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  CHAPITRE PREMIER


  Le moteur de la « 15 » tournait au ralenti. Un ralenti comme huilé qui n’accrochait pas. Un crack, le mécano qui prenait soin de la bagnole !


  Louis Bertain était adossé au siège avant. Il jeta un coup d’œil rapide vers le bout de la rue qui donnait dans le boulevard du Temple. Pépito le Gitan était à sa place. Près du kiosque à journaux. Il avait une gabardine sur les endosses. Une gabardine de couleur crème presque blanche. Elle formait, sur le côté gauche, un pli rigide, plutôt anormal. Les passants, qui se magnaient vers leurs affaires, ne prêtaient pas attention au Gitan. Pourtant, il y aurait eu de quoi ! Un vêtement de pluie par une matinée si tiède, si bruissante de vie et de soleil ?…


  Louis Bertain était décontracté. Quel estomac ! Il posa son coude gauche sur le rebord de la portière à la vitre baissée et caressa le volant de la voiture. De son autre main, il effleura la crosse d’un flingue. Le canon de l’arme était coincé dans le léger intervalle séparant les deux banquettes avant.


  Tel un musicien accordant son instrument avant le concert, il réveilla le moulin d’un bref coup d’accélérateur, prêta l’oreille et l’écouta rugir. Ça allait. La mécanique répondait à sa demande. Il ôta son pied. Calmés, les quinze chevaux retombèrent dans leur somnolence. L’homme consulta la montre du tableau de bord. Neuf heures trente-six. Encore quatre minutes à patienter, si les rencarts étaient exacts. Ils devaient l’être. Le miteux employé de banque qui avait balancé l’affaire ne pouvait se permettre de fantaisie. Il n’aurait pas eu beau jeu à vouloir doubler les voyous au dernier moment. Il le savait.


  Et pourquoi ça clocherait ? Frédo, lui-même, qui avait mis l’affaire sur pied ! Deux mois qu’il l’avait étudiée… Avec lui, ça ne risquait que dalle. Il était plus minutieux qu’un notaire, plus maniaque qu’une gonzesse sur le retour d’âge.


  Un braquage monté par Frédo ? Du Boussac{1} ! Tout était chronométré à quelques secondes près. Restait plus qu’à foncer…


  En ce moment, il devait guetter la sortie de l’encaisseur du Crédit lyonnais. Il était le seul de la bande à le connaître. Il avait eu le temps. Pendant deux mois…


  Maintenant, il tapissait les habitudes du gars, ses horaires et jusqu’à la marque d’apéro qu’il préférait. Affranchi au jour le jour par l’employé de la banque, il savait même exactement l’importance des sommes transportées par l’autre. De la nougatine…


  De sa placarde{2}, le Gitan souleva un court instant son chapeau marron. Louis Bertain enregistra le duce{3}. Il embraya et démarra lentement, sans trop s’écarter du trottoir. Une belle fille rousse, appétissante dans sa robe d’été, lui sourit. Il l’ignora. Ses cruels yeux bleus restèrent de glace. Bien le moment…


  Tout en conduisant, il enfonça un peu plus son feutre clair sur ses sourcils blonds au dessin pur. Et, maître de ses nerfs, il vira doucement pour s’engager sur le boulevard.


  La gabardine du Gitan n’offrait plus de pli rigide. À présent, le tube noir d’une mitraillette dormait dans la saignée de son bras gauche. Un mouchoir lui masquait le bas du visage.


  Louis Bertain frima sur le trottoir. Deux gonzes s’amenaient vers lui. L’un portait un sac en cuir craquelé, à fermeture métallique. L’autre allumait une cigarette. Derrière eux, Frédo, dit Quesquidi, leur filait le train. Ses pognes étaient gantées de fil gris comme toujours… Lui aussi était masqué.


  Le lascar au sac et son pote stoppèrent pile devant le Gitan. P’t’être qu’ils admiraient sa gabardine ? Non, tout de même, car leurs figures n’exprimaient que la frousse. Le premier, le mec au sac, se ressaisit. Il amorça un demi-tour pour se faire la paire. Il se cogna dans Frédo. Son convoyeur eut le réflexe pour lequel il était payé. Sa main descendit vers la poche de sa veste. Bien la peine de vouloir jouer les héros ! Une masse jaillit d’un porche. Un bras se leva. Raymond le Matelot frappa de la crosse de son Colt. Une fois. Deux fois. Trois fois.


  Le sang afflua à la nuque du convoyeur. Ça craquait dans son crâne. Sans pouvoir dégainer son arme, il tituba comme un homme pion, puis s’écroula sur le trottoir. Un de ses pieds alla se coincer sous la cloison isolant la terrasse d’une brasserie. La jambe de son culbutant se retroussa, découvrant une chaussette en coton bleu. Un filet de sang lui coulait de l’oreille.


  Dans le ronronnement de ses quinze chevaux, Louis Bertain s’amenait sur le travail. Sans s’arrêter, il allongea le bras et ouvrit une portière arrière. Raymond le Matelot boula à l’intérieur de la bagnole. Frédo suivit. Ses gants de fil gris étaient crispés sur le sac de cuir.


  À deux mètres de là, le Gitan, l’index sur la gâchette de son moulin à café, surveillait les passants. La plupart, tremblant de peur, étaient plaqués contre les devantures. Devaient pas avoir envie de déguster, les honnêtes gens…


  Dans son kiosque à journaux, la marchande restait la main tendue, pour rendre la monnaie à un client qui venait de lui acheter Détective. Y paraissait pas pressé de récupérer sa mornifle, l’amateur de faits divers ! Brrr… Lire des crimes, les panards au chaud, la pipe au bec ? D’accord. Mais les vivre ! Risquer d’effacer un pruneau ? C’te bonne blague !


  De son œil, qui paraissait encore plus noir au-dessus de la ligne blanche du mouchoir, le Gitan accompagna l’encaisseur qui cavalait vers la banque. Un rictus joua sur ses lèvres. Il abaissa son regard sur le tas inerte du convoyeur. Cette fois, il ricana franchement. Et, comme la voiture arrivait à sa hauteur, il y sauta dans une brusque détente du jarret.


  Louis Bertain ne s’attarda pas. Il mit toute la sauce. La « 15 » traversa le boulevard en bolide. D’un rien, elle évita le nez d’un autobus. Comme il la dirigeait vers une rue peu fréquentée, il heurta le coude du Gitan, assis à son côté.


  « Fais gaffe, Pépito ! »


  Sa voix était froide. Aucun affolement dedans.


  Au même instant, une balle vint étoiler le pare-brise, juste au-dessus de l’essuie-glace. Immédiatement le Gitan se déchaîna. La gueule meurtrière de sa mitraillette pointait déjà par la portière. Le jeune flic qui venait de tirer ne pouvait plus reculer. Il continua sa course sur sa lancée. Une rafale brusque… Le buste hors de la voiture, le Gitan balayait devant lui.


  Cueilli de plein fouet, le jeune poulet culbuta, tête en avant. Sa pétoire réglementaire rebondit sur la chaussée. Son képi roula jusqu’aux pieds d’un marchand de cravates à la sauvette. Dessoudé, le gardien de la paix ! Sur le coup ! Il demeura étendu sur le ventre, tout de son long, bras et jambes écartés, une joue enfoncée dans une plaque de goudron frais. Son bâton blanc tranchait sur le bleu de l’uniforme. Impossible à Louis Bertain d’éviter le corps. Il passa dessus. Les roues se soulevèrent légèrement. C’était mou.


  Dans la foule, une femme cria sa pitié, un gosse pleura sa peur.


  Louis Bertain rasa un attelage de laitier et fonça dans la rue. Il s’aperçut trop tard qu’il venait de prendre un sens interdit. Sans paumer son sang-froid, il freina légèrement, passa en seconde et vira dans une rue voisine. Une sirène de police hurla au loin. Louis Bertain accéléra… Le canon de la Stein, que Pépito avait posée sur le plancher, cogna le talon de sa chaussure. Il le repoussa violemment et zieuta dans le rétro. Personne ne les suivait. Il voyait juste les visages de ses deux associés. Les mouchoirs avaient disparu. Frédo était livide. Raymond tendu. Y avait de quoi ! Buter un flic ? S’ils étaient marrons… Il lança un coup d’œil sur le Gitan. Le tueur ne bronchait pas. Ses deux mains étaient sur ses genoux. Bien à plat. Elles ne tressaillaient même pas. L’avait rien d’humain, c’type !


  Il tenait son buste droit, sans raideur. Dans sa face triangulaire, aux pommettes hautes, saillantes, ses yeux obliques luisaient durement. Il bougea. D’une chiquenaude, il repoussa son bada sur sa nuque et reprit sa position. Indifférent à tout, il faisait confiance à Louis, à son sang-froid, à sa virtuosité de chauffeur. Louis était le seul mec à qui il se fiait. Son feutre relevé laissait voir ses cheveux noirs, plaqués par la gomina. Son front était bas. Son nez busqué. Son teint cuivré. Un vrai Peau-Rouge ! Il était bien charpenté. Mais ses membres foutaient le trac. On sentait trop de force dedans. Trop de sauvagerie.


  Louis Bertain klaxonna et doubla un camion de messageries. De l’aile de la « 15 », il frôla la tunique d’un flic. Le poulet s’époumona dans son sifflet à roulette. À quoi il croyait, le perdreau ? Au Père Noël ?


  Frédo, dit Quesquidi, se pencha vers l’avant :


  « Louis ! On devrait abandonner la tire ! »


  Sa voix était basse, molle, comme vidée d’énergie. Au coin de sa bouche un nerf vibrait.


  Le Gitan tourna la tronche. Il paraissait étonné :


  « Qu’est-ce qui t’prend ? T’as les jetons ? »


  Derrière, l’avertisseur de Police-Secours précisa sa menace. Ça faisait froid dans le dos…


  Une goutte se sueur roula sur le front de Quesquidi. Elle tomba sur sa main gantée qui étreignait le siège avant.


  Le Gitan s’en aperçut. Il blagua :


  « Tu transpires ? Pour si peu ? Eh ben ! qu’est-ce ça sera dans un mois… Si on fait craquer l’affaire de province ! »


  Mais il ne riait pas. Ses traits restaient figés dans une inhumaine inconscience.


  Par-dessus l’épaule de Frédo, il balança un coup de châsses à Raymond le Matelot qui, par la vitre arrière, épiait les autos suiveuses. Il ajouta :


  « Ça va, Raymond ? »


  Le gars relâcha un instant sa surveillance.


  « Ça va. Y sont encore loin. »


  Le Matelot ressemblait à un bouledogue. Petit. Trapu. Mâchoire carrée. Cou énorme. Nez écrasé. Sa peau était rosée comme celle d’un Irlandais. On le sentait prêt à mordre. À défendre son blindé{4}. À tuer.


  Dans son poing droit, lourdement enfoncé dans la banquette, il tenait un Colt. Son index épais en épousait la gâchette.


  Le Matelot était résolu. Les lèvres du Gitan se retroussèrent sur ses dents blanches. L’attitude de Raymond lui bottait. Il revint à Quesquidi :


  « Pourquoi qu’tu veux abandonner la bagnole ? T’es cinglé ?


  — Mais… »


  Un coup de frein coupa la réponse de Quesquidi. Louis Bertain venait de stopper au cul d’un autobus. Impossible de foncer ! Un feu rouge barrait la route. Pas tant le feu rouge qui le gênait. Pour ce qu’il avait à foutre des règlements de circulation… Tout de même, la « 15 » n’était pas un autogire. Fallait bien qu’elle laisse passer le flot de carrioles qui s’écoulait perpendiculairement !


  De la plate-forme du bus, des voyageurs frimèrent la traction. P’t’être qu’ils s’étonnaient du trou déparant le pare-brise ?


  Vite fait, Raymond avait jeté son galure sur son poing armé. La sirène des perdreaux se fit entendre de nouveau. Plus près cette fois. Une, deux trois, quatre gouttes de sueur contournèrent les narines pincées de Quesquidi. Y se voyait pas beau… De la peur passa dans son regard. Il devint vert. Il bredouilla :


  « Louis ! Tant pis pour le feu rouge… Essaie de tourner en grimpant sur le trottoir ! Essaie… Essaie… sinon on va s’faire crever ! »


  Sans se détourner, Louis Bertain répliqua entre ses dents :


  « Ta gueule ! Tu vois pas que j’suis coincé ?


  — Voyons, Louis… Si tu… »


  Le chauffeur de l’équipe cogna du genou la cuisse du Gitan. Pépito détrancha sur Quesquidi une face sombre, mauvaise :


  « T’as entendu ? Puisqu’on te dit de la boucler… Boucle-la, bon Dieu ! Tu nous les casses ! »


  Dans un gémissement, Frédo se laissa aller en arrière. D’une voiture proche, une femme poussa un petit cri. Son prince charmant qui devait la chatouiller…


  Les truands eurent une embellie. Au feu rouge, sans attendre le vert, le conducteur du bus démarra. Louis Bertain ne fut pas long à le doubler. Il drivait d’une main sûre, se glissait entre les autres carrosses, le tout sans accrochage. Un prodige.


  Au loin, tout au loin, la sirène des poulets gueulait de rage. Elle pouvait gueuler. Impossible aux voitures de laisser le chemin libre au car. Elles étaient trop. Et puis, qui pouvait se la donner que le gibier des condés était la traction noire là-bas qui, déjà, se perdait dans une rue ?


  Peu après, les voyous n’entendirent plus la sirène. Les matuches étaient semés.


  Louis Bertain sourit :


  « On est parés. Mais faut pas ronfler sur le rata. Y vont pas tarder à établir leurs fameux barrages. »


  Le Gitan ricana :


  « Tu parles ! Deux flics par carrefour avec une petite maquina{5} en sautoir ? Laisse-moi m’marrer. Y savent même pas s’en servir. À chaque fois qu’ils tirent, y maravent des cadjos{6} ! »


  Louis ne répondit pas. Après de nombreux détours, il arrêta la quinze devant une antique porte cochère. Le Gitan descendit tranquillement. Il ne semblait pas s’énerver. Il tourna une clef et poussa la porte. La peau de sa main était aussi brune que la vieille peinture qui recouvrait la lourde.


  En souplesse, la traction se glissa dans la remise, louée à l’année sous un faux blaze. Le Gitan relourda. Personne ne se soucia de lui. Pour cause. Pas un rat en vue dans l’impasse où les arcans planquaient leur bagnole !


  La remise était vaste. Dans le temps elle avait servi à un marchand de primeurs. Des cageots vides s’empilaient dans un coin. Y avait des toiles d’araignées un peu partout. Une table était accotée à un mur.


  Y avait des outils dessus. En pagaille ! Même un étau rouillé et un tas de bouteilles vides de Piper Hiedsieck et de Vichy Saint-Yorre, éclusées depuis longtemps.


  Les voyous quittèrent l’auto. Frédo alla déposer le sac de cuir sur l’établi. Pour détendre son grand corps, Louis Bertain se mit à boxer le vide à un rythme hallucinant. Sous son costar en fil à fil gris, ses quatre-vingt-dix kilos de muscles se donnaient à fond.


  Raymond se dirigea vers l’arrière de la « 15 ». Il arquait comme un bouledogue. Poitrail en avant et jambes en dedans.


  Dans le fond de la remise, le Gitan, d’un coup de pompe, venait de faire dégringoler une pile de cageots. Une trappe apparut. Il la souleva et découvrit une cache d’un mètre sur cinquante centimètres et d’une profondeur à y loger un carton à chapeaux : l’arsenal de la bande… Sur une berlue{7} pliée en quatre, étaient alignés des flingues, des plaques minéralogiques, des boîtes de bastos et une autre mitraillette. Le tout bien graissé et à l’état de neuf.


  Le Gitan nettoya la Stein, l’enroula dans des linges huilés et l’allongea à côté de sa sœur.


  Adossé à l’établi, Frédo gaffait ses associés. Il n’était pas fier. Pas de quoi l’être ! Pour la première fois de sa carrière, il avait flanché. Et ça devant un trio de gros bras qui passait pour l’équipe la plus coriace de Paris. P’t’être qu’il vieillissait. Quarante-huit piges… Qu’est-ce qu’ils allaient dire ? C’est que c’étaient pas des tendres. Surtout Bertain, baptisé Louis-le-Blond. Frédo était casqué pour le savoir. Lui qui les avait réunis. Il n’était pas le chef de la bande, bien sûr. En France, ça n’existe pas. Chef de gang ? Des bobards de journalistes. Ça fait bien dans le décor et impressionne les caves. Les voyous s’en marrent, eux, de ces conneries-là. Manquerait plus que l’un d’eux touche un fade{8} de plus dans un partage !


  Pour quelle raison d’abord ? À risque égal, part égale, non ? Et dans leur vie, ça ne se passe pas tout à fait comme au ciné ou dans les bouquins. Le caïd ne distribue pas des baffes à ses équipiers comme s’il en pleuvait. Sans blague ! Pourquoi ne pas les faire marcher au pas cadencé, pendant qu’on y est ? Les rouleurs d’épaules ne font pas de vieux os, dans le milieu. Ils sont vite mis au pli. Un chargeur dans le baquet et…


  Tout de même, si Frédo n’était pas le caïd, les autres le respectaient. Il avait de l’expérience et, jusqu’à présent, personne ne pouvait rien lui reprocher.


  Il jeta un coup d’œil gêné sur ses associés. Aucun ne s’occupait de lui. À croire qu’il n’existait pas…


  Raymond, de sa main tatouée d’une ancre de marine, dégageait les fausses plaques minéralogiques. Simple, comme boulot. Y avait qu’à lever. Ça venait tout seul. Les plaques coulissaient dans des glissières spécialement installées. En dessous, d’autres plaques apparurent. Bien fixées, celles-là, sur leurs supports. Elles répondaient au numéro inscrit sur une carte grise. Les plaques, les cartes grises ? Pas ce qui manquait aux truands !


  Le Gitan avait fini de ranger son artillerie. Un pot de peinture à la main, il vint aider à maquiller la voiture. Raymond et le Blond changeaient d’enjoliveurs ; lui s’attaqua aux roues. De jaunes qu’elles étaient, il les rendit rouges. Il avait le coup de pinceau généreux et faisait vinaigre. L’entraînement…


  Le signalement de la « 15 » pouvait bien être diffusé, maintenant. Pour s’y retrouver…


  Le Blond se redressa, épousseta ses griffes et s’approcha de l’établi.


  Frédo pointa un doigt sur le sac de cuir.


  « On l’ouvre ?


  — Attendons les autres.


  — Mais…


  — Attendons les autres, j’te dis. »


  Frédo détourna son regard. Difficile de soutenir celui du Blond. Si le Gitan foutait le trac par son aspect, par sa brutalité sombre, le Blond, lui, impressionnait. Pas tant par ses un mètre quatre-vingt-cinq, sa force qu’on sentait dangereuse, que par ses yeux. Ils étaient bleus. D’un bleu de glacier que frappe un rayon de soleil. Pleins de cruauté. Inaccessibles à la pitié.


  Quand Raymond et le Gitan les eurent rejoints, le Blond fendit le sac avec un tranchet qui traînait sur l’établi. Des liasses croulèrent sur le bois graisseux. Des bandes de papier les entouraient. L’une se déchira. Des biftons virevoltèrent jusqu’au sol. Raymond les récupéra et en fit tomber les poussières.


  Le Blond retourna le sac. Les outils disparurent sous le tas de pognon. Un sacré packson !


  « Compte-les », dit-il à Frédo.


  Y se fit pas prier, le Quesquidi ! Ses pognes tremblaient. Ses quinquets étincelaient. L’aspine ? Y n’aimait que ça au monde.


  En moins de deux, ce fut réglé. Il annonça le chiffre.


  « Sept briques et demie. Le cave nous a pas charriés. »


  Le Gitan s’intéressa :


  « Ça fait combien, au pied ? »


  Pour ce qui était de l’arithmétique, lui…


  « Quinze cents sacs chacun », répondit Frédo.


  Le Matelot, qui allumait une cigarette, sursauta :


  « Quoi, quinze cents sacs chacun ? T’es pas louf ? Un peu mieux, oui ! »


  Frédo affronta le regard du Blond :


  « Explique-lui qu’on doit donner un panard au mec de la banque. C’était d’accord avant, non ? »


  Le Matelot alla au cri :


  « Quoi ? Vous avez l’intention de refiler une brique et demie à ce con-là. Vous n’êtes pas bien ? Qui c’est qui s’est mouillé ? Nous ou lui ? Alors ! »


  Le Blond sourit au Matelot :


  « C’est comme ça, Raymond. Faut cigler le gars. C’est régulier. Et, de toute façon, faut bien lui boucler la gueule. »


  Frédo ne laissa pas le Blond revenir sur sa décision. Il eut vite fait d’aligner cinq parts sur l’établi et de dire :


  « J’en garde deux. Ce soir j’irai porter sa part au lavedu. »


  Il allongeait la griffe vers l’oseille. Raymond le stoppa :


  « Une seconde. Qui nous dit qu’tu nous doubles pas ? Quelle preuve on aura que t’as bien payé le mec ? Y a qu’toi qui le connais ! »


  Frédo redressa sa taille rondouillarde. Il prenait de la graisse avec l’âge. Il explosa :


  « Non mais ! Vous vous la donnez de moi, maintenant ? Qui c’est qui met les affaires sur pied ? Qui c’est qui se mouille le plus dans celle-ci ? Moi, non ? Et puis, le lavedu de la banque me connaît. S’il est repéré et qu’il s’allonge ? Qui c’est qui risque de s’faire enchtiber{9} ? Pas vous. Y vous a jamais vus. Vous craignez rien. Tandis que ma poire… »


  Le Matelot, qui enfouillait ses quinze cents balluchons, lui décocha un sale coup d’œil :


  « Que tu dis, qu’on craint rien ! Et si les condés t’alpaguent, qui nous prouve que tu…


  — Bon Dieu ! Tu veux pas dire… »


  Malgré son lard, Frédo sauta en arrière. Il écumait. L’enfoiré de Matelot ! Il osait…


  Fallait que Frédo s’impose à n’importe quel blot. Fallait qu’il efface la mauvaise impression qu’il leur avait donnée dans la voiture. Sinon, son déballonnage ferait le tour de Paris. Il serait carbonisé à tout jamais. Les truands se le répéteraient… Frédo ? Un mec cuit ! Vaut plus une thune… Il pouvait pas laisser ça là. Sa réputation était en jeu. Ses associés pouvaient se séparer de lui… Peut-être même le…


  V’là qu’ils se gratteraient s’ils décidaient de le buter !


  Pour un gonze de son âge, ce fut rapide. Il allait lui faire voir, au Matelot. Trois secondes. Sa main grassouillette disparut, réapparut. Un 7,65 se braqua sur Raymond.


  Ses joues rondes tremblantes de fureur, Frédo grinça, en reculant de quelques pas :


  « Retire c’que tu viens de dire, Raymond ! Retire-le d’suite ! »


  Le Matelot s’immobilisa. Il avait encore une poignée de talbins à la pogne. Rien ne bougeait chez lui. Pourtant, il se transformait. De sa mâchoire qui saillait, à ses pieds solidement plantés sur le sol, tout durcissait pour ne former qu’un bloc dur. Des veines gonflaient son cou. Ses yeux d’un gris brouillé n’étaient plus que deux fentes minces. Ils guettaient l’orifice du flingue d’où pouvait jaillir la mort.


  Vautré sur l’étau, le Gitan ne se détourna pas. À croire qu’il n’avait rien à foutre dans cette galère ! Son œil noir s’attardait paresseusement sur le mur que souillaient des taches d’huile et des chiures de mouches.


  Le Blond aussi restait frigo. Seul, un éclair avait allumé son regard, à la vue du calibre dans la pogne de Frédo. Il lâcha, d’une voix critique :


  « T’as des nerfs de gonzesse, Frédo ! Une seringue entre nous ? »


  Tout en parlant, il baissait l’épaule gauche. C’est là qu’était son étui de cuir avec le P. 38 dedans. Son arme préférée. Une lourde, une bien en main. À la mesure de sa force… Du coude, il la souleva légèrement. Ça jouait librement dans l’étui. En un dixième de seconde, il pouvait…


  Soudain, ses yeux de démon se plantèrent dans ceux de Quesquidi :


  « T’as flanché t’à l’heure dans la tire ! Maintenant tu nous braques ! Où qu’tu veux en venir ? » !


  Le Matelot ouvrit la bouche. Son cou commençait à osciller comme s’il allait foncer. Il dit :


  « P’t’être qui s’prend pour Bonaparte, va-t’en savoir ! Le coup sûr, c’est qu’il m’aura pas comme soldat. J’en ai marre de l’voir jouer au général ! »


  Le doigt de Frédo trembla sur la gâchette. Mais il n’expédia pas la purée. Il n’osait plus. Quelle chance avait-il contre ces trois sonnés qui ne sourcillaient même pas ! S’il tirait, ça serait sa fête. Il comprenait, trop tard, que le Blond et le Gitan ne se mettraient pas de son côté. De sa faute aussi. Pourquoi il avait eu les flubes dans la voiture ? Les autres s’en souvenaient… Ah ! s’il pouvait revenir dix, quinze piges en arrière. À ce moment-là, oui, il aurait tiré. Il était jeune, plein de raisin. Mais à présent… Il tenait à la vie, au pognon qu’il avait de planqué, dans l’Eure. C’est là qu’il créchait. Dans une maison de campagne. Marrant ! En vieillissant, il était devenu plus bourgeois que les bourgeois à qui il jetait de la bêche.


  S’il continuait à se mouiller, c’est parce qu’il bandait pour l’oseille. Il n’en avait pas assez. Jamais il n’en aurait assez. À quoi il lui servait, son osier ? Il dêchait{10} même pas. Y avait pas plus duraille que lui sur la place de Paris. Y connaissait qu’une chose. Attriquer du jonc{11} : des lingots, des nap’s, qu’il enterrait dans son jardin. Même sa femme, la vieille pute avec qui il vivait, ne savait pas où il les cachait, ses jaunets. Un méfiant !


  Son œil abandonna Raymond, se posa sur le dos du Gitan, puis stoppa, cupide, sur le tas de fric aligné sur l’établi. Y en avait pour cher ! Combien ça représentait de louis, au cours du jour ? Un geste de sa part et… Oui, mais fallait risquer le paquet et repasser ses trois équipiers. Fallait appuyer sur cette putain de gâchette. Fallait… Jamais il n’en aurait l’estomac. Il le comprit. Quarante-huit ans… Des habitudes… Une baraque entourée d’un grand jardin…


  Lentement, il abaissa son 7,65. Son regard alla implorer le Blond :


  « Faut pas m’en vouloir, Louis… J’avais pas l’intention de tuer… Ça devait être la fatigue… Ou les nerfs, comme tu dis ! »


  Maintenant son bras pendait le long de son corps. Sa main enfouraillée était presque invisible. Planquée derrière le froc, qu’elle était ! Comme honteuse…


  D’un coup d’épaule, le Blond remit son veston en place. Son regard perdit de sa vigilance. Il dit vivement :


  « Rengracie, Pépito ! »


  Frédo tressaillit et frima le Gitan. Raymond, lui-même, tourna une tête étonnée.


  Le Gitan se releva et leur fit face. À ses doigts se balançait le tranchet. Un truc de vingt-cinq centimètres de long, coupant comme un rasoir. Il le tenait par le bout effilé. Un engin terrible dans ses mains expertes à lancer la saccagne !


  Frédo sentit du froid s’abattre sur ses épaules. Il claqua des dents. Sa vue se voila. Il porta une main à sa gorge comme si, déjà, il y sentait la trouée de l’acier. Son autre paluche s’ouvrit. Le 7,65 tomba sur la terre battue.


  Le Gitan ricana sauvagement. Puis, brusquement, il détendit son bras. Pointe en avant, le tranchet fendit l’air, rasa la joue de Frédo et se planta dans un pilier, à cinq mètres de là. La vibration de l’outil troubla l’hostile silence qui régnait dans la remise. Le Blond se passa la langue sur les lèvres :


  « À titre d’avertissement, Frédo. T’avise plus jamais de décambuter un flingue devant nous. Jamais ! Un vanne pour toi qu’on a rien à te reprocher, à part l’histoire de ce matin. Sans quoi… »


  Et, comme si de rien n’était, le Blond fit le serre{12} aux deux autres qui se penchèrent sur l’établi.


  Bras ballants, jambes coupées par la frousse, Frédo resta sur place. Ses trois associés lui tournaient le dos. Aucun ne se bilait du 7,65 toujours par terre. Ils le méprisaient donc tant que ça ? Il leur décocha un regard hargneux. Les fumiers… Quelles cibles ! Et que d’argent entre leurs mains ! Tentant. Qu’est-ce qu’il attendait pour effacer leur mépris d’une bonne rafale ? Pour s’emparer de l’oseille ? Un geste à faire. Un simple geste. Se baisser, empoigner le 7,65 et leur balancer une giclée. Oui, mais… Comment ? Il n’avait plus rien dans le ventre. Et il savait qu’il serait mort avant. Il s’approcha de l’établi. Au diable la fierté. Le fric valait bien toutes les lâchetés.


  Le Blond s’écarta et lui désigna deux des liasses.


  « Prends ces trois briques. Tu casqueras le mec comme convenu. Et… »


  Son œil se vrilla dans celui de Frédo.


  « … Et Raymond t’accompagnera. Il assistera au paiement. Régulier, non ? »


  Gêné, Frédo baissa la tête. Lui qu’avait compté ne donner que cinq cents raides au lavedu de la banque ! Lui qu’espérait engourdir un million dans l’histoire ! Il hasarda :


  « Tu crois que c’est marle que le type en connaisse un autre que moi ? Pas très prudent !


  — Prudent ou pas, c’est comme ça. Et Raymond est d’accord. Pas vrai, Raymond ?


  — Et comment ! fit le Matelot d’une voix pleine de rancune. J’veux être là et voir. Ça me rassurera… »


  Frédo ne releva pas l’insulte qui perçait sous le dernier mot. D’une main tremblante, il commença à enfouir les liasses de dix sacs dans une serviette de cuir.


  Le Blond le frima un instant puis dit :


  « La prochaine fois qu’tu te déballonnes sur un boulot, c’est fini entre nous. Compris ? »


  Et, pour faire voir que maintenant il prenait tout en main, puisqu’il savait que Raymond et le Gitan ne s’occupaient jamais des détails, il dit :


  « Tu vas tuber à Levallois. T’affranchiras Paul qu’il nous prépare un autre pare-brise. Démerde-toi aussi pour qu’il nous refile un train de pneus neufs. Les autres boudins commencent à s’user. Toi et le Matelot vous allez décarrer en tranche. Pas la peine qu’on nous retapisse ensemble dans le quartier. Tchao ! »


  Il les regarda se tracer, puis revint au Gitan.


  « Qu’est-ce que tu penses de Frédo ? »


  Pépito était le contraire de Frédo. L’argent pour lui… Ça lui brûlait les doigts. Il le balançait à la grouille…


  Il répliqua, tout en fourrant sa part en vrac dans ses ballades :


  « J’ai pu confiance. T’aurais dû m’laisser le marate{13} ! On serait venu le rechercher ce soir et on l’aurait foutu dans le pagnin{14} ! Avec un poids au cou, pas de deuil qu’il remonte à la surface ! »


  Le Blond sourit. Ce Pépito ! Un sentimental ! Y connaissait qu’une chose, lui, Quand on le gênait…


  « Faut pas attiger, fit le Blond. Après tout, il s’est souvent mouillé avec nous. Laissons-lui sa chance… »


  Le Gitan haussa les épaules. Il prit les outils et se dirigea vers la « 15 ». En moins de deux, ce fut réglé. Le pare-brise se retrouva par terre et il en émietta le Sécurit.


  Le Blond, qui s’était glissé à genoux dans le fond de la voiture, en ressortit. Il avait retrouvé la balle tirée par le flic. Dans une housse, qu’elle était. Partie de trop loin, elle n’était pas abîmée. Il la lança au Gitan et blagua :


  « Attrape, Pépito ! Un souvenir… »


  Le tueur, qui l’avait happée au vol par réflexe, la lâcha en vitesse.


  Il grimaça :


  « J’veux rien de la part d’un Prastign{15} ! Jamais rien de la part de ces emmanchés-là ! »


  Cinq minutes plus tard, ils quittèrent la remise. Au-dessus de leurs têtes, le dôme du Sacré-Cœur luisait sous le soleil. Ils grimpèrent un tas d’escaliers qui flanquaient la Butte et atterrirent rue Lamarck.


  Le Gitan jeta sa gabardine sur son épaule :


  « Où qu’tu vas ? Voir m’man ?


  — Non, j’ai rencart avec une sœur.


  — Tu viens pas cala{16} à la maison ? Ma roumi{17} m’a préparé une tête de mouton et des iglots{18} ! »


  Le Blond éclata de rire. Pas le menu annoncé par son équipier qui le faisait se marrer. Il savait que c’était bon. Non, c’était la manière pompeuse dont le tueur parlait de sa maison. Le Blond la connaissait, la maison de Pépito. Une roulotte, oui ! Une vieille roulotte installée à la porte Clignancourt. Deux pièces enfumées en toutes saisons et où stagnaient des relents d’ail, d’épices, d’eaux sales. Une espèce de tanière bourrée de matelas, de rideaux déchirés et d’objets inutiles où le cuivre dominait. Un endroit obscur où tout était noir : les cloisons, les meubles dépareillés, les habitants. Y avait Dolorès, la femme de Pépito, brune, vive, ardente comme le feu qui couvait dans ses yeux, sa nombreuse marmaille : un tas de moujingues effrontés, dépenaillés, dont les loques découvraient des chairs mates d’un joli brun.


  Le Gitan ne comprenait pas qu’on boude devant un plat de hérissons, le mets favori de ceux de sa race.


  Il s’étonna :


  « Vrai, tu viens pas mastéguer les iglots ? »


  Le Blond retrouva son sérieux :


  « Non, j’te remercie. J’ai à faire. Un autre jour, si tu veux. »


  Le Gitan lui tendit la main.


  « Comme tu voudras. Qu’est-ce que tu fais ce soir ? Si qu’on s’offrait une petite java ? »


  Le Blond sourit de nouveau. Il les connaissait aussi, les petites javas du Gitan. Des orgies, oui ! Des débauches de lumière, de bruits, de champ’, de gonzesses, de musique. Avec, à la clef, la rixe habituelle de l’aube. L’heure la plus dangereuse pour les voyous quand, gavés d’alcool, les nerfs à vif, ils déroulent de bar en bar sans se décider à rentrer. Heure où ils recherchent la bagarre, risquant leur vie, truands contre truands, pour des riens, pour des conneries, pour le plaisir de jouer leur destin à pile ou face. Heure la plus toc pour eux, celle où une parole mal contrôlée se paie de l’aboiement d’un flingue, de l’éclair d’une rapière.


  Il regarda son pote :


  « Tu sais bien que j’bois pas. Enfin, passe toujours au bar des Illes, à l’apéro. Si j’peux, j’viendrai et on bectera ensemble. Sinon, j’t’enverrai un coup de grelot. Tu vas aux courtines, tantôt ?


  — Pardi ! J’ai un tubard pour la troisième. J’vais y coller le packson ! Un coup sûr… »


  Le Blond haussa des épaules sceptiques :


  « Tu vas encore te faire lessiver. T’es cinglé de leur porter ton aspine ! »


  Le Gitan éclata de rire.


  « Qu’est-ce que ça peut foutre, que je laisse mon carbure aux courses ? On va en repalper bientôt, non ? »


  Une lueur éclaira son regard. Il s’inquiéta :


  « C’est toujours d’accord, pour la fameuse affaire de province ? Frédo avait bien dit qu’il l’étudierait aussitôt après avoir bâclé celle de c’matin ? Tu crois qu’il va s’en occuper ? »


  Le Blond sourit à son associé. Ce Pépito ! À peine un braquage était-il terminé qu’il pensait au suivant. Il est vrai que c’était un gros brûleur de pognon. Cinq, six cents sacs par mois, qu’il lui fallait. Dame… Un flambeur !


  Il le rassura :


  « Te frappe pas, Frédo ne laissera pas tomber. Il aime trop l’oseille. Et même s’il se dégonfle, on fera l’affaire sans lui. Te bile pas de ça, on la montera. Allez, au revoir, gars. À plus tard.


  — À plus tard », fit le Gitan.


  Et il s’éloigna en sifflant le Boléro de Ravel.


  Le Blond fit le serre à un taxi en maraude.


  CHAPITRE II


  BANG !


  La demie de vingt-deux heures qui sonnait. On aurait cru la Savoyarde du Sacré-Cœur. Le coup était tombé de là-haut, de la Butte… La soirée oppressait. Il en faisait un plat. Une température lourde, étouffante. L’orage rôdait sur la ville. Par instants, le tonnerre roulait, grondait, arrachant des sursauts aux amoureux qui se léchaient la pomme dans les squares. Dans Montmartre, les terrasses des bistrots débordaient de clilles, amateurs de bière.


  Sur le boulevard de Clichy, des passants flânaient, la bouche entrouverte. Ils manquaient d’air. Les mâles étaient en corps de chemise, veston sous le bras. Les nanas en robe légère, jambes nues.


  Assis sur des chaises, des pipelets et des petits commerçants prenaient le frais sur le pas des portes. Pas bon pour aller s’enfermer dans leurs loges sombres, leurs arrière-boutiques empuanties !


  Les poulbots profitaient de l’occase. Ils jouaient et se tabassaient sur les trottoirs. Pas pressés, eux non non plus, de regagner le taudis de leurs père et mère !


  Toutes les fenêtres, éclairées ou non, étaient ouvertes sur la rue. L’été, moins pudique que l’hiver, étalait en grand la misère des boulots.


  On pouvait bigler dans les piaules ainsi dévoilées. On y remarquait des gonzes à moitié à poil qui entouraient des toiles cirées où le gros rouge était roi.


  Des soupirs, des bruits de dispute provenaient de certaines fenêtres. Chacun vivait comme ça devant tout le monde. Ça bectait, ça se cuitait, ça se bagarrait, ça se niquait sans se soucier du voisin.


  Dans d’autres carrées, des ouvriers, assommés par le labeur de la journée, en écrasaient, vautrés sur leurs draps moites. Pas difficile de se représenter leurs chairs blêmes, leurs membres las, improductifs à la communauté pour quelques heures.


  Dans le bas de Montmartre, rue du Poteau, ça puait drôlement. Des senteurs de calendo, de poiscaille pourri… Fatal. Avec les poissonneries, fromageries, épiceries… Pourtant, les boutiques étaient lourdées depuis longtemps. Mais elles laissaient filtrer des odeurs qui donnaient envie d’aller au refile.


  Des détritus, résidus du marché, traînaient dans les caniveaux. Un type arpentait la rue. La deuxième fois qu’il la remontait. Il était jeune. Pas bien grand et mal fringué. Son teint était pâlot.


  D’après son pas de promeneur, il avait la conscience tranquille. N’empêche que ses yeux gris paraissaient moins anxieux chaque fois que sa silhouette se confondait avec les zones d’ombre. En doublant la rue Blémont, il expédia un coup de châsses en direction d’un immeuble. Des gens en occupaient le seuil. Il pouvait les repérer grâce à la blancheur de leurs limouses et au rougeoiement de leurs cigarettes.


  Il se lamenta à mi-voix :


  « Y n’iront donc pas s’coucher ! »


  Il poursuivit son chemin, de sa démarche à la nonchalance étudiée. Ses pas l’amenèrent devant la mairie du XVIIIe. Il leva machinalement la tête et stoppa net. Sur fond bleu, le mot police se lisait sur l’entrée du lardu{19}. Il jura : « Bon Dieu ! J’suis fondu ! Qu’est-ce que je viens branler ici ? »


  Vite, trop vite à son gré, il fit demi-tour et descendit la rue Ordener.


  Pendant trois quarts d’heure, il traîna dans les rues autour des pâtés de maisons. Ses pas se faisaient plus lourds. Ses épaules plus tassées.


  Il se décida à revenir vers la rue Blémont.


  Elle était enfin déserte. Les gens en avaient eu marre d’attendre la pluie. Ils étaient retournés dans leurs soupentes, à la recherche d’un problématique repos.


  L’homme patienta encore. À chaque lampe qu’il voyait s’éteindre dans l’immeuble qu’il surveillait, un soupir s’évadait de sa poitrine.


  Soudain, un éclair aveuglant raya le ciel et illumina comme en plein jour ce coin de Paris. D’un bond, l’homme se planqua sous un porche. Il s’emporta : « Bon Dieu ! Manquait plus que ça ! »


  Quelques visages apeurés se montrèrent aux fenêtres. La rue retomba dans l’obscurité. L’homme abandonna son refuge. Un nouvel éclair, aussi inattendu, aussi brutal que le premier, le lui fit regagner en vitesse.


  Puis, à croire que dans les nues un cinglé d’électricien s’amusait, la rue s’éteignit, s’alluma, bloquant le gars terré sous son porche. Il gémit : « Bien ma veine ! Y a qu’à moi que ça pouvait arriver ! »


  Les nerfs tendus, la chemise trempée de sueur, il prêta l’oreille.


  Succédant aux éclairs, le tonnerre ouvrait le bal. Il canardait la capitale. La foudre s’abattit sur le patelin. Des nuages crevèrent. Quelques gouttes s’écrasèrent sur le sol. Un noir opaque camoufla les baraques. La pluie accéléra sa tombée. En moins de deux elle inonda la rue. Un déluge… Des volets claquèrent…


  D’un coup de poing, le type enfonça le feutre cabossé au ruban crasseux qui lui servait de bada. Il releva le col de sa veste et, prenant son élan, courut vers l’immeuble. Quinze mètres à parcourir… Pas long. Mais assez pour le tremper comme une soupe. L’eau lui coulait dans le cou et avait transpercé ses minces vêtements. Il se secoua et appuya sur une sonnette. La lourde s’ouvrit. Il entra.


  En passant devant la loge, il bredouilla un nom et, sans allumer la minuterie, s’engagea dans l’escalier. Un rideau s’écarta derrière son dos. Le gars ne remarqua rien. Il continua de grimper. L’escalier était sombre. Mais le mec devait bien connaître les lieux. Pas une seule fois il ne trébucha.


  Sur le palier du cinquième, il flamba une soufrante et s’approcha d’une porte. Il y gratta des doigts, furtivement. Rien. Il se paya de culot. Il frappa plus fort cette fois. Un rai de lumière filtra sous la lourde. Une voix endormie s’inquiéta :


  « Qu’est-ce que c’est ? »


  Le gars porta la main à son cœur qui cognait sec dans sa poitrine. Il colla sa bouche à la serrure :


  « C’est moi, Hélène ! Fais vite ! »


  La porte s’ouvrit sur une entrée qu’égayait un papier à fleurs. Une jeune mousmé se tenait dans l’encadrement. Elle était à loilpuche sous sa chemise de nuit transparente. Beau sujet ! Des quinquets magnifiques. Noirs, ils étaient. D’un noir rare et plein de vice dedans.


  Elle s’exclama, stupéfaite :


  « Toi ? »


  Il la dévorait des châsses. Son regard caressait la chair offerte, les seins dont l’un, dénudé, dardait un bout dur, rosé, presque brun. Il la repoussa doucement.


  « Oui. J’pouvais plus y tenir. Fallait qu’je vienne.


  — Mais tu…


  — T’tracasse pas. Personne m’a vu. »


  Il voulut la prendre dans ses bras. Elle lui cogna les doigts et désigna ses frusques mouillées.


  « Ah ! non ! Pas dans l’état où tu es ! »


  Il ne dit rien. Il se contenta de la suivre dans la chambre. Elle avait les reins cambrés et ses hanches rondes houlaient sous la soie. Ça affolait le jeune gars. Ses yeux flambaient.


  Elle se rezona dans le lit large et bas et appuya sur lui un regard qui acheva de le rendre dingue. Elle dit, mécontente :


  « Eh bien, qu’est-ce qui t’a pris ? Tu crois que c’est prudent ? »


  Il pouvait pas en bonnir une. Sa gorge était sèche. Son œil s’attardait sur une cuisse blanche que dévoilait le retroussis de la soie.


  Elle étouffa un bâillement et s’impatienta, sans ramener le drap sur elle :


  « Eh bien ? »


  Il confessa sans honte, d’une voix qui s’étranglait : « Deux mois sans te voir. Si tu savais c’que j’ai souffert ! »


  Elle tourna sa belle petite gueule vers la fenêtre entrebâillée sur les volets fermés. Elle parut s’intéresser aux gifles d’eau qui s’abattaient sur eux puis lâcha, moqueuse :


  « Pourquoi ? T’as été malade ? »


  Il riva sur le fin profil qu’elle lui présentait deux prunelles brûlantes de désir et implora :


  « Hélène…


  — Oui ?… »


  La gosse avait une façon à elle de prononcer les moindres mots… D’une intonation grave, un peu grasse, qui donnait aux mâles l’envie de la prendre, de la frapper.


  Elle reporta sur lui ses yeux battus, aux paupières cernées d’ombre et s’étira dans un geste voluptueux.


  Il suivit le mouvement du corps qui, arqué, semblait s’offrir et bafouilla, la gorge nouée :


  « Hélène… Laisse-moi venir… »


  D’un doigt tremblant, il désignait l’oreiller inoccupé qu’une lampe de chevet cerclait de lumière.


  Elle lui sourit. Un sourire d’allumeuse, de garce, mais ça suffit au gars. Vite fait, il se désapa et s’abattit sur elle.


  Énervé par l’attente, il prit un plaisir rapide, égoïste et poussa un gémissement, presque un cri.


  La môme, sous lui, gaffait une mouche qui se baladait au plafond…


  Quand elle décarra de la salle de bains, elle demanda en piochant dans un paquet de Lucky :


  « Comment qu’t’es venu ? »


  Il leva sur elle un visage reconnaissant :


  « Par le dur, tout simplement. »


  Elle aspira une goulée de fumée :


  « Les gares, c’est dangereux, non ? »


  Il secoua la tête. La lumière joua dans ses cheveux blonds.


  « Penses-tu ! Pas plus qu’ailleurs. Et les flics des gares n’ont pas toutes les photos des interdits de séjour dans leur poche, tu sais ! »


  L’idée le fit rigoler. Il frotta son menton et ajouta, gamin :


  « J’aurais dû laisser pousser ma barbe pour pas être reconnu. Qu’est-ce que t’en dis ? »


  La poupée haussa ses belles épaules et se recoucha. Puis, au bout d’un moment :


  « T’as de l’argent ? »


  Il se pencha contre son oreille :


  « Oui. J’ai économisé trente mille balles. »


  La fille parut soufflée, puis s’emporta :


  « Trente mille francs ? Tu crois qu’ça peut m’suffire ? Tout ce que tu m’apportes ?


  — Mais Hélène… J’fais de mon mieux ! Y paient pas cher en province, tu sais ! Ah ! si j’pouvais rester à Paris. Ici, les ouvriers sont mieux casqués. J’pourrais t’aider. Mais là-bas, à Lagny ? Dans cette ville de tricards ? Encore veinard qu’un garagiste me donne du boulot ! Y en a tant des comme moi qui crèvent la faim… »


  Elle lorgna méchamment son maillot de corps rapiécé qui laissait voir ses membres grêles, à peine sortis de l’adolescence et charria, méprisante :


  « Ah ! parce que tu ne crèves pas de faim, toi ? »


  Il s’assit dans le lit et lui offrit sa nuque où poussaient des duvets blonds. Il dit, sans oser la frimer :


  « Si j’t’aimais pas tant, j’me priverais moins. J’me porterais mieux. »


  Il fit craquer ses doigts. Ils étaient pleins de cambouis et d’estafilades de tôle. Ça jurait avec son teint de fille. Il poursuivit :


  « Le dernier coup que j’suis venu, j’t’ai refilé les cent sacs que mon frère m’avait donnés. Si j’les avais gardés… »


  La sœur ne devait pas être habituée à ce qu’il se rebiffe. Elle toussa, cracha de la fumée et sauta du pucier. Quelle rage, elle avait ! Elle hurla, poings aux hanches :


  « Non mais, sans blague, pour qui te prends-tu ? Je suis déjà assez bonne de supporter un corniaud comme toi ! Un corniaud qui a voulu jouer au dur comme son frère et qui s’est fait arrêter à la première occasion ! »


  La nuque du gars se courba davantage. Une nuque creuse, qui signifiait la non-maturité ou la maladie. Il avait bonne mine, avec ses cheveux trop fins, trop longs. On aurait dit un môme. Il faisait pitié. Mais la sœur ne s’occupait pas de tout ça ! Elle continuait à piailler :


  « Est-ce ma faute si t’as prêté ton nom à des crapules ? À des malins qui se sont servis de toi pour leurs carambouilles ? Et qui t’ont laissé choir, une fois leurs chèques encaissés ? »


  Elle se pencha sur lui et continua durement :


  « Qu’est-ce que j’y peux, si le juge t’a sonné ? Ma faute, s’il t’a collé un an de prison et cinq d’interdiction de séjour ? Hein, est-ce ma faute ? »


  Elle se redressa, pas calmée pour autant :


  « Quand je pense que tu voulais que j’aille vivre avec toi à Lagny ! Dans ce trou où je serais morte d’ennui ! Ah non alors ! Quant à ton sale argent, tu peux le garder. Ça n’me sera pas difficile d’en avoir. Et sans m’fatiguer, encore ! Y a d’autres hommes, tu sais ! Et si tu n’es pas content, tu peux te rhabiller et te débiner. Bon vent. »


  Le jeunot tressaillit. Il dressa sa pauvre bouille. À ses cils, des larmes scintillaient. Il gémit :


  « Tu penses pas c’que tu dis, Hélène ? Non, hein ? Tu veux m’faire peur ? Tu m’chasserais, moi ? Moi pour qui tu es tout ! Pas possible ! Et t’oses dire que… »


  Il s’arrêta. Y pouvait plus en placer une. Elle osait le menacer de prostituer ce corps dont il était fou ? Il se jeta du lit et tomba à ses pieds. Il nicha sa tête contre son ventre et lui enserra les cuisses de ses bras amaigris. Puis il implora, d’une voix qui faisait mal à entendre :


  « Dis-moi qu’tu m’as menti, mon Hélène ? Dis-le-moi. J’t’en supplie. M’fais pas souffrir. »


  À travers la soie, la petite garce sentit sur sa peau la chaleur des lèvres de son amant. Un frisson de joie la secoua. Elle abaissa un regard méprisant sur la tête inclinée et de sa main blanche lui caressa les cheveux.


  Il frémit. Ses bras abandonnèrent les cuisses, montèrent jusqu’à la taille souple et s’y nouèrent. Ses genoux suivirent-le mouvement et il se releva. Un parfum s’échappa de la chemise froissée : l’odeur de la féminité d’Hélène. Le jeune type prit feu. Dans un cri rauque, il entraîna sa maîtresse vers le paddock et bascula sur elle.


  ***


  La sonnerie d’un réveil éclata dans le silence du gourbi. L’homme allongea le bras. Le silence retomba. Après avoir contemplé amoureusement la forme étendue à ses côtés, le gars se leva dans un soupir.


  Les premiers rayons du soleil passaient par les persiennes. La journée serait belle. Ça se devinait à un petit air frais qui avait chassé la lourdeur de la nuit.


  Pas rasé, les tifs humides, l’homme sortit de la salle de bains. Il se fringua en vitesse, sans faire de boucan, Quand il fut paré, il s’approcha du lit, son chapeau à la main :


  « Hélène ! Réveille-toi, Hélène ! J’me barre. »


  La fille bâilla, se frotta les yeux et les ouvrit :


  « Quelle heure est-il donc ?


  — Six heures. Mon train est à sept ! Faut que j’me magne !


  — Ah ! oui ! Eh bien !… »


  Elle laissa retomber ses paupières, mais les resouleva vivement :


  « T’as pas oublié d’me… »


  De son chapeau, il lui indiqua la liasse de talbins qui voisinait avec le paquet de Lucky.


  Elle amorça un sourire. La vue du carbure la mettait de bonne humeur. Elle demanda :


  « Quand reviens-tu ? »


  Il haussa les épaules :


  « J’sais pas. Faut que j’gagne du pognon. Qu’j’en mette de côté. »


  Elle lui jeta un coup d’œil où perçait du mépris. C’qu’il avait l’air cloche dans son costume tout froissé, avec sa dégaine miteuse…


  Elle insinua :


  « Pourquoi que t’en demandes pas à ton frère ? Pourquoi n’irais-tu pas le voir ce matin ? »


  Il se raidit. Elle continua, comme si elle n’avait rien remarqué :


  « Tu sais bien qu’il ne te refuse jamais rien ! Tu me l’as assez dit. Alors ? Enfin, si tu n’oses pas lui en réclamer, parles-en à ta mère ! Elle ne dira pas non, elle. »


  Une lueur dure s’alluma dans les yeux gris de l’homme :


  « À m’man ? T’es pas bien, non ? Pour qui qu’tu m’prends ? »


  De ses ongles sales, il griffait rageusement le bord de son feutre graisseux.


  Hélène comprit qu’elle avait fait un douze{20}. Elle se rattrapa.


  « Pourquoi te fâcher ? Si je me permets ce conseil, c’est pour ton bien. Je voudrais tant que tu ne manques de rien. »


  Il ne songea même pas à lui répondre que c’était de sa faute s’il était dans la débine. Il dit :


  « Parlons plus de m’man, tu veux ? Quant à Louis, pas question d’aller le trouver. J’lui en dois déjà assez. Et s’il savait que j’suis à Paris… »


  À cette pensée, un tremblement secoua le cadet de Louis Bertain. Il se représenta son aîné, sa haute stature, ses décisions brutales et impitoyables, sa dureté légendaire dans le milieu. Il revécut la scène qui avait suivi l’affaire de la carambouille. Il en avait encore les chocottes. Si M’man n’avait pas été là pour le protéger, ce jour-là…


  De sa faute aussi, au jeune Bertain. Son frère lui avait toujours interdit de fréquenter les truands ! Seulement, il y avait Hélène… Elle aimait le fric, les belles choses… Et comme il ne savait pas lui dire non… Aussi, quand une équipe qui se préparait à monter une musique{21} était venue le trouver, il avait accepté. Il lui avait servi de prête-nom.


  Lorsque le pétard s’était déclenché, ç’avait été trop tard pour parer le coup. Louis, malgré ses relations, n’avait rien pu faire. Impossible de décrocher son frère. Y avait trop de plaintes… Mais quel suif il avait mis dans Paris. Les malfrats qui avaient monté l’escroquerie s’étaient fait la paire, et fissa. Pas bonnards pour tomber dans les pattes du Blond ! Depuis, on ne les avait jamais revus. Heureusement pour eux… Le Blond n’était pas homme à passer la main.


  Pierre Bertain avait payé pour tous : un an de ballon et cinq ans de trique. Il ne s’était pas allongé près des poulets. Il n’aurait plus manqué que ça ! Il avait encaissé seul et fait sa pige de prison. Depuis qu’il en était sorti, il vivait à Lagny, en Seine-et-Marne, un des départements ouverts aux tricards.


  Il se pencha vers Hélène, l’enlaça et l’embrassa avec fougue. Elle le repoussa et dit, pour excuser la brusquerie de son geste :


  « Ne t’attarde pas. Tu vas rater ton train. N’oublie pas de me téléphoner au magasin : ça me tranquillisera. »


  La face de Pierre, creusée par les privations, s’éclaira de tendresse. Il dit, tout content :


  « J’y manquerai pas, mon Hélène. À bientôt ? »


  Il n’avait pas encore tiré la porte sur lui qu’elle comptait les liasses de billets…


  CHAPITRE III


  Le frère du Blond descendit l’escalier. Il était tout joyeux, le môme ! Chaque fois qu’il quittait son Hélène, c’était le même tabac. Il s’était soûlé d’elle, de son corps, de son parfum… Que demander de plus ?


  Malheureusement, ça ne durerait pas longtemps, son bonheur. Demain, à Lagny, la jalousie le turbinerait. Il penserait à elle. Il s’interrogerait pour savoir, où elle passait la soirée, avec qui. Il souffrirait comme toujours. Et dans sa pauvre carrée d’hôtel, la tête sur le traversin, il chialerait encore, comme un gosse qu’il était.


  Il atterrit au bas des marches. Il balança un coup de saveur méfiant vers la loge. Elle était entrebâillée. Mais personne dedans. Vite, il courut vers la porte ouverte sur la rue. Il faillit se casser la gueule dans les boîtes à ordures rangées sur le trottoir et s’éloigna vivement vers la rue du Poteau.


  Comme il y arrivait, il se cogna dans un gonze. Il porta un doigt à son galure :


  « Pardon !


  — Pas de quoi », fit l’autre en le chopant par le bras.


  Le frère du Blond se rebiffa :


  « Non mais, sans blague ! Pourquoi qu’vous me…


  — Ça va, t’fatigue pas. Pierre Bertain, hein ? »


  Pierre leva la tronche sur le gnard. Un gros sanguin vêtu et coiffé de bleu. Il n’eut pas le temps de l’ouvrir. Quelqu’un répondait à sa place :


  « Oui, c’est bien lui. »


  Pierre se retourna. Y avait un autre type derrière son dos. Un costaud, genre catcheur. Il agitait une photo du Service des recherches. D’où il sortait, celui-là ? Pierre l’avait pas entendu venir.


  Le gros sanguin leva le bras. Une bagnole qui stationnait non loin de là s’amena en douceur. Le catcheur passa les cadennes{22} au môme. Tous trois grimpèrent dans la charrette. Le chauffeur, un autre condé, lança par-dessus son épaule :


  « Le rencard était bon, hein ? Où qu’on va ?


  — Au quart le plus proche. Pas la peine de monter jusqu’à la Maison, puisqu’il nous reste un crâne à sauter{23} dans le quartier. On va déposer celui-ci et établir notre rapport. Ça permettra au gars de prendre le panier d’onze heures pour le Dépôt. »


  C’était le gros qui venait de parler. Il paraissait être le chef des sbires.


  Tête basse, jambes molles, Pierre Bertain gaffait l’acier chromé qui lui cerclait les poignets.


  Cinq minutes plus tard, la voiture stoppait devant un lardu situé dans une petite rue. Impossible de rien reprocher aux flics de ce côté-là. Pour ce qui était de la discrétion dans l’emplacement de leurs pièges à voyous…


  Les matuches descendirent et firent signe à Pierre. Tous quatre pénétrèrent dans le poste de garde. Le poste était comme tous ses frères. D’un moche ! Les peintures aussi étaient tartouzes. Du gris. Du blanc-jaune. Le tout crasseux comme d’habitude.


  En attendant la relève, l’équipe de nuit jouait aux cartes. Y se bilaient pas, les fonctionnaires ! Tuniques déboutonnées et képis sur la nuque, certains cassaient la graine. Le hareng saur et le saucisson dominaient.


  Le brigadier zieuta les arrivants et se dépêcha de cracher une peau de boudin en reconnaissant des mecs de la P.J. :


  « Salut, les gars ! C’est pour nous ? On vous le garde ? »


  Le gros sanguin, qui étudiait Pierre en hypocrite, cligna de l’œil vers le catcheur. Il se pencha à son oreille :


  « Vise-le. Il n’a pas l’air d’encaisser. On a une heure devant nous avant d’aller cravater Jo-les-Belles-Dents. Si on essayait de chambrer le môme, en attendant ? » Et à haute voix, à l’intention du brigadier :


  « On verra plus tard. Pour l’instant, voulez-vous me conduire au bureau des inspecteurs du centre ? J’ai un rapport à rédiger. »


  Le brigadier les mena à l’étage supérieur. Il ouvrit une lourde et s’effaça. Comme le catcheur entrait le dernier, il l’agrippa par la manche. Ses yeux brillaient :


  « Un beau crâne ? »


  Le catcheur haussa les épaules :


  « Non. Un tricard !


  — Ah ! fit le brigadier déçu. Bon, j’vous laisse. »


  Qu’est-ce qu’il croyait, le flic en tenue ? Qu’il n’y a que des Landru et des Weidmann sur la terre ?


  Du bout de sa grolle, le gros sanguin poussa une chaise vers Pierre Bertain :


  « Assieds-toi. »


  Le frère du Blond s’exécuta.


  Le gros resta debout. Feutre en arrière, mains dans les poches, jambes écartées, il s’adossa à une armoire et dit :


  « Alors, comme ça, tu t’trimballes dans Paris sans permis ? Tu connais le tarif ? »


  Le chauffeur, qui s’était assis sur l’un des deux bureaux meublant la pièce, décocha la première flèche :


  « Tu vas passer en flag{24}. Y vont t’coller deux, trois mois. »


  Pierre leva sur eux son visage qu’une fièvre rosissait aux pommettes.


  « J’allais repartir c’matin. Au train de sept heures. Soyez gentils, laissez-moi… »


  Il n’acheva pas. Il mit vite ses mains enchaînées devant sa figure pour se protéger… Le catcheur s’avançait sur lui. Pas pour le bastonner pourtant. Non le poulet se contenta de le vaguer{25}. Quand il ramena un lazingue usagé, bourré de paperasses, il ricana, tourné vers le chauffeur.


  « Qu’est-ce que tu parles de deux, trois mois Raoul ? P’t’être bien deux, trois de plus, oui ! Surtout si le gars marche sous des balourds{26}. »


  Le catcheur ouvrit le portefeuille et le fouilla. Il en sortit un carnet d’interdit de séjour aux pages noircies par les tampons de vérifications. Après l’avoir lu attentivement, il dit, à regret :


  « Ça va. Il est en règle de c’bord-là. Voyons maintenant ce qu’il y a là-dedans. »


  De ses gros doigts il fourragea dans un compartiment et en ramena un tas de photos. L’une d’elles lui échappa et dégringola sur le plancher.


  Sans se baisser, le chef des perdreaux y jeta un coup d’œil, puis sifflota :


  « Joli p’tit lot ! C’est ta poule ? Avec elle que t’as passe la noie ? T’as pas dû t’emmerder ! »


  Pierre le supplia du regard :


  « Je peux ? »


  Du pied, le gros repoussa la photo vers la chaise. Il bougonna :


  « Oui. »


  Pierre se courba. Ses menottes cliquetèrent. Quand il se redressa, la photo d’Hélène était dans le creux de sa main. Sur le carton, sa maîtresse lui souriait De son sourire spécial, aguichant. Il la mangea des yeux. Sa bouille en était transfigurée. Les policiers s’aperçurent du changement. Un sourire erra sur les lèvres du gros. Il fit un signe discret au catcheur qui attaqua d’auto :


  « Dites donc, chef ? J’prépare le mandat de dépôt ? Est-ce qu y a des formules, au moins, ici ? »


  Pierre tressaillit et sortit de sa contemplation. Mais les autres firent comme s’il n’était pas là. Ils s’envoyaient leurs répliques et jouaient leur numéro. Le chauffeur remarqua :


  « Bien sûr qu’y doit y avoir des formules ! Cherche dans un tiroir !


  — J’en ai pas sur moi, en tout cas, prévint le gros Débrouillez-vous. »


  Le catcheur se mit à claquer des tiroirs. Il chiquait au mec énervé. Le chauffeur avait abandonné le bureau. Il s’attardait sur les photos extraites du portefeuille. Toutes d’Hélène. En différentes postures. En tous lieux. Il en brandit une où, en bikini, la sœur exhibait sa plastique de voleuse d’homme. Il lâcha en douce, vachement cruel :


  « C’est égal. Laisser une si belle môme toute seule ? Pas prudent. Elle est bien trop gironde pour rester longtemps sans coquin. »


  Le gros haussa les épaules :


  « S’il était pas si con, il pourrait la rejoindre ! »


  Le chauffeur écarquilla les mirettes. À la Comédie Française, qu’il aurait dû être, le perdreau ! Il fit semblant de s’étonner :


  « Ah ! oui ? Comment ça ? Mais c’est pas possible, chef ! Vous oubliez que le gars doit partir au dépôt ? » Le gros décarra un mouchoir à carreaux de la dimension d’un essuie-main et s’en épongea la nuque : « Non, évidemment, mais…


  — Mais quoi ? » encouragea le chauffeur.


  Le chef des petits futés rangea son torche-morve : « Ben, j’sais pas, moi ! On pourrait p’t’être lui donner un condé ! C’est à voir ! »


  À son tour, le catcheur entra dans la danse. Ça le démangeait. Lui qui dans le temps avait voulu obtenir un rôle dans La Porteuse de pain. Il s’écria, d’un ton faussement enjoué :


  « Hé, c’est vrai, chef ! Pourquoi pas ? Avec un condé, le gars pourrait se balader peinard ! Personne n’aurait le droit de l’emballer ! J’y pensais pas ! Ben vrai… »


  Il repoussa un tiroir et s’approcha de Pierre :


  « T’as entendu ç’qu’a dit le chef ? Qu’est-ce t’en penses ? Ça t’dirait de sortir d’ici, libre ? »


  Le prisonnier leva sa pauvre gueule où luisait l’espoir, et murmura :


  « Libre ? Vous avez dit libre ? »


  Le catcheur sourit comme une enfant de Marie à sa première communion.


  « Bien sûr, libre ! Et mieux encore, libre de rester vivre à Paris. »


  Les yeux de Pierre s’ouvrirent tout grands. Il en bâillait, le môme. Il s’exclama :


  « Oh ! Oh ! vous cherchez à m’tenter ! C’est pas chic. Et puis, pourquoi qu’vous m’laisseriez partir ? Qu’est-ce qui faut qu’je fasse ? »


  « Ça y est ! » songea le gros. Il est cuit. S’il sait quelque chose, il va se déboutonner ! »


  Puis, à haute voix :


  « Oh ! trois fois rien. T’as qu’à nous donner un ou deux tuyaux sur des mecs que tu connais… sur c’qu’ils font. Dans tes relations tu dois bien connaître quelques casseurs ! Tu les as peut-être entendus parler d’un cambriolage réussi ! Enfin, un truc dans c’goût-là, quoi ! Tu vois c’que j’veux dire ? »


  Pierre baissa la tête et la secoua négativement. Un rayon de soleil vint danser sur son vieux chapeau. L’espoir disparut de son visage. Il dit, doucement :


  « J’fréquente personne. Et à Lagny, j’vais pas dans les bistrots où se réunissent les tricards. »


  Le chauffeur qui était retourné s’asseoir sur le bureau et qui balançait une jambe jeta :


  « Mais qui t’parle de Lagny ? Ça nous intéresse pas. C’qui nous faudrait c’est des rencards en provenance de Paris… de Montmartre… de… »


  Par-dessus le feutre du prisonnier, il accrocha le regard de son chef. La face du gros poulet s’était durcie. Il eut à l’adresse de son subordonné un geste rude du menton qui signifiait : « Vas-y. »


  « De… des amis de ton frère, par exemple ! » enchaîna aussi sec le chauffeur.


  Pierre sursauta. Le poulet poursuivit :


  « Car t’es bien le frangin à Louis Bertain ? À Louis le Blond, non ? »


  Rapide, le catcheur envoya la balle. À son tour de faire joujou.


  « On t’demande rien sur ton frère. On sait qu’il se tient à carreau, lui. Non, c’qui nous intéresserait, c’est de savoir c’que font ses copains. Ou c’qu’ils ont fait dans le temps. Si tu nous l’dis, on te signe un papelard et dans un quart d’heure, t’es chez ta poupée. Tu pourras y rester autant de temps que tu voudras. Plus besoin de retourner à Lagny. Est-ce que tu t’rends compte ? »


  Si Pierre se rendait compte ? Ne plus quitter Hélène ? Coucher près d’elle toutes les nuits ? Ne plus souffrir de cet éloignement qui lui rongeait le cerveau ? Ne plus sentir dans sa chair ces pointes douloureuses, cet incendie que seule Hélène pouvait éteindre ? C’était trop beau. Ça ne pouvait pas arriver. Pour ça, il aurait fallu qu’il puisse donner aux flics les renseignements qu’ils attendaient de lui. Et comment ? Il ne savait rien. Et même…


  Une sueur glacée lui mouilla le dos.


  … Et même s’il avait pu les rencarder, les poulets ? Est-ce qu’il ne restait pas Louis ? Louis avec ses colères froides, meurtrières. Louis qui disait toujours qu’un mec qui ne savait pas boucler sa gueule n’était pas digne de vivre. Et quand l’aîné des Bertain disait qu’un mec n’était pas digne de vivre…


  Les trois matuches ne bougeaient pas. Ils respectaient le silence du môme. Comme trois fauves à l’affût qu’ils étaient. Ils espéraient…


  Tous trois appartenaient aux « agressions{27} ». Ils savaient où ils allaient et ce qu’ils cherchaient.


  Huit ans avaient passé depuis la libération de Paris. La plupart des gangs étaient dans le trou. Pourtant, il en restait. De temps en temps, une banque, un bureau de poste ou un fourgon postal se faisaient mettre en l’air. L’avant-veille encore, boulevard du Temple… Les journalistes gueulaient dans leur feuilles de chou. Le public s’inquiétait. Il craignait pour ses os. La politique s’en mêlait. Ça interpellait dur, à la Chambre…


  D’après les vagues renseignements d’un de leurs indics, ceux des « agressions » croyaient que Louis Bertain appartenait à l’une de ces bandes. Seulement, pour le faire marron… Les poulets avaient tout tenté. Filatures et tout le bordel. Pour fifre. Le Blond était courageux, méfiant et intelligent Pas de la tarte, pour le sucrer ! Fallait des preuves. En plus, il était blanchouillard. Son casier judiciaire était vierge. Quant à l’emballer ? Pas question. Une arrestation préventive n’aurait servi à rien. Le Blond était trop coriace pour espérer le coincer à la chansonnette. Et il était bien trop marle pour se laisser avoir au baratin. Quant à le passer au baston… Autant cogner sur un mur.


  La maison Poulaga avait tout essayé pour le coincer. Les poulets s’étaient même servis d’un truc que les caves ignorent. Ils l’avaient fait photographier dans une boîte de nuit. Après retouche, ils avaient présenté la photo aux agressés des derniers braquages. Personne ne l’avait retapissé.


  Cependant, les condés ne désespéraient pas. Ils étaient tenaces. Ils emploieraient tous les moyens qui se présenteraient. Ce qu’ils faisaient en ce moment. De par son bâton{28} ils avaient barre sur le cadet du Blond. Ils couraient leur chance. C’était leur boulot.


  Pierre, dont les doigts moites collaient à la photo d’Hélène, murmura enfin, d’un ton las :


  « J’connais pas les amis de mon frangin. J’peux rien vous dire. »


  Les policiers s’agitèrent. Ils paraissaient dépités. Le chauffeur reprit son balancement de jambe. Le catcheur se tourna vers son chef. Ce dernier abandonna l’armoire où il s’adossait. Il grommela en s’épongeant de nouveau la nuque :


  « Bon, comme tu voudras. Tant pis pour toi. »


  Et, sortant une feuille de sa poche, il la tendit au catcheur :


  « Tiens ! Tout est prêt. Il n’a plus qu’à signer. Nous allons le redescendre. Il embarquera au panier d’onze heures. »


  Plus besoin de chercher de formule, les perdreaux ! Elle était préparée. Depuis longtemps. Les gros malins !…


  Le catcheur glissa un stylo dans la main enchaînée de Pierre Bertain et lui présenta la feuille sur sa large paume.


  « Signe ici. »


  Comme le môme se préparait à obéir, il lui releva vivement le poignet et ajouta, en le fouillant du regard :


  « Tu signes vraiment ? T’es cinglé ! Tu préfères pas qu’on te libère ? Après, tu sais… »


  Les épaules de Pierre s’affaissèrent.


  « J’connais rien. J’peux rien vous dire. »


  Le flic lui lâcha le poignet :


  « C’est bon. Comme tu voudras… »


  Lorsque tous quatre furent dans l’escalier, le gros sanguin remarqua :


  « Le jour que tu sortiras du ballon, t’essaieras encore de revenir à Paris. Méfie-toi. J’te louperai pas. Si tu tiens à y rester, d’accord ! Mais tu connais mes conditions ? Si tu veux m’voir, téléphone à la P.J. Tur. 92-00, Poste 997. Demande l’inspecteur principal Pluvier. »


  Pierre ne répondit pas.


  Dans le poste, les poulets se déchargèrent de leur capture. Ils assistèrent à l’enlèvement de ses lacets, de sa ceinture et de sa cravate, puis se tracèrent.


  Ils étaient de mauvais poil. Ils ne sourirent même pas en entendant le brigadier de jour s’exclamer :


  « Tiens, les « agressions » ? Pour un tricard ? Bizarre ! »


  Les « habillés » ôtèrent les menottes à Pierre et le bouclèrent dans le violon. Le môme s’assit entre un clodo qui se grattait et une lope qui se lissait les cils. Deux minutes plus tard, la tête dans ses mains il chialait tout ce qu’il savait.


  CHAPITRE IV


  M’man poussait sa voiture de marchande de quatre. Elle était vieille, grasse, énorme. Du noir la nippait. Elle quitta la rue Lepic et se traîna vers la rue Constance. Sa carriole heurta l’aile d’un taxi à l’arrêt. Le chauffeur, qui se préparait à l’incendier, ravala son juron en la reconnaissant. Il porta un doigt à sa casquette :


  « Ça va, M’man ? »


  La grosse femme lui sourit :


  « Et toi Lucien ? Ton tout dernier ?


  — Ça gaze, M’man. Le toubib va me l’envoyer en colonie de vacances. Y dit que le gosse est sauvé, maintenant. »


  Sans s’arrêter, la vieille femme lui cria :


  « Tant mieux ! Dis à Geneviève qu’elle passe me voir ! »


  À son tour, le chauffeur fut obligé de brailler pour dominer le boucan de la rue.


  « Entendu, M’man ! À bientôt !


  M’man avait du mal à respirer. Avec cette chaleur… Et comme elle transpirait ! Son vieux corps suait tout ce qu’il pouvait. Deux jambes pourries de varices le soutenaient avec peine. Des varices qu’on devinait prêtes à éclater sous les bas de coton noir.


  Pour se protéger du soleil de juillet, M’man s’était collé un journal sur le cassis. Plié en forme de chapeau de gendarme, comme font les gosses. Elle l’avait incliné sur le côté et ça faisait sympa sur ses cheveux blancs qu’un chignon nouait. Les années, les soucis, la maladie avaient ravagé sa vieille carcasse. Mais rien n’avait eu raison du visage. Il était resté aussi beau, aussi pur qu’en la jeunesse. À peine quelques rides de-ci de-là…


  Quant à ses yeux, ils étaient d’un bleu irréel et débordaient de bonté.


  À chaque cahot, des cerises d’un rouge brun allaient se meurtrir contre la balance rangée dans un angle de la voiturette. L’été s’annonçait drôlement chaud. Les cerises rosées du début de saison avaient disparu. Précoces, les rouges noirâtres, au goût parfumé, leur avaient succédé.


  M’man rendit son salut à un joli garçon, trop joli, qui tenait une boîte de tantes.


  Tout le quartier connaissait M’man. Tout le monde lui disait bonjour. Sa silhouette de brave femme était familière aux gens du coin ! Depuis trente ans qu’elle vendait ses primeurs au marca de la rue Lepic…


  Elle passait tous les jours, aux mêmes heures. Pas bêcheuse, M’man. Elle avait toujours un mot gentil pour chacun. Quand ils la voyaient, les poulbots qui jouaient dans le ruisseau lui faisaient risette. Elle les gâtait. Y avait toujours des poignées de cerises, des pommes ou des poires pour eux. Selon les saisons, bien sûr.


  À mesure que les années s’écoulaient, M’man allait moins vite et les mioches grandissaient. Certains disparaissaient et se perdaient dans la grande ville. D’autres restaient dans le secteur, et s’y mariaient. Ceux-là ne quitteraient jamais la Butte. Ils y étaient nés, ils y vivaient et y crèveraient.


  La Butte était pour eux ce qu’est son village au péquenot, son port d’attache au marin.


  Parfois, une bagnole, toute nickelée, toute brillante, stationnait dans la rue. Une belle poupée qui sentait bon sautait au cou de M’man.


  Sous les fards, la vieille femme retrouvait vite une frimousse de gosse. Une frimousse qu’elle avait connue barbouillée d’encre et de confiture.


  M’man hochait la tête. Combien de temps ça durerait la bagnole, les fourrures, les diams ? Un jour ou l’autre… Quand elles prendraient de l’âge… Quand elles ne pourraient plus satisfaire les vices de leurs michetons…


  Il arrivait aussi à M’man, en lisant son canard, d’attarder rêveusement son regard sur une photo encadrée d’un fait divers. Le sale relief de l’anthropo ne l’empêchait pas de revoir les traits d’un gamin jadis connu, à l’humeur déjà bagarreuse. Ces jours-là, M’man soupirait en reposant son journal. Elle savait, elle, qu’il y aurait toujours des mouflets{29} dans les ruisseaux…


  La grosse femme chassa une guêpe qui prenait son front pour un terrain d’atterrissage. Dans ce geste, elle leva la tête. Une jeune mousmé venait dans sa direction et lui souriait. Belle polka. Bas de soie. Talons hauts. Beau p’tit corps moulé dans une robe d’été.


  M’man s’apprêtait à rendre la politesse à l’inconnue lorsqu’une main se posa sur son bras. Une autre, surgissant de derrière son dos, vint lui boucher la vue. Elle cessa de pousser sa carriole. Un grand corps se plaqua contre le sien, par-derrière. Un bon sourire éclaira le visage de M’man. Mais elle fit semblant de se fâcher :


  « Qui êtes-vous, monsieur ? Voulez-vous m’laisser ! Vous manquez de respect à une vieille femme ! »


  Des dents mordillèrent son cou. Son sourire s’élargit. Elle minauda :


  « As-tu fini, Louis ? Tu crois que j’t’ai pas reconnu ? Vas-tu arrêter, grand démon ! »


  Le rire de M’man roula dans la rue Constance. Des moujingues qui jouaient à la marelle pouffèrent.


  Le Blond lâcha sa mère et la remplaça à la voiture. Elle le suivit en s’appuyant sur une canne. La fille en robe d’été les avait dépassés. Mais M’man s’aperçut qu’elle se retournait sur eux. Pas sur elle, pardi ! Mais sur la haute stature de son gars.


  M’man sourit de fierté. Ah ! son Louis et ses conquêtes… Un vrai miroir à putains, que c’était !


  Un mètre quatre-vingt-cinq. Des épaules larges. Une taille souple. Des cheveux d’un blond cendré. Une gueule dure, virile. Et des yeux ? Les mêmes que ceux de M’man, mais qui, chez lui, perdaient de leur éclat apaisant et doux.


  Depuis l’âge de seize ans, combien il en avait levé de filles dans le quartier ? M’man s’en souvenait plus.


  Y en avait tellement eu…


  Elle avait toujours espéré qu’il en trouverait une un jour qui lui plairait et qu’il se marierait. Ah ! ouiche… Ça risquait pas. Pour le cas qu’il faisait des femmes… Avec lui, ça finissait toujours pareil. Il ne s’attachait pas, ne se livrait pas. Il n’en aimait qu’une au monde : sa mère.


  Les gens qui n’étaient pas du coin s’étonnaient de les voir. Dame ! Cette vieille femme, propre, mais mal fringuée, et ce lascar sapé comme un prince ? Plutôt marrant !


  Ceux qui les connaissaient leur souriaient.


  Cinq, six arsouillés de quinze, vingt ans, qui flambaient à la passe sur le trottoir, se détournèrent à leur approche.


  L’un d’eux, qui ne rêvait que de coups durs, fit d’un ton admiratif :


  « Tiens, v’là Louis le Blond ! Non mais, les potes, visez-le ! Quelle allure ! »


  Un p’tit rouquin refoula une mèche rebelle sous sa casquette à carreaux :


  « Louis qui, qu’tu dis ? »


  Fallait qu’il soit étranger au bled pour poser une question pareille !


  L’autre le bigla. Une moue écœurée lui déformait la bouche. Il daigna expliquer :


  « Louis le Blond, hé, pomme cuite ! Jamais entendu jacter de lui ?


  — Ma foi… »


  Le jeune bagarreur haussa des épaules méprisantes :


  « Tu débarques, mon pote ! »


  Et, le désignant aux autres :


  « C’est une vraie pelure, c’mec-là ! Y connaît même pas Louis.


  — Pas plus pelure que toi ! » se rebiffa le Rouquin en se redressant vivement.


  Le supporter du Blond se releva vite fait, lui aussi. Il gronda, d’un ton hargneux :


  « Tu veux que j’te corrige ? »


  Ça avait l’air de lui boumer, une bagarre. Ses yeux luisaient.


  Un grand séco, mal ficelé, grasseya :


  « Passe la pogne, Bébert ! Poil de Carotte peut pas être au parfum ! Il arrive dans le coinstot. Y peut pas encore tapisser Louis, quoi ! »


  Bébert cracha aux pieds du Rouquin et remonta la corde qui maintenait son froc. Puis, comme son idole arrivait à leur hauteur, il cria en souriant :


  « Salut, Louis ! Bonjour, M’man ! »


  La vieille femme tourna la tête :


  « Bonjour, les enfants. Eh bien, Bébert, t’as pas encore trouvé de travail ?


  — Y a du boulot nulle part, M’man ! C’est complet partout ! »


  M’man hocha la tête. Elle savait à quoi s’en tenir. Elle dit :


  « C’est égal ; au lieu de traîner comme tu fais, tu devrais chercher à t’occuper. Ton beau-père va encore se fâcher. »


  La remarque fit rigoler Bébert. Il avait l’air de s’en balancer pas mal, de son beau-dab ! Voyant que le Blond et sa mère continuaient leur route, il appela.


  « Louis ! »


  Le Blond le lorgna par-dessus son épaule :


  « Qu’est-ce tu veux ? »


  Bébert retourna la doublure de ses poches. Simple.


  Y avait qu’à comprendre. Le Blond n’avait pas la tête dure. Il stoppa et se fouilla. Bébert s’approcha en tendant la main. Le Blond y posa quelques billets.


  « J’te rendrai ça, Louis, promit le gamin.


  — Tu parles ! » fit le Blond, en l’expédiant d’une bourrade dans le ruisseau.


  Bébert se releva. Il n’était pas vexé. Au contraire ; Il revint vers ses potes. Quand il fut devant le Rouquin, il lui agita les talbins sous le nez et dit, hautain :


  « V’là qui c’est, Louis le Blond. T’as entravé, maintenant ? »


  Et d’un doigt, il tenta de donner à son ahurissant chapeau mou l’inclinaison du Borsalino gris perle de Louis Bertain.


  Au bout de la rue, le Blond tourna à gauche. Deux mètres plus loin, il s’enfonça dans une courette où il rangea la voiture. Puis il revint chercher M’man. Appuyée sur sa canne, elle l’attendait devant un immeuble en écoutant les salades de la mère Cornu, la pipelette.


  « On monte, M’man ? »


  Il l’aida à grimper les deux étages qui conduisaient à leur logement.


  Pas mal, comme gourbi. Quatre pièces spacieuses et meublées de trucs de l’ancien temps. Il n’y faisait pas trop chaud. Les volets étaient tirés. La pénombre renforçait encore plus l’idée de fraîcheur. Il régnait une bonne odeur d’encaustique et de fruits. Ça donnait une impression de sécurité.


  Le Blond accrocha son Borsalino et son veston dans l’entrée. Il planqua son P. 38 dans le porte-parapluies. Il n’aimait pas effaroucher M’man. Jamais elle n’avait su…


  D’où il était, il l’entendit soupirer d’aise. Il sourit. Sûr qu’elle venait de s’affaler dans son fauteuil. Une pièce de musée, toute cloutée de cuivre et qui prenait beaucoup de place dans la salle à manger.


  Avant de la rejoindre, il alla lui chercher ses chaussons de feutre. Puis, agenouillé à ses pieds, il la déchaussa.


  De sa main tannée par le soleil, M’man caressa les cheveux de son gars et demanda :


  « Où que t’étais depuis deux jours ? Tu m’as pas donné de nouvelles. J’commençais à être inquiète, tu sais. »


  Le truand ne releva pas la tête. Il était bien là. C’était apaisant la main de M’man sur son crâne. Il répondit :


  « J’étais avec une poule, M’man. Enfin une poule… Elle est marida à un marchand de cognac. »


  Le Blond ne charriait pas. Quatre jours avant, il avait levé une frangine dans un bar des Champs-Élysées. S’il était affranchi sur son compte, c’est qu’il lui avait fouillé son sac pendant qu’elle se lavait le fion dans la salle de bains.


  M’man s’intéressa :


  « Elle était bien, ta marchande de cognac ?


  — Pas mal. »


  Pas à la beauté de la gonzesse que le Blond pensait en répondant ça, mais à ses bijoux.


  Pourtant, il ne les lui avait pas chouravés. S’il méprisait les sœurs, il ne les dépouillait pas. Et si quelque chose le débectait encore plus que les sœurs, c’étaient les maqs. Il ne comprenait pas qu’on puisse s’abaisser à se faire entretenir. Se mouiller en homme, oui ! Risquer sa vie, sa liberté, oui ! Mais encaisser le pognon des nanas ? Dépendre d’elles ? Plus souvent. Cependant, s’il l’avait voulu… Pas les occasions qui lui avaient manqué. Il aurait pu en mettre, des gonzesses, sur le ruban ! Des débutantes ! Elles ne demandaient que ça pour le garder ! Toujours, il avait dit non. Se mettre à la colle ? Se forcer à sourire à une julie quand on a envie de lui foutre une paire de baffes ? Jamais.


  Comme M’man tentait de se lever, il la maintint dans son fauteuil :


  « Repose-toi. J’vais m’occuper de la croûte. »


  Il pénétra dans la cuistance. Y avait une cocotte sur le réchaud. Un ragoût préparé du matin. Il mit le rif dessous. Ça ne tarda pas à sentir bon. Personne d’autre que M’man pour savoir faire la tambouille ! Il se pourlécha les lèvres et retourna dans la salle à manger. Il eut vite fait de disposer le couvert.


  Lorsque l’odeur du ragoût arriva jusqu’à son fauteuil, M’man se leva et vint prendre place à table.


  Après les hors-d’œuvre, Louis alla chercher la cocotte qu’il posa entre eux. Il commença à manger lentement. C’était fameux, comme toujours. Sacré M’man ! Quel cordon bleu ! Avec un rien, elle vous faisait de ces plats !


  Ce fut machinal s’il tourna le bouton de la radio ; le poste était sur le buffet, à portée de ses doigts.


  Ça grésilla dans la boîte aux boniments. Et la voix du speaker s’éleva :


  « Vous allez entendre nos informations. »


  Le gnard plaça son baratin : un séisme dans le Pacifique. La rencontre de deux hommes d’État. Puis, de sa voix neutre, impersonnelle :


  « Les gangsters du boulevard du Temple courent toujours. Hospitalisé à l’Hôtel-Dieu, le convoyeur blessé qui a subi l’opération du trépan est toujours dans le coma. La brigade des agressions ne peut l’interroger. Le préfet de police a décidé d’accorder à titre posthume la médaille de bravoure au jeune gardien de la paix sauvagement assassiné le jour de l’agression. L’inspecteur principal Pluvier, qui est chargé de l’enquête, ne désespère pas d’aboutir rapidement. »


  Pensif, le Blond sauçait son assiette. La présence de sa mère l’amollissait. Brusquement, il allongea le bras et coupa la jactance au speaker qui enchaînait sur la grève des mineurs. Quand ils eurent fini de croûter, M’man regagna son fauteuil. Le Blond desservit la carante et retourna dans la cuisine. Lorsqu’il en revint, il portait une soucoupe et une tasse de café qu’il posa sur les genoux de sa mère. Il la regarda touiller son jus puis attaqua, une fois de plus :


  « Pourquoi qu’tu laisses pas tomber le marca, M’man ? T’es crevée. Tu devrais abandonner… Aller à la cambrousse ! »


  Comme elle ouvrait la bouche, il leva sa main à la paume large de réaliste :


  « Tu sais bien qu’tu manqueras pas de pognon ! Alors ? Tiens, si tu voulais… J’ai justement une brique et demie là, que j’sais pas quoi en foutre. T’as qu’à dire oui et on t’achète une baraque avec. J’voudrais tant qu’tu laisses choir ce putain de métier. J’ai peur qu’tu tombes malade. »


  La cuiller de M’man s’immobilisa dans sa tasse.


  « Un million et demi ? Tu plaisantes, non ?


  — Pas du tout, M’man. Si tu les veux… »


  Les beaux yeux de M’man se plantèrent dans ceux de son fils :


  « Où qu’t’as eu ça ? »


  Le Blond haussa les épaules.


  « J’ai touché une affaire, M’man !


  — De quel genre ?


  — Une affaire, M’man ! Cherche pas à entraver. »


  Les yeux de la vieille femme s’écarquillèrent :


  « Tu veux dire que…


  — Oui, M’man ! D’un seul coup qu’j’ai touché ce pognon-là. J’ai eu d’la forme, v’là tout ! »


  La grosse femme hocha sa tête neigeuse et marmonna :


  « Toi et ta chance ! Enfin… Mais pas question pour moi d’accepter. Qu’est-ce que tu veux qu’je fasse de tout cet argent ? Et puis je n’ai pas l’intention de quitter le marché. Tu sais bien que c’est toute ma vie, maintenant. L’habitude… »


  Un soupçon dut lui traverser l’esprit, car elle scruta attentivement son fils avant de poursuivre :


  « J’sais bien que tu n’es pas un p’tit saint. C’est un peu de ma faute. J’t’ai laissé pousser seul. Mais j’voudrais pas que tu fasses vraiment quelque chose de mal. Ça m’tuerait. Depuis la mort de ton père je n’ai plus que ton frère et toi. Et lui… Ce pauvre Pierre… Depuis son histoire. Quant à toi… »


  Machinalement, la vieille femme se remit à remuer son café.


  « … quant à toi, j’ai tellement peur que tu finisses comme ton père. Tu t’souviens ?… Tu dois te rappeler puisque t’avais douze ans à l’époque. Les flics l’ont retrouvé à Saint-Ouen… sur les docks… lardé de coups de couteau. »


  Le menton de M’man s’affaissa sur son énorme poitrine. Elle revoyait son amour de jeunesse. Le père de ses gosses. Jamais elle n’avait voulu lui donner un remplaçant. Elle ajouta, comme si elle parlait à sa tasse :


  « Il était batailleur… Y se soûlait, des fois… Combinard même, qu’il était… Mais jamais il n’a fait des choses de vraiment mal. Jamais il n’a eu à rougir. »


  M’man releva sa bonne bouille :


  « C’est pourquoi j’voudrais pas que tu… »


  Son fils la laissa pas achever. Il se pencha et entoura le cou de sa mère. Ses cheveux blonds se frottèrent aux cheveux blancs. Il la rassura :


  « Te fais pas d’mouron pour moi, M’man. Ça va. Quant à Pierre, j’m’occupe de lui. J’espère lui avoir un condé. Si j’réussis, y pourra rester vivre à Paris, avec toi. »


  Le visage de M’man s’éclaira. Son Pierre… Elle s’écria, toute joyeuse :


  « Tu crois que ça peut marcher ?


  — J’l’espère, M’man. J’connais un zèbre qui… »


  Le Blond s’interrompit. La sonnerie de l’entrée venait de retentir. Il se redressa, l’œil dur :


  « T’attends quelqu’un ? »


  M’man écarta les bras :


  « Non. Geneviève, peut-être… J’ai vu son mari t’à l’heure et…


  — C’est bon. J’vais voir. »


  Le Blond alla dans l’entrée. On sonnait encore. Il plongea la main dans le porte-parapluies et fixa la lourde :


  « Qui est-ce ? »


  Une voix de gonzesse lui répondit :


  « J’viens de la part de Pierre Bertain. Je suis chargé d’une commission pour sa mère ? »


  Le truand entrouvrit la porte. Son pied en bloquait le bas. Sa main étreignait le P. 38. Il jeta un coup de saveur méfiant sur le palier. Pas une femme, mais un homme qui s’y tenait.


  Du regard, le Blond fouilla l’escalier. Personne d’autre. Il allongea le bras derrière lui et laissa couler le P. 38 dans le porte-parapluies. Puis il ôta son pied et invita :


  « Ça va, entrez. »


  Le type obéit. Il avait dû s’asperger avec du parfum à deux thunes le flacon. Ça emboucanait plutôt ! Le Blond renifla l’odeur écœurante, fit la grimace et cria pour apaiser M’man qui s’inquiétait de son fauteuil :


  « Un copain à Pierre, M’man ! »


  De l’œil, il détailla l’arrivant. Il repéra son veston cintré, ses ongles manucurés, et le truc rigolo, l’espèce de toupet qu’il avait sur le crâne. Il sourit et cria à l’adresse de sa mère :


  « Pierre nous a envoyé une lope, M’man ! »


  De la salle à manger, la grosse femme s’indigna :


  « Une quoi ? »


  Sans lui répondre, le Blond frima le pédé :


  « T’arrives de Lagny ?


  — De Lagny ? gloussa le nouveau venu. Quelle idée, très cher ! Et puis, vous m’avez tutoyé, il me semble ? »


  Il porta un doigt sur ses lèvres où une trace de rouge restait visible et minauda :


  « Sans compter que vous avez une de ces façons de m’annoncer qui n’est vraiment pas ban… »


  Le Blond le stoppa :


  « Ta gueule ! Qu’est-ce que c’est que cette salade ? Puisque t’arrives pas de Lagny, où qu’t’as vu mon frangin ? »


  D’une chiquenaude, le pédé redressa l’énorme pochette qui ornait son veston :


  « Mais au commissariat, tout simplement. »


  À sa façon de parler, on aurait pu croire qu’il avait rencontré Pierre dans un salon du faubourg Saint-Germain.


  « Au quoi ? Tu veux dire… »


  Soudain, il chopa la lope par le revers de sa veste et gronda :


  « Tu veux dire qu’on l’a emballé ? C’est bien ça ? »


  L’autre bafouilla, apeuré :


  « Oui… oui… Nous avons passé la matinée ensemble… Ces messieurs lui ont fait prendre le panier d’onze heures. »


  Le Blond relâcha son étreinte. Le pédé se secoua.


  Y avait de l’admiration dans son regard. Il reprocha, d’une voix gênante :


  « Grande brute ! Vous m’avez fait mal ! »


  À un bruit, le Blond se détourna vers la salle à manger. Appuyée au chambranle, M’man les contemplait. Il dit :


  « T’as entendu, M’man ? »


  La question était inutile. Des larmes coulaient sur les joues de la vieille femme. Le voyou agrippa la tantouse par le bras et ordonna sèchement :


  « Raconte.


  — Eh bien, commença l’autre, votre frère a été conduit ce matin à la chambre de sûreté. Aux environs de sept heures, je crois. Je m’y trouvais moi-même, incarcéré depuis la veille au soir. Je tiens à vous préciser… »


  La lope inclina son toupet en direction de M’man :


  « … je tiens à vous préciser, madame, que je suis la victime d’une erreur judiciaire. Me trouvant hier soir à Pigalle, à proximité d’un édicule, ces messieurs de la police en ont conclu que… »


  Le Blond le secoua sauvagement :


  « Suffit ! Garde tes vannes. Ça nous intéresse pas. Et ne dis plus ces messieurs en parlant des flics ou j’t’allonge une mandale. »


  Le pédé sourit :


  « Oh ! Vous oseriez ? »


  Le Blond le rappela à l’ordre :


  « Alors, tu t’décides, oui ? »


  Le pédé roucoula :


  « C’que vous êtes impatient, mon cher ! Enfin… J’achève ! Sachant que je sortais à midi, votre frère m’a donné votre adresse et m’a demandé de vous prévenir. Actuellement, il est au Dépôt pour infraction à son interdiction de séjour. C’est tout.


  — Sais-tu où ils l’ont cravaté ?


  — Oui. Près de la rue Duhesme.


  — Ah bon ! J’vois c’que c’est. Y t’a rien bonni d’autre ? Y sait pas qui l’a balancé ? »


  Le pédé secoua la tête. Son toupet oscilla :


  « Non. Il n’a aucune idée à ce sujet. Il n’y comprend rien.


  — Ça va. J’te remercie. »


  Le Blond enfouit les mains dans ses glaudes. Il jeta un coup d’œil soucieux sur M’man et revint au pédé :


  « Gentil à toi de t’être dérangé. Combien qu’tu veux ? »


  En même temps, il décarra une poignée de billets de sa poche. L’amateur de pissotière avait sa petite fierté. Il se rebiffa :


  « Non mais ! Je ne suis pas venu pour ça ! Si je vous ai rendu service, tant mieux. Cela me suffit. »


  Une lueur s’alluma dans l’œil du truand. Pas mal, la lope comme mentalité ! Il n’en tendit pas moins quelques biftons d’un sac et précisa :


  « Pour t’attriquer une autre pochette. La tienne est plutôt… Et merci encore. »


  Après avoir reconduit le type, le Blond revint vers sa mère. Elle était toujours cramponnée au chambranle. Il la soutint par le bras et l’aida à regagner son fauteuil. De son mouchoir, il lui tamponna les yeux :


  « Faut pas pleurer, M’man. Ils vont juste lui coller quinze jours de ballon. Un mois au maxi. Comme c’est la première fois qu’il quimpe pour sa trique, y vont pas l’saler, tu sais. Pleure pus, M’man. D’ailleurs, j’descends tout de suite tuber à un avocat que j’connais. Il va faire remettre le jugement de quarante-huit heures. C’est son droit. Comme ça, Pierre évitera de passer en flag. Et quand ils le jugeront, il aura un bon débarbot à ses côtés. Ça sera mieux. »


  M’man offrit ses yeux rougis :


  « Pourquoi il n’est pas venu ici ? Qu’est-ce qu’il faisait dans les rues, à sept heures du matin ?


  — Tu devines pas ?


  — Hélène ?


  — Bien sûr, Hélène ! Qu’est-ce que tu crois ? Tu sais bien qu’il est mordu de c’te frangine ! Elle le rend marteau. Pourtant, j’y avais bien défendu à ce p’tit con-là de…


  — Louis ! »


  Le Blond caressa les cheveux de sa mère :


  « Ça va, M’man. Parlons plus de Pierre. Mais elle, j’vais m’en occuper. J’veux savoir comment les flics ont su qu’il était à Paris. Car c’est pas au flan qu’ils l’ont empaqueté. Quelqu’un l’a balancé, sûr ! Ce serait elle que ça m’éton… »


  La vieille femme se raidit dans son fauteuil :


  « Louis ! T’es fou ! J’veux pas que tu parles ainsi. Aucune femme ne ferait ça. T’es méchant avec elle. »


  Le malfrat contempla sa mère avec adoration. Brave M’man ! Elle ne voyait jamais de mal nulle part. Elle vivait simplement dans un monde peu compliqué. À quoi bon lui dire ce qu’il pensait des femmes ? À quoi bon lui raconter qu’un tas d’hommes étaient dans le placard à cause de leurs gonzesses ? Il haussa les épaules et alla décrocher son veston.


  Quand il revint, M’man somnolait. Elle avait le sang trop lourd. Surtout après les repas. Il glissa un coussin sur ses chaussons, lui couvrit les jambes d’une berlue et se tailla sur la pointe des pieds.


  CHAPITRE V


  Le bar des Illes était à deux pas du square Vintimille. Un Corse, qui le tenait. La porte était ouverte en grand sur la rue éclaboussée de soleil. La devanture n’était pas très large. Du discret.


  À l’intérieur, ça sentait le pastis et la bière fraîche. Le comptoir était sur la droite en entrant. Dans le fond, y avait une arrière-salle. On ne la voyait pas du dehors. Une cloison vitrée, qui montait à hauteur d’homme, la camouflait aux regards curieux.


  Deux types discutaient sur le seuil du bistrot. Deux secs tout en nerfs. Des Corses. Harnachés l’un et l’autre de gris clair. Sapés comme ils étaient, ils ne pouvaient pas dire qu’ils turbinaient chez Renault en cas de rafle ! Les flics ne les auraient pas crus…


  Derrière son rade, le patron versait le pastaga. Pour dire vrai, il ne versait pas, mais arrosait de quelques larmes les verres minuscules alignés sur le comptoir. C’était la mode.


  Les voyous éclusaient leur godet d’un coup sec et l’un d’eux recommandait une tournée. Ça n’arrêtait pas. Le patron refadait tous les gobelets, tous, sans exception. Et quand par hasard une truffe entrait dans le tapis, il était tout étonné de voir son verre plein. Et lorsqu’il demandait ce qu’il devait, on lui répondait : « C’est payé, monsieur. » Le branque ouvrait des yeux estomaqués. Il ne comprenait pas et n’osait insister. Valait mieux pour lui. Il se taillait et avait peur de revenir. Ça arrangeait tout le monde, le patron tout le premier. C’était leur façon, aux arcans, de se débarrasser des connards. Ils n’en avaient pas besoin autour d’eux.


  Le Blond se trouvait dans l’arrière-salle. En manche de chemise et chapeau sur la nuque. Il ramassa les trois jeux de cinquante-deux cartes et commença à les battre. Puis il les poussa vers Zé, un vieux nervi, de passage à Paris :


  « Coupe, Zé. »


  Et il distribua les brèmes avant de remarquer :


  « T’es pas en forme. Pas ton truc, le rami ! Combien qu’tu paumes ? »


  Le vieux truand jeta un coup de châsses sur une feuille de papier. Il leva une main fataliste. À son doigt, un brillant étincela :


  « Trente-six-sacs. Je te les joue à quitte ou double. Ça te va ?


  — Si tu y tiens… »


  Le Blond ramassa ses cartons. Une fille aux pupilles dilatées frôla la table. Il lui sourit.


  Le nervi haussa un sourcil broussailleux. Il bigla la sœur qui se dirigeait vers les tasses et s’informa :


  « Camée ? »


  Le Blond étudiait son jeu :


  « Oui… morphine.


  — Tu fournis ?


  — Non… Pas mon rayon. »


  Quand la polka revint, les prunelles luisantes et une piqûre de plus sur sa cuisse meurtrie, le Blond venait de tirer un joker. Il abattit son flambe et constata : « Pas de chance, Zé. Abandonne, va ! »


  Le vieux nervi exhiba un rouleau de talbins. Il aligna soixante-douze raides d’un geste flegmatique. Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents en or. Il dit :


  « Aucune importance. À cette heure-ci, mon camion doit être fourgué. »


  Le Blond releva le trognon :


  « Pall-Mall ?


  — Non. Lucky et Philipp.


  — Tu restes ici quelque temps ?


  — Non. J’ai rencart à Milan après-demain. »


  Le téléphone sonna. Le taulier quitta le bar et se dirigea vers la cabine logée au fond de l’arrière-salle.


  Quand il en revint, il laissa tomber en passant devant les deux hommes :


  « Pour toi, Louis ! Frédo… »


  Sa veste sous le bras, le Blond alla s’enfermer dans le réduit. Il prit le cornichon :


  « Allô ! Frédo ? »


  La voix de Quesquidi au bout du fil :


  « Oui, c’est moi. Faut que j’te voie, Louis. Pépito est là ?


  — Non. Pas encore rentré des courses. Pourquoi ?


  — J’peux pas m’allonger au téléphone. Raymond est avec moi. On arrive. Attendez-nous. »


  L’avait l’air nerveux, le Frédo ! Qu’est-ce qu’il avait encore ?


  Le Blond fronça les sourcils. Son regard erra sur les chiffres et lettres crayonnés sur le mur : les numéros de téléphone de tous les bars de truands de Paris. Il jeta dans l’ébonite :


  « Tu m’parais drôle ? Quéque chose qui cloche ?


  — Oui… non… Enfin, j’peux pas te dire. J’arrive. »


  Le Blond raccrocha. Décidément, ce Frédo perdait de plus en plus les pédales. Si ça devait continuer…


  Il rejoignit le nervi au bar. Comme il y arrivait, Pépito apparut sur le seuil. Y s’marrait, le Gitan ! Ça paraissait ronfler, ses affaires ! P’t’être qu’il avait touché un gagnant ! Il serra les louches à la ronde et darda son regard de fauve sur la camée qui éclusait au comptoir. La sœur le frima d’un œil vague. Elle était loin… Le Gitan se gourra. Il crut qu’il avait une touche. Il l’accosta, la bouche en cœur :


  « Alors, beauté ? Contente de m’voir ? »


  Troublée dans sa rêverie, la droguée sursauta :


  « Fiche-moi la paix ! » elle dit.


  Le Gitan ne pigeait plus. Il gronda :


  « Quoi ? »


  Le Blond, qui enfilait son rider, s’approcha :


  « Laisse, Pépito ! Tu vois pas ? »


  Le Gitan se détrancha sur son ami :


  « J’vois pas quoi ? J’ai cru qu’j’lui plaisais ! Qu’est-ce qu’elle a ? Cinglée ? »


  Le Blond fit mine de se bourrer la narine :


  « Ah ! fit le Gitan. Fallait le dire… »


  Il se pencha sous le tarin de la sœur, renifla l’air et blagua :


  « Alors, fillette, on a eu droit à sa petite récompense ? »


  La pépée haussa les épaules et lui tourna le dos. Le Blond eut juste le temps de happer le poignet du tueur. Il grommela :


  « Fous-lui la paix. Merde ! À quoi qu’ça t’avance ? »


  Et se tournant vers la rue où un taxi venait de stopper :


  « Amène-toi, v’là Frédo qui ralège. Y veut nous voir. C’est sérieux, à c’que j’crois. »


  Le Gitan en oublia la camée. Il scruta son pote :


  « Ça a rapport avec…


  — J’en sais rien. Y va nous l’dire. »


  Frédo, suivi de Raymond, pénétra dans le tapis. Avec son complet gris fer, ses gants de fil gris, son galurin aux bords relevés et sa serviette sous le bras, il ressemblait à tout ce qu’on voulait, sauf à un truand. Fallait le savoir que c’en était un !… Son bide commençait à prendre de l’importance. Sa bouille était ronde, rose et ses cheveux presque blancs. Il inspirait confiance, le spécialiste du braquage ! Un vrai Français moyen.


  Seulement, il y avait le regard. Vif, mobile, méfiant. Un regard de voyou. Frédo ? On pouvait se le représenter à une table familiale en train de distribuer des mandates aux mioches pas sages ! Ou encore, le cul assis derrière le bureau d’un ministère.


  En l’apercevant, Zé s’exclama de son inimitable accent :


  « Té, te voilà, Quesquidi ! Une paie qu’on s’est pas vus ! Alorsse ? Comment tu te portes ? »


  La joie chassa l’anxiété du visage de Frédo. Il tendit une pogne franche contre son habitude. Ce vieux Zé ! Toute sa jeunesse…


  Vingt-six piges auparavant, ils avaient « fait » l’Amérique tous les deux. Le Sud d’abord. Ils avaient suivi la filière tracée par les « déserts » de la guerre 14-18. Rio de la Plata, Montevideo, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Bogota… Buenos Aires surtout. Ah ! Buenos Aires ! Le magnifique patelin ! Là qu’étaient venus se planquer les apaches de Belleville, de Saint-Ouen, de Charonne et d’ailleurs, pour échapper au casse-pipe. En moins de deux, ils avaient transformé la ville. Avec eux, elle était devenue le plus grand bordel de tous les temps. Pouvaient aller se rhabiller, les négriers de jadis ! Leur traite des Noirs ? De la roupie de sansonnet à côté de la traite des Blanches des voyous français ! Ils en connaissaient un rayon, les malfrats. Pionniers à leur façon, ils avaient prospecté tous les pays du Sud. Partout où des lavedus turbinaient et voulaient de la cuisse, les Franquillons rappliquaient avec leurs harems. Pas bêcheurs, les barbeaux de l’époque. La moindre cahute située à côté d’une mine, d’une hacienda, faisait leur beurre. Ils y installaient des catiches. Parfois, il n’y avait même pas de literie. Qu’est-ce que ça pouvait foutre ? Des sacs de jute, des ponchos jetés à même la terre battue et… Le mineur, le gardien de troupeau n’étaient pas regardants sur ces choses-là. Le décor ? Baste… Seule comptait pour eux la chair féminine : de la fraîche, de l’européenne. Et pour ce qui était de leur en fournir, les saurés français ne craignaient personne. À coups de dollars et de pesos, qu’ils les attiraient, les gonzesses !


  Les placeurs de la Bastille et de Montmartre se bourraient. Du vrai sucre. Tout ça n’était rien à côté de ce qu’ils palpaient quand ils réussissaient à expédier par bateau les deux races les plus demandées sur le marché : la bretonne et la polonaise : les plus résistantes, les plus dociles, les plus dures de toutes.


  À ce régime, les malfrats d’Amérique avaient fait vinaigre à se remplir. Y en a qui débarquaient avec un cran d’arrêt en fouille et une gigolette au bras pour tout potage. Six mois après, ils se pavanaient dans des voitures que pilotaient des chauffeurs en livrée blanche. La ruée vers l’or, quoi ! Seulement, ça n’avait pas duré. Il y avait eu du cri. Les femmes maridas, les ligues de vertu et tout le bazar avaient gueulé au charron. Avait fallu s’tracer !


  Vers ce moment-là que Frédo et Zé, accompagnés chacune d’une julie, étaient arrivés. Oui, mais trop tard. La source à pognon était bloquée. Il leur avait fallu remonter vers le Nord. Le Nord de l’époque ? Un bled tout neuf pour les harengs français. Mais un moche pays tout de même. Les lois étaient durables à respirer pour les souteneurs. Surtout le fameux Mann-Act, qui vise à la protection de la femme. La moindre plainte de l’une d’elles contre un mâle et c’était le placard ou l’expulsion. Difficile de les mettre sur le tapin, avec des lois comme ça ! Les deux maqs montèrent quand même jusqu’à New York. Ç’aurait pu être bon. Les voyous ricains ne s’occupaient pas beaucoup des putes. Ils retroussaient assez de monnaie avec leur prohibition sans chercher ailleurs. Zé et Frédo auraient pu réussir. Seulement ils étaient tombés sur des rats de quai qui avaient cherché à racketter leurs nanas. Avait fallu se châtaigner un soir sur les bords de l’Hudson. Un flingue avait tonné. Un gnard s’était retrouvé dans la baille. Mort. Les deux Franquillons avaient fait fissa pour se tailler de ce foutu patelin.


  C’est de là-bas que Frédo avait rapporté son surnom de Quesquidi. Comme ça que les gangsters américains baptisent tous leurs collègues français. Rien de drôle. À chaque fois qu’un truand débarque de France, il colle dans un bistrot tenu par un compatriote. Et à chaque fois qu’il voit un gangster du coin jacter en américain au taulier, il demande à celui-ci : « Qu’est-ce qu’y dit ? » Ça rate jamais. Peut-être que Frédo avait répété la question plus souvent que les autres, car le surnom lui était resté.


  Quoique la rencontre lui fit plaisir, Frédo s’excusa auprès de son ancien équipier.


  « Pardonne-moi, Zé. On m’attend. »


  Du doigt, il désignait Louis Bertain qui entraînait les autres vers l’arrière-salle.


  Le vieux nervi sourit :


  « Je te comprends. Te dérange pas pour moi. Quand tu auras fini, viens trinquer.


  — Entendu. »


  Frédo rejoignit ses associés. Le Blond, qui jaspinait avec Raymond, leva la tête :


  « Paraît que ça va pas ? »


  Quesquidi s’assit, posa sa serviette sur la table et l’ouvrit. Des liasses de dix mille se montrèrent. Il répliqua d’une voix sourde :


  « Non, ça va pas. Le gars de la banque qui nous a balancé l’affaire veut pas de sa part. Deux jours qu’on le draguait pour le cigler. Impossible de mettre la pogne dessus. Enfin, aujourd’hui…


  — Pourquoi qu’il n’en veut pas ? »


  Frédo ôta ses gants de fil gris :


  « Le mec a peur.


  — Ah !


  De l’œil, le Blond interrogea le Matelot :


  « C’est vrai, Louis, reconnut celui-ci. Le gnard a les jetons. À cause du flic qu’on a dessoudé. Y dit qu’nous sommes des tueurs. Un tas de conneries, quoi ! Tu vois le genre… »


  Le Blond attarda un regard pensif sur Frédo qui essayait de rouler une cigarette. Encore un truc à Quesquidi, ça, de se rouler lui-même ses pipes. Le radin !


  Pépito, qui se nettoyait les ongles avec une saccagne, se tourna vers Raymond :


  « Qu’est-ce que t’en penses, toi qu’as vu le rom{30} ?


  Le Matelot fit la grimace :


  « Pour moi, c’est un gonze qui va se déballonner. Y tiendra pas le coup. Les poulets l’ont questionné. Pas plus que ses copains, remarque ! Mais c’cave-là s’figure que les matuches sont en gâffe sur lui. D’ici à ce qu’il chie dans son froc… »


  Le Blond soupira. Allait falloir… Tant pis… Il se leva :


  « Bon, on va s’en occuper. Toi, Raymond, passe au garage. Que la bagnole soit parée pour demain matin. Mais t’auras pas besoin de venir. Toi, Frédo… »


  Quesquidi montra une bouille décomposée. Ses doigts lâchèrent la cigarette inachevée. Le tabac se répandit sur la carante. Louis Bertain fit comme s’il n’avait rien vu. Il ajouta :


  « Toi, Frédo, tu tapisses bien le gars, son adresse et l’heure à laquelle il décarre de chez lui ? Tu viendras avec nous. »


  Les narines de Quesquidi se pincèrent. Il tenta de se défiler.


  « Mais, Louis ! Raymond peut m’remplacer. Y connaît le type, maintenant ! Pourquoi tu veux qu’ce soit moi qui… »


  Brutal, le Blond le stoppa :


  « Non, pas Raymond. C’est toi qui viendras. D’accord, Pépito ? »


  Le Gitan, qui frottait ses ongles sales sur le revers de son veston, ricana. Il comprenait Louis. Puisque Frédo s’était dégonflé au cours du braquage, normal de le dresser un peu.


  Louis Bertain reprit, en fouillant Frédo de ses yeux durs :


  « Bon. À quelle heure qu’il décanille de chez lui, ton lascar ?


  — À huit heures.


  — Alors, rencart au garage à sept plombes et demie. Ça te va ? »


  Frédo baissa le chou. Quelle haine il ressentait contre le Blond ! Ah ! si ç’a avait été dans le temps. Lorsqu’il était plus jeune… Il grommela :


  « Oui, j’y serai. »


  De son couteau, le Gitan indiqua les billets de dix mille.


  « Qu’est-ce qu’on branle de ce calleri-là{31} ?


  — Y a qu’à s’les fader, décida le Blond. Puisque l’autre truffe n’en veut pas. »


  Le Gitan referma sa rapière, leva les châsses au plafond et joignit les mains.


  « Nostre Seigno ! Voilà qui est parlé ! »


  Quesquidi commençait déjà à compter les parts, lorsque le Blond intervint, après avoir scruté pensivement ses associés :


  « Tout bien réfléchi, les gars, j’crois qu’il vaut mieux que Frédo garde ce pognon devant lui. »


  Le Gitan, qui surveillait attentivement les doigts de Frédo, releva brusquement la tête.


  Louis Bertain lui sourit : « Hé oui, Pépito ! Ça vaut mieux. On peut avoir besoin de pognon d’avance pour monter le braquage de Dourdan. Y peut y avoir des types à arroser… »


  Le rire gagna ses yeux glacés :


  « … Et si on a besoin d’un peu de fraîche, le moment venu, c’est sûrement pas chez toi qu’on en trouvera, hein ? »


  L’œil du Blond abandonna le Gitan pour se poser sur le Matelot. Il ajouta :


  « Ni chez Raymond non plus ! »


  Les liasses de dix mille réintégrèrent la serviette de Quesquidi. Le Gitan poussa un soupir de regret. Le Matelot haussa les épaules. Et le Blond, après avoir consulté sa montre-bracelet, chercha le regard de Frédo :


  « Alors, entendu pour demain matin ?


  — Oui, fit Quesquidi entre ses dents.


  — Pas la peine de s’énerver, grommela le Gitan, qui ajouta, en voyant que son ami se traçait : Hé, Louis ! On criave{32} pas ensemble ? »


  Le Blond se détrancha :


  « Si. Attends-moi au restau. J’t’y rejoindrai. Pour l’instant, j’ai une course à faire. »


  Du bout des doigts, le Gitan lui expédia un baiser.


  ***


  Le Blond fit arrêter le bahut à quelques mètres d’un magasin d’articles de sport. Sept heures moins le quart à sa toquante. Il avait le temps. Il s’installa à une terrasse et commanda un Perrier. Il ne buvait jamais. Ni alcools ni apéritifs. Son regard erra sur les passants, puis s’immobilisa sur une voiture décapotée qui venait de stopper juste devant le magaze. Lui qu’avait un faible pour les belles bagnoles, il pouvait se régaler la vue. Elle était sévère, la tire ! Longue. Noire. Nickelée où il fallait. Des coussins en cuir rouge. Des glaces. Une antenne de T.S.F. Un capot à y installer un matelas dessus : une Pontiac !


  Le mironton qui la drivait restait assis à son volant. Lui aussi était sévère. Une véritable gravure de mode. Jeunot. Vingt-cinq piges. Drôlement saboulé. Des moustaches cirées. Des cheveux cirés. De la prétention sur sa belle gueugueule. Il avait l’air de s’impatienter. Tout en zieutant le magaze, il pianotait son volant de ses paluches gantées de pécari.


  La rue s’animait. Sept plombes venaient de sonner. Les boutiques, les bureaux remettaient en circulation leurs salariés : vendeuses, dactylos, marchands de calicots, etc. Pas mal baraquées, les petits boulots ! Elles avaient des roupanes à trois thunes sur le cul, mais ça faisait rien. Girondes, qu’elles étaient, dans leurs robes imprimées. Elles frappaient le trottoir de leurs hauts talons et bagotaient vers leurs rencarts.


  En passant devant la longue voiture noire, plus d’une creusait les reins. Elles balançaient un regard prometteur sur le probloc assis à son volant. Le regard, genre : « Viens chez moi, j’te ferai des choses. » Elles tentaient leur chance, les mômes ! Dame ! La bagnole était aux œufs. Le mironton aussi. Ça suait le fric… Est-ce qu’on savait… Un coup de flan que l’mec aurait dit oui ! Comme s’il n’y a que les putes patentées qui cherchent à se faire entretenir ? C’te bonne paire !


  De sa terrasse, le Blond se marrait à les voir faire. Ils n’avaient pas tort, les barbeaux qui renaudaient contre ces petites conasses ! Elles grillaient les femmes de métier. Après leur turbin, pas rare qu’elles écrèment un micheton pour que dalle. Pour un repas. Pour, une place de ciné. Pour des bigorneaux, quoi !


  Deux jeunes pépées sortirent du magasin. L’une, une blonde, se hâta vers une bouche de métro.


  — L’autre, brune, bien bousculée, coupa le trottoir en direction de l’auto. Le Blond se leva et fronça les sourcils. C’était Hélène.


  Une robe à pois rouges sur fond blanc harnachait la gonzesse à son frère. Comment que ça la moulait ! Des tartines en chevreau blanc lui emprisonnaient les pinceaux. Une ceinture blanche en cuir glacé lui ceignait la taille. Et quelle taille ! À exhiber dans une revue !


  À sa main gantée se balançait un sac blanc. Elle avait un mignon petit chapeau de paille tressée sur le cassis. Blanc et rouge comme le reste. Sa chevelure noire croulait sur ses épaules. Mince de sujet !


  Le soleil jouait sur tout ça.


  Quand il vit la gosse, le seigneur de l’auto rectifia son nœud de cravate. Il ouvrit la portière, côté trottoir, et murmura d’une voix sucrée :


  « Bonjour, vous ! Vous montez, chérie ? »


  La mousmé leva une jambe. Sa robe s’écarta. Le fils à papa y fourra son œil. Ses carreaux s’allumèrent. Hélène n’eut pas le temps de s’asseoir. Une main dénuée de douceur venait de la choper par un aileron. Elle se retourna vivement. Sous ses longs cils, son regard étincelait.


  « Non mais… » commença-t-elle.


  Et de saisissement, en redressant le frère de Pierre :


  « Oh ! Louis ! Par exemple ! »


  Le Blond l’attira hors de la voiture :


  « J’ai à vous parler, Hélène. »


  Elle ne se débattit pas. C’est seulement sur le trottoir qu’elle trépigna.


  « Mais enfin, Louis, lâchez-moi, voyons ! Vous me faites mal. »


  Il la serra plus fort et dit, glacial :


  « Du calme, mon p’tit, ou j’me fâche. »


  Elle gémit et leva sur son profil un regard hargneux. Puis elle indiqua le citoyen de l’auto qui les toisait sans comprendre :


  « Mais ce monsieur m’attend !


  — Vous avez entendu ? » fit le dandy qui essayait de se donner l’air toquard.


  Ça lui allait pas. La vie l’avait gâté. On sentait qu’il n’était pas habitué à se bagarrer.


  Le Blond parut s’intéresser à lui. Il ordonna, sans s’énerver :


  « Toi, le gigolpince, débine. »


  L’autre alla à la rebiffe. Se laisser malmener devant sa conquête ? Il joua les coriaces :


  « Dites donc, vous ? À qui croyez-vous parler ? Vous ne savez pas que… »


  Du genou, le Blond relourda la portière. Il haussa les épaules et soupira :


  « Allez, Casanova, fous-moi l’camp ! »


  Le truand souriait. Le nave crut que c’était arrivé. Il se déplaça sur la banquette et dit :


  « Si vous croyez que je vais me laisser parler sur ce ton, vous… »


  Soudain, il la mit en veilleuse. Son regard venait de se heurter à celui du voyou. Prudent, il regagna son volant et bafouilla :


  « C’est bon. Nous nous reverrons, monsieur. Au revoir, Hélène. »


  Il n’osait plus bigler la sœur. Il faisait aussi bien. Elle venait de lui tourner le dos.


  La bagnole s’éloigna, glissa plutôt, sans un bruit. À croire qu’il n’y avait pas de moteur dedans.


  Le Blond libéra la mousmé. Elle se frotta le bras et le poignarda des yeux :


  « Vous êtes content, hein ! D’abord, de quoi vous mêlez-vous ? J’suis pas mariée avec votre frère ? »


  Le truand ne lui répondit pas. Il siffla un taxi. Le bahut s’arrêta. Les taxis s’arrêtaient toujours pour lui. Des marles, les chauffeurs. Chez le Blond, ils flairaient le bon clille. Y se gouraient pas. Le voyou ouvrit la portière et ordonna :


  « Montez ! »


  Elle posa la pointe de sa chaussure sur le marchepied puis, brusquement, se retourna.


  « D’abord, où m’emmenez-vous ? Je veux le savoir. »


  Il la poussa à l’intérieur. Elle faillit s’étaler. Il la rattrapa d’une poigne ferme et la jeta sur la banquette en grondant :


  « Tenez-vous à carreau, ou sans ça… »


  Hélène la boucla. Valait mieux rien dire. Elle connaissait l’homme de réputation. Rien que les deux, trois fois où elle l’avait rencontré, il l’avait impressionnée. Et d’après ce que Pierre en disait… Lèvres boudeuses, elle se rencogna sur la banquette.


  Il se pencha vers la vitre de séparation et donna l’adresse au chauffeur. En entendant le nom de la rue, la fille sursauta :


  « Mais je n’ai pas l’intention de rentrer chez moi ! Qu’est-ce qui vous prend ? Vous n’avez pas la prétention de monter, tout de même ! »


  Il ne la regarda pas. Rabattant le strapontin d’un coup de talon, il y étendit ses longues jambes.


  Vexée par son silence, la gosse s’emballa :


  « Si vous croyez que j’vais me laisser commander par vous !


  — La ferme ! »


  Il ne s’était même pas retourné. Il continuait à s’intéresser au mouvement de la rue. De fureur, Hélène faillit s’étrangler :


  « Oh ! Quel malpoli vous faites ! »


  Elle se pencha pour voir ses traits. Il ne lui offrait que son large dos.


  D’un geste nerveux elle fouilla dans son sac. Elle se repoudra, se remit du rouge à lèvres puis prît une cigarette. Elle actionna un mignon briquet. En pure perte.


  « Voulez-vous me donner du feu, s’il vous plaît ?


  — J’fume pas. »


  Une fois de plus, il avait répondu sans se détrancher. Elle ne fut pas loin de la crise de nerfs. Elle lança la cigarette sur le tapis brosse et l’écrasa d’une semelle coléreuse.


  Le bahut stoppa rue Blémont. Le Blond carma le chauffeur et descendit en ciboule. Il aida Hélène à descendre et l’entraîna vers son immeuble. Au pied de l’escalier, il s’effaça :


  « Grimpez ! »


  Elle monta quelques marches puis se retourna sur lui. La rage mettait du brillant dans ses yeux :


  « Et si j’voulais pas ? Si j’ameutais les voisins ?


  — Ah oui ?… » fit-il.


  Et aussi sec, il lui cingla le faubourg d’un revers de main. Un moche coup ! La gosse brailla et se frotta le valseur. Ça lui cuisait. La douleur lui amena des larmes aux cils. Elle bredouilla :


  « Sauvage… »


  Mais elle paraissait au pli. Sa voix était plus douce. Sans faire de rebecca, elle monta jusqu’à son gourbi.


  Le Blond n’avait jamais foutu les panards dans la strasse à Hélène. Il bigla autour de lui. Pas mal, comme soupente ! Et gentiment meublée. Dans tous les coins y avait un tas de bibelots dont les gonzesses raffolent. De la lingerie, et de la drôle, pendait d’un tiroir entrouvert. Accroché à une patère, un peignoir de soie aux reflets violents semblait conserver en ses plis les courbes d’un corps voluptueux. D’une armoire qu’Hélène venait de délourder, sur une alignée de robes, s’évadaient des odeurs sensuelles. Pas le Christ habituel au-dessus du plumard. Non. À la place, un tableau où une cocotte à poil se caressait l’entre-cuisses, tout en dardant des seins qui… Boudi ! Tout ça sentait l’amour. Le Blond commençait à comprendre son frangin. Pas étonnant que le gamin soit mordu… Il balança son feutre sur un pouf et, mains dans les poches, attaqua :


  « Vous vous gourez pourquoi j’suis là ? »


  — Hélène rangea son sac et ses gants dans l’armoire. Elle ôta son chapeau et fit bouffer sa chevelure :


  « Évidemment ! À cause de Pierre. Que me voulez-vous ? »


  Il la fouilla de son œil glacé :


  « Savoir qui l’a dénoncé.


  — Dénoncé ? Comment ? Vous voulez dire qu’on l’a… »


  Elle battait pas. Elle était vraiment étonnée. Le truand comprit qu’il y avait maldonne. Ce n’était pas elle qui avait dû affranchir les flics. Il répliqua :


  « Oui, on l’a emballé c’matin en décarrant de chez vous. Et comme personne, même pas sa dabe, savait qu’il était ici, j’ai pensé…


  — Quoi ? Vous avez cru que j’étais capable de faire ça ? »


  La gosse en frémissait de rage.


  Il ne sourcilla pas :


  « Pourquoi non ? Vous seriez pas la première… »


  Elle ne le laissa pas terminer. Elle bondit sur lui, ongles en avant :


  « Ah ! vous ! C’que je vous déteste ! »


  Il lui emprisonna les poignets d’une seule main et conseilla.


  « Du calme, petit. »


  Puis, d’une violente poussée, il l’expédia au fond d’un fauteuil. Elle y resta, la tête dans les mains, et se mit à chialer.


  « Ça n’peut être que quelqu’un de l’immeuble, pourtant. Vous voyez pas qui ? Vous n’avez raconté à personne que l’gosse devait venir ? »


  Elle écarta une mèche qui lui barrait le front et lui lança un regard soumis :


  « Non. J’savais même pas qu’il venait me voir. Il est arrivé hier soir, à onze heures, sans prévenir.


  — Les pipelets ? Comment qui sont ? »


  Hélène haussa les épaules.


  « Ben… comme tous les concierges ! Pourquoi, vous croyez…


  — J’crois rien. J’cherche. »


  Et, lui expédiant sa pochette :


  « Essuyez-vous les yeux.


  — Merci, dit-elle, étonnée de son geste. Vous voulez boire quelque chose ?


  — J’bois jamais. »


  Ce qu’il pouvait l’énerver. Il ne buvait pas, ne fumait pas, ne s’apercevait même pas qu’il commençait à lui plaire. Jamais on ne l’avait bousculée de la sorte. Les hommes s’étaient toujours empressés auprès d’elle. Tandis que celui-là…


  Elle profita qu’il avait le front baissé, pour le lorgner du coin de l’œil. Il lui faisait un peu peur. Pas si moche, comme sensation. Ça la changeait des autres corniauds qui, pour un rien, tombaient à ses pieds. Et puis, il était beau mâle. Ça oui ! Dangereux aussi. Elle le savait. C’était excitant.


  Quand il releva le front, elle avait pris dans le fauteuil une pose qui la mettait en valeur. Plaquée sur ses formes, sa robe étroite la défringuait mieux qu’une nudité. Elle en connaissait un bout pour auticher les hommes !


  Il l’examina froidement des pieds à la tête. Son œil errait des belles gambilles haut croisées aux seins qu’on devinait, chauds, lisses et pleins de vie sous le tissu léger. Il gronda :


  « Quelle sale petite ordure vous faites ! J’sais pas c’qui me retient… »


  Elle le défia, l’œil brillant :


  « Qui vous retient ? »


  Il fit deux pas rapides vers le fauteuil. Elle leva le bras comme pour se garer d’une baffe. Mais il se contenta de lui rabattre sa robe d’un geste sec. Il dit, méprisant :


  « Pas la peine de vous énerver. J’suis pas bon à c’genre de trucs. Écoutez-moi. »


  Hélène rabaissa son bras. Son visage était rouge de honte.


  Le Blond ajouta :


  « Vous allez laisser tomber Pierre. J’vous interdis de le recevoir. Compris ?


  — Mais il m’aime ! Il ne voudra jamais. Et puis, qui vous dit que je tiens à m’en séparer. D’abord, de quoi vous mêlez-vous ? »


  Soudain, il se pencha sur elle. Il l’empoigna sous les aisselles, la souleva sans effort et la secoua rudement :


  « Vous allez faire c’que j’vous dis et sans discuter, hein ? L’gosse a assez fait le con pour vous. Faut qu’ça finisse. Même s’il s’en ressent pour vous, je m’en fous. Qu’il souffre un bon coup et qu’on n’en parle plus. Mais j’tiens pas à c’qu’il risque le ballon à chaque fois qu’il vient ici. »


  La fille sentait contre sa peau les mains impitoyables de l’homme. Ces mains qui la meurtrissaient et raffolaient. Le truand ne remarquait rien. Il poursuivait d’une voix rauque :


  « J’tiens pas non plus à c’qu’il vous refile le pognon que j’lui donne. Car je devine tout. Paraît que c’matin, au quart, il était dans un état ! Même pas de fringues sur I’cul. Une vraie cloche ! »


  Hélène se laissait secouer. Insensiblement, son corps gagnait du terrain. Il frôla celui du Blond. Comme sans le vouloir, elle se colla à lui. Entre ses paupières mi-closes elle chercha son regard bleu. Il était glacé. Elle frémit. V’là qu’elle se sentait prise à sa propre comédie. Sa chair flambait au contact des muscles durs. Elle courba sa nuque en arrière, lui offrant ses lèvres rouges et ses yeux noirs où étincelait le désir.


  Ses mains grimpèrent le long du torse de l’homme, le caressèrent au passage puis, dans un élan, se nouèrent derrière le cou puissant.


  Hélène s’agrippait de toute son ardeur, de toute son envie. Elle se haussa sur la pointe des pieds et essaya de l’embrasser. Impassible, il avait rejeté sa tête en arrière. Il siffla, entre ses dents serrées :


  « Salope ! »


  Et, sauvagement, il lui broya les seins. Elle hurla. Ses mains se dénouèrent. Il la repoussa brusquement. Elle faillit s’affaler. Il la retint par sa ceinture blanche et lui claqua le museau… vachement. Sous le choc, la tête de la môme parut se dévisser. Il la lui remit en place d’un revers de main. Un revers qui pesait le compte. Elle brailla à la mort.


  Il la frappa encore. Deux fois. Elle se tut. Sa tête pendait sur sa poitrine. Assommée, qu’elle était. Il ouvrit la main. Elle s’écroula à ses pieds. D’un coup de sabord, il repéra la salle de bains. Lorsqu’il en revint, il tenait une cuvette emplie d’eau. Sans se baisser, il lui balança la flotte à travers la gueule. Son geste avait été rude. Elle suffoqua et souleva ses paupières. L’eau lui pissait par tout le corps. Ses cheveux pendaient, lamentables. Elle gémit, en portant la main à sa poitrine :


  « Oh… oh… j’ai mal… C’que j’ai mal… »


  Il jeta la cuvette sur le pucier et alla reprendre son chapeau. Il s’en coiffa et menaça, en la fixant de ses yeux glacés :


  « Rappelez-vous c’que j’vous ai dit. Rappelez-vous-en bien. Laissez le petit tranquille, sinon… »


  Et il se dirigea vers la sortie.


  Toujours étalée sur le tapis, elle le suivait d’un regard où brûlait une haine mortelle.


  CHAPITRE VI


  La « 15 » arrivait à la mairie de Montrouge. Le Blond la drivait. Quesquidi était à son côté. Derrière, y avait le Gitan.


  Un instant, le Blond se détrancha sur Frédo :


  « Où qu’on t’laisse ? »


  Du menton, Frédo indiqua un carrefour :


  « Ici, ça ira. Vous n’aurez qu’à suivre dans cinq minutes. C’est au bout de la rue.


  — Ça colle, fit le Blond en freinant. Fais comme on a dit. »


  Sa serviette sous le bras, Frédo décarra de la voiture. Il paraissait soulagé. Y avait de quoi. Pas marrant de se trimballer dans une bagnole avec des gnards comme le Blond et le Gitan ! V’là qu’ils avaient{33} des frimes d’enfants de chœur ! Des frimes à s’faire taper aux fafs{34}, oui ! Et si on leur demandait leurs papiers… Avec l’artillerie de planquée dans la tire… ouf !


  Frédo se sentait mieux dehors. Il était de moins en moins chaud pour se mouiller. Pas de sa faute s’il était là. Comme si le Matelot n’aurait pas pu le remplacer ! Si le Blond n’avait pas insisté… Ce fumier de Blond ! Un jour, si l’occasion se présentait, Frédo ne passerait pas les dés. Il s’en souviendrait.


  Il acheta un journal et descendit la rue. Il songeait à Louis Bertain.


  Encore une idée du Blond de ne pas vouloir se séparer de la « 15 ». Il ne voulait jamais faire comme tout le monde. Les autres bandes, elles, ne gardaient jamais la même voiture. Avant de partir sur un travail, elles en chouravaient une et l’abandonnaient une fois l’opération achevée. Le Blond non. Il disait que c’était moche de se servir d’une bagnole inconnue. Qu’elle pouvait les laisser en rideau au moment le plus critique. Tandis qu’il répondait de sa « 15 ». Il la connaissait, la faisait bichonner par Paul de Levallois, un as de la mécanique. Avec elle, il était sûr de ne pas tomber en panne, qu’il disait. On ne pouvait pas lui donner tort de ce côté-là. C’était le meilleur chauffeur de Paris. Et le plus accroché. Il aurait préféré crever sur le tas plutôt qu’abandonner un de l’équipe en cas de coup dur. Il l’avait prouvé maintes fois.


  Frédo humait l’air en marchant. Ça sentait bon. Des arbres mettaient comme une note campagnarde dans ce coin de Paris. Il était encore tôt. L’air avait conservé sa pureté de la nuit. Le soleil commençait à briller. Tout cela donnait à Frédo le regret de sa maison de l’Eure. C’qu’il devait y faire bon en ce moment ! La meilleure heure pour lui quand il y était. Celle où il se baladait en sabots dans son jardin. Celle où, sa première pipe au bec, il respirait les fleurs et redressait les plants de tomates. Ce qu’il aimait l’alignement de ses carrés de légumes où scintillait la rosée ! Et ses arbres fruitiers, donc ! À chaque fois qu’il s’en approchait, un tas de merles pillards s’en échappaient en rayant l’air bleuté de leur plumage sombre.


  Frédo poussa un soupir. Ah ! son jardin ! Et ses rosiers ?… Ses magnifiques rosiers qu’il aimait presque autant que son or enterré au pied d’un arbre !


  Cela lui rappela qu’il lui restait de la laitue à repiquer et qu’il n’avait plus de graines de poireaux. Avant de prendre le dur, allait falloir qu’il passe chez Vilmorin.


  La rue descendait en pente douce. Son petit ventre en avant, Frédo se laissait porter. Il était très digne, très comme il faut. Avec sa serviette sous le bras, ses gants de fil gris… Il ralentit un peu avant d’arriver sur l’immeuble qu’il cherchait. D’un pas de brave citoyen, il traversa la rue et se posta en face. Là, dépliant son journal, il fit semblant de s’y intéresser. En réalité, il gaffait la baraque où créchait l’employé de banque.


  Trois minutes s’écoulèrent, puis le mironton se montra sur le seuil. Âgé d’une cinquantaine d’années. Mal vêtu. Tout du pauvre type. Un malchanceux… Il devait être myope. Il clignait des yeux à la lumière trop crue de la rue.


  Frédo replia son canard et tourna la tronche. La « 15 » s’amenait lentement, en rasant le trottoir de l’immeuble. Frédo se baissa et fit mine d’épousseter ses godasses. Ceux de la traction étaient obligés de voir le signal. Le type de la banque se frotta les paupières et leva le bras. P’t’être qu’il avait reconnu Frédo ? La traction arriva sur lui…


  De son pas tranquille, Quesquidi reprit son chemin. Le claquement sec, rageur, d’une rafale courte ne le fit pas se détrancher. Il tourna le coin de la rue et se mélangea à la foule qu’avalait une bouche de métro.


  Le Gitan, qui venait de servir le cave par la portière, jeta au Blond :


  « Bloque un instant, Louis ! Faut que j’le marate{35} ! Il n’a pas son compte. »


  Brutalement, le Blond appuya sur le frein. Le Gitan descendit en voltige. L’employé le regardait, les yeux écarquillés de stupeur ou de frousse. Est-ce qu’on savait ? De sa main gauche il se comprimait la poitrine. Y avait du sang sur ses doigts. Et à l’auriculaire, brillait un anneau de mariage.


  Le lavedu était toujours debout. Un miracle. Le Gitan avança d’un pas. À un mètre qu’il était maintenant. Il balança la sauce. Tac… tac… tac… tac… La Stein crachotait son venin. Les yeux du cave s’ouvrirent grands, tout grands. Que d’étonnement dedans ! Le branque ne comprenait pas ce qui lui arrivait, pour sûr ! Les balles perforaient son costume de confection et criblaient sa couenne de mal nourri. Il vacilla sur ses jarrets puis s’écroula en arrière… dessoudé.


  La main du mort s’ouvrit. Une petite valise en carton bouilli heurta le sol. Sous le choc, la serrure lâcha. Le couvercle se souleva. Une gamelle en fer-blanc rebondit sur le trottoir dans un bruit joyeux. Des haricots congelés et un morceau de barbaque s’en échappèrent.


  Un marchand de grolles{36} !, qui décrochait les volets de sa boutique, contemplait la scène, la bouche ouverte. Il en bâillait, le nave ! Il ne sentait même pas le poids d’un volet au bout de son bras. De l’œil, il suivit une pomme qui roulait sur la chaussée : le dessert de l’employé de banque. « Elle n’est pas mûre », songea-t-il bêtement en repérant sa couleur verte.


  Le Gitan ne s’occupait pas de tout ça. Il faisait son boulot. Il ne se rendait même pas compte que le type était canné. Tout ce qu’il savait, c’est que l’autre ne devait pas en réchapper, qu’il ne devait pas pouvoir parler aux flics… Il se courba sur le cadavre et appuya le canon de la Stein sur le crâne sans vie. Ses lèvres étaient retroussées sur ses dents de fauve. Ses yeux noirs étincelaient. Son index se crispa sur la gâchette. Le crâne éclata. De la cervelle alla se mélanger aux haricots.


  D’une détente de ses muscles, Pépito regagna la voiture. Un cri d’horreur s’engouffra à sa suite dans l’auto.


  Le Blond leva la tête en démarrant. Y avait une gonzesse penchée à la fenêtre du premier étage. Elle était livide. La femme de l’employé de banque ? Il mit toute la gomme. La « 15 » fila vers l’extrémité de la rue.


  Le Gitan ricana en repérant un autre mec étendu sur le trottoir. Le marchand de godasses s’était évanoui… Son volet lui servait de couverture.


  ***


  Frédo arriva à la remise après ses deux associés. Ils ne l’avaient pas attendu pour se mettre au labeur. Ils rendaient la voiture méconnaissable. Les fausses plaques étaient sur l’établi. Plus de numéros dessus. Une épaisse couche de peinture noire les avait effacés. Même si quelqu’un les avait relevés pendant qu’ils butaient le gars de la banque… Le Blond achevait de cambuter les enjoliveurs. Quant à Pépito, il jouait du pinceau sur les moyeux des roues.


  D’ici une plombe, la « 15 » serait parée, prête à ressortir. Les poulets pourraient toujours en demander les papiers… Ils pourraient même contrôler les numéros de la carte grise avec ceux reportés sur le châssis, le moteur et tout le restant. Ça répondait.


  Y avait que la brigade-auto de la P.J. qui aurait pu se la donner. Et encore ! Quand la « 15 » roulait avec ses plaques fixes, rien n’y manquait. Paul le garagiste n’avait même pas oublié la plaquette de repère qui était vissée au plafond, sous l’étoffe. Une plaquette, dont la plupart des caves ignorent jusqu’à l’existence.


  Frédo sortit sa blague à percale, se roula une cigarette et s’approcha de l’auto :


  « Ça a marché, les gars ? »


  Le Gitan reposa son pinceau et admira son œuvre avant de répondre :


  « … Videmment ! C’était misto{37} comme boulot. Du vrai sucre. Le mec n’a pas fait de rififi. Il s’est laissé crounir gentiment. Pas vrai, Louis ? »


  Le Blond, qui brossait son veston, se retourna sur eux :


  « Oui. Allez, on a plus rien à foutre ici. Barrons-nous. »


  Et, fixant attentivement Frédo :


  « La gonzesse du type te connaissait ?


  — Non, penses-tu.


  — Et lui, y savait où tu perchais ?


  — Tu rigoles ! J’lui ai toujours filé rencart dans les bistrots ! »


  Le Blond réendossa son veston.


  « Bon, ça va. Même s’il s’est confié à sa bourgeoise, elle pourra pas jacter aux flics sur ton compte. Allez, taillons-nous. »


  Les trois hommes décarrèrent de la remise.


  Avant de s’éloigner avec Pépito, le Blond appuya son œil bleu sur Frédo :


  « Et c’te fameuse affaire de province, ça tient toujours ?


  — Bien sûr ! se récria Quesquidi. Pourquoi qu’tu me demandes ça ? »


  La question surprenait Quesquidi. Il insista, sans trop oser frimer son équipier :


  « Pourquoi qu’tu m’demandes ça ? »


  Louis Bertain se frottait les joues d’un air pensif. Il dit enfin :


  « Pour rien… J’croyais qu’t’allais…


  — Que j’allais ?


  — … abandonner, acheva le Blond. En ce moment, tes nerfs flanchent, Frédo… Fais-y gaffe ! Enfin, si ça tient toujours, affranchis-nous. Tu sais où nous toucher. Et n’oublie pas de soigner tes nerfs. Tchao ! »


  Frédo les regarda s’éloigner. Il grinçait des dents. Avait encore fallu que le Blond le vexe. La vache ! Qu’est-ce qu’il croyait ? Que lui, Frédo, allait abandonner cette affaire de province ? Non, sans blague ! Qui c’est qui les avait eus, les renseignements ? Et qui c’est qui le mettrait au point, le braquage ? Et puis, laisser quimper une affaire de soixante briques ? Il était louf, le Blond. La plus belle opération qu’on avait proposée à Frédo. Même s’il avait les foies, il irait. Il voulait toucher le packson. Le dernier. Après il détellerait. C’était juré. Mais celle-là ? Soixante unités ? Ne pas en croquer ? Cinglé de Blond, va…


  Quesquidi consulta sa tocante en nickel. Fallait qu’il se dépêche d’aller acheter ses graines. Il sauta dans un bus archicomble et réussit à se caser entre un flic en tenue et une grosse femme en cheveux. Il prit un air confus et souleva son bada :


  « Pardon, m’sieur l’agent. »


  Et vers la grosse mémère :


  « Mes excuses, madame. »


  Le poulet, d’une inclination du képi, rendit la politesse. La grosse frangine sourit. Elle avait tort, elle n’avait plus de dents.


  Avec précaution, Frédo glissa sa serviette sous son bras. Le cuir s’enfonça mollement dans le nichon de la grosse frangine. Frédo en parut désolé. La mémère le rassura d’un nouveau sourire. Un homme d’affaires, n’est-ce pas… Si elle avait su c’qu’elle contenait, la serviette ! Le baise-en-ville habituel : un pyjama, le nécessaire de toilette et… un 7,65 avec une praline d’engagée dans le canon.


  Frédo sortit son porte-monnaie. Encore un de ces trucs, les porte-mornifle ! Comme si les truands se servent de cet article-là ! Il en sortit un carnet de ticksons qu’il tendit au receveur.


  À un brusque coup de frein, il se cramponna à l’étui à revolver du flic. Aussi sec, il re-souleva son chapeau. Il n’était pas avare de salutations, le Quesquidi ! Pour ce que ça lui coûtait…


  Après avoir acheté des graines chez Vilmorin, il s’aperçut que l’heure de son train approchait et se fendit d’un taxi. Pas de bon cœur. Ah ! ce Paris ! Qu’est-ce qu’il fallait comme pognon pour y vivre ! Tant pis pour le sacrifice. D’ici peu il serait chez lui. Il se laissa aller sur la banquette et ferma les yeux… Sa maison… son jardin… son or… ses rosiers…


  CHAPITRE VII


  « Allons, mesdames ! Allons, mesdames, qui veut d’la ceri…i…se. D’la belle ceri…i…se… »


  Tout en lançant son boniment, M’man servait les clientes. Toute grosse qu’elle était, elle faisait vinaigre. Elle emplissait les sacs faits avec de vieux journaux, les pesait, les plaçait dans les cabas.


  Midi, l’heure du plein boum.


  Des maqs faisaient leur marché, savates aux pieds et filet à provisions sous le bras. Les putes ne manquaient pas non plus. Elles se mélangeaient à la foule des ménagères. On les reconnaissait tout de même. Un peu trop de rouge aux ongles… Des diams sur leurs doigts blancs… Tout ce trèpe criait, jacassait, s’expédiait des vannes sous le soleil. Ça grouillait de vie.


  Les bistrots et tabacs de la rue étaient bourrés à craquer. Les chauffeurs de voitures klaxonnaient, doublaient, frôlaient les marchands de quatre et s’engueulaient avec eux, sans méchanceté.


  Les vendeurs de fromage à la sauvette ameutaient les passantes :


  « Dites donc, les p’tites mères ! Cent balles notre tranche d’Emmenthal ! De l’extra ! Du super-gruyère ! Du spécial pour l’Aga Khan ! Allons, allons, dépêchons… Y en aura pas pour tout l’monde… »


  L’un d’eux, posté au coin de la Coustou, faisait le guet, prêt à affranchir ses potes de l’arrivée d’un perdreau. Des qui y croyaient faisaient la queue devant un guichet du P.M.U.


  De l’autre côté de la place Blanche, un car de police embarquait quelques Bicots, marchands de pipes ricaines et de photos porno…


  Coincé entre deux boutiques, un accordéoniste aveugle, qui jouait avec ses tripes, interprétait L’Âme des poètes. Les pièces tombaient dans sa sébille : un couvercle de gamelle de l’armée.


  Une grand-mère, le corsage fleuri de rubans, d’épingles et de lacets, vantait sa camelote. Son visage était tout plissé, tout ridé. Elle souriait à la vie. À la vie dont la rue Lepic était pleine !


  « …Mes ceri…i…ses. Qui veut mes ceri…i…ses ? »


  Ça se bousculait autour de la voiture de M’man :


  « .. Combien, ma jolie dame ? Une livre ? Deux ? Enlevé ! et vous, ma charmante ? Trois livres ? Voilà ? Qui veut mes ceri…i…ses ? Mes belles ceri…i…ses… Tiens ! Comment vas-tu, Odette ? »


  La sœur, une radeuse qui tapinait vers le Topol en tablier plissé, sourit à M’man :


  « Ça va, M’man ! Sauf que les poulets sont de plus en plus tocs. J’ai encore été emballée, hier soir… Cinq plombes, qu’ils m’ont fait faire… les tantes ! »


  M’man lui tapota le bras :


  « Change de coin, mon p’tit… Pourquoi toujours la rue des Lombards ? »


  La fille fourra les cerises dans son sac de provisions :


  « Mon homme veut pas, M’man ! Y dit que c’est meilleur là-bas… À la revoyure, M’man !


  — Au revoir, mon p’tit, à bientôt… Voilà, voilà, madame, c’est à vous ! Deux livres ? Voilà. »


  M’man s’épongea le front :


  « Qui veut d’la ceri…i…se… D’la belle… Bonjour, Jo ! Tu vas bien ? Et ta femme ? »


  Le sauré, un homme de poids, cligna de l’œil :


  « Elle va bien, M’man… Toujours en Suisse… pas à s’plaindre !


  — Donne-lui l’bonjour quand tu lui écriras, Jo ! Au revoir ! »


  Le maquereau s’en alla avec son filet à la main, et un caniche qui devait coûter chéro sur les talons.


  Ça se ralentit un peu. M’man jeta un coup de saveur inquiet vers la place Blanche. Le populo lui bouchait la vue. Elle soupira et se remit à servir ses clilles : « Une livre ? Voilà, ma belle… m’en direz des nouvelles… »


  Le voisin de M’man, qui fourguait des légumes, lui lança entre deux pesées :


  « Et Pierre, M’man ? »


  La grosse femme ôta son chapeau en papier et essuya son front inondé de sueur :


  « J’l’attends, père Carotte. Y devait sortir c’matin… J’commence même à… »


  Des bras se tendaient vers elle. M’man revint à son turbin :


  « Qui veut mes ceri…i…ses. Mes belles… »


  M’man s’interrompit. Elle venait de lever la tête. Une haute stature se dressait non loin d’elle. Mains dans les fouilles, Louis le Blond admirait sa mère par-dessus les crânes des clients.


  Le regard de M’man se porta à gauche et à droite de son aîné. De la déception, de la souffrance se peignirent sur ses traits. Elle ouvrit la bouche. Son fils lui sourit et s’écarta. Pierre était derrière son dos. Maigre, pas rasé, sale, mais présent. À son poing se balançait un mince balluchon. Pas difficile de comprendre qu’il sortait du placard ! À sa dégaine…


  « Pierre ! » cria M’man.


  Son cadet fendit la foule, se glissa entre des voiturettes et enlaça sa mère. Il l’embrassa sur ses joues lisses :


  « J’suis heureux d’te voir, M’man ! Si tu savais… »


  Elle le soupesa de l’œil, repéra sa face creuse, ses yeux qu’avait cernés l’ombre d’une cellule et remarqua :


  « Moi aussi, mon Pierre. Mais Dieu que t’as mauvaise mine ! T’as pas reçu les colis ? »


  Pierre Bertain frotta son nez contre le cou de la vieille femme :


  « Si, M’man, j’ai eu tes colis !


  — Tous ?


  — Tous M’man, mais… »


  La vieille marchande de quatre sourit au dos de son aîné qui l’avait remplacée à la voiture, puis revint à Pierre. Son regard l’étudia tendrement. Elle acheva pour lui :


  « Mais tu t’ennuyais d’Hélène. »


  Il essaya un pauvre sourire. Elle devinait tout, M’man ! Comme toujours lorsqu’il s’agissait de lui. Il baissa le trognon :


  « Oui, M’man, c’est ça ! Pas une lettre d’elle. Rien. Dans l’taxi, j’ai voulu en parler à Louis. Y m’a à peine répondu. Y m’a dit qu’tu m’dirais. Y a quelque chose qui cloche, M’man ? »


  Pour la dernière phrase, sa voix s’était faite aussi douce que quand il était petit. Comme quand il souffrait.


  Sans se soucier des gens, M’man le pressa contre elle. De sa paume calleuse, elle lui caressa le cou, là où il était si creux :


  « Non, mon Pierre ! Pourquoi ? Quelle idée ! Bien sûr, Hélène n’est pas venue me voir pendant le mois que t’as passé en prison ! Mais tu la connais ? Elle a dû être très occupée… Elle a dû… »


  M’man ne voulait pas s’étendre… Elle ne pouvait pas… Comment expliquer à son gosse qu’Hélène s’était jetée au cou de Louis… Est-ce que ça se dit, ces choses-là ? Pourtant elle savait tout. Son aîné le lui avait raconté. Même l’histoire du gigolo. Et M’man savait que Louis n’avait pas menti. Mais tout de même… Elle ne se sentait pas le courage d’en parler au petit. Il était si faible. Aucune force dans ce gosse. Ni au physique ni au moral. C’était le grand qui avait tout pris. La force. La dureté. Tout. Et puis après ? Même si Hélène le trompait ? Puisqu’il l’aimait, qu’il en avait besoin… Elle poursuivit :


  « Ne t’inquiète pas. Tu lui téléphoneras après déjeuner. Quand es-tu obligé de repartir à Lagny ?


  — J’ai un délai de trois jours, M’man. Et Louis m’a promis qu’il allait m’obtenir un condé. Que j’pourrais rester à Paris… »


  Pierre retrouva son rire de gosse :


  « Oh ! dis M’man ! Ça serait chouette, hein ? »


  Le Blond se démenait à la bagnole. L’était pas maladroit pour servir les clients. C’est vrai que jadis… Quand il était môme… Que M’man était trop fatiguée…


  Un gardien de la paix qui avait fait se disperser les vendeurs à la sauvette le lorgna au passage. « Mince de marchand de quatre-saisons ! songea le poulet. Comment qu’il est saboulé ! »


  Le Blond le vit, lui décocha un sourire glacial et rappela un clille qui avait oublié de payer. Enfin, oublié…


  « Hep ! là-bas ! »


  Le mironton se retourna. Il chiquait au gonze étonné :


  « Moi ? »


  Le truand lui fit signe du doigt :


  « Oui, toi ! Rapplique un peu. Où qu’tu t’crois ? À la distribution des prix ? Aboulé ton oseille, gros malin. »


  Le lavedu s’exécuta sous le rire des autres. Il s’excusa mollement :


  « Vraiment, m’sieur, j’suis confus. »


  Il porta la main à son front :


  « J’pensais à autre chose. Vraiment je… »


  Le Blond lui arracha la monnaie des mains.


  « Et ta sœur ? À quoi qu’elle pense, elle ? Allez, barre-toi, Stavisky !


  — Monsieur Louis ! s’impatienta une jolie petite blonde. Deux livres pour moi. Dépêchez-vous, on m’attend. »


  Le truand lui aligna de l’œil :


  « On t’attend toujours, hein, Lulu ? Qu’est-ce que c’est c’coup-ci ? Un blond ? Un brun ? »


  La pépée qui changeait de mâle comme de liquette haussa les épaules :


  « Qu’est-ce que ça peut vous… »


  Elle s’interrompit subitement et éclata de rire :


  « C’est un blond, Louis… comme vous ! »


  Louis Bertain lui tendit son paquet.


  « T’as du goût, mon chou. Prends toujours des blonds. Tu seras jamais volée. »


  Et, se retournant sur sa mère qui cajolait son cadet :


  « Dis, M’man, on lève l’ancre ? J’commence à avoir les crocs. Sans compter qu’le môme, lui aussi… »


  CHAPITRE VIII


  Minuit. La meilleure heure. Il faisait bon dehors. Le Blond remontait la rue Lepic. Il rentrait se pager chez M’man. Il aurait pu passer le borgnio avec une frangine, mais au dernier moment la nénette l’avait débecté. Trop prétentieuse, trop femme de la haute…


  Quelques tapineuses remontaient également la rue. Sacs en balançoire, souliers fins et robes collantes.


  Des amateurs leur filaient le train pour les regarder marcher, mais ils ne les grimperaient pas. Ils se contentaient de les caresser de l’œil. Des vicelards…


  Le mot Hôtel se répétait plusieurs fois dans la rue Constance. Illuminé comme de juste. Y avait de la voiture devant la boîte de lopes. Et de la grosse. Fallait pas compter jeter un coup d’œil dans la baraque. Les rideaux en étaient soigneusement tirés. Discrets comme toujours, les pédés !


  Au bout de la rue, un bar était ouvert. Louis Bertain allait le doubler quand Pépito en sortit. Le Blond s’étonna.


  « Toi ici ? Qu’est-ce tu fous là ?


  — J’te cherchais, fit le Gitan. Une demi-plombe que j’t’attends. J’ai vu M’man, ce soir. Elle m’a dit que tu rentrais pas briffer. J’ai cavalé partout. Enfin j’ai gambergé que tu rentrerais p’t’être te zoner et j’suis venu ici. Heureusement que j’te trouve car… »


  Louis fit signe à son homme de barre de la mettre en veilleuse. Ils laissèrent passer un couple et il interrogea :


  « Ça a rapport avec notre affaire de province ?


  — Oui. Frédo voulait te toucher à tout prix. Il a affranchi Raymond. C’est pour… »


  Le Blond happa le bras du Gitan. Du monde arrivait sur eux. Il dit :


  « Monte jusqu’à la maison. On sera mieux pour causer. »


  Tout était silence dans le gourbi de M’man. La vieille femme dormait. Pierre avait prévenu qu’il rentrerait tard. Il devait se la faire belle dans Montmartre. Après un mois de ballon… Et il était rupin. Son aîné lui avait allongé cinquante sacs.


  Le Blond jeta son veston sur une chaise de la salle à manger et fit :


  « Alors ?


  — Ben voilà, commença le Gitan qui se prélassait dans le fauteuil de M’man. Frédo dit que c’est pour demain. »


  Le Blond, qui laissait glisser la bretelle de son étui à flingue, tressaillit.


  « Demain ? J’croyais que c’était pour dans huit jours ?


  — Oui, mais y a changement. Le transport des lovés{38} est avancé d’une semaine. Paraît que Mimile, le type qui nous balance l’affaire, a dit à Frédo que c’était rapport au 15 août. Les corniauds qui dirigent la p’tite banque veulent pas garder tout cet artiche dans leur coffiot pendant les fêtes. Y disent que c’est pas prudent… Que leur coffiot est pas assez solide. »


  Le Gitan souleva son chapeau marron et se gratta le cigare. Il soupira :


  « Enfin, j’sais pas. C’est c’que Frédo y dit… moi…


  — On a rencart où ?


  — À la remise. Tu nous prends à deux plombes de l’après-midi. La camionnette quitte Dourdan à quatre heures. Faut être sur le tas avant.


  — Combien de convoyeurs ?


  — Un seul. Paraît qu’c’est une camionnette « 203 » tout c’qu’y a d’ordinaire. À la voir, personne peut s’la donner… toujours d’après c’que dit Frédo. Les glaces sont pas blindées et le mec qui la drive est… »


  Soudain, le Gitan s’interrompit. Il porta un doigt à ses lèvres et souffla :


  « Mutchell{39} ! »


  Ses yeux noirs étaient dirigés vers la porte de la chambre à Pierre.


  Le Blond tendit l’oreille. Pépito avait raison. On entendait du bruit. Est-ce que… D’un bond il s’approcha de la porte de la carrée et l’ouvrit. Pépito avait l’ouïe fine. Y avait du monde. Le Blond donna de la lumière. Pierre, en pyjama, était en train de regagner son plumard.


  Son frère le stoppa :


  « Hé ! Pierre ! »


  Le môme se retourna. Il paraissait mal à l’aise. Ses yeux clignotaient à la lumière. Il dit d’une voix faible :


  « Oui ? »


  Deux enjambées et son aîné fut sur lui. Il l’empoigna par sa veste. À pleines mains :


  « Qu’est-ce tu branles ici ? J’te croyais en ville. Qu’est-ce tu foutais debout ? T’as écouté ?


  — Mais, Louis, voyons… »


  Le môme tournait la tronche. Supporter le regard de son frère le gênait. Il tenta de se dégager :


  « Voyons, Louis, laisse-moi. T’es fou !


  — Réponds, bordel de Dieu ! tonna Louis Bertain en le secouant. T’as entendu c’qu’on racontait ? Répondras-tu, s’pèce de p’tit… »


  Comme deux vrilles, son regard bleu troua celui de son frère :


  « Réponds par oui ou par non. T’as entendu ou pas ? »


  Pierre eut du mal à l’ouvrir. Ça sortait à regret. Il lâcha enfin :


  « Non, Louis. J’comprends pas c’que tu veux dire. J’te l’jure. »


  D’une poussée, le Blond l’envoya sur le lit. Il n’était pas convaincu. Il s’entêta :


  « Pourquoi qu’t’essayais d’te repager en vitesse quand j’ai allumé ? »


  Pierre se redressa et protesta.


  « J’allais pas m’coucher, Louis ! J’me levais, au contraire. L’bruit, tu comprends, qui m’a… »


  Le môme essaya de gaffer son frère dans les yeux. Duraille. Il le fit tout de même. Pas longtemps. Y avait un autre regard derrière qui le gênait encore plus. Celui du Gitan.


  Pépito se tenait dans l’encadrement de la lourde. Il n’avait rien d’encourageant, le tueur ! Sa main droite était dans sa poche de veston et il semblait à l’affût. Ses yeux noirs étaient pleins de doute et de cruauté. Il gronda :


  « Louis ! »


  Le Blond se détrancha sur son associé et attendit. L’autre lui indiqua Pierre d’un mouvement de la tête.


  « Tu crois pas que… »


  En même temps sa poche se soulevait. Légèrement. Oh ! légèrement. Vite, le Blond fit un pas de côté. Il se mit devant Pierre. Si ce cinglé de Gitan balançait la purée… C’est qu’il en était capable. Rien ne comptait pour lui. Rien. Son âme était fruste, ses réflexes prompts. Fallait jamais se mettre en travers de sa route. Dans ces cas-là, il ne connaissait qu’une chose, le Gitan…


  En ce moment, il en oubliait même que Pierre était le frangin du Blond, le seul en qui il croyait. Pour lui, Pierre était avant tout un cave. Et un cave qui pouvait affranchir les bédis{40}, s’il avait entendu. Donc, fallait le faire taire. À tout prix. Tant pis pour le reste.


  Et le Blond qui avait laissé son flingue dans la pièce à côté !


  Fallait parer le gamin, même s’il avait entendu. Et Louis était sûr qu’il avait cloché leur conversation. Mais tout de même… le laisser massacrer… là… chez M’man…


  Les deux voyous s’empoignèrent sans bouger. Leurs yeux, seuls, luttaient. Ceux du Blond étaient glacés. Ceux du Gitan flambaient. Dix secondes. Vingt secondes. Un soupir s’évada de la poitrine du Gitan. Il rabaissa sa poche. Les flammèches de meurtre s’éteignirent dans ses prunelles. Il ôta la main de sa glaude. Elle était vide. Le Blond soupira lui aussi. Un chouïa. Personne ne le remarqua. Une mince rigole de sueur lui descendait dans le dos. Il dit :


  « On s’est gourés, Pépito. Le môme n’a rien esgourdé. »


  Et, se détranchant sur son frère qui tremblait :


  « Pas vrai, Pierre ?


  — Non, bafouilla ce dernier. J’sais pas d’quoi vous voulez parler… J’vous l’jure… J’comprends pas c’qui vous arrive… »


  Le Blond marcha vers le Gitan. Avant de se retirer, Pépito appuya son œil sombre sur Pierre et lâcha :


  « Tant mieux pour toi… Mais si t’as entendu, t’auras intérêt à boucler ta gueule ! Compris ? »


  Et il se laissa repousser dans la salle à manger par son équipier.


  Quand le Blond l’eut raccompagné, il revint dans la piaule de son cadet. Le gosse s’était recouché sans avoir éteint la lumière. Il leva un regard craintif sur son aîné qui, sourcils froncés, mains dans les fouilles, le contemplait en silence.


  Les cils de Pierre battirent. Il détourna la tête.


  « Pierre. »


  La voix du Blond s’était faite aussi tendre que lorsqu’il parlait à M’man :


  « Oui ? fit le gamin, le menton dans les draps.


  — T’as entendu c’qu’on disait ?


  — Non… Heu… Non, non, Louis !


  — Pierre ! »


  Cette fois, la voix avait claqué, brutale.


  Le gosse offrit son visage décomposé :


  « Louis ?


  — Jure-moi sur la tête de M’man qu’t’en causeras jamais.


  — Mais Louis, voyons, puisque j’te dis…


  — Jure ! »


  La pomme d’Adam du jeunot roula sous sa chair de fille.


  « J’le jure, Louis…


  — Sûr ?


  — Sur la tête de M’man…


  — Que ?


  — Que j’en parlerai jamais. »


  Louis Bertain parut se décontracter. Il s’approcha du lit et avança la main. Le gosse ne fut pas maître de son réflexe. Il se recula vivement. Le Blond haussa les épaules et grommela :


  « C’est des choses que tu peux pas piger. Oublie-les. »


  Il s’écarta du pucier et se renseigna, intrigué :


  « Au fait ? Pourquoi qu’t’es ici ? J’te croyais dans Montmartre. Pourquoi qu’t’as pas été t’amuser. J’tai refilé de l’oseille, pourtant. T’avais qu’à aller essayer de lever une sœur dans une boîte. C’est d’ton âge, bon Dieu ! T’as donc pas décarré de la soirée ?


  — Si, mais…


  — Mais quoi ?


  — J’m’ennuyais. »


  Le truand, qui se dirigeait vers la porte, se retourna :


  « Tu t’ennuyais ?


  — Oui… Hélène n’était pas au magasin, ni chez elle… »


  Les sourcils du Blond se refroncèrent :


  « Tu veux pas m’dire que… »


  Brusquement, il revint vers le lit. Il enrageait :


  « Tu veux pas m’dire que t’as essayé de revoir cette morue, non ? Tu veux pas m’dire ça ? »


  Ce fut rapide. Il tira violemment sur les draps, empoigna son cadet par le bras et le souleva. Leurs faces se touchèrent. Le Blond gronda :


  « S’pèce de p’tit con ! T’as essayé de la revoir ? M’man t’a donc pas dit d’laisser tomber ? Elle t’a pas expliqué qu’ton Hélène était une bordille, une vraie peau de saucisson ? Elle t’a pas dit qu’ton ordure n’était même pas digne de cirer les lattes d’une putain ? Hein, elle t’a pas dit tout ça, M’man ? Faut qu’ce soit moi qui… »


  Le Blond lâcha son frère et le gifla. Deux fois. Durement. Pierre retomba sur l’oreiller. Sa lèvre du bas était fendue. Le sang coulait. Il montrait une pauvre gueule lamentable.


  Mais qu’est-ce que ça pouvait lui foutre, au Blond ! Il rechopa son jeune frangin et le secoua sauvagement :


  « J’te défends d’essayer d’la revoir, t’entends ? J’te l’défends, espèce de…


  — Louis ! »


  Le Blond se retourna. M’man était sur le seuil de la carrée. En chemise de nuit et des bigoudis dans ses cheveux blancs. Y avait un liséré rouge au col et aux poignets de sa chemise. Et de la colère dans ses yeux bleus. Elle dit :


  « T’as pas honte ? Ton p’tit frère… »


  Elle s’avança lentement. Le Blond lâcha le gamin. Il ne fit rien pour parer la baffe qui lui arrivait en pleine poire. Y avait que M’man au monde qui pouvait se permettre ce geste. Y avait que M’man au monde… La deuxième fois qu’elle le faisait depuis qu’il était né…


  Il serra les dents et, d’un pas rude, se dirigea vers la salle à manger :


  « Louis ! »


  Du regret perçait dans la voix de M’man.


  Il ne se détourna pas. Il rafla son étui, son veston et se traça.


  CHAPITRE IX


  Pas grand trèpe dans les rues. Il faisait tellement chaud. Le petit patelin semblait endormi. Jusqu’au flic du carrefour qui paraissait piquer son petit roupillon. Devait avoir hâte d’être relevé, le défenseur de l’ordre !


  Un couple de bourgeois descendait la rue. Deux vieux birbes. Deux pète-sec. Sûrement des possédants… La sœur avait du jonc au poignet et une croix en diam sur sa guimpe. Son julot non plus ne manquait pas de joncaille. Un stylo dépassait de son veston noir et un monocle cerclé dix-huit carats lui chevauchait le tarin.


  Le trottoir n’était pas large. Le Blond s’effaça pour les laisser passer. L’ancêtre remercia d’un coup de chapeau. Le Blond renvoya la politesse sous forme d’un sourire. Il avait fière mine, le truand ! Nu tête. Un costar croisé en flanelle grise, une fleur bleue piquée dans le revers, des gants souples. Très homme du monde !


  Il frima sa toquante à travers ses lunettes aux verres fumés. Quatre heures moins cinq. Il se rapprocha de la « 15 » qui miroitait sous le soleil et la dépassa d’un pas tranquille. Un grincement de freins derrière son dos le fit se retourner. C’était ça. Une « 203 » carrossée en camionnette venait de stopper devant la Banque Industrielle et Commerciale. Le numéro aussi collait avec celui que lui avait donné Frédo : 774 YC. Il revint sur ses pas et se mit au volant de la « 15 ».


  Devant la banque, ça ne s’enroupillait pas. Deux gonzes étaient descendus de la « 203 ». Ils s’enquillèrent dans la bicoque aux économies et en ressortirent deux minutes après, une mallette métallique au bout de chaque bras. Deux zèbres les précédaient. Ils avaient la main dans leur poche. Ils se postèrent chacun d’un côté de la tire et assistèrent au chargement. En une seconde ce fut bâclé.


  Le Blond n’attendit pas. Il démarra en tranche. De son bâton, le flic lui fit signe de passer.


  Avant de sortir de Dourdan, la « 203 » fut sur le Blond et le doubla. Il laissa faire et la garda en point de mire. La camionnette prit la route d’Arpajon. Le Blond lui collait au train, à cent mètres. Il maintenait son écart. Il savait que quand il le voudrait…


  Quatre kilomètres après Dourdan, la « 203 » passa devant un petit bistrot de campagne, une sorte d’auberge isolée. Le taulier, qui se tenait sur le seuil de son tapis, se retourna sur l’unique clientèle : trois hommes qui attendaient au rade.


  « C’est elle, les gars ! À vous d’jouer. »


  Le Gitan allongea la griffe vers une table et s’empara de sa gabardine. La Stein était enroulée dedans.


  Le Matelot affermit son chapeau sur le crâne d’un geste décidé. Y avait une bosse sous son veston. Vers la ceinture du froc.


  Quesquidi était livide. Ses gants de fil gris n’empêchaient pas de voir le tremblement de ses mains. Il dit, d’une voix enrouée, en passant devant le patron de l’endroit :


  « … lut, Mimile. À bientôt. »


  Le taulier balança un coup de saveur des deux côtés de la route. Que dalle. Seule la « 15 » s’amenait. Au loin, tout au loin, un pedzouille turbinait dans un champ.


  Le Blond freina une seconde, puis remit le paquet. Ses trois associés avaient sauté à leurs places habituelles : Pépito à côté de lui, Raymond et Frédo derrière. Les portières claquèrent dans le puissant démarrage des quinze chevaux.


  Mimile rentra dans son bistrot. Il n’était plus très jeune. Cinquante-cinq berges. Des cheveux gris. La figure émaciée. Un air de souffrance et de lassitude… Il regagna son comptoir et s’assit devant sa caisse. Il tira une planchette à lui et y posa le coude. Comme ça qu’il passait ses journées ! Coude sur la planchette et la mine rêveuse. Il parlait peu, ne croyait plus en rien. Trois ans à Oranienburg…


  Combien qu’ils étaient le soir de cette fameuse rafle en 1942 ? Sept ? Non, huit. Mimile oubliait toujours le p’tit Jacques. Pourtant, il aurait dû se le rappeler, le p’tit Jacques ! C’était lui qui avait glissé le premier. Une nuit d’hiver… dans la neige… Le chef du block, un Polak, l’avait… à coups de sabot.


  Oranienburg ? Combien de mecs étaient calenchés là-bas ? Impossible de s’en souvenir. Y en avait tellement eu… Ils pouvaient se vanter d’avoir fait du bon boulot, les poulets français qui les avaient cravatés, en cette soirée de 1942. Quel coup d’éclat ! Huit truands pour la Gestapo. Seulement, ils avaient commis un douze, les honorables policiers. Dans les huit, y en avaient deux qui marchaient à fond avec les Rosbifs. Deux voyous, mais patriotes à leur manière. Qu’est-ce qu’ils avaient dégusté, avec les Frizous !


  Mimile passa une main veinée sur son front ravagé par les rides.


  Tous ses potes étaient morts là-bas. Les uns après les autres. Lui seul en était revenu. Putain de vie ! Qu’est-ce qu’il foutait sur la terre ? Puisqu’il ne croyait plus en rien ? Puisque aucune espérance ne l’habitait plus ?


  Se faire mettre en l’air dans une bagarre ? D’accord. Mais pourrir lentement dans un camp de concentration ? Sans seulement comprendre pourquoi ? Voir des Fransquillons se tirer la bourre, même dans ces moments-là ? Voir un clan aller trouver le chef de block parce que l’un des leurs avait volé un bout de pain ? Et le faire massacrer pour un truc pareil ? Les pauvres cons…


  Mimile sentit une truffe humide contre son poignet. Il souleva son bras. Verboten, son cocker, lui sauta sur les genoux. Il le caressa lentement et sourit. Si, il croyait encore en quelque chose ! En son cabot.


  Il alluma une cigarette et toussa. Il toussait toujours, à présent. Trois piges là-bas… P’t’être que si les hommes réussissaient, il pourrait s’en aller avec son Verboten dans un coin plus sain. Lui qui leur avait indiqué l’affaire. Si ça disait oui…


  Trois minutes après avoir chargé l’équipe, la « 15 » était sur la « 203 ». La route était vide. C’était le moment. Frédo avait tout chronométré.


  Le Blond jeta un coup de châsses dans tous les sens. Fifre. Que des champs de culture à perte de vue. Il klaxonna. La « 203 » se rangea légèrement à droite. Le truand appuya sur l’accélérateur, resta une seconde à la hauteur de la camionnette puis, brusquement, la serra contre le bas-côté.


  Un bruit de roues qui patinent. Des freins qui miaulent. Des jurons. Sous la brutalité de l’arrêt, la carrosserie de la « 203 » frémissait. Le cave qui la pilotait pencha le trognon par la portière. Il fumait de rage. Il gueula :


  « Bande de… »


  Un arrosage de bastos lui bloqua son insulte dans la gorge. Pépito était debout à côté de la « 15 ». Jambes écartées, il tiraillait comme un dingue. Sans sommations. Pour quoi faire ? Il savait que les glaces n’étaient pas blindées ! Il y allait franco. Le pare-brise volait en éclats. Le conducteur avait la main à sa gorge. P’t’être qu’il croyait pouvoir arrêter le sang qui s’en échappait à gros jets ?


  Son convoyeur venait enfin de piger. Trop tard. Ça allait trop vite. Il essaya de lever sa pétoire. Une praline le chopa entre les deux yeux. Il tira quand même… Dans le tablier de la voiture.


  En un tour de pogne, le Gitan cambuta le chargeur et remit le couvert. Ça lui plaisait, le crépitement saccadé de sa mitraillette ! C’qu’il s’en payait… Des éclats de verre jonchaient la route. Du sang coulait rouge sur le bleu du capot.


  La dernière rafale fut pour le conducteur qui voulait vivre encore. Qu’est-ce qu’il croyait, le cave ? Les dernières dragées lui trouèrent la poitrine. Par coquetterie de tueur, le Gitan les avait placées au même endroit… Sur la poche qui ornait la chemise blanche.


  Dans un ultime réflexe, l’homme y porta la main. Il découvrit sa gorge par où la vie s’en allait dans un bouillonnement mousseux. Puis il bascula en arrière, nuque sur le dossier de la banquette et yeux ouverts sur l’éternité.


  « Les joukels{41} ont leur compte ! » ricana le Gitan en s’écartant pour laisser le Blond reculer jusqu’à la camionnette.


  Le Matelot était déjà à l’arrière de celle-ci. Pas de clef pour l’ouvrir. Il prit son Colt et le vida dans la serrure. Ça céda. Il sauta à l’intérieur et passa deux des mallettes à Quesquidi. Frédo tremblait de partout. Et que de sueur sur sa frime ! Bien sûr, il faisait chaud. Tout de même…


  Le Gitan, qui était resté à l’avant de la traction, prêta l’oreille. Il lui semblait… D’une tape de la paume, il acheva de remettre un autre chargeur et pencha le cou.


  Il lui semblait… Mais oui, bon Dieu ! C’était ça. Des pétarades de moteur. Son œil noir se porta en direction de Dourdan. Pas d’erreur. Deux types s’amenaient en moto. Deux types qui… Les silhouettes se précisèrent. Deux casques, des chromes et des baudriers bien astiqués étincelèrent sous le soleil. Et les silhouettes grossissaient, grossissaient…


  Le Gitan hurla en s’engouffrant dans la traction.


  « Diquèle{42}, Louis ! Des Prastignis{43} ! Nostre Seigno ! »


  Sans lâcher son volant, le Blond se retourna. Deux mecs de la police de la route arrivaient sur eux. À fond de train. Il cria à l’adresse du Matelot, toujours dans la camionnette :


  « Embarque, Raymond ! Embarque, bon Dieu ! »


  Inutile d’affranchir le Matelot. Il avait entravé. Et comment ! En un éclair il bondit dans la « 15 ». Dans ses mains il tenait les deux premières mallettes. Il les jeta à ses pieds. La « 15 » était déjà partie.


  Tous, sauf le Blond, matèrent vers la vitre arrière. L’un des motards ralégeait en bolide. L’autre avait ralenti devant la « 203 ». Il voulait savoir. À présent, il savait. Les deux cadavres… La porte arrière défoncée à coups de flingue… Il malmena sa « René Gillet ». En quelques secondes, il revint à la hauteur de son équipier. Les truands comprirent qu’il jetait des mots qu’emportait le vent de la course. S’ils avaient pigé, les bédis ? Ils paraissaient cravacher leurs motos. Couchés dessus, le casque au ras du guidon, ils volaient sur la route goudronnée. Et ils gagnaient du terrain, les fumiers ! Cent mètres… Quatre-vingt-dix… quatre-vingts.


  Dents serrées, l’œil attentif, le Blond écrasait le champignon. Fallait qu’il les sème avant Arpajon. Sinon, ça ne serait pas de la tarte. La ville… La-route nationale… Trop de voitures… Trop de monde.


  Il hurla, pour dominer le bruit du zef qui s’engouffrait sous le châssis :


  « Faut les servir, Raymond Bon Dieu ! »


  Le Matelot ne répondit pas. Il attendait, tout en rechargeant son Colt. Ses yeux gris s’étaient rapetissés. Sa mâchoire était comme soudée sur sa violence.


  Soudain, une étincelle s’alluma dans son regard. Les flics se rapprochaient. Soixante-dix… Soixante… Cinquante… Des as en moto, ces enfoirés-là !


  Du coude. D’un coup. D’un seul, le Matelot fracassa la vitre arrière.


  Les deux condés, sans ralentir leur course à la mort, venaient de défourailler. Ils ne tiraient pas encore. Ils attendaient d’être mieux placés. Ils pilotaient en champions. Main gauche crispée sur le guidon, la droite reposant sur le genou avec un calibre dedans. C’étaient des jeunots. Vingt-cinq, trente piges. Des gonflés. Celui qui longeait la route sur la gauche était imberbe. L’autre avait une moustache rousse, coupée court. Tous deux avaient de belles gueules d’hommes que soulignait le cuir des casques.


  Ils en voulaient, les matuches ! Des coriaces… Quarante-cinq mètres… Quarante… Les « moustaches rousses », qui dépassait un peu son collègue, leva sa seringue et tira. Quel entraînement ! Les truands entendirent la dragée crever la carrosserie. Le motard voulut redoubler. Un léger écart l’en empêcha. Il redressa son engin d’un poignet sûr et releva son calibre. Raymond venait d’entrer en action. Son Colt pointait par la vitre brisée. Le canon était en appui entre deux éclats de verre. Il visa les « moustaches rousses » et… la « René Gillet » sauta en l’air. À croire qu’elle venait de passer sur un tremplin. Le flic leva les bras au ciel comme pour une malédiction. Son grand corps fendit l’espace. Le revolver qu’il avait lâché, aussi. Tout tournoya sur le macadam. Puis le flic resta aplati au milieu de la route. Sa moto s’écrasa contre un arbre. Le flingue fit du rase-mottes avant d’atterrir sur un talus.


  « Bravo, Raymond ! gueula le Gitan, dont les narines aspiraient la poudre. Bute l’autre ! »


  Oui, mais l’autre en voulait. Il balançait la sauce. Ça crépitait contre la voiture. Il ne songeait plus à son collègue. La vengeance avant tout… Il était à moins de trente mètres. Il…


  « Alors, Raymond ? brailla Pépito. Qu’est-ce t’attends ? »


  Il n’attendait rien, Raymond. Sa main droite s’était ouverte. Le Colt était tombé sur la banquette, près de la cuisse de Frédo.


  Le Matelot tournait toujours le dos à ses associés. Son visage était appuyé contre la vitre arrière. Des gouttes rouges sillonnaient ses joues. Une balle lui avait troué le front. Sous le rebord du chapeau. Crouni, le Matelot.


  Le Gitan entrava. Il hurla :


  « À toi, Frédo ! À toi ! »


  Mais Quesquidi était rencogné dans le fond de la bagnole. Il tremblait de partout. Comme une lope !


  « Fumier ! gronda le Gitan. Sale fumier ! Continue, Louis, j’vais… »


  Le Blond ne bronchait pas. Tous ses réflexes étaient logés dans ses yeux glacés. Son œil accrocha une pancarte : Arpajon : 10 km. Fallait pas aller jusque-là ! : Ah ! non. Pas avec le flic à leur cul ! Les caves, en le voyant chasser la voiture, comprendraient. Ils avertiraient la poule. La Seine-et-Oise serait bloquée en moins de deux.


  Par-dessus la tête de Raymond, le Blond jeta un coup de châsses dans le rétro. Le motard collait dur. Il se rapprochait. L’enviandé ! Et il avait dû cambuter de chargeur. Il tirait de nouveau. Une chance qu’il n’ait pas encore réussi à crever un pneu !


  Le Blond devina un chemin à deux cents mètres, sur la gauche. Il conduisit en zigzag pendant cinq secondes, puis fonça vers le chemin de campagne. Il ne ralentit pas. À angle droit, qu’il prit son virage. Les roues se soulevèrent et retombèrent en rabotant le talus. La bagnole ne versa pas. Elle tenait la route. Une traction…


  Dans l’embardée, le corps du Matelot s’était affaissé. Son crâne avait dégagé la vitre arrière. Le motard n’était plus visible. Les zigzags l’avaient emmerdé un instant. Il avait paumé un peu de terrain. Mais il revenait.


  « C’est qu’il en veut ! gronda le Gitan. C’est qu’il en veut ! Nostre Seigno ! Il va en avoir ! »


  Mitraillette au poing, il se coula par-dessus la banquette avant et rampa sur le corps du Matelot. Il risqua un œil par la vitre brisée. Le motard était à vingt-cinq mètres. Le Gitan ricana et fit prendre l’air à son moulin à café. En éventail qu’il expédia la purée. Le flic ne pouvait pas passer à travers. Il n’y passa pas.


  Les balles tracèrent une ligne horizontale sur sa poitrine. Il continua tout de même. Pépito s’entêta. Il avait tort. Le perdreau était dessoudé. Une des dragées lui avait percé le cœur. Pas de sa faute s’il continuait à rouler. C’était la vitesse acquise par la moto qui…


  À une courbe du chemin, tout disparut. Quelque chose explosa derrière la « 15 ». Ce fut tout. Les motards avaient gagné leurs médailles à titre posthume…


  Le Gitan n’était pas calmé. Il frima Quesquidi d’un œil mauvais et, sauvagement, lui rabattit la crosse de sa maquina en pleine gueule :


  « Fumier, va ! Si t’avais aidé Raymond… »


  Frédo encaissa sans faire de rififi. Il n’avait plus de force. Ses tripes s’étaient vidées… À son volant, le Blond grommela :


  « Ça va, Pépito ! Pas le moment… Pensons à nous tirer d’là. Faut aussi penser à Raymond. »


  Le Gitan se pencha vers l’avant :


  « Y a qu’à l’balancer tout de suite dans l’fossé ! »


  Le Blond ralentit légèrement.


  « T’es pas marteau ? Pour que les poulets le trouvent par ici ? »


  Le Gitan écarquilla les yeux :


  « Et alors ? Qu’est-ce que ça peut foutre ? »


  Louis Bertain zieuta devant lui. Rien. Tout au loin une ferme apparaissait derrière un rideau d’arbres. Il freina brusquement et se retourna sur Pépito :


  « Faut ramener Raymond à Paris. »


  Un tressaillement secoua le Gitan. Le canon de son arme tinta contre la barre du siège avant. Il s’exclama :


  « C’est toi qui es marteau ! Ramener Raymond à Paris ? Non mais, t’es pas bien ? T’as envie qu’on s’fasse crever avec son cadavre dans la tire ? Nostre Seigno… »


  Le Blond frima ses deux équipiers.


  Frédo gardait la tête baissée. Une meurtrissure lui marbrait la joue. Le Blond insista :


  « On va faire comme j’ai dit. Faut pas laisser Raymond ici, sinon les flics feront un rapprochement. Ils dragueront dans Paris et ils se rabattront sur les amis de Raymond. C’est-à-dire sur nous. Vous pigez ? »


  Pépito se gratta le menton. Il pigeait pas. Pour ce qui était de l’astuce, lui… Le Blond s’expliqua :


  « S’ils le trouvent à Paris, ils croiront à une bagarre. Ils nageront en plein colletard. Tandis que s’ils le dégauchent ici… Pas loin de Dourdan… »


  Frédo leva la tête. Il commençait à récupérer. Il dit, du bout des dents :


  « Là-bas ou ici, ils verront bien qu’il a été repassé par un motard. Et la bastos qu’il a dégustée, qu’est-ce que t’en fais ? N’oublie pas le labo de l’identité judiciaire ! »


  Le Blond lui jeta un coup d’œil étonné. Pas si con que ça, le Frédo !


  Il reprit :


  « J’y ai pensé. Comme les bastos de Pépito sont plus grosses, il va en tirer deux, trois dans le crâne de Raymond. Au même endroit. De cette façon… »


  Le Gitan scruta le Blond avec intensité. Puis, ayant enfin compris, il s’écria :


  « Mais t’es un vrai Holdimoni{44} ! Tu veux qu’je…


  — Oui, coupa le Blond. Diable ou pas, tu vas faire comme j’te dis. Et paumons plus notre temps. »


  ***


  La « 15 » stoppa dans la cour de la ferme. Un clebs aboya et vint rôder autour des visiteurs. Le Gitan le chassa d’un coup de pompe.


  Le Blond bigla autour de lui. Il poussa un soupir de soulagement. À côté d’un tracteur, une voiture de tourisme était planquée sous une grange. Une traction. Une « 11 » normale, couverte de boue. Du menton, il la désigna au Gitan :


  Le Blond n’acheva pas sa pensée. À quoi ça servait ? Aucun d’eux n’avait le temps de faire du sentiment. Ils jouaient leur tête à pile ou face, non ?


  D’un pas vif, le Blond se rendit sous le hangar. Un regard lui suffit. La « 11 » était en bon état. La clef de contact était restée sur le tableau. Il se pencha et la tourna. L’aiguille d’essence oscilla entre vingt-cinq et trente litres. Ça boumait. Il revint vers la « 15 ». Frédo était toujours sur la banquette. Aucune réaction en lui. Un mec vidé. Le Blond le secoua durement :


  « Allez, Frédo, hop ! On change de tire. »


  D’un œil éteint, Frédo regarda le corps de Raymond allongé à ses pieds. Il balbutia :


  « Et lui… Qu’est-ce qu’on… »


  Le Blond le chopa par le bras :


  « On va l’embarquer dans l’autre bagnole. Allez, remue-toi, s’pèce d’ordure ! »


  Quesquidi poussa un gémissement et mit ses mains devant ses yeux :


  « Non, j’veux pas… J’en peux plus… On n’arrête pas d’tuer… On a la poisse… On va s’faire… »


  Le Blond s’attendait à bien des choses. Mais pas à ça. Un homme comme Frédo ? En arriver là ? Une véritable lavette, qu’il était devenu ! Alors, pourquoi continuer à flécher avec ? Pourquoi ne pas le… Le Gitan et lui ramèneraient un cadavre de plus à Paris. Et puis après ?


  Il coula la main sous son aisselle. Un rayon de soleil frappa le canon noir du P. 38. Il l’arma. Le bruit de l’acier contre l’acier claqua sec dans le silence de la cour. Son doigt frôla la détente.


  Vite, Frédo rabaissa ses mains. Sa frite était blanche, décomposée. Il pleurait. Même pas. Il chialait oui ! Comme une gonzesse… Il supplia :


  « Fais pas ça, Louis ! Fais pas ça ! J’viens ! J’te jure que j’viens ! J’suis ton pote, Louis ! Tu peux pas l’oublier, quand même ! Tu t’rappelles, hein ? Tu t’rappelles c’qu’on a fait ensemble ? »


  Son regard était accroché à celui du Blond, comme un noyé à une bouée de sauvetage.


  Duraille pour le Blond de repasser un mec avec qui il s’était mouillé ! La chose la plus dure qui soit. Il allait le faire tout de même, quand…


  Un cri d’homme s’échappa du bâtiment principal de la ferme. Deux détonations suivirent. Puis un bruit de sabots sur un sol dallé lui fit écho. On cria encore. Mais une voix de femme, cette fois. La femme apparut sur le seuil d’une porte basse et s’élança au-dehors en hurlant :


  « Au secours ! Au secours ! »


  Le Blond détourna son arme et leva le bras. Il ne tira pas. Impossible. La femme était vieille et grosse. On aurait dit M’man. Il cria au Gitan qui se montrait dans l’encadrement de la lourde :


  « Non, Pépito, non ! »


  Le tueur n’entendit pas ou ne voulut pas entendre. Sa rafale foudroya la vieille femme dans sa course. En plein dos. Elle s’abattit près d’un tas de fumier où des poules picoraient. Le Blond étouffa un rugissement de rage. À quoi bon renauder contre le Gitan ? À quoi bon ? Quesquidi avait raison. L’équipe tuait trop depuis quelque temps. Une fois que ça commence…


  Il rengaina sa seringue, se pencha dans la « 15 » et éjecta Frédo d’une main brutale :


  « Allez, donne-moi la pogne à transporter Raymond. Et fais vite, hein ? Ensuite, tu reviendras chercher les mallettes. »


  Frédo obéit mollement. La frousse lui coupait les jambes. Sous le hangar, le Blond avisa deux jerrican d’essence. Il les indiqua au Gitan.


  « Arrose la « 15 » avec. On va la rifauder. On a jamais laissé d’empreintes dessus, mais vaut mieux prévoir. Moins les poulets retrouveront de traces, mieux ça vaudra. »


  Pépito ne se fit pas prier. Bon comme idée, ça ! Dès l’instant qu’il s’agissait de détruire, lui… Il suggéra :


  « Et si qu’on brûlait Raymond avec ? Qu’est-ce que t’en dis ? Ça nous éviterait d’le trimbaler jusqu’à Paris ! »


  Louis Bertain qui s’était mis au volant de la « 11 » pencha la tête par la portière :


  « Non. Tout n’est pas obligé de flamber. Et les bédis pourraient retrouver un indice sur Raymond. Vaut mieux pas. »


  Le Gitan haussa les épaules. C’que c’était compliqué…


  La Stein sous le bras, il empoigna les jerricans et alla asperger la toiture et les coussins de la « 15 ». L’essence se mit à ruisseler partout. Son odeur gagna toute la ferme. D’un coup de latte, le Gitan repoussa les bidons vides sous la voiture et se recula de quelques pas. Puis, face au réservoir à essence, il leva le canon de sa maquina. Son doigt se bloqua sur la gâchette. Une étincelle. Une explosion. Et ça flamba.


  La volaille fit vinaigre à déserter le tas de fumier…


  ***


  Le Blond revint sur Arpajon, mais évita de traverser le patelin. Par les petites routes, il réussit à prendre la nationale 20 et fonça. Pas le moment de s’attarder. Le temps leur était mesuré. Question de vie ou de mort. Les automobilistes et des culs-terreux avaient dû trouver la « 203 »… les corps des gendarmes… À cette heure-ci, la « mobile » de la région devait être au parfum. Ou ça n’allait pas tarder. Fallait faire vinaigre pour rejoindre la capitale. Les condés allaient se déchaîner. Barrages… Vérifications de papiers… tout le toutim !


  Qu’est-ce qu’il y avait comme charrettes, sur la nationale ! Ça roulait dans les deux sens. Le Blond obtenait le maxi de la « 11 » normale. Elle marchait du tonnerre, la tire ! Pas longtemps que son probloc avait dû l’attriquer, sûr ! Elle était comme toute neuve. Et puis, au moins, elle inspirait confiance ! Pas de trous de bastos sur la carrosserie. Pas de vitre brisée.


  Le Blond était assis à l’avant. Seul. Ses équipiers se tenaient à l’arrière. Tous les trois. Le Gitan fumait tranquillement. Il n’avait pas l’air de se casser le trognon. Frédo n’avait pas envie de fumer, lui ! Il était effondré sur la banquette, dans l’angle gauche. De temps en temps il jetait un coup d’œil horrifié sur le Matelot qui était calé entre eux.


  Le Matelot était comme le Gitan. Il ne se faisait pas de bile. Il n’aurait plus jamais à s’en faire. Cireuses déjà, ses mains étaient croisées sur ses genoux. Son chapeau était profondément enfoncé sur son front. Il cachait le trou qui l’avait expédié dans l’autre monde. Pépito lui en avait relogé deux autres, de balles. Au même endroit. La face du Matelot était restée crispée comme quand il avait morflé. Mais plus une goutte de raisin ne la tachait. Ses potes lui avaient fait sa toilette. D’un sens, il était beau.


  Lorsqu’il s’effondrait à la suite d’un coup de frein, le Gitan le remettait en place en rigolant. Lorsqu’il basculait sur le côté, c’était encore le Gitan qui rétablissait l’équilibre du macchab. Fallait bien qu’il le fasse. Ce n’est pas Frédo qui aurait pu ! Déjà étonnant qu’il ne soit pas tombé dans les pommes… le bon à lappe !


  La voiture des truands arriva à la Croix-de-Berny. Paris : 7 km. Du sucre si la chance durait. Le Blond avait remis son chapeau pour se protéger du soleil qui le frappait de face. Comment qu’il la drivait, la traction du fermier ! Il doublait les bagnoles, s’infiltrait entre les camions, gagnait du terrain. Un champion.


  À cinq cents mètres de la Porte d’Orléans, il repéra des flics qui prenaient position de chaque côté du trottoir. Ils n’étaient pas très nombreux. Tout de même, c’était plutôt drôle qu’ils soient là !


  Devant, la file de voitures semblait ralentir. Est-ce que… Le Blond se glissa sur la droite. Ça mollissait de plus en plus devant. Des chauffeurs commençaient à renauder et à jouer du klaxon.


  Le Blond vira doucement et s’engagea dans une petite rue. Fallait jamais tenter le destin. Jamais ! Il avait le pressentiment de ces trucs-là ! Ça lui avait toujours réussi. P’t’être parce qu’il était un homme de sang-froid que ça lui réussissait ? Par des rues détournées et non surveillées, il entra dans la ville. Il les connaissait toutes, les rues de Paname. Son métier qui voulait ça… Il sourit. La Porte d’Orléans ? Quels souvenirs ! Il avait failli s’y faire cravater pendant la guerre. Il était tout jeune encore. De vingt mètres qu’il avait évité les Fritz qui contrôlaient et fouillaient quelques voitures autorisées à circuler. Il avait pris un virage à toute vitesse. Les verts-de-gris avaient levé leurs mitraillettes et tiré. Pour rien. Le Blond leur avait échappé. Oh ! il ne transportait pas grand-chose dans sa voiture volée ! Non, juste deux valises bourrées de cartons de pain qu’il avait été chercher en banlieue chez un imprimeur. Seulement, sur ces putains de brèmes, y avait marqué : Les fabricants, vendeurs et transporteurs de fausses cartes de pain seront punis des travaux forcés. Une paille !


  Le Blond évitait tous les carrefours. Il ne prenait que des petites rues. Une demi-plombe plus tard, la « 11 » s’engouffrait dans la remise. Il était temps. Ça commençait à emboucaner dans la bagnole. Était-ce le Matelot ? Ou bien Quesquidi ?


  Pourtant, ils ne sentirent plus rien, ni les uns ni les autres, quand ils eurent fait sauter les couvercles des quatre mallettes.


  Que d’aspirine ! Soixante unités en biffons de dix mille. C’était doux. Les voyous n’en avaient jamais vu autant.


  Le Blond jeta un regard sur Raymond, toujours assis dans la « 11 » et remarqua :


  « On va se partager son pied. Ça va nous faire cinquante briques à trois. Les dix autres seront pour Mimile. D’accord ?


  — D’accord, fit le Gitan. Mais où qu’c’est que j’vais planquer tout ça ? Y en a trop.


  — Torche-toi le cul avec », grogna Louis Bertain.


  Mais en disant cela, il avait posé son regard sur le bas des reins de Quesquidi. Frédo ne dit rien. Il avait juste le droit de la boucler. Encore heureux s’il vivait. Et encore heureux que les autres veuillent bien lui donner sa part. Pour ce qu’il avait fait… Il commença à bourrer sa serviette. Le Blond et le Gitan enveloppèrent leur fade dans des journaux et les ficelèrent. Les dix briques qui revenaient à Mimile, ils les laissèrent dans une mallette que le Blond poussa sous l’établi :


  « On ira les lui porter plus tard. Pas le moment d’aller se faire voir là-bas, pour l’instant ! »


  Et, pointant un doigt vers la « 11 » :


  « Ce soir on reviendra maquiller la voiture. Après, on ira balancer Raymond dans le bois de Boulogne. Les condés croiront à un règlement de comptes où à c’qu’ils voudront. On s’en fout. Le principal c’est qu’il soit loin de Dourdan.


  — Latcho{45}, fit le Gitan. J’irai avec toi. Et Frédo ? »


  Le Blond sourit cruellement :


  « Frédo ? Mais y viendra aussi. Pas vrai, Frédo ?


  — Oui, balbutia Quesquidi. J’viendrai puisque tu le veux. »


  Le Gitan éclata de rire :


  « Laisse-le tranquille, Louis ! Vise sa caro{46} ! Tu vois pas qu’il a les foies ? Il a plus peur qu’une atchabi{47} ! En laquerhoumi{48} qu’il devait être !… chez les gonzesses… Il n’est même pas foutu d’achtor{49} une bouteille de Pepsi-Cola à une devanture ! »


  Frédo baissa la tête. Le Blond cracha de dégoût et gronda :


  « Si, il viendra. Il a touché, non ? Faut qui gagne son pognon, comme tout le monde. Pas de feignant parmi nous. Après, il pourra aller se faire baiser. On n’aura plus besoin de lui. Mais ce soir, je veux qu’il vienne. »


  La première fois de sa vie qu’on lui parlait sur ce ton, à Frédo. La première fois… C’était duraille à encaisser. Mais il serra les dents et dit d’un ton faible :


  « À quelle heure ? »


  Le Blond le regarda durement :


  « À onze plombes, ici. Sois là. Ou j’irai te chercher. N’importe où tu seras j’irai te chercher. T’as compris ?


  — Oui », souffla Quesquidi, sans oser lever la tête.


  CHAPITRE X


  Hélène sortait de son magasin. Aguichante comme toujours. Le bas de sa robe se balançait autour de ses jambes racées. Le haut la moulait. Et c’qui s’appelle mouler… Ses roberts en étaient indécents et leurs pointes perçaient la fine étoffe.


  Elle huma l’air tiède de cette fin de journée et, de sa démarche de voleuse d’hommes, se dirigea vers une station de bus. Les mâles lui faisaient risette en la croisant. Ses yeux à elle ne disaient pas non… Ils promettaient.


  « Hélène ! »


  La gosse s’arrêta et se retourna à cette voix bien connue.


  « Toi ? fit-elle surprise. Comment se fait-il que tu sois là ? »


  Pierre s’avança, la main tendue. Il souriait timidement.


  « J’suis content d’te voir. Hier j’suis venu ici et j’ai même été chez toi. Mais j’t’ai pas trouvée. Tu vas bien ? »


  Elle allait le planter là. Il l’agaçait. Mais son regard enregistra le changement survenu à sa toilette. Il était saboulé de neuf. Grolles, costar, tout. De la confection, mais du chouette.


  Elle sourit :


  « T’es mal tombé. Hier, c’était mon jour de repos. »


  Il ne lâcha pas sa main gantée :


  « Tu veux que je t’offre un verre ? »


  Elle allait répondre non. Après tout, elle en avait quigne de lui et de sa famille. Mais il ajouta, sans lui donner le temps de refuser :


  « On pourrait aller croûter au restaurant. J’ai du fric, tu sais ! Beaucoup de fric. »


  Lentement Hélène dégagea sa main. Son regard s’était subitement allumé.


  Ainsi il avait de l’argent ? Eh bien, fallait le lui soutirer. Puisqu’il n’y avait qu’à se baisser… Et puis, ça ne serait pas désagréable de se venger de l’aîné en remettant la main sur le cadet. Elle lui ferait voir, à ce sauvage…


  Elle répondit :


  « Entendu. Mais on prend un taxi. Et tu m’emmènes dans un bon restaurant, hein ? »


  Il se dépêcha de la rassurer :


  « Oui, mon Hélène. J’en connais un bon… Y servent des spécialités… Et le cadre te plaira… Fleurs, orchestre, tout… Tu verras… »


  La gosse ne refusa pas le bras qu’il lui offrait gauchement. Elle souriait…


  ***


  Pierre Bertain s’attardait dans le bahut. Hélène l’attendait sur le trottoir de la rue Blémont. La nuit était douce et la rue déserte. Il était près de minuit.


  Comme il la rejoignait, elle désigna le taxi qui démarrait :


  « Tu l’gardes pas ? Tu rentres pas chez ta mère ? »


  Il chercha ses yeux dans l’obscurité.


  « Mais, Hélène… »


  Elle leva sa main vers le bouton de la porte :


  « Quoi ?


  — Tu veux m’renvoyer ? Au restaurant, tu m’as promis… »


  Elle appuya sur le bouton, la porte s’entrouvrit : « Oui, seulement j’ai réfléchi. Je ne tiens pas à avoir d’histoires avec ton frère. Avec ton sale frère qui m’a insultée et même frappée comme j’te l’ai dit. Il m’a interdit de te revoir, aussi je ne sais… »


  Hélène battait bien. Elle en connaissait un rayon pour affoler les hommes. Surtout son amant à la noix. Il était à sa pogne, celui-là. Elle acheva :


  « Il est préférable que tu ne montes pas. Si ton frère l’apprenait ! »


  Elle entendit ses dents grincer et perçut la contraction de son corps.


  Il gronda, d’une voix qu’elle ne lui connaissait pas : « J’m’en fous de lui. T’entends ? J’m’en fous. Et depuis que j’sais c’qu’il t’a fait, je n’pense qu’à une chose, c’est à t’venger. »


  Il lui agrippa le bras et le serra sans s’en apercevoir :


  « Car je te vengerai, tu sais. J’te le jure ! Quand j’pense qu’il a osé dire du mal de toi et qu’il a été jusqu’à te frapper… Le salaud ! »


  La poupée sourit dans l’ombre et le calma d’un mot :


  « Tu m’fais mal. »


  Il la lâcha aussitôt et s’excusa, d’une voix redevenue humble :


  « Pardonne-moi, Hélène. Pardonne-moi. Tu m’laisses monter, dis ? »


  Elle poussa la lourde, donna de la lumière et se retourna sur lui. Elle n’avait pas besoin de répondre. Ses yeux parlaient pour elle. Il la suivit dans l’escalier. Il en tremblait de partout. C’qu’il avait envie d’elle !


  Quand elle referma la porte de son logement sur eux, il se sentit tranquillisé. Il était bien, là. Mieux qu’au restaurant. Là-bas, y avait trop de monde. Y avait beaucoup trop d’hommes qui la déshabillaient du regard. Ici, au moins, personne ne pourrait la lui prendre. Il ne sentirait pas la jalousie le torturer. Elle était à lui. À lui seul.


  Elle alla se désaper dans la salle de bains. Il ôta son alpague et son chapeau et s’assit sur le lit. Des minutes passèrent.


  Dieu c’qu’elle était longue… Qu’elle vienne vite… Elle ne comprenait donc pas qu’il n’en pouvait plus ? Un mois sans la voir…


  C’est d’un geste machinal qu’il prit le journal qu’elle avait acheté en sortant du restau. Elle l’avait posé sur le plumard, près de son sac à main. Il le déplia. Tout aussi machinalement, il essaya de lire. Mais les lettres s’embrouillaient sous ses yeux. Son regard, son cerveau, ses sens étaient à côté, près du corps qui se dénudait. Qu’elle vienne vite !


  Brusquement, les lettres se firent plus nettes. Un mot venait de le frapper comme une pierre en plein front. Il était haut de deux centimètres. D’autres mots étaient tout aussi hauts. Mais celui-là… Dourdan ? Dourdan !


  Pierre se secoua et avec appréhension lut le titre énorme. Dernière minute : SAUVAGE AGRESSION PRÈS DE DOURDAN. Son cœur cessa de battre et se glaça. Il poursuivit sa lecture.


  « Une tuerie sans précédent à l’actif du gang des tractions. Michel Perin et Léon Sabier, convoyeurs pour le compte de la Banque Industrielle et Commerciale de Dourdan, ont été lâchement assassinés à quelques kilomètres de la ville. Leur camionnette, une « 203 », a été retrouvée vide des soixante millions qu’elle transportait. Les agents Vrémont et Leblanc de la police routière, qui étaient vraisemblablement à la poursuite des bandits, ont également été retrouvés à peu de distance de là, tués dans l’accomplissement de leur devoir. Ce n’est pas tout, hélas ! Dans le courant de l’après-midi, un cultivateur qui travaillait dans un champ avait aperçu des flammes qui s’élevaient de la ferme des Mauduit. Il donna l’alarme. Quand les premiers secours arrivèrent, une voiture Citroën, une quinze chevaux, achevait de se consumer dans la cour. Non loin de là, la mère Mauduit, une femme de soixante-dix ans, était allongée sur le ventre, le dos criblé de balles. Un spectacle devait achever de bouleverser les personnes présentes : dans la salle commune de la ferme, le père Mauduit gisait sur le sol, le crâne éclaté. À l’heure où nous mettons sous presse, l’inspecteur principal Pluvier de la Brigade des agressions et ses collègues de la Sûreté nationale sont sur place. Georges Mauduit, le fils des vieux fermiers qui, au moment du meurtre, aidait au battage dans une ferme amie, subit actuellement les questions des enquêteurs. »


  Pierre ouvrit les mains. Le journal tomba. Le jeune Bertain était cadavérique. Comme si on lui avait pompé le sang par le bas. Ainsi Louis, son frère… Car ça ne pouvait être que ça ! Tout concordait avec ce qu’avait raconté le Gitan la veille. Tout. La camionnette… Dourdan… Pierre frissonna. Il avait froid partout subitement. Il laissa aller son visage dans ses mains et resta là, inerte, avec sa peur. Cette peur qu’il étouffait en mordant ses paumes pour ne pas la crier.


  C’est dans cette posture qu’Hélène le trouva. Elle lui décocha un coup d’œil étonné. Qu’est-ce qui lui prenait à son amant ? Bien la peine qu’elle se soit apprêtée pour lui plaire ! Elle l’appela :


  « Pierre ! »


  Il leva la tête mais ne parut pas remarquer combien elle était autichante.


  Ben ça, alors ! La mousmé n’en revenait pas. Chaussée de mules à hauts talons, elle s’avança sur lui d’une démarche qu’elle savait hors concours. Il la regardait, mais semblait loin. Eh bien ! Elle en était baba, la môme ! Elle s’arrêta devant lui. Le p’tit machin rose qui la voilait à moitié s’écarta, livrant une cuisse blanche et lisse. Elle plongea son regard dans le sien et s’intrigua :


  « Qu’est-ce qui t’arrive ? T’en fais une bobine ! J’te plais pas ? »


  Il passa une pogne sur ses yeux. Elle nota l’affaissement de ses épaules et le tremblement qui les agitait. Cette fois, elle s’intrigua pour tout de bon :


  « Mais qu’est-ce que t’as ? On dirait que t’as froid. T’es malade ? »


  Il rabaissa sa main. Sa figure était bouleversée par l’émotion. Il ne voulait pas qu’elle lise dans ses yeux. Il les baissa et dit :


  « Non… Heu… Oui… Enfin… Heu… »


  Hélène ne pigeait plus. Qu’est-ce qu’il avait donc ? D’habitude elle était tout son univers et là… Fallait qu’elle sache. C’était pas ordinaire. Elle s’assit sur le lit et lui prit la tête dans ses mains. Elle le scruta un moment et lui sourit :


  « Alors, vas-tu m’dire ? »


  Il tenta de se dégager. Puis ce fut brutal. Elle était là… Sa chair… son parfum… Sa passion reprit le dessus. Le désir incendia son corps et en chassa le froid qui l’habitait. Ses yeux en reflétèrent les flammes. Vite, il allongea le bras pour l’enlacer. Mais ses doigts ne firent que frôler la peau tendre. Elle s’était relevée d’un bond et se dérobait :


  « Ah ! non ! Puisque tu n’as pas confiance en moi… » Il gardait ses bras en l’air, comme pour une supplication :


  « Mon Hélène… »


  Elle refusa d’un signe de tête. Ses cheveux noirs suivirent le mouvement. Ça accentuait la sensualité de son visage de garce. Elle trépigna :


  « Non. Pas ton Hélène. Dis-moi c’que t’as. »


  Il manqua de toc de la fixer pour lui mentir :


  « Mais rien, Hélène. J’t’assure. »


  En même temps, ses yeux restaient attirés par le journal qui était dégringolé à ses pieds.


  Hélène contempla son maigre profil, abaissa ses yeux sur la feuille de chou, remonta à son profil. Une ride creusait son joli front. Qu’est-ce qui l’intéressait donc dans le canard ?


  Elle revint vers le lit, se baissa et s’empara du journal. Il eut un geste comme pour le lui reprendre. Un geste qui le trahissait. Hélène s’écarta et jeta un coup d’œil sur la première page. Ça ne lui apprenait rien. Elle s’emporta.


  « Mais enfin, m’expliqueras-tu ? »


  Il courba la tête et répondit sans conviction :


  « Y a rien à expliquer, Hélène… J’te le jure. »


  Elle le menaça du journal :


  « Si, il y a quelque chose ! Et si tu ne veux pas me le dire, tu n’as qu’à partir. Pas besoin que tu restes ici, puisque tu n’as pas confiance en moi. Allez ! Va-t’en ! »


  Pierre hésita, puis se leva. Ça lui était pénible de se tracer. Mais il ne pouvait pas lui raconter… Il avait juré… Sur la tête de M’man… Il prit son veston et l’enfila. Et, son chapeau à la main, il se dirigea vers l’entrée. Il ne la gaffait pas, Hélène. Fallait pas. Sinon…


  La pépée écarquilla ses mirettes. Mais c’est qu’il se débinait… comme ça… sans rien dire… Ah ! ben vrai ! Elle se ressaisit et courut à lui. Elle voulait savoir !


  Il avait déjà sa main sur la poignée de la porte. Elle posa la sienne dessus et se frôla à lui :


  « Pierre ! »


  Il serra les dents et voulut tourner la poignée. Elle accentuait la pression de sa main. Ça le brûla. Il lâcha la poignée. Elle se coula dans ses bras. Il sentit la chair nue contre ses fringues. C’que tout ça était tiède… C’que ça sentait bon… Il l’enlaça comme un dingue et la serra, la serra… Elle l’embrassa dans le cou et murmura, de sa voix rauque, qui lui sciait les reins rien que de l’entendre :


  « Dis-moi ce qui te fait de la peine, mon chéri. »


  Le jeune Bertain ne savait plus où il en était. Hélène l’amollissait trop. Il n’était pas taillé pour la course. Pas assez homme pour ça. Il flancha d’un coup sec, comme un gosse. Ça déborda :


  « Oh ! Hélène, si tu savais… C’est mon frère qui… le journal… Dourdan… L’attaque de la voiture… les gendarmes assassinés… Oh ! mon Dieu… »


  Hélène contemplait la porte d’entrée. Il ne pouvait pas voir son visage. Il continuait en la serrant plus fort. Ses larmes tombaient sur l’épaule nue de sa maîtresse.


  « …Hier que je l’ai appris… J’étais chez M’man… Louis et un de ses copains étaient dans la salle à manger… j’ai tout entendu… Ils parlaient de Dourdan… de la banque… Oh ! Hélène. Et ils l’ont fait ! Les bandits ! »


  La môme se dégagea doucement et l’entraîna vers la carrée.


  CHAPITRE XI


  Le Blond et le Gitan s’éclairaient avec une baladeuse. Ils turbinaient vite et sans bruit. Leurs mouvements projetaient des ombres sur les murs de la remise. Plus d’une demi-plombe qu’ils étaient là.


  Sous leurs doigts exercés, la traction du péquenot avait changé de mine. Les roues étaient repeintes, les numéros d’immatriculation chanstiqués. C’était le plus urgent. Demain ils affranchiraient Paul, le garagiste de Levallois. Le gars viendrait et doterait la bagnole de tout ce qu’il fallait pour qu’on ne puisse la retapisser.


  Le cadavre du Matelot était allongé sur le plancher arrière. Ses genoux pointaient vers le plafond. Son feutre était toujours sur ses yeux. On ne lui voyait plus la frime. Valait mieux. Ça n’avait rien d’excitant. Ses équipiers lui avaient fourré un sac de pommes de terre sous la nuque. Plié en quatre, pour le cas où le raisiné se remettrait à suinter.


  Le Blond acheva de boulonner la plaque avant, gaffa sa montre et grinça :


  « Il est près de minuit. Frédo ne viendra plus. L’ordure. »


  Pépito, qui se frottait les mains à l’essence pour en détacher la peinture, ricana :


  « Qu’est-ce que tu croyais ? Tu vois pas que c’est un rom qu’est fini ? Faut plus attendre maintenant pour le lessiver. Faut le maratter et vite, tant qu’y sera pas moulo{50}, j’serai pas tranquille. Laisser un mec comme ça en vie c’est dangereux. Quand les nerfs d’un gonze craquent, il devient plus bavard qu’une gavalie{51} et déconne à tort et à travers. Aussi… »


  Le Blond ne répondit pas, mais il approuvait le Gitan. Allait falloir régler son compte à Quesquidi ! Sans attendre. C’est ce qu’il aurait dû maquiller là-bas, dans la ferme. Bon Dieu ! Qu’est-ce qui l’avait retenu ?


  Il ouvrit la portière de la tire et se pencha sur Raymond. Il commençait à emboucaner un tantinet, le macchab. Rien de drôle ! Avec cette chaleur…


  Le Blond vagua soigneusement les fouilles du Matelot et en sortit le contenu. Il porta le tout sur l’établi et empila les papelards.


  « Rifaude-les, dit-il au Gitan. Le lazingue et le briquet, on les virera dans un égout. »


  Et, le tranchet à la main, il retourna vers la voiture.


  Il ouvrit le veston de Raymond et de la pointe de son outil fit sauter la marque du tailleur. Pour faire disparaître les initiales de la chemise, il coupa dans le tissu de soie.


  Deux minutes après, Raymond était un mort anonyme.


  Jusqu’au nom du bottier imprimé dans ses tartines qui avait disparu.


  Bien sûr, les matuches redresseraient le Matelot, car il avait déjà passé au piano. Et comme ses empreintes se trouvaient à la Tour Pointue… Tout de même, ça gagnerait du temps et ça les emmerderait.


  Si ça n’avait pas été le cas, le Blond aurait pu aller au cri{52}. Un véritable truand inconnu de la police n’a pas le droit de se trimbaler avec des marques sur ses fringues. Puis quoi encore ! Défendu, ces choses-là ! Les vrais internationaux, eux, ne commettent pas de ces douzes. Et tous ceux qui se mouillent devraient en faire autant. Faut toujours rester anonyme. Toujours. Au moins, quand on se fait sécher, on ne met personne dans le bain. Les poulets, eux, nagent et c’est tant mieux pour ceux qui restent : les pères, les mères, les gosses, les amis. Mieux vaut un cadavre balancé dans la fosse commune et qui ne gêne pas, qu’un cercueil doublé de satin avec un beau marbre par-dessus et qui sert de point de départ aux condés. Vu que quand on est mort…


  Le Blond prit place au volant et appela le Gitan :


  « Pépito ! »


  Le tueur, qui regardait les papiers de Raymond se consumer, se retourna :


  « Oui ?


  — On les met. Va délourder le portail. »


  Du talon, le Gitan écrasa le tas de cendres puis se dirigea vers le portail et l’ouvrit. Le Blond recula en marche arrière jusqu’à la sortie. Le Gitan balança un coup de saveur dans l’impasse. Calme complet. Il fit le serbillon à son associé, attendit qu’il soit dehors pour refermer la remise et monta dans la traction.


  La nuit était douce. Le ciel plein d’étoiles. Et les illuminations du Sacré-Cœur faisaient bien dans le paysage. Ça n’empêcha pas Pépito de frissonner. Tuer ? Oui. Tant qu’on voulait. Mais se balader avec un cadavre ?… À une heure pareille ? Moche, comme truc. Surtout pour ceux de sa race. Déjà que c’est si facile de faire passer un Gitan à côté d’un cimetière sur le coup de minuit !


  Pépito n’osait pas tourner la tronche vers l’arrière de la voiture. Il releva le col de sa veste, alluma une cigarette et soupira :


  « T’as des drôles d’idées… Nous faire balader avec un moulo en pleine aratsie{53} ! Pas bon, ça… Tu vas nous porter la scoumoune{54} ! »


  Le Blond haussa les épaules :


  « Toi et tes superstitions… »


  Et, revenant à son projet :


  « Quand on sera dans le Bois, on balancera Raymond dans un fourré. »


  Le Gitan jeta son clope par la portière, prit son paquet de cigarettes et maugréa, en s’apercevant qu’il était vide :


  « J’ai pus de pipes. Tu m’arrêteras devant un soubalo{55}.


  — Entendu, fit le Blond. Mais attends qu’on ait fini de jouer aux fossoyeurs. Pas le moment qu’un flic nous demande ce qu’on transporte ! »


  Le Gitan ricana doucement et s’informa :


  « Tu déroules avec moi, après ? J’ai envie d’écluser du champ’. »


  Le Blond ralentit à un croisement :


  « Non. J’rentre me coucher aussitôt terminé. Faut que j’mette mon p’tit frangin au dur demain matin. J’tiens pas à ce qu’il reste là. Y serait encore foutu de se faire emballer pour sa trique ! »


  Le Gitan approuva, puis remarqua :


  « Tu sais toujours pas qui c’est le gonze qui l’a balancé aux prastignis ? »


  Le Blond secoua la tête :


  « Non. Pendant un moment, j’avais cru que c’était son espèce de morue… mais j’me suis gouré. Ça doit être quelqu’un de l’immeuble… Les pipelets, p’t’être ! Avec ces enpafés de caves, va-t’en savoir ! En tout cas, j’tiens pas à c’que le môme se refasse épingler. Surtout qu’il m’a affranchi hier matin quand il est décarré de la Santé. Paraît que les poulets l’avaient drôlement baratiné le jour où ils l’ont serviette. Ils lui ont parlé de moi et lui ont même promis un condé s’il s’allongeait sur mes amis. »


  La tire pénétrait dans le Bois. Le Blond relâcha un instant sa vigilance et se tourna vers son associé :


  « Toc, hein ? Qu’est-ce que t’en dis ? »


  Des rides barraient le front du Gitan. Il se gratta le menton et gambergea avant de répondre :


  « Oui, plutôt toc. Pour que les prastignis lui aient promis un condé, c’est qu’ils ont des gourances sur nous. Va falloir faire gaffe, dis donc ! »


  Le tueur cessa de se gratter et poursuivit en poussant un soupir de soulagement :


  « Heureusement qu’ton frélo ne connaît rien de c’qu’on maquille. Même si les poulets le remballent, y pourra rien leur… »


  Soudain le Gitan se raidit. Dans l’obscurité de la voiture son regard se vrilla dans celui de son équipier :


  « T’es sûr qu’il n’a pas esgourdé c’qu’on racontait hier soir ? T’es sûr ? »


  Y avait du doute dans la voix du Gitan.


  Le Blond soutint le regard méfiant du tueur et lâcha :


  « Pardi, que j’suis sûr. Quand t’as été barré, j’l’ai questionné. Y sait que dalle. Te bile pas. »


  Le Gitan détourna son regard. Le Blond revint à sa conduite. Il ne pouvait pas s’affaler auprès du Gitan. S’il faisait ça, c’est comme s’il tuait son frère de ses propres mains. Car Pépito…


  Le silence s’abattit entre les deux hommes, puis le Gitan le troubla :


  « Et Frédo, quand est-ce qu’on… »


  Les lèvres du Blond se retroussèrent en un sourire muet.


  Ce Gitan ! Il avait peur des morts, mais ne songeait qu’à dessouder les vivants. Il répliqua :


  « Demain, si t’es d’accord. J’irai t’chercher chez toi vers les neuf heures du mat et on s’barrera dans l’Eure. On l’crèvera là-bas. »


  Le Gitan oublia ce qu’il y avait derrière son dos. Une lueur sauvage jaillit de ses yeux sombres…


  CHAPITRE XII


  Nu, Louis Bertain sauta du paddock. Hiver comme été il dormait en Saint-Jean. Il passa une robe de chambre en soie bleue et poussa les persiennes. Le soleil s’engouffra dans la strasse. La matinée s’annonçait belle.


  Le truand décarra de sa piaule et tourna le bouton de la porte voisine. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la pièce. Vide. Le plumard n’était pas défait. Pierre devait encore être chez cette putain d’Hélène ! Le visage du Blond se contracta. En rentrant de Normandie, il mettrait de l’ordre dans tout ça. La petite garce ! Elle avait osé recevoir le gamin ? Il allait la mater une bonne fois. Il allait tellement lui cingler la gueule à coups de ceinture qu’elle ne s’en remettrait pas. La salope…


  Il reboucla la porte de la chambre et pénétra dans la cuisine. Il mit le feu sous une bouilloire et moulut du café. Peu après, ça embauma. Il était du métier pour faire le jus, le truand ! Il le préparait fort, très fort. Comme ça que M’man l’aimait.


  Il beurra des biscottes et les posa sur une assiette. Puis il emplit un gros bol de faïence où étaient peints des oiseaux. Et, l’assiette à la main, il alla frapper à la porte de M’man.


  Toujours lui qui apportait le déjeuner à sa mère. Toujours, lorsqu’il couchait là. Qu’il rentre à cinq, six plombes du mat, ça ne faisait rien. Il se levait pour la servir. Elle avait tellement ça à la bonne… Un des petits trucs pour lesquels il ne voulait pas la quitter. Laisser M’man ? Plus souvent. Pourquoi foutre ? Pour aller se mettre à la colle avec une tordue quelconque ? Non, Tant que M’man vivrait…


  Il prêta l’oreille et frappa de nouveau.


  « Entre, Louis. »


  Le Blond obéit et sourit à la vieille femme qui venait de s’adosser à ses oreillers. Il plaça l’assiette sur la table de nuit et s’approcha des volets qu’il rabattit.


  M’man cligna des paupières et ouvrit les bras à son aîné :


  « T’as bien dormi ? T’es rentré tard ? »


  De sa paume large, le voyou caressa la chevelure blanche hérissée de bigoudis.


  « Oui, M’man, j’ai bien ronflé. Et toi ? »


  Elle tira sur le revers de sa robe de chambre. Il acheva de courber sa haute taille. Elle le prit par le cou et frotta sa joue contre la sienne :


  « J’voulais t’dire, Louis… Pour l’autre soir… La gifle… m’en veux pas… Pierre est si faible… si jeune… »


  Le Blond mordilla l’oreille de M’man. Quelque chose de tendre réchauffa la glace de son regard. Quelque chose que personne ne voyait jamais. Il murmura :


  « Oublie ça, M’man. C’est fini. T’avais raison, j’aurais pas dû le bousculer. Mais il m’énerve avec sa gonzesse. Elle lui fait faire que des conneries. Encore aujourd’hui, il n’est pas rentré. Il est capable de rater son train. Où qu’tu crois qu’il est ? »


  La vieille femme soupira :


  « Mais puisqu’il l’aime ! Patiente, ça se tassera. C’est de son âge. Qu’est-ce qu’on y peut ? Et p’t’être qu’il est parti directement de chez elle. »


  Le Blond ne dit rien. À quoi bon ? Il agirait en rat. Il se chargerait d’Hélène. M’man n’en saurait rien. Il se dégagea doucement et sourit :


  « Et ton jus, M’man ? Y va refroidir ! T’en veux pas ? Tu veux que j’le rembarque ? »


  Et il fit mine d’allonger la pogne vers la table de nuit.


  M’man la lui claqua en grognant :


  « Veux-tu pas toucher à ça, espèce de démon ! Attends que j’sois debout et tu vas voir ! »


  Y avait plein de gaieté dans ses yeux, tandis qu’elle regardait son aîné s’éloigner.


  ***


  Le Blond achevait de se raser. À chacun de ses gestes des muscles roulaient sous sa peau lisse. Il se plongea la tête dans le lavabo et s’ébroua. Des gouttelettes d’eau glissèrent sur son torse puissant. Il se redressa, attrapa une serviette et se frotta énergiquement. Il se retourna en entendant sa mère crier de l’entrée :


  « J’m’en vais, Louis ! C’est l’heure. »


  Le Blond enfila un pantalon de pyjama et, sa serviette à la main, il rejoignit M’man. Il se pencha vers elle et lui présenta la joue en disant :


  « M’attends pas pour becter. J’serai pas là, à midi. »


  Puis il lui ouvrit la porte et la regarda descendre péniblement l’escalier. Et comme elle allait disparaître au tournant, il lui cria :


  « À c’soir, ma beauté ! »


  Elle releva sa tête neigeuse et lui décocha un clin d’œil bourré de tendresse.


  Le Blond reverrouilla et regagna le cabinet de toilette.


  À huit heures et demie, il était paré. Il avait juste le temps de courir jusqu’au garage et de passer prendre le Gitan. Avant onze plombes ils seraient dans l’Eure, chez Quesquidi…


  Il referma les persiennes de toutes les pièces pour empêcher la chaleur d’entrer et sortit du logement.


  Il y avait du soleil jusque dans le vieil escalier. Ça faisait comme des traînées de poussière d’or. Il descendit les marches. Il se sentait en pleine forme. Il était sapé de propre. Rider en fil à fil gris. Limace de soie blanche. Cravate et pochette bleues. Mocassins d’un bleu sombre. Un feutre gris, léger comme un souffle, coiffait ses cheveux blonds.


  Il sifflotait en lorgnant la loge de la mère Cornu. Tiens ! la vieille taupe n’était pas là ! Et sa loge était lourdée. D’habitude… Il se dirigea vers la porte entrebâillée sur la petite rue ensoleillée. Il en était à deux mètres quand un bruit de pas le fit se retourner. Un homme arrivait sur lui. Une armoire à glace, avec une gueule dure. Dans son poing y avait un truc noir : une seringue. Le Blond fit volte-face. Il ne se demanda pas qui c’était. Tout en bondissant vers le gnard, il glissa la main sous son aisselle. Un autre bruit derrière son dos. Ça venait de la loge. Une porte qui s’ouvrait brusquement. Le Blond ne se détrancha pas. Il n’eut pas le temps de défourailler. L’armoire à glace était sur lui et gueulait :


  « Bouge pas, l’Blond ! Les pognes en l’air ! Vite ! »


  À portée, qu’il était. Louis Bertain cogna du gauche, main ouverte. Ça fit comme un sifflement. Le plat de sa main cisailla le poignet armé et fit dévier le calibre. Le gonze tira. L’explosion de la détonation roula sous les voûtes du vieux couloir. Déjà, le poing droit du Blond avait troué l’air. Salement. Tout le packson qu’il avait mis, le truand ! Le type avait beau être baleste, il accusa le coup. Sa tête fit un demi-tour et il ploya les genoux. Le Blond ne le laissa pas récupérer. De la pointe de son mocassin, il le frappa au bas-ventre. En plein. Le mironton miaula de douleur et lâcha son flingue. Ses deux mains se portèrent à son baquet. Il se cassa en deux. Sa gueule dure était à peu de distance du sol. D’un deuxième coup de mocassin, le Blond la lui rejeta en arrière. Des os craquèrent. Le Blond grimaça. Son pied lui faisait mal. Il sentit un frôlement derrière lui. Il se retourna. L’aurait pas dû. La crosse d’un calibre s’écrasa sous son menton. Il ferma les yeux, les rouvrit et se secoua… Il voulut se remettre en carante. On le plaqua aux jambes. Il bascula sur le côté. Deux poids s’abattirent sur lui.


  On n’entendait que des halètements dans le couloir et ça reniflait la poudre…


  Quoique étendu sur le dos, le Blond ne rengracia pas. Ni son panard ni son menton ne le faisaient plus souffrir. Il châtaignait, vachement. Les doigts de sa pogne gauche étaient incrustés dans une gorge et ne lâchaient pas prise. Quant à son poing droit, il s’en servait. Et comment ! Ses phalanges s’enfonçaient dans du mou ou se brisaient contre des surfaces dures.


  À un moment, il crut avoir l’embellie. Les autres soufflaient avec difficulté. Celui qu’il étranglait ne réagissait presque plus. Le truand cessa de cogner. Il se dégagea d’un sauvage coup de reins et coula la main sous son veston. L’un des zèbres brailla :


  « Sonne-le, Raoul, bon Dieu ! Sonne-le ! »


  Un objet noir à reflet métallique passa en bolide devant l’œil du Blond. Une matraque ? Un calibre ? Le truand ne le sut pas. Ça fit crac ! vers sa tempe et son corps sauta à l’horizontale avant de s’aplatir sur le ciment du couloir.


  ***


  Le bruit de la bagarre avait attiré quelques lavedus qui s’étaient groupés à côté de la loge.


  Un petit fonctionnaire, tout propret et qui venait de descendre de son gourbi, s’était, lui aussi, arrêté près de la mère Cornu. Ses yeux brillaient, au cornichon ! Une arrestation, pensez ! De quoi en raconter aux collègues… Il ne voulait rien perdre. Il se rencardait auprès de la pipelette en désignant les hommes du couloir :


  « Vrai, madame Cornu ? Des policiers !


  — ’ Pisque j’vous l’dis, m’sieur Frédéric ! répondait la cloporte. Même que l’gros qu’vous voyez en train de brosser son chapeau était caché dans ma loge ! Une grosse huile dans la police qu’il est. Une sorte d’adjoint au préfet, j’crois. »


  Une rombière qui se croyait du grand monde, tout ça parce que son corniaud d’époux poinçonnait les ticksons au métro Opéra, pinça les lèvres :


  « Étienne me l’avait toujours dit que Louis Bertain était un voyou. Y m’disait encore ce matin avant de partir au travail qu’on devrait l’signaler à la police. Quand j’pense… »


  Les autres truffes ne sauraient jamais à quoi pensait la Julie au poinçonneur de biftons. Le gros poulet venait d’interpeller la mère Cornu :


  « Pouvez-vous me porter un broc d’eau, madame ? »


  La bignolle s’empressa. On avait besoin d’elle en de si tragiques circonstances ? Magnifique ! Elle roucoula :


  « Mais comment donc, m’sieur le commissaire. Tout de suite, m’sieur l’commissaire. »


  L’inspecteur principal Pluvier ne sourit pas en s’entendant gratifier d’un galon supplémentaire. Il s’empara du broc et aspergea Louis Bertain. Ce dernier revint à lui. Il s’assit d’un coup de reins et porta les mains à ses yeux. Ceux-ci étaient aussi froids que l’acier qui lui entourait les poignets.


  Le catcheur, qui se frottait le cou, poussa le truand du pied :


  « Allez, on les met. On a pus de temps à perdre. Lève-toi et vite, salaud ! »


  Raoul, le chauffeur, ramassa le feutre du Blond et se dirigea vers la sortie. Pluvier, le gros sanguin, se baissa et empoigna le truand sous le bras.


  « Tu vas obéir, oui ? Ou sans ça… »


  Et il leva son autre main.


  Le Blond planta son regard glacé dans celui du poulet.


  « Me touche pas, gros con. T’excite pas. »


  Et, d’une détente, il se mit debout. Ça lui évita de mordre la baffe en pleine poire. Il la reçut sur la poitrine. Pluvier gronda :


  « Tu seras moins mariol tout à l’heure. J’vais te soigner, ordure… Allez, en route ! »


  Les deux matuches encadrèrent Louis Bertain. D’une main, le catcheur continuait à se masser la gorge. De l’autre, il étreignait un calibre.


  Tous trois marchèrent vers la sortie que bouchait à présent une voiture noire.


  « Au revoir, m’sieur l’commissaire ! » lança la mère Cornu, comme le trio passait devant sa loge.


  La femme de l’employé de métro ne voulut pas être en reste. Elle fit :


  « À la bonne heure ! Une crapule de moins ! »


  Puis elle ajouta aussitôt, en agitant la boîte à lait qu’elle portait :


  « Et mon lait ! Avec cette chaleur… Pourvu que le crémier… »


  Le petit fonctionnaire ne bonnit que dalle. Il courut vers la porte. Il voulait tout voir, lui. Tout. Jusqu’au bout. Son fond de pantalon, qu’avaient lustré les chaises de l’administration, brillait comme sa conscience d’honnête homme.


  CHAPITRE XIII


  Les bureaux des « agressions » étaient logés sous les combles. Ça puait la pisse, le tabac refroidi et la sueur. Le plus toc endroit de la P.J. ! Tout dire.


  Un bail que les peintures n’avaient pas été refaites. Des traces de doigts saligotaient les murs. Comme dans les tasses d’un collège où les moutards n’ont pas de papelard pour se torcher.


  Pluvier et ses sbires poussèrent le Blond dans le bureau des inspecteurs. Une pièce rectangulaire, meublée de chaises et de petites tables sur lesquelles traînaient des bouteilles de bière. À cette heure matinale, elle était presque déserte. Un homme menotté était assis sur une chaise. Ses cheveux pendaient sur son visage ensanglanté. Près de lui, un condé tapait un rapport à la machine. Il n’avait rien de la dactylo, le poulet ! Ses doigts étaient du genre « boudin de Noël »… et sa bouille… Putain ! Sa bouille… on aurait dit le sosie de Frankenstein. Ses manches de chemise étaient retroussées et son chapeau était rejeté sur sa nuque à bourrelets.


  Il s’interrompit à l’entrée de ses collègues et les salua d’un :


  « Bonjour, chef ! Ça va, les gars ? »


  Pluvier lâcha la manche du Blond :


  « Bonjour, Leroy. Déjà là ? »


  Frankenstein sourit. Un sourire qui aurait foutu les jetons à une compagnie de débarquement :


  « Oui, chef. J’suis pas encore rentré m’coucher. J’ai sauté Jo de la Villette cette nuit. Vous vous rappelez, Jo ? »


  Si Pluvier se le rappelait ? Il jeta un coup d’œil sur le malfrat et grimaça de joie :


  « Il a avoué ses casses ? »


  Frankenstein se frotta les pognes. Il jubilait :


  « Et comment, chef !… Videmment ç’a pas été du sucre. Jo s’est entêté. Il a nié… Mais enfin. Vradin m’a aidé… Huit plombes de chansonnette… Jo a calé… Il s’est allongé gentiment. N’est-ce pas, Jo ? »


  Le voyou lui décocha un regard hargneux :


  « Gentiment ! Tu parles ! Vous allez voir mon avocat s’il va vous en foutre, des gentiment ! D’abord, votre rapport, vous pouvez vous l’carrer au cul. J’signerai rien. »


  Frankenstein se leva vivement. Il ne riait plus. Du battoir qui lui servait de main, il cingla le museau du casseur. Il aboya :


  « Tu signeras, Jo ! T’es pas homme à m’laisser taper un rapport pour des prunes, hein ? »


  Aussi sec, il releva sa main et l’abattit de nouveau.


  Les dents du truand grincèrent. Il baissa le trognon. Le sang qui lui coulait du pif se mit à rebondir sur le chrome de ses menottes.


  Frankenstein se rassit, cligna de l’œil vers ses collègues et affirma :


  « Il signera, chef ! Vous inquiétez pas… »


  Et pointant l’un de ses « boudins » sur le Blond :


  « Et celui-là ? Un beau crâne ? »


  Le catcheur qui se massait machinalement la gorge laissa tomber :


  « Un des tueurs de Dourdan… »


  Frankenstein sauta sur sa chaise. Son œil s’agrandit d’admiration. Il sifflota :


  « Vous voulez dire… Déjà… Vous les tenez… Félicitations ! »


  Jo de la Villette avait tourné la tête vers Louis Bertain. Lui aussi avait de l’admiration dans son regard. Mais pas du même genre que celle de Frankenstein.


  Le Blond avait frémi. Son cœur avait fait « toc ». Les perdreaux ne l’avaient pas mis au courant dans la voiture. Ils étaient restés muets. Et maintenant… Dourdan ? Nom de Dieu ! D’où qu’ils tenaient ce rencard ? D’où ? Pas possible, y avait maldonne ! Si les bédis l’avaient emballé ça ne pouvait être qu’au flan. Ils bluffaient, quoi ! Qui aurait pu les affranchir ? Les gonzes de la camionnette et les gendarmes étaient morts… Personne n’avait pu donner son signalement… Personne ne savait… Alors ?


  Il gambergeait tellement qu’il ne résista pas quand le catcheur le poussa brusquement sur une chaise qui était accotée au mur. Pluvier se mit en face de lui. Le catcheur à droite. Raoul, le chauffeur, à gauche. Le « principal » attaqua :


  « Ça y est, Bertain. T’es marron. Va falloir t’affaler, mon pote. Et vite. On n’a pas le temps de s’amuser, nous. Vas-y, on t’écoute. »


  Le Blond s’était ressaisi. Il posa sur le chef des poulets un regard aussi inexpressif que le marbre :


  « Écouter quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette salade ? À quoi on joue ? Aux devinettes ? »


  Le poing du catcheur siffla. Il avait ajusté son coup, le matuche ! Depuis le temps que ça le démangeait… Son poing frappa le Blond au creux de l’estomac. Un peu au-dessus des mains enchaînées.


  « Han ! » fit le Blond en accusant le choc.


  Il se tordit en avant. Son chapeau dégringola sur le plancher. Le chauffeur écarta le feutre du pied et gronda :


  « Alors, gros malin ? On t’écoute ! Dépêche-toi. T’as intérêt à jacter. On sait tout. Mais on veut l’entendre de ta jolie bouche. Allez, vas-y ! Mets-toi à table. »


  Les muscles bandés, toujours courbé en deux, le Blond leva sur les matons ses yeux aux pupilles rétrécies :


  « Allez vous faire… »


  Le chauffeur cogna du gauche. Un moche taquet. Le Blond l’effaça au menton. Son crâne rebondit sur le mur. Il jura.


  « Pourris ! »


  Mains dans les poches, la mine souriante, Pluvier balança son pied. La pointe de sa grolle atteignit le Blond sur l’os de la jambe. Le truand grimaça, se ramassa et bondit, tête en avant.


  Pluvier était gros, pas vif et mal placé. Ce fut lui qui dégusta le coup de boule. En plein bide. Il tomba sur ses noix. Le Blond boula sur lui. Il ne resta pas à terre une seconde. Des paluches brutales le happèrent et le rejetèrent sur la chaise.


  Le catcheur se dirigea vers une table. Son regard était hargneux. Il fouilla un tiroir et revint se poster près de Louis Bertain. À présent sa main droite étreignait une matraque. Une courte. De couleur noire. Il la brandit sous le tarin du Blond et éructa :


  « Faut parler, salaud ! Faut tout dire, t’entends ? »


  Pluvier, qui s’était redressé et qui époussetait son froc, ricana :


  « Et comment, qu’il va tout dire ! Ça va même pas faire un pli… L’enfoiré ! Allez, Bertain, vas-y ! Et t’avise plus de… »


  Le sourire fleurissait de nouveau sur les lèvres de l’inspecteur principal. Ça lui donnait l’air gentil. Ça inspirait confiance. Soudain, il détendit son pied. La chaussette à clous toucha le truand sur l’os de la jambe. Au même endroit.


  Le voyou ne cria pas. Mais tout juste. Il n’eut que le temps de se morganer les lèvres. La douleur amena un flot de sueur sur son front. Il blêmit et gronda :


  « J’sais pas c’que vous voulez dire. Foutez-moi la paix, bande d’en… Aille ! »


  Le catcheur venait d’abattre sa matraque. La gomme à effacer les sourires avait morflé le Blond à la naissance de l’épaule, lui arrachant un cri de souffrance. Raoul, le chauffeur, empoigna les cheveux du truand et écrasa son visage contre le sien… Littéralement. Leurs regards se touchaient.


  Le matuche grinça :


  « Faut qu’tu parles. T’entends, ordure ? Faut qu’tu nous répètes c’qu’on sait déjà. On va t’apprendre à buter les flics, nous. On va t’apprendre… »


  Le teint du poulet s’était plombé sous l’effet de la colère. Ses lèvres étaient blanches. La rancune les maculait de bave. Il poursuivit :


  « On sait tout. On sait que tu conduisais la tire. On sait qui vous a balancé l’affaire. On sait… »


  Le perdreau n’en pouvait plus de se contenir. Les gendarmes assassinés… Les hommes de la « 203 »… Ses doigts se vrillèrent dans la chevelure du truand. Il lui rejeta le crâne en arrière et le rabattit en avant sur le sien. Plusieurs fois. La résonance des chocs éclata dans la pièce. Frankenstein cessa de taper son rapport et gaffa le tableau. Il souriait. Jo de la Villette fit le contraire. Il tourna le trognon de l’autre côté. Il ne voulait pas voir ça.


  Le Blond sentit que son arcade sourcilière gauche venait de se fendre. Il ferma l’œil pour ne pas être aveuglé par le raisiné, respira un bon coup et, sauvagement, releva le genou.


  Le chauffeur lâcha prise et sauta en arrière en gueulant. Tout juste s’il eut le temps de s’agripper à l’angle de la table la plus proche. Il se courba vers la corbeille à papiers et alla au refile de son café du matin.


  Le catcheur leva sa matraque… Un fracas… Le Blond et la chaise avaient basculé sur le sol.


  ***


  Quand le truand revint à lui, il était assis par terre, dos au mur. Sa peau lui cuisait. Un liquide fade lui noyait la gorge. Il cracha. Un glaviot rouge s’écrasa sur le plancher. Il se passa la langue sur les lèvres pour en nettoyer le sang qui lui pissait du front et leva la tête. Plusieurs gnards le contemplaient en silence. L’un d’eux, un inspecteur qui venait d’arriver, se tourna vers le catcheur :


  « Dis donc, y se réveille ton coriace ! Tu vas pouvoir remettre la sauce ! »


  Le catcheur ricana :


  « Et comment, que j’vais remettre la sauce ! »


  Il se pencha et fit siffler sa matraque :


  « Hein, mignon, qu’on va remettre ça ? C’est que t’aimes les coups, pas vrai ? Un costaud comme toi… »


  Le Blond ne bonnit rien. Il se contenta de frimer le poulet. Mais de quel regard ! Le flic en trembla de colère. Du menton, il fit la serre à son équipier, le chauffeur, et à eux deux ils soulevèrent le truand et le plaquèrent sur la chaise.


  L’inspecteur principal Pluvier sortit de son bureau qui communiquait directement avec celui de ses hommes. Il s’approcha en souriant :


  « Alors, le voilà revenu à lui, les gars ? Eh bien, vous allez pouvoir recommencer. À moins que… »


  Il se mit à scruter le Blond avec intensité, puis reprit :


  « Tu feras aussi bien de t’allonger. Ça t’évitera un tas d’ennuis. On est au courant de tout, et… »


  Le « principal » s’interrompit. On poussait la porte du couloir. Un groupe d’hommes entrait, feutres sur les yeux et mitraillettes accrochées à l’épaule. Des toquards.


  Le chef les interrogea du regard :


  « Rien, fit l’un d’eux. On l’a loupé. Fatal… sur la zone… Il a dû être affranchi de notre arrivée… Il a eu le temps de se tracer. Sa gonzesse est là avec sa marmaille. »


  Le policier pointa un doigt sur le couloir d’où provenaient des cris :


  « Eux qui font tout c’bouzin… Quelle smala ! Et la femme ! Quelle tigresse ! Jamais vu ça. Elle a griffé et mordu tout le monde. »


  Le Blond ne pouvait rien voir. Les poulets lui bouchaient la vue. Mais il reconnaissait la voix de Dolorès, la roumi au Gitan qui braillait, certainement à l’intention des flics qui la gardaient :


  « Mon homme est innocent et il vous emmerde ! »


  Il faisait lauchem dans le bureau, mais le Blond eut froid brusquement. Ainsi les perdreaux avaient cherché à cravater le Gitan ! Donc, c’est qu’ils en savaient long. Grave, ça. Allait falloir tenir le choc… Et drôlement !


  Le poulet qui revenait de la zone de la Porte Clignancourt interrogea son chef :


  « La sœur et les mômes, qu’est-ce qu’on en fait ? »


  Pluvier alla jusqu’au couloir et en revint en grommelant :


  « Téléphonez aux « mineurs{56} » qu’ils nous envoient des assistantes. Elles s’occuperont des gosses. Vous autres, chambrez la femme. Mettez-vous à plusieurs. Faut savoir où est planqué son julot. Et faites vite… C’est un tueur. »


  Comme ses hommes retournaient vers le couloir, sa voix les rattrapa :


  « N’amenez pas la femme ici ! Interrogez-la dans un bureau voisin. »


  Et, pivotant vivement sur lui-même, il darda sur le Blond un œil féroce.


  « On a plus de temps à perdre. La comédie a assez duré. Tu vas parler et signer ta déposition. On sait tout. »


  Puis, à l’intention du chauffeur :


  « Raoul ! Apporte ce que tu sais. »


  Le condé s’éloigna un instant. Lorsqu’il revint, il portait une mallette dans chaque main. Les tripes du Blond se nouèrent. C’étaient les mallettes de la Banque Industrielle et Commerciale de Dourdan.


  Pluvier reprit d’une voix brutale :


  « Tu te doutes où on les a trouvées ? Bon. Tu vois qu’on est au courant de tout. Dans l’une, il y a les dix millions que vous aviez planqués sous l’établi de la remise. Donc, plus la peine de battre à Niort. Affale-toi et dis-nous où est Pépito. T’as compris ? »


  Pluvier n’attendit pas de réponse. Il fit signe à ses sbires et regagna son bureau.


  Le catcheur se tapota la paume du bout de sa matraque :


  « Tu y es, Bertain ? On t’écoute. »


  Le Blond baissa le cigare. Il ne voulait pas que les condés puissent lire dans ses yeux. Y avait trop de rage dedans. Ainsi, quelqu’un les avait balancés ? Mais qui, bon Dieu ? Qui ? Puisque personne ne… Soudain, ça se déchira en lui. Il comprit. Si, quelqu’un savait ! C’était le môme ! Pierre était au coup, lui… Il avait entendu… Lui seul savait que son frère et Pépito étaient dans l’affaire de Dourdan… Lui seul… la lope ! Ainsi, il était allé trouver les flics ? Il avait donné son frère ? Oh ! le fumier !


  Le Blond serra les dents à les briser. « Pourvu que Pépito ne soit pas marron… Pourvu qu’il ait le temps d’alpaguer Pierre… Car le tueur allait se souvenir de la conversation de chez M’man… Il draguerait pour retrouver le môme… Il vengerait la bande… Du cousu main ! Et c’est ce qu’il fallait avant tout… Être vengés !


  D’un coup de matraque appliqué sur le genou, le catcheur sortit le Blond de ses pensées :


  « Alors, tu t’décides, oui ? Ou bien… »


  Le truand se secoua. Allait falloir tenir, maintenant. Le mieux était de faire du gouale aux poulets. Ils l’assommeraient. Toujours autant de gagné… Il laissa errer son regard glacial sur tous les inspecteurs qui le guettaient et dit, lentement, d’un ton résolu :


  « Je n’sais rien. Je n’vous dirai rien. Allez vous faire photographier la lune. »


  Le catcheur leva sa main armée. Raoul, le chauffeur, lui happa le poignet au vol :


  « Non, laisse. C’est ce qu’il veut, l’enviandé ! Y demande que ça ! Apporte-nous plutôt un baquet de flotte. On va s’marrer. »


  Un pâle sourire joua sur les lèvres minces du catcheur. Il se dépêcha de sortir du bureau.


  Cinq minutes plus tard, il était de retour. Il portait un grand bac rempli d’eau. Il le posa sous une poutre et cligna de l’œil vers ses collègues :


  « Donnez-nous la pogne, les gars. On va dresser le coriace. Ça lui fera du bien. »


  Les autres se ruèrent sur le Blond. Ils le démenottèrent, lui ôtèrent son veston, lui repassèrent les cadennes et le suspendirent par les pieds au plafond.


  Le catcheur hala sur la corde qu’il avait jetée par-dessus la poutre. Le corps du Blond se balança dans le vide. Le poulet éclata de rire :


  « Allons-y pour la petite baignade. »


  Ce fut Pluvier qui, sortant de son bureau trois minutes plus tard, donna l’ordre de détacher le truand :


  « Suffit, les gars ! On l’aura pour Dourdan. Le plus urgent pour nous est de savoir où peut se planquer Pépito. Laissez-le récupérer et reprenez-le en main. Faut qu’il accouche. »


  ***


  La matinée s’avançait. Il en faisait un bol dans le bureau des poulagas. La plupart avaient tombé la veste et dégrafé la cravate. Un beau soleil passait par les fenêtres grillagées. D’une pièce voisine s’élevaient des cris de femme. Était-ce la roumi à Pépito qui dérouillait ? V’là que certains perdreaux prenaient des gants pour bastonner les nanas ou les insulter.


  À son bureau, Frankenstein hurlait de rage. Il en frappait le bois à s’en démettre le poignet. Qu’est-ce qu’il lui prenait, au sentimental ? Trois fois rien. Juste une petite chose : Jo de la Villette qui refusait toujours de signer sa déposition et qui renaudait.


  « Signer ? C’te connerie ! J’suis innocent, moi ! Où qu’vous avez vu ça, que j’ai fricfraqué toutes ces taules ? Vous n’êtes pas bien ! Un voleur, moi ? Vous rigolez. »


  Les châsses de Frankenstein lui sortaient de la tête :


  « Mais t’as avoué cette nuit, bougre de salopard ! Et maintenant tu…


  — Vous excitez pas, disait le voyou. Faites gaffe au coup de sang ! Dangereux, c’truc-là ! »


  Le poulet fit demi-tour sur sa chaise et déploya son bras. Sa main ne rencontra que le vide. Le casseur avait esquivé et jouait au mec gentil :


  « Voyons, m’sieur l’inspecteur, soyez raisonnable. Vous commettriez une erreur judiciaire, j’vous dis. »


  Frankenstein bondit de son siège et brandit un stylo et une feuille dactylographiée :


  « Signe ici ! Tu m’l’as promis y a cinq minutes. »


  Jo de la Villette écarquilla les yeux et porta ses mains menottées à la poitrine :


  « Moi ? J’vous ai dit ça ? Ah, ben alors ! »


  Il bigla la feuille, sourit et ajouta :


  « Même si j’signais, j’le ferais pas là où vous m’l’indiquez. Vous m’prenez pour une truffe. Signer où vous avez votre pouce ? Sans blague ! Et la marge de blanc, qu’est-ce que vous en faites ? »


  Il n’était pas nature, le voyou. Il savait bien qu’il faut toujours apposer sa signature au ras de la déposition. Pas ailleurs. Faut jamais laisser une marge de blanc. V’là que des poulets se seraient grattés pour rajouter à la machine ce qu’ils voulaient dans la marge en question ? Quand c’étaient des fumiers, ils pouvaient mettre n’importe quoi. Ça pouvait coûter cher…


  Une tripotée d’inspecteurs entouraient Louis Bertain. Pluvier se trouvait au milieu d’eux et conseillait :


  « À quoi bon t’entêter ? Raconte, et on t’fera une fleur aux assises. Les jurés tiendront compte de tes aveux. »


  Mâchoire bloquée, l’œil dur, le Blond leur tenait tête. Ses cheveux étaient plaqués sur son front par l’humidité. Sa chemise mouillée collait à son torse. Du sang avait tracé des rigoles rouges sur ses joues.


  Il grimaça :


  « Tu parles ! Gardez votre baratin. Vous fatiguez pas. J’sais pas de quoi vous causez. »


  Le catcheur avança le poing :


  « Et Pépito, où il est ? Tu connais ses planques ? Dis-nous où on peut le joindre et on t’fera un avantage. Parole d’homme ! »


  Le voyou passa une langue sur ses lèvres enflées et découvrit ses dents dans un rire insultant :


  « Parole d’homme ? Parole d’enc…, oui ! »


  Il ne sourcilla pas en encaissant un coup de matraque Son regard ne s’abaissa pas. Pluvier soupira :


  « C’est bon, je vais t’aider. P’t’être que tu t’décideras à t’allonger quand tu sauras qui est dans mon bureau. »


  Le Blond s’agita sur sa chaise. Il devint livide. Est-ce que M’man… Ou c’t’ordure de Pierre… Son œil ne quitta plus la porte de communication.


  Il poussa presque un soupir lorsqu’il vit qui se montrait dans l’encadrement. C’était Frédo. Pauvre Quesquidi ! Lui aussi avait été bourru. Quelle dégaine il avait ! Pas rasé, chemise sale et costard froissé comme quelqu’un qui a passé la nuit.


  Un peu de sympathie brilla dans l’œil du Blond. Ce vieux Quesquidi… avec ses peurs… son pognon… ses manies…


  Pluvier fit signe aux deux policiers qui poussaient Frédo :


  « Amenez-le. »


  Et quand l’homme fut devant eux, il ajouta à l’adresse de Louis Bertain :


  « Pourquoi essaies-tu de nous charrier ? Puisque ton pote nous a tout expliqué. Tout, j’te dis. Tu veux la preuve ? »


  Le cœur du Blond se serra, brutal. Comme dans un étau. Son regard croisa celui de Frédo. Pas longtemps. Quesquidi avait vite détourné le sien. Il semblait gêné. Le Blond banda sa volonté et lâcha du bout des dents.


  « Quelles preuves ? J’ai jamais vu c’mec-là. Arrêtez votre numéro. »


  Le « principal » enfouit ses mains dans ses poches, haussa les épaules et jeta à Frédo, d’un ton où perçait le mépris :


  « Avec qui étais-tu à Dourdan ? »


  Quesquidi contempla la pointe de ses godasses :


  « Avec Raymond… Le Gitan… et… et Louis que voilà !


  — Continue ! ordonna Pluvier sans cesser de surveiller le Blond. Qui vous a donné l’affaire ? »


  Frédo se racla la gorge :


  « Mimile, qui tient une auberge sur la route de Dourdan à Arpajon. Même que les dix briques que vous avez retrouvées dans la remise étaient pour lui.


  — Qui a buté les gendarmes ?


  — Raymond et le Gitan.


  — Qui a eu l’idée de ramener le Matelot à Paris ?


  — Louis. »


  Le chef des limiers épiait les réactions du Blond. Son œil devint plus perçant. Il reprit :


  « Qui a braqué la banque du boulevard du Temple ? Qui a repassé le gardien de la paix ?


  — Nous, répondit Frédo d’une voix faible. Pépito qui a descendu le flic. »


  Le Blond parut se désintéresser de Quesquidi. Ses paupières retombèrent.


  Impitoyable, Pluvier continua :


  « Qui est venu à la PJ. vers minuit ? Qui a demandé à me rencontrer ? Qui m’a dénoncé toute l’équipe ? »


  Frédo rentra la tête dans ses épaules et ne répondit pas.


  « Qui ? » tonna Pluvier.


  Quesquidi fit un pas vers son équipier. Un rai de soleil fit étinceler ses menottes. Il dit, d’une voix basse qui s’étouffait :


  « C’est moi, Louis… M’en veux pas… j’en pouvais plus… j’avais peur… »


  Soudain, il leva ses mains enchaînées, joignit ses doigts qui tremblaient et hurla :


  « Peur, peur, peur, tu comprends ? J’étais à bout. J’avais le trac de tout. De toi. De Pépito. Des poulets. De tout le monde ! »


  La voix de Frédo faiblit. Des larmes roulèrent sur ses joues blêmes. Il acheva en pleurant :


  « J’en pouvais plus, Louis. J’en pouvais plus. On tuait trop. On… »


  Frédo chancela. Ses nerfs avaient craqué. Des policiers le soutinrent par les coudes.


  Les cadennes du Blond lui étaient entrées dans les chairs. Ses muscles s’étaient contractés si brusquement… Il releva la tête sur son associé. Sa figure n’exprimait rien. Il dit, d’un ton las :


  « Enlevez ce guignol de devant moi ! L’ai jamais vu. »


  Une grimace ironique retroussa les lèvres de Pluvier.


  « Comme tu voudras, Louis. Mais on t’aura. Tu t’allongeras, mon pote. Mimile ne va pas tarder à arriver de Dourdan. On verra s’il est aussi coriace que toi. Et puis on va perquisitionner chez ta mère et dans tous les endroits où tu es susceptible d’avoir caché ton fade. On retrouvera bien les biftons, tu sais ! Et quand on tiendra cette preuve-là… »


  Pluvier ôta les mains de ses poches et consulta sa montre :


  « Il est midi passé, les enfants. Allons déjeuner et on reprendra notre gaillard au retour. J’vais donner la photo du Gitan aux journalistes pour qu’ils la publient. Faut faire vite avec celui-là. Il est capable de tout. »


  Le bureau se vida. Avant de se tracer, le catcheur et Raoul, le chauffeur, placèrent une chaise près d’un radiateur. Ils y firent asseoir le Blond, lui libérèrent un poignet et fixèrent la branche de la menotte après le calorifère. Puis le catcheur se rendit dans le couloir. Il appela un gardien de la paix, un jeune à moustaches brunes, et dit, en lui désignant le truand :


  « On va à la croûte. Ne le quittez pas de l’œil. C’est un teigneux. »


  Le chauffeur, qui se donnait un coup de peigne, se retourna sur le Blond :


  « T’as faim ? Tu veux que j’te remonte quelque chose ? »


  Son collègue éclata de rire :


  « Lui, faim ? Tu rigoles, Raoul ! Il n’a pas voulu s’mettre à table tout à l’heure ! Laisse-moi tomber c’te salope-là ! »


  Le Blond se contenta de murmurer :


  « J’ai froid dans le dos. Si vous… »


  Le chauffeur ramassa la veste du truand et la lui jeta sur les épaules. Puis il rejoignit son collègue qui l’attendait sur le pas de la porte. Avant de sortir, le catcheur lança à Frankenstein, toujours assis à son bureau : « Tu ne vas pas becter ? »


  Le perdreau passa une main lasse sur son visage buriné par la fatigue et grommela :


  « Si. Envoyez-moi un flic pour qu’il garde Jo. L’enfant de putain ! Y veut pas signer : »


  Frankenstein se leva, rabattit les manches de sa chemise et endossa sa veste. Son prisonnier lui sourit :


  « Bon appétit, chef ! Vous m’apporterez une bricole ? »


  Le condé sursauta. À croire qu’on venait de lui enfoncer une épingle dans le faubourg. Il écuma :


  « T’apporter à bouffer ? De la merde, oui ! Tu peux crever, saligaud ! »


  Puis il se pencha pour vérifier la solidité des bracelets de son prisonnier. Les visages des deux hommes se touchaient presque. Le sourire s’élargit sur la bouille ensanglantée du casseur. Il dit :


  « Peux pas avoir une pipe, chef ? J’la crève. »


  Le perdreau se recula vivement. Ses dents grincèrent. Il leva la main comme pour cogner, se ravisa et haussa les épaules. Il se fouilla, plaça une cigarette entre les lèvres de son « crâne » et tendit la flamme d’un briquet.


  La toute roulée dansa au coin de la bouche du voyou :


  « Merci. J’vous revaudrai ça. P’t’être que j’signerai ma déposition. »


  Frankenstein amorça un sourire :


  « P’t’être pas », s’empressa d’ajouter le truand.


  Le sourire se figea sur la frite du policier. Il se détrancha sur le flic en tenue qui entrait et aboya :


  « Surveillez-moi ce lascar de près. Et défense de lui refiler quoi que ce soit. »


  Puis il s’en fut vers la porte d’un pas rageur. Avant de la franchir, il s’arrêta pile et grommela en se retournant :


  « Qu’est-ce que tu préfères ? Du pâté ou du saucisson ? »


  Le casseur lui expédia un clin d’œil.


  « Comme vous voudrez, chef ! J’vous fais confiance. Et un petit Martini comme apéro. »


  Frankenstein claqua la porte sur lui.


  Le Blond resta immobile sur sa chaise. Pour ne pas fatiguer son bras enchaîné, il l’avait posé sur le radiateur. Des rides sillonnaient son front. Il réfléchissait. Il avait beau gamberger, il se rendait compte qu’il était cuit. Pour arriver à se sortir de cette gelée de coing…


  D’un sens il était tout de même heureux. Ça l’avait soulagé d’apprendre que ce n’était pas Pierre qui l’avait dénoncé. Que ce soit Frédo ? C’te salope ? Aucune importance. Tandis que si ça avait été le môme… Le môme ? Soudain le Blond se raidit. Mais fallait affranchir le Gitan ! Et fissa. Pépito allait croire que c’était Pierre qui… Il allait agir, le tueur.


  Le Blond le savait. Il connaissait trop bien son complice. Pépito risquerait tout pour mettre la pogne sur le cadet des Bertain. Tout. Il croirait venger Louis et toute l’équipe. Et si un type était capable de le faire, c’était bien le Gitan. Sa vie et sa liberté ? Il s’en foutrait tant qu’il n’aurait pas dessoudé le jeune Bertain. Il…


  L’angoisse mordit le Blond aux entrailles. Fallait parer le gamin. Pas une minute à perdre. Le Gitan n’en perdrait pas, lui. Ce soir, quand la nuit tomberait…


  Parer Pierre ? Oui, mais comment ? Bien sûr, y avait les poulets. Il n’avait qu’à faire demander Pluvier et tout lui expliquer. L’autre ferait protéger le gamin. Oui, mais… Rencarder la flicaille ? Renseigner ces ordures ? Ah ! non, jamais ! Interdit ça. Alors ?


  Le Blond gaffa autour de lui. Les deux « habillés » bavardaient en tirant sur leur cigarette. De temps à autre, ils tournaient le dos aux voyous. Le regard du Blond se porta à quelques mètres sur la gauche. Jo de la Villette le considérait amicalement. Le Blond soupesa l’homme de son œil froid. Il ne le tapissait pas, mais en avait entendu parler. L’autre aussi devait le connaître de réputation.


  Le Blond s’assura que les flics ne le frimaient pas. Puis ses lèvres bougèrent :


  « Faut que j’essaie de m’barrer. Urgent. »


  Une lueur compréhensive s’alluma dans l’œil du casseur. À son tour ses lèvres entrèrent en action :


  « J’comprends ça. S’ils arrivent à prouver que t’es dans l’histoire de Dourdan, y vont t’couper le gadin. »


  Les cils du Blond battirent. Les flics remuèrent. L’un d’eux regarda les voyous. Jo de la Villette zieutait innocemment le plafond. Le Blond contemplait ses ongles. Les flics reprirent leur discussion. Les truands recroisèrent leurs yeux. Le Blond lut sur les lèvres de l’autre :


  « Si j’peux t’aider, j’suis avec toi. T’as une idée ? »


  Les visages des deux malfrats étaient impénétrables. Seuls, leurs yeux et leurs lèvres parlaient. Les yeux surtout. Le Blond dit :


  « Oui. J’vais demander à aller aux tasses. Quand j’y serai, faudrait qu’tu fasses du rif, de façon à c’que mon flic vienne aider le tien. Ça t’va ? »


  Jo inclina la tête. Le Blond poursuivit :


  « J’te remercie. Mais comme t’es déjà dans la merde… si tu crois… »


  Le cambrioleur eut un haussement imperceptible des épaules. Son regard se durcit. Il répliqua :


  « Te casse pas le bonnet pour moi. Je ne risque jamais que quatre, cinq piges de ballon. Tandis que toi… »


  Le Blond tourna le chou vers la porte de communication d’où provenait un bruit de voix. Sûrement Frédo qui achevait de se déboutonner. L’enfoiré… Il ramena son regard sur les flics, puis sur Jo :


  « Si ça craque ou qu’on m’tire dessus, affranchis les hommes de la Santé que c’est Frédo qui… »


  Le casseur baissa légèrement la tête. Ses lèvres remuèrent :


  « Te bile pas. J’mettrai tout le monde au parfum. On lui réglera son compte. Bonne chance ! »


  De la douceur passa dans l’œil de Louis Bertain : « Merci, mec. Bonne chance à toi aussi. »


  Il tira sur ses menottes. L’acier cliqueta contre le radiateur. Les flics cessèrent de bavarder. Le Blond les appela :


  « J’ai envie de lansquiner. J’y tiens plus. »


  Son gardien, le jeune à moustache, s’approcha. Son collègue porta la main à son étui à revolver. Le jeune dit :


  « Bon. J’vais t’accompagner. »


  Il sortit une toute petite clef de sa fouille et libéra la branche fixée après le radiateur. Puis, en s’excusant, il la referma autour du poignet du truand :


  « Le règlement, mon vieux. »


  Le Blond esquissa une grimace en se levant :


  « Vous excusez pas. »


  Une dernière fois, son regard alla chercher Jo de la Villette, puis il suivit son gardien.


  Les chiottes étaient dans le couloir. Tout de suite sur la droite. Le Blond s’y enquilla. Le flic l’empêcha d’en fermer la porte. Lui et son putain de règlement… Le Blond fit semblant de renauder :


  « J’ai envie de tartir. Vous n’allez tout de même pas rester là ? Qu’est-ce que vous risquez ? J’suis enchaîné. Dégrafez-moi la ceinture de mon froc et bouclez la lourde ! »


  Le jeune poulet obéit en rechignant. Le truand le rassura :


  « N’ayez pas l’trac. J’tiens pas à m’suicider. »


  Et il poussa le verrou. Il fit vinaigre, le voyou. Son veston était toujours sur ses épaules. Il fouilla dans sa poche intérieure du bas réservée pour les allumettes. Les « agressions » l’avaient vagué, le veston ! Mais ils n’avaient pas dégoté la minuscule cache secrète qui était camouflée dans la poche aux allumettes. Les doigts du Blond se refermèrent sur ce qu’il cherchait : une clef minuscule. Une clef à menottes.


  Le Blond n’était pas le seul à posséder cet article-là. Tous les malfrats qui se mouillent vraiment… Il agit vite. Il ne tremblait pas. Ses menottes tombèrent. Il les enfouit dans sa ballade et endossa sa roupane{57}. De son mouchoir, il essuya sa frime pour en effacer les traces de sang et il attendit, prêt à tout.


  Ça ne traîna pas. On criait dans le bureau des inspecteurs. Et ça se bagarrait. Le bruit des chaises renversées et des hurlements parvenaient jusqu’au Blond.


  Le jeune flic hurla à travers la porte :


  « Tu te dépêches ?


  — Attendez, répliqua Louis Bertain, j’ai pas fini. »


  Le jeune flic parut hésiter, puis le Blond l’entendit s’éloigner en courant. Le voyou déverrouilla et bondit. Le couloir était désert. Il l’enfila comme une flèche. Parvenu à l’escalier, il descendit les marches quatre à quatre. À l’étage au-dessous, il ralentit. À mesure qu’il descendait, il ralentissait. Il croisa un groupe de poulets appartenant à une autre brigade. Ils ne firent pas attention à lui. Il circulait tellement de monde dans les bâtiments de la P.J…


  D’un pas dégagé, le Blond passa sous les voûtes du 36. Il faillit se cogner dans le gardien de la paix de faction. Il s’excusa et prit à gauche.


  Cinq minutes après il était dans un taxi, libre.


  CHAPITRE XIV


  Le Blond fit arrêter le bahut devant le bar des Illes. Peu de clilles dans le tapis. Les arcans qui passent leurs borgnons dans les boîtes ou au flambe ne se lèvent que dans le courant de l’après-midi. Au bar, y avait juste trois, quatre pièges qui attendaient l’heure de se rendre aux courtines. Les books ? Les seuls qui mènent une vie à peu près régulière. Bien obligés. Faut qu’ils soient sur le champ de course avant le départ de la première !


  Dominique, le patron du bistrot, était derrière son rade. Lui et les autres frimèrent le Blond lorsqu’il entra. À leurs yeux étonnés, Louis Bertain se rendit compte que les hommes savaient. Évidemment, son arrestation avait dû faire le tour de Paris ! Ça va vite, ces choses-là. Aussi vite que dans la jungle. Et Paris, qu’est-ce que c’est ?


  Le voyou allongea la griffe vers le comptoir.


  « Dominique ? J’suis sans un… L’taxi… »


  Le Corse avait entravé. Pas besoin de dessin. Du menton, il indiqua l’arrière-salle.


  « Va te planquer. »


  Et, rapide, il sortit et régla le chauffeur.


  Lorsqu’il revint, son regard était vigilant. Il laissa tomber en passant devant les books, des Corses et des Marseillais :


  « Le Blond est en cavale. Je le rejoins derrière. Laissez pas de caves rentrer. Bloquez-les au comptoir. »


  Puis il alla s’asseoir en face du Blond dans la salle. Il ne dit pas un mot, ne posa pas de question. Il attendit. Pas longtemps.


  « J’te remercie, fit le Blond. J’savais pas où aller. Excuse-moi d’être ralégé ici. Ça peut t’attirer des emmerdements. Surtout si le chauffeur de taxi voit ma photo dans un canard, mais… »


  Dominique leva une main sèche et nerveuse :


  « T’excuse pas. C’est normal. T’inquiète pas du reste. Si je peux te donner un coup de paluche ! »


  Le Blond passa un doigt sur son arcade sourcilière qui le brûlait :


  « Oui. Les poulets ont gardé la fraîche que j’avais sur moi. Si tu pouvais me…


  — Combien ? »


  Le Blond baissa le regard. Il était gêné. La première fois que ça lui arrivait de bottiner. Il murmura :


  « J’sais pas. Une centaine de sacs. C’est trop, non ? À qui les demander ? Mon évasion doit être déjà signalée. Toute la poule doit m’draguer. J’peux aller nulle part où j’suis connu. Même ici… »


  Le Corsico se releva. En noir, son œil était aussi froid que celui de Louis Bertain. Il dit :


  « J’te les apporte de suite. Tout ce que tu veux ? »


  Le Blond se sentit mieux. La solidarité du milieu, jouait. Il répliqua :


  « Non. Si tu pouvais m’filer un remède… Les condés m’ont chouravé mon P. 38.


  — Entendu ! » fit le Corse en se dirigeant vers son comptoir.


  Deux minutes après, il plaçait une liasse de talbins sur la table et un pistolet espagnol à canon long. Il expliqua :


  « Il est chargé. Mais je n’ai pas de bastos de rechange. Si tu veux attendre que j’en envoie chercher… »


  Le Blond secoua la tête :


  « Non, Dominique, ça ira. Merci. Maintenant, pour le pognon, je ne sais si… »


  Le Corse releva sa main.


  « T’occupe pas de ça. Que tu me les rendes ou pas… Au fait, t’as une planque pour ce soir ?


  — Non. Pas eu le temps d’y songer. J’verrai plus tard. »


  Aussitôt, le Corse donna la preuve du tempérament hospitalier de ceux de sa race. Il dit, d’une voix brève :


  « Si tu n’as rien trouvé, tube-moi dans la soirée. Je vais te faire préparer le gourbi d’une môme à moi. Je l’ai envoyée à Villefranche dans un clandé. Tu seras peinard. Le tout sera de ne pas te faire frimer dans la journée. Ça te va ?


  — Merci, fit le Blond en se levant. Merci beaucoup. Pendant que j’y pense… T’as pas vu le Gitan ?


  — Non, fit le Corse. Juste vu son blaze dans le France-Soir de ce midi. Les poulets le recherchent. »


  Le Blond qui glissait le calibre dans sa ceinture releva la tronche :


  « Sa photo était dessus ?


  — Non. Pas encore.


  — La mienne ?


  — Non plus. Sûrement à l’édition de quatre heures…


  — Sûrement, dit le Blond en tendant la main. Allez, j’te quitte, Dominique. Et merci encore. Tchao !


  — Tchao ! » fit le Corse, en s’effaçant pour le laisser passer.


  CHAPITRE XV


  « Voulez-vous de la salade de tomate comme hors-d’œuvre ? »


  Le gros pépère qui tenait le bistrot de la rue Constance regarda sa bonniche. Il s’épongea la nuque et grommela :


  « Oui. Avec des concombres. N’oubliez pas non plus de… »


  Il s’interrompit et décrocha le téléphone posé sur le comptoir :


  « Allô ? Ici Mon. 88-88, j’écoute. »


  Un silence, puis une voix qui hésitait au bout du fil. Une voix qui fit sourciller le taulier. Il lui semblait… Il colla un peu plus le récepteur à son oreille et coulissa un œil vers deux clients, deux poulets qui jouaient au 421.


  La voix dit :


  « Voudriez pas regarder dans la rue pour voir si les mômes flambent à la passe ? J’voudrais que vous appeliez le jeune Bébert. Voyez qui c’est ? »


  Le pépère marqua un temps d’arrêt avant de répondre. Son regard erra sur le comptoir avant de s’arrêter sur les mains des poulets. Des mains énormes qui devaient faire mal.


  Au bout du fil, la voix s’impatienta :


  « Voyez pas qui c’est ? »


  Le gros pépère haussa ses lourdes épaules. Et même si c’était le fils aîné de M’man… C’était pas son boulot. Il grogna dans l’ébonite :


  « Une seconde, j’vais voir. »


  Il posa le cornichon sur le rade, contourna son comptoir et appela du pas de sa porte :


  « Bébert ! »


  Le jeune gouape, qui sur le trottoir opposé discutait avec une bande de malfrats de son âge, releva la tête.


  « Moi ? cria-t-il étonné.


  — Oui, toi ! hurla le vieux. Radine. On t’réclame au téléphone. »


  Le jeune voyou rappliqua en courant. Lui ? Au téléphone ? La première fois que ça lui arrivait. Il s’empara du cornet et le porta à son oreille :


  « Allô ? fit-il.


  — C’est toi, Bébert ? »


  L’arsouille reçut un choc. Il reconnaissait la voix de son idole. Aucune erreur. Il s’écria, fou de joie :


  « Oui ! C’est toi, Lou… »


  La fin du mot lui resta dans la gargane. Son œil vif de traîne-savates venait de reconnaître les deux inspecteurs. Les deux qui, depuis midi et demie, interrogeaient tous les gens du coin. Tout Montmartre savait que le Blond s’était fait la valise de la P.J. La radio avait diffusé un appel spécial et les rues étaient bondées de flicards qui plantaient des jalons pour recravater leur prisonnier.


  Le cœur de Bébert cognait dur sous sa chemise sale. Il avait blêmi. Mais il soutint sans broncher le regard professionnellement méfiant des hommes de la Tour Pointue. Sa voix se fit plus normale pour répondre :


  « Oui, c’est moi. C’est toi, Louisette ? »


  Il était marlou, le môme. Quelle boîte à vices ça ferait plus tard !


  De la cabine où il s’était enfermé, le Blond comprit que le gamin ne pouvait pas s’étendre. Il dit vivement :


  « Ne raccroche pas. Bravo ! Continue à répondre comme si tu jactais à une gonzesse. J’ai besoin de toi. Tu vas sauter dans un bahut. Rejoins-moi sur le boulevard Bessières. En face l’école y a un p’tit troquet. J’y serai. Qu’on t’file pas le train, surtout. Donne-toi là. T’as saisi ? »


  Le jeune Bébert sourit à l’ébonite :


  « Bien sûr, Louisette. T’inquiète pas, mon chou. Dis à ton dabe que j’lui apporterai des fruits. Soigne-le bien. Au revoir. »


  Bébert raccrocha. Ses jambes tremblaient bien un peu. Mais c’est d’un pas assuré qu’il se tailla, après avoir porté un doigt à son vieux galurin.


  Les deux perdreaux reprirent leur partie de dés. Le taulier cria à sa bonniche :


  « Mets des patates avec la salade. Fais-en une bardée. J’becterai que ça. Y fait trop chaud pour manger autre chose. »


  Et, d’un œil rêveur, il suivit Bébert qui s’éloignait nonchalamment vers la rue Lepic.


  ***


  Bitos incliné sur l’œil, Bébert s’entifla dans le tapis du boulevard Bessières. Ses mains étaient dans les fouilles de sa veste. Il soignait son entrée.


  Comme ça qu’ils pénétraient dans les cafés, les gangsters des films ricains !


  Il faisait tiède dans le bistrot et ça sentait le gros qui tache.


  Le taulier, un Bic, somnolait à sa caisse. Trois gigolettes étaient assises à trois tables différentes. Des jeunabres de seize, dix-huit carats. Des radeuses maquées avec des Ratons. Ça se devinait. Toutes étaient girondes, mais mal loquées. Elles devaient écrémer du tout-venant. Des clients de barrière aux morlingues plutôt plats et des gagne-petit en retard d’affection. Leurs julots ne devaient pas avoir grande ambition. Ou possible qu’ils ne savaient où envoyer tapiner leurs polkas.


  Assis à l’écart, le Blond lisait un journal. Des lunettes de soleil cachaient son regard. Un béret recouvrait ses cheveux blonds. À cette époque de l’année, les lunettes ne pouvaient étonner personne. Tout le monde en portait.


  Bébert vint prendre place à côté de son dieu, sur une banquette de moleskine usée. Il dit, en tendant sa main aux ongles noirs :


  « … lut, Louis ! J’suis content de savoir que t’as mallousé ces fumiers, t’sais ! Tu vas bien ? »


  Un soupçon de sourire adoucit le visage du truand. Il demanda :


  « T’avais de quoi cigler ton taxi ?


  — Oui, fit Bébert. Mais tout juste. Le cave a renaudé parce que j’y ai pas refilé de pourliche.


  — Tu t’es fait flinguer à la passe ? »


  L’arsouille rigola :


  « Non. On a pas pu toucher aux bobs à cause de tézigue. Le quartier est plein de matuches. Y nous auraient emballés ! »


  Tout à coup, Bébert repéra la joue enflée du Blond et son arcade sourcilière fendue. Il s’inquiéta :


  « Y t’ont bastonné dur ?


  — Comme tu dis, soupira le truand. Mais jactons plus de ça. Faut qu’tu m’aides. »


  Il leva sa face meurtrie sur le Bic qui s’approchait et se tourna vers Bébert :


  « Tu bois quoi ?


  — Un demi, fit le gamin. Y fait soif. »


  Ils attendirent que l’autre eût apporté la consommation et le Blond s’informa d’une voix sourde :


  « T’as vu M’man ? »


  D’un revers de manche, Bébert essuya la mousse qui lui ourlait la bouche :


  « Non. Mais paraît qu’elle est passée rue Constance, c’matin, vers les dix plombes. Le père Carotte et sa femme l’aidaient à arquer. Des mecs leur collaient au derche. Des poulagas, que j’crois. Elle est remontée chez vous. Personne l’a revue depuis. Elle doit encore être là-haut.


  — Bon. Tu vas essayer de la joindre. Mais fais-toi gaffe. P’t’être que les condés sont chez nous. S’ils y sont, trouve une excuse et barre-toi. Sinon, demande à M’man si Pierre est reparti à Lagny. Si elle l’a pas vu et qu’elle sait pas, tu fonceras en taxi rue Saint-Honoré. Au 320. T’y trouveras un magasin. Tu demanderas Mlle Hélène. Tu verras, c’est une belle môme. Une brune. Tu peux pas t’gourer. Tu lui diras ça. Écoute bien. »


  À travers les verres de lunettes, les yeux du Blond se posèrent, amicaux, sur le jeune rôdeur :


  « Tu lui diras : « Si vous voyez Pierre ce soir, empêchez-le d’aller chez sa mère. Faites-lui prendre son train tout de suite. Et l’amenez pas chez vous non plus. C’est sérieux. » T’as entravé ? »


  Bébert inclina la tête :


  « Oui. T’as encore peur qu’il se fasse alpaguer pour sa trique ?


  — C’est à peu près ça », fit le Blond en se vaguant.


  Il tendit deux fafiots de cinq sacs au gamin et ajouta :


  « Quand t’auras fait ces commissions, tu ralègeras par ici. Pour ne pas rester trop longtemps dans ce tapis à m’faire frimer, j’vais m’allonger sur les anciennes fortifs en face, tu m’y retrouveras. »


  Bébert acheva d’écluser son godet :


  « Et si M’man veut t’voir ? Qu’elle me demande où qu’t’es ? Qu’elle veut venir avec moi ? »


  La face du Blond se durcit brusquement :


  « Non, dit-il vivement. Non. Les poulets la fileraient. Impossible. Dis-lui que… »


  La voix du Blond venait de mollir. Derrière les verres, le regard, lui aussi…


  Il se secoua et acheva :


  « Dis-lui qu’elle soit courageuse. Que je m’arrangerai pour la voir. Mais plus tard. Bien plus tard. C’est trop chaud en ce moment. »


  Le truand posa sa main sur l’épaule de Bébert et sourit :


  « Allez, sauve-toi, fils. Et fais gaffe.


  — Aie pas peur », fit l’arsouille en se levant d’un air décidé.


  CHAPITRE XVI


  Rare et jaunâtre, l’herbe avait poussé sur l’ancien emplacement des fortifications. De grosses dondons promenaient leurs cabots. Assises sur des pliants, des mères surveillaient leurs moutards qui s’ébattaient sur le terrain pelé. Des Bics et des boulots en rupture d’usine pionçaient, vautrés dans tous les coins.


  Là qu’ils passaient leurs vacances, les sans-pognon…


  Seul, à l’abri du renflement d’une butte, le Blond s’impatientait. Il était près de six plombes et toujours pas de Bébert. Et il n’osait pas circuler. Fallait attendre la nuit. Sa photo devait s’étaler à la première page des baveux. Partout où il irait, maintenant…


  Après le départ de Bébert, il avait tubé dans les bistrots de la zone. Des bouges tenus par des manouches ou des gitans. Aucun n’avait pu le renseigner sur Pépito. Nul n’avait vu le Gitan. Ou bien se méfiait-on de le rencarder par téléphone ? Fallait pourtant qu’il le trouve, le tueur ! Qu’il l’affranchisse que c’était Frédo qui les avait balancés, et non Pierre. Fallait qu’il lui parle. Et vite. Sinon, le tueur agirait. Même si Pierre était rebarré à Lagny, Pépito était homme à éviter les bagarres et à chercher à joindre le môme. Et s’il y parvenait…


  Une seule chose rassurait un peu le Blond. Au cas où Pierre s’y trouvait, le Gitan ignorait l’adresse d’Hélène. Oui, mais s’il voulait absolument l’obtenir, il l’obtiendrait. Les siens l’y aideraient. Les gonzesses en jupes bariolées qui tapent la bonne-ferte{58} dans les tapis, seraient vite au parfum. Pas le culot qui leur manque. Elles la dégauchiraient en moins de deux, l’adresse d’Hélène ! Ça ferait pas un pli.


  Le Blond promena un regard sur deux gamines qui, en espèce de bikini, se faisaient dorer la couenne. Ma foi ! Prendre son bain de soleil là ou sur la Côte d’Azur !…


  Des zèbres en gapettes rôdaient autour des deux mousmés. On aurait dit qu’ils humaient les jeunes chairs.


  Un caillou roula derrière le Blond. Le truand se retourna, méfiant. C’était Bébert. Le jeune rôdeur paraissait essoufflé. Il se laissa choir sur le sol et dit :


  « Louis ! J’ai vu M’man. L’était chez elle. Les flics ont fait une perquize dans votre piaule. L’ont rien trouvé. »


  Le Blond happa le bras du gamin :


  « Ils étaient là-haut quand t’as…


  — Non. M’man était seulâbre. En bas, j’en ai repéré deux, oui. Mais ils m’ont pas emmerdé. C’est vrai qu’ils pouvaient pas être au parfum que j’allais chez M’man.


  — Et Pierre ?


  — Pas parti à Lagny. M’man en était pas sûre, mais moi si, maintenant. J’ai filé au magaze que tu m’as dit. J’y ai vu une gonzesse. Une blonde. La brune, Hélène, n’est pas venue turbiner de l’après-midi. Sa pote m’a donné son adresse. J’y ai cavale. J’ai vu ton frangin. L’était chez la sœur. »


  Le Blond lâcha le bras de Bébert :


  « Tu y as dit que tu m’avais vu ? »


  L’œil de Bébert se posa sur les deux gammes, puis revint sur son idole :


  « Non. J’allais le faire, mais y m’a coupé le souffle. Y m’a dit que t’étais un assassin, qu’il voulait plus jamais t’causer. Un tas de conneries, quoi ! C’est un vrai cave ton frangin. Alors j’ai préféré la mettre en veilleuse.


  — Tu y as rien bonni ?


  — Si, rassura Bébert de sa voix de gouape. J’l’ai affranchi qu’il fallait pas qu’il reste à Paris. Y m’a demandé de quoi j’me mêlais et qui m’envoyait. »


  Bébert haussa les épaules et soupira :


  « J’y ai répondu que c’était M’man, à cause qu’elle se bilait pour sa trique{59}. Fallait bien que j’y dise quéque chose, non ? »


  Le Blond paraissait soucieux. Il s’inquiéta :


  « Et qu’est-ce qu’il t’a raconté. Qu’il s’en irait ? »


  Une fois de plus Bébert haussa les épaules :


  « Y m’a pas l’air de savoir c’qui veut faire, t’sais ! Il était tout bizarre. On aurait dit qu’il avait mité. Ses yeux étaient tout rouges. J’ai pas insisté. Surtout que la sœur faisait une drôle de frime. Elle avait l’air complètement paumée. »


  Le Blond se mordillait pensivement les lèvres. Il ne restait qu’une solution pour mettre Pierre à l’abri. Fallait qu’il aille le chercher lui-même. Ça serait risqué, d’un sens. Les poulets, eux, connaissaient l’adresse d’Hélène, puisqu’ils y avaient attendu le môme pour le sauter, un mois auparavant. Mais c’était pas officiel qu’ils se tiennent dans le secteur. Un risque à courir. Et le Blond allait le courir. Tant que le gosse ne serait pas loin de Paris, il ne serait pas tranquille. C’était une question de temps. Deux, trois jours au plus. D’ici là, il aurait retrouvé Pépito et lui aurait expliqué la vérité. Car les journaux ne le diraient pas que c’était Frédo qui, par trac et pour se ménager les juges, avait balancé la bande.


  Louis Bertain sourit à Bébert :


  « J’te remercie. J’vais attendre qu’il fasse nuit pour me tailler d’ici.


  — Tu sais où crécher ? Tu veux pas que j’essaie de te dégotter une planque ! »


  Le sourire du truand s’élargit :


  « Non, merci, fiston. J’ai c’qui faut. C’que tu peux faire avant d’me laisser, c’est d’aller m’attriquer un journal à la Porte Clichy. J’voudrais savoir c’qu’ils déconnent sur moi et sur Pépito. »


  Soudain, Bébert se cogna le front :


  « Ça m’fait penser… »


  Le Blond s’étonna :


  « Ça t’fait penser quoi ?


  — Pépito…


  — Quoi, Pépito ? »


  Bébert cracha à deux mètres et lâcha :


  « Y m’a semblé l’voir dans une voiture, t’à l’heure. Oh ! je suis pas sûr, remarque ! Mais comme c’était la bagnole à Mifasol… Tu sais le Gitan qui joue de la guitare à la radio ? »


  Le sang s’était retiré du visage du Blond. Son regard venait d’étinceler derrière les verres des lunettes.


  Il chopa le gamin par le revers de sa veste :


  « Où qu’elle était, cette bagnole ? De quel côté ? »


  Abasourdi par la brusquerie du geste, Bébert grommela, mécontent :


  « Ben ! dans Montmartre ! Justement, elle prenait la rue Blémont quand j’suis décarré de chez la gonzesse à ton frère.


  — Elle s’y est arrêtée ? »


  La voix du Blond avait claqué, brutale.


  « J’sais pas, confessa Bébert. J’ai dropé pour trouver un taxi. J’savais qu’tu m’attendais. »


  Le Blond desserra son étreinte. Plus de temps à perdre. Possible que ce soit au flan que Mifasol soit passé par là. La plupart des gitans demeurent dans le bas-Montmartre. Possible aussi que Bébert se soit gouré et que Pépito n’était pas dans la tire. Oui, mais si c’était vrai ?


  Il se dressa d’un bond et dit rapidement, entre ses dents :


  « J’te remercie, Bébert. J’te verrai demain. On bectera ensemble. J’t’enverrai chercher rue Constance. Merci encore, fiston ! »


  Le jeune vaurien se fouilla. Il sortit une liasse de fafiots de sa balade et la tendit en disant, ahuri par la décision subite du Blond :


  « Dis donc, Louis ? Et l’restant de ton pognon ? »


  Le Blond ne répondit pas. Il refusa de la main et courut vers le boulevard.


  ***


  La voiture de Mifasol était arrêtée au bout de la rue Blémont. Louis Bertain la reconnut de suite. C’était une conduite intérieure noire. Une Lincoln. Il fit stopper son taxi, le régla et s’approcha de la portière de la grosse bagnole. Un seul type au volant. Mifasol.


  Il se pencha et lui sourit :


  « Latcho, divès{60}, mec ! »


  Le guitariste, un des meilleurs musiciens de Paris, quand il voulait travailler, tourna la tête. Il parut hésiter. Pour reconnaître le Blond avec ses lunettes, son béret… Il le retapissa enfin et sourit, lui aussi.


  « Latcho, divès, Louis ! Justement, j’ai…


  — Pépito ? » coupa le Blond vivement.


  Mifasol fronça ses sourcils fournis :


  « Lui ? Y vient de s’enquiller à l’instant dans la baraque là-bas ! On a attendu ici pendant une demi-heure, puis il s’est décidé d’un seul coup.


  — Y t’a rien dit ?


  — Non. Tout ce que je sais, c’est qu’il veut parler à un gadjo qui crèche là-dedans. Et qu’il m’a dit de ne pas arrêter mon moulin. Pourquoi tu… »


  Mifasol écarquilla les yeux à son volant. Le Blond fonçait sur le trottoir et bousculait des gens au passage.


  Le truand s’engouffra dans l’immeuble où habitait Hélène et se rua dans l’escalier. Un bruit de pas se faisait entendre au-dessus de sa tête. Il appela :


  « Pépito ! Pépito ! »


  Les pas continuèrent au-dessus de lui. Il cria, cette fois sans ralentir sa course :


  « Pépito ! Arrête-toi, bon Dieu ! Pépito ! »


  L’homme qui le devançait parut accélérer. Le Blond escalada les marches en bolide. Il se cognait dans l’angle des murs mais n’y prenait pas garde. Il rejoignit son équipier sur le palier du cinquième étage. Le Gitan avait déjà son doigt sur la sonnette du logement à Hélène. Il se détrancha, vite fait, sur le Blond. Sa main droite était dans la poche de son veston.


  Le Blond s’épongea le front. Il haletait. Il dit :


  « Stop, Pépito ! Stop, bon Dieu ! Le môme n’a rien à voir dans le coup. Pas lui qui nous a balancés. C’est Frédo. »


  Le Gitan appuya sur la sonnette. Des éclairs jaillissaient de ses yeux sombres. Il gronda :


  « T’mêle pas de ça, Louis. J’suis pas bon à ta musique. Tu veux parer ton frangin. Mais j’suis pas nature, j’te dis. Si tu t’en mêles… »


  Sur sa hanche, sa poche forma un angle menaçant. De hauts talons retentirent derrière la lourde. Le Blond hurla :


  « N’ouvrez pas, Hélène ! N’ouvrez pas ! »


  Un bruit sec, comme étouffé. Le Gitan avait tiré à travers sa glaude. La dragée s’enfonça dans l’épaule du Blond. Il plongea en avant et cogna du droit. Comme un sourd. Ça désarçonna le Gitan, mais la porte l’empêcha de tomber. Il plia les jarrets et balança la sauce, une seconde fois. La balle frôla le béret du Blond et fit voler un bout de platras.


  « S’pèce de cinglé ! hurla le Blond. S’pèce de… »


  Il recula d’un saut et glissa la pogne vers sa ceinture. À présent, ses reins étaient en appui sur la rampe de l’escalier. Le Gitan prit élan sur ses jarrets ployés et se détendit, tête en avant, tout en continuant à tirer.


  Le Blond sentit les bastos lui perforer le ventre. Comme de grosses aiguilles glacées. Il tira sur la crosse de son pistolet. Ça venait mal. La chemise s’était entortillée autour du canon. Il morfla le coup de boule du Gitan en pleine poitrine. Il ne put rien éviter. À cause de sa main droite qui s’entêtait sur la crosse du flingue, ses réflexes s’étaient relâchés. Il bascula en arrière. Un vrai saut périlleux dans le vide. Un miracle. Et il eut juste le temps de se rattraper aux barres de fer verticales qui servaient de garde-fou.


  La bave aux lèvres, du meurtre plein les yeux, Pépito cogna sur les mains du Blond, de la pointe de sa godasse. Louis Bertain banda ses muscles. Le Gitan frappa encore. Sous la douleur, les paumes du Blond s’ouvrirent légèrement. Il comprit qu’il tombait. Un dernier sursaut. Et il se cramponna au ras des marches, là où s’enfonçaient les barres de fer. Ses jambes battirent désespérément le vide à la recherche d’un point d’appui. Rien. Il murmura au tueur penché sur lui :


  « Rengracie, Pépito. Tu t’goures, j’te dis. »


  Un rictus écarta les lèvres du Gitan. Son œil sombre se porta sur les mains, dont la blancheur tranchait dans la pénombre de l’escalier. Il leva son talon et se mit à en marteler la main droite. Il écumait :


  « Fumier ! Ton frère n’avait rien entendu l’autre soir chez ta mère, hein ? Il n’avait rien entendu, hein, ordure ? »


  La main droite, du Blond lâcha prise. Les os des phalanges étaient broyés. Inerte, son bras cascada le long de son corps puis s’y balança, à petits coups spasmodiques.


  Le Gitan s’attaqua à la main gauche. Quand le Blond l’ouvrirait… Le tueur gronda :


  « J’garde mes dernières bastos pour ton frangin. Mais toi, tu vas descendre, ordure ! Tu vas descendre, t’entends ? J’veux t’voir t’écrabouiller en bas. J’veux…


  — Pierre ! supplia le Blond d’une voix faible.


  — Tu peux toujours l’appeler ! brailla le Gitan, fou de rage. Tu peux toujours l’appeler… »


  Et il leva son talon. Des portes claquèrent aux étages inférieurs. Une femme hurla :


  « Faut prévenir la police ! »


  Tout ce qui restait de force et d’énergie chez le Blond s’était réfugié dans sa main gauche. Il la serrait tellement autour de la barre de fer que ses ongles étaient entrés dans sa paume. Le Gitan releva le talon. Le Blond brailla de souffrance. Ses jambes battirent le vide. Son bras droit cessa de se balancer nerveusement. Sa main remonta lentement jusqu’à sa ceinture. Il atteignit la crosse et tenta de dégager le pistolet. Ça vint. Le sang qui lui inondait le ventre y était pour quelque chose. Comme de l’huile, que ça faisait, sur le canon de l’arme.


  Avec une lenteur interminable, il leva sa pogne armée. Pépito continuait à frapper du talon. Il ne vit pas arriver le coup. Il entendit tout juste le claquement sec du percuteur. Dans la même seconde, la balle lui fracassait la mâchoire.


  Le Blond serra les dents et serra la gâchette. Il vida tout le magasin de l’arme dans la forme sombre qu’il distinguait mal.


  Le Gitan s’écroula sur le dos. Mort.


  Le bras droit du Blond retomba dans le vide. Sa main broyée s’entrouvrit. Le pistolet espagnol disparut dans la cage de l’escalier. Louis Bertain supplia de nouveau :


  « Pierre ! »


  La porte d’Hélène s’ouvrit. La main gauche du Blond aussi. Son corps décrivit une trajectoire et s’écrasa deux étages plus bas, sur la rampe, puis roula mollement sur le palier du troisième.


  Suivi d’Hélène, Pierre, vert de peur, enjamba le cadavre du Gitan et se précipita dans l’escalier.


  « Louis ! Louis ! » criait-il en sanglotant.


  La tête du Blond reposait sur un tapis-brosse. Sa grande carcasse encombrait le palier. Sa face livide était inondée de sueur. Du rouge s’élargissait sur le blanc de sa chemise. Il geignait doucement. Sa colonne vertébrale s’était brisée dans la chute.


  Pierre s’agenouilla auprès de son aîné. Il ne pouvait pas retenir ses larmes. Il avait eu trop peur. Il bafouillait :


  « Louis ! Louis ! »


  Tout ce qu’il pouvait dire, le môme.


  Le truand ouvrit les yeux. La mort les voilait déjà. Il murmura entre deux gémissements :


  « Tu diras… Tu diras à M’man… Tu diras…


  — Oui, Louis, fit le gamin en se penchant vers le moribond.


  — T’y diras, reprit le truand. T’y diras… »


  Il porta la main à son ventre. Son menton saillit en avant. Il lâcha dans un souffle :


  « T’y diras… à ma beauté… à ma… »


  La main du Blond glissa de son ventre. Décomposée, Hélène s’agenouilla à côté de Pierre et l’enlaça doucement.
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  {1} Argot de joueur. Du nom de la célèbre écurie. Signifie le coup sûr.


  {2} Placarde : place.


  {3} Duce : signal.


  {4} Défendre sa chance.


  {5} Mitraillette (espagnol).


  {6} Maraver des cadjos : tuer des badauds (gitan).


  {7} Couverture.


  {8} Part.


  {9} Emprisonner.


  {10} Dépensait.


  {11} Acheter de l’or.


  {12} Signe.


  {13} Tuer (gitan).


  {14} Eau (gitan).


  {15} Gendarmes et policiers (gitan).


  {16} Manger (gitan).


  {17} Femme (gitan).


  {18} Hérissons (gitan).


  {19} Commissariat et aussi commissaire.


  {20} Impair.


  {21} Carambouille.


  {22} Menottes.


  {23} Arrestation à faire.


  {24} Flagrant délit.


  {25} Fouiller.


  {26} Faux. Pris dans la phrase, le mot signifie : circuler sous des faux papiers.


  {27} Brigade des agressions.


  {28} Interdiction de séjour.


  {29} Gosses.


  {30} Homme (gitan).


  {31} Argent (gitan).


  {32} Manger (manouche).


  {33} V’là que… : Ils n’avaient pas…


  {34} Papiers d’identité.


  {35} Tuer (gitan).


  {36} Chaussures.


  {37} Bon, beau, facile (manouche).


  {38} Argent (manouche).


  {39} Silence, tais-toi ! (gitan).


  {40} Policiers (gitan).


  {41} Chiens (gitan).


  {42} Regarde (gitan).


  {43} Policiers (gitan).


  {44} Diable (gitan).


  {45} Bon (gitan).


  {46} Tête (gitan).


  {47} Petite fille (gitan).


  {48} En gitan, laquer signifie maison et houmi, putain. Ce qui donne maison de putains ou bordel.


  {49} Voler (gitan).


  {50} Mort (gitan).


  {51} Gonzesse (manouche).


  {52} Être mécontent. Se fâcher.


  {53} Nuit (gitan).


  {54} Guigne, poisse (espagnol).


  {55} Tabac (gitan).


  {56} Brigade des mineurs.


  {57} Veston.


  {58} Bonne aventure (nanouche).


  {59} Interdiction de séjour.


  {60} Bonjour (gitan).
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