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         Toute sa vie, Baptiste Dupré avait été un joueur. Chez lui, ce n’était pas un hasard mais le résultat d’un choix, d’une volonté
            sans faille. Ses parents s’étaient efforcés de lui inculquer quelques vieux principes mais la morale, il le savait, n’était
            pas faite pour lui.
         

      

      
         — Dans la vie, il y a les bons et les méchants, disait son père.

      

      
         — Et les autres, répondait-il.

      

      
         À l’âge où les enfants jouent sans arrière-pensée aux gendarmes et aux voleurs, il s’était promis de n’être jamais ni l’un
            ni l’autre. La vie lui montrait chaque jour qu’il n’y avait pas de justice, pas de bons et pas de méchants, donc pas de bon
            Dieu et que, s’il n’y avait pas de bon Dieu, seul le hasard existait.
         

      

      
         À vingt-neuf ans, Baptiste Dupré était toujours convaincu de la justesse de ce raisonnement biscornu tenu vingt ans plus tôt.

      

      
         Comme d’autres choisissent de devenir ingénieur, musicien ou policier, il avait choisi d’être joueur. Il ne devait pas gâcher le potentiel qu’il sentait en lui à se mesurer à de petits minables. Il entrevoyait trop l’avenir routinier
            du joueur professionnel, les parties interminables, la lassitude des petits matins désabusés et peu glorieux. Lui avait d’autres
            ambitions, seule une situation sociale respectable lui permettrait d’échapper au destin ennuyeux des hommes de la famille,
            d’affronter les puissants, ceux qui ont la fortune, le pouvoir et ne jouent pas dans les tripots.
         

      

      
         Il envisagea avec minutie toutes les carrières, rencontra des tas de gens qui lui parlèrent longuement de leur métier, en
            soupesa les avantages et les inconvénients. Jamais durant sa carrière la conseillère d’orientation n’avait croisé un lycéen
            aussi méthodique, déterminé, et qui posait autant de questions. À l’âge ultime qu’il s’était fixé, le jour de ses seize ans,
            il décida d’être avocat, il n’était attiré ni par la veuve ni par l’orphelin, aucune grande cause, aucun noble idéal ne le
            motivait. L’attirance de l’inconnu, l’envie de se mesurer aux situations et aux hommes les plus étranges, l’admiration secrète
            qu’il nourrissait pour ceux qui enfreignaient la loi justifiaient sa décision.
         

      

      
         Animé de l’envie, du besoin immodéré de gagner, d’être partout, toujours, le premier et le meilleur, il se forgea dès son
            plus jeune âge une mentalité de vainqueur avec cette faculté de comprendre plus vite les règles du jeu et de s’y adapter totalement.
            Il restait des heures à regarder les grandes personnes jouer à la belote, au rami ou au poker, puis il apprenait ces jeux
            à ses camarades, mais il avait déjà une longueur d’avance et il se débrouilla pour la conserver.
         

      

      
         Issu d’un milieu modeste, les cartes lui payèrent ses études supérieures. À la faculté de droit, sa réputation attirait une
            foule de naïfs à ses parties de poker. Des fils de riches, des fils de pauvres, des joueurs aux abois, des boursiers, des
            retraités, des apprentis voyous et même des ménagères. Sans aucune ségrégation de couleur, de nationalité ou de milieu social,
            Baptiste Dupré les plumait avec régularité et indifférence ; si tous les hommes sont égaux, la partie, elle, est inégale.
         

      

      
         Certains savaient s’arrêter à temps. D’autres s’endettaient, revenaient, décidés à se refaire et repartaient lessivés. Inexorablement.
            Il les observait à la minute cruciale du grand bluff quand ils se forçaient à l’impassibilité ou à la décontraction. La fébrilité
            dissimulée dans leurs pupilles ne lui échappait pas.
         

      

      
         — La vie, c’est comme le poker, disait-il, pas de chance et pas de malchance. Ni risque ni incertitude. En réalité, les cartes
            n’existent pas. Gagnent ceux qui doivent gagner. Perdent ceux qui aiment perdre.
         

      

      
         Le joueur est un chasseur solitaire, Baptiste n’échappait pas à la règle, il n’avait aucun ami avec qui partager son secret.
            Les seuls qu’il aimait retrouver étaient ses semblables, les joueurs de poker, ceux qui savent d’instinct contrôler leur visage,
            modeler leur voix et chacun de leurs gestes. Les autres ne l’intéressaient pas. Lorsqu’un mouvement de sympathie l’emportait vers un condisciple, il ne tardait pas à s’en éloigner, se montrant même agressif et blessant, pour
            éviter le piège de l’amitié et le service à rendre. « Je dois être invulnérable, pensait-il. Apprendre à être seul et savoir
            construire avec méthode des barrières infranchissables. »
         

      

      
         Comme un vrai joueur, Baptiste n’aimait pas l’argent. Il ne savait qu’en faire et ne tirait aucun plaisir à le dépenser, l’argent
            ne servait à rien d’autre qu’à obtenir des jetons. Il conservait les billets rangés en liasses dans une boîte à chaussures,
            accumulant des fortunes sans plaisir, afin de tenir son rang les soirs de déveine.
         

      

      
         Sa vie amoureuse était ambiguë. Il pouvait rester des heures sans bouger, sans rien dire, à regarder une femme, souvent à
            son insu, et à la dévorer des yeux, souffrant, sans vouloir l’admettre, de ne pouvoir lui avouer ce sentiment dont il se méfiait
            car y céder l’aurait affaibli. Il l’aimait des yeux puis elle disparaissait de sa vie. Un autre visage, une autre silhouette
            chassait son souvenir de sa mémoire. Quelquefois, ses proies lointaines remarquaient ce voyeur insistant et muet. Elles en
            souriaient ou s’en offusquaient, mais il restait inaccessible. Et les seules femmes qu’il accepta de tenir dans ses bras furent
            des femmes qu’il n’aimait pas. Il y eut une seule exception.
         

      

       

      
         Anne Cervier était une jeune femme énigmatique. À la bibliothèque de la faculté, elle détonnait. Discrète, fine, habillée
            hiver comme été d’une marinière, elle attirait l’attention par cette manière qu’elle avait de ne jamais regarder personne, d’être comme absente.
            Si quelqu’un lui adressait la parole, elle répondait à peine. Un imperceptible plissement des lèvres semblait la faire sourire
            en permanence mais ses yeux clairs restaient insaisissables. Nul ne savait à quelle université elle appartenait. Personne
            ne l’avait vue ailleurs qu’à la bibliothèque, où elle arrivait à treize heures précises, s’asseyait toujours à la même table
            sous la véranda et travaillait sans lever le nez jusqu’à dix-huit heures.
         

      

      
         Baptiste l’avait vite remarquée. Elle était différente des autres femmes. Il appréciait sa distance, sa grâce et son isolement.
            Elle semblait ne connaître personne et ne répondait pas aux bellâtres qui essayaient de l’amadouer. Fasciné, il la regardait
            travailler. Il ne lui avait jamais parlé, pourtant elle ne quittait plus ses pensées. Au cours de ses parties de poker nocturnes,
            son image venait le distraire. Si leurs regards se croisaient, il avait l’impression qu’elle le fixait plus longtemps que
            les autres. Ce n’était pas une simple idée qu’il s’était faite, elle l’avait bien considéré quelques secondes et il attirait
            son regard, mais rien de plus. Un soir, il la suivit de loin et découvrit qu’elle habitait un bel immeuble du quai Voltaire.
            Il n’osa pas y pénétrer.
         

      

      
         Rassemblant son courage, il s’assit en face d’elle, un jour, puis chaque jour. Pendant des semaines, elle ne leva pas les
            yeux. Baptiste ne savait comment s’y prendre pour attirer son attention. Il se dit : « On ne sait jamais », changea de tenue,
            mit une chemise blanche et une cravate. Ayant aperçu par hasard, dépassant de son immense sac à main fourre-tout, un roman de John Fante,
            il dévora l’œuvre de cet auteur en quelques jours et laissa traîner sur la table un exemplaire de Bandini. Sans succès.
         

      

      
         Baptiste découvrait un sentiment jusqu’alors inconnu de lui : « C’est donc ça l’amour ? » N’ayant personne à qui poser la
            question, il se recroquevillait dans son attente. « Un jour, elle lèvera les yeux, je serai là. Elle ne pourra pas ne pas
            voir que je l’aime. Elle verra que je suis sincère. Elle en sera touchée. Elle m’aimera aussi. Il faut attendre. Juste un
            peu de patience. » Quatre mois passèrent.
         

      

      
         Un soir de juillet, sur le boulevard Saint-Germain, il la vit qui venait au-devant de lui. Il s’arrêta, elle le découvrit,
            s’immobilisa, le détailla de la tête aux pieds. Son perpétuel sourire s’accentua. Baptiste eut un frisson. « Vous ne m’invitez
            pas à boire quelque chose ? » dit-elle.
         

      

      
         Il découvrit que, derrière son masque, se cachait une femme qui ne vivait rien avec tiédeur. Dans les premiers temps, ils
            traînaient de bar en bar jusqu’à l’aube, incapables de se séparer. Ils se parlaient pendant des heures, intarissables comme
            s’ils avaient peur d’oublier quelque chose. Il la reconduisait devant sa porte, puis venait la chercher pour l’accompagner
            à la faculté où elle faisait, elle aussi, des études de droit. Pendant les cours ou au milieu d’un groupe, il l’observait
            à son insu. Elle se taisait, gardait les yeux baissés. Dès qu’elle était auprès de lui, elle s’épanouissait.
         

      

      
         Pendant plus d’un an, ils vécurent une passion tourbillonnante, Anne ne concevait pas l’amour autrement.
         

      

      
         — Tu es excessive. On peut tuer l’amour à trop aimer, disait-il.

      

      
         — Je préfère mourir plutôt que de changer.

      

      
         Ils avaient à peine vingt-deux ans. Baptiste ne jouait plus. Il n’en avait plus envie. Le jour où il obtint son diplôme, il
            fit à Anne une demande en mariage, par surprise, sans réfléchir. Comme on se jette à l’eau. Elle fit oui de la tête et l’embrassa
            comme jamais. Elle en parla à son père, un célèbre avocat, qui élevait seul sa fille depuis le décès de sa femme.
         

      

      
         — As-tu bien réfléchi, ma chérie, es-tu sûre de toi ? Ce n’est pas un garçon de notre milieu.

      

      
         — C’est lui que je veux, je n’en épouserai aucun autre.

      

      
         Baptiste prêta serment et épousa Anne. Maurice Cervier l’engagea comme collaborateur dans son cabinet et, comme les autres,
            fut bluffé par sa détermination. Baptiste savait se faire apprécier. Ayant compris les nouvelles règles du jeu, il se lança
            à corps perdu dans son métier. Son beau-père l’introduisit auprès de ses clients. Baptiste put enfin se mesurer à ceux qui
            détenaient le pouvoir, il était facilement à la hauteur et faisait jeu égal avec les plus coriaces. Anne et lui menaient la
            vie d’un couple de la bourgeoisie : bel appartement, voyages autour du monde, réceptions et mondanités. Baptiste travaillait
            quinze heures par jour et passait souvent plus de temps en avion qu’avec sa femme. Ils parlaient d’avoir un enfant mais l’enfant ne venait pas, ils ne savaient pas
            pourquoi.
         

      

      
         Et puis, en vacances chez des amis en Sardaigne, on lui proposa de faire une partie. Il n’avait pas touché à des cartes depuis
            plus de six ans et pourtant il pluma ses adversaires comme à la belle époque. Il retrouva ce plaisir insensé, se remit à jouer
            et à gagner. Son beau-père fit un infarctus, décida de se retirer et lui laissa son cabinet. Baptiste possédait ce qu’il avait
            toujours désiré : la plus belle femme du monde, une belle situation, des amis puissants. Il leur manquait juste un enfant
            pour que tout soit parfait. Il n’avait pas trente ans et tout s’était déroulé comme il l’avait prévu.
         

      

      
         Pourtant, quelque part, la belle machine se grippa. Était-ce à cause de ce métier qui ne le passionnait plus, était-ce à cause
            d’Anne qui ne parlait que de cet enfant qui se faisait attendre, était-ce à cause de ses nouveaux amis trop riches et trop
            bêtes, ou simplement de cette vie devenue trop facile ? Baptiste s’ennuyait et éprouvait moins de plaisir à vaincre. Il accepta
            des parties avec des adversaires qui jouaient beaucoup. Un soir, il rencontra Moreno et commença à perdre.
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         Dans sa cellule de Fleury-Mérogis, Pierre Delaunay n’avait plus aucun espoir. Il avait eu le temps d’analyser son affaire,
            de décortiquer les témoignages, de démonter l’implacable mécanisme policier et judiciaire. La conclusion s’imposait, simple
            et évidente : il était perdu.
         

      

      
         Son avocat, maître Sanchez, un des ténors du barreau, l’avait prévenu : dans le meilleur des cas dix ans, au pire vingt ans ;
            la cour d’assises opterait probablement pour la cartésienne règle du juste milieu.
         

      

      
         Malgré ses efforts, son vieil ami Moreno ne le tirerait pas de ce guêpier. Delaunay vérifiait l’immuable loi selon laquelle
            les vaincus ont toujours tort. Les bons copains, les relations haut placées, les amis hier si nombreux avaient tourné casaque,
            sans exception. Maintenant, le roi s’appelait Jeffrey Barings et tous lui faisaient la cour.
         

      

      
         Pendant vingt ans, Antoine Delaunay, le père de Pierre, avait régné sur le monde des nuits parisiennes. Grâce à ses amis du show-business, il avait pris le pas sur ses rivaux et en était arrivé à contrôler trois boîtes de nuit,
            quelques bars interlopes et un cercle de jeu. Il naviguait sereinement dans ces eaux troubles où le demi-monde côtoie le grand
            monde, la haute finance la racaille et les hommes politiques ceux du milieu. Antoine Delaunay affichait une morale élastique
            et des principes à lui.
         

      

      
         — Dans mes affaires, disait-il, je garde les mains propres et j’en suis fier.

      

      
         Il inscrivit son fils dans une pension suisse et adopta le petit Moreno dont le père était tombé au champ d’honneur des truands.
            Les deux enfants grandirent à l’écart des voyous et de la canaille. Puis Antoine voulut se diversifier, il investit dans un
            théâtre et dans les tournées de plusieurs chanteurs qui fréquentaient ses établissements, et ce fut un gouffre. Les goûts
            du public changeaient de plus en plus vite et Antoine ne comprit pas qu’il fallait recruter à prix d’or ces DJ qu’il détestait
            avec leurs musiques horribles et leurs manières de singes. La nuit parisienne se trouva d’autres leaders. Antoine, qui avait
            toujours refusé de toucher à la drogue, commit-il l’erreur de vouloir renflouer ses affaires ? Il fut abattu dans le parking
            de son immeuble et la police ne retrouva jamais ses assassins.
         

      

      
         Fermetures administratives et dépôts de bilan se succédèrent. En quelques mois, l’empire nocturne se désagrégea. Du naufrage,
            Pierre Delaunay et Moreno sauvèrent le Banana et le Louxor, deux cabarets démodés. Les débuts furent difficiles. Ni l’un ni l’autre ne s’y connaissaient. Salles vides et ratés de programmation eurent raison de leur trésorerie, les impayés
            se multiplièrent, et les banques refusèrent de leur accorder le moindre découvert. Les deux amis voyaient poindre la faillite
            quand leur banquier évoqua une proposition d’association qui pourrait les sauver.
         

      

       

      
         Jeffrey Barings avait fait fortune grâce aux clubs échangistes et aux boîtes homosexuelles. Les méchantes langues ajoutaient
            qu’à ses débuts il avait eu des associés peu recommandables qui s’étaient compromis dans des affaires de racket et de blanchiment.
            Mais il s’était débarrassé d’eux, et aujourd’hui on ne disait plus rien. Ses affaires prospéraient.
         

      

      
         L’Anglais était un charmeur cynique et arrogant qui connaissait le métier sur le bout des doigts. Il renfloua la société de
            Pierre Delaunay, prit en gérance le Louxor et transforma le Banana de fond en comble. En quelques semaines, le vieux cabaret des Grands Boulevards devint la boîte de nuit à la mode, celle
            où il fallait se montrer et où la foule se pressait chaque soir. L’argent rentrait à flots. Delaunay et Moreno s’occupaient
            à plein temps des deux affaires. Derrière eux, Jeffrey Barings recueillait les fruits de son investissement.
         

      

      
         Rapidement, Delaunay et Moreno devinrent de vrais professionnels, rompus aux ficelles du métier. À plusieurs reprises, il
            y eut des incidents avec des vendeurs de drogue mais la police admit la bonne foi de la direction. Jeffrey Barings avait aussi
            des protecteurs efficaces. Il changea de société de sécurité sans prévenir Moreno, ce n’était pas la première fois qu’il manifestait
            le peu de cas qu’il faisait de ses avis. Après une violente altercation, Moreno décida de s’en aller. Il avait l’intention
            d’ouvrir sa propre affaire. Les deux amis se séparèrent à regret. Pendant trois ans, l’association Delaunay-Barings fonctionna
            d’autant mieux que les associés se voyaient peu. Les deux hommes, qui ne s’appréciaient guère, réduisaient leurs contacts
            au minimum. Pierre se faisait une raison de la tutelle envahissante de Barings, toujours souriant et obséquieux. Quand ce
            dernier voulut lui racheter ses parts, pourtant à un bon prix, Pierre refusa et lui proposa une séparation à l’amiable. Il
            acceptait de céder les parts qu’il détenait dans le Banana mais voulait garder le Louxor. Barings refusa, il voulait tout.
         

      

      
         — Un jour, tu me supplieras de te racheter ta part, dit l’Anglais, mais ce sera trop tard. Réfléchis encore. Quand je fais
            une offre, c’est une chance, il ne faut pas la refuser.
         

      

      
         Les ennuis commencèrent peu après. Un serveur fut arrêté par la brigade des stups alors qu’il vendait de l’héroïne à une mineure.
            La sanction tomba : un mois de fermeture administrative. Après la réouverture, deux bagarres éclatèrent entraînant l’intervention
            de la police. On trouva à nouveau de la drogue, Pierre Delaunay fut mis en garde à vue. Un dealer bien connu des services
            affirma qu’il couvrait le trafic. Nouvelle fermeture administrative, de trois mois cette fois. Le Banana rouvrit pour les fêtes. Début février, les événements se précipitèrent. Un incendie éclata dans les bureaux du Banana, détruisant le matériel informatique et les documents comptables. Les pompiers réussirent à empêcher que le feu se propage
            à la boîte de nuit, néanmoins les dégâts étaient considérables. Un peu plus tard, l’enquête révéla que l’incendie était d’origine
            criminelle. De nouveau placé en garde à vue, Pierre fut incapable de fournir la moindre explication. Les policiers semblaient
            convaincus qu’il était l’auteur de l’incendie. D’autant que, deux mois auparavant, Pierre avait souscrit une augmentation
            très importante de la police d’assurance, destinée à couvrir de substantielles pertes d’exploitation.
         

      

      
         Pour comble de malchance, François Lachaume, le comptable qui s’était occupé des formalités, avait disparu. Deux jours plus
            tard, on retrouva son corps au bois de Vincennes. Une balle de neuf millimètres dans la nuque. Le parquet délivra un mandat
            d’amener contre Pierre Delaunay, la police l’interrogea sur son emploi du temps au moment du crime, il n’avait pas d’alibi
            sérieux. Un notaire se manifesta et remit au juge une lettre cachetée qu’il avait reçue par la poste le lendemain du meurtre
            et dont l’enveloppe portait ces mots : « À ouvrir en cas de mort violente. »
         

      

      
         Bernard Vanaers, premier juge d’instruction, chargé des dossiers de l’affaire de l’incendie criminel et du meurtre du comptable,
            ouvrit la lettre devant son greffier et eut un fin sourire de satisfaction.
         

      

      
         Moi, François Lachaume, comptable agréé, tiens au cas où il m’arriverait malheur à faire savoir à la justice de mon pays que
               mon meurtrier est Pierre Delaunay. Et, s’il n’est pas l’auteur direct de mon meurtre, il en aura été l’instigateur par tueur
               interposé. Depuis des années, je m’occupe de ses affaires et j’ai été, malgré moi, le témoin de choses que j’aurais préféré
               ne jamais connaître. À deux reprises par le passé, Pierre Delaunay m’avait fait comprendre que « la mort attend les bavards »
               et qu’il était impitoyable avec ceux qui le trahissaient. Ayant accepté son argent, j’ai eu la faiblesse de me taire. J’ai
               été le complice passif d’actes répréhensibles de blanchiment que j’ai couverts par mon travail de comptable. Ne pouvant plus
               supporter cette situation, j’ai fait part à Pierre Delaunay de mes scrupules et de ma volonté de mettre un terme à notre collaboration.
               Il m’a répondu que j’étais trop mouillé et qu’entre nous c’était « à la vie à la mort ». C’est lui qui a mis le feu à ses
               bureaux pour faire disparaître la comptabilité des deux établissements qu’il dirige et toucher la prime d’assurance. Je suis
               un témoin gênant. J’ai été faible et demande pardon à Dieu et à ma famille de mes fautes mais je ne veux pas que mon assassin
               reste impuni.

      

       

      
         Pierre Delaunay fut arrêté et écroué à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis. Le juge ordonna une expertise graphologique qui
            confirma l’authenticité de la lettre. L’expert précisa que Lachaume « devait être dans un état d’affolement et d’excitation
            en l’écrivant ». Plusieurs témoins confirmèrent l’existence de tensions entre Delaunay et son comptable. L’épouse de ce dernier
            affirma que son mari se sentait menacé par son employeur. Il envisageait même de s’enfuir à l’étranger pour échapper à son
            emprise.
         

      

      
         Par commission rogatoire, le juge chargea la brigade financière de la police judiciaire d’une expertise comptable du Banana. Les documents ayant brûlé, il ne fut pas possible de reconstituer la comptabilité. La police n’eut d’autre ressource que
            d’éplucher les mouvements de fonds qui avaient eu lieu sur les comptes bancaires de Delaunay et du Banana au cours des quatre dernières années. En l’absence de preuves, le rapport de police ne permettait pas de conclure que le
            Banana servait de paravent à des trafics illicites. Mais des doutes subsistaient. Le train de vie de Delaunay était incompatible
            avec ses déclarations. Il reconnut une fraude fiscale et rien d’autre. L’incendie s’était déclaré vers six heures du matin,
            après la fermeture de la boîte de nuit. Il n’avait pas d’alibi. Il affirmait être rentré chez lui, s’être endormi aussitôt
            et avoir été réveillé par le coup de téléphone qui l’avait averti du sinistre.
         

      

      
         D’après l’autopsie, la mort de Lachaume datait du surlendemain. Ce soir-là, Delaunay avait dîné avec une amie dans un restaurant
            chinois des Champs-Élysées. Rien ne l’aurait empêché, après sa sortie de garde à vue, d’avoir commandité ou même exécuté lui-même
            le meurtre. Au cours d’une perquisition, la police trouva une somme de deux cent dix mille euros dans une cache de son appartement. Il affirma que c’était le fruit de ses économies et de la fraude fiscale. La
            police soutenait que cette somme était, en partie, destinée à payer le contrat du tueur de Lachaume.
         

      

      
         Le juge Vanaers inculpa Delaunay d’incendie criminel et de complicité d’assassinat. Passé les premières semaines d’agitation,
            l’instruction prit sa vitesse de croisière : lente, très lente. Le juge n’avait aucune raison de se presser, il tenait un
            coupable et un mobile. Les présomptions qui pesaient sur lui seraient largement suffisantes devant une cour d’assises. Bien
            sûr, il manquait les aveux du coupable présumé mais les investigations policières, notamment l’expertise comptable, dureraient
            plusieurs mois. L’auteur du meurtre restait à identifier. La police le recherchait, paraît-il.
         

      

       

      
         Au début, cette affaire fit les grands titres de la presse. L’incendie, les rebondissements de l’enquête, le meurtre de Lachaume,
            sa lettre posthume, l’arrestation de Delaunay, autant de nouvelles à sensation qui retinrent l’attention du public. Puis le
            dossier s’enlisa dans la procédure. D’autres faits divers chassèrent l’affaire Delaunay vers les pages intérieures. Deux semaines
            plus tard, la presse n’en parlait plus.
         

      

      
         Les saisons passaient. Dans sa cellule, Pierre Delaunay attendait. Abattu par les coups du sort, il n’essayait plus de se
            défendre. Il savait d’instinct qu’il ne servait à rien de lutter contre la machine judiciaire qui avait décidé de sa culpabilité. L’instruction ne remettrait jamais en cause ce postulat. Elle avait uniquement
            pour objectif de le coincer définitivement et tous les moyens seraient mobilisés pour y parvenir. Chaque tentative de sa part
            pour établir son innocence n’aboutirait qu’à l’enfoncer un peu plus. Durant ces longs mois de solitude, il eut le temps d’apprécier
            le piège subtil que Barings lui avait tendu. Pour sauver ce qui lui restait, Delaunay faisait semblant d’être dupe mais il
            savait que, dans l’ombre, l’Anglais avait tiré toutes les ficelles.
         

      

      
         Grâce aux mesures d’instruction ordonnées par le juge, Delaunay put reconstituer le puzzle. Au fur et à mesure que les éléments
            lui parvenaient, il les voyait s’emboîter les uns dans les autres avec une logique implacable. Lui revinrent en mémoire des
            faits oubliés, des détails anodins auxquels il n’avait pas prêté attention à l’époque et qui prenaient aujourd’hui une dimension
            nouvelle. Pendant plusieurs années, trop heureux d’être déchargé des corvées administratives par le tandem Lachaume-Barings,
            il avait laissé ce dernier s’occuper de la gestion du Banana et du Louxor sans y regarder de trop près.
         

      

      
         Deux informations permirent à Delaunay de comprendre comment s’était faite la collusion du comptable et de son associé. Barings
            avait soi-disant recruté Lachaume grâce à une petite annonce. L’instruction établit que celui-ci, radié de l’ordre des experts-comptables
            pour une série de malversations, avait retrouvé du travail, à sa sortie de prison, dans l’une des sociétés de Barings. Bien plus tard, ce dernier avait présenté Lachaume comme s’il lui était totalement inconnu.
         

      

      
         Delaunay comprit alors l’importance d’une phrase du rapport d’autopsie à laquelle il n’avait pas fait attention jusque-là :
            « De nombreuses traces de piqûres réparties sur tout le corps établissent que Lachaume se droguait régulièrement à l’héroïne. » Il relut cette phrase des dizaines de fois pour découvrir derrière ces mots la vérité qui lui échappait encore. Puis, brutalement,
            l’évidence apparut, criante, irréfutable. Les actes, les mots, les faits se relièrent les uns aux autres avec une rapidité
            d’ordinateur. Ce qui était obscur devint clair. La machination embrouillée, longuement mûrie, apparut de façon transparente
            malgré les écrans que Barings avait si patiemment accumulés.
         

      

      
         Depuis des années, l’Anglais se livrait au trafic de drogue et se servait de ses boîtes de nuit pour blanchir les sommes gagnées
            avec l’héroïne et la cocaïne. Barings avait tenu Lachaume par la drogue et avait bien compris que Delaunay était ravi de ne
            pas avoir à se préoccuper des comptes et de la paperasse.
         

      

      
         Un jour, Barings avait dû estimer qu’il avait donné trop d’argent à son associé et qu’il pouvait se passer de lui. C’est après
            le refus de Delaunay de vendre ses parts que Barings avait dressé son piège. Delaunay devina que celui-ci avait obligé Lachaume
            à écrire la lettre de dénonciation en le séquestrant et en le privant de drogue pendant les deux jours qui avaient suivi l’incendie. Barings faisait ainsi d’une pierre deux coups : il se débarrassait à la fois d’un comptable qui
            en savait trop et d’un associé encombrant.
         

      

       

      
         Il n’y a qu’en prison qu’on puisse se sentir aussi seul ; on ne ressent nulle part ailleurs ce sentiment d’être détaché du
            monde, cet isolement forcené. Au début, on résiste, on lutte, on se bat et puis on se fait attraper par le silence. Tout doucement,
            on s’habitue, l’énergie s’émousse, la volonté se dissout entre les murs d’enceinte. Passé les premiers mois de révolte, passé
            la phase de renoncement, Delaunay réalisa à quel point il était perdu et, pour ne pas sombrer, pour ne pas disparaître, il
            décida de se battre.
         

      

      
         Il aurait pu chercher à se venger de manière brutale, Moreno aurait trouvé un homme de main pour une mission radicale. Mais
            Delaunay voulait une victoire plus franche et, si c’était encore possible, prouver son innocence. Il décida d’être aussi machiavélique
            que Barings. Loin de se montrer agressif ou rancunier, il lui fit savoir par Moreno qu’il était prêt à lui céder toutes ses
            actions. Barings paya sans discuter le prix élevé demandé. Il restait à Delaunay à accomplir sa vengeance mais il y avait
            à cela un handicap de taille : il se trouvait pour des années au fond d’une cellule, et on ne s’évade pas de Fleury-Mérogis.
         

      

      
         De tous ses amis, seuls Moreno et Camille Orsini ne l’avaient pas abandonné. Son avocat le croyait coupable et s’ingéniait
            à lui éviter le pire. Après son arrestation, le juge avait refusé toute visite. Cinq mois plus tard, une fois la culpabilité de Delaunay acquise à ses yeux,
            il accorda un permis de visite à Moreno et un autre à Camille.
         

      

       

      
         La prison avait rapproché Delaunay et Camille. Au moment de son arrestation, cela faisait près d’un an qu’ils se connaissaient
            et ils se sentaient bien ensemble. Frêle, blonde, un peu garçon manqué avec ses cheveux coupés court, Camille était mannequin.
            À vingt-six ans, elle n’avait pas vraiment réussi dans le milieu de la mode mais elle s’en fichait ; elle n’avait rien fait
            pour y réussir non plus, refusant des contrats prestigieux sous le prétexte qu’elle n’en avait pas envie et qu’elle préférait
            se consacrer à sa véritable passion, les voyages en Thaïlande et en Asie du Sud-Est. Ses revenus étaient assez confortables
            pour lui permettre de passer la moitié de sa vie à voyager. Camille ne faisait aucune économie. Son argent se transformait
            en billets d’avion et en chambres d’hôtel. Souvent des photographes la réclamaient mais Camille refusait de revenir sur commande
            et ne répondait pas aux injonctions de son agence. Elle traînait des journées entières dans les temples bouddhistes, s’enfonçait
            sans crainte dans la jungle birmane à la recherche de villages oubliés et se réveillait en pleine nuit pour voir le soleil
            sortir de l’océan. Puis revenait de façon précipitée à Milan ou à Londres, travaillait deux semaines et repartait sans prévenir.
            Sa valise était toujours ouverte et elle vivait comme en transit. Lorsque Pierre lui demandait la raison de cette bougeotte, elle lui répondait en haussant les épaules :
         

      

      
         — J’aime me réveiller le matin sans savoir où je suis. Ne reconnaître personne, ni les maisons, ni les rues. Ne pas comprendre
            ce que les gens disent et les écouter quand même. Regarder les choses pour la première fois. Vivre dans un monde où tout change
            tout le temps. Si possible, ne jamais retourner deux fois au même endroit. Être libre, c’est bouger. S’attacher, c’est mourir.
         

      

      
         Camille avait rencontré Pierre Delaunay dans un restaurant malaisien du marché chinois de Bangkok. Elle lui avait traduit
            le menu, avait conseillé d’éviter le serpent frit et commandé pour lui en thaï. Il l’invita à passer le voir au Banana et eut la surprise de la voir débarquer la semaine suivante. Elle aimait être avec lui parce qu’il l’acceptait comme elle
            était, ne lui demandait pas de changer de mode de vie et ne lui posait aucune question sur ce qu’elle faisait quand elle était
            loin de lui. Il vivait la nuit et elle le jour. Elle le voyait suffisamment peu pour n’avoir rien à craindre de lui. Surtout
            ne pas s’enchaîner l’un à l’autre : les moments qu’elle passait avec lui étaient choisis et désirés, se voir était à chaque
            fois une fête.
         

      

      
         Pierre n’avait jamais connu de femme comme elle, aussi imprévisible, et sans concession. Elle ne lui demandait rien. Elle
            apparaissait et disparaissait sans prévenir. Il recevait parfois une carte postale d’Islande ou de Pondichéry, un message
            d’Argentine ou du Vietnam. « Je suis ici pour je ne sais pas combien de temps. Je pense à toi. Je t’embrasse. À bientôt. » Delaunay laissait Camille décider du rythme de leurs rencontres
            et vivait chacune d’entre elles comme si c’était la dernière.
         

      

      
         Quand il fut arrêté, elle se trouvait dans une île de Thaïlande. À son retour, elle dut patienter plusieurs mois avant d’obtenir
            le droit de le voir. Elle lui écrivait souvent mais ses lettres arrivaient avec un mois de retard. Elles étaient lues d’abord
            par le juge et certaines furent classées dans le dossier. Comme les autres femmes, par tous les temps, elle passa des heures
            dans les files d’attente silencieuses et interminables. Delaunay s’était persuadé qu’elle le laisserait tomber et qu’il n’en
            entendrait plus parler. Elle n’était pas du genre à s’encombrer d’un taulard. À la première visite, ils ne se dirent rien
            ou presque. Elle se retenait de pleurer, ne pouvait prononcer un mot. Habituée à bouger sans cesse, Camille ne comprenait
            pas la prison. Jamais elle n’y avait arrêté sa pensée, c’était une idée abstraite qui s’incarnait brutalement mais qu’il lui
            était impossible d’accepter. Les premières fois, ils restèrent séparés par une vitre, sans pouvoir se toucher, se prendre
            la main, se lever et partir. Elle ressentait la détention de Pierre comme son propre emprisonnement.
         

      

      
         Sans un mot d’explication, Camille rangea ses valises dans un placard. Tout au long des seize mois que dura l’instruction,
            elle vint le voir deux fois par semaine, le mardi et le vendredi après-midi. Elle ne manqua aucun de ses jours de visite.
            Même quand l’autoroute était bloquée et qu’il était impossible d’avancer. Pendant l’été, elle ne prit pas de vacances. Installée définitivement à Paris, elle travaillait beaucoup plus et
            sa vie était organisée de façon minutieuse. Elle avait apparemment oublié ses principes, ses escapades et ses voyages. En
            tout cas, elle n’en parlait plus.
         

      

      
         Grâce à elle, à son soutien, Delaunay, au plus profond de ses nuits de désespoir, trouvait une raison d’espérer. S’il ne se
            résigna pas et trouva la force de lutter, Camille y fut pour beaucoup.
         

      

       

      
         Moreno non plus n’abandonnait pas Delaunay. Les deux hommes étaient comme des frères.

      

      
         — Je sais que tu es innocent mais si tu es coupable, je m’en fiche. Tu peux compter sur moi, lui dit Moreno à sa première
            visite.
         

      

      
         Moreno détestait Barings. Quand ce dernier lui avait fait des avances, il avait été offusqué qu’on puisse le prendre pour
            un homosexuel. D’autant que Barings avait insisté, croyant peut-être à une tactique amoureuse. Delaunay avait chambré son
            ami mais celui-ci n’appréciait pas qu’on rigole avec ça. Barings persistait à lui manifester une affection ostensible. Moreno
            avait souvent mis en garde Delaunay contre les agissements tortueux de l’Anglais, qu’il connaissait bien. Quatre ans avant
            le début de l’affaire, il avait accepté la direction d’un des plus importants cercles de jeu des Champs-Élysées, le Royal Étoile, qui avait connu son heure de gloire avant de péricliter. Grâce à la mode du poker, Moreno lui avait redonné son lustre d’antan
            et c’était devenu le cercle le plus important de la capitale.
         

      

      
         Moreno, qui avait été impuissant à empêcher la chute de son ami, l’aida ensuite sans se ménager. Il s’occupa de ses affaires,
            suivit au jour le jour le déroulement de l’instruction. Il ne manifesta aucun étonnement quand Delaunay lui fit part de ses
            conclusions. Ensemble, ils réfléchirent à la conduite à tenir. Moreno négocia habilement la vente du Banana et du Louxor.

      

      
         Persuadé que la partie était perdue, il envisagea sérieusement de faire évader Delaunay lors d’une comparution au Palais de
            justice, recruta même une équipe d’anciens militaires serbes armés et prêts à attaquer n’importe quelle cible. Au dernier
            moment, sous la pression de Camille qui réussit à le convaincre que ce serait une folie qu’il regretterait toute sa vie, Delaunay
            refusa de recourir à la violence. Il voulait se venger de Barings et prouver son innocence, pas devenir un éternel fugitif.
         

      

      
         Moreno, la mort dans l’âme, dut payer les Serbes pour rien. Il chercha longtemps une faille dans la machination de Barings
            mais ne trouva rien. Il disposait pourtant d’amis sûrs et efficaces qui lui fournirent des renseignements précieux. Ce fut
            insuffisant. Moreno revenait à la charge, prônait la manière forte, projetait de faire enlever Barings, de le séquestrer et
            de le faire parler. La même équipe serbe pouvait s’en charger et leur chef lui garantissait le résultat. Avec lui, tout le
            monde avouait. Delaunay refusa encore.
         

      

      
         Les mois passaient sans apporter le moindre élément nouveau. L’affaire s’enlisait. Moreno et Delaunay glissaient irrésistiblement
            dans la torpeur du découragement. La lassitude les gagnait. Tout semblait perdu. Puis Moreno rencontra Baptiste Dupré et recommença
            à espérer.
         

      

   
      

      3

      
         Baptiste Dupré referma l’agenda de poche sur lequel il reportait les sommes gagnées et perdues. En six semaines, la colonne
            « pertes » s’était allongée démesurément. Cent trente-trois mille euros ! En réalité, le déficit était plus important encore.
            Pas loin de deux cent mille. Cent trente-trois mille, c’est ce qu’il devait et ne pouvait payer. On lui avait fait crédit.
            Il signait des petits bouts de papier et on lui donnait des jetons en échange. On, c’était Franck Moreno, le patron du cercle
            où il avait pénétré, pour son plus grand malheur, deux mois plus tôt.
         

      

      
         Un vent glacial balayait ce soir-là les Champs-Élysées, chassant les badauds vers les cafés et les galeries marchandes. Baptiste
            Dupré avait décidé de tenter sa chance au Royal Étoile. Pourtant, il n’aimait pas l’ambiance artificielle des cercles de jeu, les moquettes épaisses et feutrées, les velours rouges,
            les cuirs anglais, les tables brillantes, le personnel stylé et l’air conditionné. Il préférait une partie en privé avec des
            amis choisis, les cendriers pleins à ras bord, la fumée stagnant au plafond, les bouteilles de whisky et de bière vides, et la soupe à l’oignon au petit matin.
            Mais ces parties-là se faisaient rares. Les amis avaient disparu un à un avec de bonnes excuses : travail, femme, enfants
            ou impôts.
         

      

      
         Restaient quelques célibataires plus ou moins endurcis. Des imbéciles qui pour être à la mode jouaient au poker le vendredi
            soir comme ils faisaient du jogging le dimanche matin, ou assistaient à un concert de rock le samedi soir. Des petits joueurs
            qui paniquaient lorsqu’ils perdaient le budget de leurs vacances au Club Méditerranée ou l’échéance de leur Audi. Des gens
            raisonnables qui traduisaient automatiquement le montant des mises en semaines ou en mois de salaire de cadre supérieur et
            quittaient la partie au bon moment quand ils devaient surenchérir de cent euros. Dupré, qui s’ennuyait à mourir avec eux,
            avait cessé de les fréquenter.
         

      

      
         Il avait essayé les jeux distingués des gens du monde, le golf, le bridge ou le backgammon, mais c’étaient des jeux stupides
            où il n’avait aucune chance d’être le meilleur. Malgré son ambition d’accéder au monde des privilégiés, il ne supportait pas
            leurs manières précieuses et le cérémonial grotesque dont ils affublaient leurs distractions.
         

      

      
         « Cela ne sert à rien de reprocher aux gens du monde d’être mondains, s’était-il dit un soir de réception. C’est dans la nature
            des choses. Je ne suis pas à ma place ici. »
         

      

      
         Il avait alors décidé d’affronter de vrais joueurs, des professionnels qui ne perdaient pas leur temps dans les salons et les cocktails. Il ressentait le besoin de se mesurer aux meilleurs, à ceux qui connaissent tous les coups
            et qui ont les moyens de tenir longtemps. Il voulait retrouver les sensations de sa jeunesse, quand il rayonnait avec cinq
            cartes en main et que tous l’admiraient et le craignaient.
         

      

      
         Dupré poussa la porte du Royal Étoile en habitué. Le groom lui fit une courbette. Il monta le grand escalier de marbre blanc d’un pas traînant et se dit : « On
            verra bien. Ça ne peut pas être pire que le bridge. »
         

      

      
         À la réception, deux Américains se prêtaient de mauvaise grâce aux formalités d’inscription. Il attendit son tour. Un homme
            en smoking noir, derrière le comptoir, le dévisageait avec insistance. Dupré ne détourna pas son regard, le fixa au contraire
            droit dans les yeux avec un sourire imperceptible. « Ce doit être le physionomiste. » Ils restèrent trente secondes face à
            face. Une éternité. L’homme semblait le connaître et paraissait stupéfait de le voir. Franck Moreno fit le tour du comptoir
            et s’approcha de Dupré sans cesser de l’examiner. Il gardait la bouche ouverte d’étonnement puis se reprit et sourit.
         

      

      
         — Nous nous connaissons ? demanda Dupré.

      

      
         — Je ne crois pas. Ma surprise vient de ce que vous ressemblez à un bon client, un ami, que je n’ai pas revu depuis des années.

      

      
         — On m’a dit que vous aviez de belles tables de poker.

      

      
         — Stud’, Texas ou fermé ? proposa Moreno. On a une grosse table en fermé.

      

      
         — Pourquoi pas ?
         

      

      
         Moreno prit une fiche d’inscription derrière le comptoir, la lui tendit avec un stylo. Dupré la remplit. Sans même la regarder,
            Moreno la donna au réceptionniste et passa devant son client comme pour lui ouvrir le chemin. Ils traversèrent plusieurs salons
            luxueusement meublés. Des hommes, âgés pour la plupart, jouaient à la roulette et surtout au baccara. Dupré s’arrêta un instant
            dans le grand salon de roulette. « Peu de femmes dans ce cercle », nota-t-il. À peine quatre dont une seule jouait, les autres
            étant debout derrière les joueurs assis.
         

      

      
         Dans un silence religieux, il entendit nettement à plusieurs mètres de distance le bruit de la bille dans le cylindre et son
            cliquetis contre les ailettes.
         

      

      
         — Le vingt-neuf, murmura-t-il à Moreno.

      

      
         La bille se figea dans son alvéole. La foule eut un mouvement synchrone vers la roulette.

      

      
         — Sept, rouge, impair et manque, lança le croupier en raflant avec son râteau les jetons posés sur le tapis.

      

      
         Moreno se retourna et sourit finement comme pour s’excuser.

      

      
         — C’est un jeu idiot, dit Dupré. On est sûr de perdre.

      

      
         Moreno poussa une lourde porte. Au bout d’un couloir tendu de soie bleu marine, trois autres portes. Il hésita une fraction
            de seconde et ouvrit lentement celle du milieu, sur une grande pièce carrée au plafond élevé, éclairée par un lustre à six
            branches orientées vers le sol, où trônait une table ronde à tapis vert autour de laquelle quatre hommes jouaient au poker fermé. Un cinquième était assoupi dans un fauteuil rouge. Sur
            le mur opposé, un miroir vénitien lourdement décoré détonnait dans cet ensemble moderne.
         

      

      
         Moreno fit sommairement les présentations. Dupré s’assit à la seule place libre. Moreno lui apporta cinq mille euros de jetons
            sans rien lui demander en échange. Dupré fut flatté de cette marque de confiance. Était-ce le quiproquo de leur rencontre
            ou autre chose, il avait immédiatement senti un courant de sympathie passer entre eux. Une relation curieuse, mélange d’amitié
            spontanée et de confiance, une confiance certes atténuée par leurs positions respectives.
         

      

      
         Dupré n’avait pas joué à ce niveau depuis des années. Pas de mots ni de gestes inutiles. On gagne ou on perd en silence. Les
            donnes s’enchaînent, sans précipitation ni discussion. Les conventions sont précises et respectées. Seuls quelques rares beaux
            coups font l’objet de brefs commentaires.
         

      

      
         Il n’avait plus ses réflexes d’antan. Il s’en rendait compte et joua prudemment, en assurant chaque coup. Il devait se réadapter
            progressivement au rythme de ce jeu infernal. À titre de première épreuve, il s’imposa de rester à table presque en spectateur.
            Il joua un coup sur cinq, laissant passer quelques mains jouables, essayant de déceler derrière chaque physionomie les réflexes
            les mieux cachés. Il eut du mal à résister à la tentation. À deux reprises, il joua avant le cinquième coup et gagna. Il s’en voulut d’avoir manqué à sa discipline et se fit d’amers reproches. « Un joueur incapable de se contrôler à cent pour
            cent est perdu et n’a pas sa place à une table pareille. Ces types sont des tueurs. Le poker, c’est une affaire de morale,
            une morale de la jungle. Tu survis ou tu meurs. Tant pis pour celui qui se fait égorger. »
         

      

      
         Dans la pièce attenante, à travers la glace vénitienne sans tain, Moreno ne cessait de l’observer. La partie dura quatre heures,
            il ne le quitta pas des yeux une seconde. Une idée hallucinante, folle, absurde s’insinuait dans son esprit. Il l’entrevoyait
            sans pouvoir la formuler clairement. Par acquit de conscience, il décida de se livrer à une enquête approfondie sur ce nouveau
            client. C’était la condition sine qua non de la partie de poker machiavélique qu’il venait d’imaginer et dont il distribuerait
            les cartes à sa guise.
         

      

       

      
         Ce premier soir, Dupré fit jeu égal et gagna trois cents euros. Une somme dérisoire mais un résultat encourageant. Il était
            heureux d’avoir bien résisté et pensait retrouver rapidement sa meilleure forme. Il fit connaissance avec ses partenaires,
            cinq hommes que le poker réunissait deux nuits par semaine.
         

      

      
         Luc Bonelli avait la quarantaine athlétique et un visage connu. Cet ancien champion automobile, vainqueur du Paris-Dakar,
            s’était reconverti en vendeur de voitures de luxe après un grave accident et semblait jouer au-dessus de ses moyens. Il passait
            souvent au premier tour. Yanis Khalil était le plus âgé. Ce Libanais se présentait comme homme d’affaires, sans qu’on sache trop de quelles affaires il s’agissait ; quand
            on l’interrogeait, il répondait : « Import-export. » Joueur fin et affable, il disposait de gros moyens, regardait à peine
            ses cartes et faisait l’effet d’un vieux chat souriant qui savait attendre son tour. Olivier Sasportes, propriétaire d’une
            franchise renommée dans le prêt-à-porter, avait un visage angélique qui lui valait une réputation de séducteur et de bluffeur
            redoutable. Il suivait à chaque coup ou presque. Pierre Leguen était le seul à se revendiquer joueur professionnel. Élégant,
            racé et prudent, c’était le meilleur de la table. Marco Pavi était à la tête d’une chaîne de pizzerias et se servait probablement
            du cercle pour écluser de l’argent au noir. C’était un joueur imprévisible et capable de bluffs suicidaires. Il semblait très
            proche de Sasportes et jouait rarement contre lui.
         

      

      
         Dupré était le plus jeune. Les cinq l’adoptèrent sans difficulté. Il retrouva vite son instinct de joueur, ses réflexes oubliés
            et ses automatismes de jeunesse. Dès la deuxième semaine, il était certain d’avoir récupéré toutes ses facultés. Le jeu était
            dur, les parties régulières, les adversaires coriaces. La victoire en était d’autant plus belle et agréable. Il y avait souvent
            un inconnu de passage, amené par Moreno, mais ce n’était jamais deux fois le même, il se faisait trop vite lessiver.
         

      

      
         La deuxième semaine, Dupré gagna cinq mille deux cents euros, la troisième douze mille. Pavi et Sasportes perdaient beaucoup,
            Khalil et Bonelli presque rien, Leguen gagnait un peu. Les perdants avaient la défaite souriante et restaient désinvoltes. Moreno demeurait
            discret, n’échangeait que des bonjour-bonsoir. Toujours affable. Il imposait entre eux une distance que l’avocat regrettait
            mais qui ne le perturbait guère.
         

      

      
         « Il n’y a rien d’autre à attendre d’un commerçant, se dit Dupré. Je paie mon droit de table, mes consommations, le service
            au personnel. Il est content avec ça. Après tout, chacun doit rester à sa place. »
         

      

      
         La quatrième semaine, Dupré perdit tout ce qu’il avait gagné. Un coup rarissime pourtant joué de main de maître. Un full servi
            contre un carré de deux servi ! Imparable. Trente-cinq mille euros partis en fumée. Un pot de soixante-quinze mille dans les
            poches de Leguen. Le plus gros coup jamais joué au cercle. Dupré avait eu un mauvais réflexe. Certain de gagner, il avançait
            les mains vers l’énorme tas de jetons quand Leguen avait étalé son carré avec une lenteur calculée et un infime sourire de
            jubilation. Dupré s’était figé, les mains en avant.
         

      

      
         — Faut jamais toucher aux jetons, avait lancé Leguen, ça porte malheur.

      

      
         Une fraction de seconde, Dupré avait eu un doute, vite chassé. Il avait lui-même distribué les cartes.

      

      
         — Bien joué, dit-il après la partie en se levant d’un air détaché.

      

       

      
         Après ce coup, Moreno eut peur de ne jamais le revoir. Depuis leur première rencontre, il avait obtenu une foule d’informations sur l’avocat. Suffisamment pour être rassuré. Chaque soir pendant cette quinzaine, il l’avait
            observé à son insu derrière le miroir. Des dizaines d’heures passées à scruter ses gestes, à guetter ses tics et ses réactions.
            Personne, aujourd’hui, ne le connaissait mieux que lui. Il en arrivait à deviner comment il allait jouer. Maintenant, Moreno
            savait que Dupré était son homme et son projet insensé jouable.
         

      

      
         Les deux mois suivants, Dupré perdit beaucoup d’argent. Chaque soir, il laissait au cercle une dizaine de milliers d’euros.
            Il n’avait pas les moyens d’engager de si grosses sommes. Les biens dont il disposait appartenaient à sa femme ou étaient
            en communauté. Les revenus de son cabinet lui assuraient un train de vie aisé mais sans excès.
         

      

      
         Moreno avait accepté de lui consentir un découvert. Dix mille euros pour le dépanner, lui permettre de suivre les enchères,
            puis vingt, trente, cinquante, cent mille… Certains soirs, Dupré gagnait et était certain que la malchance avait tourné et
            qu’il allait tout regagner mais, dès le lendemain, il plongeait un peu plus et accumulait de nouvelles dettes. À peine avait-il
            perdu ses jetons que Moreno apparaissait, comme par miracle, et, sur un signe de tête, lui en remettait d’autres. Contre une
            petite signature.
         

      

      
         Les parties se déroulaient souvent selon le même schéma. Longtemps, les adversaires faisaient jeu égal. En général, Dupré
            commençait par gagner, puis perdait sur un gros coup. Malgré sa vigilance, il ne décelait aucun signe de fraude ou de trucage.
            Ses victoires et ses défaites se faisaient à la régulière. Sasportes et Pavi ne jouaient jamais gros l’un contre l’autre mais
            ne se liguaient pas non plus ensemble. Les autres jouaient chacun pour soi.
         

      

      
         Avec une obstination incompréhensible pour qui n’est pas joueur, Dupré revenait chaque soir au cercle. Pour se refaire, remonter
            la pente, inverser le cours du destin. Pour l’heure, la chance l’avait oublié.
         

      

       

      
         À son cabinet, les ennuis se multipliaient. Dupré se sentait las et n’avait aucun goût au travail. Les clients protestaient.
            Une compagnie d’assurances lui retira ses dossiers. Des clients historiques allèrent voir ailleurs. Les factures s’accumulaient,
            les mises en demeure de l’Urssaf et des impôts arrivèrent en même temps, allèrent s’entasser dans une corbeille.
         

      

      
         À la maison, Anne posait des questions embarrassantes.

      

      
         — J’ai le droit de savoir, de comprendre. Parle-moi !

      

      
         Baptiste se taisait. Il n’avait rien à dire. Comment expliquer ? Il haussait les épaules. Anne s’énervait.

      

      
         — Il y a une autre femme dans ta vie ? Je le sais. Dis-moi la vérité. Où passe l’argent ? Que fais-tu toutes ces nuits dehors ?
            Tu n’as quand même pas recommencé à jouer ? Ce n’est pas possible ! Tu avais juré !
         

      

      
         Chaque soir la même dispute. Il partait en claquant la porte et rentrait au petit matin, épuisé et ruiné un peu plus. Anne
            pleurait. Il ne pouvait la consoler. Il en était arrivé à vivre sans angoisse – et même avec une certaine excitation – sa chute interminable.
         

      

       

      
         Ce soir-là, en entrant au Royal Étoile, Dupré décida qu’il aurait la peau de Leguen. Ses dettes s’élevaient à presque deux cent mille euros. Leguen se taillait
            la part du lion, les autres se partageaient les restes. Il devait concentrer son attention, son énergie, son audace sur ce
            joueur et sur lui seul. Il utiliserait la tactique de son adversaire. Attendre patiemment la bonne main, ne pas se disperser,
            ne pas user ses forces à suivre chaque donne. Il traversa les salons sans remarquer la foule.
         

      

      
         « J’ai déjà utilisé cette tactique, se dit-il. Elle n’a rien donné. Les autres non plus d’ailleurs. Leguen est fort mais il
            a obligatoirement un point faible. Chaque homme a une faille dans la cuirasse. Je dois l’acculer, le mener à l’erreur, lui
            laisser croire qu’il me possède, changer ma manière de jouer. Il doit ouvrir sa garde et, quand il me croira à sa merci, porter
            l’estocade. Il faut surtout qu’il parle avant moi. »
         

      

      
         La partie avait commencé. Les cinq habitués lui avaient gardé sa chaise, mais Dupré souhaita en changer, fit déplacer Khalil
            qui voulut conserver son siège et s’assit à la gauche de Leguen. Celui-ci le regarda avec un petit sourire, amusé par le manège.
         

      

      
         — Mon cher ami, je ne vous savais pas maniaque, dit-il en refaisant ses piles de jetons. J’espère que ce n’est pas de la superstition.
            Vous avez l’air fatigué, êtes-vous malade ?
         

      

      
         — Un peu de migraine, répondit Dupré d’une voix traînante. C’est gentil de vous inquiéter de ma santé.
         

      

      
         Un coup d’œil lui permit d’évaluer les forces en présence. Bonelli dominait ce soir, devançant Leguen et Sasportes. Dupré
            se devait de partir avec des forces équivalentes et demanda d’entrée trente mille euros à Moreno qui lui apporta les jetons
            dans une corbeille. Dupré signa la reconnaissance de dette. Moreno lui en remit un double.
         

      

      
         — Ah ! on va jouer gros ce soir, dit Pavi en sortant de sa poche revolver une liasse de billets de deux cents euros. Tant
            mieux. On s’endort ici.
         

      

      
         Il compta rapidement dix liasses, les jeta sur la table et demanda qu’on lui remette l’équivalent de vingt mille euros en
            jetons.
         

      

      
         La partie recommença en silence. La plupart des donnes n’entraînaient pas d’affrontement. C’était un soir de prudence. Chaque
            joueur attendait la bonne main. Khalil perdit deux fois contre Sasportes. Bonelli gagna contre un bluff de Leguen. Les mises
            restaient modérées comme si chacun économisait ses forces pour être présent au gros coup.
         

      

      
         Dans la pièce voisine, Moreno suivait la partie. Bientôt Dupré devrait payer. C’était une question de semaines, de jours peut-être.

      

      
         Vers minuit et demi, il perdait vingt-huit mille euros, et avait été obligé de se recaver à hauteur de trente mille euros.
            Leguen et Khalil avaient aussi repris des jetons. On sentait une certaine nervosité. Les donnes se succédaient rapidement.
            En cinq coups non suivis, le pot avait gonflé. Il atteignait quatre mille euros et était bon à prendre. Chacun eut la même idée. À
            ce moment, le serveur entra pour servir les verres.
         

      

      
         Bonelli fit couper Dupré et distribua les cartes. Il avait une manière personnelle de donner, en gardant les mains et le paquet
            fixes et en faisant voler chaque carte à l’horizontale d’une pichenette de l’index.
         

      

      
         Dupré, à sa droite, reçut quatre piques : dix, valet, dame, as, et le trois de trèfle. Une main unique et pleine de promesses.
            La possibilité de tirer une quinte flush royale ou une couleur. Les autres suivirent. À la deuxième distribution, après des
            relances successives, le pot atteignait près de seize mille euros. Pavi, Khalil, Sasportes écartèrent trois cartes, Leguen
            et Dupré une, Bonelli, le dernier à se servir, trois.
         

      

      
         Dupré inséra la carte dans son jeu sans la regarder, profitant du ramassage pour dévisager ses adversaires. Pavi ouvrit le
            premier de trois mille, Khalil renchérit de deux mille, Sasportes suivit. Leguen ne fit pas de manières. Il regarda son jeu
            et rajouta cinq mille.
         

      

      
         — Le temps et la relance, dit Dupré.

      

      
         Il ouvrit son jeu avec précaution. Rouge ! As de cœur ! Il avait une paire majeure. Il relança de dix mille. Bonelli, Pavi
            et Khalil égalisèrent pour voir, Sasportes jeta ses cartes.
         

      

      
         — Sans moi, dit-il.

      

      
         Leguen surenchérit de dix mille. Dupré connaissait sa technique. Leguen ne faisait jamais de fantaisie. En demandant une carte,
            il était parti avec deux paires en main. Peut-être avait-il tiré un full ? De toute façon, il était le plus fort. Les autres avaient eu probablement
            une paire au départ. Et à l’arrivée ? Leguen restait le plus dangereux. Dupré fixait l’impressionnant monticule de plaques
            et de jetons vers lequel convergeaient tous les regards.
         

      

      
         « Un sacré paquet, se dit-il. Je dois remporter ce coup. Le moment est venu de jouer le tout pour le tout. » Il étala ses
            piles de jetons devant lui, en fit le compte méthodiquement pour impressionner les autres. Des deux mains, il poussa la totalité
            de son capital vers le centre de la table.
         

      

      
         — Vingt-deux mille euros et tapis, dit-il d’une voix métallique.

      

      
         Après un instant d’hésitation, Bonelli passa, imité par Pavi ; Khalil tordit ses cartes et les jeta d’un air de dépit avec
            un soupir.
         

      

      
         « Celui-là a du jeu », se dit Dupré.

      

      
         Leguen le regarda droit dans les yeux pendant quelques secondes. Dupré offrait un visage impassible et serein, vide de toute
            expression. Le dernier réflexe du joueur perdu. « Surtout ne rien laisser voir de mon âme. Ne pas me faire attraper. Si je
            ne bouge pas, il ne me voit pas. » Leguen se racla la gorge.
         

      

      
         — Je vois, dit-il d’un air détaché.

      

      
         Il aligna le compte de plaques. Dupré eut un frisson dans le dos, cligna des paupières et étala sa paire d’as. Leguen eut
            un éclair de joie dans le regard.
         

      

      
         — Deux paires cinq-roi, dit-il en abattant ses cartes sur la table.

      

      
         Des deux mains, il enserra le gros tas de jetons multicolores et le tira lentement vers lui, avec plus de plaisir que s’il
            avait pris une femme dans ses bras.
         

      

      
         — J’avais un brelan de deux ! dit Khalil dépité. J’aurais dû suivre. Quel imbécile !

      

      
         Dupré respira profondément. La tête lui tournait comme s’il était soûl. Il se leva d’un bond, renversant sa chaise et bousculant
            la table. Pavi avait récupéré les cartes et les battait avec application. Hormis Khalil qui regardait l’avocat d’un air triste,
            les autres faisaient semblant de ne pas le voir. Il se dirigea machinalement vers la porte et l’ouvrit. Au moment de sortir,
            il se retourna vers la table. Tous détournèrent leurs regards. Il se força à réagir. S’il quittait cette pièce, vaincu, il
            n’y remettrait jamais les pieds. Une impulsion de haine le libéra de sa torpeur. Il se précipita sur Leguen, l’agrippa à deux
            mains, le secoua de toutes ses forces en criant :
         

      

      
         — Mais comment tu fais ? Hein, comment ? C’est quoi ton truc ? Jamais tu n’aurais dû suivre. Tu devais te coucher, comme les
            autres. Aucun joueur au monde n’aurait suivi avec ta main. Pas à ce tarif. Pourquoi tu as joué comme ça ? Tu vas parler ?
            Avec qui tu es en combine ? Tu as triché, je le sais ! Tu crois que je vais me laisser dépouiller sans rien dire ? Tu me prends
            pour un débutant ? Ça fait des semaines que je t’observe. Ce n’est pas possible de jouer comme ça. Allez, avoue que tu as
            triché !
         

      

      
         Leguen, après un premier mouvement de frayeur, avait repris ses esprits et attendait que Dupré ait retrouvé son calme. Les
            autres n’avaient pas bronché.
         

      

      
         — C’est très simple, dit Leguen. Et il n’y a ni mystère ni tricherie.

      

      
         Dupré le lâcha, attendant ses explications.

      

      
         — D’abord, je m’étonne qu’un joueur de votre niveau se laisse aller à de pareilles extrémités, poursuivit Leguen. Vos propos
            sont insultants. J’admets que le montant de vos pertes ait pu vous excéder. Si vous avez perdu, c’est votre faute. Vous avez
            commis une grossière erreur.
         

      

      
         — Je ne commets pas d’erreur, lança Dupré. Cela fait des années que je maîtrise mon jeu à la perfection. Ce n’est pas toi
            qui me donneras des leçons. À cette table, c’est moi le meilleur.
         

      

      
         Leguen sourit légèrement d’un air peiné.

      

      
         — Nous jouons ensemble depuis plusieurs semaines. J’ai eu le temps de comprendre votre jeu. Je vais vous révéler une chose
            importante. Par amitié pour vous et contre mes intérêts. Mais je dois vous prouver que je ne suis pas un tricheur. À l’avenir,
            faites bien attention : lorsque vous avez une bonne main, vous poussez vos jetons sans les compter ; au contraire, quand vous
            bluffez, vous comptez votre mise. Ce tic vous coûte cher. J’en suis désolé.
         

      

      
         Dupré baissa la tête, assommé par cette vérité grotesque et implacable. Ses yeux se mouillèrent comme s’il allait pleurer.
            Il hoqueta quelques secondes et éclata d’un rire rauque et haché. Puis, honteux d’avoir étalé ses sentiments, il sortit de la pièce, heurtant Moreno sur le pas de la porte.
         

      

       

      
         Dupré marcha longtemps. Il tombait une pluie fine et froide, il fut vite trempé mais n’y prêta aucune attention. Il descendit
            les Champs-Élysées déserts jusqu’à la Concorde. Les mots de Leguen lui revenaient comme une rengaine. « Non, ce n’est pas
            possible. Pas à ce point. Il y a autre chose. De plus grave. »
         

      

      
         Ce qui le gênait le plus, ce n’était pas d’avoir perdu beaucoup d’argent mais de ne pas comprendre pourquoi. Jadis, il aurait
            disséqué la situation – une mauvaise passe, des adversaires trop forts, des erreurs d’analyse, une faiblesse passagère, des
            réflexes incontrôlés –, et modifié en conséquence sa manière de jouer. Il mettait la révélation de Leguen à sa juste place
            et envisageait une autre hypothèse.
         

      

      
         En étudiant les coups perdants de ces dernières semaines, dont il se souvenait avec une précision étonnante, il aboutissait
            à une constatation stupéfiante. Non seulement il n’éprouvait pas de satisfaction à gagner mais maintenant il aimait perdre.
            Il trouvait dans la défaite une jouissance morbide et folle, un plaisir inconnu et une excitation perverse. Souvent, il avait
            constaté cette tendance suicidaire chez certains joueurs.
         

      

      
         Jamais pourtant il n’aurait imaginé en être victime un jour. Sa force naturelle, sa mentalité de gagnant agressif l’avaient
            abandonné. Malgré les apparences et la persistance de quelques vieux réflexes, il était passé dans le camp des perdants. Cette constatation ne l’effrayait pas outre mesure.
         

      

      
         « C’est la vie, se dit-il. J’ai l’impression de ressentir le même besoin de gagner, la même folle passion du jeu. En réalité,
            c’est fini. J’ai changé. Sans m’en rendre compte. Je ne vais pas me faire psychanalyser pour ça. Je n’aime probablement pas
            assez l’argent. Le problème, c’est ma dette vis-à-vis de Moreno. Combien ? Je ne sais plus exactement. Je m’en fiche. L’argent
            n’a aucune importance. Cette histoire ne me dégoûtera pas du poker. Je resterai toute ma vie un joueur car je sais maintenant
            qu’on éprouve plus de plaisir à perdre qu’à gagner. »
         

      

   
      

      4

      
         Deux heures du matin. Anne Dupré ne dormait pas. Assise dans son lit, elle attendait. Malgré son goût pour la lecture, elle
            n’arrivait pas à lire. Désormais, après quelques lignes, son esprit vagabondait et revenait à ses soucis. Autour d’elle, le
            monde s’écroulait. Elle était au centre d’un naufrage, impuissante et seule.
         

      

      
         Depuis sept ans, Baptiste constituait son univers, sa seule raison de vivre. Sept ans de passion, une passion partagée un
            ou deux ans, elle ne savait plus très bien, puis à sens unique, aveugle et obstinée. Aujourd’hui, Baptiste ne l’aimait plus.
            Elle en avait la douloureuse certitude mais ne pouvait se défaire de lui.
         

      

      
         « Sans lui, ma vie n’a plus de sens, pensait-elle. Aucun bonheur ne peut le remplacer. Sans sa tendresse, je ne suis rien.
            À quoi bon survivre quand l’essentiel est mort ? »
         

      

      
         Baptiste ne la regardait plus, lui parlait à peine, vivait depuis des mois dans une indifférence totale. Impossible de rien lui dire. À la moindre plainte ou remontrance, il partait en claquant la porte et revenait au petit jour.
            Il lui adressait seulement la parole pour le quotidien, des phrases banales, mais pour le reste, les pensées de la vie, il
            s’était tu, instaurant entre eux une barrière de silence.
         

      

      
         Anne entendit un bruit de clef dans la serrure. Il rentrait moins tard que d’habitude. Elle éteignit la lampe de chevet.

      

      
         S’efforçant d’être silencieux, Baptiste se déshabilla dans la salle de bains, fit une rapide toilette et vint jusqu’au lit
            dans le noir. Il se coucha, se retourna et s’endormit en trois minutes. Anne savait qu’elle l’avait perdu, qu’il était inutile
            de lui demander des explications ou de lui adresser des reproches. Elle n’en était pas encore à l’heure du bilan ou des culpabilités.
            Il était là, étendu à côté d’elle, corps si lointain de l’homme qu’elle avait aimé. Pour la première fois, elle perdit espoir.
         

      

      
         « Sans amour, pensa-t-elle, on ne mérite pas de vivre, non, on ne le mérite pas. »

      

      
         Le réveil sonna à neuf heures. Anne était debout depuis longtemps. Baptiste passa par la salle de bains, resta un temps fou
            sous la douche et vint s’asseoir dans la cuisine. Après un elliptique « Bonjour. Ça va ? » sans attendre la réponse, il se
            plongea dans la lecture du journal de la veille. Elle lui servit son petit déjeuner. Il avala plusieurs gorgées de café brûlant
            et poursuivit sa lecture. Elle le fixa un moment puis lui arracha le journal des mains. Baptiste en resta bouche bée.
         

      

      
         — Je t’en prie, dit-elle avec conviction, essayons de nous parler. Faisons un effort. Que nous arrive-t-il, hein ? Il suffirait
            de si peu de choses pour que la vie soit facile. Pourquoi ne pas être heureux ? Tu te rappelles comme on vivait avant ? Ce
            serait simple de recommencer. Il faut le vouloir. Je t’en prie, ne me laisse pas seule. Dis quelque chose. J’ai l’impression
            de mourir à petit feu.
         

      

      
         Baptiste respira profondément comme pour se donner du courage.

      

      
         — Je te fais de la peine, je le sais. Je le regrette. J’aurais voulu changer mais… je suis fatigué. J’ai besoin de réfléchir.
            J’ai le sentiment d’être à un tournant de ma vie sans savoir quoi faire. Je voulais autre chose, tu comprends ? Autre chose.
         

      

      
         — Tu devrais me parler de tes problèmes. Ça fait du bien de parler. Je suis prête, tu sais.

      

      
         — Cela ne servirait à rien. J’ai besoin d’être seul. J’ai l’impression d’être sale à l’intérieur. Tu es ma femme et mon amie.
            Laisse-moi un peu de temps. Je te dirai tout, je te le promets.
         

      

       

      
         Les jours suivants, il ne retourna pas au Royal Étoile. Il rentrait chez lui de bonne heure, passait ses soirées à regarder la télévision et s’efforçait d’être gentil avec Anne.
            Il savait que Moreno ne tarderait pas à se manifester. Son attente fut de courte durée.
         

      

      
         Le lundi 2 décembre, près d’une semaine après sa déconfiture, Dupré travaillait à son cabinet sur un délicat dossier de fusion
            de sociétés quand Mme Meyer, sa secrétaire, frappa à sa porte. Un monsieur Moreno, qui n’avait pas pris rendez-vous, demandait à être reçu immédiatement. Elle avait tenté de l’éconduire mais
            il insistait. Dupré fut soulagé de cette visite inopinée. Avec une clef, il ouvrit le tiroir gauche de son bureau. Il y entassait
            les reconnaissances de dettes signées à Moreno, il n’en avait jamais fait le compte, il préférait ne pas savoir. Elles faisaient
            une épaisseur soyeuse.
         

      

      
         Alors qu’il se dirigeait vers la salle d’attente, il s’arrêta pour calmer un tremblement qui lui parcourait la cuisse. Moreno
            vint vers lui, la main en avant, le sourire aux lèvres. C’était la première fois que Dupré le voyait sans son smoking noir.
            Dans son costume clair, il lui parut plus petit, presque malingre. Dupré le fit asseoir en face de lui. Son cœur battait vite,
            ses tempes tremblaient. Il s’efforçait de ne pas laisser paraître son émoi. Moreno ne fit pas de manières :
         

      

      
         — Vous avez perdu deux cent quatre-vingt-douze mille euros. Vous avez signé des reconnaissances de dettes. Vous avez les doubles.
            Je viens vous demander de payer.
         

      

      
         — Je ne dispose pas de cette somme. Je peux vous donner à peu près vingt mille euros, c’est tout ce dont je dispose immédiatement.
            D’ici une quinzaine de jours, en faisant le tour des amis, je peux peut-être réunir quarante ou cinquante mille euros, je
            ne sais pas exactement. Peut-être plus. Ou moins. Pour le reste, je vous demande de patienter. Les revenus du cabinet ne me
            permettent pas ce genre de fantaisie. Surtout avec la crise actuelle. Je pense faire un héritage. Mon beau-père est malade, cardiaque. Mais je ne peux… Vous comprenez ?
         

      

      
         — Non, je ne comprends pas, monsieur Dupré. Vous avez joué et perdu. Nous vous avons fait confiance. Vous saviez ce que vous
            faisiez.
         

      

      
         — Avec la meilleure volonté du monde…

      

      
         — Vous possédez des biens immobiliers, négociez une hypothèque avec votre banque. Nous pouvons vous accorder un délai pour
            organiser ce prêt.
         

      

      
         — C’est impossible. Ces biens sont la propriété de ma femme. Nous sommes mariés sous le régime de la séparation de biens,
            je ne peux donc pas en disposer. De plus, actuellement, nos relations sont tendues. Elle n’acceptera jamais.
         

      

      
         — Je ne peux pas attendre. Le cercle a honoré vos billets et a payé à votre place. Je ne peux pas rester avec une telle ardoise
            sur les bras.
         

      

      
         — Désolé, je ne peux pas payer.

      

      
         — L’ordre des avocats sera informé, vous imaginez les conséquences. Personne ne vous obligeait à jouer. Vous avez pris vos
            responsabilités.
         

      

      
         — Laissez-moi du temps pour…

      

      
         — Pas possible ! l’interrompit Moreno. Il ne s’agit plus d’un jeu. Il faut payer.

      

      
         — Écoutez-moi, ma parole a une valeur. Personne ne pourra jamais dire le contraire. Je paierai ma dette. J’ai deux ou trois
            relations qui pourront peut-être me dépanner.
         

      

      
         — J’ai une autre solution à vous proposer. Quelque chose qui pourrait régler votre problème.

      

      
         — Je vous écoute.

      

      
         — Vous allez assurer la défense de Pierre Delaunay, actuellement détenu à Fleury-Mérogis. Vous serez son deuxième avocat,
            maître Sanchez a donné son accord. Vous avez entendu parler de son affaire ?
         

      

      
         — Vaguement. Une sombre histoire, je crois. Je ne connais pas grand-chose en droit pénal. Que voulez-vous de moi ?

      

      
         — Pierre Delaunay vous le dira lui-même.

      

      
         — Je n’aime pas ce genre de mystère.

      

      
         — Vous n’avez pas vraiment la possibilité de refuser mon offre.

      

      
         — C’est du chantage !

      

      
         — Appelez ça comme vous voulez. Ce matin, le juge d’instruction Vanaers a reçu une lettre de Pierre Delaunay vous désignant
            comme deuxième avocat. Envoyez votre collaborateur prendre un permis de visite. Nous vous demandons de nous rendre un service.
            Vous n’aurez pas à le regretter, croyez-moi. Si votre collaborateur y va maintenant, vous pourrez aller aujourd’hui à Fleury.
         

      

      
         — De quel service s’agit-il ?

      

      
         — Vous le saurez cet après-midi. Je ne peux rien vous dire de plus.

      

       

      
         Sur l’autoroute du Sud, Dupré roulait en direction de Fleury-Mérogis. Après le départ de Moreno, il avait dépêché son collaborateur
            au Palais de justice. Le juge d’instruction avait reçu la lettre de désignation et lui avait automatiquement accordé un permis
            de visite. Dans la tête de Dupré, mille questions surgissaient auxquelles il ne trouvait pas de réponses satisfaisantes.
         

      

      
         Moreno ne pouvait quand même pas rêver que lui, Baptiste Dupré, servirait de boîte aux lettres ou ferait passer à Delaunay
            Dieu sait quoi : de la drogue, un téléphone, des armes ou des papiers compromettants. Alors quoi ? Son premier avocat, maître
            Sanchez, était un des ténors du barreau, un spécialiste des assises et des affaires pénales délicates. Pourquoi dans ces conditions
            venir le choisir, lui, un praticien du droit commercial ?
         

      

      
         En débutant dans la profession, Dupré avait reçu, comme chaque stagiaire, une multitude de commissions d’office. Défendre
            gratuitement ou presque les déshérités de la société était une noble tâche mais il éprouvait une indifférence totale face
            au destin des voleurs, des escrocs ou des trafiquants de toutes sortes. Il était convaincu que la quasi-totalité d’entre eux
            ne pouvaient être récupérés, condamnés dès le berceau par leur milieu social, une sorte de fatalité contre laquelle il n’avait
            pas envie de lutter ou de consacrer la moindre part de son temps. Il s’était débarrassé de ces dossiers encombrants sur un
            jeune confrère ravi de gonfler à bon compte une clientèle inexistante.
         

      

      
         Dupré n’avait aucune confiance dans la justice et avait peu d’estime pour les magistrats. À chaque fois qu’il entendait à
            la télévision un justiciable affirmer : « J’ai confiance en la justice de mon pays », il éclatait de rire et avait envie de
            lui crier : « C’est la dernière des erreurs à commettre. Ils vivent sur le dos des voleurs sans avoir aucune reconnaissance du ventre. Ils respectent ceux qui peuvent leur nuire, qui crient plus fort,
            qui font du scandale. Plaider est une perte de temps. Dans la plupart des cas, le résultat est acquis d’avance. Quémander
            l’indulgence d’un tribunal est répugnant. »
         

      

      
         Il arriva à l’échangeur de Viry-Châtillon. La route était dégagée. Voilà des années qu’il n’était pas revenu ici. Au centre
            d’une plaine dépouillée, striée d’autoroutes, maculée de HLM tristounettes, de centres commerciaux minables et de zones industrielles
            sinistres, la prison de Fleury-Mérogis ressemblait à une gigantesque forteresse, coupée du monde extérieur. Trois bâtisses
            imposantes dressaient leurs lignes futuristes. Il passa devant le CDJ, abréviation pudique qui désignait la prison des jeunes
            détenus, et arriva devant un bâtiment en béton aux dimensions impressionnantes : la prison des hommes.
         

      

      
         Il gara sa voiture sur le parking réservé aux avocats, juste devant la maison d’arrêt, et se dirigea vers l’entrée, à l’intersection
            des deux longs murs d’enceinte qui formaient un angle intérieur où, à travers une vitre à l’épreuve des balles, trois gardiens
            officiaient devant des tableaux surchargés de boutons lumineux, de manettes, d’écrans de contrôle comme s’ils se trouvaient
            aux commandes d’un paquebot.
         

      

      
         À côté de la vitre gauche, l’étroite et lourde porte noire blindée s’ouvrit, commandée de l’intérieur. Dupré se retrouva dans
            un sas de sécurité ceinturé de barreaux blancs. La porte se referma. Le poste vitré se prolongeait dans la prison. Par une fente, il glissa sa carte professionnelle au gardien du contrôle qui inscrivit son
            nom et l’heure de son arrivée sur son ordinateur et lui rendit sa carte. Une porte s’ouvrit dans le mur de barreaux. Dupré
            avança. La porte se referma aussitôt sur lui.
         

      

      
         Un jeu de grilles guida ses pas vers un large escalier à double rampe en spirale. Il monta l’équivalent de deux étages et
            déboucha à l’entrée d’un interminable couloir blanc, faiblement éclairé. Il fut surpris par le silence épais, omniprésent.
            Il resta quelques instants sur le palier comme s’il cherchait à s’imprégner du secret de ce cimetière vivant. Deux ou trois
            cents mètres à parcourir dans cet entonnoir où les parallèles se rejoignaient et où ses pas résonnaient comme un roulement
            de tambour.
         

      

      
         Le couloir l’amena au centre de la prison, sous une coupole de bois et de verre qui éclairait une immense rotonde. Là convergeaient
            six couloirs, marqués de D1 à D6. Au centre, dans un guichet circulaire ouvert, trônait une femme d’âge mûr au visage potelé
            et aux cheveux frisés décolorés vêtue d’une blouse blanche, qui le regarda arriver avec un sourire de satisfaction.
         

      

      
         — Bonjour, maître, lança-t-elle avec un léger accent du Sud-Ouest. On ne voit pas beaucoup d’avocats le lundi. Moi, je me
            fatigue à ne rien faire. Vivement ce soir qu’on se repose. Et en plus, on a une panne informatique.
         

      

      
         Dupré lui rendit son sourire. Sans un mot, il lui tendit sa carte professionnelle et son permis de visite. La préposée consulta un épais listing où des centaines de noms étaient inscrits.
         

      

      
         — Delaunay, Delaunay, répétait-elle en suivant la liste de son index. Pierre Delaunay, division 1.

      

      
         La femme fit une photocopie du permis de visite, inscrivit le nom de Dupré dans le listing en face de celui de Delaunay, oblitéra
            avec un tampon encreur à la date du jour le verso du permis de visite, rangea la carte d’avocat dans un casier et lui rendit
            son permis. Elle prit le combiné téléphonique et composa un numéro à trois chiffres.
         

      

      
         — Bonjour, c’est la rotonde, dit-elle. Pour le parloir avocats, Pierre Delaunay, 315 gauche. Merci. Il me faut votre téléphone
            portable, vous ne pouvez pas le conserver avec vous.
         

      

      
         Dupré éteignit son téléphone et le lui donna. La préposée se dirigea vers la grille marquée D1. Elle sortit un trousseau de
            grosses clefs de dessous sa blouse blanche, ouvrit la serrure et poussa avec peine la lourde grille. Dupré avança et la remercia
            d’un sourire. La femme repoussa la grille et le bruit résonna sous la coupole.
         

      

      
         De part et d’autre d’un couloir se trouvaient de petits boxes séparés par des cloisons d’isolant phonique. À droite, les boxes
            ouvraient sur un mur à mi-hauteur peint en vert pâle, surmonté de carreaux de verre opaque. Dupré alla jusqu’au bout du couloir
            fermé par une grille blanche. À gauche, dans une pièce vitrée et isolée, un gardien avachi écoutait la retransmission d’une
            course de chevaux. Il jeta un regard distrait à l’avocat, prit le permis de visite que celui-ci avait glissé par une fente et augmenta légèrement le son de sa radio.
         

      

      
         Dupré s’installa dans le box numéro 8, du côté lumineux. Le parloir des avocats était désert à cette heure. Deux chaises,
            une table en bois. Il prit place dans le renfoncement, de manière à voir arriver Delaunay. À nouveau, le silence. À moins
            de dix mètres, on n’entendait pas le bruit du transistor.
         

      

      
         Cette attente lui était bénéfique. Il se détendait, prêt à recevoir, comme il le méritait ce monsieur Delaunay qui croyait
            pouvoir lui dicter des ordres. Ce fils de truand n’avait qu’à bien se tenir. En quelques mots secs, Dupré le remettrait à
            sa place. Vite fait, bien fait. Quant à Moreno, il en ferait aussi son affaire. On trouve toujours un terrain d’entente avec
            ce genre de type.
         

      

      
         Dupré entendit un bruit de voix indistinctes. Delaunay venait d’arriver. Le gardien appuya sur un bouton. La grille s’ouvrit.
            II avait décidé de rester assis. On ne se lève pas pour un voyou. Les pas se rapprochaient. Une ombre se dessina sur la porte.
            Le détenu entra dans le box. Les deux hommes se retrouvèrent face à face. Dupré eut alors la plus grande frayeur de sa vie.
            Il bondit de sa chaise, les yeux exorbités, la bouche ouverte. Delaunay paraissait moins étonné. Ils restèrent longtemps ainsi,
            à se dévisager sans rien se dire.
         

      

   
      

      5

      
         De taille moyenne, les épaules carrées, les cheveux châtains, le front large, le visage régulier et fin, les yeux marron,
            Pierre Delaunay et Baptiste Dupré, à peu de détails près, semblaient sortis du même moule. Le second avait seulement le sommet
            du crâne un peu plus dégarni, les cheveux plus courts, le visage moins plein que le premier. Ils se regardaient comme s’ils
            découvraient, dans le reflet d’un miroir magique, une contrefaçon l’un de l’autre, étonnamment réussie. Comme si un malin
            génie s’était amusé à répéter son œuvre sans pouvoir vraiment différencier la copie de l’original. Dupré se laissa tomber
            sur sa chaise.
         

      

      
         — Qu’est-ce que ça veut dire ? murmura-t-il.

      

      
         Passé le premier moment de surprise, il essayait de réagir, de rassembler ses esprits, sans pouvoir détacher son regard du
            prisonnier. Cet homme le troublait. Face à lui, sa puissance de réflexion, sa maîtrise lui échappaient soudain. Impossible
            de se concentrer, d’analyser, de comprendre. Il n’était plus Baptiste Dupré, avocat sûr de lui, de sa vie, de sa singularité, mais un homme face à son double, situation qui
            le bouleversait et le désorientait.
         

      

      
         En le voyant ainsi désemparé, Delaunay eut la certitude que le plan machiavélique de Moreno était possible. Pourtant, il eut
            un sourire pour cet homme dont la faiblesse le touchait. Pour un peu, il lui aurait dit : « Ce n’est rien, levez-vous et partez.
            Hormis nos visages, nous n’avons rien de commun. Allez-vous-en sans un mot. Laissez-moi à mon destin et vivez le vôtre sans
            moi. Réagissez ! Si vous partez maintenant, je ne ferai rien pour vous retenir ni vous contraindre. »
         

      

      
         Dupré interrompit sa réflexion et lui demanda d’une voix atone :

      

      
         — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

      

      
         Delaunay s’assit lentement, posa les deux mains sur la table. Il ne savait plus comment lui exposer ses intentions. Il avait
            tellement souhaité et attendu sa présence qu’il en arrivait à ne plus pouvoir prononcer un mot.
         

      

      
         Il avait longuement préparé cet entretien avec Moreno. Que dire à Dupré ? Comment lui présenter l’affaire et l’obliger à accepter ?
            Pendant des semaines, il avait envisagé les hypothèses les plus invraisemblables, prévoyant toutes les réactions possibles
            de l’avocat. Sauf celle-là. Il n’avait pas pensé à sa propre pitié, à sa faiblesse. Jamais il n’aurait imaginé être démuni
            à ce point devant un autre homme.
         

      

      
         Ils restaient là, face à face, muets, à se dévisager, sans haine ni angoisse, avec une sorte de lien incompréhensible.
         

      

      
         — J’avais préparé un petit discours, dit Delaunay avec un sourire d’excuse. J’ai tout oublié ou presque. J’essaye de m’en
            souvenir mais je crains de mélanger le début et la fin. Vous comprenez ?
         

      

      
         Dupré fit oui de la tête. Il prit un paquet de cigarettes mentholées dans sa poche et en offrit une à Delaunay. Celui-ci hésita
            avant de refuser.
         

      

      
         — Je veux m’arrêter, ce n’est pas facile. Et puis on n’a pas le droit de fumer au parloir.

      

      
         Dupré haussa les épaules. Delaunay se décida finalement à prendre une cigarette. L’avocat lui présenta la flamme, Delaunay
            aspira profondément la fumée puis Dupré alluma sa cigarette.
         

      

      
         — Peut-être avez-vous entendu parler de mon affaire ?

      

      
         — Un petit peu, à la télé. Je ne lis jamais les faits divers dans les journaux. Je n’ai pas eu le temps de regarder sur Internet.

      

      
         — Avez-vous pris connaissance du dossier d’instruction ?

      

      
         — M. Moreno m’a prévenu ce matin. Mon collaborateur est allé chercher un permis de visite. J’irai chez le juge avant la fin
            de la semaine.
         

      

      
         — Surtout pas. Vous ne devez jamais voir le juge Vanaers. Jamais ! Que savez-vous de mon affaire ?

      

      
         — Vous êtes accusé d’un meurtre. Je ne me souviens plus très bien. Vous êtes propriétaire d’une boîte de nuit. J’y suis allé
            une fois avec des amis. Il y a eu aussi un incendie. Cela remonte à l’année dernière ?
         

      

      
         — À février dernier. Dehors, le temps passe vite. En prison, il est interminable. Surtout quand on est innocent. (Il appuya
            sur les trois dernières syllabes.) Je vais vous parler franchement, sans rien vous cacher. Vous êtes mon dernier espoir.
         

      

      
         — Je vous écoute, répondit Dupré calmement. Savoir écouter est une de mes rares qualités.

      

      
         Pendant une heure entière, Delaunay lui expliqua son affaire : l’héritage difficile de son père, l’emprise de Barings, le
            départ de Moreno, l’incendie du Banana, la mort de Lachaume, et l’instruction du juge Vanaers.
         

      

      
         Dupré écoutait avec attention. Il ne prenait pas de notes mais chaque mot se gravait dans sa mémoire. À plusieurs reprises,
            il lui fit préciser certains points obscurs. Habitué aux bluffeurs, il décelait dans cette voix l’accent de la sincérité et
            dans son regard une franchise sans retour. Et cela le gênait car il ne comprenait pas où Delaunay voulait en venir.
         

      

      
         — Rien ne vous empêche de clamer la vérité, objecta l’avocat. Le juge d’instruction ordonnera une enquête qui inquiétera Barings.
            Personne n’est à l’abri d’une erreur. La police refera des investigations, interrogera d’autres témoins.
         

      

      
         Delaunay secoua la tête et haussa les épaules.

      

      
         — Je n’ai aucune preuve. Barings niera. Les faits sont contre moi. Aux assises, je n’ai aucune chance de prouver mon innocence.

      

      
         — Admettons. Mais que puis-je y faire ?

      

      
         — Si je disposais de quelques heures de liberté, je forcerais Barings à avouer sa machination, je prouverais mon innocence.
            Je l’obligerais à reconnaître qu’il utilisait le Banana pour blanchir l’argent de la drogue.
         

      

      
         — Le juge d’instruction ne vous laissera jamais sortir. Les permissions pendant une instruction criminelle sont rarissimes.

      

      
         — Je le sais et je ne demanderai rien au juge.

      

      
         Dupré comprit soudain ce qu’il attendait de lui, Delaunay le perçut immédiatement. Le visage de l’avocat ne marqua aucune
            surprise. Il se taisait. Ce n’était pas à lui de prendre l’initiative de la discussion.
         

      

      
         Le moment attendu depuis si longtemps se présentait enfin, celui où il fallait dire les choses, les exprimer avec clarté.
            L’instant où les pensées retenues n’étaient plus de mise. On arrivait à l’heure du choix, du dénouement. Après, ils seraient
            libérés de ce silence, de cette attente. Il y aurait plus tard d’autres choix, d’autres dénouements, ceux-là ne les concernaient
            pas encore.
         

      

      
         — Voilà, dit Delaunay, ces heures de liberté, vous seul pouvez me les donner. Acceptez de prendre ma place ici pour quelques
            heures. Tout a été prévu. Absolument tout. Dans les moindres détails. Le risque zéro n’existant pas, je dirais qu’il n’y en
            a pratiquement aucun. La substitution devra se faire impérativement le lundi 9 décembre prochain entre dix-sept et dix-huit
            heures. Vous prendrez ma place ici et moi la vôtre. Vous passerez seulement la nuit dans ma cellule. Ce délai me suffira pour prouver mon innocence. Je reviendrai le lendemain matin à neuf heures. La substitution
            se fera dans l’autre sens. Vous repartirez alors comme vous étiez venu.
         

      

      
         — C’est de la folie ! s’exclama Dupré.

      

      
         — Laissez-moi terminer. En échange de ce service, l’intégralité de votre dette vis-à-vis du cercle et de Moreno sera effacée.
            En plus, vous recevrez une indemnité d’un million d’euros.
         

      

      
         — Vous êtes fou !

      

      
         — Peut-être. Mais écoutez-moi bien. Seul le destin est responsable. J’étais désespéré, prêt à accepter mon sort, quand vous
            êtes apparu un soir au cercle. Tout de suite, Moreno a imaginé le parti qu’il pourrait tirer de notre ressemblance. Nous avons
            élaboré une minutieuse stratégie pour vous contraindre à accepter l’échange. Vos pertes au poker n’étaient pas l’effet du
            hasard, vous êtes tombé dans un piège. Vous avez joué des parties truquées pendant des semaines. Les autres joueurs étaient
            dans la combine, sans en connaître le but. À notre tour, nous avons organisé une machination infernale. Nous avons été obligés
            d’agir ainsi, vous étiez notre dernière chance. Vos pertes devaient vous obliger à nous obéir. Parallèlement, Moreno organisait
            la substitution. Nous avons étudié l’affaire pendant près de deux mois et tout est prêt. Nous avons conçu un plan d’une rigueur
            mathématique, une mécanique subtile dont vous êtes l’axe central. Au cours de cet entretien, je devais vous mettre le marché
            en main, sans vous laisser une possibilité de dire non. C’était un chantage bloqué. Un point, c’est tout. Maintenant, je me rends compte que c’était illusoire. Je n’ai aucune intention de
            vous contraindre. Si vous refusez ma proposition, il n’y aura aucune conséquence fâcheuse. Nous ne vous réclamerons même pas
            le remboursement de votre dette. Nous ferons comme si nous ne nous étions jamais connus. Vous vivrez votre vie et moi la mienne.
            C’est à vous de décider si nos chemins doivent se croiser. Si vous consentez à m’aider, je veux que ce soit de votre plein
            gré. Réfléchissez quarante-huit heures et décidez librement. Ne vous sentez pas sous pression. Si vous acceptez, revenez mercredi
            prochain à seize heures. Je vous expliquerai alors notre plan dans le détail.
         

      

      
         Dupré avait écouté la longue tirade de Delaunay sans broncher. Au plus fort de la bataille, il retrouvait ses réflexes de
            joueur. Trop de chocs, d’informations, de décisions. Il devait prendre du recul. Il aurait dû protester, dire non, clairement
            et sans ambiguïté. La réaction de tout homme normal aurait été d’éclater de rire devant une proposition aussi grotesque et
            folle. En se taisant, Dupré acceptait l’idée d’envisager la question et de la discuter. Il sut alors que s’il partait sans
            refuser, il finirait par accepter cette offre délirante. Et Delaunay le savait probablement aussi.
         

      

      
         Les deux hommes se levèrent. Le parloir était étroit, Delaunay s’effaça pour laisser passer l’avocat. Dans le couloir, ils
            restèrent un moment silencieux, comme deux amis hésitant à se séparer, à rompre le charme invisible qui les unissait. Le détenu se racla la gorge.
         

      

      
         — Alors, à mercredi, dit-il en avançant la main.

      

      
         Dupré, pris au dépourvu, se reprit et leva le bras avec une lenteur mesurée, pour lui montrer qu’il subsistait encore une
            hiérarchie entre eux. La poignée de main de Delaunay fut franche.
         

      

      
         — À mercredi, j’espère, répéta-t-il.

      

      
         — Ne vous faites aucune illusion.

      

      
         Delaunay fit demi-tour. En quelques pas, il fut au bout du couloir. La grille s’ouvrit. Le gardien sortit du bureau vitré,
            procéda à une fouille sommaire du détenu. Dupré avança jusqu’à la grille. Le gardien lui rendit son permis à travers les barreaux.
            Ce n’était pas le même maton qu’à son arrivée. L’avocat regarda Delaunay qui sourit imperceptiblement.
         

      

      
         Dupré se dirigea vers la sortie, à l’opposé du couloir. Il entendit dans son dos les pas de Delaunay décroître, puis le claquement
            d’une grille fermée trop fort, puis plus rien. Il arriva à la rotonde. Une préposée plus jeune que la précédente vint lui
            ouvrir la grille et sans un mot lui rendit sa carte d’avocat. La pendule du pilier central marquait six heures. À nouveau,
            le long couloir, la guérite centrale. Les grilles s’ouvraient seules devant lui. Il se dépêchait, s’efforçant de ne pas troubler
            le silence de la prison.
         

      

      
         Enfin dehors. Il respira à pleins poumons. En se dirigeant vers sa voiture, Dupré fut pris d’un rire nerveux, incontrôlable.
            Lorsqu’il vit dans son rétroviseur la masse grise de la prison, il sentit qu’il avait les larmes aux yeux.
         

      

       

      
         La minuterie marchait mal. La lumière s’éteignait à chaque palier. Anne Dupré montait les escaliers en haletant. L’immeuble
            cossu de l’avenue Henri-Martin cachait un escalier de service pouilleux aux marches en bois gondolé, aux murs décrépits et
            sales.
         

      

      
         En rentrant vers dix-neuf heures, Baptiste avait sa tête des mauvais jours. À peine lui avait-il adressé un sec bonsoir. Il
            avait jeté son manteau et sa veste sur le sofa du vestibule, s’était engouffré dans la cuisine pour sortir du réfrigérateur
            les restes d’un poulet rôti. Entre deux doigts, il avait attrapé une bouteille de bordeaux entamée et était ressorti par la
            porte de service sans prononcer un mot. Anne l’avait entendu gravir les marches de l’escalier.
         

      

      
         Depuis trois ans, Baptiste s’était réservé pour son usage exclusif les deux chambres de bonne inutilisées. Il les avait aménagées
            sommairement et venait de temps à autre y passer quelques heures, pour se retirer du monde, comme il disait. Bien qu’il lui
            en coûte, Anne ne cherchait jamais à y pénétrer, respectant la volonté de son mari de conserver un havre personnel, une sorte
            de garçonnière légalisée.
         

      

      
         Elle colla son oreille contre la porte de la chambre de bonne. Aucun bruit. Peut-être dormait-il ? Elle frappa quelques coups
            discrets.
         

      

      
         — C’est moi, dit-elle. Ça va ? Tu n’es pas malade ?

      

      
         — Mais non.
         

      

      
         — Il est huit heures passées. Nous sommes invités chez les Jacquet.

      

      
         — Bon sang, j’avais oublié. Tu n’aurais pas pu me prévenir ?

      

      
         — Je n’ai pas eu le temps. Tu es monté si vite.

      

      
         — Téléphone-leur que je suis malade. Je n’ai pas envie d’y aller.

      

      
         — Mais ce n’est pas possible. On ne se décommande pas à la dernière minute. Ils vont être fâchés.

      

      
         — Je m’en fous. J’ai besoin de tranquillité, tu m’entends ? Si tu ne veux pas leur téléphoner, eh bien tant pis. De toute
            façon, je ne peux pas les supporter.
         

      

      
         — Mais qu’est-ce qui te prend ? Allez, ouvre cette porte. De quoi j’ai l’air !

      

      
         Baptiste ne répondit pas. La chambre de bonne était dans l’obscurité. Il se rallongea sur le lit, les mains derrière la nuque,
            fixant la lucarne entrouverte. Il apercevait un bout de ciel noir sans étoiles.
         

      

      
         — Ouvre-moi ! Je vais devenir folle. Pourquoi es-tu comme ça ? Je t’en prie, Baptiste, ouvre cette porte et parle-moi.

      

      
         À tâtons, il fouilla dans une boîte au pied du lit, prit un gros cigare et l’alluma. Dans le noir, la lumière du briquet scintilla
            et fit vaciller le mobilier de la pièce. Il garda la flamme allumée et leva le bras. Les ombres portées dansaient légèrement.
            La chaleur de la goupille lui brûla le doigt. Il jeta le briquet par terre. Il entendit les pas traînants de sa femme dans
            le couloir. « La pauvre », se dit-il.
         

      

      
         Anne redescendait les marches, la tête basse. Que pouvait-elle lui dire de plus ? Comment retenir cet homme qui se détachait ?
            Y avait-il des mots ou des gestes assez puissants pour cela ? Elle ferait n’importe quoi pour le garder, mais quoi ? Elle
            savait qu’elle ne supporterait pas de le perdre. Peut-être une question d’orgueil ?
         

      

      
         Anne n’était pas de ces femmes qui renoncent et s’étiolent. Son amour l’envahissait sans qu’elle puisse rien faire pour se
            raisonner. Ce n’était pas lui qui le détruirait. S’il le fallait, elle l’aimerait malgré lui.
         

      

      
         Au quatrième étage, la lumière s’éteignit. Elle s’assit sur une marche en bois, la tête appuyée contre les barreaux, le bras
            pendant dans le vide de la cage d’escalier. Le froid du métal lui glaça le front. Elle resta longtemps ainsi dans le noir,
            sans bouger.
         

      

       

      
         Moreno surveillait la salle de baccara où deux richissimes Libanais avaient une chance insolente au blackjack quand son téléphone
            mobile vibra. Il s’écarta, regarda le cadran et s’isola dans un angle de la pièce.
         

      

      
         — Camille, je t’avais dit de ne jamais me téléphoner sur ce numéro.

      

      
         — Et comment faire pour te parler ? Il faut qu’on se voie, d’urgence.

      

      
         — Laisse-moi une demi-heure.

      

      
         Moreno raccrocha, poussa un soupir et rejoignit son bureau. Il ôta son smoking, le suspendit à un cintre et s’habilla d’un
            costume sombre. Il sortit du Royal par la porte de service qui donnait sur la rue de Ponthieu. Il jeta un œil à droite et à gauche, s’engouffra
            dans la galerie du Lido, se posta devant plusieurs vitrines, revint sur ses pas, vérifia qu’il n’était pas suivi et s’arrêta
            devant une porte cochère, composa le code d’entrée puis pénétra à l’intérieur d’un immeuble de bureaux, désert à cette heure.
            Il prit l’ascenseur, monta au cinquième, marcha dans des couloirs interminables, descendit un escalier, se repérant sans hésitation
            dans ce labyrinthe, arriva au rez-de-chaussée. À travers la vitre de l’immeuble, il apercevait la rue. Il prit une clef dans
            sa poche, ouvrit une cloison derrière l’ascenseur et descendit un autre escalier. Il frappa à une porte anonyme : un coup
            un temps, deux coups un temps, trois coups. Il entendit un loquet qu’on déverrouillait puis le bruit d’une serrure qu’on actionnait.
            La porte s’ouvrit. Il se retrouva dans une immense cuisine de restaurant en face d’un homme corpulent et chauve. Des cuisiniers
            et des plongeurs s’affairaient et ne leur prêtaient aucune attention. Moreno se pencha à l’oreille de l’homme qui refermait
            la porte et lui dit à voix basse :
         

      

      
         — Dans la salle : une jeune femme blonde aux cheveux courts, très belle. Va la chercher.

      

      
         Moreno pénétra dans un bureau encombré de caisses. Peu de temps après, l’homme s’effaça devant Camille. L’homme referma la
            porte derrière elle. Moreno semblait furieux et se contenait avec peine.
         

      

      
         — Tu es folle ! dit-il sans desserrer les lèvres. Tu n’aurais jamais dû me téléphoner sur mon portable. Je suis peut-être
            sur écoute. Si tu voulais tout gâcher, tu ne t’y prendrais pas autrement.
         

      

      
         Camille releva la tête.

      

      
         — Mais je suis morte d’inquiétude. Je n’en peux plus d’attendre. Je n’ai aucune nouvelle. Tu devais me tenir au courant. C’est
            ta faute.
         

      

      
         — Décidément, on ne peut pas te faire confiance. J’avais raison de mettre Pierre en garde. Je ne voulais pas te mêler à cette
            affaire. Madame s’affole, la grande panique, les états d’âme. Et moi, tu crois que je n’ai pas la trouille ? Je risque de
            tout perdre pour lui, de me retrouver en taule. C’est déjà suffisamment compliqué à organiser pour que tu ne viennes pas tout
            compromettre. Oui, il faut attendre. Sans s’énerver. J’ai tout prévu, tu entends ? Tout. Un mot de travers et tout est fichu
            en l’air. Alors, maintenant, tu te calmes. Si tu veux que Pierre sorte vivant de ce trou, tu dois te tenir tranquille et ne
            plus me contacter.
         

      

      
         — Je n’ai pas peur, c’est l’attente qui me tue. Ne pas savoir. Imaginer des milliers de choses. Je ne dors plus la nuit. Tu
            crois que ça va marcher ?
         

      

      
         — L’engrenage est remonté. Chaque pièce est à sa place mais je n’ai pas le pouvoir de l’actionner. Seul Dupré le peut. À cette
            heure, il doit réfléchir. Lui non plus ne dormira pas. Les nuits à venir seront dures pour tous. Il faut respecter le plan
            à la lettre. Dupré jouera son rôle comme prévu. Il est là pour ça. J’y veillerai.
         

      

      
         — Il ressemble vraiment à Pierre ?
         

      

      
         — Toi-même, tu t’y laisserais prendre.

      

      
         Camille fit non de la tête puis se dirigea vers la porte.

      

      
         — Excuse-moi, dit-elle. Je ne recommencerai plus. Tu n’as rien à craindre, nous ne nous reverrons plus dans ce pays. Comme
            prévu.
         

      

      
         Elle essaya de lui sourire mais n’y arriva pas.

      

       

      
         Vacarme effrayant dans la prison endormie. À l’étage supérieur, deux hommes se battaient avec brutalité. On entendait leurs
            vociférations et le bruit de leur lutte à travers la quatrième division. Puis, un silence incompréhensible suivi d’un cri
            déchirant, interminable, comme un animal hurlant à la mort. Une lamentation rauque, explosant d’une poitrine déchirée et amplifiée
            par l’écho. Delaunay fut parcouru d’un frisson. Comme les cinq cents détenus de la division, il colla son oreille contre la
            porte. D’autres cris, les pas précipités des gardiens affolés, des ordres contradictoires.
         

      

      
         Une agitation électrique s’empara de la prison. Un homme surexcité insultait les gardiens qui, à plusieurs, le maîtrisaient
            avec peine. Dans la confusion, Delaunay reconnut la voix du surveillant-chef, couverte par les imprécations du forcené, emmené
            sans ménagement vers une cellule de sécurité renforcée.
         

      

      
         Une rumeur chargée d’hostilité et de haine montait des cellules. Les détenus se mettaient à taper sur des casseroles, sur
            les barreaux, sur les pieds de lit, sur tout ce qui pouvait servir à faire du bruit, tambourinaient comme des fous sur leur porte ou hurlaient, criaient,
            certains s’insultaient, d’autres chantaient, chacun essayait de couvrir la voix du voisin. Une manifestation spontanée. Allait-elle
            s’amplifier et dégénérer ? C’était un moment d’hésitation où l’équilibre précaire de la prison pouvait basculer et aboutir
            à une mutinerie. Mais les portes métalliques étaient conçues pour résister à une poussée d’une tonne !
         

      

      
         Les gardiens, impuissants, tendus, inférieurs en nombre, attendaient des instructions. Ils savaient aussi que c’était comme
            un orage, violent et imprévisible, auquel il ne fallait pas essayer de s’opposer ou réagir à chaud. Juste attendre qu’il passe.
            Comme d’habitude, le brouhaha déclina. Le mouvement collectif s’étiola de lui-même. Cinq minutes plus tard, le silence avait
            repris possession des lieux.
         

      

   
      

      6

      
         Les coups de téléphone des clients mécontents se succédaient sans interruption. Mme Meyer les éconduisait avec un tact et
            une roublardise consommés. Depuis la veille, maître Dupré refusait de prendre les communications.
         

      

      
         — Je ne suis là pour personne, avait-il dit sans même regarder le courrier ou s’enquérir des appels, comme il le faisait toujours.
            Qu’on ne me dérange pas.
         

      

      
         Puis il s’était enfermé à clef dans son bureau et n’en était pas ressorti. Malgré quelques petits défauts (mais qui n’en a
            pas ?), Mme Meyer était la meilleure secrétaire du monde. Elle le disait à qui voulait l’entendre et s’enorgueillissait de
            ses qualités professionnelles et morales.
         

      

      
         — Des comme moi, on n’en fait plus, répétait-elle inlassablement aux secrétaires de passage et aux collaborateurs assez patients
            pour l’écouter.
         

      

      
         Embauchée comme stagiaire, elle servait l’étude Cervier depuis près de quarante ans, avec une fidélité exemplaire. Le vieux Bernard Cervier avait laissé son cabinet à son fils Maurice qui l’avait cédé à son gendre, Baptiste
            Dupré. Avec le temps, la jeune Mlle Meyer frêle et naïve, s’était transformée en une matrone au corps cylindrique, à la poitrine
            opulente et au cou à étages. Le visage fardé, les lèvres pincées, elle régnait sans partage sur le personnel. D’intelligence
            médiocre mais dotée d’une mémoire redoutable, elle avait assimilé par stratifications successives les formules, procédures,
            articles de loi ainsi que les ficelles et autres finasseries juridiques. Gare au jeune avocat qui la prenait de haut, elle
            ne corrigeait aucune des erreurs dans les assignations et conclusions qu’elle tapait pour lui et le laissait se faire engueuler
            par le patron. Bavarde et médisante, elle devenait une secrétaire remarquable quand elle se taisait. Elle avait tout de suite
            aimé et adopté Baptiste Dupré, bien avant qu’il ne devienne le gendre successeur. À lui, elle avait toujours corrigé ses textes.
            Avec un œil lourd de sous-entendus et en roucoulant, elle se targuait d’être pour quelque chose dans le mariage et la réussite
            de son protégé.
         

      

      
         Dupré avait immédiatement compris l’importance de cette femme et s’en était fait une alliée. Il l’écoutait patiemment et la
            félicitait fréquemment. Mme Meyer supportait mal les autres secrétaires et souffrait de partager son autorité acquise à l’ancienneté.
            Elle avait le don redoutable de savoir se rendre indispensable et envisageait avec effroi l’heure proche de la retraite.
         

      

      
         Depuis le retour des vacances, Mme Meyer avait bien du souci. Maître Dupré, d’ordinaire si travailleur, négligeait le cabinet.
            Les dossiers s’empilaient, les retards s’accumulaient. Les collaborateurs, submergés, assumaient juste les audiences. Il y
            avait eu plusieurs incidents avec des magistrats, des clients avaient quitté le cabinet. Elle sentait que quelque chose n’allait
            pas. Elle avait questionné son bien-aimé patron mais celui-ci, une fois n’est pas coutume, l’avait éconduite sèchement. Mme Meyer
            n’avait guère eu plus de chance auprès d’Anne, qu’elle avait vue naître et grandir. Elle en était réduite à supputer, à imaginer
            mille horreurs et malheurs, et à se morfondre.
         

      

      
         La sonnette de la porte d’entrée la tira de sa rêverie. Elle se trouva face à Moreno. Sans savoir pourquoi, elle n’aima pas
            cet homme. Il était pourtant propre, blanc de peau et bien habillé. Il avait tout pour lui être sympathique mais son intuition
            féminine lui disait que cet individu était malfaisant et qu’elle devait s’en méfier.
         

      

      
         — Je viens voir maître Dupré, dit Moreno.

      

      
         — Vous n’avez pas de rendez-vous, rétorqua-t-elle.

      

      
         — Je dois absolument le voir. Rappelez-vous, hier, il m’a reçu sans rendez-vous.

      

      
         — Je m’en souviens, j’ai encore toute ma tête. Maître Dupré est retenu au Palais de justice par une affaire importante.

      

      
         Mme Meyer mentait avec un aplomb déroutant (M. Meyer ne se rendait compte de rien) et fut satisfaite de voir la mine désappointée de Moreno qu’elle bloquait sur le pas de la porte.
         

      

      
         — Je vais attendre, dit-il.

      

      
         — Ce n’est pas possible. Maître Dupré ne rentrera qu’en fin de journée ou peut-être pas. Avec lui, on ne peut pas savoir.
            Je lui dirai que vous êtes passé. Laissez-lui un message.
         

      

      
         Moreno était embarrassé. Il n’avait pas envisagé ce contretemps. Le plan prévoyait la remise de l’enveloppe ce matin. Dupré
            devait disposer de temps pour évaluer les conséquences de sa décision. C’est Delaunay qui avait eu cette idée. Au début, Moreno
            avait été réticent mais en avait vite compris l’intérêt. Un risque calculé. Le coup de pouce qui ferait basculer le destin.
            Moreno plongea la main à l’intérieur de sa parka et en sortit une enveloppe blanche vierge, scellée par du papier collant.
         

      

      
         — Vous la remettrez à maître Dupré dès son retour, dit-il en la tendant à la secrétaire. C’est important, je me permets d’insister.
            S’il ne revient pas aujourd’hui, contactez-le sur son portable. Je compte sur vous. Le contenu est confidentiel. Seul maître
            Dupré peut l’ouvrir, personne d’autre.
         

      

      
         — Je remettrai cette lettre à maître Dupré en main propre. Vous pouvez me faire confiance, répondit Mme Meyer avec un accent
            de sincérité dont elle ne se serait pas crue capable. S’il n’est pas là dans une heure, je lui enverrai un SMS.
         

      

      
         Mme Meyer était une femme de tête. Rien dans ce cabinet ne lui était étranger. Elle connaissait chaque client et chaque dossier.
            Son système de classement ne laissait rien échapper à sa vigilance. Les comptes clients, les règlements, la facturation transitaient par ses mains.
            L’affaire de ce monsieur lui était inconnue. Son dossier n’avait pas été ouvert et, pourtant, maître Dupré l’avait reçu sur-le-champ.
         

      

      
         Intriguée, Mme Meyer retourna au secrétariat, alluma sa lampe de bureau, plaça la lettre dans le jet de lumière jaune, cherchant
            à lire par transparence ce qu’il y avait à l’intérieur. Elle ne put rien déceler. Elle sentait entre ses doigts une légère
            épaisseur. Il y avait autre chose qu’une simple lettre, mais quoi ? Cette déduction excita sa curiosité naturelle.
         

      

      
         « D’habitude, se dit-elle, tout passe par mes mains. J’ouvre le courrier du patron, je connais les secrets des dossiers, je
            sais tout et je reste muette comme une carpe. Que dis-je une carpe, une tombe. Ma sœur aimerait que je lui raconte des anecdotes
            croustillantes mais je suis la discrétion personnifiée. Comme un prêtre dans un confessionnal. »
         

      

      
         Mme Meyer fut agréablement surprise de cette comparaison empreinte de dignité et de grandeur. Elle n’aurait jamais pensé être
            à même de formuler une image d’une telle élévation. Cette idée était belle et ce n’était que la vérité. Elle décida d’en avoir
            le cœur net. L’enveloppe ne comportait aucun signe distinctif. Elle remettrait son contenu dans une autre enveloppe et maître
            Dupré n’y verrait que du feu. Elle ouvrit son tiroir, prit le coupe-papier. Elle inspira comme un futur noyé se jette à l’eau,
            glissa la pointe du coupe-papier à l’intérieur de l’enveloppe. Elle s’apprêtait à donner un coup sec quand elle entendit dans son dos une voix connue qui la fit sursauter.
         

      

      
         — Que se passe-t-il, madame Meyer ? demanda Dupré, debout dans l’encadrement de la porte.

      

      
         — On vient d’apporter ce pli à l’instant, répondit-elle en se reprenant avec une maîtrise qui l’étonna elle-même et en offrant
            un sourire servile.
         

      

      
         Elle tendit l’enveloppe à son patron.

      

      
         — Merci, dit-il. Pouvez-vous me faire un café bien fort, s’il vous plaît, madame Meyer ?

      

      
         — Tout de suite, maître, répondit-elle, heureuse de s’en tirer à si bon compte.

      

      
         L’avocat mit distraitement l’enveloppe dans sa poche, récupéra deux dossiers et un parapheur sur la table et retourna dans
            son bureau. Mme Meyer leva les yeux au ciel.
         

      

      
         — Merci, mon Dieu, murmura-t-elle.

      

       

      
         La nuit fut agitée. Allées et venues incessantes. Claquements des grilles ouvertes et fermées. Conciliabules étouffés des
            gardiens. Un peu après minuit, au quatrième étage, quatre-vingts détenus furent réveillés et sortis dans le couloir sans ménagement.
            Sur le pas de leur porte, ils assistèrent à la fouille complète de leur cellule. Deux couteaux de cuisine, des canifs, une
            pince coupante, un poinçon de menuisier, cinq téléphones portables, une douzaine de cartes SIM, trois barrettes de shit, un
            sachet de poudre blanche inconnue et une boîte de pilules bleues, suspecte car dissimulée à l’intérieur d’un matelas. Les
            détenus concernés par ces saisies eurent beau protester de leur innocence, ils ignoraient qui avait placé ces objets illicites dans leurs affaires. Ils firent l’objet
            de rapports, équivalant à des suspensions de remises de peine. Puis le silence revint.
         

      

      
         Au réveil, Delaunay apprit par le détenu de la cellule voisine qu’un Albanais avait été poignardé par un compatriote. Une
            sombre histoire de femmes, disait-on. La direction, en effervescence, s’attendait à un contrôle de l’inspection générale.
            Se sachant menacé, l’Albanais avait demandé son transfert dans une autre division mais on n’en avait tenu aucun compte.
         

      

      
         Ce jour-là, Delaunay fut obligé d’aller à la promenade. En accord avec Moreno, il avait décidé depuis plusieurs semaines de
            ne plus descendre dans la cour. Il voulait côtoyer le moins de détenus et de gardiens possible. Moins on le verrait, mieux
            ce serait. Se faire oublier. Anonyme parmi les anonymes.
         

      

      
         Cet incident pouvait compromettre la réussite de son plan. Si l’administration décidait d’avancer ou de reculer la date de
            rotation des gardiens, prévue pour le 9 décembre, les risques seraient importants. Comment prévenir Moreno ? Pour des raisons
            de sécurité, celui-ci ne devait plus revenir à Fleury jusqu’à l’échange.
         

      

      
         « Restons calme, se dit Delaunay. Il n’y a pas de raison de s’affoler. Je ne vais pas déclencher le plan de secours pour si
            peu. Si des modifications sont décidées, Moreno en sera prévenu. Il faut attendre la réponse de “l’Autre”. D’ici à demain
            après-midi, tant de choses peuvent changer… »
         

      

      
         Dans la cour, il se tint à l’écart des détenus qui commentaient l’événement sanglant de la veille. Chacun y allait de son
            explication. La thèse du crime passionnel dominait mais beaucoup soutenaient le règlement de comptes entre proxénètes. Malgré
            les divergences d’appréciation, tous affirmaient que cet incident ne pouvait qu’attirer des ennuis.
         

      

      
         Delaunay écoutait ces palabres d’une oreille distante. Il fut surpris de constater qu’il ne pensait pas à l’Autre. Après avoir
            tant œuvré et manigancé, la décision finale ne lui appartenait plus. L’Autre accepterait-il ? Il n’en savait rien et ne se
            posait même plus la question.
         

      

      
         Delaunay ne se rappelait pas avoir jamais connu cet état de calme et de tranquillité intérieure, cette absence d’angoisse
            et d’appréhension. Paradoxalement, il voyait son avenir d’une façon assurée et avec confiance. Quelle que soit la réponse
            de l’Autre, il passerait le réveillon dehors. Libre. Aucune force au monde ne pourrait l’en empêcher.
         

      

      
         Une confrontation devait avoir lieu avant Noël. Moreno avait décidé, en cas de refus de l’Autre, de faire évader son ami au
            cours de cette instruction. À ce moment-là, il n’aurait plus rien à perdre et devrait risquer le tout pour le tout. « D’ailleurs,
            ça vaudrait mieux ainsi. L’Autre n’est pas de taille à jouer ce rôle. Quelle idée folle d’être allé le chercher ! À quoi bon
            torturer cet homme et briser sa vie ? C’était si facile de faire autrement. »
         

      

      
         Delaunay en venait à espérer que l’Autre refuse. Il ne pouvait plus l’appeler par son nom. Il ne disait même plus « l’avocat ».
            L’Autre, c’était une façon de l’éloigner, de le tenir à distance. Comme un nouveau nom de baptême.
         

      

       

      
         Baptiste Dupré se dépêchait. Au vestiaire des avocats, il avait perdu du temps à bavarder. Il venait si peu souvent au Palais.
            Dans les couloirs majestueux, sa robe noire battant au vent, sa serviette en cuir serrée contre sa poitrine, il pressait l’allure,
            croisant à chaque pas des visages connus qui le saluaient d’un mouvement de tête.
         

      

      
         À l’entrée de la vingtième chambre du tribunal, il vérifia sur le feuilleton punaisé à l’entrée que son affaire était bien
            inscrite au rôle du jour puis entra dans la salle déserte – le public préférait les débats morbides des chambres correctionnelles.
            Trois magistrats et un greffier somnolents écoutaient, contraints et forcés, la plaidoirie ennuyeuse d’un vieux fagot à la
            robe rapiécée.
         

      

      
         Dupré s’assit au dernier rang. Ses confrères de la partie adverse n’étaient pas arrivés. Dans sa serviette, il prit le volumineux
            dossier de plaidoirie préparé par un de ses collaborateurs. Une affaire d’héritage, délicate, compliquée et pénible. Des frères
            et sœurs qui se battaient comme des chiffonniers. Dupré se serait débarrassé de ce pensum si Marion Laville, la meilleure
            amie d’Anne, n’avait été en cause. Ses beaux-frères et belles-sœurs, déjà opposés entre eux, lui contestaient la part d’héritage qu’elle tenait de son mari décédé.
         

      

      
         Incapable de travailler, Dupré avait survolé le dossier et avait l’intention de l’étudier avant l’audience. « Les plaidoiries
            spontanées sont les meilleures », se dit-il pour s’encourager. Il connaissait l’affaire dans ses grandes lignes et se fiait
            à sa maîtrise naturelle pour la plaider, comme s’il l’avait préparée lui-même. Il posa l’épaisse chemise cartonnée en équilibre
            sur ces genoux et commença à lire les cotes de plaidoiries. Au bout de quelques instants, il n’entendit plus la voix monotone
            de l’avocat plaidant.
         

      

      
         En ce début d’hiver, malgré la température assez douce, le Palais était surchauffé. Magistrats et greffiers étant gens frileux,
            le moindre courant d’air était plus sévèrement pourchassé que n’importe quel trafiquant. Dans ce prétoire mal éclairé, aux
            fenêtres embuées, régnait une atmosphère de serre exotique.
         

      

      
         Dupré transpirait. Il prit son mouchoir pour s’éponger le front et sentit l’enveloppe remise par Mme Meyer. Avant même de
            l’avoir ouverte, il en devina le contenu. Tête baissée, yeux mi-clos, il effleurait l’enveloppe des doigts comme un aveugle.
            Une bouffée de chaleur lui monta au visage. En une seconde, il fut en nage. Sa respiration s’accéléra. Un tremblement dans
            la mâchoire. L’envie de hurler, de se dissoudre dans un cri sans fin. Il se leva lentement.
         

      

      
         Le dossier posé sur ses genoux tomba à terre avec un bruit mat. En voulant le rattraper, il cogna le rebord du banc en bois. Le vieil avocat le foudroya du regard. Les juges, tirés de leur assoupissement, cherchaient à comprendre
            la raison de ce vacarme.
         

      

      
         — Que se passe-t-il ? cria le président du tribunal d’une voix inquiète.

      

      
         Dupré quitta le prétoire sans ramasser les feuillets éparpillés sur le sol. Étourdi par la chaleur, affolé par l’émotion,
            il ne retrouvait plus son chemin dans le dédale des couloirs. Une seule idée : fuir ce lieu étouffant. Il dévala le premier
            escalier venu, déboucha sur le parvis de la Sainte-Chapelle et entra sans réfléchir dans un boyau interminable. Il courait
            à en perdre haleine comme s’il avait le diable aux trousses, bousculant ceux qui lui barraient le passage. Sans ménagement,
            il ouvrit une porte vitrée qui claqua si fort contre le mur que sa plaque de verre faillit se fendre.
         

      

      
         Enfin libre. Il s’adossa contre un mur, essoufflé et tremblant. Un vent tiède lui caressa le visage. En quelques pas, il traversa
            la rue, descendit un plan incliné et se retrouva au bord de la Seine. Les passants, étonnés, regardaient cet homme hagard,
            costumé comme à Carnaval, déambulant sur le quai d’un pas hésitant et saccadé, comme un homme ivre, et serrant dans sa main
            droite une enveloppe froissée.
         

      

      
         Il ouvrit avec peine sa main engourdie par la pression. L’enveloppe tomba. Il la rattrapa au vol et, comme pour une lettre
            d’amour, la décacheta avec précaution. À l’intérieur, une trentaine de reconnaissances de dettes. Il ne les compta pas. Elles
            étaient toutes là. Souvenir insolite de deux mois de pertes insensées et absurdes.
         

      

      
         Baptiste Dupré avait changé. Il sentait que quelque chose s’était brisé. Un pan de sa vie s’était écroulé, le rendant étranger
            et indifférent à son passé et à ses rêves enfuis. À ce moment précis, il prit conscience du bouleversement intervenu dans
            sa vie. Son énergie l’avait quitté. Il se sentait las et vulnérable. « Si je me jette à l’eau, tout sera fini. Je n’ai pas
            envie de mourir mais si ça devait m’arriver à l’instant, cela me serait égal. »
         

      

      
         Plus envie de lutter, de se battre, d’être le meilleur, le premier. Ce soir, il baissait la tête et rentrait dans le rang.
            Comme les autres. Devant cette amère évidence, il ne cherchait ni excuse ni échappatoire. Il aurait pu invoquer la machination
            de Moreno, les parties truquées, les aléas du jeu. Croire que, sans ces manipulations, il serait resté aussi fort que par
            le passé. Mais il ne pouvait se duper lui-même, sachant qu’il était, et lui seul, à l’origine de sa propre défaite. « Ma volonté
            et mes certitudes de jeunesse se sont envolées. J’ai voulu perdre. À moi la faute. Il ne faut jamais être le complice de sa
            propre déchéance. J’ai eu tort de croire que je pouvais être invulnérable. Je me suis brûlé. Je suis devenu banal. »
         

      

      
         Il sortit les reconnaissances de dettes de l’enveloppe, les déchira et les lança au vent. La pluie de papier virevolta comme
            autant de papillons blancs. Baptiste regarda, sans aucun plaisir, comme s’il n’était pas concerné, les témoignages de sa ruine
            disparaître à la surface des flots.
         

      

      
         Soudain, il enleva sa robe d’avocat, sans la dégrafer, en arrachant les boutons. Il la roula en boule et la jeta dans la Seine.
            Les eaux tourbillonnantes la détendirent aussitôt, lui rendant sa forme. Elle se mit à tournoyer sur elle-même, flotta un
            moment puis coula à pic.
         

      

      
         Dupré partit à pied vers la Concorde et oublia de retourner au Palais pour plaider son dossier. Sur les quais déserts, les
            bouquinistes s’ennuyaient. L’air était doux. Malgré les arbres dénudés et le jour baissant, on aurait pu se croire au printemps.
            Cela faisait vingt ans que Baptiste n’avait pas traversé les Tuileries. Il dut faire un effort de mémoire pour se souvenir
            de ce temps lointain. La dernière fois, était-ce avec son père ou sa mère ? Pour un spectacle de marionnettes ? Il ne se souvenait
            plus. Tout était effacé.
         

      

      
         Des enfants se poursuivaient autour du bassin, en criant et en soulevant des nuages de poussière. Il s’assit sur un banc de
            pierre et resta un long moment à les regarder jouer. Puis ils disparurent comme par enchantement et le calme revint, troublé
            seulement par l’écho assourdi de la circulation. Baptiste, aussi immobile que les statues du parc, pensait à Pierre Delaunay
            dans sa cellule. Cet homme lui ressemblait tellement qu’il avait l’impression d’être lui-même en prison.
         

      

      
         Maintenant, Dupré était libre. D’agir ou de ne pas agir. Les reconnaissances de dettes lui avaient été rendues sans contrepartie,
            ni promesse. Maître de son destin, il n’avait plus d’obligation vis-à-vis d’eux. Désormais, Delaunay et Moreno n’avaient plus aucun moyen de pression. S’il refusait leur proposition, il savait qu’il
            n’aurait plus jamais de leurs nouvelles. Ce serait un moment de sa vie à mettre entre parenthèses. Et à oublier. Son existence
            se poursuivrait, un peu monotone, quotidienne. Delaunay arriverait peut-être à s’évader, peut-être pas, mais il ne réussirait
            jamais à prouver son innocence.
         

      

      
         Toute sa vie, Dupré avait été un calculateur, préoccupé par la satisfaction de ses intérêts et de son bonheur personnel. Pour
            la première fois aujourd’hui, il se voyait rendre un service sans rien attendre en retour. Si ce n’est de gros ennuis. À cette
            heure, il était sur le point d’admettre le principe de l’impossible, de l’invraisemblable substitution.
         

      

      
         « Pour le plaisir ou pour quoi d’autre ? se demanda-t-il sans vouloir chercher la réponse. Peu importe, je me sens obligé
            envers cet homme. Une sorte de contrat. Si demain il arrive à me convaincre qu’il n’y a pas de faille dans son plan et s’il
            répond sans détour à mes questions, j’accepterai. Peut-être… »
         

      

      
         Il se leva, ses membres étaient engourdis, il avait mal au dos, s’étira. La marchande de bonbons fermait boutique. Elle était
            vieille et voûtée. « Est-ce qu’elle me reconnaît ? » Il lui sourit. Elle rouvrit sa devanture en râlant et lui vendit pour
            trois euros de réglisse en rouleaux et de caramels.
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         Une douzaine de boxes étaient occupés par des avocats qui discutaient avec leurs clients. Un chuchotement de voix passait
            à travers les cloisons. Des mystères de pacotille, des mensonges, des secrets, des misères de vies gâchées se révélaient dans
            ces alcôves. De jeunes avocats croyant encore dans la justice cherchaient des parades à leur impuissance. Les plus expérimentés
            s’ingéniaient à fabriquer des stratégies dérisoires, des pièges à magistrat et des défenses mirobolantes.
         

      

      
         Les clameurs des détenus jouant au football pénétraient par des vasistas entrouverts. Dupré donna son permis au gardien derrière
            la grille et s’installa dans un box isolé, à l’extrémité du couloir. L’attente dura une dizaine de minutes.
         

      

      
         Pierre Delaunay arriva sans bruit. Absorbé par ses pensées, Dupré leva la tête et le vit dans l’encadrement de la porte. Il
            sentit son cœur battre et porta la main dessus comme s’il allait le calmer. Delaunay s’assit et avança la chaise jusqu’à avoir
            le ventre collé à la table.
         

      

      
         Ils restaient là, à se dévisager, silencieux et gênés. Aucun d’eux n’osait prendre l’initiative de la conversation. Machinalement,
            Dupré faisait tourner son stylo sur lui-même. Delaunay se décida à rompre le silence.
         

      

      
         — Comment allez-vous ? demanda-t-il d’une voix calme.

      

      
         Dupré ne répondit pas, immobilisa son stylo.

      

      
         — Alors, poursuivit Delaunay, vous avez pris une décision ?

      

      
         Dupré plissa les lèvres et secoua négativement la tête.

      

      
         — Pas encore. Votre entreprise m’apparaît presque puérile. Mais vous paraissez si sûr de vous. Actuellement, je suis dans
            le brouillard. Ce que vous avez conçu, je peux l’imaginer. Si vous êtes prêt à me parler, je suis disposé à vous écouter.
            Vous devez tout me dire. Votre franchise doit être totale.
         

      

      
         — Posez-moi des questions, j’y répondrai sans détour.

      

      
         L’avocat se cala au fond de sa chaise, redressa le buste. À l’extérieur, la partie de football s’animait. Les cris des joueurs
            qui venaient de marquer un but détournèrent leur attention. Les deux hommes se sourirent en même temps. Le coup de sifflet
            de l’arbitre les ramena à la réalité.
         

      

      
         — Pourquoi vouloir sortir de Fleury de cette manière ? demanda Dupré d’un air détaché.

      

      
         — Je suis en prison pour longtemps, Barings le sait. Comme tous les lutteurs, après le combat, il se détend. Il n’est plus sur ses gardes. Je profiterai de l’effet de surprise.
         

      

      
         — Comment allez-vous vous y prendre ?

      

      
         — L’idéal serait de trouver chez lui des preuves mais cela m’étonnerait. Notre homme est trop malin. En apparence, il est
            blanc comme neige.
         

      

      
         — Alors ?

      

      
         — Sous la menace, je l’obligerai à avouer par écrit. Il reconnaîtra être le commanditaire du meurtre de Lachaume. Ce soir-là,
            j’aurai un avantage redoutable. Pour lui, je suis un homme mort et j’apparaîtrai comme un fantôme. Il perdra ses moyens. Il
            écrira ce que je lui dicterai.
         

      

      
         — Et s’il refuse ?

      

      
         — Je le connais bien. Chaque fois qu’il a trouvé sur sa route des adversaires déterminés, il a négocié ou cédé. Il n’a pas
            la fierté des voyous. Pour lui, reculer, plier l’échine, ce n’est pas une défaite. Quand il reçoit une gifle, il sourit, il
            ne la rend pas. Il est comme ces vieux éléphants qui ruminent leur vengeance pendant des années. Il a la patience des lâches.
            C’est sa force ou son point faible. Quand nous serons face à face, il préférera céder un peu de terrain plutôt que de tout
            perdre.
         

      

      
         — Admettons. Avec cette lettre, que ferez-vous ?

      

      
         — Le mardi matin, nous procéderons à l’échange dans l’autre sens. Une heure plus tard, le juge d’instruction aura la lettre
            sur son bureau. Que pourra-t-il dire ? Que j’ai forcé Barings ? Mais voyons, c’est impossible. À ce moment-là, j’étais en
            prison. Démasqué, Barings quittera Paris en vidant ses comptes en banque. En fuyant comme un rat, il signera son méfait. Le juge Vanaers
            ne pourra que me remettre en liberté. Avec des excuses. L’instruction suivra son cours mais j’aurai prouvé mon innocence.
         

      

      
         — Mais s’il reste et affirme que ce document lui a été extorqué sous la contrainte ?

      

      
         — S’il reste et affirme cela, il sera pris à son propre piège, je ne peux pas lui avoir extorqué quoi que ce soit en étant
            en prison. Dans les deux cas de figure, il aura perdu, c’est pour cela que je suis persuadé qu’il choisira la meilleure solution
            pour lui : il fuira et signera sa perte.
         

      

      
         — Le juge ne comprendra pas pourquoi il a fait ça. Il pensera que ce n’est pas très logique.

      

      
         — C’est vrai mais son explication « Bourrelé de remords, j’avoue, je fais libérer un innocent » sera largement suffisante.
            J’ai été arrêté sur des charges bien plus faibles.
         

      

      
         — Qui vous dit que lundi prochain, vous serez face à Barings ?

      

      
         — Une fois par semaine, le lundi, il se repose. C’est un jour de récupération indispensable dans notre métier. Il sera dans
            sa belle propriété de Bougival. On a contrôlé. En deux mois, il n’est jamais sorti un lundi soir.
         

      

      
         — Il y aura peut-être des gens avec lui ?

      

      
         — Barings a un petit ami régulier, un Américain nommé Jimmy. Le lundi soir est pour lui une dure nuit de travail. Il est seul
            pour tenir la boîte. Il n’y a aucun risque qu’il aille le rejoindre.
         

      

      
         — Et s’il ne fuyait pas ?
         

      

      
         — Un jour, il y a longtemps, il m’a dit une phrase à laquelle je n’avais pas prêté attention : « Je ne suis chez moi nulle
            part et partout à la fois. Aujourd’hui ici, demain… ? Les hommes comme moi sont toujours en transit et leur valise est toujours
            prête. » Sa fortune tient en diamants et en lingots. Officiellement, il ne possède rien. Tout appartient à des prête-noms.
            Il peut gérer ses affaires de l’étranger. En fuyant, il sauvera sa fortune et sa liberté.
         

      

      
         — Vous avez l’intention de le tuer ?

      

      
         — Si j’avais eu cette envie, il serait déjà mort. Je n’ai pas besoin de sortir pour ça. Ici, j’ai un alibi parfait. La vérité,
            c’est qu’il m’est plus utile vivant que mort. Son meurtre ferait de moi un suspect. Sa fuite à l’étranger me disculpera et
            confirmera ses aveux.
         

      

      
         — On va trouver cette confession curieuse.

      

      
         — Ma culpabilité n’est-elle pas curieuse ? Moi, un assassin, un trafiquant de drogue : qui a trouvé cela curieux ? Personne.
            Le principal est de respecter les formes. Il y a un meurtre, il faut un meurtrier. Le coupable n’est plus Delaunay mais Barings.
            Ah bon ! L’erreur judiciaire a été évitée de justesse. Tant mieux. On a un coupable. On peut refermer le dossier. Le coupable
            a fui à l’étranger ? Désolé, cela concerne un autre service. À l’étage supérieur. Pour nous, l’affaire est close.
         

      

      
         — Qui me garantit qu’une fois dehors, vous n’en profiterez pas pour vous enfuir ?

      

      
         Delaunay hésita un instant. Il semblait démuni.

      

      
         — Ce n’est pas mon intérêt, murmura-t-il. Je veux prouver mon innocence. Je n’ai à vous offrir que ma parole. Si vous refusez,
            je me débrouillerai autrement.
         

      

      
         Les deux hommes restèrent un instant silencieux. Dupré esquissa un sourire.

      

      
         — Afin que nos chemins se rencontrent, poursuivit Delaunay, nous avons forcé la main au destin. C’était une erreur, il se
            venge toujours d’une manière ou d’une autre.
         

      

      
         — Il ne s’est pas encore vengé et je ne me suis pas encore décidé. Si on abordait l’aspect technique ?

      

      
         — Savez-vous combien il y a de détenus et de surveillants à Fleury-Mérogis ?

      

      
         — Aucune idée.

      

      
         — Trois mille six cent quarante-deux détenus pour trois cent soixante surveillants dont quatre-vingt-dix sont affectés à des
            tâches administratives. Les deux cent soixante-dix restants sont répartis en trois équipes de quatre-vingt-dix surveillants,
            soit une moyenne d’un surveillant pour quarante détenus. En service de nuit, la proportion passe à un pour quatre-vingt-dix.
            Et on n’intègre pas l’absentéisme ordinaire : arrêts de travail, congés de toutes sortes, départs en formation, ce qui réduit
            les effectifs de dix pour cent. Les surveillants sont affectés à une division pour un temps limité. La prochaine rotation
            du personnel aura lieu le lundi 9 décembre, à dix-huit heures, avec l’arrivée de l’équipe de nuit. Nous aurons donc du personnel
            neuf. La substitution devra se faire juste avant la rotation des équipes. Ainsi, les nouveaux ne connaîtront pas encore leurs détenus. En prison,
            ce n’est jamais le détenu qui compte mais leur nombre. Lors de l’appel, il y aura le nombre exact, c’est l’essentiel. Les
            surveillants ont besoin de temps pour s’habituer aux détenus, ce sera le moment idéal.
         

      

      
         — Le risque peut venir des autres détenus.

      

      
         — Vous resterez trop peu de temps ici. À peine une nuit. Du lundi dix-huit heures au mardi neuf heures du matin. Il n’y aura
            aucun déplacement à effectuer et aucune rencontre possible. Du parloir des avocats à la cellule que j’occupe, le chemin est
            court. Impossible de se tromper et, à cette heure, les autres détenus sont rentrés des ateliers. En sortant du parloir, il
            sera dix-sept heures cinquante-cinq, peut-être dix-huit heures. Le gardien vous remettra le billet de visite qui vous autorisera
            à vous déplacer à l’intérieur de la division et procédera à une fouille sommaire. Il s’agit de lever les bras et d’écarter
            les jambes. Cela dure une trentaine de secondes. Juste pour la forme. Ce n’est pas une fouille approfondie. C’est le moment
            le plus épineux car le même gardien sera présent à mon entrée dans le parloir et à votre sortie. Mais il n’y a aucune raison
            qu’il se doute de quelque chose. Nous sommes suffisamment ressemblants pour qu’il ne voie pas la différence, si différence
            il y a, car rien ne ressemble plus à un détenu en costume gris qu’un autre détenu en costume gris. Et puis, il sera pressé.
            Son service sera fini, il devra rentrer chez lui. Il aura été prévenu de la rotation générale du personnel dans l’heure précédente. Cela va bouleverser ses habitudes. Le lendemain, il travaillera dans une autre
            division, avec d’autres collègues et un autre sous-directeur. Que de changements dans sa vie ! Vous serez le dernier détenu
            à quitter le parloir. La fouille ne sera qu’une formalité, expédiée le plus vite possible. Après la grille du parloir, il
            y a un couloir puis une grille. Le gardien l’ouvrira de sa guérite. L’escalier vous mènera au troisième étage. Pas moyen de
            se tromper. Quand vous serez arrivé au troisième étage, le surveillant qui commande le poste de commandement vitré situé à
            l’intersection des trois couloirs appuiera sur un bouton. La grille s’ouvrira. Donnez-lui le billet de visite. Puis longez
            le mur de gauche. Cellule 315. Arrêtez-vous devant. À droite de la porte. Face à elle. Les mains derrière le dos. La tête
            baissée. En prison, il faut toujours raser les murs, la tête basse et les mains dans le dos. Être humble, ne poser aucun problème
            et aucune question. Le gardien ouvre la porte, vous entrez, il la referme derrière vous. C’est fini, vous êtes tranquille.
         

      

      
         — Et si quelqu’un venait pour… je ne sais pas, moi…

      

      
         — Sauf pour le dîner, cette porte ne s’ouvrira plus avant le lendemain matin sept heures quinze. Le dîner est à dix-huit heures
            trente. Deux détenus passent avec un chariot roulant. Un gardien veille à ce qu’il n’y ait pas de contact. Vous tendez votre
            plateau, ils le remplissent. Quand ils vous serviront, baissez la tête. Ne les regardez pas dans les yeux. C’est un grand principe. Pour éviter les problèmes, ne regardez jamais personne dans les yeux. Vous reculez avec votre plateau.
            Surtout pas un mot. Pas de merci. La porte se referme. Ils passent à la cellule suivante. Vous avez trente minutes pour manger.
            Ce n’est ni bon ni mauvais, c’est mangeable. Après, vous lavez le plateau, vos couverts, votre verre et vous avez le droit
            de vous coucher et d’éteindre la lumière. L’extinction des feux a lieu à vingt-deux heures. Il y a trois rondes nocturnes.
            Le surveillant vérifie votre présence par le judas et note l’heure de son passage sur le témoin de contrôle. Cela prend en
            moyenne quarante secondes par cellule. Les rondes ont lieu toutes les deux ou trois heures. En général : à vingt-trois heures,
            à une heure, à quatre heures.
         

      

      
         — Je ne me couche jamais avant minuit. J’ai l’habitude de lire avant de m’endormir.

      

      
         — En prison, on n’a pas le droit d’être debout la nuit, de manger, d’être assis ou de lire. On doit rester couché dans le
            noir. C’est le règlement. Le matin, réveil à sept heures. Trente minutes pour ranger la cellule, faire son lit et se laver.
            Petit déjeuner autour de sept heures quinze. Même scénario que la veille pour le dîner. À huit heures, le surveillant-chef,
            au centre du couloir, procède à l’appel du matin. En passant devant votre porte, il vous appelle par votre nom et vous devez
            répondre à haute voix : « Delaunay, présent. » Cela dure trente secondes par cellule. Aucun danger qu’on reconnaisse votre
            voix. L’épaisseur de la porte déforme le timbre des voix et, mardi matin, il y aura une nouvelle équipe de surveillants. Personne ne remarquera rien. Pourquoi ferait-on attention à vous ? Le départ des détenus pour les ateliers a
            lieu à huit heures trente. Je suis dispensé de travail car, officiellement, je prépare mon baccalauréat. Les visites au parloir
            des avocats commencent à partir de neuf heures. Je me présenterai un peu après l’ouverture. On vous appellera autour de neuf
            heures trente. Vous prendrez le billet de visite au poste de contrôle et ferez le même chemin que la veille mais en sens inverse.
            Cinq minutes plus tard, nous ferons l’échange. Pour ne pas attirer l’attention, vous partirez vers dix heures.
         

      

      
         — Ceux qui assurent le service des repas risquent de me reconnaître.

      

      
         — Notre ressemblance physique est telle que seul un œil attentif ou averti peut remarquer la supercherie. Ces détenus sont
            pressés, ils ont quatre-vingt-dix repas à servir. Je ne leur parle jamais et je baisse toujours la tête. Et puis, qui irait
            imaginer une histoire pareille ? Pour quelle raison ferait-on attention à vous ? Pierre Delaunay est un détenu anonyme. Un
            parmi des milliers. Ici, on ne fixe jamais les visages. On voit des silhouettes mais elles se confondent. On vit les uns à
            côté des autres sans s’observer. Vous êtes et resterez dans l’ombre. Si personne n’a de raison de se préoccuper de vous, personne
            ne fera attention à vous. Chaque jour, vous croisez des centaines de gens, toujours les mêmes, vous seriez incapables de les
            distinguer. La chance de ce projet est son audace, son apparente invraisemblance. C’est parce qu’il est insensé et extravagant
            que notre plan réussira. La sécurité de la prison est axée vers les murs, ils sont hauts et infranchissables. Moi, je passerai
            par la porte. C’est une chose que les architectes n’avaient pas prévue. Ni personne d’autre, d’ailleurs.
         

      

      
         — Comment connaissez-vous le détail des mouvements de personnel ?

      

      
         — Par un fonctionnaire haut placé. Grâce à lui, j’ai été affecté au seul étage de la prison où les détenus disposent d’une
            cellule individuelle. Ce même fonctionnaire a permis mon isolement pour motifs scolaires et m’a fait dispenser des promenades.
            Il ne m’est pas possible de vous révéler son nom. Il ignore notre plan. Nous avons acheté avantages et renseignements au prix
            fort. En prison, tout se vend et s’achète. Il y a un tarif. C’est juste une question de moyens.
         

      

      
         — À vous écouter, il n’y a pas de risque.

      

      
         — Quand il y a un risque, il y a cent pour cent de risque.

      

      
         — J’y penserai… Et après, de votre côté ? En ce qui me concerne, tout semble facile. Mais… de votre côté ?

      

      
         — Je récupère votre permis de visite à la guérite. La préposée de la rotonde me rend votre carte d’avocat. Puis, le grand
            couloir central et le contrôle général. Je présente votre carte professionnelle au gardien qui note l’heure de sortie et appuie
            sur le bouton rouge. La porte s’ouvre. Une fois dehors, je vous ai expliqué ce que j’allais faire.
         

      

      
         — Si je comprends bien, vous aurez besoin de ma voiture ?

      

      
         — Et des papiers.
         

      

      
         — Et si vous croisez une personne qui me connaît ?

      

      
         — C’est un risque, en effet. Je poursuivrai mon chemin en faisant semblant de ne pas l’avoir vue. Mais à dix-huit heures,
            je serai le dernier avocat à quitter la prison. Je ne croiserai donc personne. À Paris, je ne sortirai que pour aller à Bougival.
            Pour ne prendre aucun risque, une chambre a été réservée dans un petit hôtel où j’attendrai l’heure de ma visite à Barings.
            J’y retournerai aussitôt après et n’en ressortirai que pour venir ici le lendemain matin.
         

      

      
         — Et avec la préposée de la rotonde ?

      

      
         — Pour tout le monde, maître Baptiste Dupré quittera la prison après avoir visité un de ses clients. L’habit fait le moine.
            Vous le vérifierez. Habillé de gris, vous serez un détenu anonyme. Vous en aurez l’aspect et tous vous considéreront ainsi.
            Avec votre beau costume en alpaga noir, votre loden bleu marine et votre serviette de cuir, je serai maître Dupré, avocat
            à la cour, et tous me salueront avec respect. C’est dans l’ordre des choses.
         

      

      
         — Vous croyez vraiment que cette substitution peut s’opérer ici, à Fleury-Mérogis, la plus grande prison de France, celle
            dont personne ne s’est jamais évadé ?
         

      

      
         — C’est faux, il y a eu deux évasions. Au moins. Une dans le camion de linge, l’autre par les toits. Mais c’est vrai qu’ici,
            c’est encore plus difficile de s’évader qu’ailleurs. Notre histoire est amusante car elle démontre qu’on peut prendre les
            gens ou les choses à leur propre piège. Dans une prison traditionnelle, en province, notre substitution serait impossible. Les gardiens
            connaissent leurs détenus. Les parloirs sont ouverts et visibles. Ici, à Fleury, tout est automatisé, informatisé et sous
            contrôle vidéo. Il y a proportionnellement moins de surveillants et plus de détenus qu’ailleurs. Tout est organisé, structuré
            et prévu. Les détenus sont des numéros, les gardiens des exécutants passifs qui n’ont aucune autonomie, les rapports humains
            sont inexistants. C’est parce que nous sommes dans une prison ultra-moderne et sophistiquée que cette substitution est possible.
            Les robots ne sont pas programmés pour être intelligents, ils n’exécutent que des fonctions prévues. Notre histoire, personne
            ne l’a imaginée. Les architectes ont blindé et surélevé les murs d’enceinte, bétonné le sous-sol à six mètres de profondeur
            pour éviter les tunnels, installé des capteurs sonores, des détecteurs, des alarmes, il n’y a pas un seul endroit à l’abri
            des caméras, il y a des protections dignes de la Banque de France. La porte d’entrée peut résister à une poussée de vingt
            tonnes. Les vitres de la guérite extérieure sont à l’épreuve des bazookas, les cours intérieures sont bardées de câbles d’acier
            de dix centimètres de diamètre, afin qu’aucun hélicoptère ne vienne s’y poser. Ils ont construit, paraît-il, la seule prison
            du monde sans aucun angle mort. Une souris ne pourrait traverser une cour sans échapper à la vigilance des vigies dans les
            miradors. Ils ont pensé à tout. Sauf à nous. Nous sommes des innovateurs, des créateurs. Moi, je vais passer par la porte. Tout bêtement. Et ils vont me l’ouvrir. Ce que nous allons faire, personne, jamais, ne l’a fait avant
            nous.
         

      

      
         Pierre Delaunay se tut. Il avait dit ce qu’il avait à dire. La décision finale ne lui appartenait pas. Dupré devait se décider.
            Le parloir des avocats s’était vidé et, dehors, la partie de football avait cessé. Les détenus avaient regagné leurs cellules.
            On n’entendait plus un bruit. Ils restaient là, face à face, comme s’ils étaient seuls dans la prison désertée.
         

      

      
         Baptiste Dupré avait oublié qui il était et de quel monde il venait. Cet homme, en face de lui, n’était pas seulement son
            sosie, ils avaient la même manière d’appréhender le monde et les hommes. Seul un joueur dans l’âme avait pu concevoir et élaborer
            un tel plan. Dupré connaissait le rôle de Moreno mais, à l’heure présente, il le négligeait, pour ne plus retenir que la force
            et la conviction de Delaunay. Un lien invisible les retenait désormais.
         

      

      
         Avec les reconnaissances de dettes, Delaunay aurait pu essayer de le faire chanter mais il n’avait pas voulu recourir à cette
            extrémité. Pas avec lui. Dupré ne voyait pas dans ce choix un calcul machiavélique mais une preuve de confiance et d’estime.
            Cet homme qui le regardait sans arrière-pensée était proche de lui comme jamais personne auparavant. Dupré fixa Delaunay droit
            dans les yeux, longtemps, et il n’eut aucun doute sur ce qu’il y vit. Cet homme était une sorte d’ami.
         

      

      
         — D’accord, dit l’avocat d’une voix calme. J’accepte. Vous prouverez votre innocence. Je vous crois. C’est une grande épreuve qui nous attend, et c’est bien ainsi. De loin, ça paraît terrible, mais quand on est en face
            l’un de l’autre, c’est… plus simple, plus facile. Cela va être assez amusant. Tout se passera bien.
         

      

      
         — J’en suis sûr aussi, répondit Delaunay en pesant chaque mot. Merci, je ne l’oublierai jamais.

      

      
         Ils se levèrent en même temps. Dupré allait franchir le pas de la porte quand il marqua un temps d’arrêt, fronça les sourcils
            et se retourna vers le détenu.
         

      

      
         — Au fait, pour le poker, comment vous y êtes-vous pris ?

      

      
         — Cela n’a pas été compliqué, expliqua Delaunay sans aucune gêne. Les autres joueurs étaient dans la combine. Ils utilisaient
            des paquets de cartes préparés à l’avance. Bonelli et Leguen sont des manipulateurs de haute volée. Surtout Leguen. Dans sa
            jeunesse, il a travaillé dans des cabarets, c’était un prestidigitateur de grand talent, un magicien des cartes. Avec lui,
            on ne voit rien. Il faut le savoir, sinon… Ils profitaient d’un quart de seconde d’inattention pour échanger le paquet. En
            général, ils se débrouillaient pour que vous distribuiez les cartes, comme ça vous ne pouviez avoir aucun doute sur la régularité
            de la donne. Il suffisait de faire ce coup une ou deux fois dans la soirée pour vous faire perdre gros. Moreno surveillait
            le déroulement des parties de la pièce voisine à travers une glace sans tain. Au bon moment, il entrait ou c’était le serveur
            qui arrivait pour débarrasser les verres. Vous ne pouviez pas ne pas lever les yeux de la table. C’était suffisant. Vous savez, je regrette. Si je vous avais connu avant, je
            n’aurais pas…
         

      

      
         — C’est du passé, l’interrompit Dupré. Comme quoi, on n’est jamais assez vigilant. J’étais trop sûr de moi. Leguen doit être
            vraiment très fort et je ne m’en prends qu’à moi-même. Maintenant, ça n’a plus d’importance.
         

      

      
         Les deux hommes sortirent du box et se séparèrent sans un mot. Delaunay passa de l’autre côté de la grille. Dupré récupéra
            son permis de visite et attendit un moment. Le gardien fouilla rapidement le prisonnier puis se retourna. Dupré, au milieu
            du couloir, le regardait. Le gardien ne s’était rendu compte de rien. Pourtant, il les avait vus ensemble. Delaunay avait
            raison : on ne regarde jamais les gens en face.
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         Mme Meyer ne savait plus à quel saint se vouer. Conservatrice dans l’âme, elle appréciait l’ordre et la mesure en toutes choses.
            Pour son malheur, depuis plusieurs semaines, la panique et le désordre régnaient dans le cabinet. Maître Dupré se désintéressait
            des clients et des dossiers. Les collaborateurs désorientés se relâchaient dans leur travail. Le comble de l’horreur et de
            l’anarchie avait été atteint dans l’affaire Laville. Pour des raisons inexplicables, maître Dupré avait quitté l’audience
            sans un mot, après avoir jeté son dossier à la tête des magistrats. Par miracle, un collaborateur moins bête que les autres
            avait réussi à embobiner le président en évoquant un deuil familial récent mais dans les couloirs du Palais, on commençait
            à jaser.
         

      

      
         Rien ne pouvait être plus pénible à Mme Meyer que d’ignorer les raisons de ce comportement. Après d’aussi longues et dévouées
            années de service, elle enrageait de se voir tenue à l’écart des secrets de son patron. Ce matin, à son arrivée, grande avait
            été sa surprise de constater que maître Dupré était déjà là. Il avait à peine répondu à son bonjour et, de toute évidence, était
            d’une humeur exécrable. À peine poli. Il refusait les appels téléphoniques des clients désespérés qui suppliaient que quelqu’un
            daigne enfin s’occuper de leur dossier et grognait des « M’font chier » qui faisaient rougir Mme Meyer, car elle avait reçu
            une excellente éducation.
         

      

      
         En son for intérieur, elle ruminait des pensées noires sur l’ingratitude des hommes en général et des avocats en particulier
            et, même si elle était à onze mois et seize jours de la retraite, la seule chose qui la retint de lui donner sa démission
            sans préavis, est qu’elle avait la conviction qu’il s’en ficherait complètement. Le grésillement de l’interphone et la voix
            de Dupré la tirèrent de sa rêverie.
         

      

      
         — Madame Meyer, venez tout de suite !

      

      
         En une fraction de seconde, croyant déceler dans cette voix autoritaire un retour prochain à l’ordre normal des choses, ses
            sombres pensées s’envolèrent. Elle se leva, tapota d’un geste machinal sa coiffure laquée, tira son pull, attrapa son bloc
            sténo et, d’un pas heureux, pénétra dans le bureau de son bien-aimé patron qui fixait son agenda. Dupré ne lui demanda pas
            de s’asseoir. Il ne leva même pas la tête.
         

      

      
         — Je dois partir lundi plaider en province. Je rentrerai mardi dans la journée.

      

      
         Mme Meyer parut si surprise par cette annonce que Baptiste Dupré lui lança :

      

      
         — Eh bien quoi ? Qu’avez-vous à faire cette tête ?

      

      
         — Mais rien, maître… De quelle affaire s’agit-il ?
         

      

      
         — Ça ne vous regarde pas. Et je vous en prie, cessez de vouloir tout régenter dans ce cabinet. Contentez-vous de faire votre
            travail de secrétaire !
         

      

      
         — Dois-je retenir une place d’avion ou de train ? arriva-t-elle à murmurer la gorge serrée par le sentiment de cette injustice
            inqualifiable.
         

      

      
         — Non, je prendrai ma voiture. Et arrêtez de faire cette tête catastrophée. Qu’est-ce que ça veut dire ? Il y a beaucoup de
            relâchement dans ce cabinet. Dès mon retour, je reprendrai les choses en main.
         

      

      
         Mme Meyer avala sa salive avec peine et, reprenant sa respiration, s’entendit marmonner d’une voix tremblante :

      

      
         — Maître, dans ces conditions et compte tenu de votre attitude, je me vois avec regret et après beaucoup d’hésitation, dans
            l’obligation désagréable pour moi, vu mon âge et mes longues années de service, car de toute évidence je ne méritais pas cela,
            de vous donner, bien que je vous apprécie beaucoup, ma…
         

      

      
         Baptiste Dupré l’interrompit en tapant du plat de la main sur la table :

      

      
         — Ça suffit. Je ne veux plus être dérangé. Je ne suis là pour personne. Vous noterez les messages. C’est tout, vous pouvez
            disposer.
         

      

      
         Mme Meyer, médusée par tant d’ingratitude, sortit du bureau à reculons et, se prenant les pieds dans le tapis, manqua tomber
            à la renverse. Elle se réfugia dans son secrétariat et s’effondra sur sa chaise. Pour la première fois de sa vie, quelques
            larmes d’amertume perlèrent sur ses pommettes fardées.
         

      

      
         — Je m’en vais te lui coller un de ces arrêts maladie dont il se souviendra !
         

      

       

      
         Enfermé dans son bureau depuis le matin, l’avocat n’était pas sorti déjeuner et commençait à avoir faim. Il avait réexaminé
            calmement le plan de Delaunay et le trouvait presque parfait. Il restait quelques doutes mineurs mais il avait la conviction
            que l’opération réussirait.
         

      

      
         Pour une fois, il était sensible au problème d’un autre homme, sans y être obligé par le moindre intérêt. Il tenait pour négligeable
            l’offre d’indemnisation de Delaunay et avait envie de la refuser.
         

      

      
         Quoique…

      

      
         Peut-être avait-il pris sa décision pour se prouver qu’il était capable de gagner cette invraisemblable partie de poker, le
            plus beau coup de bluff jamais imaginé. « Je dois me dire que c’est un jeu. Un simple jeu. »
         

      

      
         Être l’unique joueur d’une unique partie, inventée exprès pour lui, prenait par moments le pas sur toute autre considération.
            Une partie grandeur nature qui durerait quinze heures. Une partie d’enfer où la moindre erreur serait fatale et où ses adversaires
            seraient innombrables. Il allait enfin pouvoir jouer la partie magique, digne de ses rêves les plus fous, et montrer qu’il
            était bien le meilleur.
         

      

      
         Il s’apprêtait à aller déjeuner quand la sonnerie du téléphone retentit. Mme Meyer l’informait d’une voix sèche qu’une cliente
            inconnue et qui refusait de donner son nom s’incrustait dans la salle d’attente. Dupré consulta son agenda.
         

      

      
         — Je n’ai aucun rendez-vous.
         

      

      
         — Je le sais, dit Mme Meyer d’un ton sec. Mais cette dame affirme vous connaître.

      

      
         — Comment est-elle ?

      

      
         — Jeune, blonde, les cheveux courts.

      

      
         — Ça ne me dit rien. Dirigez-la vers un collaborateur ou voyez vous-même ce qu’elle veut.

      

      
         Flattée de cette marque de confiance, Mme Meyer se radoucit.

      

      
         — Je vais m’en occuper, maître.

      

      
         — Au fait, madame Meyer, ne tenez aucun compte de ce que je vous ai dit ce matin. En ce moment, je suis un peu surmené. Vous
            êtes une remarquable collaboratrice.
         

      

      
         À ces mots, elle ne se sentit plus de joie et, si maître Dupré avait été devant lui, elle l’aurait embrassé. Quelques minutes
            plus tard, elle informa son avocat préféré que la dame blonde refusait de donner son nom et d’être reçue par un collaborateur.
            Elle ne quitterait pas le cabinet avant de l’avoir vu, même si elle devait y passer la nuit, avait-elle affirmé.
         

      

      
         Dupré leva les yeux au ciel et se résolut à aller s’occuper de cette cliente exigeante. Lorsqu’il ouvrit la porte de la salle
            d’attente, la jeune femme se leva comme un ressort, fixa Dupré d’un œil méfiant puis, faisant un visible effort pour se contrôler,
            affecta une mine indifférente.
         

      

      
         — Vous désirez ? demanda l’avocat.

      

      
         La jeune femme ne répondit pas. Elle semblait pétrifiée. Elle était belle, probablement plus jeune qu’elle ne le paraissait.
            Ses cheveux blonds coupés très court rappelaient à Dupré le visage d’une actrice, mais sur lequel il ne put mettre aucun nom.
         

      

      
         — Que puis-je pour vous ?

      

      
         La jeune femme serra son sac contre sa poitrine. Sa respiration s’accéléra.

      

      
         — Rien, rien ! s’écria-t-elle en rebroussant chemin.

      

      
         Dupré s’effaça pour la laisser passer et la suivit jusqu’au hall d’entrée. Là, il s’interposa entre elle et la porte.

      

      
         — Mais enfin, mademoiselle, que voulez-vous ? Vous n’avez pas de rendez-vous, vous faites du scandale dans mon cabinet. Là,
            j’accepte de vous recevoir et vous partez sans un mot d’explication.
         

      

      
         — Je n’ai pas de compte à vous rendre ! Je me suis trompée. Vous n’êtes pas l’avocat que je recherche. C’est une homonymie.

      

      
         Comme il ne lui cédait pas le passage, elle lui demanda en serrant les dents :

      

      
         — Vous m’empêchez de sortir ?

      

      
         — Pas du tout. Ici, chacun est libre d’aller et venir. D’ailleurs, je m’apprêtais à descendre. Je vais vous accompagner. Vous
            pourriez vous perdre.
         

      

      
         La jeune femme s’affola. Elle ouvrit brutalement la porte d’entrée et dévala les escaliers. Dupré retourna dans son cabinet.
            Par une fenêtre, il aperçut la jeune femme qui s’éloignait en pressant le pas. Elle héla un taxi et il la vit disparaître
            dans un véhicule noir. Il haussa les épaules.
         

      

      
         Le taxi roulait sur le boulevard dont les feux passaient régulièrement au vert. Le chauffeur expliqua qu’il fallait rouler
            à trente-cinq kilomètres-heure pour les attraper l’un après l’autre mais la jeune femme ne lui répondit pas. Il jeta un œil
            dans son rétroviseur, elle avait des larmes qui coulaient de ses joues sans qu’elle ne fasse rien pour les retenir.
         

      

      
         — Y a un problème, mademoiselle ? Je peux faire quelque chose ?

      

      
         Camille sortit de sa torpeur, comme si elle découvrait le chauffeur.

      

      
         — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

      

      
         — Vous n’allez pas l’air d’aller très bien.

      

      
         — Non, au contraire. Est-ce que je peux fumer ?

      

      
         — C’est interdit mais si vous y tenez, vous pouvez, ça ne me dérange pas, ouvrez un peu la fenêtre.

      

      
         Camille attrapa son paquet de cigarettes dans son sac, en alluma une. Elle actionna le bouton et la vitre se baissa. Une bouffée
            d’air frais lui parvint et emporta la fumée. Elle souffla, soulagée. Elle venait d’avoir le plus grand choc de sa vie. Pendant
            quelques instants, elle avait cru voir Pierre Delaunay en face d’elle. Elle en avait été bouleversée. Depuis que Moreno s’était
            lancé dans cette histoire insensée, elle avait toujours eu un doute sur la réussite de l’opération. Elle était convaincue
            que la ressemblance entre les deux hommes ne pouvait être suffisamment parfaite pour que la substitution réussisse ; au dernier
            moment, un gardien s’en rendrait compte et ferait tout échouer. Elle avait passé outre à l’interdiction de Moreno et, après
            avoir longtemps résisté, s’était résolue à aller vérifier par elle-même. Quand elle avait vu Dupré, elle avait été troublée comme
            jamais. Elle ne s’attendait pas à avoir en face d’elle l’homme qu’elle aimait. Et pourtant, ce n’était pas lui, c’était un
            autre qui était sa copie conforme. Elle avait paniqué et s’était comportée comme une adolescente perdue face à un homme qui
            la désorientait. Elle avait dû faire un effort pour se ressaisir et s’enfuir. Là, enfin, elle avait la certitude que ça allait
            réussir. Elle avait envie de crier sa joie, de hurler son bonheur. Bientôt le calvaire allait s’arrêter.
         

      

       

      
         Mme Meyer se précipita pour ouvrir la porte d’entrée. Un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’une gabardine grise qui lui
            descendait à mi-mollet, la toisait d’un air hautain.
         

      

      
         — Maître Dupré, c’est ici ?

      

      
         Sans un mot, elle désigna de l’index la petite plaque d’identification au-dessus de la sonnette.

      

      
         — Il est là ? reprit l’homme.

      

      
         — C’est à quel sujet ?

      

      
         — J’ai un pli à lui remettre, en main propre.

      

      
         — Je suis sa secrétaire depuis près de dix ans. Je vais le lui donner.

      

      
         — J’ai ordre de ne donner ce pli qu’à maître Dupré en personne. Et c’est urgent.

      

      
         « Décidément, se dit Mme Meyer, ce cabinet part à vau-l’eau. Il est temps que je prenne ma retraite. »

      

      
         — Alors, il est là ou il n’est pas là ? fit l’homme sans desserrer les dents.

      

      
         — Suivez-moi, dit-elle, furieuse de laisser pénétrer cet individu dans son domaine réservé.
         

      

      
         À plusieurs reprises, Mme Meyer frappa à la porte sans qu’aucune voix l’autorise à entrer. Hésitant entre une légitime inquiétude
            et un léger dépit, elle se décida à braver les règles fondamentales de la politesse apprises quarante ans plus tôt dans le
            manuel de la parfaire secrétaire. D’une main assurée, elle fit tourner le loquet. Elle glissa son nez poudré dans l’entrebâillement
            de la porte et vit, avec stupeur, son patron en manches de chemise, affalé dans son fauteuil, les pieds sur la table comme
            un vulgaire Américain. Dupré était perdu dans ses pensées. Mme Meyer relâcha le loquet.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est ? s’écria l’avocat en sursautant. J’avais demandé à ne pas être dérangé.

      

      
         — Je suis désolée, mais ce monsieur doit vous remettre un pli en main propre. Il n’a pas voulu me le donner. Dois-je le laisser
            entrer ?
         

      

      
         L’homme n’attendit pas la réponse. Sans ménagement, il poussa la secrétaire du coude et pénétra dans le bureau. Il dévisagea
            quelques secondes l’avocat et plongea la main à l’intérieur de sa gabardine. Un instant, Dupré eut peur, comme si l’autre
            allait sortir un pistolet de sa poche, mais il lui tendit une enveloppe scellée par du papier collant. Dupré prit l’enveloppe,
            qui ressemblait à celle que Moreno lui avait fait remettre trois jours auparavant.
         

      

      
         — Y a-t-il une réponse ?

      

      
         L’homme secoua négativement la tête et sortit du bureau en refermant la porte au nez de Mme Meyer, offusquée. Dupré alla donner un tour de clef à la porte, prit un coupe-papier et ouvrit l’enveloppe. Il en sortit une feuille
            blanche imprimée pliée en quatre. Il déplia la feuille avec précaution.
         

      

      
         À l’en-tête de la Compagnie financière et de crédit de Genève, il avait entre les mains le bordereau de dépôt d’une somme
            d’un million d’euros sur un compte ouvert à son nom. Il était précisé au bas de la feuille que cette somme était immédiatement
            disponible, transférable ou convertible. Delaunay avait respecté sa promesse de façon anticipée.
         

      

      
         « Cela ne prend pas de place, un million d’euros. C’est presque décevant. Pas de quoi en faire une histoire. Maintenant, je
            ne peux plus reculer. Je n’en ai pas le droit. À ce prix-là, ce serait de la folie. »
         

      

      
         Il ouvrit le coffre-fort mural dissimulé derrière une lithographie de Chagall et disposa le bordereau de crédit bien à plat
            sur la première étagère. Il allait refermer la porte quand il se ravisa. « Après tout, on ne sait jamais », se dit-il.
         

      

      
         Il retourna s’asseoir, prit une feuille de papier dans l’imprimante et se mit à écrire, d’une écriture large et assurée.

      

      
         Ceci est mon testament.

      

      
         Je, soussigné Baptiste Dupré, sain de corps et d’esprit, entends par la présente formuler mes dernières volontés. Je souhaite
               être enterré sans aucune cérémonie religieuse dans le caveau familial, aux côtés de mon père et de ma mère. Mon épouse pourra
               y reposer, si elle le désire. Je lègue à mon épouse, Anne Cervier, la totalité de mes biens. Elle pourra en disposer en toute liberté et sans aucune contrainte. Mon notaire, maître Jacquet, est chargé de la bonne
               exécution de ce testament.
         

      

      
         Il relut deux fois le document, resta un long moment pensif, puis data, signa et déposa la feuille dans le coffre au-dessus
            du bordereau de crédit.
         

      

       

      
         Gai et enjoué comme au bon vieux temps, Baptiste parlait sans s’arrêter et Anne l’écoutait avec bonheur. Par moments, elle
            le regardait avec un peu d’inquiétude. « Qu’est-ce qu’il a pour être si joyeux ? » Elle se demandait, sans trouver la réponse,
            depuis combien de temps il n’avait pas été aussi gentil. En rentrant, il était tout excité et lui avait lancé :
         

      

      
         — Ce soir, on sort. Va t’habiller. Nous dînons dehors.

      

      
         Cela faisait des années qu’ils n’étaient pas retournés à la Grande Cascade. Il avait commandé caviar et champagne.

      

      
         — Dom Pérignon, cuvée noire, avait-il précisé.

      

      
         — Pourquoi ? avait-elle demandé, surprise.

      

      
         — Pour le plaisir. Nous n’avons pas assez profité de la vie. Je t’ai délaissée mais c’est trop bête de laisser les habitudes
            nous séparer. Nous allons recommencer comme avant. Tu veux bien ?
         

      

      
         — Je n’attendais que ça. Tu le sais, sans toi, je n’existe pas. Si tu me quittais, je mourrais.

      

      
         — C’est stupide de mourir pour ça.

      

      
         — Pas du tout, c’est de survivre en se séparant qui est une horreur.

      

      
         — Il n’est pas question de se séparer. Je reconnais mes torts. Je veux que tu me pardonnes.
         

      

      
         — Je n’ai rien à te pardonner. Je ne regrette pas le temps perdu à ne pas être heureuse.

      

      
         — Si on partait en voyage ?

      

      
         — Où ça ?

      

      
         — Où tu voudras.

      

      
         — … À Athènes, peut-être ? proposa-t-elle après un instant de réflexion.

      

      
         — Va pour Athènes. Je dois plaider lundi en province. Je rentrerai mardi matin. On pourrait partir mercredi ou jeudi prochain.
            Qu’en dis-tu ?
         

      

      
         — J’aurais préféré partir tout de suite. Aucun de tes collaborateurs ne peut plaider cette affaire à ta place ?

      

      
         — C’est un nouveau client et une affaire délicate, c’est trop important. Mais dès mon retour, à nous la belle vie. Tu verras,
            je vais changer.
         

      

      
         Anne souriait. Après tant de blessures, elle s’accrochait à ce nouvel espoir. Elle ne se posa pas de questions. Quand le bonheur
            passe près de vous, il faut le saisir au vol de peur qu’il s’enfuie et vous oublie à jamais.
         

      

      
         — Nous partirons mercredi matin, dit-elle. Je vais m’occuper des places. Surtout, il ne faudra pas remettre ce voyage. Pour
            aucun motif.
         

      

      
         — Le passé est oublié. Finies les disputes et les rancœurs. Nous repartons à zéro. Dans huit jours, nous nous reposerons au
            soleil de la Grèce. À cette époque de l’année et avec la crise, il ne doit pas y avoir trop de touristes. J’ai hâte d’y être.
         

      

      
         — Ça m’embête que tu partes, on aurait été si bien ensemble. Je ne supporte pas de rester seule à la maison. J’irai dormir
            chez Marion. Elle déprime un peu dans son nouvel appartement à Montmartre. J’irai lui tenir compagnie et nous sortirons entre
            filles. Surtout, Baptiste, ne me déçois pas.
         

      

      
         — Je te le promets.

      

      
         Anne le regarda et sut qu’il était sincère. Elle lui prit la main, la porta à ses lèvres et la baisa tendrement. En quittant
            le restaurant, Anne était heureuse. Elle avait oublié ses peines et ses peurs. La vie paraissait belle, claire et droite.
         

      

      
         Pour rire, Baptiste s’amusait à conduire à toute vitesse. En quelques instants, ils atteignirent l’Arc de Triomphe. Au milieu
            des Champs-Élysées, Baptiste se gara en double file et sortit de la voiture.
         

      

      
         — Attends-moi deux minutes. Une course urgente à faire avant mon départ, dit-il en riant.

      

      
         Il disparut en courant entre les voitures. Anne le perdit de vue dans la foule. Baptiste poussa la porte du Royal Étoile et monta quatre à quatre l’escalier de marbre. À la réception, Moreno fut sidéré de le voir apparaître, essoufflé mais souriant.
         

      

      
         — Vous m’excuserez, j’ai oublié quelque chose.

      

      
         Dupré n’attendit pas la réponse, il traversa les luxueux salons au pas de charge avec Moreno sur les talons.

      

      
         — Qu’y a-t-il ? Que voulez-vous ? Attendez-moi.

      

      
         Dupré s’engouffra dans le couloir tendu de soie bleu marine et ouvrit la porte du fond. À l’intérieur, les joueurs sursautèrent.
            Leguen, Bonelli, Sasportes, Pavi et deux inconnus faisaient une bonne partie de poker à en juger par l’impressionnant monticule de jetons multicolores
            au centre de la table. Dupré s’approcha de Leguen et le dévisagea. Ce dernier se leva lentement de sa chaise en s’efforçant
            de faire bonne figure.
         

      

      
         — Comment allez-vous ? dit-il. Figurez-vous que, tout à l’heure, nous parlions de vous. Bonelli me disait : « Et Dupré, que
            devient-il ? On ne l’a pas vu depuis… » Il faut dire que vous nous avez…
         

      

      
         Leguen ne finit pas sa phrase. Une gifle sonore, appliquée de la main droite sur sa joue gauche résonna dans la pièce. Avant
            qu’il ne soit revenu de sa surprise, Dupré lui décochait une autre gifle, de la même main et au même endroit. L’autre encaissa
            sans broncher mais sa joue rougissait à vue d’œil. L’avocat le poussa des deux mains et Leguen retomba sur sa chaise, médusé.
            Dupré s’approcha de Bonelli qui recula d’un pas, livide, et murmura entre ses dents :
         

      

      
         — Je vous préviens que si vous osez me toucher…

      

      
         Lui non plus ne finit pas sa phrase. Deux gifles appuyées lui marquèrent le visage.

      

      
         — Messieurs, je vous laisse à votre petite partie.
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         En plein après-midi, il faisait déjà presque nuit. D’énormes nuages noirs, poussés par un fort vent d’ouest, menaçaient d’éclater.
            Quelques rares rayons de soleil traversaient la masse nuageuse en accentuant ses formes monumentales. Après avoir garé sa
            voiture au parking des avocats, Baptiste alluma une cigarette.
         

      

      
         Dans le rétroviseur, il observait les allées et venues incessantes des visiteurs et des camions de livraison. Des jeunes surveillants
            sortaient de la prison en riant et en se bousculant comme des collégiens. Il jeta sa cigarette par la fenêtre et jeta un regard
            sur sa montre. Dix-sept heures cinq.
         

      

      
         Il sortit de la voiture et se dirigea vers la prison. À l’intérieur du poste de contrôle vitré, plusieurs gardiens bavardaient.
            Aucun ne lui prêta la moindre attention. La porte noire métallique s’ouvrit. Baptiste pénétra dans le sas de sécurité, présenta
            sa carte d’avocat au surveillant à travers la vitre, ce dernier l’examina d’un regard rapide et inscrivit son nom et l’heure d’arrivée sur l’ordinateur. Il actionna un bouton et la grille d’accès s’ouvrit. Baptiste gravit l’escalier à double
            rampe et se retrouva à l’entrée du long couloir.
         

      

      
         Sous la rotonde, la préposée lisait un roman-photo. Il la dérangeait à un moment crucial. Elle prit sa carte d’avocat et le
            permis de visite, consulta sur son écran le dossier de Delaunay en un temps record, appela le poste de la quatrième division
            pour un parloir avocat.
         

      

      
         — Votre téléphone, maître.

      

      
         Il éteignit son portable et le lui donna. Elle le rangea dans un casier puis, sans un mot, ouvrit la grille d’accès au parloir.

      

      
         Il s’installa dans le box le plus éloigné de la guérite et se força à maîtriser sa fébrilité. Il prit conscience du silence
            de la prison, un silence à la fois artificiel et naturel. Il ferma les yeux, respira profondément et n’entendit pas arriver
            Delaunay qui le trouva dans cette attitude d’apparente décontraction. Le détenu frappa deux coups contre la paroi vitrée.
            Baptiste redressa la tête, un peu surpris.
         

      

      
         — Bonjour, dit-il machinalement.

      

      
         — Bonjour, répondit Delaunay en s’asseyant. Vous n’avez pas changé d’avis ?

      

      
         — Je ne serais pas là, sinon. Pourquoi devrais-je changer d’avis ? Ma décision est prise et je n’ai pas l’habitude de faire
            des caprices.
         

      

      
         — Vous sentez-vous prêt ?

      

      
         — Mon rôle sera facile à tenir. Dans quelques minutes, je serai enfermé dans une cellule jusqu’à demain matin. Il ne peut rien m’arriver. Vous avez tout prévu, non ?
         

      

      
         — Pourquoi faites-vous cela ?

      

      
         — Quelle question. Mais par intérêt ! Uniquement par intérêt.

      

      
         — Ce n’est pas vrai.

      

      
         — Qu’est-ce que ça peut vous faire, mes motivations ? Renonceriez-vous à votre projet si je vous le disais ? Non. Alors, cette
            discussion est inutile.
         

      

      
         — Et si je ne revenais pas demain matin ?

      

      
         — C’est un risque à prendre et je l’assume. Il y a des moments dans la vie où la raison ne suffit plus, où les calculs s’avèrent
            inutiles et où il faut s’en remettre à sa bonne étoile.
         

      

      
         — Ne vous inquiétez pas. Je serai là à neuf heures demain matin. Je n’oublierai jamais le service que vous me rendez.

      

      
         À cet instant, une déflagration secoua la prison. L’orage éclata. Un orage violent avec des bourrasques. Des gouttes de pluie
            tombèrent dans le box. Delaunay monta sur la chaise pour fermer le vasistas. Baptiste se leva.
         

      

      
         — Nous sommes arrivés au moment où les mots sont superflus. Faisons ce que nous avons à faire.

      

       

      
         Delaunay retira son pull, dégrafa sa chemise, fit tomber son pantalon et posa ses vêtements sur la table. Baptiste l’imita,
            dénoua sa cravate et se dévêtit à son tour. En trois minutes, sans se presser, les deux hommes avaient échangé leurs vêtements.
            Delaunay fut plus long à s’habiller. Lorsqu’ils eurent fini de se revêtir, ils changèrent de place.
         

      

      
         Dans le costume fripé de laine grise de Delaunay, Dupré ressemblait à un détenu et dans les vêtements raffinés et impeccables
            de Dupré, Delaunay avait l’air d’un avocat.
         

      

      
         — Méfiez-vous de tout, dit celui-ci. Ici, c’est la jungle. Il faut toujours être sur ses gardes.

      

      
         — Vous vous trompez. La jungle est dehors. Pour vous aussi, le moindre faux pas serait fatal. N’oubliez pas qui vous êtes.
            Gardez la tête droite. Les avocats ne se cachent pas. Au contraire. Marchez d’un pas décidé. Vous pouvez vous permettre le
            luxe d’être méprisant, c’est un des attributs de la profession.
         

      

      
         — Il est préférable que vous boutonniez votre veste, reprit Delaunay, vous êtes plus mince que moi. Si elle est fermée, ça
            ne se verra pas. Demain matin, n’oubliez pas de vous raser de près. J’ai un rasoir électrique dans l’armoire. Dès votre réveil,
            rangez la cellule. Faites le lit. Ne vous recouchez pas. Vous avez le droit de vous asseoir sur le tabouret. Voulez-vous que
            je récapitule ?
         

      

      
         — C’est inutile, j’ai une excellente mémoire.

      

      
         — Si vous avez du mal à dormir, il y a quelques livres et journaux mais il est préférable de rester couché et de faire semblant
            de dormir. À vingt et une heures, il y a une distribution de médicaments, ne réagissez pas. Dans l’armoire, il y a une radio,
            vous avez le droit de l’utiliser à un faible niveau, on ne doit pas l’entendre du couloir, utilisez plutôt l’écouteur. Voilà,
            je vous ai tout dit. Et pour votre voiture ?
         

      

      
         — C’est une Audi noire. Elle vous attend au parking des avocats. J’ai fait le plein. Les papiers sont dans la boîte à gants.
            L’autoradio marche mal, il y a un CD coincé à l’intérieur. Méfiez-vous de cette voiture, on ne se rend pas compte de la vitesse.
            C’est limité à cinquante partout.
         

      

      
         Delaunay sortit le portefeuille de la veste, l’examina et le remit dans la poche intérieure.

      

      
         — Je vous ai laissé ma carte de crédit, le code est 6825, poursuivit Baptiste, je ne pense pas que vous en ayez besoin. Les
            clefs de la voiture sont dans la poche droite de la veste. Il y a aussi le trousseau de mon appartement. Ma femme n’y sera
            pas, elle doit passer la nuit chez une amie. En cas d’extrême urgence, vous pouvez y aller. La petite clef ronde ouvre la
            porte de l’immeuble. J’habite au quatrième étage.
         

      

      
         — Je n’en aurai pas besoin. Je ne quitterai ma chambre d’hôtel que pour aller chez Barings. Ensuite, j’y retournerai et n’en
            ressortirai que pour venir ici. La météo est mauvaise pour ce soir et demain. Il y a même une alerte sur le nord de la France.
            C’est excellent pour nos affaires. Il y aura moins de monde dehors.
         

      

      
         — Ah bon, fit Baptiste sans comprendre.

      

      
         — Nous allions oublier la montre. En prison, elles sont non seulement totalement inutiles mais aussi interdites. Si vous voulez
            connaître l’heure, écoutez la radio.
         

      

      
         L’avocat enleva son bracelet-montre et le donna à Delaunay, qui le passa à son poignet gauche.

      

      
         — N’ayez pas peur, je vous la rendrai, dit celui-ci en souriant.
         

      

      
         — J’y compte bien, c’est un cadeau de mon père. Pour mon téléphone, n’oubliez pas de le récupérer à la rotonde. Il est fermé.
            Je préférerais que vous ne l’utilisiez pas. Ma femme risque de m’appeler.
         

      

      
         — Je n’ai pas l’intention de m’en servir. C’est le meilleur moyen pour se faire repérer.

      

      
         — Il est six heures moins dix. Les visites vont se terminer.

      

      
         Dehors, il faisait nuit. La pluie battait contre la vitre. Le vent soufflait en rafales.

      

      
         — Je n’ai pas pris de parapluie.

      

      
         — Aucune importance.

      

      
         Les deux hommes se levèrent et restèrent face à face, hésitant à se séparer, comme s’il était encore possible de renoncer.

      

      
         — Vous savez, dit l’avocat, je ne fais pas ça pour l’argent. Enfin, je ne crois pas.

      

      
         — Je sais.

      

      
         Baptiste hocha la tête pour masquer sa satisfaction. Un éclair suivi presque immédiatement d’un incroyable coup de tonnerre
            ébranla la prison.
         

      

      
         — Il va falloir que j’y aille, poursuivit-il, ou je vais rater la soupe.

      

      
         Dans le couloir, ils se serrèrent la main. Contre toute prudence, Delaunay accompagna le prétendu détenu presque à la guérite.
            Le gardien lui rendit le permis de visite. Delaunay le mit dans la poche de son pardessus. La grille s’ouvrit. Dupré passa
            de l’autre côté. En entendant la grille claquer, il sentit un frisson dans son dos. Le gardien sortit de la guérite en maugréant,
            il allait être en retard. Il le fouilla sommairement, lui tendit son billet de visite et retourna dans sa guérite. Baptiste
            s’épongea le front de quelques gouttes de sueur.
         

      

      
         « Pourquoi aurait-il remarqué quoi que ce soit ? » se dit-il en s’éloignant dans le couloir de la division qui s’enfonçait
            dans la prison. Fugitivement, il eut le temps d’apercevoir Delaunay qui, depuis le centre du parloir, le fixait.
         

      

       

      
         Baptiste marchait d’un pas tranquille, essayant de dominer son émoi intérieur et de se remémorer les conseils de Delaunay.
            Il longea le mur, la tête basse, les mains dans le dos, le regard rivé sur ses chaussures, comme guidé par un rail invisible.
            Il avançait dans ce monde hostile et mystérieux avec l’assurance d’un vieux détenu.
         

      

      
         Les grilles s’ouvraient toutes seules. Il les entendait se refermer derrière lui avec le claquement d’un coup de fouet. L’escalier
            central de la division 4 l’amena au quatrième étage. Il remit son billet de visite au gardien enfermé dans le poste de commandement
            et reprit sa marche sans attendre, en regardant du coin de l’œil les cellules défiler devant lui. Il s’immobilisa devant la
            315.
         

      

      
         Un surveillant se dirigea vers lui. Baptiste se mit sur le côté droit de la porte, tourné vers elle. Le surveillant le regarda
            d’un air méfiant :
         

      

      
         — Mains contre le mur, je vais te fouiller.

      

      
         Il avait à peine écarté les bras qu’un brigadier-chef, à l’autre bout du couloir, apostrophait le surveillant.
         

      

      
         — Ménard, ce n’est pas le moment de faire du zèle, lança le gradé. C’est l’heure de la rotation, dépêche-toi.

      

      
         Le surveillant ouvrit la porte sans cacher son mécontentement et marmonna quelques injures à l’adresse de son supérieur.

      

      
         — Allez, entre, dit-il d’un ton brusque.

      

      
         Baptiste avança. La porte claqua dans son dos. Une pièce blanche de trois mètres cinquante sur deux mètres vingt. Sur le mur,
            face à la porte, une armoire en bois stratifié et une tablette encastrée. À l’angle, une étagère avec quelques livres, des
            journaux, des cahiers d’écolier. Scellé dans le mur gauche, un lit métallique impeccablement fait.
         

      

      
         Le mur de droite était coupé en son milieu par un muret en céramique blanche d’un mètre dix de hauteur cachant un lavabo,
            point d’eau surmonté d’un miroir en plastique et, coincée contre le mur, une cuvette sans couvercle. Au-dessus de l’armoire,
            un large vasistas à la vitre incassable et six barreaux noirs. Près du lit, un interphone permettant de communiquer avec le
            poste de commandement de l’étage et un va-et-vient électrique qu’on pouvait actionner de l’extérieur. Un bloc lumineux, encastré
            au centre du plafond, diffusait une lumière blanche.
         

      

      
         Il s’assit sur le matelas en mousse, fouilla dans sa veste grise, prit les cigarettes de Delaunay et en alluma une. « Avec
            ces conneries, je me suis remis à fumer. » Sur la table, un cendrier triangulaire en plastique était rempli de mégots. Il le vida dans les W.-C. et appuya
            sur le bouton de la chasse d’eau. Il faisait froid dans la cellule chauffée par le sol.
         

      

      
         Il enleva sa veste et la rangea sur un cintre dans l’armoire. Il monta sur le tabouret pour découvrir le panorama de la plaine
            de Fleury mais la nuit et la forte pluie masquaient le paysage. Son horizon se limitait au mur d’enceinte régulièrement balayé
            par les projecteurs bleus des miradors.
         

      

       

      
         Parvenu à la grille de la rotonde, Delaunay frappa trois coups discrets contre un barreau pour attirer l’attention de la préposée,
            absorbée par la lecture de son roman-photo. La jeune femme mit quelques secondes à localiser la source de ce bruit anormal
            et se précipita, trousseau de clefs à la main. Elle lui tendit la carte d’avocat et le téléphone portable de Dupré et repoussa
            la lourde grille.
         

      

      
         — Merci, dit-il en mettant la carte dans la poche intérieure de sa veste.

      

      
         Il se dirigea vers le couloir de sortie pendant que la préposée retournait derrière son guichet. Le long du couloir central,
            il se força à ralentir le pas afin d’avoir l’allure digne d’un avocat respectable ayant terminé sa journée de travail. Il
            descendit l’escalier en colimaçon et se retrouva devant la grille de sortie qui s’ouvrit, commandée depuis le poste central.
         

      

      
         À l’intérieur du sas de sécurité, la grille se referma. Il montra la carte professionnelle au gardien qui reporta sur son ordinateur l’heure de sortie de maître Dupré. À travers la vitre, le gardien lui sourit.
         

      

      
         — Quel temps de chien !

      

      
         Delaunay confirma de la tête et lui rendit son sourire. Il vit le gardien appuyer sur le bouton rouge actionnant la porte
            principale. À peine l’eut-il ouverte qu’il reçut en plein visage une rafale d’eau de pluie. Sans hésiter, en se protégeant
            la tête avec sa serviette de cuir, il se précipita vers le parking, à une bonne centaine de mètres, où une seule voiture,
            une Audi noire, attendait son propriétaire.
         

      

      
         Dans le poste central, bien à l’abri, les quatre gardiens s’amusèrent de voir cet avocat courir au milieu des flaques d’eau
            et se faire tremper, en cherchant dans la poche de son pardessus la clef de la voiture.
         

      

      
         À l’intérieur du véhicule, tout en s’essuyant le visage avec un mouchoir, Delaunay ressentait un sentiment de fierté et de
            jouissance mêlées. Même dans sa course folle, il s’était comporté comme Dupré, comme n’importe quel avocat se serait comporté
            dans ces circonstances.
         

      

      
         Sans verser une goutte de sang, sans violence, il avait réussi la plus géniale évasion de l’histoire pénitentiaire : en passant
            par la porte et sous le regard des gardiens goguenards.
         

      

      
         Delaunay aurait pu éclater de rire à cette pensée mais cette évasion le laissait insatisfait et inquiet. À cause de l’Autre,
            prisonnier derrière ces murs et qui ignorait qu’en cas d’échec, il avait été prévu qu’il ne retournerait pas à Fleury et quitterait
            la France immédiatement. « Pourvu que tout se passe bien. »
         

      

      
         Delaunay appréhendait autant sa propre réaction que celle de Moreno et de Camille. À cette heure, il n’était plus décidé à
            respecter le plan initial. À cause de l’Autre. Malgré Moreno et Camille. « Pourvu que tout se passe bien, se répéta-t-il.
            Parce que sinon… »
         

      

      
         La pluie redoubla de violence et crépita sur la carrosserie. Il tâtonna un moment avant de réussir à actionner les phares
            et les essuie-glaces. Delaunay roula lentement jusqu’à la sortie du parking, à l’intersection de la route principale. « Si
            je refuse de partir pour l’étranger, ils ne comprendront jamais. Mais il n’y aura pas de problème et l’Autre s’en tirera.
            Comme prévu. »
         

      

       

      
         Les rares passants couraient se mettre à l’abri des bourrasques sous les porches et les auvents des commerces. La circulation
            était ralentie par la pluie. Camille attendait depuis une demi-heure à la terrasse d’un café et éconduisait un séducteur insistant
            lorsqu’elle entendit trois brefs coups d’avertisseur. Elle sortit du café sans chercher à se protéger et se précipita à l’intérieur
            du véhicule noir.
         

      

      
         Cela faisait onze mois que Camille et Delaunay ne s’étaient pas vus d’aussi près. Depuis le début de l’instruction, elle avait
            fait deux fois par semaine le voyage de Fleury et vécu sans jamais se plaindre, la condition misérable des femmes de détenus,
            les attentes interminables des heures durant au téléphone, impuissante et exaspérée face à une ligne toujours occupée, à en
            devenir folle. Quand il sonnait enfin, un répondeur vocal donnait les horaires de visite puis le préposé, souvent désagréable, imposait le jour et l’heure disponibles
            pour une visite sur rendez-vous, il n’y avait pas à discuter, ou il vous raccrochait au nez car il n’y avait plus de place
            et il fallait recommencer le lendemain. Ensuite, à la prison, une ou deux heures à attendre encore avant de passer dans un
            portique hypersensible, avec la hantise d’être refoulée s’il sonnait, et enfin trois quarts d’heure de visite mais le plus
            souvent une demi-heure dans une salle en forme de cercle avec, au milieu, une cabine vitrée où des surveillants contrôlaient
            tous les parloirs en même temps. Le parloir en lui-même était une salle étroite d’à peine un mètre de large pour deux de long,
            peinte en blanc, barrée par une table en béton fixée au sol, sans muret de séparation mais au-dessous de laquelle il était
            impossible de passer la main pour éviter les échanges illicites.
         

      

      
         Souvent, ils restaient à se regarder, sans rien se dire, en se tenant la main, elle avait toujours les mains froides, et ils
            se redonnaient espoir par des sourires furtifs. Il leur semblait si évident d’être ensemble qu’ils perdaient parfois la notion
            du lieu, oubliant que Delaunay était un homme privé de liberté et que, à moins d’un miracle, il ne la recouvrerait pas avant
            une quinzaine d’années.
         

      

      
         Dès que Moreno avait conçu l’idée de la substitution, il avait été décidé, pour des raisons évidentes de sécurité, que Camille
            n’irait plus le voir. Seul Moreno avait continué à lui rendre visite pour mettre au point le piège, définir l’attitude de
            Delaunay face à l’avocat, préparer la substitution et la riposte de Barings. Il avait fallu ruser car les surveillants pouvaient
            écouter et même enregistrer les discussions par un haut-parleur encastré dans le mur. Il leur avait fallu utiliser un code
            compliqué où il était question de jardinage, de mauvaises plantes à arracher, du dégât causé par les taupes et du meilleur
            moyen d’y remédier, des risques à utiliser certains herbicides, des surprises qu’on pouvait connaître avec certaines boutures ;
            aucun nom ou prénom n’était jamais cité et si quelqu’un avait écouté ces enregistrements, il lui aurait été impossible d’en
            déduire quoi que ce soit. Quinze jours avant l’échange, Moreno avait cessé de venir et Delaunay s’était retrouvé sans informations
            et dans une incertitude pénible à supporter.
         

      

      
         Maintenant, Camille et Pierre se retrouvaient face à face, sans gardiens et sans surveillance. Ils n’avaient plus besoin de
            parler à voix basse ou de dissimuler leurs paroles. Ils se tenaient immobiles, à s’observer, à se redécouvrir. Puis ils restèrent
            longtemps blottis l’un contre l’autre ; aucun des deux n’aurait brisé cette étreinte s’ils n’avaient été rappelés à la réalité
            par l’avertisseur sonore d’un camion que l’Audi gênait.
         

      

      
         — Ça va ? demanda Camille.

      

      
         Delaunay fit oui de la tête, alluma le moteur de la voiture et démarra.

      

      
         — Quel temps ! fit-il. Remarque, dans un sens, cette pluie nous arrange. On sera plus tranquilles. Il n’y a rien de changé ?

      

      
         — Pas à ma connaissance. Je n’ai eu aucun contact avec Moreno. Cloisonnement oblige. C’est un maniaque qui réalise le rêve
            de sa vie : organiser une opération militaire. Évidemment, je n’ai pas ma place dans l’organisation. Déjà, il a fallu batailler
            pour qu’on puisse se voir aujourd’hui. Si je l’avais écouté, nous aurions dû attendre. Et moi, je n’en peux plus d’attendre.
         

      

      
         Elle passa son bras autour de ses épaules et reposa sa tête contre son épaule. Delaunay conduisait avec attention. Il sentait
            la chaleur de Camille et sa douce odeur. « Que demander de plus ? » se dit-il.
         

      

      
         L’orage avait fait place à un léger crachin. Les gens sortaient de leurs abris et se dépêchaient de rentrer chez eux. Les
            rues s’animaient. Delaunay ouvrit la vitre gauche pour respirer le bon air de Paris et chasser la buée du pare-brise.
         

      

       

      
         Il pleuvait si fort que, au volant de sa Smart, Anne Dupré ne voyait pas grand-chose, elle actionna les essuie-glaces au maximum
            et mit la climatisation à fond. Avec la circulation, elle était obligée de rouler au pas. Remontant vers la place de l’Étoile
            encombrée, et malgré son retard, Anne ne s’énervait pas. Marion l’attendrait une demi-heure de plus. Elle l’appela sur son
            téléphone portable, tomba sur sa messagerie et la prévint de son retard. Elles avaient la nuit pour se raconter leurs peines
            de cœur.
         

      

      
         Anne sortait d’un cauchemar long comme un tunnel dans lequel elle n’arrêtait pas de se cogner. Trois jours auparavant, elle
            avait, à nouveau, pensé à se suicider. Une idée lancinante et obsédante. Une mort réconfortante et pleine d’espoir. Pour en finir avec cette affreuse vie,
            avec cette inexistence. « À quoi ça sert de se réveiller chaque matin si personne ne vous regarde ? » Une blessure lente comme
            une asphyxie. Un dégoût. La mort, ce serait calme et tranquille.
         

      

      
         Et puis, il avait suffi de quelques mots, d’un sourire, pour balayer ses idées macabres.

      

      
         — Excuse-moi, je t’en prie, avait dit Baptiste ; tu verras, je vais changer. Nous allons revivre comme avant.

      

      
         Anne l’avait cru immédiatement. Au fond d’elle-même, elle avait toujours su que leur amour n’était pas éteint. Demain, tout
            recommencerait. Elle en était sûre. Sinon, pourquoi le lui aurait-il dit ? Il était forcément sincère. Il n’avait aucune raison
            de ne pas l’être. La vie, c’est comme ça, du noir et du blanc. Maintenant, ce serait la lumière. Demain soir, il serait là.
            Après-demain, ils seraient à Athènes. « Il paraît qu’ils ont refait tout le musée… »
         

      

       

      
         Baptiste Dupré entendit le grincement du chariot roulant qui venait de l’autre bout du couloir. Quatorze cellules à servir
            avant la sienne. Quatorze portes ouvertes et fermées sans perte de temps. À peine eut-il trouvé son plateau que le chariot
            s’immobilisa devant sa cellule. Un tintement de clef dans la serrure. Il se leva, tête baissée, le plateau en avant.
         

      

      
         La porte s’ouvrit. Le surveillant jeta un œil à l’intérieur. Tout était en ordre. Rien à dire. Dupré avança le plateau et
            le vit se remplir d’un œuf dur et d’une macédoine de légumes, d’une cuisse de poulet servie avec des coquillettes, d’une portion de fromage fondu, d’une banane et
            de deux morceaux de pain.
         

      

      
         Il vit un des détenus pousser le chariot et comprit que le service était terminé. Il recula de trois pas. Le surveillant ferma
            la porte. Baptiste entendit s’ouvrir la porte de la cellule 316. Il posa le plateau sur la table en bois, s’assit sur le tabouret,
            face au mur, commença à manger, mastiquant lentement chaque bouchée. « Ce n’est pas mauvais. »
         

      

      
         Avant d’entamer le poulet, il se leva pour remplir son verre au robinet. L’absence de bruit lui fit dresser l’oreille. Il
            leva la tête et, à travers le vasistas, constata que l’orage avait cessé. Il soupira. « Tout va bien se passer. Pendant la
            nuit, il n’y a rien à redouter. Sauf l’ennui. »
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         Un enchevêtrement de voitures et d’autobus bloquait la place Clichy et les avenues avoisinantes. Un agent de police tentait
            sans succès de mettre fin à cet encombrement. Anne Dupré hésitait à garer son véhicule à cheval sur le trottoir et à rejoindre
            à pied le domicile de Marion. Elle alluma son autoradio, une prise d’otages dans une banque de Saint-Lazare faisait la une
            du journal du soir et tout le quartier était bloqué. La file de gauche se mit à avancer. Anne actionna son clignotant et essaya
            de se faufiler.
         

      

      
         Soudain, à travers la vitre de la voiture qui avançait, elle reconnut Baptiste ! Oui, son mari était là. À deux mètres. Le
            bras d’une femme entourait son épaule tendrement. En une seconde, Anne réalisa la vérité. Il lui avait menti. Sa plaidoirie
            en province n’était qu’un prétexte pour passer la nuit avec sa maîtresse. Au risque de causer un accident, elle força le passage
            et se retrouva derrière l’Audi.
         

      

      
         « Ce n’est pas possible ! Le salaud ! Il ne peut pas me faire ça. Pas comme ça. Il n’a pas le droit. »

      

      
         Un coup d’œil à la plaque minéralogique confirma ses craintes. C’était bien la voiture de Baptiste. Ce qu’elle avait vu n’était
            pas le fruit d’une hallucination. Anne se mit à suivre l’Audi, qui s’engagea sur le boulevard Rochechouart. À travers la vitre
            arrière, elle reconnaissait la silhouette de son mari et, collée contre lui, cette femme… L’Audi tourna à gauche et se gara
            dans la rue Lepic. Anne trouva une place sur un emplacement de livraison et les observa quand ils sortirent de la voiture.
         

      

      
         Elle suivit le couple de loin. Baptiste portait son duffle-coat bleu marine, il n’y en avait pas beaucoup de semblables. Il
            avait mis la capuche pour se protéger de la pluie. Anne se souvenait encore du jour où ils l’avaient acheté ensemble. Elle
            avait tenu à le lui offrir. Elle trouvait qu’il lui allait si bien, il avait l’air d’un étudiant. La femme s’accrochait à
            son bras droit et se protégeait avec un petit parapluie. De l’autre, elle tenait un sac de sport. Ils marchaient, tels des
            amoureux, heureux et insouciants. Leur bonheur était comme une insulte, une insulte et une déchirure.
         

      

      
         Ils s’engagèrent dans une ruelle en pente et pénétrèrent sans se retourner dans le petit hôtel des Voyageurs, à la façade
            ravalée et propre, tache blanche insolite parmi les immeubles défraîchis de la ruelle. Moreno leur avait réservé une chambre
            au nom de M. et Mme Rémusat.
         

      

      
         Immobile sur le trottoir en face, les voyant qui bavardaient avec le réceptionniste, Anne éprouva un sentiment d’immense dégoût pour cet homme qui la trompait avec autant d’impudence et se moquait d’elle et de son amour
            encombrant. Ils disparurent de sa vue. Deux minutes plus tard, une chambre s’alluma au deuxième étage. La femme tira les doubles
            rideaux. Anne ferma les yeux. Au fond de sa peine, il n’y avait pas de jalousie mais une haine incontrôlable.
         

      

       

      
         Delaunay jeta le lourd duffle-coat sur le lit et dégrafa le col de sa chemise.

      

      
         — Qu’y a-t-il ? demanda Camille.

      

      
         — Quoi donc ?

      

      
         — Je ne sais pas, je te trouve bizarre.

      

      
         — Ça doit être la chaleur, répondit Delaunay en passant dans la salle de bains, où il ouvrit les robinets de la baignoire.
            Je vais prendre un bain, ça me détendra.
         

      

      
         Était-ce la séparation, les longs mois de prison ou les vêtements de l’avocat ? Camille avait un peu l’impression d’être face
            à un étranger. Elle avait attendu cet homme pendant près d’un an et demi, dévouée et fidèle. Elle pensait que leurs retrouvailles
            seraient comme une explosion de leur passion, elle avait tant espéré ce moment où ils seraient enfin ensemble. Et il allait
            prendre un bain. Seul. Détaché et indifférent comme un vieux mari.
         

      

      
         — Que se passe-t-il ? répéta Camille. Tu as l’air soucieux. Il y a un problème ?

      

      
         — Il ne faut pas m’en vouloir. Je dois me préparer. J’ai une dure partie à jouer ce soir. Tu le sais.

      

      
         — Je ne te retrouve pas, il y a comme un mur entre nous.
         

      

      
         — Tu ne comprends pas que j’ai autre chose en tête ? Ce n’est pas le moment de…

      

      
         — Jamais auparavant tu ne m’aurais parlé sur ce ton.

      

      
         — Écoute, Camille, j’ai besoin de calme. Il faut que je me détende.

      

      
         — Je suis désolée d’être un fardeau. J’attendais autre chose. Je vais te laisser tranquille. Moreno m’a dit de te donner ça.

      

      
         Elle ouvrit son sac à main et en sortit une housse en feutrine marron fermée par un cordon. À l’intérieur, Delaunay trouva
            un revolver 11,65, un silencieux, un trousseau de deux clefs et une lettre dactylographiée pliée en quatre.
         

      

      
         — Je voudrais te poser une question, demanda Camille un peu gênée. Que feras-tu si ça ne marche pas ce soir, si tu n’arrivais
            pas à prouver ton innocence ?
         

      

      
         — Il n’y a aucune raison de désespérer. Barings avouera. Tout se déroulera comme prévu.

      

      
         — On était convenus qu’en cas de problème, on passerait immédiatement en Belgique et qu’on prendrait l’avion pour l’Uruguay.
            C’est toujours d’accord ?
         

      

      
         — J’ai changé d’avis. Aujourd’hui, la situation est différente. Je ne pourrai pas laisser l’Autre pourrir en prison. Dans
            tous les cas, je retournerai à Fleury demain matin et on fera l’échange dans l’autre sens.
         

      

      
         — Je m’en doutais. Alors, entre nous, c’est fini ?

      

      
         — Pourquoi dis-tu ça ?
         

      

      
         — Parce que c’est la vérité. Tu me mets de côté et tu sacrifies notre amour.

      

      
         — Je ne peux pas trahir cet homme. Il m’a fait confiance. Entre nous, c’est bien plus qu’un simple contrat. Lui n’agit pas
            pour l’argent. Tu ne peux pas savoir quel effet ça fait de se retrouver face à soi-même. On réagit différemment.
         

      

      
         — Écoute-moi, Pierre, écoute-moi bien. Je t’aime comme jamais je n’ai aimé un homme. J’ai fait pour toi des choses que je
            n’aurais jamais cru pouvoir faire. Je t’ai attendu pendant plus d’un an. Mais j’ai vingt-quatre ans, je ne t’attendrai pas
            toujours. Je n’en serai pas capable. Tu dois choisir. Si tu retournes demain en prison en te sachant perdu, c’est moi que
            tu condamnes.
         

      

      
         — Je ne peux abandonner l’Autre.

      

      
         — Alors, c’est moi que tu abandonnes.

      

      
         — Cette discussion est stupide. Ce soir, j’obligerai Barings à reconnaître son crime. Je prouverai mon innocence. Et si je
            retourne en prison, j’en ressortirai la tête haute. Tu peux quand même patienter huit jours de plus.
         

      

      
         — Maintenant, je réalise que je ne viens qu’en deuxième position pour toi.

      

      
         — Ne te méprends pas, Camille. Pour moi, tu es la personne qui compte le plus au monde. Je n’ai que toi.

      

      
         — Je suis fatiguée et à cran. Je rentre chez moi. Tu pourras m’y rejoindre, si tu le veux. Ne me laisse pas tomber, je t’en
            prie.
         

      

      
         Delaunay attira Camille contre lui et la serra longtemps entre ses bras.
         

      

      
         — Je t’aime, tu le sais, non ?

      

       

      
         À peine Anne Dupré avait-elle refermé la porte de son appartement que son portable se mit à sonner. « C’est lui, pensa-t-elle
            en cherchant l’appareil dans son sac. Il va à nouveau me mentir, me dire qu’il est bien arrivé et qu’il pense à moi. Il est
            dans cet hôtel avec cette femme contre lui. Je ne veux plus entendre le son de sa voix. » Elle réussit à trouver son téléphone,
            l’écran affichait : « Marion ». Anne hésita et finalement décrocha.
         

      

      
         — Mais qu’est-ce que tu fais ? demanda son amie avec une voix en colère.

      

      
         — J’ai eu un problème et…

      

      
         — Ça fait une heure que je t’attends. J’avais réservé une table chez l’Italien de la rue Blanche. Tu exagères vraiment.

      

      
         — J’ai eu un problème, je te dis ! Je ne peux pas venir. Baptiste n’est pas parti. Je dois le retrouver.

      

      
         — Tu aurais pu me prévenir.

      

      
         — Il y a des choses qu’on doit faire, qu’on ne peut pas remettre. Il faut que j’aille le retrouver.

      

      
         Anne raccrocha sans autre forme de politesse. Un instant, elle eut l’idée d’appeler Mme Meyer chez elle pour avoir confirmation
            de ses soupçons mais elle se ravisa. La vieille secrétaire ne comprendrait pas la raison de son appel. À quoi bon poser des
            questions dont on connaît d’avance la réponse ? Pourquoi chercher à parler encore quand tout a été dit ? Anne n’avait besoin ni qu’on s’apitoie sur elle ni qu’on la réconforte. Elle avait la tranquille certitude de ceux qui
            ont choisi leur destin.
         

      

      
         « Plus rien ne me retient ni ne peut m’arrêter. Je dois aller jusqu’au bout. Une formalité à accomplir pour en finir avec
            les regrets et les pleurs stupides. »
         

      

      
         D’un compartiment secret du secrétaire en acajou, Anne sortit un pistolet de poche ayant appartenu à sa mère. Baptiste, toujours
            prévoyant, avait tenu à le conserver.
         

      

      
         — À cause des cambrioleurs… On ne sait jamais, disait-il.

      

      
         Elle le déposa au fond de son sac, retira son manteau mouillé et revêtit un imperméable anglais.

      

      
         « Il faut tenir le coup entre maintenant et la fin », se dit-elle en fermant la porte de son appartement.

      

       

      
         Le repas fini, Baptiste avait nettoyé et rangé le plateau. Dans l’armoire, il avait trouvé le transistor de Delaunay et, allongé
            sur le lit, il écoutait les informations. Soudain, la porte de la cellule s’ouvrit. Un surveillant-chef y pénétra. Baptiste
            se redressa le cœur battant.
         

      

      
         — Doucement la radio, dit le gardien d’un ton autoritaire, en jetant un regard circulaire dans la cellule.

      

      
         Le détenu baissa le son. Le gardien ressortit aussitôt. Baptiste l’entendit ouvrir la porte de la cellule voisine et à travers
            la cloison lui parvint sa voix qui hurlait :
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que cette pagaille ? Je veux de l’ordre ici ! Les cellules doivent être propres et rangées. Il y a du
            relâchement dans cette division. Je te donne une heure. Sinon, je te colle un rapport.
         

      

      
         La porte se referma et le gardien passa à la cellule suivante. « Pour fêter son arrivée, se dit Baptiste, cet imbécile se
            croit obligé de faire du zèle. Heureusement, tout était en ordre ici. »
         

      

      
         Il brancha l’écouteur de la radio et s’allongea à nouveau. Un journaliste suivait en direct l’attaque de la banque de Saint-Lazare.
            Le caissier et un client avaient été tués. Les deux voyous menaçaient d’abattre les autres otages si on ne les laissait pas
            s’enfuir. Les négociations s’enlisaient. La police pouvait intervenir d’un instant à l’autre. Baptiste éteignit. « Ça risque
            de mal finir. Et tout ça pour quoi ? Pour pas grand-chose. J’espère qu’Anne a évité le quartier. À cette heure, elle doit
            être en train de dîner avec Marion. Tout va bien. »
         

      

       

      
         La pluie s’était remise à tomber. Pigalle ressemblait à un mauvais décor de cinéma. Anne conduisait à la limite de la prudence,
            craignant que Baptiste ne reparte pendant son absence. Elle aperçut l’Audi garée à la même place et respira profondément,
            comme soulagée d’un poids écrasant. Elle réussit à se garer à proximité. Serrant son sac sous son imperméable, elle courut
            se mettre à l’abri d’un porche à une dizaine de mètres de la sortie de l’hôtel. La chambre était toujours éclairée et les
            rideaux tirés. Elle essaya d’allumer une cigarette mais le vent et la pluie l’en empêchèrent, elle jeta la cigarette dans le caniveau.
         

      

      
         « Qu’est-ce que je fais là ? Je ferais mieux d’y aller. Non, je ne veux pas voir cette femme. Je vais attendre ici. Après
            tout, c’est le dernier moment qu’on passe ensemble. Pourquoi se presser ? Je ne voulais pas que ça finisse comme ça. Moi,
            je voulais être heureuse. Je crois. Alors… on se détache sans s’en rendre compte… c’est ça ? Quand est-ce que ça a dérapé ?
            On a continué de faire chaque jour pareil. Des sourires gentils. Des questions idiotes. Des matins et des soirs et rien entre.
            Rien du tout. Seulement le silence et des questions… Quand as-tu cessé de m’aimer ? N’ai-je jamais été pour toi qu’une femme
            ennuyeuse ? Pourquoi m’avoir menti ?… Il y a un prix à payer pour les amours perdues. Quand on n’a pas eu le talent de savoir
            aimer. On n’a pas le droit de perdre son bonheur. De le laisser s’enfuir. C’est interdit. La mort, c’est pas grave. Juste
            un moment. Nous sommes indissociables. La mort, c’est un espoir. Comme une planche de salut. »
         

      

       

      
         Après le départ de Camille, Delaunay avait pris un bain brûlant, s’efforçant de chasser de son esprit la jeune femme et Dupré.
            « Je dois me focaliser sur Barings. Me concentrer uniquement sur lui. Bientôt, il sera en face de moi. L’effet de surprise
            sera complet. Pas d’explications. Pas de discussions inutiles. Des ordres. Ne pas lui laisser le temps de réagir. Cet homme
            pense plus vite que moi. Je dois lui dicter la lettre et tout doit être terminé en moins d’un quart d’heure. Surtout, se contrôler. Ne pas céder aux provocations. Barings
            est capable de tout. »
         

      

      
         Sur la feuille dactylographiée, Moreno lui donnait les dernières précisions. La clef plate servirait à ouvrir la porte du
            jardin à gauche du portail et la clef ronde celle du garage. Dans le sac de sport que Camille avait apporté, il trouva une
            combinaison bleue de peintre qu’il devrait revêtir avant de pénétrer dans la propriété, des gants en latex, des protections
            en plastique pour les chaussures et une cagoule. Il ne fallait pas qu’il puisse être reconnu sur l’enregistrement des caméras
            vidéo. Delaunay trouva également la carte magnétique qui devait servir à désamorcer l’alarme intérieure et qu’il devrait impérativement
            utiliser avant d’introduire la clef dans la serrure du portail et du garage. Barings se trouverait certainement au premier
            étage. Moreno conseillait de l’enfermer dans la cave avant de repartir et de ne pas oublier d’éteindre les lumières.
         

      

      
         Delaunay brûla la feuille et dispersa les cendres dans le lavabo. Il éprouvait un sentiment de fierté d’avoir un ami comme
            Moreno. « Il est plus qu’un frère. Comment lui dire ma reconnaissance, le remercier ? Un jour viendra où je saurai lui prouver
            mon amitié. »
         

      

      
         Il regrettait l’absence de cet homme indispensable dans les durs moments à venir mais Moreno avait exigé, pour garantir leur
            sécurité, qu’il n’y ait aucun contact entre eux, sauf en cas d’extrême urgence. Il pouvait, alors, utiliser un téléphone mobile
            à carte dont il lui donnait le code d’ouverture et qu’il devrait jeter après utilisation.
         

      

      
         Delaunay s’habilla et glissa le revolver dans la poche intérieure du duffle-coat. Il écarta le rideau de la fenêtre, la pluie
            tombait toujours, la rue était vide. La réception de l’hôtel étant fermée, il conserva la clef de la chambre avec lui. « Comme
            ça, personne ne saura si je suis là ou pas. » Il remonta la capuche du duffle-coat, attrapa le sac de sport et quitta l’hôtel.
            Les rafales de vent poussaient des gerbes d’eau et les caniveaux roulaient comme des torrents de montagne. « J’aurais dû prendre
            un parapluie, je vais être trempé. »
         

      

       

      
         Anne, légèrement en contrebas, le reconnut immédiatement. « Le voilà… On n’ira jamais à Athènes. » Elle déverrouilla la sécurité
            du pistolet, laissa tomber son sac, traversa la ruelle, le bras tendu, l’arme au poing, essaya de contrôler le léger tremblement
            de sa main, s’appliqua à viser la silhouette qui se rapprochait.
         

      

      
         Delaunay redressa la tête. À environ huit mètres, une femme en imperméable le mettait en joue. Aussitôt, il entendit une détonation
            et sentit une douleur dans l’avant-bras gauche. La femme avançait, l’arme dressée, prête à tirer à nouveau. Il plongea la
            main droite dans la poche intérieure du duffle-coat, dégaina et tira au jugé.
         

      

      
         Anne fut arrêtée dans sa course, tituba, porta la main gauche à sa poitrine, s’effondra sur les genoux et bascula sur le côté.
            Son corps, tel un pantin désarticulé, fit un tour sur lui-même puis s’immobilisa dans le caniveau. L’eau bouillonnait autour d’elle, la recouvrait
            en partie.
         

      

      
         Delaunay se pencha. Elle avait les yeux ouverts. Un instant, il la crut vivante. Elle semblait sourire. La pluie faisait vibrer
            ses paupières. Il se redressa, aux aguets. Le vacarme de l’orage avait couvert le bruit des détonations. Les environs étaient
            déserts, il n’y avait personne aux fenêtres. Il courut jusqu’à l’Audi et démarra.
         

      

      
         Aux environs du parc Monceau, il gara le véhicule dans une contre-allée et examina sa blessure. La balle avait effleuré son
            bras. Avec des mouchoirs en papier et une écharpe, il se fit un pansement sommaire. « Pourquoi cette agression ?… Peut-être
            une malade mentale ?… Une droguée ? Heureusement, la blessure est bénigne, à peine une éraflure. Considérons que le hasard
            nous a joué un mauvais tour. Tout a failli échouer à cause d’une folle. On ne se méfie jamais assez. Je dois oublier cette
            femme et ne plus penser qu’à Barings. »
         

      

       

      
         Le vent retourna le parapluie du commissaire Rodier alors qu’il se penchait sur le corps d’Anne Dupré. Un Sénégalais rentrant
            de son travail l’avait découvert et avait prévenu la police. Rodier souleva la bâche en plastique. « C’était une belle femme. »
         

      

      
         Aucun des voisins immédiats n’avait entendu la détonation meurtrière. Le propriétaire de l’hôtel des Voyageurs, situé à une
            quinzaine de mètres du lieu du crime, jura n’avoir jamais vu la victime et affirma qu’elle n’avait pas fréquenté son établissement. À tout hasard, le commissaire fit relever l’identité des clients de l’hôtel
            et interrogea les résidents. Sans succès.
         

      

      
         Un agent de police retrouva le sac à main sous une voiture. La morte s’appelait Anne Dupré et résidait avenue Henri-Martin.
            « Qu’est-ce qu’une femme des beaux quartiers fricotait dans ce coin ? Et pourquoi cette petite-bourgeoise avait-elle besoin
            d’un pistolet ? À qui espérait-elle faire mal avec ce joujou qui doit avoir trente ou quarante ans ? Après la journée infernale
            que j’ai passée à Saint-Lazare, je ne méritais pas ça. »
         

      

      
         La concierge de l’avenue Henri-Martin lui apprit que M. et Mme Dupré étaient absents. Maître Dupré plaidait en province et
            Madame dormait chez une amie, elle ne savait pas où, elle tenait ces informations de Madame, chez qui elle faisait le ménage.
            Les Dupré étaient des gens très bien sur lesquels il n’y avait rien à dire. D’ailleurs, ils devaient partir jeudi matin pour
            une semaine de vacances en Grèce. La concierge avait vu revenir Anne aux environs de vingt heures trente, elle semblait pressée,
            n’avait pas répondu à son salut et était repartie peu après.
         

      

      
         Le commissaire Rodier sonna longuement à la porte des Dupré. Personne ne lui ayant répondu, il glissa sous la porte un message
            demandant à maître Dupré de le contacter dès son retour, au commissariat du dix-huitième arrondissement. Par acquit de conscience,
            il laissa un agent de police en faction devant l’immeuble.
         

      

      
         Depuis un quart d’heure, la cellule était dans l’obscurité, éclairée seulement toutes les deux minutes par le passage des
            projecteurs extérieurs qui balayaient la façade de la prison. Après le dîner, Baptiste avait lu un magazine d’un œil distrait.
            Sur une étagère, il avait trouvé un carnet de croquis où Delaunay avait dessiné des dizaines de christs en croix, avec des
            perspectives étonnantes de précision. Des têtes éborgnées et défigurées surmontant des épaules meurtries aux os saillants.
            Des mains démesurées, des muscles marbrés à vif. Les mêmes motifs répétés à l’obsession. Avec leurs détails anatomiques réalistes
            et pervers.
         

      

      
         Il feuilleta longuement le carnet, surpris de trouver chez Delaunay une maîtrise de trait que beaucoup de peintres auraient
            pu lui envier. L’extinction des feux interrompit son étude. Alors qu’il était étendu sur le lit, les mains derrière la tête,
            les dessins torturés s’animaient devant lui.
         

      

      
         Il se leva et avança à tâtons comme un aveugle. Soudain, la lumière des projecteurs, passant à travers les barreaux, lui montra
            ses bras et ses mains tendus à la recherche du mur froid. Il ouvrit le robinet et plongea la tête sous l’eau glacée. « Le
            jeu est plus dur que je ne le croyais, je ne m’étais pas assez préparé. Désormais, c’est moi qui dois diriger la partie. »
         

      

      
         Pour se changer les idées, il écouta de la musique à la radio avec les écouteurs. « Est-ce qu’on devient fou derrière les
            barreaux ? Même dans mes pires cauchemars, je n’avais pas eu de pareilles hallucinations. Jamais je ne pourrai vivre enfermé. Plutôt mourir. Ça ne m’étonne pas qu’un homme peigne de telles horreurs au bout d’un an
            de détention. Surtout s’il est innocent. Comment peut-on dormir dans un tel silence ? Quand je pense à ces nuits avec Anne
            à mes côtés, quel bonheur ! Comment ai-je pu l’oublier ? Vivement demain. »
         

      

       

      
         Delaunay gara l’Audi sur la place du monument aux morts de Bougival. Avant de sortir, il refit son pansement. Son bras gauche
            ne saignait plus et ne le faisait pas souffrir. Entre les deux portières, il passa la combinaison bleue, mit la cagoule dans
            sa poche ainsi que les gants et les protège-chaussures. La pluie avait cessé. Il marchait d’un pas rapide, longeant les maisons.
            La lumière des réverbères oscillait sur le sol. Le vent faisait frémir les flaques d’eau.
         

      

      
         Barings habitait une immense maison en meulière recouverte de vigne vierge. Delaunay y avait été invité, longtemps auparavant.
            Arrivé devant le portail, il se retourna. La rue était déserte. Il enfila la cagoule, les gants et les protège-chaussures.
            Il passa la carte magnétique devant le lecteur puis introduisit la clef dans la serrure. Le vent ouvrit violemment la porte.
            Il se hâta de parcourir l’allée de gravier. Par cette nuit sans lune, il apercevait à peine les contours de la maison. Une
            lumière brillait au premier étage. La deuxième clef ouvrit la porte du garage.
         

      

      
         Il pénétra dans la maison. Dans le noir, il vissa le silencieux sur son revolver. L’arme au poing, il traversa le grand salon
            puis gravit l’escalier. Le bruit d’une télévision couvrait le grincement des marches en bois. Il arriva à l’étage. En quelques pas, il fut devant la chambre
            à coucher de Barings.
         

      

      
         Delaunay avait toujours pensé qu’à cet instant précis, il ressentirait une profonde excitation, cette sorte de fébrilité qui
            précède les actions décisives. Il n’en était rien. Calme, presque détendu, il attendait le moment opportun pour faire son
            apparition.
         

      

      
         Dans l’entrebâillement de la porte, il voyait Barings étendu sur un confortable divan blanc en train de regarder un film de
            Laurel et Hardy à la télévision. Les deux compères, déménageurs d’occasion, poussaient un piano avec peine dans un interminable
            escalier. Barings s’esclaffait à chaque gag, anticipait les catastrophes en se redressant légèrement puis en se laissant retomber
            sur le divan, reprenant sa respiration avant le prochain gag. Delaunay se plaça derrière lui et lui tapota l’épaule. L’Anglais
            sursauta et se retourna.
         

      

      
         — Pierre !

      

      
         — Bonjour, Jeffrey. Comment vas-tu ? Content de me voir ?

      

      
         Blême, le souffle coupé par la surprise, Barings se leva. Vêtu d’un pyjama et d’une robe de chambre en soie noire, il avait
            maigri. Le visage fatigué, les tempes grises, les joues creusées et pendantes, la bouche entrouverte, les yeux exorbités,
            il dévisageait Delaunay.
         

      

      
         — Non, ce n’est pas un fantôme, c’est moi. En chair et en os. Quel plaisir de retrouver un vieil ami, non ? Depuis le temps…

      

      
         — Qu’est-ce que tu fais là ?… Comment es-tu rentré ? demanda Barings avec son léger accent anglais et reprenant peu à peu
            ses esprits.
         

      

      
         — Je passais par là et je me suis dit : « Tiens, mais c’est bien ici qu’habite ce vieux Jeffrey. Il est seul et il doit s’ennuyer
            dans sa grande maison. Je pense qu’il sera heureux de me revoir. » Je vois que je ne me suis pas trompé. C’est toujours sympathique
            de débarquer à l’improviste chez un ami.
         

      

      
         — Comment tu es sorti de prison ?

      

      
         — Mais par la porte. Comme tout le monde. Comment, tu n’es pas au courant ? Tes avocats ne t’ont pas prévenu ? Le juge Vanaers
            m’a remis en liberté. Il a repris le dossier de fond en comble et est arrivé à la seule conclusion raisonnable : « Delaunay
            ne peut être qu’innocent, il ne peut pas avoir tué Lachaume, il n’avait aucun véritable mobile pour cela, le coupable, c’est
            Barings », donc je suis libre.
         

      

      
         — Ce n’est pas possible !

      

      
         — La preuve, je suis là.

      

      
         — Tu t’es évadé.

      

      
         — Tu sais bien qu’on ne s’évade pas de Fleury-Mérogis.

      

      
         Cet argument ébranla Barings. Puis, le premier mouvement de frayeur passé, l’Anglais retrouva son allure impassible.

      

      
         — Que veux-tu, Pierre ? Que puis-je faire pour toi ?

      

      
         — Le juge Vanaers attend une petite lettre de ta part. Tu dois t’expliquer clairement sur l’incendie du Banana, la mort de Lachaume, la double comptabilité.
         

      

      
         — Que vas-tu imaginer ? Je ne suis pour rien dans tout ça.

      

      
         — Je sais tout, Jeffrey. Tout. Et nous n’allons pas perdre notre temps à tourner autour du pot. Le moment est venu de remettre
            chaque chose à sa place.
         

      

      
         — Que comptes-tu faire ?

      

      
         — Tu vas écrire une lettre explicative pour « soulager ta conscience », je sais que ça va surprendre ceux qui te connaissent
            et qui savent que tu n’en as aucune, mais heureusement le juge ne te connaît pas. Tu avoueras être le commanditaire de la
            mort de Lachaume et tu détailleras la machination dont je suis la victime.
         

      

      
         — Tu es libre, Pierre. Ne gâche pas tout. Tu es un homme intelligent. Le passé est… comment dit-on en français, passé ? Si
            c’est une question d’argent, on peut toujours s’arranger.
         

      

      
         — Ne t’inquiète pas pour moi, je n’ai pas besoin d’argent, je veux juste que mon innocence soit reconnue.

      

      
         — Profite de ta liberté, Pierre. Je peux t’aider à fuir à l’étranger. J’ai des amis partout.

      

      
         — Tu vas écrire ta confession. Sans rien oublier.

      

      
         — Si je fais ça, je suis perdu.

      

      
         — Tu auras encore le temps de passer à l’étranger.

      

      
         Barings se tut, baissa la tête, réfléchit un moment puis fixa Delaunay.

      

      
         — Ce n’est pas possible. Je suis prêt à payer ce qu’il faut pour réparer mes erreurs mais ce que tu me demandes, non, vraiment
            c’est impossible.
         

      

      
         — Tu n’as pas bien compris, Jeffrey, tu n’as pas le choix. Tu vas t’asseoir à cette table et tu vas écrire. Sans te presser.
            Nous avons la nuit devant nous. Après, tu pourras partir. Tu auras une dizaine d’heures d’avance sur la police, largement
            le temps de passer une frontière en toute tranquillité. Tu vois, je suis moins dur que toi.
         

      

      
         Le piano venait de redescendre l’escalier en quelques secondes. Les deux hommes se retournèrent vers le poste de télévision.
            Barings sourit. Laurel tentait de rattraper Hardy entraîné par la chute de l’instrument.
         

      

      
         — Cela fait des années que je n’avais pas revu ce film, dit Barings. On n’a jamais rien fait de plus drôle.

      

      
         Il se rassit sur le divan, face à l’écran, et éclata de rire en voyant Hardy tomber en bas de l’escalier.

      

      
         — Je crois comprendre ce que tu veux, Pierre, mais je n’écrirai rien et je ne partirai pas.

      

      
         Delaunay, resté derrière lui, lui colla le canon du silencieux contre la tempe.

      

      
         — Tu écris cette lettre ou tu meurs. Tu as dû comprendre ça aussi.

      

      
         Barings tourna la tête vers lui et haussa les épaules.

      

      
         — Tu t’es trompé, Pierre. Complètement trompé. C’est trop tard.

      

      
         — Il n’y a qu’en prison et au cimetière qu’on peut avoir des regrets. Tu es à l’abri du besoin. Tu pourras t’établir ailleurs.
            Je ne veux pas me venger mais prouver mon innocence.
         

      

      
         — Je vais avoir cinquante ans. Je sais, je ne les fais pas mais ils sont là. J’ai commencé tout en bas. J’ai à peine connu
            mon père, mort à la mine, près de Manchester. Nous étions sept à la maison, c’était la misère. Regarde où je suis arrivé.
            Toute ma vie, je me suis battu. J’ai fait des choses pas toujours correctes mais c’était pour le business. Aujourd’hui, je
            n’ai plus la force de me battre. Je suis malade, Pierre, très malade. Les toubibs ne savent pas soigner cette saloperie de
            maladie. Ils arrivent à peine à m’empêcher de souffrir. D’après le professeur, j’en ai pour six mois, peut-être un peu plus,
            un an maximum. C’est irréversible. Sauf si un remède miracle apparaissait d’ici là, mais les miracles, je n’y ai jamais cru.
            Je vais crever dans pas longtemps et je n’ai pas envie de partir.
         

      

      
         — Tu me racontes des histoires, Jeffrey. Tu es le plus grand menteur que je connaisse.

      

      
         — Tu ne me crois pas ?

      

      
         Il se dirigea vers le fauteuil. Posé dessus, il y avait un sac plastique d’un radiologue. À l’intérieur, il prit une dizaine
            de radiographies et les lança vers Delaunay. Celui-ci ne bougea pas pour les récupérer et les clichés s’éparpillèrent sur
            le sol.
         

      

      
         — Les derniers examens ne sont pas très bons. La tumeur progresse inexorablement, le lobe droit du cerveau sera atteint dans
            quelques mois, il n’y a pas d’opération possible, en tout cas on n’en connaît pas qui ait réussi. Tu as aussi le commentaire du toubib si ça t’intéresse.
         

      

      
         — Si tu veux vivre une année de plus, écris cette lettre.

      

      
         — Je ne te savais pas si courageux, Pierre. Ce n’est pas facile de tuer un homme désarmé.

      

      
         — J’ai changé, Jeffrey, grâce à toi.

      

      
         Sur le bureau, Barings prit des feuilles à l’en-tête de la mairie.

      

      
         — J’ai réservé ma place au cimetière de Bougival. C’est ici que je serai enterré. Voilà les papiers, si tu veux. J’ai envie
            de profiter du temps qui me reste pour vivre en paix et sans trop souffrir. Et pouvoir faire les deux ou trois choses que
            j’avais vraiment envie de faire avant de mourir et que je remettais à plus tard, parce que je croyais, comme tout le monde,
            que j’avais tout le temps devant moi, que je n’étais pas pressé. Tu te rends compte, je ne suis jamais allé à Venise et j’en
            rêve depuis toujours. Eh bien, je m’étais trompé, je n’ai plus beaucoup de temps. Je sais qu’un jour prochain je vais décliner
            de façon irrémédiable, j’espère alors avoir le courage d’en finir tout seul. Je te propose une solution, Pierre. Je vais te
            dédommager. Je suis très riche. J’ai une dette à ton égard, j’en ai conscience. Ne crois pas que j’aie été heureux de faire
            ce que j’ai fait, je n’avais rien contre toi, mais c’étaient les affaires, tu comprends ? On va trouver une solution qui réparera
            les torts que j’ai envers toi.
         

      

      
         — Ton argent ne m’intéresse pas. Ce que je veux, c’est sortir de ce cauchemar, prouver mon innocence. Rien d’autre. Tu vas
            écrire cette confession.
         

      

      
         — Je n’écrirai rien du tout.

      

      
         — Alors, c’est dommage, tu ne connaîtras jamais Venise.

      

      
         — Plutôt mourir que d’aller en prison ou quitter la France. Accepte mon offre, Pierre, je t’en prie. Je ne peux pas faire
            plus.
         

      

      
         Delaunay fit non de la tête. Il ne savait plus quoi dire à cet homme qui refusait d’entrer dans son jeu. La maladie de Barings
            bouleversait tout leur plan. Il disait vrai, probablement. Mais cela ne changeait rien. Maintenant, lui non plus ne pouvait
            plus reculer. Et il avait la certitude, l’effrayante certitude que l’Anglais ne rédigerait jamais cette confession.
         

      

      
         — Je n’ai pas envie de te tuer mais…

      

      
         — Ça suffit ! l’interrompit Barings. Je suis épuisé et tu me fatigues. C’est vrai, je vous ai possédés, toi et cet imbécile
            de Moreno. Comme deux gamins que vous êtes. Mais je n’y peux rien : c’est la vie. Il ne fallait pas vous laisser avoir. Tu
            te crois un homme parce que tu as un revolver à la main mais tu es incapable de me tuer de sang-froid. Tu ne me croiras sans
            doute pas mais je t’aime bien, aussi je vais te faire une autre proposition : je vais écrire une lettre au juge d’instruction
            qui te dédouanera mais pas tout de suite, laisse-moi encore un peu de temps, pas longtemps, quelques mois, six ou huit, jusqu’à
            l’été ou après, oui, en septembre prochain, là je lui écris et je lui dis toute la vérité, j’avoue tout, il ne pourra rien faire d’autre que de reconnaître ton innocence. C’est une belle proposition.
         

      

      
         — Le problème, Jeffrey, c’est que je n’ai pas confiance en toi.

      

      
         — Il n’y a pas d’autre solution. Il faut que tu patientes encore un peu. Tu es en bonne santé, toi. Qu’est-ce que c’est que
            huit mois, hein ?
         

      

      
         — Alors, tu m’écris cette lettre tout de suite, tu me la donnes et je la ferai remettre au juge début septembre. Cela te laissera
            du temps pour te préparer.
         

      

      
         — Le problème, Pierre, c’est que je n’ai aucune raison d’avoir confiance non plus. Qui me dit que tu ne vas pas donner cette
            lettre au juge tout de suite ? Pourquoi est-ce que tu attendrais ? Non, l’unique solution, c’est la première. Je te donne
            ma parole que j’enverrai cette lettre en septembre prochain. À ce moment-là, je n’aurai plus rien à perdre et je serai dans
            un tel état que le juge ne pourra rien contre moi.
         

      

      
         Delaunay ne savait plus quoi faire. Barings ne céderait pas. Et il était malin. Comme d’habitude. C’était une certitude qu’il
            ne lèverait pas le petit doigt pour l’aider. Il n’avait pas son pareil pour vous embobiner, vous faire croire que vous étiez
            son ami et vous poignarder sans le moindre état d’âme. Pour le business, comme il disait. Deux évidences. Contradictoires.
            Incompatibles.
         

      

      
         — Non, Jeffrey, c’est impossible. C’est tout de suite qu’il faut régler notre affaire. Si tu es si malade que tu le dis, le
            juge ne pourra pas te faire incarcérer, tu le sais comme moi. Finissons-en aujourd’hui.
         

      

      
         — C’est dommage, pour une fois que j’étais sincère…Tant pis pour toi. Allez, laisse-moi tranquille.
         

      

      
         Barings retourna s’asseoir sur le canapé, croisa les jambes et regarda le film, ignorant ostensiblement Delaunay. Hardy venait
            de basculer dans la piscine et le piano, passant par la fenêtre du premier étage, lui tombait dessus. Furieux, Hardy envoyait
            son chapeau plein d’eau à la tête de Laurel qui, à son tour, chavirait dans l’eau sous l’œil placide d’un cheval.
         

      

      
         Delaunay leva son revolver, le pointa à bout de bras. Il eut le crâne de Barings en ligne de mire puis remonta légèrement
            et tira sur la télévision. L’écran plasma explosa et rendit l’âme dans une gerbe d’étincelles. Passé le premier moment de
            surprise, Barings resta un long moment immobile et pensif puis poussa un soupir, se leva comme si de rien n’était et se dirigea
            vers le bureau.
         

      

      
         Les deux hommes s’affrontèrent du regard. Barings, de profil, avait la main gauche dans la poche de sa robe de chambre et
            l’autre posée sur le rebord du bureau. Delaunay, derrière le divan, braquait le revolver dans sa direction. La télévision
            dégageait de la fumée et une odeur de plastique brûlé qui piquait les yeux.
         

      

      
         — C’est idiot, j’aurais aimé revoir la fin du film, dit l’Anglais. Finalement, je pense que tu es un imbécile, Pierre. Tu
            ne t’en sortiras pas. Et tu vas me rendre un grand service. Oui, un grand service.
         

      

      
         Ils restèrent une interminable minute face à face, silencieux, figés. Barings affichait un visage détendu, avec un léger sourire, comme s’il venait de recevoir une récompense. Soudain, il plongea la main dans le tiroir.
            Avant qu’il ne l’ait retirée, Delaunay fit feu. Barings, touché au front, fit deux pas en arrière, tournoya légèrement sur
            lui-même et s’écroula les bras en croix.
         

      

      
         Delaunay avança avec précaution et se pencha. L’Anglais avait gardé son sourire et semblait heureux. Delaunay lui ferma les
            yeux. En se redressant, il regarda à l’intérieur du tiroir. Il était vide.
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         Couché dans le noir, Baptiste ne dormait pas. Après avoir regardé les croquis de Delaunay, il avait mis un long moment avant
            de retrouver son calme. L’image d’Anne avait chassé son angoisse. Il regrettait de l’avoir si longtemps négligée et repoussée.
            Penser à elle et à son amour inlassable lui redonnait espoir. « Elle est ma seule amie, la seule personne en qui je puisse
            avoir confiance. J’ai agi comme un petit égoïste. Je vais lui prouver qui je suis. » Il s’endormit heureux et fit un horrible
            cauchemar.
         

      

      
         Un homme en costume gris se trouvait à l’extrémité d’un couloir cylindrique blanc. Il marchait à une allure rapide. Ses pas
            résonnaient sous la voûte et produisaient un rythme staccato. Le couloir interminable s’allongeait au fur et à mesure qu’il
            avançait. Ses gestes devenaient saccadés et nerveux. À l’autre extrémité du couloir, une lumière jaune rayonnait. Dupré regardait
            l’homme s’agiter, sans arriver à apercevoir ses traits. Cette silhouette lui était familière. « Est-ce moi ou lui ? » Essoufflé,
            le cœur battant, l’homme arrivait au bout du couloir et s’immobilisait, tache noire dans une auréole de lumière blanche. Sous une immense coupole
            de verre, une gigantesque croix grecque était dressée. En son sommet, les bras tenus par des clous invisibles, un crucifié
            nu agonisait et râlait. Sa voix gémissante résonnait comme dans une caverne. De ses mains rougies perlaient des gouttes de
            sang qui tombaient sur le sol en pluie fine. Au pied de la croix, l’homme au costume gris, la tête renversée et maculée de
            la pluie de sang, contemplait le supplicié. « Est-ce moi ou lui ? » se demandait-il en écarquillant les yeux pour découvrir,
            dans cette perspective vertigineuse, les traits du crucifié.
         

      

      
         La ronde nocturne le réveilla à cet instant. Dressé sur son lit, haletant, transpirant, Baptiste entendit les pas du surveillant
            décroître dans l’allée. Il ne put se rendormir et s’assit sur le lit, le dos appuyé contre le mur.
         

      

      
         Dans cette nuit sans étoiles, la cellule était éclairée par moments par les projecteurs extérieurs. La pluie s’était remise
            à tomber. Baptiste n’avait aucune idée de l’heure. Avait-il dormi longtemps ? Le jour allait-il poindre ? Les nuits sont interminables
            en prison. « Pourvu qu’il soit tard », pensa-t-il en allumant le transistor et en collant les écouteurs à ses oreilles.
         

      

      
         Un bruit épouvantable sortit du poste, il baissa le son, les hurlements incompréhensibles des chanteurs anglais le renvoyèrent
            aux rythmes oubliés de sa jeunesse. « Comme cela semble loin maintenant. » Il se souvint de la réflexion d’un ami musicien.
            « Il n’y a aucun chagrin qu’un rock and roll ne m’ait fait oublier. Qu’est-il devenu celui-là, avec ses rêves de gloire et son remède miracle contre la déprime ? »
         

      

      
         — Il est minuit, dit le journaliste après le carillon annonçant les informations. Du nouveau dans la prise d’otages de la
            gare Saint-Lazare. Six personnes ont été libérées mais quatre autres sont toujours retenues. Les négociations se poursuivent
            avec les deux voyous qui exigent de quitter la banque dans une fourgonnette… Nuit agitée pour la police parisienne. On vient
            de retrouver non loin de là, à Montmartre, le corps d’une jeune femme, Anne Dupré, elle aurait été tuée par une arme à feu.
            La police se demande si les deux affaires ont un lien entre elles. Un suspect, un Sénégalais, est actuellement entendu par
            la police. D’autres détails dans les journaux de la nuit. Je vous rappelle que le périphérique est fermé dans les deux sens
            de la porte de Pantin à la porte d’Aubervilliers jusqu’à cinq heures et, avec les travaux du tramway, c’est un secteur à éviter…
         

      

      
         Baptiste arracha les écouteurs de ses oreilles. Le souffle coupé, les tempes battantes, il sentit un frisson glacé dans tout
            son corps et resta un long moment abasourdi et prostré puis ferma les yeux. « Ce n’est pas possible, je rêve… C’est une erreur.
            On ne peut pas l’avoir tuée. Pas elle… Et ce Sénégalais ? Ils ont dû se tromper. Ce doit être une homonymie. Mais elle devait
            aller à Montmartre… Ce serait trop bête, trop injuste. Non, je n’arrive pas à y croire, ce n’est pas possible. »
         

      

      
         Le corps de Barings reposait sur le divan. Pendant près d’une heure, Delaunay avait fouillé la maison à la recherche d’une
            preuve qui impliquerait son ancien associé dans la mort de Lachaume mais l’Anglais avait pris la précaution de cacher ce qui
            aurait pu le compromettre. Il y avait un coffre, derrière un mur, mais Delaunay ne put trouver la combinaison. Il quitta la
            maison de Bougival après avoir surveillé un moment les environs.
         

      

      
         Désormais, c’en était fini de ses illusions. Jamais, il ne prouverait son innocence. Le plan si savamment conçu n’avait servi
            à rien. Barings, même mort, restait le plus fort. Pas une seconde Delaunay ne pensa à fuir. Au contraire, il était décidé,
            quelles que soient les conséquences, à retourner faire l’échange à la prison. « Peut-être que la mort de Barings changera
            quelque chose à l’instruction. De toute façon, personne ne pourra me soupçonner. J’ai le meilleur alibi du monde. Le soir
            du meurtre, j’étais en prison. Quant à la femme, je ne la connais pas. Personne ne fera le rapprochement avec moi. »
         

      

      
         Il s’engagea sur l’autoroute pour regagner Paris. La fermeture du périphérique le contraignit à sortir à la porte de Passy.
            Son bras gauche lui faisait mal. « Il faudrait nettoyer cette blessure. Je ne peux pas retourner dans cet état à la prison.
            Je dois prévenir Moreno. Et Camille. Elle risque de ne pas apprécier ma décision de retourner à Fleury… Je suis tout près
            de chez l’Autre. Je pourrais peut-être passer chez lui pour me soigner et téléphoner à Moreno. Puisqu’il n’y a personne et
            qu’il m’a laissé les clefs, c’est la meilleure solution. »
         

      

      
         Arrivé au bas de l’avenue Victor-Hugo, Delaunay obliqua dans l’avenue Henri-Martin et ralentit l’allure. À l’abri du porche,
            la concierge discutait avec l’agent de police laissé en faction par le commissaire Rodier. Ils étaient tous deux des Corses
            de Balagne, l’une de l’Ile-Rousse, l’autre de Belgodère, ils se découvraient mille amis communs et étaient probablement cousins.
            En les apercevant, Delaunay accéléra mais la concierge, l’attention attirée par le bruit du véhicule, leva la tête à ce moment-là,
            vit l’Audi noire et reconnut la silhouette de l’avocat à l’intérieur.
         

      

       

      
         « Ainsi, c’était le mari, se dit le commissaire Rodier en raccrochant son téléphone et en se redressant dans son lit. Classique.
            Ce doit être un crime passionnel. Mais pourquoi avoir raconté qu’il partait plaider en province et être revenu rôder près
            de chez lui ? Y aurait-il eu préméditation ? La concierge n’a pas pu se tromper et l’agent de police a reconnu l’Audi et noté
            le numéro d’immatriculation. Curieux, ce crime. Aller tuer sa femme en plein Montmartre avec un gros calibre. Et elle-même
            était armée. Est-ce sur lui qu’elle a tiré ? Est-il blessé ? Mais surtout, pourquoi avoir laissé le corps de sa femme en pleine
            rue alors qu’il aurait pu le faire disparaître et brouiller les recherches ? A-t-il été dérangé par le Sénégalais ? Et pourquoi
            prendre le risque de retourner à son domicile ? Drôles de gens, les avocats. Ils passent leur temps à patauger dans la boue,
            à fréquenter les pires ordures, à trouver des circonstances atténuantes aux crimes les plus sordides et ils assassinent leur femme au mépris des règles les plus élémentaires
            de la criminologie. Un vrai débutant, ce type. »
         

      

      
         Le commissaire fit diffuser le signalement de Baptiste Dupré et de l’Audi aux aéroports, aux gares et aux brigades de nuit.
            Il en référa au substitut de service et rendez-vous fut pris à six heures du matin, heure légale, aux fins de perquisition.
            Il fit surveiller également le cabinet de l’avocat, avec l’espoir un peu fou qu’il viendrait s’y réfugier. « Voilà, le piège
            est tendu. Tôt ou tard, la bête tombera dedans. » Il se recoucha, éteignit la lumière et essaya de trouver le sommeil. En
            vain.
         

      

       

      
         Rodier finit par se lever. Son cœur de chasseur battait trop fort et il savait qu’il ne se rendormirait pas. Il retourna au
            commissariat, interrogea une dernière fois le Sénégalais et le fit relâcher. Il n’y avait plus qu’à attendre l’heure de la
            perquisition. Il accompagna son adjoint au restaurant tunisien voisin qui faisait le meilleur couscous mouton de Paris. À
            peine étaient-ils installés que Marquet, reporter d’une radio nationale, entra à son tour, comme s’il les avait suivis, et
            vint s’asseoir en face de lui. Le journaliste n’eut pas besoin de recourir à l’habituel petit gris de Boulaouane pour faire
            parler le policier.
         

      

      
         Le commissaire, sûr de son flair et de son criminel, lui raconta toute l’affaire. De la main droite, Marquet jura qu’il ne
            révélerait jamais ses sources et voulut payer les repas. Rodier refusa cette invitation, pas seulement parce qu’il savait qu’il s’agissait d’une forme subtile de corruption mais parce qu’il n’avait aucune confiance
            dans les journalistes en général et en celui-là en particulier, il voulait uniquement s’en servir sans qu’il y ait le moindre
            doute sur l’origine de ses confidences.
         

      

      
         — Ne serais-tu pas mon ami ? demanda-t-il à Marquet qui protesta de ses intentions. Tu es un vieux routier du fait divers.
            Peux-tu m’expliquer comment et pourquoi un homme aussi averti que ce Baptiste Dupré, avocat, diplômé de l’enseignement supérieur,
            commet autant d’erreurs ? À croire qu’il cherche à se faire prendre. J’avoue ne pas comprendre. Ou peut-être ne regarde-t-il
            jamais les séries policières à la télé. Un meurtre bâclé. Un alibi stupide. Des fautes indignes d’un être intelligent. Franchement,
            si tu désirais tuer ta femme, tu t’y prendrais comme ça ?
         

      

      
         — Je suis divorcé, répondit Marquet d’un air plein de regret. Deux fois.

      

       

      
         Dans un parking proche de l’Arc de Triomphe, Delaunay attendait Moreno depuis plus d’une heure. Utilisant le code convenu
            en cas d’urgence, il lui avait téléphoné et avait laissé au réceptionniste le message suivant : « Son cousin reporte le rendez-vous
            de treize heures à l’Opéra », à lui transmettre immédiatement.
         

      

      
         Moreno n’avait pu se libérer immédiatement car six Libanais avaient exigé de jouer au black-jack à banque ouverte et les enjeux
            atteignaient des montants inégalés. Heureusement pour le cercle, Max, le chef croupier, avait une mémoire infernale et exploitait au mieux
            son avantage. Vers trois heures et demie, les Libanais, écœurés, abandonnèrent la partie.
         

      

      
         Moreno vérifia qu’il n’était pas suivi et se rendit à pied au rendez-vous convenu, au deuxième sous-sol, troisième allée du
            parking situé sous l’avenue Foch. Sans perdre de temps en phrases inutiles, Delaunay lui rapporta les événements de la nuit :
            la mort de la mystérieuse femme de Montmartre, la mort-suicide de Barings et la présence de la police au domicile de l’Autre.
            Moreno réfléchit un moment.
         

      

      
         — Il ne faut pas s’affoler. Ces faits n’ont probablement aucun rapport les uns avec les autres. En ce qui concerne la femme,
            je pense aussi qu’il s’agit d’une fâcheuse coïncidence. Demain, on en saura plus. Quant à la police chez Dupré, cela ne veut
            rien dire, il y a une ambassade juste à côté et c’est un quartier de personnalités. Le plus grave, c’est la mort de Barings.
            J’ignorais sa maladie et, pourtant, on a deux informateurs qui ne se connaissent pas dans la place. Ça veut dire qu’il n’en
            avait parlé à personne. Il n’y a plus d’espoir de prouver ton innocence. On va partir tous les deux. On passe en Belgique
            et, de là, en Angleterre, puis tu prendras un cargo pour l’Uruguay. Je vais m’en occuper. On s’organisera sur place.
         

      

      
         — Il n’en est pas question. J’ai donné ma parole à l’Autre et je n’ai pas l’intention de le trahir. Je retournerai demain
            matin à Fleury et on fera l’échange dans l’autre sens. Je m’évaderai lors de la prochaine convocation du juge d’instruction.
         

      

      
         — Tu es fou ! On ne retourne pas en prison de son plein gré ! Si notre plan avait réussi, j’aurais compris mais…

      

      
         — Cela ne sert à rien de discuter. Ma décision est irrévocable. Si tu es mon ami, organise l’évasion du Palais de justice.

      

      
         — Il est presque aussi difficile de s’évader du Palais que de Fleury. Les gardes sont armés. Il faudra peut-être tirer. Tu
            exposeras de nombreuses vies inutilement.
         

      

      
         — C’est possible mais c’est comme ça. Je ne peux pas le laisser en prison. Toi, mon seul ami, tu dois me comprendre.

      

      
         — Tu ne me laisses pas le choix. Mais il me faudra probablement plus de temps pour tout organiser. Il y a beaucoup de risques.
            Je viendrai au parloir pour mettre au point certains détails et on conviendra de mots couverts. Il te faudra de la patience,
            la prochaine instruction est prévue dans un mois. Si je n’ai pas le temps matériel de monter cette opération, ce sera pour
            l’instruction suivante. Tu imagines les difficultés mais j’ai ma petite idée. On a, au moins, une chance sur deux.
         

      

      
         — C’est déjà beaucoup.

      

       

      
         Toute la nuit, l’oreille collée au transistor, Baptiste avait guetté les nouvelles que donnait la radio, passant d’une station
            à une autre, mais tombant chaque fois sur les mêmes informations. Au fil des heures, il avait l’impression de s’enfoncer dans un trou sans fond dont rien ni personne ne pourrait le tirer. Assis sur le
            lit, dos au mur, yeux fermés, il était dans l’état d’esprit d’un condamné à mort attaché au poteau d’exécution dans l’attente
            de la balle mortelle. Chaque mouvement, chaque respiration, chaque seconde n’était qu’un sursis dérisoire. Par moments, il
            croyait s’endormir et, au cours de ce bref sommeil, il rêvait ou se répétait : « Ce n’est pas possible. C’est une mauvaise
            plaisanterie. Quand je m’éveillerai, je ne serai plus à Fleury mais chez moi, dans mon lit, avec Anne à mes côtés. C’est un
            cauchemar. Moreno et Delaunay n’existent pas. Ce sont des illusions. Je vais ouvrir les yeux et tout redeviendra comme avant. »
         

      

      
         Mais Baptiste ouvrait les yeux et, dans l’obscurité, il entrevoyait les contours de cette cellule, trou de misère, plus seul
            que jamais. Le bourdonnement musical de l’écouteur semblait incongru dans son silence. Il attendait le verdict. Quand retentit
            le carillon du journal, il ajusta les écouteurs, fébrile et plein d’espoir.
         

      

      
         — Du nouveau dans l’affaire Dupré, lança le présentateur. Avec Jérôme Marquet qui a mené son enquête sur le crime de Montmartre.

      

      
         — Effectivement, du nouveau, poursuivit Marquet, voici deux heures la police a relâché le Sénégalais qui avait découvert le
            corps d’Anne Dupré en rentrant de son travail, il a été mis hors de cause. Le suspect numéro un devient Baptiste Dupré, le
            mari de la victime. Il a été aperçu près de son domicile aux environs d’une heure et demie du matin. La concierge de l’immeuble l’a formellement reconnu et l’agent de police a relevé
            le numéro de la plaque d’immatriculation de son Audi mais l’avocat a réussi à s’échapper. Que faisait-il à Paris à cette heure
            alors qu’il était censé plaider en province ? C’est la question que la police aimerait lui poser. Son signalement a été diffusé
            sur tout le territoire et il serait étonnant qu’il puisse aller bien loin. Les perquisitions qui vont avoir lieu au domicile
            et au cabinet de l’avocat apporteront peut-être des éléments de réponse. Il n’y a apparemment pas de lien entre cette affaire
            et la prise d’otages de la gare Saint-Lazare où la police espère aboutir rapidement à une reddition des malfaiteurs. D’autres
            précisions dans le prochain journal.
         

      

      
         Baptiste ferma les yeux. La balle meurtrière venait d’être tirée et mettrait quelques fractions de seconde pour l’atteindre.

      

      
         « À quoi ça sert de penser qu’il y a encore un espoir ? Je n’ai pas d’alibi, je suis le suspect numéro un, je suis coupable,
            l’innocence ça n’existe pas… Demain matin, que dirai-je quand le jour se lèvera ? Il faudra bien l’affronter, ce soleil puant.
            Je n’en aurai pas la force. On ne doit pas me voir. J’ai joué et j’ai perdu. La seule partie qu’il ne fallait pas perdre.
            Qu’est-ce que vous voulez me prendre de plus ? Delaunay ne viendra pas demain. Même s’il en avait eu l’intention, maintenant
            il ne viendra pas. Peut-être est-il à l’origine de ce malheur ? Peut-être pas ? Qu’est-ce que ça change ? Il sait aussi que
            tout est perdu. Autant qu’il se sauve si c’est encore possible. Décidément, j’aurai tout raté. »
         

      

      
         Il entendit le surveillant s’approcher. Il se recoucha et fit semblant de dormir. De l’extérieur, le gardien alluma la veilleuse,
            jeta un œil à l’intérieur par le judas et le referma aussitôt. C’était la troisième ronde de la nuit, il n’y en aurait pas
            d’autre avant le réveil.
         

      

      
         « Il n’y aura pas de soleil, se dit Dupré en se rasseyant. Pas d’interrogatoire, pas de comment, pas de pourquoi. Même si
            je répondais à vos questions stupides, vous ne comprendriez pas. Je ne vous donnerai pas le plaisir de me piétiner. Toute
            ma vie, j’ai été un joueur et j’en suis fier. Je ne regrette rien. Pendant des années, je vous ai ridiculisés et méprisés.
            Il n’y a jamais eu de meilleur joueur que moi. Si j’ai perdu, c’est parce qu’ils ont triché, mais à la loyale, j’étais le
            plus fort. Vous ne me rattraperez jamais. Jusqu’au bout, je conserverai ma petite longueur d’avance. »
         

      

      
         Dans le noir, il enleva le drap du lit et, lentement, sans faire de bruit, il commença à le déchirer.

      

       

      
         Delaunay sonna longtemps à la porte de l’appartement de Camille, dans un vieil immeuble du Marais. Elle y avait emménagé après
            son arrestation et lui en avait si souvent parlé qu’il avait l’impression d’y être déjà venu. Il était sur le point de repartir
            quand la porte s’ouvrit. Camille apparut dans l’entrebâillement, le visage ensommeillé.
         

      

      
         — Ah, c’est toi, dit-elle simplement.

      

      
         Delaunay la suivit dans le couloir sombre. L’appartement était surchauffé. Plusieurs caisses et cartons du précédent déménagement
            n’avaient pas été ouverts et traînaient au milieu des pièces.
         

      

      
         — Je t’ai attendu un moment et comme tu n’arrivais pas j’ai pris un somnifère.

      

      
         Camille alla dans la salle de bains, plongea la tête sous le robinet d’eau glacée puis revint dans le salon en se frottant
            vigoureusement la tête avec une serviette blanche. Delaunay s’était assis au bord du divan, la tête basse. Il se tenait le
            bras gauche. Camille vint devant lui, se baissa, lui releva la tête en le regardant droit dans les yeux.
         

      

      
         — Ça n’a pas marché, hein ? dit-elle comme si elle connaissait déjà la réponse.

      

      
         — Barings est mort. Tout est fichu.

      

      
         Camille le prit dans ses bras et le serra contre elle.

      

      
         — Tu me fais mal.

      

      
         Elle remarqua alors son bras ensanglanté.

      

      
         — Que s’est-il passé ? fit-elle en l’entraînant vers la salle de bains.

      

      
         Pendant qu’elle nettoyait la blessure avec de l’eau oxygénée, il lui raconta ce qui lui était arrivé depuis qu’elle l’avait
            quitté la veille. Delaunay termina son récit dans la cuisine tandis qu’elle préparait un petit déjeuner.
         

      

      
         — Qu’en penses-tu ? demanda-t-il.

      

      
         — Moreno doit avoir raison, je suppose, comme d’habitude. Que vas-tu faire ?

      

      
         Delaunay posa sa tasse de café et baissa les yeux.

      

      
         — Nous organiserons mon évasion pour la prochaine instruction. On peut lui faire confiance.
         

      

      
         — J’espère pour toi que ça marchera.

      

      
         — Ce ne sera pas facile mais il a une idée. Avec lui, il n’y a pas de souci à se faire, tout sera organisé au millimètre.
            C’est une question de quelques semaines.
         

      

      
         Camille secoua la tête avec une moue désabusée.

      

      
         — Pas pour moi, Pierre. J’ai fini d’attendre. Tu devais choisir, tu as choisi, je respecte ta décision. Moi, je prends l’avion
            à Orly ce matin à neuf heures et je retourne à Milan.
         

      

      
         — Je te rejoindrai là-bas.

      

      
         — Entre nous, c’est fini, Pierre. J’ai fait ce que j’ai pu. Bien sûr, je pourrais encore attendre un peu, mais…

      

      
         — Je t’aime, Camille. Comme je n’ai jamais aimé personne, tu le sais.

      

      
         — Moi aussi, mais, je n’ai pas besoin d’amour mais d’une preuve d’amour. Et tu ne me l’as pas donnée.

      

      
         — Je ne peux pas abandonner l’Autre, tu comprends ça ? Je n’en ai pas le droit. J’ai une obligation envers lui. Il est comme
            un frère. Même si notre plan a échoué, dans un mois je serai dehors. Nous vivrons où tu voudras. Je te suivrai dans n’importe
            quel pays du monde. Mais si tu m’abandonnes maintenant, je n’aurai plus le courage de lutter.
         

      

      
         — Ce n’est pas bien ce que tu me demandes, Pierre, tu exiges trop de moi. Si tu veux que nous vivions ensemble, partons tout de suite. Après, ce sera trop tard.
         

      

      
         — Mais ouvre les yeux, regarde la réalité en face !

      

      
         — La réalité, je la connais. Elle ne m’intéresse pas. J’avais rêvé de quelque chose de plus grand entre nous et le rêve s’est
            brisé.
         

      

      
         — Tu ne m’aimes plus ?

      

      
         — Je suis déçue. Je m’étais fait des idées. Je reviens à la réalité. Sans toi.

      

      
         La sonnerie du réveil retentit. Camille se précipita dans la chambre à coucher pour l’arrêter.

      

      
         — Je dois préparer ma valise. Il ne faut pas m’en vouloir. C’est notre vie qui est comme ça. Je choisis mon destin comme tu
            choisis le tien. Et il ne faut pas pleurer, ni avoir de regrets, ce serait faire insulte à ceux qui n’ont pas pu choisir.
         

      

       

      
         Dupré avait déchiré le drap en cinq bandes d’égale largeur qu’il avait fixées à la barre du lit, puis il avait confectionné
            une corde torsadée rigide d’un peu plus d’un mètre de longueur. Une des extrémités, plus fine, se terminait en nœud coulant.
            Il avait les mains endolories à force d’avoir serré les bandes. Ce travail avait été accompli dans l’obscurité, entrecoupée
            toutes les deux minutes par la lumière bleutée des projecteurs extérieurs.
         

      

      
         Les informations de six heures répétèrent ce qui avait été annoncé : on recherchait le mari de la victime, l’avocat avait
            pour l’instant échappé aux barrages et aux contrôles…
         

      

      
         « Tant mieux, ça veut dire que Delaunay n’a pas été arrêté. Maintenant, ils ne l’auront plus. »
         

      

      
         Il hésita quelques instants pour déterminer s’il devait écrire ou non une lettre d’adieu et expliquer son geste. Mais une
            lettre adressée à qui ? Et pour quoi faire ? Dans ce noir, c’était impossible. Pourtant, l’idée de mourir, sans rien laisser
            derrière lui, lui était désagréable. À tâtons, il trouva sur l’étagère un stylo-bille et un cahier dont Delaunay se servait
            pour dessiner. Sans rien voir, il traça d’une écriture large et régulière : « C’est triste de partir sans avoir personne à
            qui écrire. » Il posa la feuille dépliée en évidence sur le lit et s’agenouilla. « Mon Dieu, j’ai été baptisé, j’ai fait ma
            communion, je me suis marié à l’église mais je n’y ai pas remis les pieds depuis des années. Je n’ai jamais cru en vous. Si
            vous voyez tout, vous savez que je n’ai rien fait de mal. Dans un moment, je saurai si vous existez. »
         

      

      
         Il se leva, monta sur le tabouret, la corde à la main. À ce moment, la lumière des projecteurs traversa la cellule et Baptiste
            s’écarta du faisceau, mais pendant une seconde, il eut le temps de se voir dans le reflet de la vitre. La pluie avait cessé.
            La cour de promenade de Fleury n’était qu’une gigantesque flaque d’eau. « J’ai deux minutes devant moi. » Il ouvrit le vasistas,
            accrocha solidement la corde à l’intersection des deux barreaux et passa le nœud coulant à son cou. « Combien de temps met-on
            pour mourir ? » Il haussa les épaules, ferma les yeux, serra le nœud du plus fort qu’il put.
         

      

      
         À cet instant précis, il se demanda s’il allait voir défiler sa vie devant ses yeux et cette idée lui fut agréable, il allait
            retrouver Anne une dernière fois. « Je m’évade… » Il donna un coup de reins qui fit basculer le tabouret. Baptiste n’avait
            pas prévu une longueur de corde suffisante, cette dernière était trop raide aussi, il n’eut pas les vertèbres cervicales brisées,
            il mourut étouffé. Lentement, sans avoir crié, ni râlé. Et il ne vit rien défiler devant ses yeux, hormis le mur blanchâtre
            de la prison.
         

      

       

      
         Pendant que Camille préparait sa valise, Delaunay avait pris une douche puis s’était rasé. Il avait lavé la manche souillée
            de sang du duffle-coat et l’avait séchée avec un fer à repasser. Malgré les réticences de Camille, il voulut la conduire à
            Orly.
         

      

      
         — Je n’aime pas les adieux sur les quais de gare, alors les aéroports… Je n’ai pas envie d’avoir les larmes aux yeux et de
            me faire avoir.
         

      

      
         — Laisse-moi t’accompagner, avait-il insisté. Peut-être que tu me feras changer d’avis.

      

      
         Elle savait qu’il n’en serait rien, elle avait quand même accepté pour rester avec lui encore un peu. Camille quitta son appartement
            avec l’idée de ne plus y revenir et laissa les clefs sous le tapis du concierge. Le jour se levait. Il ne pleuvait plus. Le
            trajet fut silencieux et rapide. Ils arrivèrent à Orly un peu après huit heures.
         

      

      
         — Les formalités sont tellement longues, il va falloir que j’y aille, dit-elle.

      

      
         — Je te rejoindrai bientôt, je te le promets.

      

      
         Elle fit enregistrer son bagage, retira sa carte d’embarquement et se rendit au comptoir de la compagnie aérienne. Elle demanda
            comment se faire rembourser le billet qu’elle avait pris pour Delaunay, l’hôtesse procéda à l’annulation du billet de Pierre.
            Camille se retourna vers lui.
         

      

      
         — Je ne veux pas que tu restes jusqu’à l’embarquement. Je préfère que tu partes avant. Mais nous avons le temps de prendre
            un dernier café ensemble.
         

      

       

      
         Dès son arrivée à Orly, l’Audi noire avait été repérée par une voiture de la gendarmerie. Le brigadier prévint le commissariat
            du dix-huitième arrondissement que le véhicule faisant l’objet d’un avis de recherche venait d’être aperçu et demanda des
            instructions.
         

      

      
         Fatigué par une longue nuit de travail, Rodier venait de rentrer chez lui. La sonnerie de son portable le surprit au moment
            où il s’assoupissait : Delaunay était à l’enregistrement d’un vol, en compagnie d’une femme. Le gendarme avait appris que
            seule celle-ci prenait l’avion.
         

      

      
         — J’arrive immédiatement, dit le commissaire en se contorsionnant pour remettre sa veste. Quand il s’en ira, suivez-le de
            loin. Faites attention qu’il ne vous échappe pas, sinon déclenchez le plan Épervier… Quoi ?… Ils s’assoient à la cafétéria,
            ah bon… Cet homme est armé, ne prenez aucun risque. Tenez-moi au courant de ses déplacements. Je procéderai moi-même à son
            interpellation. Quant à la fille, laissez-la passer l’embarquement et faites-la arrêter par la police de l’air. Ne prenez aucune initiative sans mon
            autorisation. Je saute dans ma voiture et je vous rejoins.
         

      

      
         Il raccrocha, finit de s’habiller, récupéra son arme de service et quitta l’appartement. Il attendit sur le palier l’ascenseur
            qui tardait à arriver. « Ainsi, Dupré avait une maîtresse… Cherchez la femme… Le crime passionnel ne fait aucun doute… Avec
            un bon avocat, il s’en tirera avec dix ans. »
         

      

       

      
         Le garçon déposa deux cafés crème sur le guéridon. Delaunay le paya aussitôt. Puis ils restèrent sans se parler, dans le brouhaha
            de l’aérogare. Camille porta la tasse à ses lèvres et souffla pour la refroidir un peu. Elle reposa la tasse, il essaya de
            lui prendre la main, elle la retira.
         

      

      
         — C’est idiot de rester là à se dévisager comme deux imbéciles qui n’osent pas se séparer. On n’a plus rien à faire ensemble,
            Pierre. Je te souhaite du fond du cœur que tout se passe bien et de réussir ce que tu veux faire. Mais n’essaye jamais de
            me revoir, je ne le veux pas. Ne dis rien, ce n’est pas facile pour moi de te parler comme ça, j’ai aussi mal que toi. Il
            ne faut pas gâcher la dernière image que nous garderons l’un de l’autre. On a été heureux ensemble, c’est l’essentiel, non ?
         

      

      
         Cette fois, c’est elle qui lui prit la main et la serra fortement. Delaunay sourit, se leva et disparut sans un mot. Quelques
            minutes plus tard, elle se dirigea vers la porte d’embarquement. Après avoir passé le portique de sécurité, elle fut arrêtée par la police de l’aéroport.
         

      

      
         Delaunay récupéra l’Audi, quitta Orly et prit l’autoroute en direction de Lyon. Derrière lui, à deux cents mètres, une Peugeot
            banalisée de la gendarmerie le suivait.
         

      

      
         — Il se dirige vers Lyon, il roule prudemment, dit par la radio le brigadier à Rodier qui arrivait à la porte d’Orléans. Ah,
            il a mis son clignotant, il s’engage dans la sortie de Sainte-Geneviève. Il se dirige vers Fleury !
         

      

      
         — Je suis là dans un quart d’heure, réagit Rodier. Ne le perdez pas de vue.

      

       

      
         L’Audi était garée sur le parking des avocats, désert à cette heure matinale. À l’intérieur du véhicule, Delaunay fumait une
            cigarette. Face à lui, la plaine de Fleury, lugubre sous le ciel gris et la pluie fine. Dans le rétroviseur, il apercevait
            la masse de la prison. L’horloge du bord marquait neuf heures moins le quart. « Dans quelques instants, tout sera fini. L’Autre
            doit penser que je ne viendrai pas. Il va être surpris de me voir. Dans cette affaire, c’est lui qui s’en tire le mieux. Un
            million d’euros pour une nuit de travail, c’est pas mal. Moi, j’ai perdu mon pari et je risque de perdre ma liberté. En fin
            de compte, il a eu de la chance d’être tombé sur moi. Un autre aurait eu moins de scrupules. Mais je ne me serais jamais pardonné
            de l’avoir trahi. Maintenant, je dois penser à mon évasion. Ces quelques semaines passeront vite. Si j’ai des problèmes, il pourra toujours me défendre, il doit être bon avocat. »
         

      

      
         Cette pensée le fit sourire. L’horloge marquait neuf heures moins cinq. En se regardant dans le rétroviseur, Delaunay se recoiffa
            avec les mains. Une voiture grise vint se garer à proximité. À l’intérieur, un homme d’une cinquantaine d’années lui adressa
            un salut de la tête. « Un confrère, se dit Delaunay. Il va falloir faire attention pour l’échange. » Il sortit de la voiture
            et se pencha pour prendre le duffle-coat. Quand il se redressa, l’homme était derrière lui. Il ne l’avait ni entendu ni vu
            venir. Il trouva que cet homme avait un air fatigué. Delaunay découvrit qu’il avait un pistolet à la main, pointé vers lui ;
            il pensa que c’était un voleur et, aussi, que c’était une idée stupide parce qu’on n’avait jamais vu de voleur braquer qui
            que ce soit sur le parking d’une prison.
         

      

      
         — Maître Dupré, dit l’homme au regard fatigué, au nom de la loi je vous arrête. Levez les mains en l’air.

      

      
         Delaunay eut un frisson et le souffle coupé. Un véhicule de gendarmerie pénétra sur le parking et deux gendarmes armés se
            précipitèrent vers eux. Delaunay ferma les yeux, il entendit un bourdonnement métallique qui alla en s’amplifiant jusqu’à
            devenir assourdissant. Il leva les yeux au ciel en même temps que le commissaire Rodier et aperçut l’Airbus de la ligne Paris-Milan
            passer au-dessus de leur tête…
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