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    À tous ceux qui ont toujours cru en moi.
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     I


     


    Le trou est apparu pendant la nuit. Hier il n’était pas là, j’en suis convaincu. J’ai bien failli ne pas le voir, presque masqué par les épais massifs de pyracanthas qui bordent l’allée menant à la maison. Mais les lourdes grappes de boules rouges, refusant de le dissimuler, se sont comme écartées pour me le dévoiler. 


    Le moteur de ma voiture ronronne derrière moi. Arrêté en plein milieu du chemin, le véhicule s’impatiente, lui qui était prêt à me conduire au travail. Cela fait plusieurs minutes que je me tiens au bord du trou, ne trouvant aucune explication à sa présence dans mon jardin. À mi-distance entre mon domicile et la petite route départementale sur laquelle débouche l’allée, cet étrange rectangle brunâtre n’a pas de raison d’être. La mairie a-t-elle commencé des travaux de rénovation des canalisations ? Ou bien une gaine électrique est-elle défaillante ? Pourtant, je sais bien que ni tuyaux ni fils ne sont enterrés sous cette terre argileuse dans laquelle ma femme s’évertue à faire pousser toutes les plantes sur lesquelles elle met une main pas toujours verte.


    Et où sont les engins, les outils ? Il n’y a rien. Ce trou. Un tas de terre fraîchement retournée. Pas la moindre trace d’un ouvrier qui, par une quelconque folie, serait venu travailler en pleine nuit. Rien.


    Je m’accroupis. La vue de cette petite fosse, profonde de seulement une quarantaine de centimètres, me dérange. Sa présence inexplicable m’inquiète, certes. Mais c’est sa forme parfaite qui me perturbe le plus. Ses bords sont d’une régularité incroyable, taillés avec une précision redoutable. Pas une motte n’ose gonfler le ventre pour dépasser ses sœurs. Étonnamment alignées, elles forment un ensemble plat et régulier. Je passe la main sur la terre. Elle s’effrite aussitôt et dégringole au fond du trou. L’ensemble perd immédiatement sa singularité. Je gratte à nouveau l’argile puis me relève en soupirant. Tout cela s’expliquera bien assez vite. J’hésite à faire demi-tour, à prévenir ma femme mais j’y renonce. Si des agents municipaux débarquent sans prévenir sur notre pelouse, elle sera la première à sortir en hurlant. 


    Je regagne alors ma voiture. Le chauffage a bien fonctionné et c’est un air chaud et bienvenu qui m’y accueille. Je ne m’en étais pas rendu compte : je suis frigorifié. L’hiver est particulièrement rude cette année et le thermomètre peine à sortir des négatifs. Comment ai-je pu rester dehors aussi longtemps sans ressentir ce froid glacial ? Je jette un œil vers le trou puis enclenche la première. Les graviers du chemin crissent sous les roues et la voiture se met en mouvement. Je roule au pas, le regard oscillant entre le rétroviseur où le reflet du trou s’obstine à s’accrocher et la route qui s’étire devant moi. J’arrive enfin au croisement. Personne. Je pars en trombe sur la départementale. L’étrange fosse disparaît enfin.


     


    Je n’ai qu’une vingtaine de kilomètres à parcourir pour rejoindre la ville où je travaille, la plus proche de chez moi. Quand nous avons emménagé ma femme et moi, nous savions qu’habiter à la campagne aurait ses inconvénients. Prendre la voiture tous les jours pour aller à un boulot qui ne nous comble pas. Parcourir plusieurs kilomètres pour aller acheter la moindre bricole pour dépanner. Devoir conduire pour faire à peu près tout et n’importe quoi. Mais rien ne vaut le calme qui pèse sur les environs. Le plaisir de n’avoir qu’un pas à faire pour profiter de la nature, de la forêt qui s’étend, humide et épaisse, derrière la maison. 


    Comme à mon habitude, j’allume la radio à la recherche d’une station pas trop rébarbative. Pour une fois, je m’attarde quelques secondes sur une chaîne d’infos. Le paysage défile, simple succession de poteaux électriques se découpant en alternance sur fond boisé et champs en jachère. 


    La bande FM diffuse quelques actualités d’une banalité consternante. Des accidents liés aux épaisses couches de verglas qui ont envahi les routes cet hiver. De nouveaux attentats à Kaboul. Un conseil sur le climat qui n’a abouti qu’à un pied de nez supplémentaire à l’environnement. Des informations toutes aussi déprimantes les unes que les autres. Puis la journaliste, qui relaie ces messages d’une voix monocorde dépourvue de sentiments, suscite enfin mon intérêt : 


    —…un fait divers aussi surprenant qu’inhabituel. Plus d’une cinquantaine de vaches auraient été retrouvées mortes dans une exploitation laitière du Limousin. Selon la gendarmerie, les animaux auraient été dépecés intégralement dans la nuit de mercredi à jeudi. Leur propriétaire qui a fait la macabre découverte se dit choqué et assure n’avoir jamais vu une chose aussi effroyable. Les autorités privilégient la piste d’un acte de barbarie. La possibilité d’une attaque par des animaux sauvages a été écartée très rapidement devant l’ampleur de ce qui est décrit comme une boucherie de grande envergure. Nous reviendrons prochainement sur cette affaire qui secoue déjà toute la communauté des éleveurs de France.


    La commentatrice enchaîne avec un autre sujet toujours sur le même ton d’indifférence. Je pousse un soupir. Quel groupe de malades a bien pu commettre un acte pareil ? Je les imagine, menottes aux poignets, se défendre d’un prix de la viande trop élevé ou bien plaider la démence pour finalement sortir de prison quelques années plus tard pour bonne conduite.


    — Quel pays de tarés.


     


    J’approche de la ville et la campagne laisse place à des édifices toujours plus imposants. Bientôt je serai au bureau. Les bâtiments commencent à pulluler et les derniers pâturages disparaissent au profit d’un béton omniprésent. Le gris chasse le vert et mon arrivée prochaine au travail n’arrange en rien mon humeur déjà bien altérée par la découverte du trou. 


    Je m’engage dans la rue où se situe l’agence et me concentre pour afficher un air neutre et me débarrasser de ces traits contrariés qui hantent mon visage depuis le matin. Mon faciès de travail enfilé, j’entame un créneau entre deux voitures, forcément mal garées, à une trentaine de mètres du bureau. Je devrais me réjouir d’être si proche. Le véhicule recule en douceur, je m’applique mais rate ma manœuvre. Je m’y reprends et échoue encore. Quelqu’un klaxonne. Agacé, je sors complètement de la place, qui semble rire en me voyant prendre la fuite, et m’éloigne. Dans le rétroviseur, je vois la voiture qui me suivait se garer tranquillement. Je la reconnais alors. La Mercedes de mon patron. Je l’insulte mentalement et rejoins le parking le plus proche à trois cents mètres en essayant de garder le sourire niais que je serai obligé d’afficher toute la journée ; même lorsque mon boss me rappellera, d’un air narquois, mon échec de manœuvre automobile.


    Je tourne en rond cinq minutes et trouve enfin une place en bataille. Je m’y engouffre sans problème. Je prends une grande bouffée d’air chaud et sort dans le froid hivernal. Il me mord la peau des mains immédiatement et je m’empresse de les glisser dans les poches de mon blouson. La froideur agressive et indélicate les poursuit jusque sous le tissu. Je me mets à courir, maintenant pressé de rejoindre le fauteuil confortable et l’air surchauffé de mon bureau. Je slalome entre les détritus et les crottes de chien gisant sur le trottoir et arrive enfin face à la devanture bleue et blanche de l’agence. Je pousse un dernier soupir et entre, sourire de convenance accroché au visage.


    Christine, qui s’occupe de l’accueil, me repère aussitôt et me gratifie d’un bonjour chaleureux auquel je réponds par un geste amical. Je m’avance vers elle, prêt à m’enfermer pour le restant de la journée et à voir les clients se succéder avec leurs problèmes toujours plus dramatiques, puis m’immobilise brutalement. Je fixe cette cage d’acier et de verre où se trouve mon bureau et repense au trou. Je réalise enfin ce qui me dérange : il a tout d’une tombe.



 
  


  
     II


     


    Les barres d’acier et les vitres de ma prison professionnelle observent les clients défiler sans s’en soucier. Il y a ceux, souvent jeunes, que la vie n’a pas encore brisés. Ils sont pleins de rêves et de projets pour le futur. Les couples se regardent avec des yeux amoureux, se tiennent la main lorsqu’ils évoquent la maison qu’ils veulent faire construire. À tous, je souris. J’entre dans leur jeu du bonheur, et je leur accorde le crédit qu’ils désirent. Sur vingt, trente ans. Rien n'entache leur joie. Ils ressortent radieux, prêts à voir une somme faramineuse leur être versée, oubliant les années qui suivront, rythmées par les ponctions sur leurs comptes en banque. 


    Puis il y a les autres. Ceux déjà écrasés par le poids de leurs crédits. Ceux dont les cartes bancaires sont bloquées du jour au lendemain. Les éternels “à découvert”. À eux aussi, je souris. Je leur tiens toujours le même discours : je suis là pour eux, pour les aider à trouver une solution. Au départ, ils sont réticents, certains essaient de m’apitoyer, pleurent, avant de capituler et de repartir avec un nouveau produit financier sur le dos. Le temps de sortir la tête de l’eau, quelques mois ou quelques semaines, une belle perfusion dorée. Ils s’en vont mais reviendront très vite.


    Il est déjà midi passé et le dernier client de la matinée quitte enfin mon bureau. Il a souscrit un crédit, remboursement différé sur cinquante ans. L’assurance de se faire vampiriser toute une vie. Je le regarde traverser l’accueil, saluer Christine d’un air ravi, et disparaître par la porte automatique. Je me laisse tomber au fond de mon fauteuil en soupirant. Un œil sur l’écran de mon ordinateur, je consulte mon agenda de l’après-midi. Tous les créneaux sont remplis et les petites cases affichent, sur un fond rouge, un nom de famille et un numéro de client. Du rouge partout. Pas un vide. 


    L’image du trou refait alors surface dans mon esprit. Toujours aussi parfait et hypnotisant. Je me saisis du téléphone, posé près du présentoir à brochures, familles souriantes sur la couverture, et commence à composer le numéro de chez moi quand la porte s’ouvre. Il n’y a qu’une seule personne qui ne frappe pas avant d’entrer.


    — Ah Fred ! Qu’est-ce que t’as foutu ce matin ? me demande mon boss, les sourcils levés, lui donnant un air imbécile.


    — Bonjour Pierrick, je lui dis, soulignant avec peu de subtilité la rudesse de son entrée. Que voulez-vous dire ?


    Je vois très bien de quoi il parle.


    — Ouais salut, marmonne-t-il avant de retrouver une expression amusée. Tu sais pas te garer, alors ?


    Il s’assoit sur le bord de mon bureau.


    — Ah ça. Oui. Je me suis raté, je lui réponds tout simplement, avouant immédiatement mon échec et ne cherchant pas d’excuses pour ne pas lui donner de raisons de s'appesantir sur mon cas.


    — J’espère que tu es plus doué pour vendre nos produits, ajoute-t-il dans une dernière tentative de me vexer, visiblement frustré de ne pas pouvoir s’amuser plus longuement. N’oublie pas, tu pourrais être employé du mois. Parce que conducteur, c’est raté.


    Il plonge ses yeux dans les miens espérant y trouver une quelconque trace de gêne mais je maintiens un regard froid et détaché. Il soupire.


    — Bon, allez, au boulot ! s’exclame-t-il pour conclure.


    Il s’éclipse en laissant la porte ouverte et s’éloigne vers le poste d’accueil où il se penche au-dessus de Christine.


    — Pauvre connard.


    Je me lève, attrape mon blouson qui m’attend sur le portemanteau, sombre témoin de mes interminables rendez-vous, et quitte la pièce. Mon patron se tient toujours près de la jeune secrétaire, le regard indubitablement plongé dans son décolleté. Christine n’ose pas s’écarter et continue à taper sur le clavier de l’ordinateur, tâchant d’oublier cette présence gênante dans son dos.


    — Attention aux voitures, me lance-t-il en me voyant approcher de la porte.


    Je ne lui prête pas attention et sors. Le froid me saisit immédiatement et je serre les dents en traversant la route étonnamment déserte. 


    La clochette du café indique bruyamment mon arrivée et je file directement à ma table habituelle, au fond de la salle, là où une étroite fenêtre donne sur une rue parallèle à celle de l’agence. De là, je ne vois plus la devanture de la banque. Je peux enfin manger en paix. J’essaie de penser à autre chose, d’oublier les problèmes du boulot. Le garçon ne met habituellement que quelques minutes à me servir. Nous nous sommes mis d’accord et il m’apporte un plat différent chaque jour de la semaine. Parfois, quand j’ai le temps, je prends un café et discute avec lui. Autant dire que je ne sais pas grand chose de sa vie. 


    Je plonge la main dans la poche de mon blouson à la recherche de mon portable et la ressors bredouille. Je fouille les autres poches de la veste mais n’y trouve rien. Je réalise que je l’ai laissé sur le bureau, à l’agence. Je devrai attendre avant de prendre des nouvelles de Renée. J’hésite à me lever et à retourner le chercher. Quelqu’un est-il venu travailler près du trou ? L’envie de la contacter et de lui poser la question grandit en moi quand un bruit sec me tire de mes pensées.


    Le serveur se tient à mes côtés, un plat de raviolis maison devant moi. Il essuie la sauce qui a giclé sur la table.


    — Pardonnez-moi monsieur Urbin, j’ai failli trébucher sur la chaise d’à côté, me dit-il d’un air gêné.


    — Plus de peur que de mal, je lui réponds en souriant.


    Il s’excuse encore une fois et s’éloigne d’un pas nonchalant, son chiffon glissé sous le bras. De la vapeur s’échappe de l’assiette et monte jusqu’à mon visage. Elle le caresse et un doux fumet entre dans mes narines. Raviolis au saumon. Ce n’est pas de la grande gastronomie mais les plats sont copieux et abordables. Comme les autres conseillers, qui mangent régulièrement ensemble, je pourrais moi aussi m’offrir un repas bien plus prestigieux mais cet endroit me rassure et m’apporte un calme que les restaurants branchés me refuseraient. Son cachet austère, ses piliers de comptoir toujours assis sur les mêmes tabourets, sa décoration surprenante et sa carte rapidement imprimée sur une feuille A4 glissée dans une pochette plastique, tout cela me tranquillise. Je m’y sens bien. 


    Je plonge ma fourchette dans l’assiette et la glisse dans ma bouche. Je regrette immédiatement de ne pas avoir soufflé dessus alors que la langue me brûle ardemment. Je plaque une main contre mes lèvres et laisse la chaleur s’échapper en exhalant. L’intérieur de ma bouche s’apaise et le goût de l’aneth se fait enfin sentir. Je prends mon temps pour terminer, laissant mon regard se porter d’un objet de décoration à un autre. Je me surprends à chaque visite à découvrir un détail tel ce petit masque vénitien fixé derrière le comptoir que je n’avais jamais remarqué. Une nouveauté peut-être. Soudain, ma montre émet une sonnerie agaçante. Il est déjà treize heures. L’heure d’y retourner. J’écarte l’assiette, enfile mon blouson et me dirige vers la sortie. Je salue le serveur qui sert un verre de rouge à un habitué.


    — Vous mettez ça sur mon compte ?


    — Bien sûr.


    Et j’entre à nouveau dans le froid, préparant mon sourire de convenance. Je m’empresse de traverser la chaussée en évitant les conducteurs énervés qui s’y succèdent, eux aussi en route pour leur travail. Puis c’est le retour dans l’air surchauffé de la banque. Encore une série de clients qui s’annonce. Et surtout, le visage de cet idiot qui me regarde :


    — Pas d’accident alors ?



 
  


  
     III


     


    Il repousse sa chaise violemment, scandalisé, et quitte la pièce. Il ne manque pas d’insulter Christine qui lui demandait de se calmer, le voyant tempêter contre moi, et sort de la banque. Il en faut toujours un comme ça pour terminer la journée, un exclu du système bancaire ; ce genre de personnes qui passe ses journées à écumer les agences de la ville avec l’espoir de pouvoir ouvrir un nouveau compte et profiter des découverts autorisés pour assouvir ses besoins obsessionnels de poker en ligne, de loto et de PMU. Une belle note positive pour mon dernier client. 


    Il est presque dix-neuf heures. Mon patron est parti depuis longtemps. Pour récupérer ses enfants à la sortie de l’école. Soi-disant. Je me lève, redresse le fauteuil en plastique noir qui gît au sol et éteins mon ordinateur en glissant le bras par dessus le bureau. L’écran n’est pas encore noir que je sors déjà de la pièce. Je salue brièvement une Christine elle aussi épuisée et m’en vais.


    Il fait nuit noire et les éclairages publics ont bien du mal à transpercer cette obscurité hivernale. Leurs faisceaux semblent vouloir se réduire à de simples tâches circulaires sur le trottoir et sur la route, refusant, envers et contre tout, de se rencontrer. Je chemine d’une zone lumineuse à une autre et arrive enfin au parking où l’intérieur frigorifique de ma voiture m’attend. J’allume aussitôt le chauffage, laissant la radio en veille, et prends la route de la maison.


    Sorti de la ville, où les automobiles continuaient à s’agglutiner dans les rues, les véhicules se font plus rares. L’habitacle plonge dans un silence sépulcral alors que l’écho de l’agitation des citadins s’est tu. Je mets les pleins phares, cherchant à percer la noirceur de la nuit qui s’ouvre devant moi. Tout est si mort que je doute d’avoir à les couper pour ne pas éblouir un autre conducteur. Pas une voiture à l’horizon. Pour la première fois, le chemin du retour ne m’inspire rien qui vaille. Les arbres défilent sur le bas-côté, pâles silhouettes émergeant de l’ombre comme autant de griffes qui entourent la petite départementale. Il n’y a pas de brouillard et pourtant je ne vois pas à plus de quelques mètres comme si la lumière des phares était terrorisée à l’idée de s’enfoncer dans les ténèbres. Lorsqu’elle n’est pas complètement effacée, mon regard s’accroche à la ligne blanche centrale. Je roule presque au milieu de la route, sentant une angoisse inexplicable monter en moi, une peur d’être happé par les abords sinistres de la chaussée.


    Soudain, une grande langue de lumière se déroule devant moi. Je ne réagis pas, toujours sous le coup de cette étrange peur qui s‘est installée en moi. Puis donne un violent coup de volant lorsque le klaxon tonitruant d’un énorme poids lourd rugit en face de moi. Je manque de peu la collision. Je crois même que mon rétroviseur gauche a éraflé la gigantesque carlingue du camion. Je stabilise mon véhicule et m’arrête sur le bas-côté. Les feux de détresse éclairent par intermittence les alentours de la voiture. Mes mains enserrent violemment le volant, donnant aux jointures de mes doigts une teinte d’un blanc spectral. 


    — Mais qu’est-ce que tu fous ? C’est pas le moment de faire un burn-out…


    Mon cœur bat la chamade. Je ne suis pas passé loin du pire. J’appuie la tête contre le volant et reste ainsi quelques minutes, le temps de retrouver mon calme. Les battements de mon palpitant semblent se propager depuis mon front, là où le plastique froid s’enfonce dans sa peau. Puis sans prévenir, cette peur irraisonnée essaie à nouveau, pernicieuse, de s’insinuer en moi. Je redresse et secoue la tête essayant de la chasser de mon esprit.


    — Allez Fred, allez, ressaisis-toi. 


    Je parviens enfin à reprendre le contrôle de moi-même et redémarre en vérifiant de manière exagérée qu’aucun véhicule ne vient dans les deux sens. Ce petit accident fera partie de mes secrets. Pas besoin d’inquiéter Renée pour si peu. C’est le week-end demain, tout devrait s’arranger.


    Sur les derniers kilomètres, la route semble avoir retrouvé un aspect normal. Le noir n’est que celui de la nuit et la lumière des phares s’étend sans mal sur l’asphalte. Je ne comprends pas ce qui m’est arrivé. Une journée surchargée qui avait mal commencé… Voilà tout. L’intersection menant à la maison, dont j’aperçois déjà les lueurs, de grandes fenêtres éclairées et un luminaire extérieur allumé pour moi par ma femme, se dessine enfin. Je mets le clignotant, malgré l’absence d’autres automobilistes, et m’engage sur le chemin. 


    Je fais quelques mètres, rythmés par le bruit des gravillons qui rebondissent sur la carrosserie, et arrête la voiture à proximité du trou. L’amplitude des phares ne permet pas de l’éclairer intégralement, mais je le discerne malgré tout. Il est toujours là. Il ne paraît pas avoir changé, ou bien est-il plus profond ? Soudain, ma crise d’angoisse reprend et j’ai le sentiment tenace que la nuit essaie d'aplatir mon véhicule, telle une main charnue broyant le corps frêle d’un moineau. Je démarre en trombe, fonce jusqu’à la maison et, en un brusque coup de frein, m’immobilise à quelques centimètres de la porte du garage. Je ne prends pas le temps de rentrer la voiture, me saisis de ma sacoche et cours dans l’escalier qui mène à la porte d’entrée au premier étage, le cœur tambourinant dans la poitrine. Je fouille dans ma poche pour trouver mes clés quand la porte s’ouvre devant moi.


    — Papa !


    La pression se dissipe légèrement à sa vue et j’entre en entraînant ma fille dans mes bras. Je cale son postérieur sur mon avant-bras droit et de la main gauche tire discrètement la porte derrière moi. Elle se referme. Je suis enfin à l’abri. La noirceur ne pourra pas s'immiscer ici. 


    — Tu rentres tard ce soir, se plaint-elle.


    — Tu sais très bien que je ne sais jamais quand je vais terminer, je lui réponds en souriant.


    À huit ans, elle commence à peser et je la dépose délicatement au sol. Ses petits pieds, réfugiés derrière la grimace sournoise de ses chaussons Garfield, atterrissent doucement sur le tapis de l’entrée. Je me baisse et dépose un baiser sur son front. 


    — Papa est rentré ? demande une voix à l’autre bout du couloir.


    Elle n’attend pas qu’on lui réponde et apparaît dans l'encadrement menant à la cuisine, un tablier brun noué autour du cou. Renée sourit, me fait un signe de la main et disparaît dans son repère. Emma s’empresse de la rejoindre.


    — Viens Papa, viens voir ce que maman a préparé ! s’exclame-t-elle en s’éloignant.


    — J’arrive, un instant.


    Je suis à nouveau seul. Je secoue la tête, essayant de remettre de l’ordre dans mon esprit. J’ouvre la porte à ma gauche, celle de mon bureau, là où des dizaines de romans attendent patiemment que je trouve le temps de les lire. Je jette ma sacoche sur le sofa qui orne un des coins de la petite pièce et fais un pas vers la cuisine. Je m’arrête subitement, pris d’un doute.


    Je me retourne et colle le front contre le verre froid de la fenêtre, toute en hauteur, qui s’aligne le long de la porte d’entrée. Je plonge mon regard dans le noir, espérant capter l’image sinistre du trou dans le jardin, mais l’obscurité est totale. Je ne vois rien, pourtant j’ai l’impression qu’il s’y passe quelque chose. Ma respiration brouille davantage ma vue, couvrant la vitre d’une fine couche de buée. Soudain, je sursaute en me retournant.


    — Chéri, tu vas bien ? me demande Renée en retirant doucement la main de mon épaule, un air inquiet sur le visage.


    — Oui oui… je lui mens pour la rassurer.


    — Tu ne rentres pas la voiture ce soir ?


    — Non, c’est pas la peine.


    — T’as pas peur que ça gèle ?


    — Non ça devrait aller.


    Elle me regarde bizarrement, essayant de comprendre ce qui m’arrive puis abandonne.


    — Ok. Ne viens pas te plaindre demain matin.


    Je laisse échapper un faible rire, imaginant ce qu’elle me ferait subir si j’avais l’audace de lui demander son aide le lendemain. Je fais un pas de côté vers la porte et pose la main sur l’interrupteur de l’éclairage extérieur. D’un bref mouvement du doigt, je rends le perron au monde de la nuit. Maintenant tout est noir dehors. Il est temps d’oublier cette journée dans la lumière de la maison… de ma famille.


    — Au fait, c’est quoi ce trou dans le jardin ? me demande-t-elle.



 
  


  
     IV


     


    J’hésite à faire l’innocent pour ne pas avoir à parler du trou mais je sais que mon petit numéro ne durera pas plus de quelques secondes. Renée a toujours su d’un simple coup d’œil deviner si je mentais ou non. Autant être franc :


    — J’en sais rien chérie, ça m’a travaillé toute la journée.


    — C’est juste des travaux non ? dit-elle d’un air soucieux. 


    — C’est ce que je me suis dit aussi. Tu as vu quelqu’un aujourd’hui ?


    — Non, personne.


    — Et pourquoi venir bosser la nuit ? Il n’y était pas hier.


    La sonnerie du four retentit soudain à l’autre bout du couloir. Les yeux de ma femme s’illuminent.


    — Oh c’est prêt, s’exclame-t-elle en prenant la direction de la cuisine au pas de course.


    Je la regarde foncer et la suis. Comme elle, mon seul souci ce soir devrait être le repas. J’entre à mon tour dans la pièce qu’un énorme nuage de fumée a envahie. Le four, que Renée maintient ouvert, une manique au bout du bras, crache d’épaisses volutes de vapeur. 


    — C’est pas vrai, le sachet s’est encore percé, se plaint-elle en me voyant arriver.


    Je cours jusqu’à la fenêtre de la cuisine et l’ouvre en grand. L’air froid me saute au visage et je recule d’un bond, manquant de renverser la carafe en verre posée sur la table derrière moi. Affamée, la nuit ne perd pas une seconde et engloutit la fumée qui se précipite à l’extérieur, chassée par un étrange courant d’air.


    — Merci chéri, me lance ma femme en déposant sur le plan de travail un grand plat au milieu duquel est posé un poulet rôti, astucieusement placé dans un sac de cuisson ; percé. 


    Je ne réagis pas et continue à fixer la fenêtre. J’ai l’impression que le noir gagne du terrain, entrant dans la cuisine peu à peu en dévorant la menuiserie. 


    — Fred, tu vas bien ?


    Entendre mon prénom sortir de la bouche de ma femme qui d’ordinaire privilégie des surnoms plus affectueux, me ramène à la réalité. 


    — Oui. Ça va. Désolé, j’ai trop travaillé je pense.


    Elle s’avance vers moi, se met sur la pointe des pieds et dépose un tendre baiser sur mes lèvres crispées.


    — À table alors. Va t’asseoir.


    Incapable de remettre de l’ordre dans mes pensées, je me dirige vers la salle à manger où Emma est en train de jouer, vautrée sur le tapis turc que nous avons ramené d’un de nos voyages. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Suis-je en train de perdre la tête, la faute à ce boulot de malade ? Comment puis-je avoir peur de la nuit à mon âge ? C’est invraisemblable. Je pousse un léger soupir, un œil sur la petite, perdue dans un monde imaginaire bien à elle, et prends place. Renée a déjà mis la table. Mon assiette vide me fixe d’un air dépité, attristée autant par mon état que par sa blancheur déprimante pas encore entachée d’une délicieuse sauce. Derrière moi Renée jure. Elle s’est probablement brûlée en sortant le poulet de son plat.


    — Chérie, t’as besoin d’aide ? je lui demande en me levant.


    — Non c’est bon ! J’arrive ! Deux minutes !


    Je m’approche de la télé, un grand écran plat fixé au mur du fond du salon qu’une grande arche connecte directement à la salle à manger. Incapable de mettre la main sur la télécommande, probablement encore fourrée entre deux coussins du canapé, je porte la main au bouton d’allumage et rends vie à l’appareil. Il est tout juste vingt heures et les titres du journal commencent à défiler. Posté à quelques centimètres de l’écran, je regarde les images se succéder. La voix-off arrive enfin au sujet qui m’intéresse - le massacre des vaches dont j’ai entendu parler à la radio - quand soudain tout devient noir. Je penche la tête en arrière, surpris.


    — Pas de télé à table, me dit Renée qui a réussi par miracle à trouver la télécommande.


    — Je regardais juste les titres du journal, je réponds en soupirant. Je voulais en savoir plus sur ce massacre de vaches.


    — Qui c’est qu’a tué des vaches ? intervient une petite voix.


    — Fred ! s’écrie Renée avant de se retourner vers Emma. Sûrement des animaux sauvages ma chérie.


    — Ah c’est des loups alors !


    — Sûrement, lui répond ma femme en me jetant un regard noir.


    Puis tout est déjà oublié et ses yeux retrouvent leur bienveillance et leur amour habituels.


    — Bon allez, à table tout le monde.


     


    Le poulet a trouvé sa destination finale et dégage une agréable odeur depuis le milieu de la table. Renée nous sert copieusement, se réservant un beau morceau de blanc, et s’assoit à son tour. Elle commence à me raconter sa journée. Son travail de pigiste ne rapporte pas grand chose, mais peu importe, le mien compense. J’ai toujours été clair avec elle : elle peut arrêter quand elle veut. Mais elle est heureuse ainsi et a réussi à trouver un équilibre qui lui convient. Je lui souris, partageant son bonheur, quand elle m’annonce que de nouveaux clients ont fait appel à elle aujourd’hui. Les sujets dont elle devra parler ne la captivent pas vraiment, mais la simple idée d’écrire la ravit. 


    Puis elle me pose à son tour la sempiternelle question. Elle sait bien que je n’aime pas parler de mon boulot, mais estime que discuter de tout est la chose la plus importante dans un couple. Je lui sers le même résumé quotidien et ne m’attarde pas sur le droit de cuissage évident dont souffre Christine. Je n’ai pas envie d’avoir à expliquer un tel terme à ma fille. Je me garde aussi de lui dire que mon boss est un pauvre type. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Elle acquiesce à mes propos essayant de me montrer qu’ils l'intéressent. De son côté, Emma s’en donne à cœur joie avec l’aile de poulet qu’elle mange avec les mains. Sa figure barbouillée me laisse échapper un rire et Renée se joint à moi quand elle voit à son tour l’état dans lequel Emma s’est mise.


    — Tu manges comme un cochon, lui dit Renée en lui essuyant délicatement les joues.


    — Mais c’est pas facile, dit-elle en rigolant elle aussi.


    — T’inquiète pas, continue chérie, je la rassure. C’est pas grave. 


    Enfin, le silence s’installe, tous occupés à vider nos assiettes encore bien remplies. 


    J’ai la bouche pleine et manque de m’étouffer lorsque Renée revient à la charge :


    — C’est quand même étrange ce trou.


    Je suis pris au dépourvu ; moi qui espérais qu’elle serait la voix de la raison dans cette affaire. 


    — Oui, je sais, je lui réponds sans la regarder.


    — On devrait appeler la mairie. Ils doivent bien savoir s’il y a des travaux prévus.


    — Oui, bonne idée. Je le ferai demain matin. N’en parlons plus.


    — Ok chéri, conclut-elle en souriant, voyant que le sujet me contrarie. 


    — Papa ? me demande soudain Emma qui me fixe, les yeux brûlant d’une excitation que je peine à m’expliquer.


    — Oui ?


    — Vous parlez du trou dans le jardin ?


    Je me retourne vers Renée.


    — On l’a vu ce matin quand je l’ai amenée à l’école, me dit-elle.


    Je tourne à nouveau le visage vers ma fille.


    — Ben, ma copine Sophie elle dit qu’elle a le même dans son jardin ! 



 
  


  
     V


     


    Le soleil est encore loin de s’être levé lorsque j’ouvre les yeux pour la millième fois. Je me retourne dans le lit, secouant involontairement Renée qui se plaint d’un petit grognement dans son sommeil, et découvre, les yeux fatigués, l’heure sur le radio-réveil. Les diodes rougeoyantes sont formelles : il est presque quatre heures. Les paroles d’Emma ne m’ont pas quitté depuis la fin du repas. « Le même dans son jardin ». L’esprit hanté par ces mots, ce sont des heures entières que j’ai passées à fixer passivement le plafond de la chambre plongée dans la pénombre. Parfois, le sommeil avait réussi à m’attirer jusqu’à lui, mais son emprise ne tenait jamais bon et mon obsession revenait à la charge et me ramenait à la réalité sombre et froide qui pesait sur la maison. 


    Une fois encore mon regard se pose sur le lustre, dont la barre métallique transversale sépare vaillamment le plafond en deux espaces d’un gris terne. Je n’en peux plus et me redresse, récoltant une nouvelle protestation de Renée. Je rabats délicatement la couette sur elle et sors du lit.


    Nous n’avons pas pris la peine de fermer les volets et je perçois sans mal la noirceur de la nuit par la fenêtre. Je m’en approche. Malgré l’obscurité dans laquelle le jardin est plongé, je discerne sans mal un voile blanc qui pèse sur l’extérieur. Seule la cime des arbres à l’orée de la forêt en émerge, silhouettes plus sombres que le ciel lui-même. Une brume épaisse et glaciale entoure la maison donnant aux alentours l’apparence d’un lugubre cimetière de film d’horreur. Cette image me fait frissonner. « Le même dans son jardin ». 


    Je me laisse tomber dans le vieux fauteuil plaqué le long du mur derrière moi, celui que Renée avait acheté pour une poignée d’euros à une brocante avant de le remettre en état. Son coussin m’accueille avec un silence bienvenu. Mon regard se précipite à nouveau à l’extérieur. À mesure que je l’observe, le brouillard semble s’épaissir comme s’il voulait dissimuler quelque horrible secret. Il s’écrase contre la vitre et fait bien vite disparaître le jardin dans son intégralité tandis que les arbres qui servaient de fond à cet inquiétant décor sont enveloppés à leur tour. Tout est blanc et noir. Le monde extérieur se coupe de nous, nous met en garde. Incapable de distinguer quoi que ce soit dehors, les battements de mon cœur, qui s’étaient affolés à la vue de l’obscurité glaciale de la nuit, commencent à ralentir. Peu à peu, mon corps s'apaise et cet écran blanc masquant toutes mes horreurs imaginées, m’apporte un soulagement inattendu. Les ondulations de la brume contre la vitre exercent alors un effet hypnotique sur moi. Les paupières lourdes et le corps confortablement installé, je finis par m’assoupir... une idée inquiétante tapie dans l’ombre de ma tête prête à surgir à tout instant : « Le même dans son jardin ». 


     


    ***


     


    — Chéri ? Chéri ? insiste une voix familière.


    J’ouvre les yeux et me tourne dans sa direction. Renée, assise dans le lit, la couverture tirée jusque sous le menton, me fixe, une moue étonnée sur le visage.


    — Qu’est-ce que tu fais dans le fauteuil ?


    Je réalise subitement où je suis.


    — J’avais du mal à dormir… ce fauteuil est plus confortable qu’il n’y paraît, je bredouille.


    Elle me sourit.


    — Allez reviens au lit, me dit-elle d’une voix douce mais pas complètement innocente.


    Je m’extrais aussitôt du confort de mon refuge nocturne. Le parquet est glacial. Je m’apprête à me faufiler sous les draps pour rejoindre ma femme lorsque soudain j’y repense. « Le même dans son jardin ».


    — Attends, je réponds précipitamment.


    Je fonce vers la porte et quitte la chambre.


    — Qu’est-ce que tu fais ! je l’entends crier se moquant de réveiller Emma en faisant pareil remue-ménage.


    Je l’ignore et traverse le couloir en trombe. J’arrive enfin dans l’entrée où je colle le visage contre la vitre, le long de la porte. Le soleil est sorti de sa cachette et la brume nocturne s’est entièrement dissipée, libérant le jardin de son emprise glaciale. Mes yeux s’écarquillent. Je recule, le souffle court puis me reprends, incrédule. J’arrache mon blouson, suspendu au portemanteau fixé au mur, et enfile en vitesse les premières chaussures sur lesquelles je mets la main. Mes pieds nus protestent lorsque je les enfonce dans le cuir de mes chaussures de travail. Affolé, je déverrouille la porte et me jette à l’extérieur, simplement vêtu de mon pyjama, un ensemble gris noir en tissu fin. Peu m’importe mon apparence grotesque, je m’élance dans l’escalier. Je manque de glisser sur le carrelage gelé des premières marches, ne me rattrapant à la rambarde qu’à la dernière seconde, mais ne freine pas pour autant. J’arrive au niveau de la voiture, bien garée là où je l’avais laissée. Son pare-brise est intégralement couvert de givre comme Renée l’avait prédit mais je m’en moque éperdument. Je cours sur le chemin de gravier. J’imagine Renée m’observer depuis la maison, se demandant quelle mouche m’a piqué mais ne ralentis pas. J’entre sur la pelouse, la respiration haletante. Mes chaussures et le bas de mon pantalon sont humides, agressés par le givre qui s’était formé sur le gazon. Je n’arrive pas à y croire.


    La fosse, à peine profonde de quelques centimètres la veille, s’enfonce maintenant à plus d’un mètre. Un tas de terre imposant repose à ses côtés. Les mottes, parfois hérissées de quelques brins d’herbe, comme des crânes dégarnis, s’y empilent vulgairement côtoyant des pierres de toutes tailles. Le trou a cependant retrouvé son apparence inexplicable. Mes affronts à sa perfection géométrique, lorsque j’avais gratté ses bords, ont disparu et la terre a de nouveau cet aspect étrangement rectiligne. La précision de l’ouvrage me laisse sans voix. Je cherche d’un regard inquiet l’outil qui aurait pu servir à creuser avec une telle dextérité, mais une fois encore, il n’y en a pas la moindre trace. Personne ne semble avoir travaillé ici. C’est comme si l’inquiétante fosse s’était régénérée et agrandie d’elle-même dans la nuit. Je déglutis péniblement, la gorge nouée par l’inquiétude. Soudain, j’entends Renée crier.


    — Fred, qu’est-ce que tu fous putain ?!


    Sa grossièreté, si rare, me tire de mes pensées et je me tourne vers elle. J’agite la main dans sa direction, lui indiquant que je vais revenir puis laisse mon regard plonger une dernière fois dans le trou, en ressortir, louvoyer entre les mottes du tas et enfin s’horrifier devant une seconde aberration : un deuxième trou, légèrement plus petit, apparu juste à côté du premier.



 
  


  
     VI


     


    Le poids de cette découverte s’avère trop lourd pour un seul homme. Je tombe à genoux devant le plus grand trou, tel un homme que l’on s’apprête à fusiller d’une balle à l’arrière du crâne et à pousser d’un violent coup de pied dans sa demeure éternelle. Les bras ballants, je laisse mon regard se perdre à l’horizon, à l’orée du bois où tout a l’air paisible. Mais mon esprit refuse de coopérer, de se laisser apaiser, et me force à les regarder à nouveau. Cette fosse parfaite et effrayante, sa petite jumelle d’une perfection comparable ; deux invraisemblances qui, hilares, s’amusent à balancer ma raison d’un coin à l’autre de mon cerveau. Il n’y a rien de rationnel à la présence de telles choses dans mon jardin et mon esprit sait cette bataille perdue d’avance : il ne trouvera pas d’explication. 


    Je me redresse, les jambes flageolantes. Mon pyjama est couvert de boue et de grandes traces vertes s’y éparpillent vulgairement ; quelques brins d’herbe arrachés sont collés au tissu. J’esquisse un pas en arrière puis mon corps s’immobilise. Une force semble me retenir. Elle m’attire vers le trou en face de moi. Je résiste, mais telle une personne souffrant de vertige face à un précipice, j’éprouve une incontrôlable envie de me laisser porter. 


    — Chéri !


    L’étrange attraction se dissipe aussitôt. Je recule avec précipitation et tombe lourdement, comme si le lien qui me tirait vers le trou avait été brutalement coupé. Renée arrive à mes côtés au même instant. Elle aussi a le souffle court. Je sens qu’elle est prête à exploser, à m’en faire voir de toutes les couleurs puis son regard rencontre à son tour la seconde fosse.


    — Putain, c’est quoi ça encore ?


    Elle m’aide à me relever, les yeux braqués sur le trou.


    — Faut vraiment être cinglé pour faire ça… 


    Elle me serre contre elle, son visage blotti contre mon torse. Je reste un instant les bras le long du corps, toujours sous le choc, avant de l’étreindre à mon tour.


    — Tu crois que c’est quoi ? me dit-elle en s’écartant doucement.


    Je la regarde muet et secoue la tête en signe de négation.


    — Allez viens. 


    Elle me saisit par la main et m’entraîne vers la maison. Je me laisse emporter cette fois-ci, résistant à l’envie de me tordre le cou pour surveiller les deux monstruosités.


     


    ***


     


    Renée pose une tasse de café fumant devant moi.


    — Chéri, je vais prendre une douche, me dit-elle en s’écartant de la table.


    Elle m’embrasse sur la joue et quitte la cuisine. L’odeur du café emplit mes narines et j’entoure la tasse de mes mains pour les réchauffer. Un peu de normalité. Je me tourne vers le four micro-ondes, posé sur le plan de travail derrière moi : il est à peine huit heures. Je pousse un soupir de soulagement. À cette heure-là, il y a peu de chances qu’Emma soit debout. Du moins je l’espère. Voir son paternel perdre les pédales, rien de mieux pour commencer un week-end. Un bruit dans le couloir me fait sursauter.


    — Au fait, on n’a qu’à appeler la mairie tout à l’heure pour savoir si c’est des travaux. Je vois pas ce que ça peut être d’autre… me dit Renée avant de disparaître pour de bon.


    — Oui, je lui réponds alors que le bruit de ses pas s’éloigne déjà.


    Le crépitement de l’eau de la douche se fait très vite entendre. Je soupire à nouveau, me lève et emporte mon précieux café dans le bureau avec moi. J’allume mon ordinateur qui, à son habitude, crache violemment, signe manifeste qu’il est toujours en vie. Après plusieurs minutes, je suis enfin en ligne sur le site de la mairie. Le secrétariat n’ouvre pas avant dix heures le samedi. Je m’en réjouis, m’étant attendu à ce qu’il soit tout simplement fermé et ne reprenne son service que le lundi pour quelques heures en fin d’après-midi. Encore deux heures avant de pouvoir les appeler. 


     


    Je dépose la tasse à présent vide dans l’évier et me rends au salon où je me laisse tomber dans le canapé. Un coup de télécommande et la télé prend vie à son tour. Je zappe d’une chaîne aux programmes affligeants à une autre puis laisse le téléviseur reprendre son souffle sur une chaîne d’information. 


    — Vous nous dîtes que c’est déjà la troisième attaque cette semaine, avez-vous des pistes ?


    Une présentatrice en tailleur, les cheveux savamment coiffés en chignon, interroge un homme au ventre proéminent. Il est d’une pâleur inquiétante.


    — Eh bien, devant la recrudescence de ces cas. Puisqu’il ne s’agit plus d’un cas isolé. Je tiens à vous assurer que tous les gendarmes du pays sont sur le qui-vive. Nous allons les arrêter. 


    — Les ?


    — Oui, aujourd’hui, nous sommes certains que ces actes répugnants ont été commis par un groupe d’hommes. Nous n’avons pour le moment aucun suspect. Tous les éleveurs ont retrouvé leur bétail massacré au petit matin sans rien avoir entendu pendant la nuit. Il s’agit d’un groupe hautement organisé, mais nous les aurons.


    — Pensez-vous qu’ils vont en rester là maintenant que l’attention des forces de police et de gendarmerie est braquée sur eux ?


    L’homme entame sa réponse quand une main se pose sur mon épaule. 


    — Encore un massacre de vaches ? me demande Renée, les cheveux mouillés et le corps nu caché par une simple serviette. 


    — Apparemment, je lui réponds. 


    — Allez, laisse ces horreurs. T’as mangé quelque chose ?


     


    ***


     


    Nous sommes assis et cherchons des sujets de conversation qui nous feraient oublier les trous quand Emma nous rejoint enfin. Vêtue d’un pyjama à carreaux coloré, elle se tient dans l’encadrement de la porte, la queue de son doudou dans la main. L’affreux macaque qu’elle chérit tant a le visage collé contre le sol et semble grimacer encore plus qu’à l’accoutumée. Elle a l’air si fragile. Renée se lève et se dirige vers elle.


    — Bonjour mon cœur, tu as bien dormi ? lui demande-t-elle en s’accroupissant à ses côtés. 


    La fillette passe ses bras autour du cou de sa mère.


    — Oui oui. J’ai fait un cauchemar.


    Elle soupire.


    — Mais je ne vous ai pas réveillés ! ajoute-t-elle en s’écartant de Renée, un sourire fier sur le visage. J’ai fait comme tu as dit papa, je me suis dit que c’était qu’un mauvais rêve.


    — C’est bien ma chérie, je lui réponds en lui rendant son sourire. 


    Je me lève à mon tour et viens l’embrasser sur le front.


    — Mais si le cauchemar est trop terrifiant, tu sais que je suis là, j’ajoute avec le sentiment que des horreurs vont bientôt se produire.


    Elle me fixe avec ses grands yeux en amande et va s’asseoir. Renée est déjà en train de sortir tout ce qui fera de ce petit déjeuner un moment inoubliable. Tout est prêt, et en une affaire de secondes, Emma commence à engloutir ses tartines. Son Momo, qu’elle a déposé au pied de la chaise a encore les fesses en l’air.


    Je me retourne vers le micro-ondes. Il est dix heures moins cinq. Je sors le petit bout de papier sur lequel j’ai noté le numéro de téléphone de la mairie et me glisse discrètement au salon. Emma et Renée semblent s’amuser dans la cuisine. Je les écoute un instant puis échange le bruit de leurs rires pour la tonalité monotone du combiné. Elle laisse très rapidement place à un répondeur. Il ne faut pas trop en demander aux services de la mairie. L’heure c’est l’heure. Surtout quand il s’agit de l’heure d’ouverture. Je raccroche. Le combiné sans fil en main, je me place derrière la fenêtre et observe le fond du jardin. Les deux trous sont toujours là, immobiles dans leur perfection. Après quelques minutes, je retente ma chance. Le répondeur a disparu, mais c’est une série de sons rapides qui m’accueille. La ligne est occupée. 


    — Putain, je proteste en me détournant de la fenêtre.


    — Qu’est-ce qui se passe ? me demande Renée qui m’a entendu depuis la cuisine.


    — La mairie. C’est occupé.


    — Réessaye plus tard.


    — Comme si j’avais le choix, je murmure.


    Je fais plusieurs fois le tour de la pièce, masquant difficilement mon impatience. Je compose à nouveau le numéro. Occupé. J’allume la télé et laisse les chaînes défiler au rythme des pressions de mes doigts sur la télécommande. Une mélodie joyeuse sort soudain des enceintes de la télévision. Emma surgit à mes côtés comme invoquée par un sort.


    — Laisse papa, j’adore. S’il te plaît !


    Je force mon doigt à contrôler son envie de se jeter sur le bouton suivant et souris à Emma.


    — Viens t’installer alors, je lui réponds en tendant le bras vers elle.


    Elle me rejoint et se blottit contre moi.


    — C’est les Zinzins de l’espace, m’annonce-t-elle. C’est rigolo.


    Passé le générique, des extra-terrestres aux couleurs criardes apparaissent à l’écran. Eux aussi regardent la télévision. Un alien, visiblement accro au ménage, fait son entrée. Et je plonge à mon tour dans l’univers bariolé de ces étranges envahisseurs. Quand l’épisode prend fin, laissant place à une plage de publicités abrutissantes destinées aux enfants, je réalise que je n’ai toujours pas appelé la mairie. J’écarte délicatement Emma, captivée par ce qui défile sous ses yeux, et me rends dans le couloir. Je réessaye. Le téléphone n’a même pas le temps de sonner deux fois :


    — Secrétariat de la mairie, bonjour.


    — Oui, bonjour madame.


    — Que puis-je faire pour vous ?


    — Voilà, je voulais savoir si des travaux étaient prévus rue du…


    — Laissez-moi deviner, me coupe-t-elle. Vous avez un trou dans votre jardin ? 



 
  


  
     VII


     


    — Euh, oui, c’est ça, je réponds, surpris par ses mots.


    — L’adresse ? ajoute-t-elle d’un ton nonchalant.


    — Rue du général de Gaulle, le numéro 5.


    — Laissez-moi voir.


    Je parviens à contenir ma curiosité quelques secondes puis ne peux plus me retenir.


    — Excusez-moi. Comment vous saviez que j’appelais pour ça ?


    — Attendez. Alors voyons, marmonne-t-elle. Vous disiez ?


    — Comment vous saviez pour le trou ?


    — Vous êtes la cinquième personne à m’appeler pour me signaler un trou dans son jardin… Je ne sais pas ce qui se passe, mais pour vous non plus je n’ai aucun chantier de prévu.


    — Je m’en doutais, je reprends, abattu.


    — Je vous conseille d’appeler la Police, j’ai demandé aux autres personnes d’en faire de même.


    — Très bien je vous remercie.


    — Bon courage.


    — Oui merci.


    Je raccroche, et dépose le téléphone sur son socle. Quelques pas dans le couloir, m’amènent à la porte d’entrée. Je plonge le regard par la petite vitre qui s’ouvre sur le seuil.


    — Putain, mais qu’est-ce que vous êtes ? je murmure en fixant les deux fosses.


     


    Je m’arrache à leur étrangeté. Je reviens au salon, admirant d’un œil morne les agrandissements photographiques de Renée qui égayent habituellement les lieux. Emma regarde toujours la télé. La cuisine est déserte. Je poursuis à l’opposé du couloir et entre dans la chambre. Renée me tourne le dos. Elle fait le lit, coinçant avec soin les draps sous le matelas. Je reste silencieux et l’observe. J’ai envie de la prendre dans mes bras, de lui dire que je l’aime, mais le faire serait donner trop d’importance à la certitude folle qui m’habite. Tout va bien se passer. 


    — Il travaille ton frère le samedi ? je lui demande.


    Elle se retourne vivement.


    — Tu m’as fait peur !


    — Désolé.


    — Non, pourquoi ?


    — J’ai appelé la mairie, c’est pas des travaux.


    — Ah bon ?


    — Ils ont dit qu’il valait mieux appeler les flics.


    — Merde…


    — Je vais l’appeler alors.


    — Si tu veux, mais je sais pas ce qu’il va bien pouvoir faire, c’est qu’un trou…


    — Je sais, je mens.


     


    Je quitte la pièce et récupère le téléphone. Je parcours le répertoire et m’arrête sur “Éric”. Je colle le combiné contre mon oreille et patiente.


    — Allô ?


    — Ouais Éric, c’est Fred.


    — Ah Fredo, tu vas bien ?


    — Ça peut aller et toi ?


    — Très bien. Qu’est-ce qui t’arrive ?


    — T’as entendu parler de trous dans les jardins des gens ? je lui demande sans tourner autour du pot.


    — Quoi ? Putain... toi aussi.


    — Je prends ça pour un oui.


    — Depuis hier c’est la folie. J’ai reçu un texto de Margaud, tout à l’heure. Les gens arrêtent pas d’appeler ce matin. Y en a un chez toi aussi alors ?


    — Non… Y en a deux.


    — Quelle connerie.


    — Vous pensez que c’est quoi ?


    — On a cru à un canular au début, mais là faudrait vraiment n’avoir rien à foutre pour creuser autant de trous… 


    — T’en as vu un ?


    — De quoi ?


    — De trou ?


    — Non, pourquoi ?


    — Tu ferais mieux de venir. T’es dispo j’espère. 


    — Ouais, enfin faut que je voie avec Mag.


    — Ça serait vraiment bien que tu viennes.


    — Ok, je te rappelle. 


     


    ***


     


    Le pick-up d’Éric arrive sur la départementale. Il freine et entre sur le chemin de graviers menant à la maison. À peine les roues de son véhicule mordent-elles dans le sol de notre allée, que les nuages qui avaient peu à peu conquis le ciel dans la matinée, se mettent à déverser tout leur malheur. Aveuglé par les trombes d’eau qui s’écrasent sur le capot, Éric ralentit et rejoint la maison à faible allure. 


    J’attrape un des parapluies emmêlés, rangés dans un panier dans l’entrée, et me précipite à sa rencontre. La pluie agresse immédiatement l’humble protection de toile que je brandis au-dessus de nos têtes.


    — Saleté de pluie, se plaint Éric qui a refermé la porte de sa voiture avec précipitation.


    Nous gravissons les escaliers en un rien de temps, veillant à ne pas déraper alors qu’un véritable torrent s’y déverse. Nous entrons.


    — Purée les gars, retirez vos chaussures vous allez tout salir, s’exclame Renée qui s’approche et vient embrasser son frère.


    — Ça va sœurette ? lui demande Éric en se débarrassant de ses bottes.


    — Ouais et toi ? T’es venu à notre rescousse alors ?


    — On dirait, répond-il en riant.


    Je foudroie Renée du regard. Elle hausse les épaules l’air de rien.


    — J’espère que ça dérangeait pas Mag que tu viennes, avec le bébé…


    — Pas de souci. Alors ce trou Fred ?


    Je le tire par le bras et le conduis au salon par la fenêtre duquel nous avons la meilleure vue sur les deux fosses. Mais c’est un épais rideau de pluie que nous trouvons dans l’encadrement.


    — Fais chier, je me plains.


    — On ira voir après, ça va s’arrêter. Puis ça pourrait être pire, ça pourrait être de la neige, me dit-il.


    — Oui la météo n’a prévu que des averses, confirme Renée qui nous a suivis.


     


    Elle nous emmène à la cuisine. Éric et moi prenons place autour de la table circulaire qui orne le centre de la pièce. Renée fouille dans les placards surmontant le plan de travail.


    — Tu bois toujours du déca Éric ?


    — Yep, lui confirme l’intéressé.


    — Chéri ? m’interroge-t-elle.


    — Oui, je vais en prendre un autre je crois.


    — Il est apparu quand ? me demande Éric.


    — Dans la nuit de jeudi à vendredi. Pour le premier. L’autre cette nuit.


    — Putain c’est vrai que y en a deux. On a des rapports au commissariat depuis le début de la semaine. Mais ça s’est accéléré ces jours derniers.


    — Vous avez vraiment aucune idée de qui fait ça ?


    — Je t’ai dit, on pensait que c’était une connerie. Enfin ce ne sont que des trous.


    — Ouais, mais ils sont partout… je soupire.


    — Peut-être un gang qui cherche quelque chose. Je sais pas.


    — Mais t’as pas vu les trous ?


    — Non non, j’ai pas été sur le terrain.


    — Faut vraiment que tu les voies, j’insiste en me penchant sur ma chaise pour jeter un œil par la fenêtre.


    Dehors, la pluie s’est calmée.


     


    Renée dépose nos cafés sur la table et nous les savourons alors que la discussion prend une tournure plus normale. Éric parle de la grossesse de Magalie et accepte avec plaisir les conseils de sa petite sœur. Renée évoque ses projets, les derniers sujets sur lesquels elle a travaillé. De mon côté, je reste silencieux ne hochant la tête que lorsque mon approbation est requise, attendant avec impatience que le ciel se dégage. Puis une éclaircie arrive enfin. Je me lève d’un bond, coupant Renée dans sa phrase. 


    — Bon ok, allez-y, dit-elle sans prendre le temps de terminer ce qu’elle racontait.


    Je lui souris et me dirige vers l’entrée.


    — Allez, je l’entends dire à son frère.


    Éric me rejoint.


    — T’es sûr que ça va, me demande-t-il, son visage affichant une mine de sincère inquiétude.


    — Ouais, viens voir.


     


    Nous quittons la chaleur confortable de la maison et gagnons la terrasse. Le froid est si terrible que nous poussons à nouveau la porte pour récupérer nos manteaux. Comment a-t-il pu ne pas neiger ? Le vent s’est levé chassant les nuages du ciel mais offrant aux températures glaciales une mâchoire féroce qui s’abat sur la moindre parcelle de peau découverte. Nous traversons le jardin à la hâte.


    — Mag va me tuer, j’ai oublié de rentrer du bois pour la cheminée, me dit Éric en faisant la moue. 


    — Désolé vieux, je lui réponds. Il fallait vraiment que tu le voies de tes propres yeux.


    Les pluies torrentielles ont creusé de profonds sillons dans le tas de terre qui défigure le jardin et certaines mottes se sont décomposées. Il a perdu de sa prestance.


    — Regarde les trous.


    Il m’obéit puis se tourne vers moi.


    — Qu’est-ce que je suis censé voir ? me demande-t-il en fronçant les sourcils.


     


    Je me penche alors vers les deux fosses. Leur perfection si mystérieuse a laissé place à de simples trous boueux, aux parois ravinées par les pluies. Le pouvoir qu’elles exerçaient sur moi a complètement disparu. Je suis là face à une simple irrégularité dans mon jardin. 


    — Ce sont juste des trous Fredo, me dit Éric en me touchant l’épaule.


    Me voyant rester silencieux, il ajoute :


    — Je sais pas qui s’amuse à creuser ça, mais on va le choper. T’as pas besoin de t’en faire.


    Je me retourne vers lui avec l’horrible impression d’avoir tout imaginé.


    — Tu dois avoir raison, je finis par lui concéder. 



 
  


  
     VIII


     


    Éric décline poliment l’invitation de Renée, qui voulait qu’il reste manger avec nous, et nous quitte. Il a visiblement envie d’éviter les reproches de sa femme enceinte. Le ciel est d’un bleu intense qui se reflète dans les flaques qui ponctuent l’allée. La grisaille du matin a laissé place à une belle après-midi d’hiver. Il descend les escaliers, entre dans son véhicule et fait demi-tour. L’eau se trouble quand les pneus épais du pick-up d’Éric traversent les flaques, redonnant au ciel sa couleur grise des heures précédentes. Il s’arrête au bout du chemin, tourne puis disparaît.


    — Dommage qu’il ne soit pas resté, me dit Renée. Faudrait qu’on aille les voir un de ces jours. 


    — Oui, je lui réponds en souriant, la tête encore ailleurs.


    Ai-je vraiment imaginé l’apparence si parfaite des trous ? Avais-je à ce point besoin de quelque chose qui sorte de l’ordinaire pour redonner un peu de saveur à mon quotidien ? Je n’arrive pas à y croire. Tout avait l’air si réel, si terrifiant.


    — Chérie ?


    — Oui ? 


    — Réponds-moi sincèrement… Les trous, ils te semblaient bizarres ?


    Elle me regarde en fronçant les sourcils et penche la tête.


    — Comment ça ?


    — Je sais pas… est-ce qu’ils t’ont semblé étranges ?


    — Quelqu’un a creusé dans notre jardin, c’est assez bizarre comme ça non ? me répond-elle en se caressant les cheveux.


    — J’avais pourtant l’impression… non laisse tomber.


    — Chéri, la police va les arrêter et ce sera fini. 


    — Ouais vous avez raison. Je comprends pas pourquoi j’ai réagi comme ça.


    Je pourrais tenter de le lui expliquer. Lui dire à quel point j’ai le sentiment que mon boulot, jour après jour, arrache une portion de ma personnalité, à quel point j’aurais envie de pouvoir me défouler sur mon patron, de l’envoyer à l’hôpital avec quelques dents en moins, de rendre justice à Christine, à quel point je me meurs de la voir gâcher son talent dans un travail tout aussi médiocre que le mien, à quel point je sens que tout m’échappe. Mais je n’en fais rien. Je ne peux pas. Je préfère encore accepter un statu quo, un choix lâche et facile.


    — On va quand même pas laisser notre jardin dans cet état, je dis en feignant l’amusement.


    — Tu vas faire quoi ?


    — Ben les reboucher.


     


    ***


     


    J’enfonce ma pelle dans le tas de terre et en arrache une nouvelle masse de boue, de pierres et d’herbe mêlées. D’un geste de l’avant-bras j’envoie le tout rouler au fond de la plus grande fosse. À chaque pelletée j’ai la sensation d’enterrer un mauvais passage de ma vie, quelques jours l’esprit coincé dans un délire macabre. La profondeur du trou principal n’est plus que de quelques centimètres et l’amas de terre qui le bordait a fortement diminué. Je sue à grandes gouttes malgré le froid cruel et humide qui pèse sur le jardin. J’ai remonté les manches de mon pull pour rafraîchir mon corps en surchauffe, mais la peau de mes avant-bras me picote, protestant contre sa rencontre injuste avec la froideur hivernale. Je précipite la bouche avide de la pelle dans le tas. Elle en dévore une autre portion qu’elle recrache aussitôt dans la fosse. Après quelques minutes, le plus grand trou est entièrement rebouché. Je m’attaque au plus petit. Un frisson me traverse lorsque je commence à le combler. 


    Plus loin, des oiseaux s’envolent et fuient les bois à la limite du jardin, comme effrayés par un prédateur tapi dans l’ombre. Ils virevoltent au-dessus de ma tête en piaillant et vont se poser sur les câbles électriques qui serpentent le long de la route. Ils se réunissent en une longue brochette, serrés les uns contre les autres, sur leur nouveau perchoir. Je poursuis mon travail. Le regard passant du tas de terre au petit trou, je multiplie les pelletées avec l’étrange sensation d’être épié. Je me redresse et scrute l’orée du bois puis essaie de remettre de l’ordre dans mon esprit, de ne pas me laisser emporter par une nouvelle folie. Je secoue la tête me forçant à rire et termine ma tâche en une affaire de minutes. Le deuxième monstre est vaincu, mort et enterré. Je tasse un peu la terre. Il faudra attendre le printemps pour pouvoir jeter du semis pour gazon sur les deux rectangles boueux qui ornent à présent le jardin. Avec le sentiment d’avoir mis fin à cette triste histoire, je regagne la maison. Je me mets à chantonner. Pour une fois, sans m’y forcer. 


    — Je suis le poinçonneur des Lilas…


     


    Je me frotte les pieds sur le paillasson et pousse la porte d’entrée. 


    — Ça y est ? Tu as fini ? me demande Renée qui a dû m’entendre rentrer.


    — Oui, on est enfin débarrassés de ces horreurs.


    — C’est pas très beau mais c’est mieux.


    Je m’avance dans le salon. Elle se tient derrière la fenêtre et regarde à l’extérieur.


    — On remettra de l’herbe au printemps.


    — Je sais bien.


    — Emma est dans sa chambre ? je lui demande en changeant de sujet.


    — Oui je pense.


    Je lui souris et prends la direction de l’antre à poupées de la maison. La porte est entrebâillée. Je m’avance silencieusement et glisse un œil discret à l’intérieur. Emma parle seule et joue avec ses legos. La pièce a beau accueillir une armée de poupées, elle a toujours préféré s’amuser avec ses petites briques colorées. Elle a bien raison. Ne parvenant pas à l’entendre, je pousse la porte qui émet un grincement strident et entre dans son monde imaginaire. Emma sursaute et se retourne d’un bond.


    — Désolé chérie.


    — Tu m’as fait peur ! s’exclame-t-elle. J’étais en pleine bataille.


    — Ah bon ? Raconte-moi.


     


    ***


     


    Comme n’importe quelle journée d’hiver, le jour défile à une vitesse affolante et l’obscurité reprend possession du monde. Il est à peine dix-huit heures et il fait déjà nuit. Renée et moi avons fini de monter le buffet que nous avons acheté il y a plusieurs semaines sans prendre le temps de l’installer. Il orne à présent fièrement l’un des pans de mur jusque-là vierge de la cuisine. La soirée suit son cours. Je n’ai plus repensé aux trous depuis que je les ai rebouchés et ne peux que m’en réjouir. Après un repas sommaire, rapidement consommé au milieu du bazar de Renée qui, bien décidée à transférer une partie de son attirail de cuisine dans le nouveau buffet, a vidé les placards de la pièce, je me jette dans le canapé du salon. Je ne prends pas le temps de regarder le programme télé, sachant d’avance que je n’y trouverai rien d’intéressant, surtout un samedi soir. En quelques clics de télécommande, je me retrouve à parcourir la bibliothèque de films disponibles à la demande. Les possibilités défilent de la comédie américaine au blockbuster, dernier né de la folie des studios hollywoodiens, en passant par le drame japonais, torturé et indescriptible. Les vignettes clignotent, quittent l’écran pour laisser la place à la suivante jusqu’à ce que mon œil s’arrête sur une affiche en noir et blanc : L’invasion des profanateurs de sépultures. L’image d’une sorte de haricot géant me traverse l’esprit et l’histoire de ce film me revient en tête. Je me souviens l’avoir vu avec mes parents, il y a maintenant plusieurs dizaines d’années. Son intrigue avait ravi mon âme d’enfant à la recherche de frayeur, avec ces hommes perdant peu à peu le contrôle d’eux-mêmes. Mon choix est fait. Le film démarre sur une musique caractéristique des productions des années 50. Je m’y abandonne, laissant mon esprit quitter les horreurs du monde réel pour se plonger dans celles, pas moins terrifiantes, de la fiction. En cours de film, Renée vient s'asseoir à côté de moi, mais décide bien vite que la réalisation a mal vieilli et que le pitch l’ennuie. Je la laisse partir sans la contredire.


    — Je vais coucher Emma, me dit-elle en s’éloignant.


     


    Après guère plus d’une heure et un The End triomphant, c’est le générique qui se met à défiler sur l’écran. J’arrête la vidéo et m’étire sur le canapé. Mon manque d’activité sportive se fait ressentir et les muscles de mes bras rouspètent, endoloris par mes nombreuses pelletées de l’après-midi. Je soupire et quitte le confort des coussins, écrasés là où je m’y étais enfoncé. Je me dirige vers la chambre.


    Renée est installée dans le lit, emmitouflée sous les couvertures. Elle lève les yeux de son livre et me sourit.


    — Alors ton film est fini ? Tu t’es pas endormi, plaisante-t-elle.


    — Oh si tu savais, dis-je en me laissant tomber sur le lit comme une masse, feignant d’avoir succombé à un sommeil soudain.


    — Je t’avais bien dit que c’était chiant !


    — Tu as toujours raison, je lui réponds en me retournant vers elle.


    Je m’approche d’elle. Nos lèvres vont se rencontrer quand une crampe brutale me saisit à l’estomac. Je laisse échapper un cri de douleur. Des images horribles traversent ma tête et s’emparent de mon esprit avec une haine indescriptible. Je réprime un haut-le-cœur puis me précipite vers la salle de bain attenante. 


    Surprise, Renée s’affole :


    — Chéri, qu’est-ce qu’il y a ?! crie-t-elle.


    Je me jette au pied des toilettes et, avant même d’avoir pu relever la lunette, me met à vomir une substance visqueuse et répugnante. Une odeur ignoble envahit la pièce, celle chaude et poisseuse d’aliments digérés et de suc gastrique, mais c’est une émanation plus discrète qui se confond dans les relents de vomi qui me glace d’effroi : celle de la terre mouillée. 



 
  


  
     IX


     


    La sensation d’avoir la bouche remplie d’une boue épaisse, je recommence à vomir. Je serre les doigts autour de la lunette des toilettes, et m’y cramponne tandis que mon estomac s’agite dans mon ventre. L’air de la salle de bain est imprégné d’une odeur ignoble. Des bruits répugnants sortent de ma gorge quand Renée entre dans la pièce. Mais mon attention est braquée sur l’immonde substance terreuse que j’ai l’impression de régurgiter. 


    — Chéri, qu’est-ce…


    — Maman, il a quoi papa ? dit Emma dans le couloir, manifestement réveillée par tout ce remue-ménage.


    — Va te coucher, lui répond-elle d’un air sévère.


    Je parviens à capter le bruit d’une porte qui se referme alors que je commence à contrôler mes vomissements. Je crache un dernier glaire, mélange de sécrétion gastrique et de nourriture mal digérée, et me laisse tomber contre le carrelage froid, le nez à quelques centimètres de la brosse à toilettes. La gorge me brûle comme si on venait de me gaver de verre pilé. L’étrange relent de terre a disparu, me laissant uniquement avec cet arrière-goût écœurant de vomi. Je respire fort.


    Renée s’accroupit à mes côtés et pose une main tendre sur ma joue.


    — Allez chéri, relève-toi. 


    Elle me saisit fermement sous les aisselles et parvient à me faire basculer en position assise. Recroquevillé au milieu de la salle de bain, je me balance d’avant en arrière, y trouvant un réconfort que je n’aurais jamais soupçonné.


    — Ça va aller, me dit-elle en essayant de croiser mon regard.


    Mais mes yeux, fixés droit devant moi, voient à travers elle. 


    — Tu as dû faire une intoxication alimentaire. J’espère qu’on va pas tous être malades.


    Elle se relève et fouille dans la petite armoire à pharmacie qui surplombe les cabinets. 


    — Putain, ils sont où…


    Une boîte de gélules s’écrase par terre, répandant son contenu dans toute la pièce. Les comprimés ovales roulent, s’entrechoquent et terminent leurs galipettes, tristement séparés les uns des autres. 


    — Eh merde, se plaint Renée, paniquée.


    Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait et court à la cuisine. J’entends l’eau du robinet couler et elle réapparaît. 


    — Prends ça, ça va te faire du bien, me dit-elle en me tendant un verre d’eau où une poudre infâme se dissout doucement. 


    — Ça va aller, je lui réponds enfin capable de formuler des mots.


    J’accepte malgré tout le médicament et bois le liquide d’une traite. Les tremblements ont cessé et je sens mes forces réinvestir mon corps aussi subitement qu’elles l’avaient quitté. Physiquement, je me sens bien. Mais mon esprit est chamboulé. Je me redresse. 


    — T’es sûr que ça va, me demande Renée qui me regarde les yeux écarquillés.


    Je ne lui réponds pas et me tourne vers la cuvette. La porcelaine du WC est couverte de mes vomissures, mais rien d’étrange n’en émerge. D’où venait ce goût de terre retournée ? Je me penche et tire la chasse d’eau. Un tourbillon, et le méfait gastrique disparaît. 


    — Oui chérie, ça va, je dis enfin.


    Elle cligne des yeux en me fixant.


    — Tu crois que c’était la viande ?


    — Je sais pas chérie, mais ça va mieux, j’ai peut-être chopé un virus.


    — Mais tu étais tremblant de fièvre y a quelques secondes et là…


    — Non, ça va, c’était juste une crise.


    — T’as jamais fait ça. Tu veux que j’appelle le médecin ?


    — Non c’est bon…


    Je me baisse pour ramasser les gélules et couper court à la conversation. Renée m’imite sans cesser de me regarder. Nous réunissons rapidement les égarées et les glissons dans leur petit boîte orangée. 


    — On va se coucher ? je demande à Renée, d’un air l’invitant à oublier ce qui vient de se passer.


    J’ai envie de me laisser tomber au sol, de prendre ma tête entre les mains pour essayer de comprendre ce qui m’est arrivé, mais je résiste à cette impulsion : je ne veux pas paraître faible. La panique est encore là, au seuil de mon esprit, prête à me rejeter dans les limbes de la confusion, mais je tiens bon.


    — Ok, finit par dire Renée, en secouant la tête. 


    — Je me lave les dents et j’arrive.


    Elle me sourit, me faisant comprendre que ce n’est pas une mauvaise idée et rejoint la chambre. Je me retourne vivement vers le miroir et fixe mon reflet. Je me penche au-dessus du lavabo, scrutant mon visage. 


    — Tu pètes encore les plombs, pauvre cinglé, je me murmure à moi-même. 


    Mon front est couvert de sueur et j’ai pris un sacré coup de vieux. De lourds cernes s’étalent sous mes yeux et les rides de mon front semblent plus marquées que jamais. J’ouvre le robinet et laisse l’eau claire et légère se répandre sur mes doigts. Elle coule, s’accumule entre les plis de mes paumes puis s’échappe. Je m’asperge le visage, cherchant à me purifier de cette terrible expérience. Les mains toujours posées sur les yeux, j’écarte les doigts et m’observe une nouvelle fois. Je soupire et me saisis de la brosse à dents que je recouvre d’un long boudin de dentifrice. Le goût du menthol apaise ma bouche, violée par le goût rance qui s’y était installé. Je frotte avec force mes dents et, chose que je ne fais jamais, passe la brosse sur ma langue tirée. Je crache dans le lavabo et me rince la bouche, savourant le plaisir de la savoir saine. Ma brosse à dents rejoint celle de Renée dans le verre posé contre la faïence qui entoure le miroir. Je me dévisage une dernière fois et pousse l’interrupteur, plongeant la salle de bain dans le noir. La lumière qui s’échappe par la porte entrouverte de la chambre me guide dans le couloir assombri. 


    Renée s’est recouchée, mais son livre est sur la table de chevet. Elle me regarde entrer et me glisser sous la couverture à ses côtés. Elle se colle à moi et pose sa tête dans le creux de mon épaule.


    — Ça va mieux alors ?


    Je tourne la tête et dépose un baiser sur ses cheveux.


    — Oui, c’est fini.


    Je sais qu’elle meurt d’envie de commenter ce qui vient de se produire, pourtant elle se retient. Au lieu de ça, elle se retourne brièvement pour éteindre la lumière et revient se blottir contre moi. 


    — Bonne nuit chéri, chuchote-t-elle. 


    — Bonne nuit, je lui réponds avec douceur. 


    Je ferme les yeux, mais les rouvre presque aussitôt. Mon corps est tendu et mon esprit encore bouleversé. Le sommeil s’apprête à me narguer de loin une nouvelle fois. Je fixe l’obscurité, espérant succomber à la torpeur, mais je reste alerte sans rien pouvoir y faire. Après de longues minutes qui paraissent des heures, le souffle régulier et chaud de Renée qui glisse contre ma poitrine vient rythmer le silence de la chambre. Elle s’est enfin endormie. C’est bien la première fois qu’elle cède au sommeil avant moi ; elle qui se plaint toujours de me voir m’endormir en quelques secondes là où elle peine, jour après jour, à trouver un sommeil rapide. J’ai le sentiment que cela ne sera pas la dernière fois. J’essaie de me laisser bercer par ses légers ronflements, mais ils ne font que stimuler mon énervement. Je m’efforce malgré tout à fermer les yeux et me perds dans des pensées suffocantes. Inlassablement. Je finis par perdre la notion du temps. 


    Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est quand le bruit se fait entendre pour la première fois. Un crissement métallique et irréel. La chambre est entièrement plongée dans le noir ; mes yeux aux pupilles dilatées perçoivent les contours du visage de Renée, toujours lové dans le creux de mon épaule. Plus loin, c’est la silhouette du cadre du lit qui semble jaillir de sous les couvertures, qui se dessine dans l’obscurité. La respiration de Renée est toujours aussi régulière. Le silence est repassé maître de la pièce quand le bruit revient le briser. Mon corps se tend brutalement. Je repousse délicatement la tête de Renée et me faufile hors des draps. Le son résonne dans mon crâne, se répercutant contre ses parois. Assis sur le bord du lit, je patiente alors que le silence est à nouveau passé maître des lieux. L’ai-je imaginé ? Je suis sur le point de me recoucher quand il se reproduit. Je me lève d’un bond et essaie d’en identifier la source. Je réalise subitement que je les tiens enfin.


    Je quitte la chambre avec précipitation et m’élance dans l’entrée. Le parquet craque sous mes pas. Mon cœur bat dans mes tympans. J’ouvre silencieusement la porte. À peine est-elle entrouverte que le bruit me saute à la gorge tel un démon tapi dans l’ombre. Un frottement de métal puis un son plus étouffé. Ils sont là, il n’y a pas de doute. Un ciel sans étoile les cache aux yeux du monde, alors, sans hésiter je me jette sur l’interrupteur et allume les éclairages extérieurs. La maison émerge du noir dans un jaillissement de lumière :


    — Barrez-vous bande d’enfoirés ! je hurle. Les flics vont arriver ! Ils vont vous choper ! 


    Mes cris et l’éclairage ont l’effet escompté et le bruit cesse aussitôt, laissant place après plusieurs longues secondes, au son de fourrés que l’on écarte à l’orée du jardin. J’essaie de voir ce qui se passe, mais, ébloui par la lumière qui a enrobé la maison, je suis incapable de percer l’obscurité qui a envahi le jardin. 


    — Barrez-vous et ne revenez plus ! 


    Je prends soudain conscience du froid qui m’assaille et me précipite vers l’intérieur bien chauffé. Je ferme violemment la porte et la verrouille.


    — Qu’est-ce qui se passe ? me demande une ombre qui s’avance vers moi dans le couloir. 


    — Ils étaient de retour, en train de creuser. Tu le crois toi. Mais c’est bon tout va…


    Un cri inhumain, d’une puissance incroyable, vient m’interrompre. J’ai l’impression que mon cerveau va exploser et je tombe à genoux. Un goût de terre immonde dans la bouche.



 
  


  
     X


     


    Une voix grave et rocailleuse que je ne connais pas me ramène à la réalité. Je suis étendu dans le lit. Le poids des couvertures qui me recouvrent m’écrase. Renée se tient sur le côté et discute avec un homme aux cheveux grisonnants. Ne parvenant pas à saisir ce qu’ils se disent, j’écarte la couette pour m’approcher.


    — Oh vous êtes réveillé ! s’exclame l’inconnu.


    — Chéri ! s’écrie Renée en se jetant contre moi. J’ai cru que tu avais fait un arrêt cardiaque. Tu m’as fait peur.


    Je la laisse me serrer, fixant l’homme que je reconnais enfin.


    — Docteur, je murmure, incrédule. Qu’est-ce que…


    — Vous avez fait un malaise monsieur Urbin, votre femme m’a appelé.


    Un malaise ? J’essaie de me souvenir de ce qui s’est produit, mais rien ne me revient. Soudain l’écho terrifiant d’un cri me rend la mémoire. Mes poils se hérissent.


    — Le cri, chérie, tu l’as entendu aussi ? je lui demande avec précipitation.


    — Quel cri ? me répond-elle, les sourcils froncés.


    — Quand je suis rentré avant de… m’évanouir.


    Elle se tourne vers le médecin l’air inquiet et plonge à nouveaux ses yeux dans les miens.


    — Personne n’a crié chéri… 


    — Mais… je bafouille avec la volonté d’insister avant de m’abstenir. Qu’est-ce que j’ai docteur ?


    L’homme se racle la gorge discrètement :


    — Mis à part une tension un peu faible, absolument rien. Vous devriez peut-être aller faire une prise de sang, mais à l’examen, tout a l’air d’aller.


    — Alors qu’est-ce qui m’arrive ?


    — Votre femme m’a dit que vous êtes très impliqué dans votre travail et il y a cette histoire de trous qui apparemment vous a bouleversé. Un peu de surmenage, voilà tout. Reposez-vous et tout ira mieux.


    Me reposer, quand la nuit des psychopathes viennent creuser des trous dans mon jardin ? J’ai envie de lui dire à quel point son diagnostic est digne d’un mauvais interne défoncé au valium, mais me retiens. Il y a certaines personnes que l’on doit respecter en toutes situations. 


    — Bon je vais vous laisser, ajoute-t-il dans un sourire éclatant, parfaite caricature du médecin sexagénaire aussi raffiné qu'élégant. 


    — Madame Urbin, continue-t-il en indiquant le couloir à Renée d’un geste discret de la tête. Reposez-vous bien monsieur Urbin.


    Il sort de la pièce. Renée me caresse la joue et le suit. Ils s’entretiennent plusieurs minutes dans le corridor puis la porte d’entrée claque enfin. Je me lève et rejoins ma femme à l’extérieur de la chambre. Elle tient deux boîtes blanches à la main.


    — C’est quoi ça ? 


    Elle regarde les deux petits cartons.


    — Des somnifères. Le docteur Henry a dit qu’il fallait que tu dormes et que…


    — Et l’autre boîte ?


    Elle soupire.


    — Des antidépresseurs. 


    — Ouais, ben tu peux foutre ça à la poubelle tout de suite, je crache avec plus de véhémence que je ne voulais. 


    Sentant que je suis allé trop loin, je m’approche d’elle et pose mes mains sur ses épaules.


    — Je veux dire que je vais très bien chérie, ça va. Vraiment.


    — Non tu ne vas pas bien ! crie-t-elle.


    Ses yeux s’emplissent de larmes. Sans me laisser le temps de répondre, elle continue :


    — T’es bizarre depuis quelques jours et… ces trous n’ont rien arrangé. Hein, dis-moi, qu’est-ce qu’il y a ?


    — Y a des gens qui viennent creuser des trous dans notre jardin… je lui réponds d’un air froid, ne comprenant pas qu’elle m’adresse autant de reproches.


    — Putain, Éric t’a dit qu’ils allaient les choper. 


    — Ils étaient encore là tout à l’heure.


    — C’est ce que tu dis…


    — Quoi ! je m’exclame.


    — Tu entends des cris… Chéri y a quelque chose qui ne va pas…


    Je reste bouche bée face à elle. 


    — Tu ne me crois pas… 


    — Je ne sais pas, dit-elle en s’approchant, sentant que ses mots m’ont fait du mal. Si, je te crois, mais je pense que tu devrais te reposer comme le docteur l’a dit. 


    Je la regarde un instant, toujours incapable de digérer ses accusations puis arrache les boîtes de ses mains. Je la laisse seule dans le couloir. Le bruit de ses sanglots emplit rapidement le vide du corridor ; je les ignore, encore furibond. Je me rends au salon et m’assois sur le canapé. Je fixe les boîtes de médicaments d’un air mauvais et me décide. J’envoie les antidépresseurs à l’autre bout de la pièce et éventre le carton de somnifères. Sans consulter les dosages conseillés, je libère deux comprimés du blister qui les retient prisonniers et les avale. Je m’installe aussi confortablement que possible, prêt à dormir sur ce canapé pour la première fois, et les laisse faire leur effet.


     


    ***


     


    C’est Emma qui vient me tirer de mon sommeil. Momo s’agite sous mes yeux alors que la fillette touche mon épaule.


    — Qu’est-ce que tu fais là papa ?


    Comme tous les dimanches, elle est venue pour regarder les dessins animés en attendant que Renée et moi nous levions. Elle peut choisir le programme qu’elle veut et en échange elle nous laisse dormir un peu plus longtemps. Sans me laisser le temps de répondre, elle ajoute :


    — T’es plus malade ?


    — Non mon cœur, papa va très bien, je lui réponds en m’étirant.


    — Pourquoi tu dors sur le canapé alors ?


    Je me mets en position assise, libérant une place à mes côtés. J’invite Emma à me rejoindre. Elle s'exécute aussitôt, pose Momo sur la table basse et s’emballe dans la petite couverture qu’elle traînait avec elle. 


    — J’étais malade, je ne voulais pas que maman le soit. Maintenant ça va mieux.


    Elle me scrute de ses grands yeux, hésitante. Elle tourne la tête vers la télé, comme si elle allait me demander d’allumer, puis me fixe à nouveau.


    — J’ai entendu maman crier et pleurer hier soir, me dit-elle sur un ton me faisant oublier brièvement son âge.


    — Tu sais comment est maman, elle s’inquiète toujours.


    Elle n’a pas l’air convaincu.


    — T’es plus malade alors, pour de vrai ?


    — Non chérie. Tu veux voir quoi ? je lui demande pour clore la discussion. 


    — Mets la 3, j’aime bien ! 


    Je saisis la télécommande et lance ses programmes favoris. 


    — Je te laisse regarder un peu, je vais préparer le petit déjeuner. Tu as faim ?


    — Oui oui, me répond-elle déjà emportée par le dessin animé.


     


    Je me lève et me dirige vers l’arcade qui relie le salon au couloir qui traverse la maison. Mon cou m’élance. Je prépare un mauvais torticolis, joie d’une vie conjugale momentanément mouvementée. Je m’apprête à quitter la pièce quand je remarque la boîte d’antidépresseurs. Elle a atterri au pied d’une des bibliothèques qui couvrent les murs du salon. Je la ramasse discrètement et la fourre dans une des poches de mon pyjama. Emma n’a rien remarqué, absorbée par son programme. 


    Je me rends finalement à la cuisine où je commence à sortir les céréales d’Emma quand les premiers remords s’emparent de moi. Je pense à Renée et l’imagine seule dans le lit. Je me repasse les événements de ces derniers jours dans la tête et n’arrive pas à me défaire de l’impression que quelque chose nous dépasse. Je finis pas comprendre pourquoi elle a agi ainsi. Ai-je manqué de discernement ? Ai-je vraiment imaginé le cri ? Mes épaules s'affaissent quand je prends conscience qu’ils ont peut-être tous raison. Je suis en train de craquer. Il ne manquerait plus que cela entache mon mariage. Je soupire, laisse le petit déjeuner à moitié préparé et me dirige vers la chambre. Je m’arrête quelques secondes devant la porte, laissant mes derniers doutes se dissiper et se perdre parmi les échos des cris des personnages du dessin animé d’Emma. Je pousse lentement la porte. La pièce est inondée par la lumière qui entre par la grande fenêtre. Les volets ouverts la laissent étendre sa chaleur sur les draps. Renée est invisible sous l’amas de couettes dans lequel elle s’est emmitouflée. 


    En ce moment, nous devrions être ensemble, blottis l’un contre l’autre. Mais non. Je suis là, dans l’encadrement de la porte à la regarder, le corps parcouru de frissons dans le froid du couloir que les rayons chauds du soleil qui baignent la pièce n’atteignent pas encore. Un élan d’optimisme m’emporte et je contourne le lit pour venir m’asseoir sur le bord du matelas. De ce côté, je peux voir la tête de Renée qui dépasse de son cocon. Elle affiche un sourire paisible, pourtant je devine que nos échanges d’hier la hantent encore. Ses paupières s’agitent alors qu’un soleil toujours plus vif s’efforce de pénétrer dans la chambre et vient lui caresser le visage. Ne voulant pas la réveiller, préférant profiter de ce moment de calme, je me lève sans un bruit pour aller tirer les rideaux. Je retiens un hurlement quand mes yeux plongent vers le jardin.


    Je me précipite hors de la chambre et pour la seconde fois, me retrouve à l’extérieur, en pyjama de bon matin. J’entre dans le garage, m’équipe et accours de l’autre côté de la maison. Deux trous ont été creusés, identiques à ceux que j’ai rebouchés la veille. Leur perfection est toujours aussi épouvantable. Sans prendre le temps de reprendre mon souffle, et en essayant de faire abstraction de ce que je fais, j’enfonce ma pelle dans le tas de terre qui s’élève aux côtés des deux fosses et commence à les reboucher. Je m’active comme un forcené, voulant faire disparaître ces horreurs au plus vite. Épuisé, de lourdes gouttes de sueur coulant sur mon front et tentant de se faufiler entre mes sourcils, je relève la tête pour avaler de grandes goulées d’air. Mes yeux se posent sur la fenêtre de la chambre. Derrière la fine épaisseur de verre, Renée me fixe, les yeux écarquillés. Elle semble horrifiée. 



 
  


  
     XI


     


    Le climatiseur réversible crache son air chaud dans la pièce. Je fixe ses pales qui s’inclinent de haut en bas, dans un rythme parfaitement programmé, indifférent au son monocorde qui emplit le bureau. La journée d’hier a été des plus pénibles. Après m’avoir découvert en train de reboucher les trous, Renée a tout simplement refusé de me parler, sans même me laisser m’expliquer. Je sais qu’Emma s’est rendue compte que quelque chose n’allait pas, mais elle n’a rien dit. J’espère que ce soir, les choses iront mieux. Soudain, le bruit gagne en puissance et m’arrache à ma contemplation.


    — Vous m’écoutez au moins ? s’indigne une vieille femme assise en face de moi.


    — Évidemment madame… Robert, je lui réponds après avoir jeté un regard peu discret vers l’écran de l’ordinateur où le dossier de mon interlocutrice est ouvert. 


    — Alors qu’est-ce que vous me proposez ?


    — Pour ? je lui réponds un peu trop rapidement


    — Mon crédit, voyons. Vous m’avez écoutée au moins ? continue-t-elle à se plaindre.


    C’est mon dix-neuvième rendez-vous de la journée. Je n’ai plus la force d’écouter les clients. L’envie, elle, m’a quitté depuis le premier rendez-vous à huit heures. Je regarde madame Robert dans les yeux, ne pouvant m’empêcher de remarquer les couches répugnantes de maquillage qu’elle s’est appliqué pour venir me voir. Peut-être croyait-elle que cela l’aiderait à obtenir plus facilement un crédit. Se présenter comme une vieille dame élégante et fragile. Mais mes yeux croisent les poils qui poussent, hirsutes, sur son menton. Puis, je me rends compte que sans même lui avoir prêté attention, j’ai entendu le moindre de ses mots. 


    — Rien.


    — Comment ? me dit-elle d’un air maniéré.


    — Rien.


    — Comment ça, rien ?


    — Je ne vous propose rien. Vous n’avez jamais travaillé de votre vie. Votre mari est malade et il touche une retraite misérable. Vous êtes âgée et vous n’avez personne. Vous pensez vraiment que quelqu’un va vous accorder un crédit ?


    Elle me fixe, le visage figé sur une expression mêlant colère, incrédulité et outrage. Pendant un instant, j’ai le sentiment qu’elle s’apprête à faire une attaque sous mes yeux. Puis sa bouche, restée grande ouverte, se referme sèchement. Ses dents claquent. Ou peut-être est-ce son dentier. Elle se lève d’un bond, faisant mentir son âge.


    — Comm… Comment osez-vous ! Je veux parler à votre responsable sale petit malotru. Vous êtes un voyou, monsieur !


    Complètement affligé par ses insultes moyenâgeuses, je lui réponds en me levant à mon tour :


    — Mais diantre, allez-y ! 


    Je lui indique la porte, un grand sourire sur les lèvres. Madame Robert fulmine et sans un mot quitte la pièce. Dans le couloir, elle fait un scandale. 


    — Comment ose-t-il me parler ainsi ? Je veux voir le responsable.


    Christine essaie de la calmer, mais rien n’y fait. Alors que la vieille dame continue à manifester son mécontentement, je me laisse retomber dans mon fauteuil. Je sais que ce que j’ai dit est cruel, que cette pauvre femme n’y est pour rien. Mais je me sens bien. Un des poids qui enserrait mon cœur depuis le matin vient de disparaître. Je me sens plus léger, l’esprit électrisé par cette confrontation qui me fait encore sourire. Christine passe dans le couloir et m’adresse un regard noir par la porte laissée ouverte. Quelques secondes plus tard, elle revient suivie de Pierrick. À l’accueil, la vieille dame s’est un peu calmée, mais à l’approche de mon patron, elle reprend de plus belle. Ils discutent brièvement et j’entends mon boss l’inviter à le suivre. Pierrick repasse devant ma porte, accompagné de madame Robert dont les yeux semblent me défier. J’agite la main dans sa direction et commence à glousser. 


    Je sais que mon plaisir sera de courte durée, alors j’en profite. L’autre imbécile viendra bientôt me rappeler d’un air faussement désabusé que traiter la clientèle ainsi va contre tous les principes que notre banque défend, que nous nous devons d’être exemplaires envers et contre tout et qu’il est toujours possible de vendre un nouveau produit financier. Face à lui, je hocherai la tête, contenant mon envie de me jeter sur lui. Mais aujourd’hui, je soupçonne que cette altercation lui servirait de prétexte à se lâcher sur moi, depuis le temps qu’il en rêve. Il me suffira de secouer la tête avec plus d’entrain. 


    Confortablement assis, je ferme les yeux. Le ronronnement du climatiseur me berce. Si seulement travailler était plus souvent comme ça. Soudain, un léger tintement se fait entendre. Mes paupières s’ouvrent aussitôt comme si mon corps avait été programmé pour réagir de la sorte à la moindre émission de ce bruit. Pas mieux que le chien de Pavlov. Mes yeux se portent sur l’écran d’ordinateur. Une petite fenêtre s’est ouverte, m’indiquant le nom et l’heure de mon prochain rendez-vous. Monsieur Jackowski. La farandole continue. 


    Je sors du bureau et rejoins l’accueil. 


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande Christine quand je m’approche d’elle.


    — J’ai été trop honnête.


    — Pierrick est furieux.


    — Désolé, j’espère que cela ne te retombera pas dessus.


    — Comment ça ?


    — Non rien, je lui réponds, me rendant seulement compte que mes propos n’étaient que l’écho de mes soupçons de sa relation avec Pierrick. Où est monsieur Jackowski ?


    Elle me lance un regard froid, me faisant comprendre que je ferais mieux de me mêler de mes affaires et s’avance dans la salle d’attente. Elle appelle mon client qui rapidement vient se présenter. Nous nous serrons la main et il m’accompagne. L’homme, d’une quarantaine d’années, doit mesurer dans les deux mètres, une véritable carrure de basketteur. Ses bras musculeux dépassent d’un marcel serré. Il tient son manteau à capuche d’une main. Je l’invite à entrer dans le bureau. Il baisse la tête pour passer le chambranle.


    — C’est petit chez vous, me dit-il quand je franchis le seuil à mon tour.


    Je contourne le bureau et m’assois.


    — Que puis-je pour vous monsieur Jackowski ?


    Avec lui, j’ai intérêt à filer droit. M’opposer à lui serait synonyme d’aller simple pour le service des réanimations. Très peu pour moi. Il m’expose sa situation et ensemble nous cherchons une solution. 


    À peine quitte-t-il le bureau, visiblement ravi, que Pierrick surgit à l’intérieur.


    — Bon, c’est quoi cette histoire ? me demande-t-il.


    Je lui tourne le dos et vais m’asseoir.


    — Cette pauvre dame m’a raconté ce que tu as lui dit. C’est horrible. Tu as vu dans quelle situation tu nous as mis ? Qu’est ce qui t’a pris ?


    Je le regarde sans réagir.


    — Ton comportement porte préjudice à notre image de marque. Fâcher une vieille comme ça, c’est de la mauvaise pub.


    — Une vieille ?


    — Tu m’as très bien compris, réagit-il avec véhémence.


    — Ça porte préjudice de dire ça.


    Il reste silencieux plantant son regard dans le mien. Je ne sourcille pas.


    — Je sais pas ce qui te prend, t’es un bon conseiller, peut-être presque aussi bon que moi, mais là… si tu ne redresses pas la barre… tu vas finir au fond du trou.


     


    Comme si Pierrick avait mis la main sur un interrupteur sournoisement dissimulé au cœur de mes viscères, je suis soudain pris d’une violente nausée. J’essaie de la contenir pour ne pas perdre la face puis craque. Je bondis hors de mon fauteuil et fais irruption dans le couloir. 


    — Frédéric ! crie-t-il derrière moi.


    L’écho de mes pas résonne sur les minces cloisons qui délimitent les bureaux des autres conseillers, rivalisant sans problème avec le claquement des talons qui parcourent habituellement le corridor, lorsqu’une de mes collègues le traverse. Je pousse violemment la porte des toilettes et manque de renverser l’homme de service qui se tenait derrière, serpillière à la main. Je me précipite dans le premier box et me laisse tomber à genoux. Aussitôt, le flux immonde que je réprimais s’échappe de ma bouche et gicle sur la porcelaine tout juste nettoyée. Une odeur de terre envahit mes narines. La langue à nouveau oppressée par ce goût angoissant, je ne peux contenir un sanglot, alors que les larmes me montent aux yeux. Tremblant, je me retrouve pour la seconde fois, collé aux toilettes à régurgiter une substance qui me terrorise.


    — Monsieur, vous allez bien ? me demande l’homme qui s’est approché.


    Entre deux vomissements, je lui fais signe de me laisser. Il se couvre le bas du visage et affiche une mine dégoûtée comme s’il n’avait jamais senti, durant ses longues années de service, pareille odeur. J’esquisse un léger sourire, à la fois gêné et toujours épouvanté, quand il s’écarte.


    — Poussez-vous, dit Pierrick qui prend sa place dans l’encadrement.


    Je détourne la tête pour ne plus le voir. Je vomis à nouveau. Ma gorge brûle.


    — Alors comme ça tu ne supportes pas la moindre confrontation, me dit l’imbécile qui se tient derrière moi. J’aurais dû m’en douter…


    Sentant que mes haut-le-cœur se calment, je prends une grande respiration chargée de particules imprégnées de cette étrange odeur, et me redresse subitement. Sans hésiter, je fais volte-face et bouscule mon chef qui s’étale par terre, renversant dans sa chute le seau de l’homme de ménage qui se tient en retrait. L’eau sombre et souillée se répand tout autour de lui. Ses habits, aussi avides que lui, s’engorgent aussitôt. Je ne profite pas du spectacle et sors des toilettes. D’un pas décidé, je traverse le couloir, récupère mes affaires dans mon bureau et me dirige vers la sortie. Christine, qui s’est levée, me fait face mais s’écarte quand je m’approche. D’un geste vif du bras, j’essuie la trace de vomi et de salive qui me coule des lèvres et pénètre dans l’air froid de la ville.



 
  


  
     XII


     


    Il fait nuit depuis plus d’une heure. Les enceintes de la voiture vibrent au rythme du dernier morceau pop-rock à la mode, diffusé en boucle sur les radios du pays. Je n’ai jamais écouté la musique aussi fort et la voix chaude et rauque de l’artiste résonne dans l’habitacle. J’ai besoin de m’occuper l’esprit. Soudain, je n’en peux plus :


    — Putain, putain, putain, je crie en tapant sur le volant comme un forcené.


    Comment ai-je pu pousser mon patron et m’enfuir sans un mot ? La rage qui m’habitait ne s’est pas entièrement dissipée et une partie de moi se raccroche à la joie que j’ai éprouvée lorsqu’il s’est écroulé au sol, mais une autre, plus pragmatique, me traite de tous les noms. Qu’est-ce que je vais faire s’il me renvoie ? Je suis sûr qu’un tel comportement est une faute suffisante pour avoir le droit de pointer au chômage. J’ai agi de manière impulsive, comme un célibataire qui n’aurait pas de famille à assumer, comme un idiot.


    Ma voiture s’attaque à une portion de route rectiligne qui s’étend sur plusieurs kilomètres. De chaque côté, la forêt s’élève haute et sinistre. Tel un décor monotone, actionné par un machiniste lors du tournage d’un vieux film, les arbres se succèdent dans la pénombre. Concentré sur la route, guettant le moindre animal qui pourrait surgir dans la pâleur de la lumière de mes phares, j’essaie de trouver une solution à ces mésaventures. 


    Lorsque j’approche du croisement menant au petit chemin qui conduit à la maison, je réalise enfin ce que je dois faire. M’excuser aussi platement que possible auprès de Pierrick, le convaincre de ma sincérité, et surtout prétexter la dépression. Mais serait-ce seulement un prétexte ? Il me faut appeler le médecin. Après sa visite, samedi soir, je suis certain qu’il signera les papiers sans mal. Je n’ai qu’une chose à faire : leur faire croire que je vais mal, que je suis malade. Sauf que je n’ai pas à l’imaginer. 


    À peine le véhicule s’engage-t-il sur le chemin que ma nausée est de retour. Je pile et ouvre la portière avec précipitation. Bien que vide, mon estomac recrache à nouveau un liquide épais. La crise passe plus vite que les précédentes et je me redresse. Sur le côté, les phares éclairent les deux rectangles boueux, restes des premiers trous du jardin.


     


    ***


     


    Je glisse une des clés du trousseau dans la serrure. Avant même que ma main ne se saisisse de la poignée, la porte s’ouvre en grand. Renée se jette dans mes bras.


    — Je suis désolée chéri, me dit-elle en se serrant contre moi.


    Visiblement, notre dispute de ce week-end l’a travaillée toute la journée et elle a décidé d’enterrer la hache de guerre. Elle tourne la tête et m’embrasse avec passion. Soudain, elle écarte le visage et affiche une mine dégoûtée.


    — Tu as encore été malade ? 


    Je saisis aussitôt l’opportunité qu’elle m’apporte sur un plateau d’argent.


    — Oui chérie, je crois que tu as raison. Je ne vais pas bien. Tu veux bien appeler le docteur Henry ?


    — Bien sûr, répond-elle en me caressant la joue avec délicatesse.


    Elle me prend la main et m’entraîne avec elle, me laissant à peine le temps de refermer la porte derrière moi, mettant fin à l’intrusion d’un air froid et cruel à l’intérieur. Elle m’emmène ainsi jusqu’au salon, où Emma est en train de jouer avec ses petites figurines en plastique, assise en tailleur sur le tapis installé devant le poste de télévision. À l’écran, le journal télévisé vient de commencer. 


    — Coucou papa, me dit-elle en nous voyant entrer dans la pièce, avant de replonger dans son monde imaginaire.


    Renée me guide jusqu’au canapé, m’embrasse - sur la joue cette fois - et s'éclipse.


    — Maman a préparé un rosbif, elle a dit que ça te ferait plaisir, ajoute Emma les yeux pétillant d’excitation.


    Je lui souris.


    — Bien sûr, et je connais quelqu’un d’autre qui adore ça.


    Elle rit puis d’un grand coup de bras renverse une tour de briques qu’elle avait érigée. 


    — Prenez ça, bandes de vilains !


    Je la regarde s’amuser, ne prêtant aucune attention à la télévision, qui ne sert que de bruit de fond, quand Renée revient. Elle s’approche et s’agenouille derrière le canapé. Elle colle sa bouche contre mon oreille.


    — Tu veux que le docteur vienne ce soir ? me chuchote-t-elle.


    — Je me sens vraiment mal, je ne pense pas que je pourrai aller au travail demain, je lui réponds dans un long murmure.


    — Ok.


    Elle quitte à nouveau la pièce. 


    — Ça a été aujourd’hui à l’école ? je demande à Emma.


    — Bah oui, me répond-elle sans s’étaler sur la question.


    — Qu’est-ce que tu as fait ?


    — Je sais plus trop. Ah si, on a fait du roller l’après-midi. Mais c’était surtout les grands. Moi j’avais ceux avec plein de roues.


    — T’es pas tombée au moins ?


    — Si, sur les fesses ! me répond-elle en gloussant.


    Je me laisse emporter par sa bonne humeur et commence à me détendre. Si je parviens à convaincre le docteur que je suis en pleine dépression nerveuse, les choses devraient finir par se tasser puis par s’arranger. Si seulement la police pouvait attraper les responsables au plus vite. Je sais que je peux continuer à prendre sur moi au travail. Pour Emma. Pour Renée. Mais, dès que la moindre pensée me ramène à cette histoire de trou, je suis tétanisé. 


    Renée réapparaît et se dirige vers moi.


    — Il viendra vers dix heures sauf urgence, me dit-elle discrètement.


    Je hoche la tête.


    — Merci chérie.


    — Bon allez, on va aller manger, je t’ai préparé quelque chose que tu aimes bien.


    Je ris.


    — Désolé, Emma a vendu la mèche.


    — Mais ! proteste la fillette en me foudroyant du regard. 


    — C’est pas grave mon amour, lui dit Renée. Allez, venez.


    Emma ne se fait pas prier davantage et court jusqu’à la cuisine, délaissant ses petits camarades de jeu sur le tapis. Je slalome entre les tas de briques colorées et les rejoins. Le doux fumet qui a envahi la pièce m’ouvre immédiatement l’appétit. Renée dépose le plat de viande tranchée sur la table, retire ses maniques et ajoute une corbeille en inox remplie de frites. Elle sait me prendre par les sentiments. Je m’assois avec l’intention de me remplir l’estomac, quand les événements de la journée et ma décision me reviennent en tête. Le sourire qui s’était fait une place de choix sur mon visage disparaît. Mais c’est une moue bien plus dépitée qui s’y affiche quand Renée place délicatement la petite boîte d’antidépresseurs à côté de mon verre. Elle pose une main sur mon épaule et s’assoit à son tour. Je ne peux plus reculer maintenant.


    — Allez, donnez vos assiettes.


    Emma tend la sienne et la regarde se remplir avec émerveillement. Puis vient mon tour. Comme d’habitude, Renée commence à me servir copieusement, mais alors qu’elle s’apprête à me donner une deuxième tranche de viande, je recule doucement mon assiette.


    — J’ai pas très faim, je m’excuse à contrecœur.


    — D’accord chéri, me répond-elle en ajoutant malgré tout quelques frites pour accompagner le rosbif.


    Emma a le nez plongé dans son assiette et ne se préoccupe pas de ce qui se passe. Renée se sert à son tour. Nous mangeons en silence. Mon estomac, vide après mes mésaventures de la fin d’après-midi, accueille avec plaisir la nourriture mais je feins d’avoir du mal à terminer. Pourvu qu’elle ne ressorte pas avec cet infâme goût de terre.


     


    ***


     


    Le docteur est reparti depuis une bonne heure. Il n’a pas semblé étonné de revenir si rapidement chez nous, plutôt ravi de voir qu’il ne s’était pas trompé sur mon cas. C’est en tout cas ce que je lui ai fait croire. Nous avons passé de longues minutes dans le salon après un court examen. Il m’a posé un grand nombre de questions. Je lui ai dit ce qu’il voulait entendre. J’ai obtenu ce que je voulais : un arrêt maladie pour une semaine, pour éviter de détériorer ma santé mentale, m’a-t-il dit. Je lui ai quand même raconté ma confrontation avec Pierrick, lui faisant promettre de ne pas en parler à Renée, et cela l’a fortement conforté dans son diagnostic. Il m’a conseillé de m’excuser au plus vite. Oui, ça fait partie du plan. 


    À mes côtés, Renée n’arrête pas de se retourner. Elle vient finalement se blottir contre moi. Je tire la couette vers nous et ferme enfin les yeux. Une dernière pensée vient alors s’emparer de mon esprit endormi par le médicament : qu’est-ce que je vais faire maintenant ?



 
  


  
     XIII


     


    Lorsque je me réveille, Renée a déjà quitté le lit. Je m’étire puis bondis hors des couettes. Je vais être en retard. Pourquoi le réveil n’a-t-il pas sonné ? Je réalise alors qu’aujourd’hui est un jour spécial : le premier de mon arrêt maladie. Le premier de ma vie. Le dernier né d’un mensonge qui, je l’espère, me permettra de garder mon travail et ne malmènera pas mon couple. Je me tourne vers le réveil. Il est 9h45. Cela fait des années que je n’ai pas dormi aussi tard et pourtant je me sens encore fatigué.


    Je fais un premier pas en direction de la porte et m’arrête. La pièce est plongée dans l’obscurité et seuls quelques rayons de soleil se faufilent par les interstices entre les volets. La chambre baigne dans un éventail de nuances grisâtres. Un second pas m’amène vers la sortie ; je pose la main sur la poignée et me retourne brusquement. Sans hésiter, je m’avance vers la fenêtre, l’ouvre, et écarte les deux battants en bois. Leurs grincements servent de musique d’ouverture au spectacle d’horreur qui se dévoile sous mes yeux. Je savais ce que je risquais de découvrir, mais l’effroi s'empare à nouveau de moi. D’autres trous ont été creusés à une dizaine de mètres de ceux que j’avais rebouchés le dimanche matin. Je recule et me laisse tomber sur le lit, les yeux braqués sur les abominations : trois trous parfaitement alignés. Un grand, un moyen et un plus petit.


    Mon esprit s’agite, me crie de courir pour les faire disparaître mais mon corps résiste. J’agrippe le cadre du lit et essaie de contrôler ces pulsions qui me tirent vers le jardin. Je sais d’avance que si je les laisse gagner, les choses ne feront qu’empirer avec Renée. Il doit bien y avoir une explication rationnelle. Perdre les pédales et foncer les reboucher ne résoudra rien. Je me concentre sur ma respiration et, peu à peu, en reprends le contrôle : je suis calme. Dans un coin de ma tête, le sentiment d’une menace immédiate continue à s’agiter, mais l’amour et la raison le réduisent au silence. Pour le moment.


    Je sors enfin de la chambre. Renée est installée dans la cuisine. Ses mains pianotent sur le clavier de son ordinateur portable. Elle relève la tête, retire ses lunettes et me sourit.


    — Ça y est, tu es debout ? Je ne t’ai pas réveillé en amenant Emma à l’école ?


    — Pas du tout, je réponds en essayant de lui rendre son sourire.


    — Tu veux manger quoi ? me demande-t-elle en se levant.


    Elle se dirige vers le placard où est rangée la nourriture pour le petit déjeuner.


    — Chéri ? insiste-t-elle.


    — Chérie… dehors, est-ce que tu as…


    — Oui. Je les ai vus.


    Elle secoue la tête.


    — N’en parlons pas. J’ai déjà appelé Éric. Écoute, on va passer une bonne journée et on ne va pas parler de ces trous, ok ?


    — Tu crois pas qu’il…


    — On ne touche à rien, Éric s’en charge.


    Elle s’approche et m’embrasse.


    — Ça va aller. Bon alors, tu veux quoi ?


    Je capitule.


    — S’il reste des pains au chocolat… et un café.


    Sur la pointe des pieds, elle tend le bras pour attraper le sac de viennoiseries quand le téléphone sonne.


    — Oh et puis merde, tu es grand.


    Elle quitte la cuisine avec précipitation. Suivant ses conseils, je me débrouille. Lorsque je pose la main sur le sachet de pains au chocolat, mon ventre émet un gargouillis tonitruant. Le repas d’hier était succinct et la faim me ronge l’estomac. Je mets en route la machine à café qui inonde la pièce de son ronronnement exaspérant. Au bout de quelques minutes, alors que l’appareil recrache ses dernières gouttes dans la tasse, Renée revient. 


    — C’était Mag.


    — Ah ?


    — Je pense qu’Éric lui a dit que tu étais en arrêt, elle aimerait bien qu’on passe la voir cette après-midi.


    — Il lui a dit que son beau-frère était un névrosé dépressif, c’est ça ? 


    — Chéri, arrête… y a rien de mal.


    — On doit y aller quand ?


    — Pour midi ; tu sais bien que je dois être rentrée avant quinze heures pour aller chercher Emma.


    — Oui je sais, je lui réponds, même si je n’ai presque jamais eu l’occasion d’aller personnellement récupérer ma fille à l’école.


    — Ça n’a pas l’air de te faire plaisir ? Tu préfères rester te reposer ?


    — Non, t’inquiète pas, j’ai bien envie de voir Magalie, je lui réponds avec sincérité même si c’est l’envie de m’éloigner des trous qui prédomine.


     


    Renée claque sa portière. 


    — Tu es sûre que tu ne veux pas qu’on prenne ma voiture ?


    — Non chéri, je sais conduire quand même.


    Elle me tend une énorme perche et semble presque attendre que je fasse une blague misogyne, mais l’envie n’y est pas.


    — Comme tu veux.


    — Détends-toi et profite de la route.


    Elle tourne la clé et l’autoradio s’allume aussitôt. La voix de Jean Ferrat s’élève des baffles alors qu’il chante son amour pour la montagne. Renée démarre et le bruit du moteur vient couvrir la voix de l’artiste. Nous partons alors pour une trentaine de kilomètres rythmés par de vieux morceaux populaires à peine audibles. Une fois engagée sur la départementale qui nous mènera directement chez Magalie, Renée cherche des sujets de conversation. Elle parle beaucoup d’Emma, de ses parents et s’autorise enfin à évoquer son projet d’écrire un livre. Elle me dit qu’elle n’a pas le temps et j’essaie de la convaincre du contraire. Nous en débattons toujours quand les premières maisons du village que nous allons traverser commencent à s’élever dans les pâtures entourant la route. Nous ne sommes pas encore dans les rues étroites du cœur du village et de grands jardins s’étendent autour des demeures. Les mots restent bloqués dans ma gorge quand j’aperçois plusieurs formes brunâtres dans le gazon de l’une d’entre elles. Puis d’autres. 


    — T’as vu ça ? je demande à Renée.


    — Quoi ?


    — Les trous dans les jardins.


    Elle blêmit.


    — De quoi tu parles ?


    Je me retourne vers la vitre latérale, mais nous venons d’entrer dans la partie plus urbaine du village. Les jardins ont laissé place aux façades ternes et tristes.


    — T’as vraiment rien vu ?


    — Non.


    Ses réponses me font douter, pourtant l’expression tendue qu’elle affiche me donne raison. Elle les a vus aussi. 


    Notre conversation a pris fin et seul un vieux tube d’Yves Montand vient agrémenter notre traversée du patelin. Très vite, nous quittons le centre du village et regagnons la campagne. Telle une machine, je scrute alors le moindre mètre carré des jardins qui se succèdent le long de la route. Renée, qui roule habituellement à allure modérée, accélère mais je n’en rate pas un. 


    — Ils sont tous rebouchés… je murmure, plus pour moi-même que pour discuter.


    — Quoi ?


    — Rien.


    Elle continue de conduire, sans un mot, visiblement pressée d’arriver pour m’arracher à la contemplation de ces trous qui me narguent par la fenêtre. Elle pensait que m’emmener avec elle me ferait du bien. Quelle erreur. 


    La voiture avale les kilomètres et à chaque nouvelle fosse que je remarque, la douleur qui oppressait mon estomac se réveille davantage. Je sens que je suis sur le point de céder, mais je résiste. Tendu sur mon siège, les dents serrées, je cambre les épaules pour essayer d’étirer mon ventre et soulager mes maux, mais rien n’y fait.


    — Chéri, ça va pas ?


    — Roule, je lui souffle avec difficulté.


    Elle réalise enfin.


    — Tu vas vomir ?


    Étrangement, je n’en ai pas l’impression. Seule cette douleur sournoise s’est emparée de mon abdomen. Mes entrailles ne semblent pas prêtes à se révolter et à laisser place à ce terrifiant goût de terre.


    — Roule, je répète.


    — J’appelle Mag et on rentre si ça va pas.


    — C’est bon.


    Ne cachant pas son inquiétude, elle accélère à nouveau. J’essaie de fermer les yeux pour ne plus voir les trous qui se succèdent à l’extérieur, mais ce sont ceux, excavés avec perfection dans mon jardin, qui surgissent derrière mes paupières dès que je cherche à me couper de la réalité. Condamné à fixer l’intérieur de l’habitacle, c’est une envie de vomir bien plus naturelle qui s’installe. 


    Après plusieurs minutes, la maison d’Éric et Magalie apparaît enfin. Elle a tout pour être qualifiée de petit paradis campagnard avec ses façades en pierres brutes et son charmant jardin, mais aujourd’hui, l’endroit m’apparaît comme une prison m’empêchant d’accomplir mon devoir. La Fiat de Mag est garée devant une tonnelle en fer forgé, couverte en été par un épais manteau de vigne vierge sous lequel nous aimons tant venir prendre l’apéritif. Sans les larges feuilles de la plante grimpante, la structure n’est qu’une succession de barreaux sans âme. 


    À peine Renée s’immobilise-t-elle à côté du véhicule que je me précipite hors de la voiture. Je l’entends protester, mais fonce vers la porte d’entrée sans l’attendre. Je frappe lourdement. Après un cinquième coup, Magalie m’ouvre enfin.


    — Putain Fred, qu’est-ce que tu fous ?


    — Salut Mag, je lui dis en l’embrassant à toute vitesse. Le bébé, ça va ?


    Sans lui laisser le temps de me répondre, je pénètre dans l’entrée. Je repère ce que je cherche et me saisis du trousseau de clés qui pend à côté du portemanteau.


    — Qu’est-ce que…


    — Je t’emprunte ta voiture.


    Je bondis à l’extérieur, manque de renverser Renée qui vient d’arriver, puis me mets à courir vers la Fiat. En quelques secondes, j’ai déjà passé la marche arrière et m’éloigne. Sur le pas de la porte, les deux femmes me regardent avec terreur et inquiétude. Elles ne peuvent pas comprendre : ces monstruosités doivent être rebouchées. 
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    Reboucher les trous m’a fait un bien fou et le calme m’a à nouveau envahi. Ce sont maintenant sept bandes de terre qui sont dispersées dans mon jardin, mais les choses semblent presque être redevenues normales. 


    Après mon départ précipité de chez Magalie, mon téléphone n’a pas cessé de sonner. Renée m’a laissé de nombreux messages et même Éric, probablement alerté par sa femme et sa sœur, a essayé de me joindre. Je me suis finalement décidé à répondre et ai envoyé un message à Renée, lui indiquant que je ramènerai la voiture de Magalie juste avant qu’on aille chercher Emma. Elle n’a pas répondu. 


    Je ne suis pas pressé de la rejoindre, sachant qu’elle me fera payer le prix fort pour ce nouvel éclat de folie, mais quelque part, j’espère qu’elle finira par comprendre. Il est déjà l’heure. Je regagne la voiture et pour la deuxième fois de la journée me mets en route pour la maison de Magalie et Éric. Tout au long du trajet, je garde les yeux fixés sur l’asphalte, ne leur octroyant pas la liberté de vagabonder à la découverte d’horreurs qui pourraient redonner un élan à mes maux de ventre. 


    Lorsque je me gare devant la tonnelle, je réalise enfin que je suis couvert de boue des pieds à la tête. Gêné par mon apparence tout autant que par mon comportement, je me contente de sortir avant de m’asseoir côté passager dans la voiture de Renée laissée ouverte. Ma femme quitte enfin la maison, alertée de mon arrivée par le crissement des graviers. Magalie la suit sur la petite terrasse en bois qui s’étire le long de la façade principale. Renée s’approche, passe devant la voiture et sans même me regarder récupère les clés de la voiture de Magalie que j’avais laissées sur le contact. Elle retourne vers notre belle-sœur, lui remet le trousseau, et l’enlace tendrement. Elles restent un instant dans cette position, puis Renée revient d’un pas décidé vers la voiture. Elle ouvre la portière, s'assoit et démarre le moteur. Nous repartons enfin.


    — Chérie, j’essaie, avide de m’expliquer.


    — Tais-toi. T’as intérêt à être vraiment malade, se contente-t-elle de me répondre mettant fin à ma tentative.


    — Désolé…


    Elle ne m’adresse pas un mot jusqu’à ce que nous arrivions en vue du chemin menant à la maison. Je m’attends à ce qu’elle file tout droit pour aller récupérer Emma à l’école, lorsqu’elle met le clignotant. Mais, au lieu de s’engager sur le chemin, elle s’arrête sur le bas-côté.


    — Descends.


    — Quoi ?


    — Je vais chercher ma fille. Descends.


    Je la fixe d’un air triste, mais elle ne me regarde pas. Je capitule et sors de la voiture. Elle redémarre aussitôt et disparaît.


    — Putain...


    Les choses n’ont jamais été aussi mal entre nous. J’ai beau savoir qu’à ses yeux j’en suis l’unique responsable, je suis incapable, peut-être par fierté, mais surtout par conviction, de me séparer du sentiment que je fais seulement ce qui doit être fait. Pourquoi n’est-elle pas plus inquiète avec tout ce qui se passe ? Pourquoi se repose-t-elle autant sur les autorités pour tirer un trait sur cette sombre histoire ? Une chose est sûre : je ne laisserai rien arriver à ma famille, même si cela doit me pousser dans les bras de la folie. Pourvu que tout cela se termine rapidement. 


     


    Je traîne les pieds et regagne lentement la maison. Lorsque je m’apprête à monter les marches menant à la porte d’entrée, je ne peux m’empêcher de tourner les talons et de me diriger vers la pelouse. Je longe la maison et reviens auprès des trous que j’ai rebouchés dans l’après-midi. J’examine l’herbe à la recherche de la moindre trace, d’un signe qui m’aiderait à sortir la tête de l’eau, mais les brins s’éparpillent dans un désordre qui n’a aucun sens. Le ciel, couvert, libère soudain un léger crachin qui s’épaissit rapidement. Le gazon sera bientôt noyé dans un amalgame de boue et de petites pierres. 


    Je jette un regard circulaire à l’orée du bois à quelques mètres. Tout est silencieux, seul le bruit de la pluie y trouvant des échos réguliers. Je repars vers l’entrée d’un pas décidé. J'ôte mes chaussures sales à l’extérieur puis entre. Renée et Emma ne vont pas tarder à revenir. Si les choses ne s’arrangent pas avec ma femme, je vais avoir de plus en plus de mal à expliquer la situation à la fillette. Ce n’est plus un bébé et c’est ce qui me fait le plus peur. Je ne veux surtout pas qu’elle imagine que Renée et moi allons divorcer. Ce n’est qu’une mauvaise passe après tout. N’est-ce pas ?


    L’air intérieur s’est rafraîchi en notre absence, alors j’augmente le thermostat des radiateurs. Je pénètre dans la cuisine et commence à préparer le quatre heures d’Emma. Je réalise que je ne sais pas vraiment ce qu’elle mange au goûter. J’arrête d’abord mon choix sur les biscuits qui me semblent les plus savoureux, avant de les ranger. Si je veux marquer le coup, je dois faire mieux. 


    Je sors des œufs, de la farine, du sucre et du lait. Je mesure les quantités, mets les premiers dans un grand saladier et ajoute progressivement le dernier. L’amas de farine se liquéfie peu à peu et très vite ma pâte à crêpes est prête. C’est bien la seule pâtisserie qui soit à ma portée et j’espère ne rien avoir oublié. Les filles ne devraient plus tarder. J’espère qu’elles apprécieront de me voir aux fourneaux. Je fais chauffer de l’huile dans une poêle, et sans laisser la pâte se reposer, démarre la cuisson. Elle crépite sur le métal chaud. Une douce odeur envahit la pièce. Bien incapable de retourner la crêpe en la faisant sauter, je m’aide d’une spatule. L’assiette que j’ai mise de côté pour les accueillir se remplit peu à peu. 


    Après vingt longues minutes, je termine enfin ce qu’il reste de pâte et la dernière crêpe rejoint la pile. Elles ne sont toujours pas rentrées. L’école n’est pourtant qu’à quelques kilomètres de la maison et Renée n’est pas du genre à discuter avec les autres parents d’élèves. Inquiet, j’essaie d’appeler ma femme, mais, après quelques sonneries, tombe sur le répondeur. J’espère qu’il ne leur est rien arrivé. La fumée qui se dégage des crêpes se dissipe peu à peu alors qu’elles refroidissent. Je pose l’assiette sur la table à manger et la couvre d’une cloche en verre. De la vapeur se forme aussitôt sur sa paroi. Je soupire, déçu qu’elles ne soient pas encore revenues puis finis de tout préparer avec l’espoir d’entendre la voiture de Renée débarquer dans la cour. 


    Les minutes s’écoulent et deviennent des heures. Malgré leur protection, les crêpes sont froides depuis longtemps. Cela fait deux heures que Renée devrait être rentrée et elle ne répond toujours pas à mes appels. Est-elle partie avec Emma, me laissant seul pour me punir ? Peut-être est-elle retournée chez Magalie et Éric. Je commence à accepter cette idée lorsqu’un bruit de moteur s’élève à l’extérieur. Je me précipite vers l’entrée pour voir qui arrive. La voiture de Renée s’avance dans l’allée. Emma sort par la portière arrière, un grand paquet dans les bras. Elle se dépêche de monter. Je lui ouvre la porte. 


    — Eh Papa !


    — Coucou mon ange, je lui dis en m’agenouillant pour la serrer contre moi. Qu’est-ce que tu tiens là ?


    — C’est un cadeau pour Sophie ! On a eu du mal à le trouver !


    Je comprends enfin leur retard.


    — C’était l’enfer, ajoute Renée qui arrive aussi les bras chargés. On a dû faire quatre magasins avant de trouver ce qu’Emma voulait lui offrir.


    — Mais maman, proteste ma fille.


    — C’est quoi cette odeur ? demande Renée. Ça sent bon ici.


    — J’ai une surprise pour vous les filles.


    J’allège Renée de ses sacs et les invite à me suivre.


    — C’est quand l’anniversaire de ta copine ?


    — Demain, on doit y aller pour 14h.


    Soudain, une idée morbide me traverse l’esprit.


    — Sophie, c’est ta copine chez qui il y a un trou dans le jardin ?


    — Oui, pourquoi ? me répond Emma avec innocence.


    — Je vous accompagne...



 
  


  
     XV


     


    Les Raymond habitent à seulement quelques kilomètres, à la sortie du village où se trouve l’école d’Emma. Après les événements d’hier, Renée a eu beaucoup de mal à accepter de m’emmener avec elle, craignant que je ne l'embarrasse devant les autres parents avec une nouvelle crise à la vue des trous. Je lui ai promis qu’il n’en serait rien, et à force d’insister, elle a fini par accepter. Je suis secrètement convaincu que le repas de crêpes a joué pour beaucoup dans les négociations. Presque autant que l’absence de nouveaux trous dans le jardin qui m’a permis de garder mon calme.


    Nous sommes tous les trois dans la voiture et Emma est radieuse, tout excitée à l’idée de passer l’après-midi avec ses copines. 


    — Sophie a invité quasiment toute la classe ! s’exclame-t-elle.


    — Ça va être une super fête alors, je lui réponds en me retournant vers elle.


    — J’espère qu’elle va aimer son cadeau.


    — Elle a intérêt, intervient Renée en riant. On n’a pas fait tous les magasins de la ville pour rien.


    — Je suis sûr qu’il lui plaira, je conclus.


    Emma sourit. 


    Nous entrons dans le village et passons devant la mairie. C’est le seul bâtiment qui ait une apparence un tant soit peu moderne. Le reste n’est que bâtisses de briques et de ciment qui s’empilent les unes sur les autres dans une organisation architecturale qui fait cependant le charme des villages du coin. La voiture se faufile dans les rues étriquées puis finit enfin par s’arracher à l’emprise du village. Nous sommes bientôt arrivés. Ce n’est pas la première fois que Renée amène Emma chez son amie et elle connaît le chemin. La route plonge très vite au milieu des chênes et des conifères qui peuplent les bois qui s’étendent au-delà du village. 


    — Ils habitent dans le coin ? je demande à Renée.


    — Oui, leur maison est en plein milieu de la forêt.


    — Plus calme que chez nous encore.


    — Ah, difficile de faire plus calme. Tu vas voir, leur impasse est carrément une piste à certains endroits.


    — C’est trop bien la forêt. Sophie a une cabane, intervient Emma.


    — Tu sais, on pourrait en faire une à la maison aussi, je lui dis.


    — Oui, mais là c’est Sophie qui l’a construite. Je l’ai déjà aidée.


    — Comme tu veux chérie.


    Renée met enfin son clignotant et quitte la petite route pour s’engager sur un chemin encore plus étroit. Une boîte aux lettres verte, fixée sur un tronc pourrissant en marque l’entrée. Comme elle le disait, l’asphalte a disparu à de nombreux endroits et les nids de poules se succèdent. Elle roule à une vingtaine de kilomètres heure seulement. Alors qu’elle fait un écart pour éviter un trou, un 4x4 noir apparaît dans le rétroviseur.


    — Ah ben, au moins nous ne sommes pas les derniers.


    Le véhicule tout-terrain nous rattrape rapidement et se cale sur notre vitesse. Le conducteur sort la tête par la fenêtre et nous salue de la main.


    — C’est le papa de Charline, nous informe Emma qui tourne la tête à s’en faire un torticolis. 


    Renée descend sa vitre et lui fait un signe à son tour. 


    — J’espère qu’on ne va croiser personne, se plaint-elle alors que le chemin semble se refermer davantage. 


    Après deux autres minutes de chahut automobile, les arbres se font moins denses et la toiture d’une maison se dessine devant nous.


    — On arrive.


    — Super ! s’exclame Emma qui porte la main vers l’attache de sa ceinture.


    — On attend d’être à l’arrêt jeune fille, la réprimande gentiment Renée. Hein, c’est quoi ce bazar ?


    Six voitures sont entassées sur la petite esplanade de graviers qui s’étend devant la bâtisse. L’une d’elles s’est glissée sur le gazon entre deux arbres. Leurs propriétaires, qui se sont regroupés, discutent devant la maison. Renée n’a d’autre choix que de s’arrêter sur le chemin. Derrière nous, le 4x4 fait de même. 


    Malgré les nombreux arbres que les propriétaires ont dû faire abattre, comme en témoignent les souches qui pullulent autour de la maison, les alentours sont sombres et la lumière peine à atteindre les étendues d’herbes qui entourent le bâtiment. Lorsque j’ouvre la portière, l’attaque du froid en est d’autant plus agressive. Je m’extirpe de la voiture en grelottant. Renée m’imite et aide Emma à sortir à son tour. À peine dehors, Renée lui enfonce son bonnet sur la tête.


    Je contourne la voiture et les rejoins. La famille de Charline a aussi quitté la chaleur de l’habitacle de son imposant véhicule et s’avance vers nous. 


    — Bonjour, me dit l’homme en me serrant puissamment la main avant de saluer Renée.


    Sa femme me tend la sienne à son tour. 


    — Bonjour.


    Les deux petites chuchotent entre elles.


    — Alors, vous êtes les parents d’Emma, c’est ça ?


    — Eh oui, enchantée, répond Renée. 


    — Bon, la fête est par là je crois, dit l’homme en indiquant le groupe qui se tient devant la maison. 


    D’ici, je compte cinq adultes et quatre enfants, trois petites filles et un garçon. Les enfants attendent près de leurs parents bien sagement. Je me demande laquelle est Sophie. Lorsque nous nous approchons, le seul homme du groupe s’avance vers nous. Il serre d’abord la main au père de Charline puis se tourne vers moi. Il nous embrasse d’un regard circulaire :


    — Sophie vous avait bien dit 14h ?


    Je regarde Renée.


    — Oui, oui, 14h, s’empresse-t-elle de répondre.


    La maman de Charline confirme.


    — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquiert son mari.


    — Il n’y a personne, on dirait.


    — Vraiment ?


    — La maman d’Édouard est arrivée y a une demi-heure et elle n’a vu personne. On a frappé à la porte, mais pas de réponse.


    — Vous croyez que Sophie s’est trompée de date ?


    — Non, son anniversaire était hier, je ne vois pas pourquoi elle aurait organisé sa fête un autre mercredi, intervient une femme.


    — Maman, j’ai froid, se plaint la petite fille qu’elle tient par la main.


    — Retourne te réchauffer dans la voiture chérie.


    — Vous avez essayé de téléphoner ? demande Renée.


    — J’ai cherché leur numéro de fixe sur internet, mais ça ne répond pas. Et personne n’a leur numéro de portable.


    — Maman, je suis sûre que c’est aujourd’hui ! dit Emma qui tremble de froid.


    Je pose une main sur son épaule et la plaque doucement contre mes jambes. Une bourrasque de vent secoue soudain la cime des arbres alentour et projette sur nous un mur d’air glacé.


    — Ils ont sûrement dû aller faire des courses et sont en retard, ajoute la mère de Charline. J’espère qu’on ne va pas attendre trop longtemps. Il fait vraiment froid aujourd’hui.


    — Ça pour faire froid, cet hiver est terrible, lui répond une des mères, restée silencieuse jusque-là.


    Alors que les adultes commencent à parler d’autres sujets, désireux de s’occuper l’esprit en attendant l’arrivée salvatrice de la famille de Sophie, je n’arrive pas à me concentrer sur ce qui s’échange. Je fais les comptes rapidement dans ma tête. Huit voitures pour trois couples et trois mères seules. Deux voitures sont donc aux Raymond. Seraient-ils partis avec une troisième ou avec quelqu’un d’autre ?


    Légèrement en retrait du cercle de parents, mon regard oscille des enfants qui se sont lancés dans une partie de chat entre les voitures, à la forêt qui nous entoure. Chahutés par le vent, les troncs grincent et se balancent dangereusement. Les bois résonnent de l’écho des légers branchages qui chutent au sol. J’ai la désagréable sensation que l’on nous observe. Pourtant tout semble normal, la forêt s’ouvrant devant moi comme un frigo glacial d’épines et d’écorces.


    — Pas vrai monsieur Urbin ? m’interroge le père de Charline.


    Sans savoir ce qu’il vient de dire, j’acquiesce et me retourne vers les bois. Il n’y a rien.


    — Vous avez fait le tour de la maison ? je leur demande subitement.


    — Comment ?


    — Vous avez fait le tour ?


    — Nous avons frappé à la porte, s’il y avait quelqu’un il serait venu, répond une des mères.


    — Vous avez sûrement raison. Mais je vais quand même aller voir. On ne sait jamais.


    — Bon ok, je vous accompagne, ajoute le papa de Charline. On revient.


    Renée me foudroie du regard, me mettant en garde. Je le soutiens un instant, essayant de lui faire comprendre qu’elle n’a pas à s’en faire et je tourne les talons. L’homme me suit. Le petit garçon manque de me percuter lorsque je me glisse entre deux voitures.


    — Ça va bonhomme ?


    — Chat ! s’exclame Emma qui vient de le toucher.


    Le petit se retourne et la poursuit à son tour. Nous avançons sur le porche. La porte est verrouillée. Je jette un œil par la fenêtre de l’entrée. L’intérieur est paisible. Pas le moindre signe de vie. 


    — Je vais de ce côté, vous prenez l’autre ? je demande à l’homme.


    — Ok. Mais qu’est-ce que vous pensez qu’il a pu arriver ?


    — Je ne sais pas, je luis mens.


    Nous nous séparons. Je descends les marches du perron et me dirige vers l’angle de la maison. Les buissons qui poussent le long des murs sont parfaitement taillés. Un petit chemin tracé par des pierres plates qui se succèdent dans la pelouse fait le tour du bâtiment. Je le suis. Sur le côté latéral de la maison, le jardin s’étrécit, les premiers arbres se dressant à seulement quelques mètres des murs. Je m’avance vers la fenêtre la plus proche et colle le front aux carreaux. La vitre donne sur la cuisine, elle aussi parfaitement calme. De la vaisselle sale traîne sur le plan de travail. Je m’approche de la suivante, mais d’épais rideaux occultent l’intérieur. Je commence à me dire que tout est normal lorsque j’arrive dans le jardin de derrière. Une grande étendue de pelouse s’étire sur une cinquantaine de mètres. Des arbustes organisés en paquets verdoyants et des arbres fruitiers nus rompent sa monotonie. Au fond, un abri de jardin en bois marque la limite avec la forêt. Mes yeux parcourent l’endroit puis s’écarquillent brutalement.


    — Bon, ben y a rien, me dit l’homme qui m’a rejoint.


    Il n’a rien vu, mais moi, je les ai trouvés. 



 
  


  
     XVI


     


    Une lumière bleue vient balayer la façade crépie du bâtiment puis disparaît. Elle revient, colorant de son ton glacial les murs tristes de la bâtisse et s’en va à nouveau. Alors que le gyrophare éclaire par intermittence les environs du véhicule, le hurlement des sirènes se fait entendre au loin.


    La police est très vite arrivée sur place. Un gros quart d’heure s’est écoulé depuis mon appel et les agents municipaux sont déjà là depuis dix minutes. Malgré leur réaction initiale récalcitrante, agacés d’entendre parler d’une nouvelle histoire de trous, les choses ont accéléré quand je leur ai demandé de me passer Éric qui par chance n’était pas en patrouille. Il a eu le tact de ne pas mettre sur la table mon comportement de la veille, et m’a écouté jusqu’au bout. Je lui ai tout expliqué et, lorsque j’ai signalé que les véhicules des propriétaires étaient là, il m’a immédiatement répondu qu’il allait venir. Quand ils sont arrivés, lui et deux de ses collègues nous ont demandé de rester près de nos voitures. Puis, ils se sont rendus à l’arrière du bâtiment.


    Le rugissement des sirènes s’intensifie et des lumières vives surgissent sur le chemin. Éric nous rejoint au moment même où l’ambulance s’arrête derrière le 4x4. Elle est suivie d’une fourgonnette de la gendarmerie qui s’immobilise à son tour. Mon beau-frère fait signe aux gendarmes. Ils le suivent.


    Les enfants, au départ amusés par l’arrivée d’une voiture de police, commencent à comprendre ce qui se passe. Les parents, incrédules, refusent quant à eux d’y croire. Renée tient Emma contre elle et semble plus que jamais déconcertée par la situation. Au milieu du vacarme des sirènes, je me tourne et pose les yeux sur les gendarmes qui s’apprêtent à disparaître de l’autre côté de la maison. Deux d’entre eux portent des pelles…


     


    ***


     


    — J’en ai aucune idée, répond Éric. Je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé. Putain, je pensais pas voir un truc pareil dans ma carrière.


    Son visage est blême et des tics que je n’avais jamais remarqués parcourent son visage. Assis à la table de la cuisine, il fixe le contenu de sa tasse de thé.


    — Tu crois qu’ils ont été tués ? lui demande Renée.


    — Putain, ils se sont pas enterrés tout seuls ! crie Éric incapable de conserver son calme.


    Les poils se hérissent dans mon dos à l’idée de me retrouver enseveli de la sorte. Renée s’approche de son frère, se penche sur lui et le serre dans ses bras, blottissant sa tête dans le creux de son épaule gauche. 


    — Désolée...


    — Emma, ça va ? finit-il par demander.


    — Je ne sais pas si elle réalise. Je lui ai juste dit que son amie était partie, pour de bon. 


    — Vaut mieux pas trop lui en dire…


    — Vous avez des pistes ? je le questionne en posant ma tasse de café devant moi sur la table.


    — Rien… de toute façon c’est plus entre nos mains. Tant que c’était des trous dans des jardins, ils en avaient rien à foutre. Maintenant qu’y a des morts… c’est la Crim’ qui s’en charge. 


    — Tu crois que ce sont les mêmes types que ceux qui creusent partout ? intervient Renée.


    — Je ne sais pas, Renée. Y a quand même une différence entre creuser des trous de merde et tuer toute une famille. Putain, le gosse avait quatre ans et la petite Sophie...


    L’image des quatre bandes de terre - deux grandes et deux petites, de la taille d’enfants - surgit dans mon esprit. Les larmes me montent aux yeux quand j’imagine qu’Emma et Renée auraient pu s’y trouver.


    — Ils sont rentrés comment ? Tout était fermé quand on est arrivés, je lui demande.


    — Pareil, on n’en sait rien, aucun signe d’effraction. Les gendarmes ont dû défoncer la porte pour entrer. Tout était en ordre, à part la chambre.


    — Ils ont trouvé quelque chose ?


    — Pas que je sache, mais s’ils se sont battus, ils vont bien trouver des empreintes, des cheveux, quelque chose.


    — Ou du sang sous les ongles du père, ajoute Renée.


    — Tu regardes trop Les Experts, ironise Éric avant de retrouver son air sérieux. Mais oui, c’est possible. J’espère. Je n’arrive toujours pas à croire qu’un truc pareil s’est passé ici…


    — Vous allez faire quoi pour les autres trous ? je lui demande.


    — On ne sait pas encore si ça a un lien avec ces meurtres… c’est sûrement la Crim’ qui va devoir trancher, mais en attendant on va essayer d’augmenter les patrouilles. Un truc comme ça ne peut pas se reproduire. J’espère qu’on va avoir des renforts de la préfecture.


    Il trempe les lèvres dans son thé et en boit une grande gorgée. Il repose sa tasse et se lève en soupirant.


    — Bon, je vais vous laisser. Merci de m’avoir accueilli ; je ne sais pas si j’aurais eu la force de faire toute la route tout à l’heure.


    — T’es sûr que tu veux pas rester ? lui demande Renée, inquiète.


    — Ma femme m’attend sœurette. 


    — Oui je sais, concède-t-elle.


    Il l’entoure de ses bras.


    — Ça va aller, t’inquiète pas. Ils vont les choper.


    Il relâche son étreinte et se dirige vers la sortie. Nous le suivons. Il saisit son manteau et l’enfile. 


    — Je vous tiendrai au courant, ok ?


    — Oui, merci.


    Renée l’embrasse puis il me serre la main. Il ouvre la porte et s’apprête à sortir quand il se retourne :


    — Au fait Fred, comment t’as su qu’ils étaient là ?


    Surpris par la soudaineté de sa question, je commence à bégayer une réponse avant de me reprendre :


    — Je vous avais dit qu’y avait un truc qui allait pas avec ces trous…


    Il me fixe un instant avant de baisser le regard.


    — Ouais… T’as sûrement raison.


    Il tourne les talons et descend les escaliers. Renée vient se blottir contre moi et nous le regardons mettre les phares de sa voiture puis parcourir le chemin en marche arrière. 


    Je referme la porte derrière nous. À peine le cliquetis du pêne s’enfonçant dans le trou de la gâche retentit-il que Renée s’effondre dans mes bras. Elle appuie sa tête contre mon torse et laisse le désarroi l’envahir. Ses doigts plongent dans mon dos et ses sanglots s’intensifient. Retenait-elle sa tristesse pour faire bonne figure devant Éric ?


    Je lui caresse les cheveux et lui fais la même promesse que son frère. “Ça va aller”. Mais ses pleurs ne veulent pas se tarir et dans un silence, que seul l’écho de son malheur semble vouloir briser, elle se laisse aller à son chagrin. J’ai envie de lui dire que je ne laisserai rien de tel leur arriver, mais je crains sa réaction, qu’elle ne m’accuse de défier le destin. Alors je me tais, espérant qu’elle n’attende pas de moi un quelconque réconfort verbal. De gestes délicats, emplis d’amour et de compassion, j’essaie de l’aider à se calmer et à surmonter sa peine. Après de longues minutes, elle parvient enfin à murmurer entre deux sanglots.


    — Pauvre Emma…


    — C’est une enfant intelligente, elle comprendra.


    — Comprendre quoi ? Que sa copine s’est faite assassiner sans raison ?


    — Ça on n’en sait rien.


    Elle me repousse subitement.


    — Comment tu peux dire ça !


    — Ce que je veux dire c’est qu’y a forcément une raison...Une chose pareille ne devrait jamais se produire.


    Renée reste silencieuse un instant, passe les mains sur ses yeux rougis, et se dirige vers la cuisine.


    — C’est mieux qu’Emma reste là demain.


    — Je ne pense pas qu’il y ait école de toute façon, pas après ce qui vient d’arriver.


    — Tu crois qu’il va y avoir une cellule psychologique ?


    — Je sais pas. Sûrement.


    — Je lui parlerai d’abord. J’espère qu’elle dort.


    — Je pense pas, je soupire. 


    — Qu’est-ce qu’on va faire ?


    — Ça va aller… mais demain je pense que je vais passer au bureau. Il faut que je me change les esprits et que je m’excuse auprès de Pierrick… 



 
  


  
     XVII


     


    La journée commence mal, mais je m’accroche à la certitude qu’elle ne pourra pas être pire que celle d’hier.


    Perturbés par les événements de la veille, Renée et moi avons passé une nuit difficile. Les images des quatre fosses où ont été sauvagement ensevelis les Raymond n’ont cessé de défiler derrière mes paupières et dès que le sommeil finissait par l’emporter sur ma tension psychologique, c’est la main d’un enfant que je voyais jaillir de la terre, frêle et déjà grignotée par les vers. 


    Lorsque Renée a ouvert les volets, ce sont trois nouveaux trous qui attendaient en contrebas. Placés juste à côté des précédents, ils violent ma raison autant que mon jardin. Quand Renée les a aperçus, elle s’est aussitôt précipitée hors de la pièce, à présent aussi tendue que moi face à ces aberrations. J’envie pourtant sa peur, si rationnelle et contrôlable. Que ne donnerais-je pas pour craindre moi aussi l’action d’un homme dément, d’une erreur de la création qui aurait décidé de se divertir à sa façon ? Un simple psychopathe comme notre société en fabrique si souvent. Mais ma peur va bien au-delà. Elle s’aventure dans des contrées où la nuit se retourne contre l’Humanité, où des cris monstrueux agressent mes tympans et où la terre semble envahir mon estomac. Des fosses si parfaites dans un monde si abject : j’en tremble d’effroi.


    Je m’arrache à la contemplation des trous et rejoins ma femme. Je ne me ferai jamais à l’idée que de telles horreurs soient creusées presque chaque jour dans notre jardin, mais je feins d’aller bien. Aussi bien que les événements de la veille le permettent.


    Emma n’est toujours pas debout. Sa nuit a été encore plus terrible que la nôtre, ponctuée par d’horribles cauchemars que seuls des mots rassurants de sa mère ont réussi à chasser. Je revois son visage tremblant. Ma fille, si fragile dans son pyjama bleu ciel.


    Renée est dans le salon et sirote un thé, postée devant la fenêtre principale. J’imagine son regard se perdre à l’extérieur, son esprit assailli de questions. Elle reste dans le déni. Je le sais. Il n’y a rien à dire. Des vies ont été détruites sans que personne n’y comprenne quoi que ce soit.


    Je m’avance vers elle et la prends dans les bras. Elle ne bouge pas pendant quelques secondes puis pose une main sur les miennes.


    — Je vais me préparer et aller m’excuser, je lui dis.


    — Tu dois y aller aujourd’hui ? répond-elle mollement.


    — Je sais que c’est pas le meilleur moment… pas le bon du tout même, mais je ne peux pas attendre plus longtemps. Il faut que je m’excuse. Je ne peux pas risquer de perdre ce travail.


    Elle soupire.


    — Ne dis pas de bêtises alors.


    — De simples excuses, chérie. Rien d’autre.


    Je relâche mon étreinte et gagne directement la chambre pour m’habiller, n’ayant aucun appétit. J’enfile d’abord mon costume habituel, mais lorsque je passe une cravate autour du cou, mon reflet dans le miroir de la commode me convainc finalement d’y aller de manière moins formelle. Après tout, je suis en arrêt jusqu’à lundi. J’y vais, je présente mes excuses à Pierrick et rentre me reposer comme le docteur Henry me l’a conseillé. Rien de plus. 


    Un polo blanc et une paire de jeans noire plus tard, je retrouve Renée, toujours plantée devant la fenêtre. Elle n’a pas bougé d’un pas, figée dans sa contemplation de l’extérieur et perdue dans ses pensées. 


    — Tu viens me souhaiter bonne chance ? je tente pour essayer de la tirer de son marasme.


    Elle se retourne doucement et esquisse un bref sourire. Je contourne le canapé :


    — Alors je viens.


    Je la serre une nouvelle fois dans mes bras et passe la main dans ses cheveux bruns. 


    — Ça va aller ? je lui demande.


    — Ne t’inquiète pas, j’ai un article à rédiger de toute façon, ça m’occupera l’esprit. Après, je jouerai avec Emma. Elle en aura besoin.


    — Je reviens aussi vite que possible, j’ajoute, me sentant soudain coupable de les abandonner maintenant. Tu sais qu’il faut vraiment que j’y aille.


    — Je sais chéri, allez file.


    Je dépose un léger baiser sur ses lèvres et pars enfin. 


     


    ***


     


    En route, mes pensées vont du souvenir des dépouilles des Raymond emballées dans des sacs mortuaires noirs, à la version imaginée de ma rencontre avec Pierrick. Je ne sais pas ce qui est le pire. Le massacre si réel et terrifiant de cette famille ? Ou bien ma confrontation avec Pierrick telle que je crains la voir se dérouler, cet enfoiré jouissant du pouvoir que son statut lui confère et m’adressant un sourire écœurant de complaisance ? Le meurtre des Raymond, sans l’ombre d’un doute. Pour Pierrick, je n’aurai qu’à faire abstraction du mépris que j’ai pour lui et tout devrait bien aller. 


    Je sors enfin du premier village que je dois traverser et passe la quatrième, libre d’accélérer. Comme lors de mes dernières escapades motorisées, j’essaie de garder les idées claires et de ne pas me laisser distraire par les horreurs qui pourraient surgir sur le bord de la route, dans les jardins mitoyens. Soudain, une sirène résonne. Un véhicule de la gendarmerie qui arrive en face, ne tarde pas à me dépasser à vive allure. Je le regarde s’éloigner dans le rétroviseur. Dans sa direction se trouvent quatre fosses à présent vides.


     


    Bizarrement, le retour à la ville apaise une partie de mon âme. Probablement celle qui commence à haïr l’abondance de verdure de la campagne. D’un trottoir à un autre, après m’être garé contre mon gré à bonne distance du bureau, je finis par regagner celui duquel s’élève la devanture de la banque. Cela fait seulement deux jours que je n’y ai pas mis les pieds, pourtant cela me semble être une éternité. 


    La tête enfoncée dans mon manteau, je regarde les gens entrer et sortir du bâtiment pendant quelques instants. Pourvu que l’un d’entre eux ne me reconnaisse pas. Puis le froid finit par avoir raison de mon obstination et, après une grande bouffée d’air glaciale, je laisse les portes coulissantes m’indiquer le chemin de l’intérieur. Malgré le va-et-vient incessant des clients qui tantôt viennent pour voir leur conseiller, tantôt pour déposer des chèques ou retirer de l’argent, il y règne une chaleur abominable. 


    Christine est installée au guichet et répond à un homme âgé, au dos voûté par le temps. Sa canne en bois soutient tout le poids de son corps alors qu’il se penche en avant, probablement pour mieux entendre la jeune hôtesse d’accueil. Comme les autres, je prends place dans la queue. Je baisse la tête ne souhaitant pas être reconnu par un potentiel client qui attendrait dans la file. Les visages autour de moi ne me disent rien, mais je n’ai jamais été très physionomiste. Le vieil homme a l’air d’avoir obtenu ce qu’il voulait et il repart en claudiquant, un dossier en papier sous le bras gauche. Il finit par sortir, visiblement seul pour traverser la jungle urbaine jusque chez lui.


    La file d’attente diminue peu à peu et vient enfin mon tour. Lorsque Christine lève la tête de l’écran de son ordinateur, elle semble d’abord ne pas me reconnaître. Il en est de même pour moi. Son visage, habituellement si délicat, est d’une pâleur maladive. Elle a troqué sa bonne mine contre un masque de fatigue. La peau sous ses yeux plisse sous le poids de lourds cernes violacés et des rides récentes parcourent son front. 


    — Oh monsieur Urbin, dit-elle avec une énergie faisant mentir son apparence. Comment allez-vous ? Vous n’avez pas fait la queue quand même ?


    — Ça peut aller, je suis encore en arrêt jusqu’à la fin de la semaine comme vous le savez, je lui réponds à voix basse pour ne pas me faire entendre.


    — Oui, je sais. Ah, vous m’avez causé des soucis ces derniers jours avec tous les rendez-vous que nous avons dû déplacer. 


    — J’en suis désolé.


    — Ne vous inquiétez pas. Que puis-je faire pour vous ?


    — Je suis venu présenter mes excuses à Pierrick pour le… petit incident. Il est disponible ?


    — Je vais voir ça.


    Elle quitte le guichet et emprunte le couloir sur lequel s’ouvrent les bureaux des conseillers. Elle le traverse et entre à droite dans celui de Pierrick. Après une courte minute, elle revient l’air embarrassé.


    — Je suis désolée monsieur Urbin, monsieur Delmas ne peut pas vous recevoir pour le moment. Vous pouvez attendre dans votre bureau, si vous le voulez.


    — Il n’est pas disponible ?


    À voir l’expression qui s’affiche sur son visage, je sais aussitôt qu’il n’en est rien. Une colère folle monte en moi lorsque je comprends que Pierrick refuse de me voir. Je suis sur le point de perdre le contrôle, de la laisser l’emporter une nouvelle fois, mais lorsque Christine, abattue, me souffle au visage, j’oublie immédiatement la raison de ma présence dans la banque. Pétrifié, je la regarde les yeux exorbités, tentant vivement de chasser l’odeur de terre qui s’est insinuée dans mes narines. Alors, je tourne les talons et m’enfuis en courant. 



 
  


  
     XVIII


     


    Je cours comme un forcené. En sortant de la banque, je n’ai pas pris le temps de renfiler mon manteau et le froid hivernal s’attaque à mon polo avec ardeur. Je ne ralentis pas. En passant le coin d’un bâtiment, je manque de renverser un vieil homme avançant difficilement avec sa canne, mais ne m’arrête pas pour autant. L'intéressé m’adresse une insulte bien corsée alors que je m’éloigne en trombe.


    Une peur sournoise et incontrôlable s’est à nouveau insinuée en moi. Elle me crie de foncer et de mettre autant de distance que possible avec la banque. Je lui obéis, l’esprit encore chamboulé par l’émanation sépulcrale qui a surgi de la bouche de Christine. J’arrive enfin là où j’ai laissé ma voiture. J’ouvre la portière avec précipitation et m’installe derrière le volant.


    Le souffle court, j’appuie la tête contre le fauteuil et tente de me calmer. Malgré l’air glacial, un voile de sueur a recouvert mon front. Je fixe mon reflet dans le rétroviseur. Les yeux exorbités, j’ai l’air dément.


    Ai-je réellement senti cette odeur de terre ou l’ai-je imaginée ? Je ne suis plus sûr de rien. Je ressens encore la rage qui a grandi en moi lorsque Christine m’a annoncé que Pierrick ne voulait pas me recevoir, mais elle semble peu à peu se transformer en une forme de honte, de frustration. 


    — Putain…


    Je pensais me rendre en ville, aller m’excuser, rentrer chez moi y retrouver ma famille, mais je suis là : seul dans ma voiture avec un comportement excentrique supplémentaire à expliquer et la mauvaise impression de perdre la raison. Je pourrais retourner à la banque, et attendre patiemment comme me l’a suggéré Christine, mais je suis tétanisé à l’idée de devoir lui faire face. Et si la même odeur se dégageait de la bouche de Pierrick, comment réagirais-je ? Mon incapacité à anticiper mes actes me glace le sang. Je reste longuement plongé dans mes pensées, avant de finalement mettre le contact et de quitter la ville, comme un chien la queue entre les jambes après une bagarre bien trop pimentée.


    Tout au long du trajet, une pensée unique occupe mon esprit : que vais-je bien pouvoir dire à Renée ? Quand j’arrive chez moi, je ne sais toujours pas. Je prends ma décision lorsque je franchis le seuil et que Renée vient m’accueillir.


    — Alors, comment ça s’est passé ?


    — Très bien, je mens, la crédibilité de mon ton m’impressionnant moi-même. Pierrick a accepté mes excuses. Je pense qu’il a compris que je faisais du surmenage. Il ne m’en tient pas rigueur.


    — Tu dois être soulagé.


    — Oui, je me sens mieux. Où est Emma ? je demande pour couper court à la conversation. 


    — Dans le salon. 


    — Et ça va ?


    — On en a un peu parlé. Comme nous, elle ne réalise pas vraiment.


    — Hum.


    — Mais bon… On jouait ensemble avec ses legos. 


    — On peut continuer alors.


    — Je te laisse y aller, je vais préparer le repas. 


    — Te donne pas de mal, c’est pas la peine.


    — Pour une fois que tu es là à midi…


    — Je sais.


    — Allez, vas-y.


    J’obéis et rejoins ma fille au salon. Quand j’entre, Emma relève la tête et me salue d’un timide mouvement de main. Mon inquiétude d’avoir menti ouvertement à Renée se dissipe aussitôt. Emma est tout ce qui compte. Je m’accroupis à côté d’elle, pousse délicatement les briques répandues autour de mes pieds et m’assois en tailleur.


    — Alors, à quoi on joue ? je lui demande d’une voix claironnante.


    — Je sais pas… avec maman on jouait aux cow-boys, répond-elle en m’indiquant un ranch aux murs colorés et sans toit. 


    Des chevaux en plastique sont gardés par de petits bonshommes avec des chapeaux, lassos à la main.


    — C’est une bonne idée.


    — Mouais… C’est maman qui a choisi.


    Son air dépité me pince le cœur.


    — On peut faire autre chose si tu veux ?


    — Non, répond-elle sèchement avec une pointe de tristesse dans la voix.


    — Pourquoi chérie ?


    — Moi, je veux aller à la fête de Sophie.


    Je ne sais que répondre et la fixe désarçonné. Elle se saisit d’un cheval, le fait avancer de quelques centimètres puis le relâche mollement. Elle se tourne vers moi, lentement.


    — Dis papa, est-ce qu’ils vont nous mettre aussi dans les trous ?


     


    ***


     


    — Ce n’est plus un bébé ! s’exclame Renée, énervée.


    — Non mais, sérieux ! Tu lui as dit que sa copine avait été enterrée dans son jardin.


    Elle me foudroie du regard et me fait signe de baisser la voix.


    — À quoi bon lui mentir ? Elle savait déjà que Sophie était morte.


    — T’avais pas à lui dire qu’ils avaient été enterrés !


    — J’allais pas lui mentir. Je suis sûre que ça lui a fait du bien d’en parler.


    — Ah ben, oui c’est sûr… c’est pas comme si on avait les mêmes putains de trous dans notre jardin.


    — Y en a partout de ces saloperies !


    — Et t’as pas peur ?


    — Bien sûr que si !


    — Alors pourquoi tu lui as dit ça ! Tu crois que c’est pas assez pour elle !


    Renée fulmine. Je sens qu’elle est prête à exploser. De colère ou en sanglots. Je ne sais pas. 


    — Ça va aller papa, intervient soudain une voix fluette.


    Je me retourne vers Emma qui se tient dans l’ouverture de la cuisine.


    — Oh chérie, dit Renée qui s’agenouille près d’elle pour l'enlacer.


    — J’ai pas peur avec toi, papa, ajoute la fillette.


    Je soupire et viens les entourer de mes bras : mes amours.


     


    ***


     


    Renée n’a rien dit, quand, peu après le repas, je les ai abandonnées pour aller reboucher les trous que nous avons découverts le matin même. La besogne, qui me semblait insurmontable, ne m’impressionne plus autant, et après déjà tant de fosses refermées, il ne m’a fallu qu’un quart d’heure pour faire disparaître les trois anomalies. 


    La journée s’est terminée sans incidents, ni éclats d’humeur et la nuit a recouvert le monde de son manteau ténébreux. Le froid nocturne a peu à peu enveloppé la maison et l’extérieur revêtu son inquiétante noirceur. Mais les épaisses couvertures du lit me protègent.


    Pour la première fois depuis que tout a commencé, Renée et moi avons fait l’amour, avec retenue et tendresse. Une partie de notre tension s’est dissipée lorsque nous nous sommes abandonnés l’un à l’autre dans le silence de la chambre. Renée dort paisiblement à mes côtés, entièrement nue. Je remonte la couverture pour couvrir ses épaules. Quant à moi, le sommeil continue à maintenir ses distances avec mon esprit agité. Je ne peux m’empêcher de repenser à ce qu’Emma m’a dit ce matin.


    Je patiente encore de longues minutes, m'efforçant de fermer les yeux avant de renoncer. Je quitte le confort du lit, nu comme un ver. Je m’empresse d’enfiler des vêtements. L’obscurité ne me facilite pas la tâche, mais je finis par la surmonter. Sans un bruit, je sors de la pièce.


    Je me sers un grand verre d’eau à la cuisine puis regagne le salon que la télévision ne tarde pas à éclairer d’une lumière tantôt tamisée, tantôt vive. Je zappe d’une chaîne à une autre, toujours aussi indécis. Les programmes de fin de soirée me semblent tous aussi dénués d’intérêt. Mon choix s’arrête finalement sur un obscur film de science-fiction qui vient de débuter. Probablement un énième navet pour divertir les insomniaques comme moi. J’étends les jambes sur le canapé et baisse le volume par peur de réveiller les filles. L’intrigue s’avère aussi mauvaise que je l’avais imaginé, et alors que le héros croise le chemin de son ennemi juré, prêt à en découdre, un bruit retentit à l’extérieur. Mes poils se hérissent aussitôt. Je me redresse brutalement, alerte. N’entendant plus rien, je coupe le son de la télévision. Le bruissement se répète : le même que l’autre soir. 


    Un mélange de peur et de haine m’envahit quand le bruit résonne à nouveau. J’éteins le téléviseur et me dirige discrètement vers la cuisine. Un tiroir coulisse et un long couteau trouve place dans ma main. Je fonce sur la pointe des pieds vers l’entrée où j’enfile rapidement mon manteau et des chaussures, et attends. Le jardin a retrouvé son calme quand le bruit recommence. Sans hésiter, je déverrouille la porte et allume les éclairages extérieurs. Je me jette dehors et cours en direction des derniers trous que j’ai rebouchés. De petits luminaires tirent une partie du jardin de son obscurité, mais de sombres nappes s’étendent là où la lumière n’ose pas se faufiler.


    Je brandis mon couteau :


    — Je vais vous crever bande de fils de putes ! Vous avez entendu, je vais vous buter ! je m’époumone.


    J’arrive au niveau des fosses. À quelques mètres, les traits d’un nouveau trou, profond de seulement quelques centimètres, se dessinent, à peine éclairés par les luminaires. Je regarde autour de moi, cherchant mes adversaires. Soudain, des branches craquent à l’orée de la forêt voisine : je les ai trouvés. Je m’apprête à partir à leur poursuite, poussé par une rage folle, quand tout devient noir. 



 
  


  
     XIX


     


    Plongé dans l’obscurité, le monde a comme disparu. Toute véhémence m’a quitté et je recule prudemment, le couteau toujours pointé devant moi. Je tends l’oreille, surveillant les sons qui m’entourent. Et s’ils revenaient, m’attaquaient dans le noir ?


    Mais, à peine mes pupilles commencent-elles à s’adapter à leur environnement, que la lumière envahit de nouveau le jardin. Je plonge aussitôt le regard vers l’obscurité des bois, mais il n’y a rien. Plus rien. Un bruit de pas étouffés s’élève derrière moi.


    — Chéri, chéri ! Tu vas bien ? s’exclame Renée qui accourt dans ma direction.


    Lorsqu’elle aperçoit l’arme dans ma main, elle ralentit.


    — Ne restons pas là, je lui dis en la prenant par le bras.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-elle en reprenant son souffle.


    — Y avait quelqu’un dans le jardin… il creusait. J’ai voulu le choper mais la lumière s’est éteinte.


    — Je suis désolée. C’est moi. J’ai appuyé sur l’interrupteur en sortant.


    — Pas grave. Je sais pas ce que j’aurais fait dans les bois avec mon couteau...


    Elle ne dit rien, pensive, alors que nous approchons de l’escalier menant à la maison, puis rompt le silence.


    — Oui, j’ai bien fait d’éteindre.


    Nous entrons et je verrouille la porte derrière nous. Lorsque Renée s’éloigne, voulant certainement poursuivre notre conversation dans une autre pièce, je l’attrape par la main et l’attire vers moi. 


    — Chérie, vous ne pouvez pas rester, je lui dis avec détermination.


    — Quoi ?


    — Emma et toi, vous devez partir.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Putain, mais tu rigoles. Y a deux minutes, y avait un type dans notre jardin en train de creuser un trou. Je suis sorti avec ça pour essayer de l’arrêter, je m’énerve en brandissant la lame devant ses yeux.


    Elle recule d’un bond et libère sa main de la mienne d’un violent mouvement du poignet.


    — Et tu veux qu’on aille où ?! s’écrie-t-elle.


    — Je ne sais pas… chez tes parents. 


    J’approche délicatement une main de son visage mais elle fait un pas en arrière.


    — Chérie… C’est pas très loin, je pourrai facilement venir vous voir…


    — Venir nous voir ? s’exclame-t-elle. Tu veux te débarrasser de nous. 


    — Renée… Tu sais bien que...


    — On ne va nulle part. C’est ici chez nous. On reste ensemble. Je te l’ai déjà dit, la police va intervenir. Ce sera bientôt fini.


    — Chérie, tu devrais réfléchir. Je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit.


    — Arrête. C’est pas la peine. On ne partira pas. 


    Je soupire lorsqu’elle me lance un dernier regard, empli d’une conviction inébranlable. 


    — Allez, viens te coucher.


    Je n’ose pas répondre et la suis sagement. Je n’ai pas le choix : je dois les protéger.


     


    ***


     


    J’ai l’impression d’être un criminel attendant patiemment une proie facile, prêt à lui sauter dessus, à l’assommer et à l’enfermer dans le coffre de la voiture pour la faire disparaître dans le canal le plus proche. Assis derrière le volant, cela fait plusieurs minutes que je suis garé de l’autre côté de la rue. Je fixe la devanture de la boutique et surveille les piétons. Un groupe de lycéennes passe devant et s’éloigne en gloussant. Vient le tour d’un couple de retraités se tenant bras dessus, bras dessous, tout en serrant fermement leur canne de leur main libre. Une éternité s’écoule avant que leurs six jambes ne les amènent au bout de l’avenue. Les inconnus se succèdent, défilant devant le magasin sans s’y intéresser, quand un jeune homme, peut-être la trentaine, y entre enfin.


    Je sors aussitôt de mon véhicule, traverse la rue avec précipitation et me poste à proximité de la vitrine. Malgré la poussière qui la recouvre et la faible lumière qui éclaire l’intérieur, je distingue sans mal l’homme qui déambule entre les rayons. Il fait un tour puis un deuxième et se rend enfin à la caisse où une dame atteinte d’obésité morbide le reçoit. Il pointe du doigt derrière elle. L’imposante matrone se retourne d’un bloc et se saisit d’une boîte dans les rayonnages. Ils discutent quelques instants et l’homme finit par lui tendre un billet. Enfin, il se dirige vers la sortie. 


    À mon grand étonnement, il emprunte le trottoir dans la direction opposée à celle d’où il était venu. Je me précipite vers lui pour le rattraper :


    — Monsieur, monsieur, excusez-moi !


    L’homme accélère comme s’il avait peur d’être confronté à un SDF dont le sort le mettrait mal à l’aise, mais, face à mon insistance, s’immobilise. Il m’interroge d’un signe de la tête, les sourcils froncés.


    — Excusez-moi de vous déranger. Je sais que vous allez trouver ça bizarre mais j’ai besoin que vous me rendiez un service.


    — J’ai pas d’argent. J’ai rien, répond-il sèchement. 


    — Non, non, c’est pas ça… je le contre, un peu vexé d’avoir été confondu avec un mendiant.


    — Qu’est-ce que vous voulez alors ?


    — Écoutez. Des hommes viennent tous les jours chez moi. J’ai peur pour ma famille.


    L’inconnu me fixe d’un air sombre et désorienté.


    — Putain, qu’est-ce que vous racontez ?


    — Ce que je veux dire c’est que j’ai besoin de les défendre. Ma femme et ma fille.


    Je marque une pause, prenant le temps de respirer.


    — J’ai besoin que vous m’achetiez une arme.


    — Quoi ? Laissez tomber, dit-il en s’éloignant.


    — Attendez, j’ai de l’argent, je m’exclame en l’attrapant par l’épaule.


    En un éclair, je me retrouve au sol.


    — Ne me touche plus, ok. T’as de la chance que j’appelle pas les flics, pauvre taré, conclut-il avant de me tourner le dos et de reprendre son chemin.


     


    Je me relève lentement alors qu’une femme seule, un lourd panier à la main, me dépasse sans même me regarder. J’époussette mon pantalon entaché d’une grande marque sombre et humide, et reste planté au milieu du trottoir de longues minutes, ne sachant que faire. J’imagine comment les choses se passeraient si je vivais dans l’un de ces états américains peuplés de fous de la gâchette. Sûrement très différemment. Puis je repasse en revue mentalement toutes les formalités que je devrais remplir pour obtenir ne serait-ce qu’un fusil de chasse ici en France. Parfois le pire est pour le meilleur. Mais je n’ai pas le temps de me préoccuper de tout ça. Il me faut une arme. Maintenant. La présence des mystérieux fossoyeurs la nuit passée a anéanti en moi toute trace de confiance dans les forces de l’ordre et ma détermination à prendre les choses en main n’a fait qu’augmenter depuis lors. Si je dois moi-même protéger Emma et Renée, je le ferai. Sans hésiter. On ne peut pas continuer à les laisser sévir. 


    Je passe encore plusieurs minutes plongé dans mes pensées sans entrevoir d’autre solution pour arriver à mes fins. Je dois persévérer. Je retourne m’installer dans la voiture où j’attends le candidat suivant. Pourvu qu’il ne me fasse pas terminer la journée au commissariat. Renée en serait folle.


    La fréquentation de la boutique de chasse reste toujours aussi faible, et, d’ennui, je me lance dans un concerto de piano sur le volant au rythme des tubes qui se succèdent à la radio. Mes doigts tapotent violemment les touches imaginaires avant de s’immobiliser quand un nouveau client pénètre enfin dans le magasin. Comme pour le trentenaire, je regagne la rue et me poste près de l’entrée. L’homme a cette fois-ci tout du chasseur tel qu’on l’imagine habituellement. Il promène son ventre proéminent entre les rayonnages puis se rend directement auprès de la gérante. Il passe une main dans ses cheveux grisonnants en discutant avec elle. Quand il quitte à son tour le magasin, je le laisse dépasser la devanture avant de l’interpeller.


    — Ouais ? m’interroge-t-il. 


    — Je suis désolé, ce que je vais vous dire va vous sembler bizarre, mais j’ai besoin de vous.


    — T’es tombé en panne mon gars ?


    — Non. Vous avez entendu parler des trous creusés chez les gens ?


    Son visage blêmit.


    — On peut dire ça.


    — Je sais pas trop comment vous dire ça. Mais les gens qui font ça viennent chez moi. Presque toutes les nuits pour creuser.


    — Chez toi aussi ? me demande-t-il d’un air inquiet tranchant avec l’assurance qu’il affichait jusque-là.


    — Ils viennent chez vous ?


    — Ouais ces enfoirés n’arrêtent pas. J’ai vu à la télé ce qu’ils ont fait à cette pauvre famille. Bande de chiens.


    — J’ai une petite fille et hier soir ils étaient encore chez nous. Je sais pas quoi faire.


    — Tu veux une arme, c’est ça mon gars ?


     


    ***


     


    Le paysage défile sur le côté. Pour la première fois depuis que tout a commencé, j’ai le sentiment que je vais enfin pouvoir faire quelque chose d’utile. S’ils voient que je suis armé, ils n’oseront plus revenir. J’en suis certain. Et s’il le faut, je les abattrai. Je m’en sais capable. Enfin je crois. 


    Je suis convaincu que le fusil bien caché dans le coffre, que le vieil homme a accepté de me vendre discrètement dans un parking souterrain, en me faisant promettre de ne pas lui créer de problèmes, va changer la donne. Et ce n’est pas un atout que je compte garder dans ma manche.


    J’arrive enfin chez moi, devant le garage. Je coupe le moteur, prends une large inspiration et pars dissimuler mon armement, loin des yeux de ma femme. 



 
  


  
     XX


     


    En quelques jours, j’ai l’impression d’être devenu un personnage de fiction. Un héros né de l’esprit torturé d’un banal auteur qui s’amuserait à chambouler ma vie pour se divertir. Des hommes, ou que sais-je, font régner la confusion partout dans la région et terrorisent les habitants avec leurs jeux macabres de fossoyeurs. La peur et la colère sont passées du rang de sentiments réprimés par le confort de ma vie quotidienne, à celui de compagnes quasi permanentes. Pire encore, je cache une arme et suis déterminé à m’en servir. Et pourtant, je ne me sens pas la force d’assumer ce rôle de héros que le sort m’impose. Mais ai-je seulement mon mot à dire dans tout cela ?


    La présence de Magalie et Éric, qui se sont joints à nous pour un repas en famille, ne parvient aucunement à m’apaiser. Au contraire, voir mes proches ainsi réunis a tout, pour moi, de ce fameux calme avant la tempête que les auteurs affectionnent. Ce n’est pas possible. Comment font-ils pour être si sereins ?


    Je les embrasse du regard : Renée, Magalie et Éric. Ils sont souriants et semblent profiter de l’instant présent. Renée avait raison quand elle a insisté pour que nous les invitions. Pour elle, les événements récents étaient une occasion parfaite pour se retrouver, pas pour nous lamenter chacun de notre côté. Mais je me sens à l’écart. Leurs éclats de rire rebondissent sur mon visage figé dans une fausse expression de contentement. Je suis là sans être là. Comme ma petite Emma. Depuis la fête d’anniversaire de Sophie, son innocence et sa gaieté l’ont abandonnée. Elle tourne sa fourchette dans l’assiette à peine touchée devant elle, comme un robot mal programmé. La voir ainsi me donne envie de me lever, de hurler, de dire à ma femme, à Magalie et Éric de se taire et de regarder la vérité en face, mais je sais qu’ils ont besoin de ce moment ensemble. 


    — Chérie, tu peux aller jouer si tu veux, je lui dis en me levant. Allez viens.


    Elle repousse son siège et se laisse glisser mollement. Elle contourne la table. Renée m’interroge du regard comme si elle venait de réaliser que quelque chose n’allait pas. 


    — On va aller regarder la télé… je lui réponds cherchant avant tout un prétexte pour quitter la table.


    La tristesse d’Emma a beau me serrer les tripes, elle m’est bien plus supportable que ce semblant de normalité.


    — Amusez-vous bien, nous lance Magalie en souriant, les mains posées sur son ventre rebondi.


    Je m’éloigne avec l’horrible sensation d’être bientôt le centre de la conversation. Au moins, ils seront forcés de parler de ce qui est arrivé. 


    — Tu veux regarder la télé, ma puce ? je demande à Emma qui me suit.


    — Oui, si tu veux, me répond-elle par automatisme.


    — Chérie, viens.


    Je la soulève dans mes bras et la serre contre moi. Je me dis que c’est le moment d’en discuter, mais les mots m’échappent. Les idées s’embrouillent dans ma tête et je ne sais par où commencer. Comment expliquer quelque chose que je ne comprends pas moi-même ? Comment relativiser une situation qui m’a depuis longtemps jeté hors de ma zone de confort, qui a fait de moi sa proie ?


    — Tu sais…


    Je réalise enfin pourquoi mes proches préfèrent se taire. Leur silence n’est pas qu’une forme de couardise ; ils sont comme moi : ils ne savent tout simplement pas comment en parler.


    —Tu sais… je reprends sans la moindre idée de ce que je dois dire.


    — C’est pas grave papa. Je comprends. Ça ira mieux tu sais, t’inquiète pas, me coupe Emma avec une maturité déconcertante.


    Je l’étreins un peu plus fort puis la repose.


    — Je t’aime Emma.


    — Moi aussi papa, répond-elle en souriant... enfin.


    — Bon, alors, qu’est-ce qu’on regarde ? je dis comme si rien ne s’était passé.


     


    Je me laisse tomber dans le canapé et Emma vient se blottir contre moi. Ma main se saisit de la télécommande. Mon index se place aussitôt sur le bouton de défilement des chaînes, prêt à les parcourir pour trouver un programme qui plairait à Emma ; il s’immobilise lorsque je découvre l’horreur qui s’étale à l’écran.


    Embarquée dans un hélicoptère, la caméra du journaliste se repaît avidement du carnage en contrebas. Les images froides et crues de corps sans vie qui couvrent l’ensemble du pâturage se relaient. Emma pousse un petit cri de surprise lorsqu’elle découvre cette boucherie et les dizaines de bovins éventrés, mais je ne réagis pas, hypnotisé. Soudain, la journaliste, visiblement aussi sous le choc, réapparaît.


    — Ce sont donc ces scènes apocalyptiques que plusieurs éleveurs ont découvertes ce matin sur leurs exploitations. Nous reviendrons bien évidemment tout au long de la journée sur ces massacres bovins qui se multiplient, mais nous passons tout de suite à un autre sujet : la découverte hier soir de deux nouvelles familles inhumées dans leurs jardins. 


    Ma main se crispe sur la télécommande et mon index m’ordonne de le laisser enfoncer le bouton, mais j’en suis incapable. Emma, silencieuse, se serre plus fort contre moi.


    — Après la découverte macabre mercredi d’une famille de quatre personnes sauvagement agressées chez elles puis ensevelies dans leur propre jardin, ce sont six autres corps qui ont été retrouvés dans des circonstances similaires. Cela élève donc déjà le bilan à dix personnes tandis que les autorités de police continuent leurs investigations pour mettre un terme à ce qui s’apparente à l’action d’un groupe déterminé et très organisé.


    La journaliste disparaît. Je découvre alors des extérieurs qui me ramènent quelques jours en arrière, chez les Raymond. Deux maisons visiblement isolées, entourées de verdure et, au loin, au-delà des rubans jaunes de la police, des trous… ces ignominies dont les jumelles ont fait de mon jardin une de leurs terres de croisade. Je serre les dents, l’esprit envahi de pensées plus violentes que lugubres. Pendant ce temps, la journaliste continue :


    — Nous n’avons pour le moment pas plus de détails sur les circonstances exactes de ces meurtres, mais la police judiciaire se trouverait encore sur les lieux des drames, travaillant à l’identification active des responsables de ces actes de barbarie. Des sources proches de l’enquête auraient cependant suggéré que la piste privilégiée par les enquêteurs serait celle d’une secte et qu’ils n’écarteraient pas la possibilité d’un lien avec les massacres animaliers qui se sont produits dans chaque cas, à moins d’une centaine de kilomètres. Quoiqu’il en soit, face à cette brusque éruption de violence dans le centre de la France, le gouvernement a annoncé le déploiement de troupes de l’armée afin d’organiser des patrouilles régulières. Le président, dans un communiqué où il s’est montré profondément ému, a également conseillé aux personnes habitant dans la région des faits de redoubler de prudence et de vigilance, les appelant à faire leur devoir citoyen en signalant toute activité suspecte.


    Lorsque la présentatrice passe enfin à un sujet moins lourd - l’abondance de neige en montagne - mon cerveau ne sait que faire des informations qu’il vient de recevoir. Il hésite entre les assimiler pour chercher à en tirer quelque chose ou les refouler. Mais je refuse de fermer les yeux. Six nouveaux morts… eux aussi arrachés à la vie sans raison. Peut-être assassinés par les mêmes hommes que ceux que j’ai pourchassés la veille. L’envoi de soldats dans nos paisibles campagnes pour traquer ces tueurs invisibles, cette secte de démons ? Je sais que je devrais me réjouir de voir les autorités chercher à prendre le contrôle de la situation, pourtant les voir intervenir subitement avec une telle volonté allume un signal de détresse dans ma tête. Les voyants rouges clignotent avec rage alors que les images des bovins massacrés entament une lugubre parade dans mon esprit. Et si tout était réellement lié comme la journaliste l’a suggéré ? 


    Je n’en peux soudain plus et je m’arrache violemment au canapé, laissant Emma les yeux écarquillés seule dans le sofa. Sans prendre le temps de changer de chaîne, je m’enfuis du salon. Renée me jette un regard surpris lorsque je passe devant l’encadrement de la cuisine. 


    — Fred ?


    Je ne lui accorde aucune attention et enfile des chaussures avec précipitation. Un manteau supplémentaire sur les épaules et je m’élance en direction de ces trois horreurs qu’il n’appartient qu’à moi d’éradiquer. Un détour par le sous-sol et ma pelle retrouve sa place dans ma main, prête à faire parler ma colère. Ces tueurs d’enfants, de femmes, d’hommes et d’animaux peuvent bien aller pourrir en Enfer.



 
  


  
     XXI


     


    Il n’y a rien de plus en ce monde. Moi. Ces horreurs. L’extension de bois et de métal de mon bras qui les réduit à néant. 


    Me retrouver dans le jardin, le visage entouré des volutes de vapeur blanchâtres qui s’échappent de ma bouche, le front se couvrant peu à peu d’un chapelet de sueur malgré le froid, est devenu une sorte de rituel. Le seul qui parvienne vraiment à m’apaiser et à calmer mon esprit. Pourtant, ce n’est pas mon besoin irrépressible de ramener de l’ordre dans ma vie qui donne à mes bras la force de reboucher les fosses dans un ballet frénétique. Non. C’est un désir plus sournois, celui de mettre un terme à tout ça d’une manière ou d’une autre. Une manière définitive que je ne parviens à imaginer que violente. Combler les trous pour mieux appâter les responsables et m’en débarrasser une bonne fois pour toutes.


    Alors que la pelle s’enfonce dans le tas de terre adjacent aux trous, déjà bien réduit, la bulle de ma frénésie est brusquement déchirée par une sensation devenue bien trop habituelle. Sans prévenir, mes jambes se dérobent sous mon poids et je m’effondre, la bouche envahie d’un goût d’argile. Un étau se resserre autour de mes boyaux et les écrase sans merci. Je n’ai jamais ressenti une telle douleur. Mes doigts s’enfoncent dans le sol. Tandis que ma souffrance semble avoir atteint son paroxysme, la prise qui me tord les tripes s’intensifie brutalement comme si l’étau venait de revêtir les pointes acérées d’une couronne de barbelé. C’est insoutenable. Puis aussi vite qu’elle est apparue, elle disparaît. Je roule dans l’herbe humide et dans la boue, encore sous le choc de cette douleur abominable et m’écrase au fond de la fosse que je venais de commencer à combler. La chute est brève et je me retrouve aussitôt entouré de quatre parois, droites et impeccables dans leur perfection. Les quatre murs de terre me toisent comme s’ils s’apprêtaient à se refermer sur moi, à m’emprisonner dans cette cellule d’aliéné dont il ne manquerait que le capitonnage, mais ne bougent pas. Comment le pourraient-ils ? 


    Au-dessus de moi, un rectangle d’un bleu immaculé. Je tente de me redresser, de m’élancer vers lui pour m’arracher à l’horreur de la fosse quand soudain la clarté du ciel est abattue par un nuage d’une noirceur terrifiante. Le fond du trou sombre dans l’obscurité. Celle d’un cercueil fermé. Je hurle, essayant d’agripper les parois pour me mettre à genoux, mais aucun son ne sort de ma gorge. Enfin, mes tripes agressées se relâchent, laissant un épais vomi s’extirper hors de mon estomac aux abois. Tétanisé, je manque de m'étouffer, mais parviens à me coucher sur le côté alors que le flot ne semble pas vouloir se tarir. Pourtant, la peur qui m’a envahi ne vient pas de là, ni de ce qui vient de se produire aussi inexplicable et terrifiant cela soit-il. Elle vient de moi. Cette crise qui, il y a encore quelques jours, m’aurait paralysé de terreur, donné envie de fuir, n’a fait que décupler mon envie d’en finir. C’est une haine aussi pure et parfaite que les fosses qui a pris vie dans mes boyaux lacérés. Une haine effroyable.


     


    Tout à coup, la couverture nuageuse se dissipe et la lumière se glisse à nouveau à mes côtés au fond du trou. L’envie de vomir est passée et je me mets à quatre pattes, tentant de calmer mon cœur qui s’agite tel un étalon aussi fougueux que terrorisé. Lorsque je redresse la tête, un hurlement d’effroi reste bloqué dans ma gorge. Le canasson apeuré fait une embardée incontrôlée puis retrouve un peu de quiétude. Éric est accroupi près de la fosse et me tend la main.


    — Fred ? me questionne-t-il alors que je le fixe sans rien dire, les yeux dans le vide.


    Il prononce mon nom une seconde fois. Je secoue brièvement la tête et saisis la poigne amicale qui me tire hors de mon tombeau. 


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-il d’un air soucieux.


    Mais je ne l’écoute plus, rendu sourd par les ordres que me crie ma colère. 


    Je me baisse pour ramasser la pelle et la laisse plonger ses crocs insatiables dans le tas de terre. 


    — Qu’est-ce qu’il y a ? insiste Éric qui s’est décalé d’un pas.


    Je lui accorde un bref regard tout en continuant à reboucher la fosse dans laquelle j’étais tombé.


    — Rien, laisse-moi.


    — Mais qu’est-ce que tu fous ? T’es couvert de vomi. Allez, rentre…


    Une nouvelle pelletée s’écrase au fond du trou.


    — Viens, je te dis, ajoute-t-il en attrapant fermement mon bras droit.


    Incapable de me contrôler, je lâche l’outil et me retourne violemment vers Éric, le repoussant des deux mains. Surpris par ma réaction, il tombe lourdement sur le sol. Je l’ignore et récupère la pelle quand il se relève en vociférant :


    — Putain, Renée a raison, t’es vraiment en train de perdre la boule… Faut que ça s’arrête.


    Ses mots me paralysent. Même si ma haine me vrille les tympans, m’ordonnant en hurlant de reboucher le dernier trou, je me sens soudain étrangement faible et désœuvré. Ma femme aurait-elle vraiment dit ça ? Ne voit-elle pas que je les protège ?


    — Maintenant tu t’en prends à moi et si ça continue tu vas t’attaquer à Renée ? Hein ? Tu vas t’en prendre à Emma aussi ?


    — C’est pour elles… je lui réponds dans un murmure.


    — Non… Tu ne fais rien pour elles. Tu fais peur à ta femme, elle s’inquiète pour toi. Allez Fred, arrête, viens, on rentre.


    Il s’approche doucement. Je suis sur le point de céder, de le laisser me convaincre.


    — Tout va bien se passer, viens.


    Il esquisse un autre pas dans ma direction et tend une main qu’il pose lentement sur le manche de la pelle. Son comportement de petit flic ayant gentiment suivi les formations de secours aux personnes en détresse psychologique donne une brusque vigueur à mon énervement. 


    — Je suis pas un taré de suicidaire ! je m’exclame en lui arrachant la pelle des mains.


    Je m’apprête à l’abattre encore une fois vers le tas de terre quand Éric décide de mettre en pratique une autre de ses formations. Stupéfait, je me retrouve projeté au sol, ventre contre terre. Mon beau-frère me tire les bras en arrière comme pour me passer les menottes.


    — Je te dis d’arrêter. Tu vas m’écouter, s’énerve-t-il.


    — Arrêtez ! s’exclame soudain la voix de Renée à l’autre bout du jardin.


    Je tourne la tête, maculant mon menton de boue, et la vois arriver. Elle agite les bras et accourt dans notre direction. Magalie la suit à un trot timide, maintenant son précieux ventre avec précaution. 


    — Lâche-le Éric, tu lui fais mal ! s’emporte Renée lorsqu’elle arrive à notre hauteur.


    — T’es calmé Fred ?


    — Allez, lâche-le !


    La prise d’Éric se desserre et le sang afflue dans mes bras.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Renée en s’accroupissant à mes côtés.


    Elle me fixe de ses grands yeux, un air de profonde inquiétude sur le visage. Cela me bouleverse.


    — Je voulais juste reboucher les trous, je lui dis d’une voix faiblarde avant de laisser le chagrin l’emporter.


    De lourdes larmes commencent presque aussitôt à couler sur mes joues, traçant leur chemin dans la crasse et la sueur qui couvrent mon visage. J’ai honte d’un tel aveu de faiblesse, mais je ne peux contrôler mon corps secoué de sanglots. Renée m’aide à me redresser et me caresse le cou, comme elle consolerait Emma. Je ne sais pas comment réagir, et je reste planté là, le visage ruisselant de mes pleurs, la tête droite, les yeux fixés sur la forêt, ce maudit échappatoire pour nos tourmenteurs.


    Profondément gêné, Éric s’avance et pose une main sur mon épaule.


    — Je suis désolé Fred… je sais que c’est pas facile. Tu sais, moi aussi je m’inquiète pour toi. On s’inquiète tous. Je te jure que rien ne vous arrivera, on va arrêter tout ça. C’est notre job…


    Il hésite un instant puis ajoute :


    — Tu sais… l’armée va venir. Ils vont nous aider et tout va prendre fin.


    Je suis tenté de le croire, de me laisser convaincre cette fois-ci, mais malgré mes larmes, ma détermination haineuse reste tapie dans l’ombre. Elle ne hurle plus. Elle est parfaitement calme, lucide, et me murmure de continuer à pleurer. Elle me félicite d’être aussi bon comédien.


    — Il fait froid, rentrons, suggère Magalie qui me regarde d’un air triste et confus. 


    Nous obéissons et Renée se saisit de ma main et m'entraîne vers la maison. Mais, pendant que nous traversons le jardin, tels des spectres regagnant leur demeure maudite, la petite voix continue de vanter ma stratégie, inconsciente du déchirement qui s’opère en moi. Bientôt, Éric et Magalie seront partis. Bientôt, je pourrai mettre un terme à tout ça. Cette nuit.



 
  


  
     XXII


     


    Je n’ai pas eu à simuler l’insomnie pour convaincre Renée de me laisser seul au salon. Elle a d’abord tenu à rester avec moi, plongée dans un roman, tandis que je zappais d’une chaîne à une autre sans m’intéresser à aucun programme. Puis, aux alentours de deux heures du matin, harassée par la fatigue, elle a fini par craquer. Elle a brièvement insisté pour que je l’accompagne, ne serait-ce que pour pouvoir se blottir contre moi, avant de capituler devant mon évidente incapacité à dormir et mon besoin de rester seul. Dans un soupir de résignation, elle m’a alors abandonné avec mes pensées et ce stupide écran lumineux. Pas une seconde, le sommeil n’a tenté de s’attaquer à moi.


    À vrai dire, je ne sais pas vraiment ce qui me maintient ainsi éveillé ; rarement je n’ai ressenti une telle vitalité. Peu importe ce que me réservera cette nuit, je n’ai aucune appréhension. Je suis presque excité. Au contraire, c’est l’attente qui me ronge. L’esprit en alerte en permanence, je guette le moindre bruit venant de l’extérieur. Et s’ils ne revenaient pas ? Devrais-je m’en réjouir ? Je n’ai pourtant qu’une envie, les entendre pour pouvoir enfin entrer en action.


    Alors qu’il repose à mes côtés sur le canapé, je tapote le canon du fusil que j’ai été récupérer aussi discrètement que possible, peu après le départ de Renée. Encore glacial après son séjour au sous-sol, le métal du canon irrite le bout de mes doigts, mais l’idée qu’il sera bientôt chaud me réjouit. Je me remémore les brèves instructions que m’a données le chasseur. Rien de bien sorcier. Je plonge la main dans la boîte de cartouches et charge l’arme, à peu près sûr de n’avoir fait aucune fausse manœuvre. Il ne restera plus qu’à ôter la sécurité, viser et faire le bien.


    Je glisse ma main sur la crosse de l’arme et ferme les yeux pour mieux me concentrer. Rapidement, les secondes semblent devenir des heures. Le sang quitte mes doigts fermement resserrés autour de leur nouvelle compagne. Une aventure d’une nuit j’espère. 


    L’attente est interminable. Chaque bruit me hérisse les poils. Chaque son donne à mon cœur une raison de battre toujours plus vite. Chaque craquement me fait sursauter. J’ai l’impression d’être rejeté des décennies en arrière dans ces bourbiers où notre pays a sacrifié toute une génération de ses enfants. De retour dans les tranchées, malgré la fatigue physique et psychologique, mon corps se refuse à se laisser aller. Il ne le peut pas. À quelques dizaines de mètres seulement, derrière un champ de morts, les légions ennemies attendent le moment opportun pour donner l’attaque. Je sais la confrontation inévitable et c’est ce savoir, cette anticipation perpétuelle d’une horreur à venir, qui rend l’attente si épouvantable. Qu’ils attaquent pour que je puisse enfin me reposer ! Pourtant, l’extérieur est toujours aussi silencieux. 


    Convaincu que Renée est assoupie et n’ayant donc plus besoin de prétendre être occupé, j’ai éteint le poste de télé pour être sûr de ne rien rater. Le silence nocturne de la maison qui m’a doucement poussé vers le sommeil tant de nuits, me semble être devenu une véritable cacophonie, comme si tous les meubles, toutes les lattes et cloisons s’étaient alliés pour jouer un concerto inédit. Une véritable ligue pour masquer l’arrivée de mes ennemis. J’essaie tant bien que mal de rester sur le canapé, les muscles des jambes tendus, prêts à me propulser vers la porte d’entrée. Les minutes se succèdent et ma tension augmente. Mes doigts crispés crient de douleur, mais je ne relâche pas ma prise. Je dois être paré à intervenir à tout instant.


    Quand enfin le bruit tant attendu franchit le pavillon de mes oreilles, mon cœur paraît s’immobiliser dans ma poitrine. Incapable de bouger, je me demande un instant si je ne l’ai pas imaginé pour enfin mettre un terme à cette attente, puis il résonne à nouveau, discret mais bien réel. Le frottement métallique se répète et je m’extirpe d’un bond du canapé, le fusil à la main. J’avance d’un pas léger mais déterminé vers la porte et enfile un manteau. Je plonge une main dans la poche droite et en sort une lampe torche. J’ai tout prévu. Le plan est simple : sortir discrètement, me faufiler dans l’obscurité, me guider aux bruits qu’ils font, les éclairer et les chasser définitivement. Au fond de moi, je sais à quel point tout cela est insensé. Et s’ils étaient plus de deux, aurais-je le temps de recharger mon fusil pour me défendre ? Et s’ils étaient armés ? Peu importe, je suis prêt à prendre le risque, encouragé par cette voix, cet écho de ma haine, qui me pousse à poser la main sur le verrou que je tourne lentement. La porte s’ouvre dans un silence parfait et je la referme avec précaution derrière moi.


    L’air glacé vient immédiatement apporter sa petite touche cauchemardesque à la confrontation qui se prépare. S’y ajoute ensuite un vent, presque menaçant, qui semble s’être levé en me voyant sortir de mon abri. Il charrie les sons des inconnus qui creusent dans mon jardin. Ils ont l’air si proches, pourtant je ne vois rien, le ciel couvert ne permettant pas aux rares rayons de lune d’éclairer la scène. Comment font-ils pour travailler dans une telle obscurité ? 


    Je rabats la capuche de mon manteau sur ma tête, autant pour la protéger du froid que pour me fondre davantage dans la noirceur de la nuit, et entame prudemment la descente de l’escalier menant au jardin. De la main qui tient la lampe torche je tâtonne la rambarde et pose enfin un pied dans les graviers de l’allée. Ils se taisent, alliés inattendus dans ma lutte contre ces envahisseurs. Le bruit recommence. Parfait, ils ne m’ont pas repéré. Il ne me reste plus qu’à me diriger vers eux. J’avance.


    Je tends le fusil devant moi et le soutiens de la main gauche, tout en empoignant la lampe torche, prêt à faire jaillir la lumière et le feu, véritable parodie des fédéraux américains de série. Les gravillons laissent rapidement place à l’herbe verglacée de la pelouse qui m’accueille avec la même retenue que les graviers. Chaque pas me rapproche de mes cibles, du grand final. 


    Mes yeux, aveugles, pleurent à cause du froid glacial, mais ils s’obstinent à rester grands ouverts. Devant moi, vers les bois, là où des trous avaient déjà été creusés, la densité de la végétation assombrit encore plus l’horizon. Je ne discerne même plus le bout du canon de mon fusil. 


    Alors que j’estime avoir parcouru plus de la moitié de la distance me séparant des assassins, les bruits de fer contre le sol s’amplifient. Mes pas se font moins certains, mon courage se dilue peu à peu, mais ma détermination fait barrage et me pousse à avancer. Un compte à rebours se met en marche dans ma tête, annonçant l’arrivée imminente d’un de ces rares moments dans la vie où on s’apprête à faire un choix décisif et définitif, un de ces instants qui nous font nous demander des années après : et si ? Mais ma décision est prise et j’esquisse encore un pas vers l’origine du bruit. Plus rien ne peut m’arrêter. Un nouveau pas. Puis je m’immobilise à ce qui ne peut être guère plus de trois mètres de mes visiteurs. Je cligne enfin des yeux et inspire en silence. Durant un bref instant de plénitude, je parviens à me concentrer uniquement sur le son devant moi. Il n’y en a qu’un : celui du grattement contre la terre. Rien d’autre. 


    « Il est seul ! Vas-y » me hurle ma haine. Obéissant, un de mes doigts rencontre l’interrupteur de la lampe torche et un faisceau lumineux jaillit en avant. Tout se déroule en un éclair. Mon cerveau n’a même pas le temps d’analyser ce qui se tient devant moi. Il se contente d’un simple raisonnement : cible, devant. J’appuie sur la gâchette. Le fusil rugit, un son assourdissant qui me vrille les tympans, et recule frappant avec force ma clavicule. Les projectiles fusent et atteignent ma cible.


    Le temps semble alors suspendre son vol, comme dans l’un de ces films d’action ridicules où les ralentis abondent. Mais cette sensation n’a rien de pathétique dans ma situation. Alors que les plombs s’enfoncent violemment dans l’épaule de l’inconnu, son bras est soudain arraché du reste de son corps. Mon cerveau me déconnecte brutalement de l’horreur de cette réalité et je ne peux me détacher du spectacle de ce membre décrivant une lente courbe dans les airs avant de retomber dans l’herbe. Boum...


    Quand je me reprends enfin, la silhouette de l’homme blessé court vers les bois. Je la pourchasse avec ma lampe torche. La voyant prête à s’enfoncer dans la forêt, je tire une nouvelle fois dans sa direction. La violence du coup me déséquilibre et m’envoie au sol. Je me redresse vivement ; l’homme a disparu. Il n’ira pas bien loin dans son état. Je balaie l’orée des bois, le corps parcouru de tremblements dus à l’état de choc qui commence à s’installer. Après quelques secondes, j’ose enfin avancer. La fosse qu’il creusait ne m’intéresse pas un instant et mon attention se focalise sur le bras arraché qui gît dans l’herbe. Sa vision me révulse, mais je n’arrive pas à en détacher le regard. Emballé dans un tissu noir et soyeux, le membre paraît irréel. Étrangement attiré, je m’accroupis à ses côtés. Au-delà de l’horreur qu’il m’inspire, un détail ne m’échappe pas. Au dos de la main, livide et effroyablement crispée, un tatouage en forme de pique de carte à jouer, noir et inquiétant. Au moment où je m’apprête à toucher le bras pour convaincre mon esprit de sa réalité, le jardin est soudain envahi de lumière. Je me retourne vers la maison, mais mon attention revient brutalement à la forêt lorsqu’elle explose dans un rugissement monstrueux. Des cris rauques et inhumains s’en dégagent fonçant dans ma direction.


    Sans m’en rendre compte, je cours déjà vers la lumière de la maison, mon arme délaissée derrière moi dans le jardin.
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    Je claque la porte derrière moi, m’empresse de tourner le verrou et me laisse tomber, le dos contre le battant. Jamais une course ne m’a mis dans un tel état. Mon cœur bat à m’en briser les côtes et je peine à reprendre mon souffle. D’où provenaient ces cris ? Était-ce uniquement l’écho des gémissements de l’homme ? J’essaie de m’en convaincre, imaginant la souffrance qu’il doit encore ressentir s’il n’est pas déjà mort vidé de son sang. Pourtant, je réalise subitement qu’il n’a pas émis le moindre signe de douleur quand son bras lui a été arraché. Il s’est contenté de déguerpir sans me laisser le temps de le voir clairement. 


    — Chéri ! crie Renée qui arrive en courant.


    — Maman ! gémit une petite voix au bout du couloir.


    — Reste dans ta chambre Emma ! Éloigne-toi de la fenêtre, lui ordonne sa mère.


    Elle se jette à mes côtés, folle d’inquiétude.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? On aurait dit des coups de feu. Ils t’ont tiré dessus ? T’es blessé ? s‘exclame-t-elle en me tâtant le corps à la recherche de la moindre égratignure.


    — J’ai rien.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? insiste-t-elle.


    — Appelle ton frère, dis-lui de venir au plus vite.


    Sans protester, consciente du danger, elle se redresse et file se saisir du combiné. J’hésite à la retenir, à lui demander si elle a, elle aussi, entendu les cris, mais ma peur d’une réponse négative me retient. Je sais ce que j’ai entendu.


    Alors que je me rejoue la scène dans la tête - le faisceau de lumière sur ma cible, le tir, sa fuite et les cris monstrueux - Renée vient me tirer de mes pensées.


    — Il a dit qu’il arrivait.


    Elle s’agenouille à mes côtés et pose une main sous mon menton.


    — Tu es sûr que tu n’as rien ? Ils sont partis hein ?


    — Qu’est-ce que tu lui as dit ? je lui demande en ignorant ses propres questions.


    — Qu’ils nous avaient attaqués dans le jardin, de venir vite.


    — Ok.


    Son expression change brusquement.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Attendons Éric, ok ? Je ne me sens pas très bien, je lui réponds ne mentant qu’à moitié.


    Elle me fixe un instant puis soupire.


    — Dis-moi juste qu’on ne craint plus rien.


    — Ils sont partis. Tout va bien.


    Son visage semble se détendre un peu. 


    — Je vais aller voir si Emma va bien, elle a dû avoir peur, dit-elle avant de s’éloigner.


    Elle esquisse quelques pas dans le couloir et se retourne.


    — Faudra que tu m’expliques ce que tu faisais dehors, lâche-t-elle sur un ton péremptoire.


    Sans me laisser le temps de préparer la moindre réponse, elle me tourne le dos et entre dans la chambre d’Emma. Je replonge aussitôt dans mes pensées, ajoutant à la liste de mes problèmes la crainte d’une confrontation avec Renée. Comme si ce qui venait de se passer ne suffisait pas. J’avais tout prévu jusqu’au moment où je presserais la gâchette, mais pas au-delà. J’avais imaginé sortir en héros de cette histoire et réalise à peine à quel point la situation est délicate. La police pourrait-elle m’arrêter pour avoir tiré sur l’inconnu ? Malgré tout, la simple idée de le savoir mortellement blessé me réconforte. Tout n’aura pas été vain. 


    Un instant, l’idée de cacher l’arme me traverse l’esprit ; je l’écarte rapidement. Comment pourrais-je expliquer le bras sectionné ? Tous les mensonges qui me traversent l’esprit ne me paraissent pas valoir cette prise de risque. Il est temps d’assumer mes responsabilités, d’être fier d’avoir enfin fait quelque chose.


    Les voix étouffées de Renée et d’Emma qui discutent dans la chambre de la petite parviennent jusqu’à moi. Je me redresse, me rendant seulement maintenant compte des douleurs qui me tiraillent le dos. Les muscles, encore tendus par la peur, m’invitent à m’étirer pour les soulager, mais c’est d’une démarche rigide que je rejoins les deux filles. Assise au bord du lit d’Emma, Renée caresse les cheveux de la petite, dont seul le visage dépasse de la couverture dans laquelle elle s’est emmitouflée, barrière infranchissable pour les cauchemars d’enfants. Elle la réconforte d’une voix douce. Lorsqu’Emma me voit entrer, ses yeux s’arrondissent. Elle se redresse vivement et s’agenouille sur le matelas, le corps toujours enveloppé dans la couette.


    — Papa, tu as tué les méchants ?


    Déconcerté par sa question, je bafouille :


    — Euh… oui, enfin non, je les ai chassés.


    — Ils ne reviendront plus jamais alors ?


    Son regard me transperce. Elle est suspendue à mes lèvres. Je la sens si fragile, espérant de ses maigres forces que ma réponse sera la bonne, mais ne peux m’empêcher de dire la vérité.


    — Je sais pas chérie. Je sais pas.


    La déception traverse brièvement son visage, laisse place à un air de terreur puis elle me sourit. Mon cœur fait un soubresaut face à l’émotion qui m’envahit.


    — Au moins tu leur as fait peur papa ! 


    Renée me regarde et esquisse un sourire à son tour. Alors, elle ne m’en veut pas complètement. Je m’apprête à les enlacer quand le bruit d’un moteur se fait entendre.


    — Ça doit être Éric ! s’exclame Renée en se levant. Reste là, chérie, on revient.


    Elle quitte la pièce avec précipitation. 


    — Merci mon cœur, je dis à Emma qui me regarde sans saisir la raison de ces remerciements.


    D’un pas rapide, je rattrape Renée qui se tient derrière la porte. Le poing d’Éric n’a pas le temps d’atteindre le battant qu’elle l’ouvre, attirant son frère vers l’intérieur. Elle referme aussitôt et pousse le verrou. 


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? commence immédiatement mon beau-frère.


    Son accoutrement trahit la précipitation avec laquelle il nous a rejoints. Cela aurait peut-être été drôle dans une autre situation. Ni Renée, ni moi, n’y attachons la moindre importance.


    — Dis-lui Fred ! me demande Renée que l’émotion gagne déjà.


    Maintenant, je n’ai plus le choix. Je dois y retourner, au risque d’affronter la chose responsable des hurlements. Ce n’est qu’un homme blessé après tout. À deux, on ne craint rien.


    — Suis-moi, je lui dis en indiquant la porte.


    — Dehors ?


    — Ouais...


    — Attendez, je veux venir, intervient Renée, la seule à ne pas être emmitouflée dans une veste épaisse. 


    — Reste au chaud chérie, c’est mieux, je lui suggère.


    — Non, rétorque-t-elle impassible avant de filer dans notre chambre pour se changer. 


    — Ils sont revenus ? me demande Éric, lorsque nous sommes seuls dans l’entrée. 


    — Y avait qu’un type.


    — Putain, t’es quand même pas sorti…


    — Je peux pas les laisser continuer.


    — Tu te rends compte que c’est dangereux ? Il était sûrement armé.


    — Je sais… mais je crois pas qu’il reviendra.


    Il va m’interroger sur ce que je viens de dire quand Renée revient. Sans un mot, j’ouvre la porte et plonge pour la deuxième fois de la nuit dans le froid accablant. Renée et Éric m'emboîtent le pas. Les éclairages extérieurs nous ouvrent le chemin.


    — C’est par là, venez. Là où ils ont creusé les dernières fois.


    — Il creusait ? me questionne Éric.


    — À ton avis…


    Renée, que la situation ne rassure guère, se saisit du bras de son frère auquel elle se cramponne. 


    — T’inquiète pas sœurette.


    À quelques mètres du lieu de l’affrontement, je me rends compte que je ne sais toujours pas comment je vais bien pouvoir leur expliquer ce qui s’est passé. Voir le bras devrait leur en donner une bonne idée. Nous quittons les zones les mieux éclairées du jardin. J’allume ma lampe torche. Rapidement, la lumière accroche le rebord de la fosse que l’inconnu avait commencé à creuser. 


    — C’est là.


    Je m’approche de l’endroit où il se trouvait puis balaie subitement la zone de manière incontrôlée. Ce n’est pas possible.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète Éric.


    — Putain, c’est pas vrai, c’est pas vrai, je marmonne en cédant à la panique.


    Je tourne sur moi-même, m’éloigne de quelques mètres. Je suis pourtant certain. Rien n’y fait : le bras a disparu.


    — J’y crois pas, c’est pas possible.


    — Fred, ça va ?


    — Il devrait être là…


    Il n’est quand même pas venu récupérer son bras. Est-ce qu’il avait un complice que je n’aurais pas vu ? 


    — Du sang, il doit y avoir du sang, je réalise à voix haute.


    — Qu’est-ce que tu dis ? insiste Éric qui s’approche.


    Je cherche partout, m’agenouille là où se tenait l’homme, tâte l’herbe et la terre, mais il n’y a rien. Pas la moindre trace de ce qui s’est passé. Je crois perdre la raison. Et si tout n’était qu’un horrible cauchemar. J’ai envie de hurler, de me saisir la tête et de la secouer, quand Éric exhibe une preuve que je n’ai pas tout rêvé.


    — Putain, c’est quoi ça ? demande-t-il, mon fusil à la main.


    Il se baisse et ramasse les deux cartouches à ses pieds. 


    — Il t’a tiré dessus ? 


    — Pas lui, moi. Je l’ai eu ! Il devrait être là ! je m’exclame à bout, incapable de mentir.


    — C’est ton arme ? me demande Renée, livide.


    Une violente douleur me saisit soudain à la joue.
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    Finalement, rien ne s’est passé comme prévu. Et pourtant, les choses auraient pu être bien pires selon Éric. S’il n’était pas venu seul et que d’autres policiers avaient découvert mon fusil et m’avaient entendu prétendre avoir tiré sur quelqu’un, j’aurais pu avoir de graves problèmes. Il a accepté de garder ça pour lui, me faisant bien comprendre que c’était la dernière fois qu’il me couvrait et qu’il le faisait avant tout pour Renée et Emma. En fait, je ne crois pas que tout cela aurait pu être pire. Qu’y a-t-il de plus horrible que de voir sa famille fuir ? Nous fuir nous-même ? Rien… J’en ai l’infinie conviction alors que je regarde Renée mettre la valise d’Emma dans le coffre de sa voiture.


    Elle ne m’a pas adressé un seul mot depuis la violente gifle qu’elle m’a donnée dans le jardin en apprenant que j’avais caché une arme chez nous. Mais, au fond de moi, je sais que ce n’est pas la principale raison de son départ. Elle a peur de moi. Éric avait raison. Comment pourrait-elle ne pas être effrayée après ce qui s’est passé cette nuit ? Je ne peux m’empêcher de la comprendre et pourtant les larmes coulent sur mes joues lorsque Renée interdit formellement à Emma de me parler et emmène la petite jusqu’à la voiture. 


    Je sais déjà où elles vont : chez mes beaux-parents, à une petite centaine de kilomètres, là où j’avais demandé à Renée d’aller se réfugier avec Emma. Aujourd’hui, je n’arrive pas à m’en réjouir. Les voir me fuir de la sorte me déchire le cœur et je ne peux rien y faire. Debout sur la terrasse, je regarde impuissant Renée attacher la ceinture d’Emma, claquer la portière, et prendre place côté conducteur. Elle ne m’adresse pas le moindre regard. La voiture prend vie, le moteur pétarade brièvement et le véhicule s’éloigne. À travers la vitre arrière, je vois la petite main d’Emma qui me fait un signe. Je le lui rends, désespéré. 


    — À bientôt mes am…


    Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase, que l’horrible sensation d’avoir l’estomac comprimé par une poigne d’acier me saisit à nouveau. La douleur est telle que je manque de m’évanouir. Mes jambes fléchissent sous mon poids. Je me rattrape maladroitement à la rambarde. Puis, le goût de terre envahit ma bouche. Je hurle, mais mon cri est aussitôt étouffé par une masse épaisse qui éclabousse le carrelage. Et, c’est en vomissant tripes et boyaux que je regarde la voiture de Renée partir. « Mes amours, revenez ! » je crie intérieurement. Le véhicule disparaît alors, tout comme la douleur.


    À bout de force, je me laisse tomber contre le sol froid et humide, les yeux tournés vers le ciel. J’ai envie de me jeter dans ma voiture et de les rattraper, mais je sais que cela ne servirait à rien. Seulement à convaincre davantage Renée de ma folie. Alors, je reste là, de longues minutes, immobile. Les couleurs chaudes de l’aube se dissipent peu à peu et le ciel revêt bientôt sa robe d’un bleu immaculé. Comme moi, plus rien ne bouge.


     


    Lorsque je me redresse enfin, après ce qui m’a semblé être une éternité, je suis gelé jusqu’aux os. Je me précipite dans la maison et me colle au radiateur le plus proche. La chaleur me réconforte. Je ferme les yeux, savourant sa remontée lente et agréable le long de ma colonne. Quand elle se love entre mes omoplates, je réprime un frisson. Je retrouve peu à peu des sensations dans mes doigts frigorifiés. Malheureusement, ce bref moment de répit prend fin lorsque je réalise que le départ de ma femme n’est qu’une mise en bouche pour ce qui s’annonce comme une journée aussi accablante que déprimante. Un lundi encore pire que les autres. La fin de mon arrêt maladie. Comment pourrais-je retourner travailler dans mon état ? Je ne m’imagine pas une seule seconde à l’agence. Au fond, qu’est-ce qui m’empêcherait de rester chez moi ? Cependant, l’idée de rester seul ici me ronge déjà. Après tout, peut-être serais-je capable d’oublier tout cela en reprenant le cours normal de ma vie. Je dois bien pouvoir le faire. Supporter quelques clients, en aider même certains, éviter Pierrick et rentrer… dans une maison vide et silencieuse. 


    Je soupire, dépité, et regagne la chambre. Les tiroirs de la commode, tout comme le placard, sont grands ouverts. Ce n’est pas le travail d’un quelconque cambrioleur, mais le forfait d’une femme terrifiée par son mari. Renée a semble-t-il emporté une grande partie de sa garde-robe. Comme moi, mes vêtements se retrouvent seuls et abandonnés. Dans sa précipitation Renée a laissé tomber plusieurs habits et sous-vêtements, vestiges du passage d’une tornade pressée. Je les ramasse et les range, offrant une compagnie bien silencieuse à ma propre garde-robe. 


    Poussé par la raison et par la peur de rester seul, je m’approche du placard et décroche un de mes nombreux costumes de son cintre. Plus que jamais, j’ai l’impression d’enfiler un déguisement, celui d’un clown prêt à aller débiter des âneries à la chaîne, à multiplier les pitreries pour convaincre son public. Pourtant, ce n’est pas dans les chaussures d’un joyeux auguste que je me glisse aujourd’hui, mais dans celles d’un clown aussi blanc que triste. 


    Je suis sur le point de partir quand le miroir du couloir me renvoie ma négligence en plein visage. Une barbe de trois jours, inégale et hirsute, défigure mes joues et mon menton habituellement impeccablement entretenus. Je fixe mon reflet. L’homme qui se tient face à moi a un air maladif et un regard inquiétant. Je détourne les yeux et me précipite dans la salle de bain. Bien vite, les poils commencent à tapisser le fond du lavabo. Je me coupe à plusieurs reprises, mais continue à passer inlassablement sur mon visage la lame avide de lui rendre sa liberté. Quand j’en ai terminé, je ne me sens guère mieux, mais je me reconnais enfin. Je jette un œil à ma montre. Je vais être en retard. Je fonce.


     


    ***


     


    Lorsque je pose les pieds sur le trottoir devant la devanture de l’agence, l’impression que rien n’a finalement changé ces derniers jours me traverse brièvement ; elle se dissipe dès que les portes automatiques s’écartent. À l’intérieur, l’air est toujours aussi chaud, mais c’est la cohue. Je n’ai qu’une dizaine de minutes de retard et déjà les clients sont présents en nombre. Que se passe-t-il ?


    Dépassé, je reste dans l’encadrement de la porte jusqu’à ce que l’air froid s’invite dans la pièce et assaille les premiers impatients qui se tournent vers moi. L’un d’eux m’interpelle aussitôt, me demandant de le rencontrer ; je l’ignore. Je me faufile à travers la foule, une grosse douzaine de personnes, et parviens enfin au guichet. J’avais anticipé avec crainte d’y retrouver Christine dont l’haleine terreuse m’avait tant terrifié, heureusement elle n’est pas là. À sa place, debout derrière le comptoir, c’est Corinne, une de mes collègues plus âgée, qui essaie de mettre de l’ordre.


    — Si vous n’avez pas de rendez-vous, merci d’attendre de ce côté de la salle. Nos conseillers vont d’abord recevoir les personnes en ayant…


    Lorsqu’elle me remarque, son visage reste de marbre. Elle m’ouvre la petite porte menant aux bureaux. Je m’engage dans l’ouverture. Corinne repousse le battant sans attendre.


    — Frédéric, ça fait plaisir de vous voir. Ça va être la folie aujourd’hui, dit-elle, son expression toujours figée.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Je ne sais pas trop. Pierrick pense que c’est à cause de ces histoires de meurtres. Les gens ont peur. Je parie qu’ils veulent tous retirer de l’argent. C’est insensé.


    J’essaie d’assimiler ce qu’elle vient de me dire, d’évaluer l’ampleur que cette affaire est en train de prendre, mais mon esprit se contente de répéter une seule phrase : « tu es pris au piège ». Face à mon silence, Corinne fait une moue curieuse, puis ajoute :


    — Vous avez entendu parler de ces crimes ?


    — Oui, à la télé, je lui réponds préférant passer sous silence l’entière vérité.


    — Bon, je vous laisse aller consulter votre planning. Revenez vite, s’il vous plaît, dit-elle en se retournant vers la foule grandissante.


    Quel cauchemar. Je ne peux m’empêcher de mettre tous ces gens dans la case des fous convaincus que le système bancaire va s’effondrer à la moindre occasion, avant de réaliser très vite que je suis bien mal placé pour le faire. Ma paranoïa s’est montrée bien plus terrifiante que la leur. Pourtant, dans mon cas, est-ce réellement de la paranoïa ? Au moins, je ne suis plus le seul à réagir. Leurs agissements me semblent complètement inadaptés à la situation, mais voir les choses bouger m’apporte un certain réconfort. J’espère seulement être capable de tenir toute la journée, de ne rien faire d’autre qu’écouter les lamentations successives et les peurs incontrôlées.


    Lorsque je m’apprête à pénétrer dans mon bureau, une voix m’interpelle. Mes poils se hérissent.


    — T’es à la bourre !


    Je me retourne. Pierrick s’avance d’un pas rapide dans ma direction.


    — J’espère que ça va pas être une nouvelle habitude ! Déjà que la Christine nous a lâchés, dit-il.


    — Vous savez où elle est ?


    — Qu’est-ce que j’en sais moi. Elle est partie jeudi soir, soi-disant malade comme toi et depuis rien.


    J’hésite à lui demander s’il n’a rien remarqué d’étrange chez elle même si je sais d’avance qu’il ne s’intéresse qu’à ses courbes féminines. 


    — Ok, je lui réponds pour mettre fin à la conversation.


    J’avance d’un pas vers le bureau quand il me saisit par le bras et me fait un clin d’œil.


    — Entre nous, elle doit encore être en train de se faire sauter, la salope.


    Il commence à rire de sa propre blague lorsque mon poing lui fracasse le nez. 
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    Le coup est parti tout seul sans que je ne puisse rien y faire. C’est d’abord l’énervement qui l’emporte. Comment peut-il parler comme cela de quelqu’un d’autre… d’une personne qui souffre peut-être autant que moi… d’une personne qui gît peut-être au fond d’un trou ? Et si c’était réellement ce que le sort lui avait réservé ? Puis, c’est la joie qui fait brusquement irruption, lorsque je vois mon patron reculer en tenant son nez ensanglanté. Quel magnifique tableau, le fantasme de l’employé du XXIème siècle. Je m’attends à ce qu’il se jette sur moi ; il se contente de s’éloigner en gémissant. L’appréhension essaie alors de me ramener à la raison. Qu’est-ce que je viens de faire ? Les remords devraient m’assaillir, mais l’excitation reprend sans attendre davantage. Je peux m’asseoir sur mon boulot et pourtant, peu m’importe. Au contraire. Je m’avance dans le couloir, où Pierrick, toujours plié en deux, se cramponne à son nez cassé. 


    — Putain, dégage, geint-il, me voyant approcher d’un air menaçant.


    Et toute la haine engrangée à son égard explose enfin. Je le saisis par le col et le frappe une nouvelle fois en plein visage. Sans retenue. Il s’effondre par terre, sonné. L’idée de marquer le coup d’une réplique bien sentie me traverse l’esprit, mais c’est en silence que je tourne les talons. Corinne et une partie des clients, qui ont assisté à toute la scène, s’écartent à mon approche. Personne ne dit mot lorsque je traverse le hall et franchis cette maudite porte automatique pour la dernière fois.


     


    ***


     


    Assis derrière le volant, je ne peux m’empêcher de sourire bêtement. Ce n’est pas la joie d’avoir infligé une raclée aussi humiliante à Pierrick qui m’enchante, plutôt l’ironie de toute cette situation, la sensation que les événements de ces derniers jours se sont ligués pour me prouver que, quoi que je décide, rien ne se passerait comme prévu. Alors, à quoi bon essayer d’anticiper ce qui va arriver ? N’importe qui penserait que j’ai merdé sur toute la ligne depuis le début, mais j’ai, à ce moment, le sentiment que c’est tout le contraire. 


    Certain que quelque chose de grave se trame dans l’ombre, je suis enfin libre de mes mouvements, sans aucune entrave. Emma et Renée sont à l’abri loin des maudites fosses et je n’ai plus aucune raison de perdre mon temps assis derrière ce foutu bureau, ni de supporter ce méprisable boss. Me voilà libre de faire ce que je souhaite. D’essayer d’en savoir plus sur ce qu’il se passe réellement.


    Sans attendre, je démarre le véhicule et reprends la route. Dans ma tête les questions se bousculent et je ne sais pas vraiment par où commencer. Par le commencement probablement. Je passe la seconde, et alors que le pot d’échappement crache un épais nuage de particules grisâtres, je m’élance sur le chemin du retour, vers une maison lugubrement vide. Le paysage, d’abord gris et urbain, défile puis revêt la verte monotonie de la campagne. Je m’en désintéresse totalement, ignorant les quelques fosses qui surgissent dans les jardins de certaines propriétés longeant la route. Je ne pense qu’à une chose : découvrir ce qui est arrivé au bras de l’homme.


    Après de longues minutes plongé dans mes pensées, je tire enfin le frein à main devant chez moi. Je me dirige aussitôt vers le lieu de la confrontation. C’est bien la première fois que je me rends dans mon jardin dans pareil accoutrement. Mon costume en fera sûrement les frais, mais je n’ai aucune envie d’aller me changer. Aucune. Ainsi vêtu, piétinant une pelouse impeccable que seules des fosses monstrueuses viennent contrarier, j’ai l’impression de me rendre à un enterrement sans savoir quel y sera mon rôle : celui de l’élégant fossoyeur, parfait gentleman des cérémonies funéraires, ou bien celui d’un membre dévasté de la famille en deuil ?


    Comme prévu, les trois taches terreuses m’attendent au fond du jardin. L’ombre d’un nuage égaré avale soudain les alentours. Il couvre à lui seul l’intégralité de ma propriété, la plongeant dans une inquiétante ambiance crépusculaire. Ignorant la terreur que cette atmosphère sinistre m’inspire, je m’accroupis à proximité de la fosse bouchée près de laquelle se tenait l’homme en noir. 


    Je me repasse en boucle les événements de la nuit, convaincu d’avoir raté quelque chose, mais je finis rapidement par céder face à ma certitude. L’inconnu se trouvait bien là lorsque je l’ai touché. Je revois la courbe décrite par son bras arraché et localise parfaitement l’endroit où il est tombé. Et pourtant, il n’y a rien. Pas une goutte de sang, pas un éclat d’os, pas un fragment de tissu. De l’herbe, des cailloux et de la terre. Incapable de trouver une explication à ces absences, je m’efforce malgré tout d’inspecter le moindre mètre carré dans un large rayon autour des trois fosses. À genoux, j’ignore les cris de douleur de mon costume, d’abord souillé puis bien vite déchiré par mes grotesques allers-retours à quatre pattes. Les minutes s’écoulent et la conviction que je ne trouverai rien se renforce avant de devenir une certitude totale. Comment cela est-il possible ? Ma raison me hurle d’envisager d’avoir tout imaginé ; je m’y refuse. Il était bien là devant moi. Comment a-t-il pu partir sans laisser de traces ?


    Je me tourne vers les bois à moitié plongés dans l’obscurité. Il était blessé, peut-être pourrais-je retrouver sa piste ? Suivant cette idée, je m’avance vers les premiers massifs de chênes, inébranlables dans leur verticalité. À mesure que je m’approche des arbres qui se dressent devant moi, l’ombre du nuage, qui avait décidé de camper au-dessus du jardin durant mes recherches, a l’air d’emprunter la même direction. Je scrute les branchages autour de moi. Ils sont parfaitement immobiles. Il n’y a pas un souffle de vent. Je me rends compte soudain du silence qui pèse sur la forêt. Habituellement incapable de profiter de la moindre seconde de calme, dérangée par le pépiement d’un rouge-gorge ou par le bruissement des dernières feuilles suspendues aux arbres, elle semble retenir son souffle. J’esquisse quelques pas dans le sous-bois, me faufilant entre des buissons épineux qui se jettent sans répit sur mon pantalon en toile. Seul le son de mes pas vient briser le silence.


    Je regarde autour de moi à la recherche d’un indice qui indiquerait le passage du fossoyeur blessé et ne vois absolument rien qui sorte de l’ordinaire. Je parcours l’orée du bois de long en large et ne sais bien vite plus si les traces sont celles de l’inconnu ou les miennes. Je m’enfonce plus profondément entre les arbres aux écorces sombres, me demandant si je ne vais pas tomber sur la dépouille de l’homme, quand la forêt me fait brutalement sentir que je ne suis plus le bienvenu. Comme si une chape de plomb venait de tomber sur mes épaules, j’ai soudain l’impression de ne plus pouvoir avancer, d’être pris au piège. Je recule doucement, les yeux braqués sur les tréfonds des bois. Au-dessus, le nuage, plus sombre que jamais, semble tout aplatir et prêt à fondre sur moi. Les cris inhumains qui avaient jailli des bois après ma confrontation avec le fossoyeur résonnent dans ma tête. Pris de terreur, je parviens finalement à m’arracher à ma stupéfaction et m’enfuis à toutes jambes, laissant de longues bandes de tissu soyeux noir accrochées dans les buissons. Les cuisses ensanglantées, couvertes de griffures, je cours jusqu’à la porte, farfouille désespérément dans mes poches avant d’en sortir les clés. Enfin, je me réfugie à l’intérieur.


    Ce n’est que plusieurs minutes plus tard que l’angoisse commence réellement à se dissiper. Je n’ai cependant aucune envie d’en rester là. Comme pour tout ce qui s’est passé ces derniers jours, je suis incapable d’expliquer ce qui vient de m’arriver, mais je peux encore ressentir la malveillance qui s’est subitement dégagée de la forêt comme si elle me collait toujours à la peau. La seule explication rationnelle serait ma propre folie. Pourtant ne dit-on pas qu’un fou est celui qui n’a pas conscience de la possibilité de sa propre démence ? À moins que ce ne soit réservé aux cons. Certes, je sais que tout psy, moyennant une addition salée, parviendrait à identifier chez moi une pathologie quelconque créée par un brusque bouleversement émotionnel, mais tout cela ne serait que des balivernes. Je suis sain d’esprit et, peut-être un peu masochiste ; après tout, comment pourrais-je ne rien faire, accepter tous ces événements comme si de rien n’était ? Je n’ai pas le choix, si je veux en savoir plus, il faut que je voie Éric. La police a forcément davantage d’éléments. Reste à le convaincre de les partager avec moi... 



 
  


  
     XXVI


     


    Je n’ai aucune idée de l’accueil qu’Éric va me réserver lorsque je pousse la porte du commissariat. Le vestibule est étrangement désert. Les chaises s'alignent tristement le long des murs sans le réconfort d’un postérieur inconnu. Les bureaux, derrière le comptoir, fourmillent de feuilles et de fournitures, et il n’y a semble-t-il personne pour venir y mettre de l’ordre. La porte se referme brusquement derrière moi d’un claquement sec.


    Je m’attendais à ce que les lieux soient envahis par la foule comme la banque, mais il n’y a pas un chat. Je m’avance jusqu’au guichet et me penche par-dessus son épais plateau de bois pour essayer de voir ce qui se trame dans le bureau cloisonné, la seule autre pièce visible du commissariat, reliée à l’open space par une vitre aux stores rabattus. Elle a l’air inoccupée. 


    Ce n’est pas la première fois que je me rends là où travaille Éric, l’y ayant déjà rejoint pour une fête un peu trop arrosée, lors de sa promotion il y a quelques années, et les souvenirs que j’en garde sont bien différents. Un lieu ordonné, du moins en début de soirée, qui dégageait une forte impression de contrôle et d’autorité. Depuis, une tempête semble être passée par là. Les piles de documents s’entassent sur les meubles aux portes et tiroirs ouverts, débordant de toujours plus de papiers. Un véritable enfer administratif. J’ai pourtant l’étrange sensation que ce désordre est une nouveauté.


    Je me saisis de mon téléphone portable et y cherche le nom d’Éric, quand la porte du bureau s’ouvre. Margaud, la réceptionniste, une amie proche d’Éric et Magalie, en sort la première, suivie de près par deux de ses collègues. Aucun n’est Éric. Leur chef apparaît brièvement dans l’encadrement, pose une seconde un regard empli de fatigue sur moi, puis referme la porte. 


    — Ah, bonjour Frédéric, dit Margaud qui me reconnaît et s’avance vers son fauteuil derrière le comptoir.


    Son visage porte les mêmes signes d’épuisement que celui de son patron.


    — Bonjour Margaud.


    — Tu vas bien ? me demande-t-elle.


    — Ça peut aller et toi ? je lui réponds, bien conscient de mon apparence désespérée.


    — Pareil. On peut dire ça. C’est la folie en ce moment.


    — Les trous ?


    — Oui, t’as dû voir ça à la télé. On est débordés. On a jamais vu autant de monde défiler, c’est à peine croyable. Je me demande où ils sont aujourd’hui d’ailleurs, dit-elle en embrassant la salle d’attente du regard.


    — Vous avez des pistes ?


    Elle me fixe hésitante, puis esquisse un sourire.


    — Je ne suis pas censée en parler, tu le sais bien. Mais bon, j’ai jamais vu un truc pareil. On ne sait plus où donner de la tête.


    — Éric n’est pas là ? je lui demande, sachant qu’elle ne me dira rien d’autre sur leur enquête.


    — Non, il est parti en patrouille tout à l’heure. Encore de nouvelles excavations à référencer. On essaie de tenir à jour les endroits touchés. C’est dingue, comment ils font pour creuser autant…


    — Je ne sais pas… Ça dérange si je l’attends ici ?


    — Non, pas du tout, je peux te proposer un café si tu veux.


    — C’est pas de refus, si ça ne te dérange pas.


    — Non. J’allais m’en faire un. Ça se voit que j’en ai besoin, non ?


    Je lui souris maladroitement.


    — Merci.


    — Je reviens, un instant.


    Elle s’éloigne vers le fond de l’open space et le bruit de la machine à café vient couvrir les tapotements des claviers sur lesquels ses collègues pianotent à toute vitesse. Je me demande bien ce qu’ils peuvent être en train d’écrire, imaginant les pires rapports, quand Margaud revient, deux tasses de café fumantes dans les mains. Elle dépose la première près de son ordinateur et franchit le comptoir pour m’apporter la mienne. Je me lève et referme mes doigts sur la anse chaude en la remerciant. Voilà qui me fera du bien. Je me rassois, ravi de retrouver la chaleur de la chaise.


    Quand la porte s’écarte enfin, laissant Éric et son coéquipier entrer, j’ai englouti mon café depuis de longues minutes. 


    — Fred ? s’étonne-t-il en me voyant, dissimulant difficilement sa gêne. Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Faut que je te parle, je lui dis de but en blanc.


    — Euh, ok. Très bien. Viens.


    Il me conduit jusqu’à son bureau. Son espace de travail, tout aussi désordonné que le reste de l’open space, est légèrement à l’écart, séparé de ceux de ses collègues par une cloison d’un mètre cinquante. Parmi ses effets personnels, une photo fixée à la paroi m’interpelle. Quatre personnes sourient, respirent le bonheur de vivre. Éric. Magalie. Renée. Moi. Je me détends un peu.


    — Assieds-toi, me dit-il en m’indiquant une chaise.


    — À propos d’hier soir, je commence.


    — Purée, j’en étais sûr. Sérieusement Fred, j’ai pas trop envie d’en parler. J’ai eu Renée au téléphone tout à l’heure, elle est bouleversée.


    Mon cœur se serre brièvement. Je baisse la tête, honteux.


    — Qu’est-ce qui t’a pris d’amener une arme chez toi ?


    L’envie d’essayer de me justifier me prend soudainement. Comment peut-il ne pas voir que je veux les protéger ? Sa pâleur et sa fatigue apparente trahissent pourtant son état. Il devrait comprendre. Mais je sais que tout cela ne mènera nulle part.


    — Écoute, c’est pas la question.


    — Bien sûr que si.


    — Écoute-moi. J’ai rien inventé. Je sais que tu penses que je suis complètement taré, mais tu me dois bien ça. 


    Il essaie de m’interrompre, en vain.


    — Je pense que ce qui est en train de se passer nous dépasse.


    — Tu crois que je ne le sais pas. T’as pas regardé les infos ce matin ? On a eu sept nouvelles victimes cette nuit. On sait plus quoi faire. L’armée a été déployée et patrouille avec nous, mais on n’a rien.


    — Moi, j’ai quelque chose.


    — Comment ça ?


    — Hier soir…


    — Non, s’il te plaît, ne recommence pas.


    — Écoute-moi, putain, je m’emporte de manière un peu trop bruyante.


    Éric me foudroie du regard.


    — Ça va Éric ? demande un de ses collègues.


    — Oui, pas de souci. 


    Il se retourne vers moi et chuchote :


    — Honnêtement Fred, j’étais vraiment gêné de te voir comme ça hier… et les jours d’avant. Toute cette histoire nous fatigue tous. C’est pas à toi de t’en occuper. Laisse-nous faire.


    Je ne sais plus comment le convaincre de me faire confiance, de m’écouter.


    — Laisse-moi finir. Je te dis ce que j’ai à te dire et je pars. 


    Il soupire en acquiesçant, préférant entendre ce qu’il considère d’avance comme des mensonges que de devoir se débarrasser de moi autrement.


    — Hier soir. Je te dis qu’il y avait un homme chez nous, je lui ai tiré dessus.


    — Fred, y avait rien. Pas de sang, rien.


    — Je sais et pourtant je lui ai bien tiré dessus. J’ai aucune explication pour ça. Mais le type avait un tatouage sur la main. Un pique. Comme sur les jeux de carte. 


    Il me fixe sans un mot, l’air déconcerté.


    — Bref, je sais pas ce que vous pouvez faire, vous devez bien avoir un fichier, un truc où tu peux chercher. Je sais que c’est pas grand chose, mais si ce sont des tueurs qui font ça, ils ont sûrement un casier. C’est le genre d’infos que vous devez enregistrer non ?


    — Oui, ça se pourrait, concède-t-il.


    — Fais juste ça. Cherche un homme avec un tatouage de pique sur la main.


    Soudain, un raclement de gorge nous interrompt. Nous nous retournons. Margaud se tient derrière nous, une autre tasse de café à la main.


    — Je suis désolée, dit-elle. Je voulais pas vous espionner mais vous parliez d’un tatouage en forme de pique ?


    — Euh oui, pourquoi ? lui demande Éric, étonné et agacé par cette intrusion.


    — Non. C’est probablement rien. C’est juste que mon oncle en avait un comme ça sur la main gauche.


    — Il habite où ? je lui demande avec précipitation, certain de tenir mon homme.


    Un air triste passe sur le visage de Margaud. Elle baisse les yeux.


    — Il est décédé y a deux mois. 



 
  


  
     XXVII


     


    Je n’aurais jamais envisagé faire une chose pareille un jour et encore moins m’y résoudre à une telle vitesse. Mais ai-je le choix si je veux pouvoir être certain ?


    Je suis convaincu que, pour Éric, les révélations de Margaud ne sont qu’une coïncidence venant étayer ma folie, et qu’il ne perdra pas son temps à vérifier les indications que je lui ai données. Lorsque j’ai quitté le commissariat, il semblait bien trop soulagé de me voir partir.


    Depuis, les heures se sont écoulées et, après de longues minutes à arpenter la maison vide, la tête bouillonnant de suppositions, j’ai enfin pris ma décision.


    À l’extérieur, la nuit a envahi le monde et un vent glacial secoue violemment les branches décharnées des platanes au-dessus de moi. Quand je me suis garé sur le bas-côté, à quelques centimètres d’un talus dévalant tout droit au creux d’une vaste prairie gelée, j’ai immédiatement coupé les phares. Le ciel est dégagé et les rares rayons de lune s’essaient à éclairer les alentours. Mes yeux percent difficilement l’obscurité et je discerne à peine la silhouette du grand mur de pierre de l’autre côté de la route. En son centre, un portail en fer forgé qui s’élance puissamment à travers la nuit. Plus loin, les lumières du village brillent entre les arbres.


    Il est minuit passé et je m’efforce de repousser le moment où je quitterai le véhicule. La peur me paralyse. Qu’est-ce que je m’apprête à faire ? Je prends une grande inspiration, vérifie qu’aucun véhicule ne vient et sors finalement de la voiture. J’enfonce aussitôt le cou dans l’épaisse doublure de mon manteau et contourne le véhicule. Le coffre s’ouvre et me dévoile mon attirail : une pioche et ma fidèle pelle. Je réprime un nouveau frisson en m’en saisissant. D’un pas lent, je traverse la route en direction du portail du cimetière.


    L’heure des visites autorisées est depuis longtemps révolue mais le portail est ouvert. Personne n’a visiblement pris le temps de venir le verrouiller. Je raye une péripétie de ma liste : escalader le mur. Pour ne pas faire mentir les films d’horreur, le portail m’accueille dans l’enceinte du petit cimetière avec un grincement strident. Je le referme aussi discrètement que possible, vérifiant par réflexe que personne ne se trouve encore à l’intérieur. Comme pour donner cette fois tort aux histoires horrifiques, il n’y a personne. Du moins, ça en a tout l’air. Mais les démons aiment se faire attendre. Rien ne me dit que la main d’un mort ne surgira pas subitement du sol. Cette idée ne m’amuse guère.


    Tremblant autant de froid que de peur, je me décide enfin à emprunter l’allée centrale, un petit chemin de graviers dont la blancheur ressort dans la nuit. 


    — Où est-ce que t’es ?


    Je sais qu’il est là quelque part. Après être rentré chez moi, je me suis précipité sur le bottin. J’ai rapidement trouvé ce que je cherchais, Margaud portant toujours son nom de jeune fille. Je me souviens du frisson qui m’a traversé quand j’ai découvert que son oncle, un certain Hugues, habitait mon village. Il doit y être enterré… à quelques kilomètres seulement de chez moi, ici dans le cimetière communal, heureusement isolé. 


    Arrivé devant la première tombe, l’obscurité est telle que je suis incapable de déchiffrer l’épitaphe et les noms des gisants. Je me résous alors à sortir ma lampe torche. Son halo spectral surgit devant moi et j’ai bientôt l’impression que tous les yeux, morts et vivants, du cimetière sont braqués sur moi.


    — Monsieur et madame Bourgot et leurs enfants, je lis à voix haute pour me rassurer.


    Je poursuis mon inspection pierre tombale après pierre tombale, me concentrant d’abord uniquement sur celles à la gauche de l’allée et arrive à l’extrémité du cimetière sans n'avoir trouvé aucune trace de mon Hugues. Déterminé, je m’attaque alors à la première tombe de la rangée en face, une sépulture richement fleurie et décorée. Mais aussi chérie qu’ait pu être madame Sophie, il ne s’agit pas de mon homme. Le faisceau de ma lampe continue à sauter d’une tombe à une autre, tantôt un simple bloc de béton, tantôt un bel ensemble recouvert de marbre, tristes reflets des situations financières des personnes enterrées. Même dans la mort, les gens restent inégaux. Parvenu au bout de la rangée, de retour à l’entrée du cimetière, l’oncle de Margaud est toujours introuvable. Je soupire, laissant un épais nuage de vapeur envelopper ma tête avant de se dissiper dans l’air glacial. 


    Alors que le doute grandit en moi, je traîne mes outils jusqu’à la première allée latérale et poursuis mon inspection. Le poids combiné de la pioche et de la pelle commence à tirer douloureusement sur mes articulations tandis que je termine de fouiller la partie est du cimetière. De plus en plus incertain, craignant que Hugues ait été enterré ailleurs, peut-être dans un village d’enfance quitté depuis des années, je regagne d’un pas hésitant l’aile ouest. Pourvu qu’il soit là. Le vent semble avoir subitement gagné en intensité et les cyprès, qui abondent entre les tombes, se balancent dangereusement. J’enfonce mon bonnet encore plus profondément sur ma tête. Un coup d’œil à mon poignet m’indique qu’il est bientôt une heure et demie. Je ne peux pas abandonner maintenant.


    Gelé jusqu’aux os, je parcours les étroits couloirs entre les tombes tel un automate programmé pour éclairer devant lui, analyser une simple information et recommencer. Cette partie du cimetière est la plus ancienne et les sépultures sont en piteux état. Le travail des marbriers a depuis longtemps succombé à la force de la nature et des herbes aussi folles que sèches ont envahi les fissures. Les stèles ont aussi pâti du temps et leurs belles écritures ont été rendues illisibles par les intempéries et les mousses qui y prolifèrent. Aux pieds de rares statues au stuc défraîchi, les quelques fleurs déposées sont dans un état de décomposition avancé. Les morts qui gisent ici ne doivent pas recevoir beaucoup de visites, probablement oubliés de leurs petits, arrière-petits et, parfois, arrière-arrière-petits enfants.


    Je suis sur le point d’abandonner mes recherches, réalisant seulement maintenant que l’oncle de Margaud a peut-être choisi la crémation comme moyen de quitter notre monde, quand une dalle au fond de la petite allée retient mon attention : son marbre blanc a l’air en parfait état et bien plus récent que celui des autres tombes de cette aile du cimetière. Je m’approche d’un pas rapide, ignorant plusieurs sépultures misérables au passage. Lorsque la lumière de la lampe éclaire le nom gravé sur la stèle, le soulagement qui commençait à m’envahir à l’idée de pouvoir en rester là se dissipe totalement. Je l’ai trouvé. Il est là, sous mes pieds, bien au chaud entre ses capitons. À côté de sa tombe, se dresse un imposant enfeu, celui même de la famille de Margaud. Le prédécesseur d’Hugues y a visiblement pris la dernière place. 


    Je me retourne alors vers le marbre et regarde bêtement la pelle et la pioche que j’ai déposées à mes pieds. M’y voilà donc. Moi, un conseiller bancaire respecté il y a encore quelques heures, sur le point de profaner une tombe pour essayer de se prouver à lui-même qu’il n’est pas fou. Je ne sais pas vraiment ce que j’espère trouver et pourtant je me lance. Je cale la lampe torche sur l’enfeu à ma droite puis saisis la pioche et essaie maladroitement de desceller la lourde dalle qui recouvre la sépulture. Le halo de la lampe éclaire le futur lieu de mon crime. Une luciole perdue au pays des morts. Incapable de trouver une prise pour pouvoir faire levier, je réalise que violer la demeure éternelle d’Hugues est bien plus compliqué que je ne l’aurais cru. Qu’est-ce que j’imaginais après tout ? Je m’agenouille et tente de détruire le joint en ciment qui maintient la pierre tombale en place. Il s’effrite peu à peu. Après plusieurs minutes, je coince à nouveau la tête plate de la pioche sous la dalle et tire de toutes mes forces. Elle se soulève légèrement. Les mains fermement ancrées sur le manche, je donne une violente impulsion et elle se décale enfin de quelques centimètres. Passant de l’autre côté, j’attrape son rebord et la tire difficilement vers moi. Je réussis à la faire glisser sur une cinquantaine de centimètres quand, déséquilibrée, elle bascule sur le côté. J’essaie de la retenir pour empêcher qu’elle ne se brise, espérant pouvoir la remettre en place avant de partir. 


    La pierre tombale déplacée, c’est un rectangle de terre, entouré par les soubassements de la tombe, qui apparaît. Creuser entre les coffrages de béton ne sera pas facile, mais je n’ai pas le choix. Lorsque je soulève la pioche au-dessus de mon épaule pour donner le premier coup, j’aperçois mon ombre, projetée sur la stèle devant moi, celle d’un pilleur de tombes sans scrupules. Et c’est sans remord que mes bras entament leur ballet infernal. 


    Après des dizaines de coups et autant de pelletées pour dégager la terre, mes muscles crient de douleur et ma veste a rejoint la lampe torche sur l’enfeu. Le vent glacial, toujours aussi brutal, en est presque apaisant pour mes membres brûlants. La fosse commence à prendre forme et je ne dois plus être très loin du cercueil. Le trou gagne en profondeur et creuser devient de plus en plus difficile, mais le temps presse. Il est déjà trois heures. J’essuie la sueur sur mon front et m’y remets.


    Je pousse un soupir de soulagement quand la pioche frappe enfin un objet dur. Je déblaie à grand peine la terre qui recouvre le couvercle, inquiet à l’idée que les parois incurvées de la fosse ne s’effondrent sur moi. Je m’extirpe hors du trou et reprends mon souffle. Le moment décisif est arrivé. Je me penche au-dessus de la fosse et coince la pioche sous le couvercle du cercueil. Il résiste, mais lorsque je tire brutalement sur l’outil il finit par céder. Un horrible nuage pestilentiel m’accompagne alors que je chute lourdement en arrière. L’odeur infecte de la mort envahit aussitôt le cimetière. Un corps repose bien là, à n’en pas douter.


    Je me redresse, le dos endolori, saisis la lampe et m’avance jusqu’à la fosse. Au fond du cercueil entrouvert, la lumière révèle la dépouille d’un homme ravagée par la décomposition. Évidemment. Un bref sentiment de déception me traverse. Aurais-je préféré qu’elle soit vide, pouvoir soutenir cette théorie farfelue selon laquelle Hugues aurait simulé sa mort pour pouvoir s’adonner à ses méfaits ? Bien sûr, ce cercueil contient un corps. Celui d’un pauvre homme dont je viens de troubler le sommeil éternel. Éric avait raison : le pique tatoué sur la main n’était qu’une coïncidence. 


    Pourtant, je ne peux m’empêcher de m’allonger au bord de la tombe, son soubassement s'enfonçant douloureusement dans mes côtes, et de tendre un bras vers le couvercle du cercueil. À moitié refermé, celui-ci m’empêche de voir le cadavre dans son intégralité. Et c’est une nouvelle déconvenue pour mes théories les plus folles qui me frappe, lorsque le corps d’Hugues se dévoile en entier, les deux bras bien accrochés aux épaules. Il faut vraiment être taré pour imaginer qu’un cadavre puisse venir errer sur Terre.


    Je m’apprête à me relever, cédant peu à peu à la panique, réalisant l’horreur de ce que je viens de faire, quand la curiosité me pique une dernière fois. Je prends une grande inspiration et enfonce la tête dans la fosse, éclairant maladroitement le cadavre. À seulement une trentaine de centimètres de la dépouille, je braque le faisceau lumineux sur la main gauche du défunt. Le choc manque de m’envoyer au fond de la fosse quand je découvre un tatouage en tous points similaire avec celui de mon fossoyeur. Une simple coïncidence. Une simple coïncidence, je me répète intérieurement en me tortillant pour me dégager du trou. Soudain, la lampe m’échappe de la main et atterrit sur le torse du cadavre où elle s’immobilise. Elle pointe légèrement vers la droite. Mes yeux suivent automatiquement le chemin que son faisceau trace. Un détail que j’avais omis me frappe alors avec la force d’un uppercut mortel : la veste du mort est entièrement déchirée à l’épaule. Je pousse un hurlement de terreur et le trou m’avale. 



 
  


  
     XXVIII


     


    Je m’écrase sur le cadavre et le couvercle du cercueil se referme brièvement sur moi. Je hurle à m’en déchirer les cordes vocales lorsque je sens le corps s’affaisser sous mon poids. J’ai l’impression qu’il me retient de ses membres émaciés. L’odeur est insoutenable. J’essaie de me relever. Je crois perdre définitivement la raison quand ma main rate le rebord du cercueil et s’enfonce dans l’abdomen décomposé de la dépouille. Je crie à nouveau, laissant les miasmes de la mort pénétrer dans ma bouche. Je réprime une remontée gastrique et parviens à me redresser. J’agrippe désespérément les soubassements de la tombe et me hisse hors de la fosse. Je m’attends à ce que le mort se cramponne à mon pied et me tire dans son repaire, mais rien ne me retient. Terrorisé, une sensation moite entre les jambes, je roule sur le côté. Ma tête heurte un rebord de béton. Du sang ruisselle aussitôt sur mon visage. À peine conscient d’être blessé, je saisis violemment mon manteau qui emporte avec lui plusieurs décorations de l’enfeu sur lequel il était posé, et pars en courant.


    Les graviers crissent sous mes pas, alors que je m’enfuis, encore une fois incapable d’affronter ce que je viens de découvrir. Après ma chute, le cimetière déjà peu accueillant, semble avoir explosé dans une rage folle. Le vent s’engouffre entre les tombes et me pourchasse, les cyprès penchent et viennent me gifler, la lune a entièrement disparu. Dans un noir presque total, je ne cesse de trébucher. Quand je débouche enfin dans l’allée centrale, une violente bourrasque m’envoie au sol. Je m’étale de tout mon long et des graviers s’enfoncent dans mes paumes. L’instinct prend le dessus et me relève. Il me pousse et je dévale le chemin à toute vitesse, proie d’un implacable prédateur nocturne. La douleur n’est rien comparée à l’horreur qui me crie de déguerpir.


    J’atteins enfin la grille que j’ouvre brutalement. Je traverse la route sans aucune précaution et la clé de la voiture tente de me glisser des mains. Je la rattrape maladroitement. Mon pouce se pose immédiatement sur le bouton d’ouverture. Les phares clignotent et je me précipite à l’intérieur. Les mains tremblantes, j’enfonce la clé récalcitrante dans le démarreur et m’enfuis droit devant, sans opérer le demi-tour qui m’aurait remis sur la route de la maison. Je fonce, effrayé, le plus loin possible de ce nouvel Enfer. À l’approche du premier virage, je jette un œil terrifié dans le rétroviseur. Je jurerais qu’une silhouette, éclairée par un unique rayon de lune, se tient devant le cimetière. Ma jambe se tend et enfonce l’accélérateur. La voiture dérape dans le virage, mais je parviens à en garder le contrôle. Les troncs gris des platanes défilent à une vitesse infernale sur le bas-côté, autant de barreaux qui essaient de m’enfermer dans ce cauchemar.


    Le radar pédagogique affiche un quatre-vingt-seize rougeoyant lorsque j’entre dans le village. Mon cœur bat toujours aussi vite, mais je m’efforce de ralentir. La course folle de la voiture se termine à l’approche d’un premier rond-point. Je reprends une allure plus contrôlée, rassuré par l’éclairage public du village désert.


    Sans crier gare, un rire dément, le genre à te faire cruellement douter de ta propre santé mentale, s’échappe soudain de ma bouche. Il pousse ma raison dans une prison aux geôliers intraitables et emplit l’habitacle de la voiture. J’assiste impuissant à cette explosion de folie, effrayant relâchement de mes nerfs mis à mal par les événements. Ces rires aussi terrifiants que libérateurs m’accompagnent de longues secondes, compriment mes abdominaux sans merci puis disparaissent enfin.


    J’ai traversé le village et emprunte à présent une petite route secondaire qui me permettra de rentrer chez moi. Mon esprit, qui refuse de rationaliser ce qui vient de se passer, se concentre entièrement sur ma douleur. Je porte une main encore tremblante à ma tempe. Elle se couvre du sang qui coule abondamment de mon cuir chevelu blessé. Serrer le volant n’est guère plus agréable. Les graviers fichés dans ma chair semblent mus par leur propre volonté et remuer pour me faire souffrir, mais l’humidité entre mes jambes me tracasse bien plus. Je me sens répugnant. Dingue et immonde.


    Lorsque j’arrive enfin chez moi, après un assez long détour, je regarde apeuré vers le jardin. Et s’ils étaient là ? Je patiente, essaie de savoir si quelqu’un est en train de creuser. Je n’entends rien. Je saisis alors ma chance et bondis hors de la voiture. Je gravis les marches trois par trois et déverrouille la porte aussi rapidement que possible. L’intérieur sombre et vide de la maison n’a rien de rassurant. Quand la lumière jaillit des plafonniers qui courent le long du couloir, il redevient familier, quoique toujours aussi désert.


    Ne pouvant plus supporter l’étreinte étouffante de la carapace de crasse qui me recouvre, je cours à la salle de bain. Je laisse couler l’eau abondamment et me déshabille. Un bref regard à ma blessure à la tête me rassure sur sa gravité. Le sang a déjà commencé à coaguler et la plaie n’a pas l’air trop profonde. Mes mains, bien que douloureuses, n’ont que des lésions superficielles. Grimaçant, je retire les graviers qui se sont glissés sous ma peau à l’aide d’une pince à épiler. Quand mes paumes ont enfin retrouvé leur intégrité, j’entre dans la cabine de douche, envahie par un épais nuage de vapeur.


    L’eau bouillante qui ruisselle sur ma peau me fait un bien fou. Sa clarté purificatrice emporte avec elle le sang et la terre qui se sont mélangés dans mes cheveux. Tête baissée, je fixe le liquide souillé qui s’échappe par la bonde d’évacuation. Peu à peu, mes muscles endoloris et crispés par la peur, se détendent. Mais seul mon corps profite de ce moment de répit. Une idée, écartée jusque-là par la terreur, ne cesse de revenir à l’assaut alors que l’eau continue à me couvrir de son filet brûlant. Qu’est-ce qui va se passer quand quelqu’un découvrira la tombe éventrée ? Heureusement, Éric n’est pas responsable de ce secteur et n’en sera pas le premier averti, mais Margaud l’apprendra forcément et finira par lui en parler. Il fera immédiatement le rapprochement avec moi. Serait-il capable de me dénoncer ? Je crains que oui. 


    Je sais que d’autres questions, bien plus terrifiantes, devraient agiter mon esprit, pourtant je me retranche derrière ce faux pragmatisme. J’écarte l’image du costume déchiré du mort de mes pensées. C’en est trop. J’envisage un instant de retourner de jour au cimetière mais, au-delà du risque de croiser quelqu’un sur place, c’est la peur de me retrouver face au cadavre qui me pousse à jeter cette idée aux oubliettes. Autant crier ma culpabilité sur tous les toits ou signer pour un internement immédiat que m’y rendre à nouveau. 


    Quand la température de l’eau commence à baisser, je me décide enfin à me savonner. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé mais mes mains sont fripées et exsangues. Ne pouvant me confier à personne sur les événements de la nuit, j’ai décidé de garder tout cela pour moi et d’attendre. Je dois avoir quelques jours devant moi avant que tout cela ne me retombe dessus. Peut-être assez pour prouver que je ne suis pas fou.


    Rincé, je sors enfin de sous la douche. La vapeur a recouvert la glace. Je me sèche vigoureusement puis m’empare d’un tube de pommade désinfectante. Satisfait de ces soins précaires, je me précipite dans la chambre, toujours aussi vide, et enfile les premiers habits qui me tombent sous la main. 


    Il est quatre heures et demie et je devrais crouler de fatigue, mais dormir est devenu une aberration dans ma réalité. J’en suis tout simplement incapable, comme un enfant au quotidien peuplé de monstres et de créatures difformes. Dans mon cas, mon imagination n’y est pour rien. Elle est innocente.


    Pour tenter de me changer les idées, je succombe à ce bon vieux réflexe du XXème siècle et entre dans le salon où je cherche la télécommande. Alors que je m’apprête à allumer le téléviseur, le détestable bruit du métal contre la terre se fait entendre à l’extérieur. Mon corps se tend aussitôt. Je soupire et tente de me calmer, conscient d’en avoir déjà bien trop fait aujourd’hui. J’hésite un instant puis laisse la lumière de la télévision éclairer la pièce. Sans attendre, je monte le volume à fond pour essayer d’oublier ce qui se trame dehors, même si au fond de moi, je sais que ce n’est que partie remise. Qu’ils creusent pour l’instant, leur tour viendra bien assez vite. 



 
  


  
     XXIX


     


    Les volets de sécurité du magasin se soulèvent devant moi. Surpris, l’homme qui appuie sur le bouton de contrôle des grilles, jette un œil à son poignet, puis me montre sa paume, doigts écartés, pour m’indiquer de patienter cinq minutes. Je souffle sur mes mains frigorifiées et les replonge dans les poches de ma veste. 


    Après un petit quart d’heure, l’employé revient enfin et déverrouille l’entrée dont les portes automatiques s’écartent aussitôt. Je suis gelé.


    — Bonjour monsieur, dit-il avec un entrain qu’il perdra progressivement au cours de la journée. Comment puis-je vous aider ?


    — Je vais me débrouiller, je lui réponds n’ayant aucune envie de l’avoir sur le dos et agacé par son retard.


    — Très bien. N’hésitez pas à faire appel à mes collègues, ajoute-t-il alors que je récupère un chariot.


    — Ouais, merci.


    Je le quitte, passe le portique de sécurité et m’enfonce entre les hauts rayonnages, ignorant les luminaires qui éclairent par dizaines l’entrée du magasin. Ma liste est courte mais précise. Je fais rapidement le tour des rayons et finis par réunir tout ce dont j’ai besoin.


    La caissière, aussi polie que son collègue, m’accueille avec un grand sourire avant de scanner mes articles. La carte bleue glisse dans le lecteur, mes achats regagnent le chariot et le coffre de la voiture s’ouvre. Je repars, prêt à mettre mon plan à exécution. 


    La nuit a été longue et malgré mon épuisement, je n’ai dormi guère plus de deux heures. Pourtant, j’ai les idées claires. Je sais exactement ce que je vais faire. Tant qu’ils continueront à venir chez moi, je n’aurai de cesse de tenter de les arrêter même s’il faut leur arracher plus qu’un bras. Je n’ai pas de mots pour les qualifier. Je ne sais pas à quoi j’ai affaire. Seule la conviction qu’essayer de les rationaliser serait laisser la folie définitivement s’installer m’anime. Peu importe leur nature ; ils sont un ennemi dont je dois m’occuper. 


    Ces pensées m’accompagnent tout au long du trajet et, à peine rentré, le besoin de me rendre auprès des fosses me saisit. Quand je suis parti, il y a près de deux heures, la nuit était encore maîtresse et l’affronter, ne serait-ce que pour rejoindre la voiture, avait été un véritable défi. Comment aurais-je pu m’enfoncer dans le jardin ? À présent, le soleil est enfin sorti de sa cachette nocturne, et mon courage semble être de retour. Une envie presque irrépressible s’est emparée de moi. Elle veut me pousser à aller vérifier que de nouveaux trous ont bien été creusés, que je n’ai pas imaginé les bruits cette nuit. Je secoue la tête. Je dois d’abord prendre des nouvelles de ma famille.


    Je monte les escaliers et pénètre dans la maison. Le téléphone m’attend à sa place, se demandant certainement pourquoi je l’ai ignoré jusque-là. Je ne sais pas ce que je vais bien pouvoir dire à Renée mais je veux m’assurer qu’elle et Emma vont bien. Je prends une grande inspiration et sélectionne le numéro de mes beaux-parents dans le répertoire. Ça sonne à plusieurs reprises.


    — Oui ? Allô ? finit par répondre la voix, un peu trop criarde, de ma belle-mère.


    — Allô, Francine ? C’est Frédéric.


    — Ah, c’est vous. Je me demandais quand vous alliez vous décider à appeler.


    — Vous allez…


    — Je vais chercher Renée, me coupe-t-elle n’ayant visiblement aucune envie de me parler.


    Plusieurs secondes s’écoulent. Le combiné me renvoie ce qui se passe à l’autre bout du fil.


    — Renée ! C’est ton mari au téléphone ! crie ma belle-mère.


    — Ah il est pas mort alors, j’entends mon beau-père dire d’un ton sarcastique.


    — Tais-toi papa, dit finalement une voix que je reconnais.


    — Oh, ça va...


    Je prends une nouvelle inspiration.


    — Allô ?


    — Oui chérie, c’est moi. Ça va ?


    — Oui, répond-elle d’un ton glacial.


    — Emma aussi ?


    — Oui… Elle joue aux dominos avec maman, commente-t-elle d’une voix toujours aussi morne.


    — J’espère que vous allez vite revenir, je lui dis avec sincérité même si leur absence m’ôte un poids de la conscience.


    Elle ne répond pas.


    — Pourquoi tu n’as pas été au travail hier ? finit-elle par lâcher.


    Surpris, je ne sais que répondre et réalise qu’Éric a dû lui parler de ma visite au commissariat. 


    — J’ai eu un différend avec Pierrick, je lui avoue.


    — Ok. Tu as quelque chose d’autre à me dire ?


    — Chérie… s’il te plaît, je me plains, sentant la colère de ma femme grandir.


    — Très bien alors. 


    Elle raccroche.


    Je reste plusieurs secondes scotché au téléphone, la sonnerie régulière résonnant dans mes oreilles. Je pensais que l’entendre, la savoir en sécurité avec Emma, me ferait du bien, mais sa rancœur m’a vidé de toute motivation. Je me sens inutile et désœuvré. Pourtant, je sais bien que ce n’est pas le moment de me laisser abattre. Pas maintenant. Pas encore. J’ai tant de choses à faire avant de pouvoir enfin espérer me faire pardonner par Renée.


    Toutefois, incapable de m’extirper de cet état de découragement temporaire, je m’accorde une petite pause. Invariablement, c’est la télévision qui vient me tenir compagnie dans ces brefs moments de répit. J’hésite d’abord à regarder le premier programme venu, mais je ne peux m’empêcher de sélectionner une chaîne d’information. Le sujet principal ne m’étonne pas un instant.


    Une journaliste interroge un responsable du ministère de l’Intérieur. Il n’a pas l’air à l’aise et semble ne vouloir qu’une chose : s’enfuir.


    — Vous envisagez donc d’étendre le couvre-feu à l’ensemble du territoire ? lui demande la présentatrice.


    — Notre priorité est de protéger nos concitoyens. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre le moindre risque tant que les individus responsables n’auront pas été mis hors d’état de nuire.


    — Nous parlons donc d’une véritable chasse à l’homme.


    — Nos services de renseignement font des progrès quotidiens et le gouvernement est déterminé à appréhender ces individus et à démanteler leur réseau au plus vite.


    — Toutes les victimes ont pour le moment été découvertes dans le centre du pays, pensez-vous que le phénomène puisse s’étendre ?


    — Notre objectif numéro un est de mettre fin à ces actes barbares au plus vite mais nous n’écartons pas cette possibilité.


    — Plusieurs témoins affirment que des cas similaires ont été signalés en région PACA, en Bretagne ainsi que dans la périphérie Bordelaise.


    — Je ne suis pas au courant de ces rumeurs, répond l’homme, visiblement gêné.


    — Pourtant, vous avez expliqué que le ministère veillait à ce que les forces armées déployées travaillent en étroite collaboration avec les autorités de police locales pour pouvoir intervenir sur tout le territoire. N’ont-elles pas été averties ?


    — Pour le moment, nous concentrons nos efforts sur les zones touchées. Il n’y a à ma connaissance pas lieu de s’inquiéter à l’heure actuelle dans les régions que vous avez citées.


    — Qu’en est-il de la situation à l’international ? s’acharne la journaliste, visiblement décidée à le faire parler.


    Face au silence de l’attaché ministériel, elle continue.


    — Plusieurs vidéos circulent sur Internet, et des faits similaires se seraient produits depuis deux jours dans plusieurs pays occidentaux. Certains parlent déjà d’une nouvelle forme de terrorisme, d’attaques ciblées, aléatoires et planifiées visant à semer le chaos dans l’ensemble des nations occidentales.


    Je n’arrive pas à y croire. Tout cela est-il en train de se produire à l’étranger ?


    — Je n’ai pas connaissance de ces faits. Nos homologues ne nous ont informé d’aucun cas similaire au-delà des frontières françaises. 


    Les deux interlocuteurs continuent leur discussion. Le front de l’homme se couvre peu à peu de sueur. Rapidement, je ne fais plus attention à eux, me contentant de fixer les images, plongé dans mes propres pensées. La situation est en train d’échapper complètement au gouvernement.  Personne ne semble capable de faire quoi que ce soit. Suis-je le seul à avoir une idée de ce qui se passe ? Mais le gouvernement en sait sûrement plus qu’il ne le dit. Qui s’en étonnerait ? Alors que ma paranoïa s’épanouit dans ce nouveau terreau d’informations, multipliant les théories du complot, envisageant les scénarios les plus sombres, je la pousse au silence d’un bond. Debout devant le canapé, je m’élance vers l’entrée, prêt à mettre mon plan à exécution.


    Une fois dehors, je récupère une brouette au sous-sol ainsi qu’une vieille pelle au manche fendu et couvert d’échardes attendant le moment propice pour se planter dans mes mains. Je me demande si quelqu’un a déjà découvert la tombe d’Hugues et mon matériel dans le cimetière communal. Peut-être une personne âgée venue rendre visite de bon matin à sa moitié éteinte. Je soupire, espérant que les morts aient encore quelques jours de tranquillité devant eux. Je m’approche de la voiture et ouvre le coffre. Je transfère son contenu dans la brouette dont la roue, légèrement voilée, se met à gémir lorsque je la pousse vers le fond du jardin.


    Mes poils se hérissent et un vif sentiment de haine m’envahit quand je découvre une seule fosse, au lieu de trois. Donc, ces enfoirés savent que Renée et Emma sont parties, que je suis seul à leur merci. M’espionnent-ils même de jour ? Je regarde autour de moi, me demandant si l’un d’entre eux m’observe en ce moment. Soudain un bruit puissant attire mon attention vers la route. Un énorme camion avance à vive allure sur la départementale. Lorsque j’aperçois le motif vert-kaki de la bâche qui couvre son espace de chargement, je me jette derrière un massif de lauriers, craignant de susciter une curiosité inopportune. Le ronflement des moteurs emplit l’air de longues secondes alors que plusieurs véhicules de l’armée suivent celui de tête. Un véritable convoi militaire, visiblement pressé. Lorsqu’il disparaît enfin, je me relève et pose les yeux sur mon matériel.


    — Laissez-moi faire les bidasses. 



 
  


  
     XXX


     


    L’installation ne m’a pris que quelques heures, mais ma fatigue est intraitable. Mon corps dit non. Cela fait plusieurs jours que je n’ai pas fait une vraie nuit de sommeil et je suis au bord de l’épuisement physique comme psychologique. À peine avais-je regagné l’intérieur, où je me suis enfermé à double tour, qu’elle m’est tombée dessus. Mon esprit, me pensant en sécurité jusqu’à la tombée de la nuit, est enfin en phase avec mon corps. Il ne proteste pas. 


    Je titube en silence dans le couloir, entre dans la chambre et, sans prendre le temps d’ôter mes habits sales, me laisse tomber sur le lit. Je m’endors aussitôt.


     


    ***


     


    Un son agaçant me tire brusquement de mon sommeil. Je me redresse en sursaut, sur la défensive, mais, lorsque je me rends compte que la pièce baigne toujours dans la clarté du jour, les battements de mon cœur ralentissent. Le bruit continue malgré tout. L’esprit embrumé, je réalise enfin que ce n’est rien d’autre que mon portable qui vibre dans ma poche. Mon soulagement est de courte durée quand, me saisissant de l’appareil, je découvre le nom d’Éric sur l’écran. Rien ne m’oblige à répondre. Je pose le téléphone sur la table de chevet où il continue à trembler quelques secondes avant de s’immobiliser. Mais son silence ne dure qu’un instant et ses vibrations emplissent à nouveau l’air d’un vrombissement pénible. Je jette un œil au nom qui s’affiche. Encore Éric. Son insistance me fait craindre le pire. Je décroche, le regrettant immédiatement.


    — Frédéric ?


    — Ouais ?


    — Putain, qu’est-ce que t’as foutu ?


    Mon cœur s’emballe. Comment peut-il déjà être au courant ? Je dois pouvoir essayer de nier les faits. Ils ne viendraient pas m’arrêter sans preuve formelle, après tout. Le pourraient-ils ? Éric continue :


    — Il a porté plainte tu sais !


    — Quoi ? je lui demande, incrédule.


    — T’as fracassé le nez de ton patron. Un collègue vient de m’appeler, il a porté plainte contre toi.


    Je réalise enfin de quoi il parle. Il ne sait donc pas encore pour la tombe. Je ne peux retenir un soupir de soulagement. 


    — Qu’est-ce que je risque ? je le questionne pour savoir si Pierrick va me mettre des bâtons dans les roues jusqu’au bout.


    — Apparemment, il va être arrêté plusieurs jours… Il a des témoins. Tu peux aller chercher dans les trois ans s’il est arrêté longtemps.


    — Je lui en ai juste collé une. Il en méritait bien plus, je lui réponds ne voyant pas comment je pourrais aller en prison pour si peu.


    — C’est pas la question. Tu l’as frappé volontairement devant plusieurs personnes. 


    — Renée est au courant ?


    — Pas encore, je voulais t’appeler d’abord mais je dois lui…


    — Non, garde-le pour toi. S’il te plaît. 


    — Elle le saura Fred, tu sais.


    — Oui, mais je préfère lui en parler moi. Donne-moi un peu de temps, j’insiste.


    Je sens qu’il s’apprête à argumenter quand il capitule :


    — Bon ok. Je dois te laisser de toute façon. On nous appelle.


    — Merci.


    — Fais pas d’autres conneries, je t’en prie.


    — Non, compte sur moi. Courage.


    — Ok, allez, salut.


    Il raccroche, visiblement pressé.


    Une vive douleur s’empare soudain de ma main. Tant bien que mal je desserre mes doigts aux jointures blanchies qui tiennent le téléphone. La pression retombe peu à peu. Je ne sais pas comment j’aurais réagi s’il m’avait parlé du cimetière. Aurais-je réussi à mentir pour gagner un peu de temps ? Je ne peux m’empêcher de penser à Renée et à Emma. De nouveaux doutes s’insinuent en moi, mais il est déjà trop tard, bien plus tard que je ne le pensais. Dehors, sous le couvert d’épais nuages qui viennent d’envahir le ciel, le monde commence à succomber à l’obscurité de la nuit. 


    Inquiet, j’essaie de m’assoupir, de m’offrir quelques heures de répit supplémentaires, mais mon corps, de mèche avec mon esprit, l’entend à présent autrement. Je me retourne inlassablement sous la couette, incapable de faire taire les pensées terrifiantes qui m’assaillent. J’abandonne. 


    La faim a également fait son grand retour et mon estomac me rappelle que je n’ai pas besoin que de sommeil. Il crie famine. Il devra se contenter d’une plâtrée de pâtes. Je file à la cuisine. Une casserole trouve rapidement place sur la gazinière. Il est 17 heures. La soirée va être longue.


    Des heures plus tard, rassasié et l’esprit alerte, j’ai retrouvé ma place devant le poste de télé. Les baffles crachent les bruitages d’un vieux film américain de science-fiction particulièrement ringard. Le héros, un homme bodybuildé en combinaison spatiale, tente de garder le contrôle de son vaisseau percuté par celui de ses ennemis, d’effroyables laiderons inter-galactiques. L’invraisemblance de la scène m’arrache presque un sourire quand le son de la télé est soudain réduit à un murmure par un hurlement terrifiant venant de l’extérieur. Les murs semblent tout à coup pris de convulsions. Les verres claquent entre eux dans le vaisselier. Une assiette mal rangée s’écrase au sol dans la cuisine. Pourtant ce remue-ménage n’est rien à côté du gémissement qui fait vibrer l’air comme une chorale haineuse de plusieurs milliers de voix enragées. Je m’effondre entre le canapé et la table basse me tenant la tête entre les mains. J’ai l’impression que mon crâne va exploser et mon cerveau se répandre allègrement sur la moquette. Je hurle, priant pour que les cris prennent fin, mais, alors qu’ils résonnent avec une colère toujours plus vive, tout devient noir.


     


    ***


     


    Quand je reprends connaissance, le soleil a déjà reconquis le monde. Je me relève, le cou douloureux, après des heures passées dans une position inconfortable, écroulé au sol. Je pense aussitôt à mon piège. Est-ce qu’il a fonctionné ? Je cours dans la chambre, m'approche de la fenêtre et me penche vers l'extérieur. Mon cœur fait un bond dans ma cage thoracique. Il semblerait que oui. Si tout s’est passé comme prévu, les minutes qui me séparent de la vérité peuvent se compter sur les doigts d’une main. J’appréhende. Que vais-je bien pouvoir découvrir ? À quelques mètres dehors, se trouve peut-être une explication, de quoi faire de moi un héros, un meurtrier ou bien un simple fou parmi tant d’autres. Je reste un petit moment les yeux braqués en direction du fond du jardin et son unique fosse.


    — Allez ! je m’encourage finalement en me dirigeant vers l’entrée.


    Je fais un détour par la cuisine où je saisis un couteau à la lame aussi tranchante que longue et enfile mon manteau et des chaussures. La main posée sur le verrou, j’hésite une dernière fois avant de le tourner et de sortir. L’ombre d’un nuage m’accueille aussitôt, couvrant instantanément les alentours. 


    — J’ai pas peur ! je crie en regardant en l’air malgré mes vertèbres douloureuses.


    Comme pour me mettre au défi, la luminosité diminue un peu plus. À l’horizon, le ciel à peine voilé par endroit me rassure cependant. Je descends les escaliers me répétant que tout va bien se passer. Comme lors de ma première confrontation avec les fossoyeurs, j’avance lentement, la lame du couteau pointée devant moi. Je regrette mon fusil. Tant d’efforts pour me l’être fait confisquer si rapidement. Au-dessus de moi, le nuage gronde, mais sa malveillance ne m’arrête pas. La fosse, celle que ces enfoirés me destinent, apparaît. Mon piège a bien fonctionné. 


    La bâche que j’avais étendue au-dessus du trou, après l’avoir approfondi d’une bonne cinquantaine de centimètres, a presque entièrement disparu. Seul un de ses pans dépasse encore. Mon intuition a été la bonne. Comme je l’avais prévu, dans le noir, le fossoyeur n’a pas su faire la différence entre une fosse rebouchée et la bâche légèrement recouverte de terre que j’avais fixée avec de simples sardines de tente. Est-il tombé dans le piège ? Aucun bruit ne s’en échappe. Craignant autant de découvrir le trou entièrement vide qu’y voir un des coupables en chair et en os, je me traîne dans sa direction, en apnée. Plus qu’un mètre. Enfin mon regard plonge entre les parois de la fosse.


    Je pousse un cri de stupeur étouffé en découvrant l’homme en costume empalé sur les fers à béton dont j’avais tapissé le fond du trou. Je le tiens enfin. Mes yeux se portent sur ses mains, l’une d’elles traversée par un des pieux, mais n’y voient pas le fameux pique. Comment aurait-il pu revenir avec une telle blessure ? Il est forcément mort. Le tatouage était bien une coïncidence.


    Comme celui du bras arraché, ce spectacle me fascine. Je me sens bien. Triomphant. Malgré l’horreur de la scène, cette dépouille transpercée de tiges métalliques me rassure. Ils ne sont donc pas invulnérables. Peu importe ce qu’en dira Éric, il ne pourra pas nier la vérité cette fois-ci.


    Soudain, le monde vacille à nouveau et m’arrache tout sentiment de bonheur quand la tête de l’homme, empalée face contre le sol sur un des fers, se met à bouger. D’abord parcourue de légers spasmes, elle commence peu à peu à remonter le long de la tige. Paralysé par la peur, je regarde le crâne de l’homme se dégager petit à petit. Le métal glisse sur l’os et disparaît entièrement à l’intérieur de la boîte crânienne. Brusquement dégagé, le mort tourne la tête, alignant de manière effroyable son menton entre ses omoplates. Privé d’un de ses yeux crevé par le fer à béton qui lui a traversé l’orbite, il me fixe d’un œil morne. 


    Lorsque ses dents crasseuses se décollent, ma bouche est envahie par le goût de la Mort. Je tombe à genoux, comme poussé par un violent coup de pied dans le dos, le visage à seulement un mètre du monstre. Il est horrible. Je suis incapable de m’arracher à son regard. Une douleur insupportable m’écrase les boyaux.


    — Nous… murmure-t-il dans un long souffle pestilentiel.


    Les haut-le-cœur et la peur me clouent au sol.


    — Rien que nous, continue-t-il de sa voix rauque et dénuée d’intonation. Toujours nous…


    Je crois perdre définitivement la raison lorsque le corps du mort commence à trembler et tente de s’extirper des piquets qui le traversent de toutes parts. Alors qu’il parvient à dégager un de ses bras malingres, un hurlement libérateur s’échappe miraculeusement de ma gorge. La douleur et la terreur continuent à m’assaillir de toutes parts mais j’arrive enfin à m’extraire du regard de la chose. Je n’ai plus qu’une chose en tête lorsque je pars en courant vers la maison : débarrasser le monde de ce monstre.


    En à peine quelques secondes, je suis de retour et vide le contenu du jerrycan sur le mort. L’odeur chimique du liquide envahit l’air quand la chose réussit enfin à se redresser. Sans attendre, je craque une allumette qui vient percuter son visage émacié. L’essence s’embrase aussitôt.


    — Nous ! hurle la chose en se consumant. 
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    Les flammes dévorent le visage du monstre avec avidité. Ses chairs fondent peu à peu, se décrochent en lambeaux noircis de son crâne. Et pourtant, il ne cesse de répéter les mêmes mots.


    — Nous ! Rien que pour nous !


    Écrasé par la tourmente du feu, il parvient malgré tout à planter l'extrémité de ses doigts encore indemnes dans la terre et tente de se hisser hors du trou. Mon pied rencontre sa tête incandescente et il s’effondre au fond de la fosse. Il ne gémit pas quand les fers à béton s’enfoncent à nouveau dans sa peau calcinée. Il continue à hurler.


    — Nous !


    Soudain, il se tait, ne bouge plus, comme une machine démoniaque que l’on aurait subitement débranchée. L’odeur rance et ignoble de son corps victime des flammes m’emplit les narines. Je n’ai pas le temps d’assimiler ce qui vient de se passer que la noirceur de son corps brûlé semble brutalement envahir le monde. Tout, autour de moi, sombre dans une obscurité abyssale et terrifiante. Dans le ciel d’un noir saisissant, les nuages se repaissent de la fumée qui se dégage du cadavre enflammé. Ils gonflent sous l’emprise d’une colère quasi divine. Ils assassinent le jour, mettent fin à son court règne d’une inexplicable diablerie. Leurs grondements emplissent l’air chargé en électricité. La tension est palpable.


    Mais j’oublie bien vite ces menaces célestes lorsque j’aperçois la première silhouette à l’orée du bois. Mon cœur s’emballe quand mes yeux paniqués se posent sur la longue déchirure à son épaule. Il me fixe sans bouger. Puis, il lève un bras, celui qui ne devrait être qu’un moignon, et mon monde s’enfonce encore plus dans l’horreur. Derrière lui, des dizaines d’hommes et de femmes, tous vêtus de noir, avancent dans la forêt. Ils se contentent d’un mot, qu’ils hurlent en chœur.


    — Nous !


    Ils lancent l’assaut.


    Je m’arrache à l’étreinte de la peur et m’enfuis en courant, conscient que ma vie en dépend. 


    — Nous !


    Leurs cris paraissent si proches. Je regarde brièvement par-dessus mon épaule. Malgré leur démarche d’apparence lente et maladroite, ils ont déjà parcouru plus de la moitié de la distance qui nous séparait.


    Je tente d’accélérer, le regard braqué devant moi, analysant le moindre obstacle. Lorsque j’arrive enfin au pied de l’escalier, le souffle court, une main se pose brusquement sur mon épaule. Sans réfléchir, je me retourne et envoie un coup de poing d’une rare violence dans le visage de l’homme qui tente d’agripper ma veste. Son nez craque. Il s’effondre, entraînant dans sa chute plusieurs de ses congénères en costume qui le suivaient. Je m’élance et avale les marches. Je me jette contre la porte et la referme violemment derrière moi. Des poings la martèlent aussitôt. 


    — Nous ! s’exclame la foule qui envahit peu à peu la terrasse. 


    Paniqué, je tourne la tête dans tous les sens. Ils ne tarderont pas à rentrer dans la maison. Déjà, leurs doigts grattent les vitres des fenêtres. Je sors mon téléphone portable de ma poche et sélectionne, les mains tremblantes, le nom d’Éric. Je le plaque contre mon oreille, espérant entendre la voix de mon beau-frère, mais une sonnerie régulière se fait l’écho de ma solitude. 


    — Putain, réponds, je m’agace juste avant que le répondeur ne se lance. Fait chier !


    Je m’apprête à composer le numéro de la police lorsqu’un des carreaux de la fenêtre de l’entrée explose en mille morceaux. Un bras pénètre par l’ouverture. Quand la main du fossoyeur se pose sur la poignée de la fenêtre et tente de la faire pivoter, je pousse un hurlement de terreur et laisse échapper le téléphone qui se fracasse sur le sol. Sa batterie se fait la malle et glisse en direction de la porte, hors de portée.


    Je cours jusqu’à la chambre, prêt à sauter par la fenêtre, convaincu de pouvoir le faire sans me blesser, mais je suis forcé d’envisager une option différente. Le jardin est envahi par une bonne douzaine de personnes qui errent de manière anarchique, me bloquant toute issue. 


    Ne voyant aucune autre solution, alors que les martèlements s’intensifient, je saute sur le lit et grimpe maladroitement sur l’armoire. Dans le couloir, des bruits de pas, nombreux et lents, s’avancent dans ma direction. Ils ont ouvert la fenêtre. Je me mets sur le dos et pousse la petite trappe blanche d’accès aux combles devant moi. Sans attendre, je me glisse par l’interstice aussi rapidement que possible. Lorsque je la referme, mon monde sombre dans la nuit. Je m’immobilise et retiens mon souffle, la gorge irritée par la poussière et les particules de laine de verre qui flottent dans l’air.


    Soudain, un bruit tonitruant emplit la maison et parvient avec force jusqu’à ma cachette. La porte vient de céder. Terrorisé, je n’ose pas bouger malgré l’inconfort de ma position. L’espace sous le toit est réduit et je dois me recroqueviller, ne pouvant déplier mes jambes à cause des rouleaux d’isolant qui peuplent les lieux. Mes côtes, dans lesquelles une des poutrelles de la charpente s’enfonce, me font déjà souffrir. Mais je reste immobile, espérant que la structure et les plaques de plâtre du plafond pourront supporter mon poids jusqu’au départ de mes envahisseurs.


    Tandis qu’en-dessous les fossoyeurs fouillent toutes les pièces sans aucune retenue, ma subite disparition les fait éclater de rage. 


    — Lui, pas nous ! hurlent-ils d’une voix unique en s’attaquant à tout ce qui leur tombe sous la main.


    Mon cœur se serre quand un vacarme assourdissant envahit la maison. Ils détruisent tout. J’entends les meubles se faire renverser et les bibelots qui y sont disposés, incapables de se retenir, chuter bruyamment comme les passagers d’un paquebot en train de sombrer. Ils n’épargnent rien. Des années de travail et d’économies effacées en un éclair par la colère d’une foule de monstres. Chaque nouvelle explosion sonore manque de me faire sursauter mais je ne bouge pas d’un millimètre, respirant la bouche ouverte pour essayer de faire le moins de bruit possible. Je ne veux pas prendre de risque. Bien vite, c’est la chambre qui est prise d’assaut. Les râles des fossoyeurs, qui ne cessent de répéter leur inquiétante rengaine, laissent aussitôt place au déferlement de leur colère. À seulement quelques centimètres de moi, ils font tomber la lourde armoire qui écrase violemment le lit dont la structure métallique grince tristement en cédant. La vitre explose soudainement et un bruit sourd, celui d’un meuble atterrissant dehors, résonne. Le carnage me paraît durer des heures comme si les saccageurs prenaient un malin plaisir à détruire tout ce que je possède.


    Je ferme les yeux et essaie de m’échapper, de trouver refuge dans mes propres pensées mais n’y parviens pas. Mon esprit est aussi peuplé de démons et d’horreur. Je suis condamné à écouter ces monstres qui me traquent avec une haine palpable, ravager ma maison.


    Quand les larmes me montent aux yeux, cédant face au poids de ma vulnérabilité et réalisant que je ne reverrai peut-être jamais Renée et Emma, je m’efforce de contenir mes sanglots. Ma tristesse ruisselle sur mes joues, mais je ne bouge toujours pas. J’ai mal partout. Je souffre en silence.


    Peu à peu, alors que les envahisseurs ne doivent plus avoir quoi que ce soit à détruire, le vacarme diminue et laisse place à l’écho du son de leurs pas et au craquement des débris qu’ils écrasent. Ils sont toujours là et, comme les silhouettes que j’avais aperçues dehors, semblent entamer une ronde aléatoire au milieu du carnage. Ils me cherchent. Ils savent que je suis là. Ils attendent que je fasse une erreur. Mais je ne bougerai pas. 
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    Je n’ai aucun souvenir du moment où je me suis assoupi, ni de l’endroit où je me trouve, lorsqu’une voix me tire du sommeil.


    — Fred !


    J’essaie de m’étirer mais mes pieds heurtent quelque chose. Mon corps endolori se réveille à son tour et tout me revient brutalement. La créature que j’ai brûlée, l’attaque, ma fuite, ma cachette d’infortune. Par réflexe, comme si le bruit avait toujours été mon ennemi, je m’immobilise, silencieux. Est-ce qu’ils sont partis ?


    — Putain, qu’est-ce qui s’est passé ici ? continue la voix.


    Je me concentre sur les autres sons, essayant de savoir si mon visiteur ne s’apprête pas à succomber à l’attaque des fossoyeurs tapis dans la maison. Seul le craquement de ses pas résonne alors qu’il semble approcher de la chambre. Soudain, je ne peux retenir une quinte de toux, la gorge effroyablement irritée par la poussière et la laine de verre qui m'entourent.


    — Fred, c’est toi ? T’es où ? crie la voix que je reconnais enfin.


    La présence d’Éric me rassure presque autant que l’absence des monstres. 


    — Je suis là, je lui réponds d’une voix rauque.


    Je soulève la plaque d’accès aux combles et passe la tête par l’ouverture. La chambre est en piteux état ; ravagée. L’armoire est écrasée sur le lit et son fond en contre-plaqué à moitié arraché. Les placards ont été vidés, les étagères décrochées et jetées avec violence contre les murs défoncés. Les vêtements de Renée et les miens jonchent le sol, piétinés par des dizaines de chaussures malveillantes et souillées. Tout est détruit.


    — T’es où ? répète Éric d’une voix inquiète.


    — Ici.


    Il apparaît dans l'encadrement de la porte et parcourt la pièce du regard, n’osant pas avancer au milieu du carnage.


    — Ici.


    Il sursaute en m’apercevant.


    — Que… Attends, je vais t’aider.


    Il pénètre dans la pièce et redresse difficilement l’armoire. Son contenu finit de se déverser sur le sol, les portes battant dans le vide. Il la déplace ensuite pour dégager l’espace sous mon refuge. Les membres douloureux, je me contorsionne et m’extrais de ma cachette. L’atterrissage envoie une décharge électrique dans mes jambes fatiguées. Je vacille mais Éric me rattrape.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? s’empresse-t-il de me demander.


    Je tousse, la gorge douloureuse.


    — Deux secondes, s’il te plaît, je murmure.


    Je n’arrive pas à croire à ce qui s’est produit. Tout ce que nous avions ; envolé en un claquement de doigts. J’entre dans le couloir et découvre le même spectacle de désolation. Les meubles ont été réduits en allumettes, les photos de famille déchirées et les cloisons perforées par des poings coléreux. Je me baisse et ramasse un cadre dont la structure en bois se démet aussitôt. Le verre de la vitre tombe par petits éclats. Seule l’image, souvenir si précieux, me reste entre les doigts, les beaux visages de Renée et Emma balafrés par une longue déchirure. Mon visage est l’unique rescapé. Je suis seul.


    Chamboulé, je garde la photo à la main et me dirige vers la cuisine, zigzaguant entre les débris de ma vie.


    — Fred ? s’inquiète Éric qui pose une main sur mon épaule.


    Je l’ignore et traîne ma carcasse douloureuse jusqu’à la cuisine qui a connu le même sort que le reste de la maison. C’est un véritable tapis de morceaux de verre, de porcelaine et de céramique qui recouvre le sol. La table et les chaises ont été violemment démembrées et le réfrigérateur renversé sur le côté. La porte grande ouverte, il continue à ronronner, son intérieur ravagé encore éclairé par la lumière automatique.


    Dans un coin de la pièce, un verre miraculé est prostré derrière un morceau du vaisselier. Je m’en saisis et approche de l’évier. Le robinet tordu pousse un gémissement sinistre lorsque l’eau jaillit. Je bois le contenu du rescapé d’une traite et le remplis à nouveau.


    — Fred, tu dois me dire ce qui s’est passé.


    — Assieds-toi donc, je lui réponds avec un humour noir idiot que je ne m’explique pas.


    Il regarde le désordre autour de lui, dépité et visiblement attristé par l’état de la maison.


    — Fred…


    — Ils m’ont attaqué. Ils ont tout détruit, je lui confie enfin.


    — Qui ça ?


    — Les morts ! je m’écrie, furieux.


    — Quoi ?


    — Ils étaient des dizaines, ils m’ont poursuivi. Ils voulaient me tuer. M’enterrer vivant.


    — Les morts ?


    — Oui, je lui réponds, conscient que mes propos transpirent la folie. Les morts…


    — Combien de temps tu es resté là-haut ? dit-il d’un air inquiet alors que ses yeux se posent sur mes mains comme pour y chercher des traces de blessures.


    Est-ce qu’il pense que j’ai fait tout ça ? Pourquoi ne me croit-il pas ?


    — Fred, t’es resté combien de temps ? insiste-t-il.


    — Je sais pas, il est quelle heure ? je m’agace.


    — Huit heures et demie.


    — Quoi ! je m’étonne. Mais c’était hier matin ! Faut que j’appelle Renée ! Prête-moi ton téléphone.


    — Calme-toi ! T’es resté plus de vingt-quatre heures dans les combles ?


    — Passe-moi ton tél, s’il te plaît.


    — Combien tu dis qu’ils étaient ?


    — Je sais pas, putain. Des dizaines. Y en avait partout dehors. T’as vu ce qu’ils ont fait à la maison ?


    — Ils venaient d’où ?


    — Des bois. Ils sont apparus quand j’ai cramé l’autre enfoiré.


    — Quoi ?


    — Faut que tu voies ça, je m’emporte, réalisant que je peux lui prouver que je n’ai rien inventé. J’en ai attrapé un. Il était mort mais il bougeait encore. Je l’ai brûlé et les autres sont arrivés.


    — Qu’est-ce que t’as fait, putain ?


    — Suis-moi, je lui dis en le tirant par le bras.


    Réticent, il se laisse faire malgré tout et m'emboîte le pas. En arrivant devant la porte arrachée de ses gonds, je ne peux m’empêcher de jeter un œil par la fenêtre laissée ouverte après l’invasion. Tout a l’air calme dehors. Le ciel est d’un bleu magnifique mais cela ne me rassure pas pour autant.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Rien, suis-moi.


    Je sors. À l’horizon, le soleil frappe violemment mes yeux irrités. Je plaque une main en visière contre mon front et descends les escaliers, suivi de près par Éric. 


    — C’est là-bas. Je lui ai tendu un piège et je l’ai capturé.


    Mon beau-frère reste silencieux, jugeant probablement de ma santé mentale. Tout comme moi, il a l’air dépassé par les événements et épuisé mais c’est une expression de vive inquiétude qui s’étend sur son visage alors que nous avançons.


    Nous traversons la pelouse et arrivons à proximité du trou. J’ai soudain envie de me coller des gifles. Comme j’aurais dû m’y attendre, la fosse est désespérément vide. Seul un épais tas de cendres en tapisse le fond. Les fers à béton ont apparemment relâché leur proie.


    Éric s’approche et se penche au-dessus de mon piège.


    — Putain, tu comptais arrêter ces types en les faisant s’empaler là-dessus.


    — J’en ai eu un, je te dis, j’insiste, convaincu que cela ne mènera nulle part. 


    Saloperie de déjà-vu. En plus de vouloir me tuer, ces salauds ne cessent de me précipiter au bord du gouffre de la folie.


    — Y a rien Fred là-dedans. Un corps ça se consume pas comme ça.


    Je scrute la fosse aux parois légèrement noircies, renifle l’odeur de brûlé qui s’en dégage puis laisse mes yeux se poser sur la forêt. Éric a raison, il n’a pas pu disparaître complètement. Il devrait rester des os. Ses congénères sont-ils venus le récupérer ?


    — Il était là-bas quand ils ont attaqué.


    — Qui ça ? me demande Éric qui semble avoir du mal à garder son sang-froid.


    — Hugues, le mort sur lequel j’avais tiré…


    — Celui qui avait aussi disparu… dit-il sans cacher son agacement.


    — Oui, je réponds en soufflant.


    Soudain, Éric m’attrape sous le menton et me relève la tête. Il plonge son regard dans le mien.


    — Est-ce que t’as été au cimetière ?


    Je n’ai pas le temps de répondre. Il a déjà lu la vérité dans mes yeux.


    — Merde, tu me laisses vraiment pas le choix, ajoute-t-il en me saisissant fermement l’avant-bras.


    — Tu vas pas… je proteste quand il me passe les menottes aux poignets. 


    — Je sais pas ce qui se passe, mais je peux pas te laisser tout seul, dit-il en me poussant vers sa voiture, prêt à m’embarquer au poste. 
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    — Laisse-moi au moins appeler Renée, je demande, alors qu’Éric retire les menottes qui me lient les poignets et me fait entrer dans une pièce exiguë.


    — T’inquiète pas, je vais l’appeler, répond-il en refermant la porte de la salle de garde à vue qu’il s'empresse de verrouiller. Il s’éloigne.


    — Reviens ! Pourquoi tu fais ça ? je hurle à travers la vitre.


    Il m’ignore, ou bien ne m’entend pas, et avance dans le couloir bordé de quelques cellules identiques. 


    — Reviens !


    Je plaque le visage contre le verre pour essayer de le voir mais il a quitté mon champ de vision, probablement déjà dans les escaliers menant au rez-de-chaussée du bâtiment.


    Je soupire et me retourne, embrassant du regard l’étroite pièce monochromatique. Seul un bloc de béton faisant office de banc vient briser sa monotonie architecturale. Quelques mètres carrés de rien, de néant.


    C’est bien la première fois que suis enfermé dans un tel endroit. Même ma vie d’étudiant, parfois trop arrosée, ne m’avait pas fait connaître le bonheur d’une nuit en cellule de dégrisement. Et c’est là, des années plus tard, quand la sagesse est censée avoir investi mon corps d’adulte responsable, que je m’y retrouve. Je ne l’aurais jamais imaginé ; encore moins d’y avoir été amené par mon propre beau-frère, mon ami… Il ne manque plus que les murs capitonnés pour que le tableau soit complet.


    Je m’assois sur l’inconfortable bloc et m’adosse contre le mur derrière moi. Combien de temps compte-t-il me garder ici ? Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait osé me traiter de la sorte. Je me sens complètement impuissant et désemparé. Je ne peux rien faire. Rien. Pourtant, c’est un sentiment bien différent qui grossit en moi et qui commence à me ronger. Je ne regrette pas d’avoir essayé d’arrêter les fossoyeurs, ni ce qui a pu se passer au travail. J’ai simplement honte de me sentir enfin en sécurité, d’avoir réchappé à une folie que j’ai moi-même attisée. J’accepte ce moment de répit avec lâcheté. Le danger est là, irrationnel, monstrueux et terrifiant. Je l’ai fixé droit dans les yeux et je n’essaye même pas de prévenir les autres. J’accepte mon incapacité à agir comme un état de fait. Je reste assis, tâchant juste d’oublier la faim qui tiraille mon estomac.


    Je plonge le regard à travers la vitre. Mon imagination essaie brièvement de s’échapper, de se faufiler entre les joints de la fenêtre, de se glisser discrètement dans le couloir pour aller voir ce qui se trame dehors, mais je la rattrape. J’ai le sentiment que je saurai bien assez tôt ce qui s’y passe.


    Je finis par m’allonger et savoure le bonheur de me savoir en sécurité. J’avais toujours eu l’impression que les rescapés d’événements dramatiques exagéraient le récit de leur expérience, qu’ils faisaient tout pour que leur malheur puisse devenir une histoire qui se vende bien, mais je comprends enfin à quel point réchapper à la mort, être traqué inlassablement, peut peser sur une victime. Pour l’heure, je me refuse à y repenser et remplis mon esprit de banalités sur lesquelles me concentrer. J’aimerais pouvoir dormir, ne laisser qu’aux monstres de mes cauchemars le soin de venir me hanter, mais dès que je ferme les yeux et me vide la tête, mon esprit dérive aussitôt et s’enfonce à nouveau dans les souvenirs des événements de la veille. Hugues se tient devant moi, donne le signal, me condamne à mort et détruit ma vie.


    Je secoue la tête et essaie de penser à des choses moins terrifiantes. J’étudie bêtement la pièce, imaginant les ouvriers lors de sa construction, quand Éric apparaît derrière la vitre. Mon estomac pousse un grognement sauvage en apercevant ce qu’il tient à la main.


    Il me fait signe de rester où je suis et déverrouille la porte. Il s’avance et me tend le plateau-repas. Je lui souris, ravi de cette offrande et qu’il n’ait pas utilisé la petite trappe prévue pour nourrir les détenus pour me le donner.


    — C’est pas de la grande cuisine, dit-il alors que je pose le plateau à mes côtés et me jette sur le verre d’eau que je vide d’une traite.


    — Je vais aller te chercher une bouteille, ajoute-t-il.


    — Attends ! je l'interpelle en me levant.


    Une expression de méfiance traverse son visage comme s’il s’attendait à un mauvais coup.


    — T’as appelé Renée ? 


    Il me fixe puis soupire.


    — Il fallait bien... 


    — Qu’est-ce que tu lui as dit ?


    — Que je t’ai amené avec moi au poste.


    — Tu lui as aussi dit que tu m’as enfermé ? 


    — Oui, admet-il.


    — Et comment tu lui as expliqué ça ?


    — Écoute Fred, je sais pas ce qui s’est passé hier. Mets-toi à ma place. T’étais pas normal ces derniers temps. Tu inventes des trucs... Je sais pas ce qui se passe.


    — Tu crois vraiment que j’ai tout démoli chez moi. Je t’ai vu regarder mes mains. T’as bien vu que j’ai rien…


    — Non, je sais que c’est pas toi mais, sérieux, t’as parlé de morts… Ça veut dire quoi...


    N’ayant aucune envie de me lancer dans un débat stérile ou de plaider la démence, j’ignore la fin de sa phrase.


    — Et elle a réagi comment ?


    — Tu la connais aussi bien que moi.


    — Elle m’a toujours pas pardonné.


    — Elle est inquiète. Elle voulait venir, mais je lui ai dit qu’il valait mieux qu’elle reste chez les parents. La situation commence à devenir vraiment très difficile à gérer.


    — Faut que tu me croies Éric…Je les ai vus, moi. Vous avez quoi vous pour le moment, à part une liste de cadavres ?


    Muet, il me regarde. Il semble hésiter.


    — Je suis désolé Fred ; tu vas devoir rester là, conclut-il.


    — Tu comptes me garder longtemps ici ? je lui demande en acceptant lâchement sa décision.


    — Je sais pas. Bon, je dois y aller.


    Il recule, se retourne brièvement pour ouvrir la porte et regagne le couloir. Il m’enferme à nouveau, une moue triste sur les lèvres.


    Je me rassois et incline la tête vers la nourriture encore fumante. Le plateau n’a rien à envier à la tristesse d’un repas hospitalier ou à la qualité d’un plat servi durant un vol low cost. Pourtant, ma bouche accueille avec joie la purée de carotte et les rares morceaux de bœuf qui s’y dissimulent. Très vite, il ne reste rien d’autre que des petites barquettes vides et des emballages éparpillés. Je regrette d’avoir tout dévoré dans la précipitation alors que mon esprit recommence à gamberger dans des lieux terrifiants, ravagés par des morts dévastateurs.


     


    ***


     


    Seul dans la cellule, plongé dans un monde de silence, je n’ai aucune indication sur l’heure qu’il est. La lumière artificielle du couloir reste vive et constante alors que dehors le soleil a peut-être déjà fui vers sa tanière nocturne. Mon calme semble m’avoir abandonné et mon agitation est grandissante. Je sens la nuit arriver et avec elle toutes les horreurs qu’elle renferme. 


    Debout derrière la vitre de la petite pièce, je sursaute lorsqu’Éric apparaît devant moi. Je me dis d’abord qu’il a bien tardé pour me ramener la bouteille d’eau qu’il m’avait promise puis son expression de terreur me saute au visage tandis qu’il essaie de déverrouiller la porte, les mains parcourues de tremblements.


    — Faut qu’on se casse ! dit-il la porte à peine ouverte.


    Je le regarde, bouche bée.


    — Ils arrivent ?


    — Dépêche-toi, faut pas rester là.


    Je ne me le fais pas dire deux fois et je lui emboîte le pas. Au-dessus de nous, les néons crépitent.


    — On va où ?


    Une voix s’élève soudain entre plusieurs grésillements.


    — On a besoin d’aide, vite. De nombreux individus en approche.


    Éric décroche rapidement le talkie-walkie de sa ceinture et appuie sur un bouton en portant l’appareil à sa bouche.


    — Vous êtes où ?


    — Rue Paul Eluard. Oh putain, ils sont vraiment nombreux, dépêchez-vous !


    — J’arrive !


    Il fait volte-face et me fixe du regard.


    — Je peux pas les laisser. Reste là, barricade-toi avec Margaud. Je reviens vous chercher.


    — Qu’est-ce qui se passe putain ?


    — Allez, viens ! s’exclame-t-il en ignorant ma question.


    Je le suis et nous gravissons les marches quatre par quatre. Il me devance et disparaît. Lorsque j’arrive sur le palier, il est en train de déverrouiller une salle au bout du couloir à ma droite. De l’autre côté, le corridor s’ouvre sur l’open space du poste de police. Je m’approche de lui.


    — Va voir Margaud, dit-il en entrant dans la pièce.


    Je lui obéis et me précipite vers l’accueil. La jeune femme se tient derrière la porte d’entrée et regarde dehors. La terreur qui s’affiche sur son visage me pétrifie quand elle se tourne vers moi. Je plonge à mon tour mon regard à l’extérieur. 


    Dans la rue, plusieurs véhicules se sont percutés et l’un d’eux brûle dangereusement. Des silhouettes noires et terrifiantes se sont rassemblées autour d’une des voitures accidentées et en extraient une femme blessée. Derrière elles, un autre groupe s’affaire à creuser dans la pelouse.



 
  


  
     XXXIV


     


    — Putain ! Qu’est-ce qu’ils font ! je m’exclame.


    Margaud reste muette.


    Dehors, un homme en costume saisit la jeune femme sonnée par sa longue chevelure brune. Il la traîne négligemment sur le bitume, suivi par ses comparses. Une des chaussures de la malheureuse abandonne le pied qu’elle enserrait jusque-là avec dévotion et se retrouve aussitôt  piétinée par les souliers des autres hommes. Le frottement douloureux de son talon contre le macadam ramène brutalement la femme à la réalité. Elle se débat avec une ardeur animale, mais la poigne de l’homme est implacable. Ils ne sont plus qu’à quelques mètres de l’étroite bande de pelouse où trois fossoyeurs creusent avec ardeur. Malgré leurs gestes maladroits et faiblards, la fosse à leurs pieds s’approfondit à une vitesse inexplicable.


    — Ils vont quand même pas… murmure Margaud entre ses dents serrées alors que l’homme qui tirait la jeune femme la jette violemment contre le sol. 


    Quand elle essaie de se relever pour s’enfuir, le visage en sang, les fossoyeurs la plaquent face contre terre et l’immobilisent. Prise au piège, elle hurle à s’en déchirer les cordes vocales. Le tas de terre près de la fosse a déjà triplé de taille. Elle est condamnée.


    — Il faut faire quelque chose, s’emporte soudain Margaud.


    — Ils sont trop nombreux, intervient Éric derrière nous.


    — On peut pas la laisser…


    — C’est trop tard, dit-il d’une voix déchirée tandis que nous le fixons.


    Margaud et moi nous retournons vers la porte vitrée. La jeune femme a disparu et les fossoyeurs, plus agités que jamais, se sont agglutinés sur le tas de remblai. Ils envoient de lourdes poignées de terre dans la fosse comme pris d’une frénésie endiablée. C’est un véritable torrent qui s’y déverse. En un instant, c’est terminé.


    — Vous, vous restez là. Je vais aller aider Laurent et Arnaud. Ils ont besoin de moi, dit Éric qui essaie de garder son calme.


    J’ai l’impression que Margaud est sur le point de craquer et de s’en prendre à lui à cause de son héroïsme à plusieurs vitesses, mais elle acquiesce. La femme était-elle vraiment condamnée ?


    — On fait quoi ? lui demande-t-elle.


    — Verrouillez la porte, barricadez-vous et restez discrets, lui répond Éric.


    Je remarque alors le fusil d’assaut qu’il tient en bandoulière. Rien à voir avec l’équipement du petit flic de campagne.


    — Avoir l’armée avec soi, ça aide, me dit-il en captant mon regard interrogateur.


    — T’es sûr que c’est la meilleure chose à faire. Et Mag ? Renée ?


    — Je récupère Laurent et Arnaud, je reviens et on se casse. J’ai eu Mag au téléphone y a une demi-heure, ça allait bien.


    Soudain, un cri explose à l’extérieur.


    — Nous !


    Tous les regards sont braqués sur nous. Nous n’avons pas le temps de comprendre ce changement brutal d’attention ; déjà les fossoyeurs avancent dans notre direction.


    — Fermez derrière moi ! crie Éric qui empoigne son arme et se précipite dehors.


    À peine émerge-t-il dans le froid glacial, légèrement réchauffé par le véhicule en feu devant lui, qu’il plante ses deux pieds dans le sol. Il prend fermement appui et presse un doigt sur la gâchette. Je comprends aussitôt qu’il veut nous faire gagner un peu de temps. Paniqués, nous verrouillons précipitamment la porte et commençons à ériger une barricade avec les chaises de l’accueil. Je ne peux m’empêcher de jeter des regards inquiets à l’extérieur où l’arme d’Éric rugit. Le fusil crache une pluie de métal mortelle sur les fossoyeurs qui se traînent dans sa direction. Malgré son manque d’entraînement avec une telle arme, il semble en garder le contrôle et arrose copieusement ses adversaires. Les silhouettes vacillantes sont projetées en arrière et en quelques secondes, leurs corps décharnés couvrent le parking. 


    Éric se tourne brièvement vers nous et m’adresse un sourire riche de sens. « J’aurais dû t’écouter » admet-il à pleines dents puis il disparaît au pas de course. 


    Je ne peux contenir une terrible pensée : c’est peut-être la dernière fois que je le vois. Je me demande ce qui l’attend en ville, lorsqu’une main sèche et crasseuse s’écrase sur la vitre face à mon visage. Le fossoyeur me fixe avec un air dément. Ses yeux vitreux brûlent d’une haine palpable. J’esquisse un pas en arrière, déstabilisé par son apparence et la malveillance qu’il dégage. Il sourit de toutes ses dents que ses lèvres sèches et atrophiées ne parviennent plus à recouvrir comme s’il prenait plaisir à se nourrir de ma terreur. C’est un véritable cadavre ambulant. Et il n’est pas seul. Les fossoyeurs, qui étaient encore étendus il y a une seconde sur le bitume, se pressent tous contre la porte. Certains sont gravement mutilés, d’autres affichent même des impacts de balles au visage et pourtant, ils frappent contre la vitre sans s’arrêter. 


    — Nous ! Trouver toi ! gémissent-ils d’une seule voix d’outre-tombe en tambourinant contre le verre avec ardeur.


    Je suis pétrifié, réalisant à quel enfer j’ai réchappé lorsque ces créatures infernales ravageaient l’intérieur de ma maison à quelques mètres de moi. Maintenant, elles ne se tiennent plus qu’à une longueur de bras, sans rien pour cacher la terrifiante réalité de leur existence. Elles tapent et ne s’arrêtent pas. 


    Heureusement, le verre probablement renforcé tient bon. En revanche, la structure métallique de la devanture montre déjà des signes de faiblesse face à ces attaques incessantes.


    — Margaud, je murmure inutilement.


    Sans réponse, je quitte les morts du regard. La jeune femme a disparu.


    — Margaud ! je l’appelle en scrutant le fond de l’open space silencieux.


    Un brusque craquement me fait sursauter. Je me retourne. Les fossoyeurs sont étonnamment moins nombreux et seule une poignée d’entre eux continue à pousser contre la vitre. Mon soulagement est de courte durée. Malgré leurs effectifs réduits, la devanture succombe peu à peu à leurs assauts. Les morts qui se pressent contre le verre n’ont que des blessures légères et deux d’entre eux sont de véritables mastodontes. Ils abattent leurs poings de concert. Est-ce qu’ils ont volontairement laissé les plus costauds ? Les autres ont tout simplement disparu. Cherchent-ils une autre entrée ?


    — Margaud, t’es où ? je m’exclame, conscient que la porte ne tiendra pas longtemps.


    J’ajoute maladroitement une nouvelle rangée de chaises montées sur rail à la barricade et me précipite derrière le guichet. 


    — Margaud ! je crie, la cherchant derrière les bureaux.


    Des sanglots me parviennent soudain de la salle de réunion. J’entre comme une fusée dans la pièce et contourne la longue table ovale qui orne son centre. Margaud, recroquevillée derrière une chaise, sursaute en me voyant débarquer.


    — Qu’est-ce que tu fous ! Il faut partir, ils vont entrer !


    Elle ne bouge pas et replonge sa tête entre ses genoux, le corps tremblant.


    — Allez !


    Toujours aucune réaction. Aussi terrifiants que soient les événements pour moi, je réalise que c’est une première pour elle. Son monde vient de sombrer brutalement dans l’horreur alors que le mien y baigne déjà depuis plusieurs jours.


    — Margaud, j’essaie d’une voix aussi douce que possible. Faut que tu viennes avec moi.


    Je pourrais la laisser là, mais ce serait la condamner à une mort horrible. J’ai bien vu ce que les fossoyeurs réservent à leurs victimes. Je ne peux pas l’abandonner aussi facilement. Mais je ne peux pas attendre, je dois aller retrouver Renée et Emma.


    — Margaud, allez, j’ajoute en m’accroupissant à ses côtés.


    Elle réagit enfin et tourne un visage déchiré par la peur et les larmes dans ma direction. Le fracas des mains contre la vitre continue dehors. Je lui saisis le bras et la relève. Elle se laisse faire, absente, comme si son esprit avait abandonné son corps.


    — Allez, on y va !


    Je la tire par la main et elle me suit sans protester, le regard perdu dans le vague. Elle s’est déconnectée de la réalité. Je m’immobilise au fond de l’open space. Les fossoyeurs nous fixent de leurs yeux cruels et laissent déferler leur haine sur notre ultime défense. La devanture grince de douleur. Paniqué devant l’imminence de leur invasion, je saisis violemment Margaud par les épaules.


    — Y a une autre sortie ? je lui demande en la secouant. 


    Pas un mot ne sort de sa bouche. Je n’arrive même plus à accrocher son regard.


    — Margaud, putain !


    Je la gifle et elle semble revenir brièvement à elle. Elle porte une main à sa joue déjà rouge.


    — Y a une autre sortie ?


    — En bas, au bout du couloir, murmure-t-elle avant de se réfugier à nouveau dans son état second.


    Je l’entraîne avec moi, mais au moment où nous nous apprêtons à pénétrer dans la cage d’escalier, je me fige brusquement. À ma gauche, la pièce où s’était rendu Éric avant de nous rejoindre est restée grande ouverte. Je laisse Margaud en plan et me précipite vers la porte blindée. Le bruit des poings qui s’écrasent contre la vitre résonne de manière effroyable dans le corridor. 


    Je reste bouche bée lorsque je découvre le contenu de la petite salle. On se croirait dans un film américain. Un long râtelier contenant cinq fusils mitrailleurs, probablement installé depuis peu, occupe un des murs. À ses côtés une caisse débordant de boîtes de munitions. Le gouvernement se préparait donc vraiment pour une guerre. Ils n’avaient certainement pas prévu que ces armes seraient aussi inefficaces contre les fossoyeurs. Pourtant, bien qu’ayant été témoin de leur inutilité pour abattre les monstres, je ne peux m’empêcher de prendre un des lourds fusils. Un sentiment de toute puissance m’envahit brièvement. Le poids rassurant de l’arme m’apaise. Mais, aussi rapidement que je m’en suis saisi, je la repose et la troque contre un simple pistolet fixé au mur. Je ne me suis jamais servi d’une arme à feu en dehors du fusil de chasse avec lequel j’avais tiré sur Hugues et sais que la mitrailleuse ne ferait que m'encombrer. L’arme de poing pourrait s’avérer bien plus maniable. Je la glisse à l’arrière de mon pantalon dans mon dos, comme je l’ai vu faire tant de fois dans des films de gangsters et emporte plusieurs chargeurs qui semblent correspondre.


    Je rejoins Margaud en courant. Le froid du canon de l’arme contre ma peau me fait frissonner. Mais c’est un frisson d’une toute autre nature, bien plus glaçant, qui me traverse lorsque, derrière nous, la devanture s’effondre d’un bloc dans un ramdam assourdissant. Ils arrivent. 



 
  


  
     XXXV


     


    L’ultime hurlement de reddition de notre barricade laisse place à un gémissement inhumain.


    — Nous !


    Affolé, je pousse Margaud en direction des escaliers. Il nous faut fuir. Cependant, avant de m’élancer à mon tour, je me permets un bref regard en arrière. Mon cœur s’emballe de plus belle. Les deux mastodontes, suivis de près par leurs congénères, sont déjà au milieu de l’open space comme s’ils avaient franchi les débris de la devanture et la moitié de la pièce en un claquement de doigt. Et pourtant, ils avancent si lentement. Chacun de leurs pas semble être le fruit d’une douloureuse confrontation entre leurs corps morts et leurs esprits malveillants. Mais leur volonté gagne à chaque fois.


    Sans attendre davantage, alors que les fossoyeurs ont avancé d’un petit mètre, je me retourne et attrape Margaud par le bras. Toujours absente, la tête baissée, la jeune femme se laisse traîner. Emportée par ce soudain élan, elle rate une marche. La chute la ramène brièvement à la réalité ; elle pousse un petit cri, mais replonge aussitôt dans sa léthargie lorsqu’elle atterrit dans mes bras.


    — Allez Margaud ! je crie, en scrutant le haut des escaliers. 


    Une sombre silhouette y apparaît, suivie d’une deuxième. Ils vont nous rattraper. Et que font les autres dehors ?


    Je la tire une nouvelle fois vers moi et nous passons l’encadrement de la porte coupe-feu installée à l’entrée de l’escalier. Il faut que je la ferme à tout prix. Sans hésiter, j’attrape le battant à ma droite et tente de le séparer du mur d’un geste brusque. Le système magnétique qui le maintient cloué contre la cloison tient bon puis lâche. Il se referme, coupant une partie du couloir. Tandis que je me jette sur le deuxième battant, les fossoyeurs gagnent du terrain. Heureusement, il cède à son tour et vient s’aligner avec son jumeau, créant une piètre barrière face à nos agresseurs. Pire, je réalise, le regard plongé par le petit hublot d’une des portes, qu’il n’y a aucun verrou. Sans lâcher les morts du regard, j'agrippe fermement les deux poignées métalliques et me tiens prêt.


    — Margaud, donne-moi ta ceinture, vite ! je hurle, alors qu’un premier mort, plus adroit, parvient à dompter ses muscles cadavériques et descend marche après marche, chancelant. 


    — Margaud, ta ceinture ! j’insiste. Margaud !


    Je détourne un instant les yeux du hublot. Margaud n’a pas bougé. Je tends un bras vers elle, gardant l’autre contre les deux battants, lorsqu’une violente secousse m’envoie un vif élan de douleur jusqu’à l’épaule. La porte s’écarte de quelques centimètres. Un des mastodontes, celui qui fermait la marche dans les escaliers, se dresse les poings levés dans l'entrebâillement. Je me précipite de toutes mes forces contre la porte, renvoyant une décharge de souffrance dans mon épaule, et réussis à la refermer.


    — Margaud, la ceinture, putain !


    Elle tourne lentement la tête vers moi, le regard vide. 


    — Tu vas nous faire tuer ! Ta ceinture !


    Lorsqu’elle aperçoit les fossoyeurs à travers les hublots, c’est une expression de terreur indescriptible qui s’étale violemment sur son visage. Je suis convaincu qu’elle va s’enfuir, m’abandonnant finalement elle à mon sort, quand elle réagit enfin. Son instinct de survie semble avoir repris subitement le dessus. Elle porte les mains à son pantalon et défait sa ceinture. 


    — La porte, vite ! je crie.


    En un éclair, alors que les morts tambourinent avec haine contre les battants et que je suis sur le point de tout lâcher, elle glisse l’épaisse lanière de cuir entre les deux poignées et la noue avec vigueur.


    Sans même vérifier le nœud, conscient que cette barricade ne tiendra pas longtemps, je me précipite dans le couloir, les jambes lourdes d’avoir fait face aux assauts des monstres sur la porte.


    — Allez, viens !


    De retour parmi les vivants, Margaud m'emboîte le pas. Ses talons claquent sur le sol, couvrant presque les râles incessants des morts dans la cage d’escalier.


    Nous passons en trombe devant la salle de garde à vue où Éric m’avait enfermé et poursuivons dans le couloir qui bifurque soudainement à droite.


    — Par là, s’exclame Margaud.


    Une issue de secours se dessine au bout du corridor. Notre échappatoire. Pourtant, lorsque je me jette contre les poussoirs horizontaux, elle reste immobile. Un cliquetis métallique retentit. Une lourde chaîne maintient la porte fermée. Nous sommes pris au piège.


    — Attends, me dit Margaud qui plonge une main derrière un extincteur fixé au mur. 


    Elle en ressort une petite clé qu’elle introduit sans attendre dans le cadenas de la chaîne.


    — On avait peur que… commence-t-elle pour s’expliquer.


    — Pas le temps, je l’interromps en tirant vivement sur la chaîne.


    La porte grince sinistrement en s’ouvrant et l’air glacial de l’extérieur s’engouffre dans le couloir. Malgré mon envie de fuir au plus loin, je reste dans l’encadrement, immobile. Partout, autour de nous, la ville vibre au rythme des hurlements de peur et de douleur. Les portes de l’Enfer sont grandes ouvertes et ses démons saccagent notre monde.


    Terrifié, j’hésite un instant supplémentaire. Margaud, derrière moi, respire bruyamment et a de plus en plus de mal à garder son calme. Pourvu qu’elle ne retombe pas dans son état de choc. Je dois retrouver Renée et Emma. Je fais un pas et scrute l’obscurité dans laquelle baigne la petite rue à l’arrière du poste de police. Rien à droite. Rien à gauche.


    — Ne restons pas là, je dis à Margaud dont les yeux brillent de peur. T’es garée où ?


    — J’ai pas de voiture… On m’a déposée ce matin, répond-elle, paniquée.


    — Putain…


    Je me retourne et inspecte à nouveau la ruelle, à droite. Toujours rien. Un œil vers la gauche m’indique qu’elle y est déserte également, faiblement tirée de la noirceur par la lune et la lumière des rares fenêtres éclairées.


    — Allons-y !


    J’esquisse un pas vers la droite mais recule vivement. Plusieurs fossoyeurs me fixent de leurs yeux déments, à quelques centimètres. Ils sont sortis de nulle part et j’ai failli me jeter dans leurs bras. Je n’ai pas le temps de réfléchir ; le premier d’entre eux, celui qui m’avait dévoré du regard dans l’entrée de la banque, j’en suis convaincu, attrape violemment Margaud. Elle pousse un hurlement quand d’autres mains s’emparent d’elle. Mes cris se joignent aux siens lorsque je m’enfuis à toutes jambes.


    Derrière moi, elle hurle.


    — Aide-moi !


    Un autre cri plaintif s’élève, mais les battements de mon cœur qui pulsent derrière mes tympans me coupent de son supplice. Je cours sans me retourner. Il n’y a plus à hésiter. Je ne sais pas où je vais ; ma seule certitude : celle de devoir fuir le plus loin possible de cette ruelle.


    Lorsqu’elle débouche enfin sur l’avenue principale, bordée de quelques commerces, de hauts bâtiments et de propriétés individuelles, je tire le pistolet de mon pantalon. Son contact glacial dans ma paume me plonge brièvement dans un monde de remords. J’ai abandonné Margaud sans même tenter de la défendre. Mais je les chasse aussi rapidement qu’ils sont apparus. Je ne pouvais rien faire et encore moins avec cette arme. Je m’élance dans la rue, convaincu que les fossoyeurs qui ont attaqué Margaud me talonnent déjà. 


    Le chaos l’a conquise. Les gens se sont barricadés chez eux, dans un vain espoir d’échapper à la furie des morts qui s'agglutinent devant leurs maisons. Partout, des cris et le fracas rythmé des poings qui s’abattent sur les portes et les volets verrouillés. Des voitures accidentées balisent ce parcours vers l’horreur. Je fonce droit devant, le souffle court.


    Les fossoyeurs massés devant les bâtiments m’ignorent et continuent leurs assauts incessants, chaque groupe semblant avoir sa propre liste de victimes. Je ne m’arrête pas pour autant. L’horrible impression d’être suivi ne me lâche pas. Je regarde en arrière : personne n’a l’air de me pourchasser. Je passe devant une autre maison au portail défoncé. Plusieurs morts se sont attroupés devant la porte qu’ils tentent d’enfoncer. Ils sont partout. Je n’arrive pas à croire qu’ils puissent être si nombreux et que le Gouvernement n’ait rien su de ce qui se préparait. Mais que fait l’armée ?


    Lorsque le panneau de sortie du village apparaît enfin au loin, tristement éclairé par un lampadaire unique, je ralentis légèrement, à bout de souffle et porté uniquement par l’adrénaline. Au-delà, les maisons sont plus rares, laissant place aux champs et aux forêts clairsemées, et l’agitation semble être moindre. Derrière, l’Enfer continue à se déchaîner. Je continue droit devant.


    J’accélère à nouveau quand un violent craquement résonne à ma droite. Un groupe de fossoyeurs vient d’enfoncer la porte de la dernière maison de l’avenue. Ils se traînent à l’intérieur en hurlant. Soudain, les volets d’une chambre du premier étage sont subitement écartés et un homme seul monte sur le rebord de la fenêtre. Il se suspend par les bras et se laisse tomber. Des cris stridents s’élèvent de la maison. L’homme se redresse avec hâte et accourt dans ma direction. Son visage est un masque d’effroi. Il me dépasse sans un regard et se précipite vers un véhicule garé de l’autre côté de la route. La rue est brièvement éclairée par une succession rapide de flashs lumineux.


    — Eh ! Attendez ! je crie en courant vers lui.


    Il ne répond pas.


    — Attendez ! j’insiste à seulement deux mètres de lui.


    Il pose une main sur la poignée, ouvre violemment la portière et s’engouffre dans l’habitacle.


    — Stop ! je hurle en bloquant la porte. 


    Alors qu’il essaie maladroitement de glisser la clé dans le démarreur, il me donne un coup de pied dans le genou. Je m'effondre et il tente de refermer la porte mais je m’y accroche avec rage.


    — Laisse-moi monter, connard !


    Il s’y refuse et tire la portière vers lui, en vain. Derrière nous, des cris s’élèvent de la maison. Soudain, l’homme s’immobilise, les yeux plongés derrière moi. Les hurlements sont plus puissants. Je me retourne et découvre avec horreur les fossoyeurs en train de traîner une jeune femme par les pieds. Un d’entre eux est déjà en train de creuser. 


    — Bouge ! j’ordonne à l’inconnu en pointant mon pistolet sur son visage. 


    De lourdes larmes coulent sur sa joue. Il se décale et s’assoit côté passager, les yeux toujours braqués sur la maison.


    Je prends sa place au volant et tourne la clé. Les pneus crissent bruyamment quand la voiture démarre en trombe et entame son demi-tour. Nous fonçons loin de la ville. 
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    Mon compagnon est plongé dans un profond mutisme. Pas un mot ne s’est échappé de ses lèvres depuis notre fuite et le massacre dans son jardin d’une femme, d’une petite amie ou bien d’une sœur peut-être. Les rares fois où j’ai osé détacher les yeux de l’asphalte pour les porter vers lui, son visage était figé dans une expression de désarroi, son regard perdu dans le vague.


    Comme lui, je ne dis rien. Il - du moins sa voiture - m’a probablement sauvé la vie mais je n’ai absolument rien à lui raconter. Je fonce à vive allure, entièrement concentré sur ma conduite. Ce n’est qu’un fantôme assis sur le siège passager. Sa présence ne me fait en revanche pas oublier mon unique mission : retrouver Emma et Renée au plus vite. Tant qu’il ne tente pas de m’en empêcher, il peut bien rester là.


    Devant nous, la route est déserte et les faisceaux des phares sont l’unique source lumineuse dans les environs. Le noir règne en maître incontesté. Malgré la distance que nous avons mise avec la ville, la tension reste toujours aussi palpable et la présence de cet inconnu perturbé à mes côtés ne fait rien pour arranger les choses. L’habitacle de la voiture baigne dans une sorte de temporalité parallèle. J’ai l’impression que cela fait des heures que je conduis, que des milliers de monstres ont tenté de se jeter sur nous, se sont extirpés de cette nuit épaisse qui nous écrase, mais seules quelques minutes se sont écoulées. Les diodes du tableau de bord qui indiquent l’heure paraissent figées, comme si les minutes craignaient elles aussi de pénétrer dans cette réalité. La nuit n’a jamais été aussi menaçante, aussi lourde. Le ciel s’est peu à peu couvert d’un épais voile nuageux et seule cette obscurité impénétrable nous entoure. 


    J’hésite à entamer la conversation pour essayer de m’affranchir de cette affreuse sensation de faire du surplace, lorsqu’une lumière apparaît à l’horizon. La route fonce droit vers elle et le véhicule semble brutalement retrouver son inertie. Il avale la distance qui nous sépare de l’entrée du village en quelques secondes. Nous replongeons dans l’horreur.


    Les scènes se répètent. C’est le chaos absolu. Ici aussi, les fossoyeurs sont légions. En pénétrant dans le village, la route se divise en deux, séparée par un long terre-plein central d’où s’élancent d’imposants platanes nus, autant de mains squelettiques qui surgissent de terre. Entre leurs troncs massifs, des silhouettes vacillantes s’activent. Les fosses se multiplient et avalent leurs nouvelles victimes. Déjà près d’une dizaine d’entre elles ont été rebouchées mais les morts continuent leur traque.


    Inconsciemment, je me suis arrêté ; juste avant le panneau indiquant le nom du village. Le moteur continue à tourner et gronde comme une bête prête à s’élancer dans une course mortelle. Malgré les fossoyeurs qui pullulent, l’avenue a l’air dégagée. Mais, deux cents ou trois cents mètres plus loin, alors qu’elle oblique brutalement, les hauts bâtiments du centre-ville me cachent la vue. Rien ne me dit que je pourrai passer. 


    Tandis que le doute s’empare de moi, l’homme à mes côtés commence à s’agiter. Pris de tremblements, il se cramponne au tableau de bord, des yeux fous braqués sur les morts. Des phrases incompréhensibles se faufilent entre ses lèvres. Peut-être devrais-je faire demi-tour. Essayer de contourner le village par des petites routes. Il devrait se calmer.


    J’enclenche la marche arrière quand soudain un bruit sourd résonne. Plusieurs camions déboulent à vive allure à l’autre bout de l’avenue, renversant plusieurs fossoyeurs dont les corps frêles s’élèvent dans le ciel avant de retomber violemment contre le bitume, indemnes. Arrivés au milieu de la rue, les deux véhicules lourds s’immobilisent dans un crissement de pneus strident et plusieurs hommes s’extirpent de leurs espaces de chargement bâchés. 


    Les armes des militaires déversent aussitôt leur pluie de métal. C’est la guerre. Malgré la monstruosité de leurs adversaires, les soldats tiennent bon et se relaient pour cribler les fossoyeurs de balles. Face à cet assaut, les créatures réagissent et tentent d’encercler leurs agresseurs. Si certaines sont réduites en morceaux par la puissance de tir des militaires et forment des tas de membres émaciés au sol, d’autres se rapprochent dangereusement. Elles sont trop nombreuses.


    Voyant la situation sur le point de déraper et la rue entièrement dégagée devant moi, je passe brutalement la première, arrachant un cri de douleur à l’embrayage, et enfonce l’accélérateur, pied au plancher. Le moteur rugit quand le véhicule s’élance dans le village. En quelques secondes, il dépasse de loin la vitesse autorisée. Je fonce le long du terre-plein. Un regard par la fenêtre. Malgré les nombreux fossoyeurs mutilés, incapables de se mouvoir, les soldats commencent à battre en retraite et se bousculent pour regagner les camions. Il ne faut pas rester là.


    Soudain, alors que j’atteins les quatre-vingt-dix kilomètres-heure, l’inconnu semble découvrir la présence de l’armée et laisse échapper un “oh” de surprise. Il tourne brutalement son visage fou vers moi :


    — De l’aide !


    Et sans un autre mot, il ouvre la portière et se jette dehors. Par réflexe, je pose le pied sur le frein, mais déjà son corps roule plusieurs mètres derrière la voiture. Sa chute s’arrête lorsque sa tête heurte violemment une fiat garée le long du trottoir. Il s’effondre contre le bitume et rétrécit dans le rétroviseur. Devant moi, la rue oblique vers la droite. Je braque brusquement, la porte se referme d’elle-même, l’inconnu disparaît, et j’accélère de plus belle.


    Je m’étonne de voir à quelle vitesse le sort de l’homme a quitté mes pensées. Peut-être les militaires lui viendront-ils en aide s’il est toujours en vie, mais ça m’est égal. Je ne peux pas me permettre de baisser ma garde ; un premier obstacle se dresse devant moi. Plusieurs véhicules encastrés bloquent la voie dans mon sens de circulation et me forcent à ralentir. À en croire les amas de tôle froissée que sont devenues les voitures accidentées, les conducteurs devaient rouler aussi vite que moi. Je déboîte et contourne le carambolage. Des morceaux des carrosseries pulvérisées tapissent la chaussée en face. J’accélère lorsque j’aperçois le corps déchiré qui gît vingt mètres plus loin, probablement projeté hors de l’habitacle lors de l’impact. Les fossoyeurs n’ont visiblement eu que faire de cette dépouille. Ils chassent les vivants.


    Un véhicule éventré défile à ma droite quand un autre camion de l’armée surgit soudain d’une ruelle à ma gauche, emportant avec lui le panneau stop marquant l’entrée de la rue. Je me vois déjà rejoindre l'amoncellement de tôle, mais un réflexe inespéré vient à mon secours. Un brusque coup de volant et la voiture, dans des jets d’étincelles, parvient à se faufiler entre le camion et le dernier véhicule du carambolage. Je n’ai pas le temps d’éviter le cadavre sur la route. Les vitres remontées me coupent heureusement du bruit des côtes qui se brisent mais je ne peux retenir un haut-le-cœur quand les roues arrière redescendent du corps dans une vive secousse.


    D’un regard dans le rétroviseur, je découvre alors ce que les soldats fuyaient avec une telle précipitation. La rue, déserte il y a encore quelques secondes, est envahie par des dizaines de fossoyeurs qui se massent entre les véhicules accidentés. Certains pourchassent les militaires de leur démarche saccadée, d’autres ont leurs regards déments plongés vers moi. Je pousse au maximum le moteur ; il hurle de plus belle. La voiture fuse et très vite je laisse les dernières maisons derrière moi. À chaque coup d’œil dans le rétroviseur, je m’attends presque à voir mes poursuivants gagner inexplicablement du terrain, mais les derniers lampadaires me renvoient une rue à nouveau déserte.


    Je pousse un soupir de soulagement et me reconcentre sur la route plongée dans le noir. Le chemin est encore long. Les visages de Renée et Emma me traversent l’esprit et je maudis cette route tortueuse qui m’empêche de les rejoindre au plus vite. Malgré ma vitesse, je parviens à négocier les nombreux virages sans grande difficulté. Toute mon attention est tournée vers ma conduite et le poids de la nuit impérieuse se fait plus léger. Mais une nouvelle chape de plomb vient m’écraser lorsque, au détour d’un virage, les pleins phares me dévoilent un spectacle d’horreur. L’instant d’une seconde, alors que la lumière franchit les barbelés délimitant les champs en bordure de route, ce sont plusieurs formes tentaculaires qui se dressent dans les pâturages. Des dizaines de membres entremêlés, des meuglements de douleur, et d’innocents bovins succombant à la rage des fossoyeurs qui s’agrippent à eux. Égoïstement, craignant qu’ils n’abandonnent leurs proies pour me pourchasser, j’accélère.


    Le cœur battant toujours à tout va, les minutes s’écoulent et les kilomètres s’enchaînent. Je n’ai plus vu âme qui vive depuis ma rencontre avec les militaires, et les fossoyeurs, en dehors de ceux qui massacraient les vaches, semblent avoir complètement délaissé la campagne.


    Mes phares éclairent soudain un panneau indiquant une autre série de virages resserrés. Je me cramponne fermement au volant et laisse le véhicule débouler dans la pente. Une dernière colline à descendre et seuls quelques kilomètres dans la plaine me sépareront de mes amours. J’y suis presque.


    Pourtant, sans prévenir, le destin me barre encore la route. Les phares illuminent brièvement l’horreur qui se dresse devant moi. Je hurle et un nouveau réflexe, peut-être moins salvateur, envoie le véhicule hors de la route et le projette dans le talus broussailleux... loin de l’armée de fossoyeurs en embuscade sur la chaussée. 
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    Les phares crépitent une dernière seconde puis s’éteignent quand le moteur meurt définitivement. L’airbag ne s’est pas déclenché et mon front a violemment heurté le volant. Du sang coule abondamment de la plaie mais je n’ai pas le temps de m’en préoccuper. Je dois m’enfuir avant qu’ils n’arrivent. Le corps entier me fait souffrir, les muscles encore contractés par la peur qui m’a frappé lors de la sortie de route. Je pousse contre la portière cabossée pour me dépêtrer de l’épave, cueillie dans sa chute par le tronc d’un chêne. Elle résiste. Un goût métallique a envahi ma bouche et une douleur cuisante s’est emparée de ma langue mordue. J’essuie le sang qui coule dans mes yeux et crache un épais magma rougeâtre. Allez, je ne dois pas rester là.


    Je me contorsionne sur le siège, incrédule d’être presque indemne, retire ma ceinture et pose les deux pieds contre la portière. Un violent coup la déloge enfin. Je m’extirpe sans attendre. À l’extérieur, l’obscurité est quasi totale. Je cherche par où m’enfuir mais suis incapable de voir à plus d’un mètre devant moi. La nuit avale le monde autour de moi. Je suis aveugle. Mon ouïe refuse en revanche de me couper de la réalité. Exacerbée, elle m’en renvoie toute l’horreur.


    — Nous ! répètent inlassablement des voix éraillées qui approchent.


    Il n’y a rien d’autre que ces mots, pas un bruit de pas, pas une pierre qui roule dans la pente, pas un bruissement de feuilles. Et pourtant, leur rengaine est de plus en plus forte ; toujours plus proche. Terrorisé, je m’élance à l’aveuglette fuyant leur chant macabre. Je cours les mains tendues devant moi. Je ne dois pas m’arrêter. Les beagles sont lâchés derrière moi, prêts à m’acculer, mais je suis un gibier sans défenses. Le pistolet, glissé dans mon pantalon, me semble plus léger que jamais. À quoi pourrait-il servir dans le noir ? À rien. Il ne me reste que la fuite. Courir et espérer les semer. 


    À chaque pas, les buissons tentent de me faire trébucher. Ils s’accrochent à mes vêtements, me retiennent. J’ai l’impression que mes jambes se désagrègent à chacun de leurs assauts. Déchirées, en lambeaux, elles ne me supportent plus. Inévitablement, je tombe. La chute est lourde et me coupe le souffle.


    — Toi. Pour nous ! scandent les fossoyeurs.


    Je me redresse et j’ai la tête qui tourne aussitôt. La douleur irradie de ma blessure au front et envahit tout mon crâne. Je chancelle mais me ressaisis. Ils sont derrière moi. Je sens déjà leurs doigts m’attraper. Alors je cours de plus belle, la respiration saccadée.


    Mes yeux toujours aveugles essaient de percer l’obscurité ; en vain. C’est la peur qui guide mes pas. De courtes minutes s’écoulent et mes avant-bras se couvrent peu à peu de sang. Chaque rencontre avec un obstacle m’envoie un nouvel élan de douleur et me fait dévier de ma route jusqu’au suivant. Un autre tronc. Je lâche un gémissement qui trouve un écho presque immédiat, toujours plus proche. Je reprends ma course, essoufflé.


    Mes habits complètement déchirés, je sens le sang couler sur tous mes membres et sur mon visage. Je ne vaux guère mieux qu’une bête traquée. Bientôt je m’effondrerai de fatigue et mes poursuivants n’auront qu’à me donner le coup de grâce, à m’enterrer vivant dans ce bois maudit. L’épuisement commence à s’emparer de moi et je suis sur le point de capituler quand le sol se dérobe soudain sous mes pieds. 


    Instinctivement, je me recroqueville et dévale le talus. Mon corps est secoué dans tous les sens. Il crie de douleur. Puis je m’immobilise enfin, happé par une terre boueuse et malodorante. Une désagréable odeur de vase emplit mes narines. Où suis-je tombé ? Je ne vois toujours rien, mais une lueur d’espoir apparaît soudainement. L’espace d’une seconde, le ciel s’éclaircit et de rares rayons de lune s’élancent jusqu’au sol. Une forme ronde se dessine à quelques mètres devant moi. Elle disparaît sans attendre alors que l’obscurité réimpose son autorité.


    Un instant, je pense l’avoir imaginée, mais, épuisé, je me mets à ramper dans sa direction, prêt à saisir la moindre chance. Mes mains s’enfoncent l’une après l’autre dans la boue pestilentielle. La forme est comme restée gravée sur ma rétine, là, devant moi. Alors, je me tracte, laissant mes jambes meurtries traîner dans la glaise immonde qui m’entoure. Soudain, les voix des fossoyeurs emplissent à nouveau la nuit d’un cri terrifiant. Ils ne sont plus derrière moi. Ils sont partout. Je panique et tente de me redresser. Je m'affale la tête la première dans la boue. Je m’immobilise, craignant qu’ils m’aient entendu chuter. Leurs gémissements paraissent subitement venir d’ailleurs puis s’élèvent encore, plus proches. Je ne peux pas rester là. Je me traîne silencieusement sur quelques mètres, la peur au ventre. Enfin, mes yeux discernent quelque chose devant moi : une masse sombre qui se découpe sur le ciel. Un talus. En son centre, la forme ronde que m’avait brièvement révélée la lune, semble m’inviter à trouver refuge. Sans hésiter, je pénètre dans la canalisation, pas plus large qu’une soixantaine de centimètres.


    Une odeur abominable y règne mais elle m’est presque agréable comparée à la menace des fossoyeurs. Les toiles d’araignées qui tapissent le conduit recouvrent mon visage. Espiègles, elles viennent me chatouiller le nez, comme pour me forcer à éternuer et révéler ma position. Je parviens à me retenir et, après trois ou quatre mètres, je me laisse tomber, épuisé. Alors que je tente de reprendre le contrôle de mon souffle, je ne peux m’empêcher de penser à la nuit passée dans les combles de la maison, un hôtel cinq étoiles comparé à ma situation actuelle. Comment ai-je pu en arriver là ?


    Peu à peu, le sentiment d’être sur le point de tomber entre les griffes des fossoyeurs commence à se dissiper, ma respiration se calme et la canalisation sombre dans un parfait silence. Dehors, les monstres continuent à hurler.


    — Toi !


    Leur rage semble plus que jamais m’être destinée et de lourdes larmes perlent au coin de mes yeux. Je pleure en silence, sursautant à chacun de leurs cris, venant tantôt d’un côté tantôt de l’autre. Coincé, je ferme les yeux dans un vain espoir de me couper de l’horrible réalité.


    Les minutes puis les heures passent. La boue et le sang sur mon visage ont fini par sécher malgré le froid glacial et un véritable masque, figé dans une parfaite expression d’horreur, s’est refermé sur ma peau. Seules deux traînées verticales viennent le déchirer là où mes larmes, depuis longtemps taries, ont emporté la crasse et l’hémoglobine.


    Après je ne sais combien de temps, les voix se sont subitement tues dans la nuit, mais je n’ai pas osé bouger, attendant le moment salvateur : le jour. Quand le premier rayon de soleil est enfin venu tirer le monde de cette nuit de cauchemar, c’est sa bande-son habituelle qui a redémarré, rythmée par les pépiements des oiseaux. Je les ai longuement écoutés, attendant que la clarté du jour ait réellement réinvesti l’extérieur, pour me traîner douloureusement hors de mon refuge. Chaque mouvement m’a arraché des gémissements alors que mes blessures frottaient sur le sol et se décollaient des morceaux de tissu dans lesquels elles s’étaient engluées. Arrivé à la sortie du conduit, les nombreuses écorchures qui couvrent mes jambes, saignaient à nouveau.


    Enfin à l’air libre, je me suis laissé tomber contre le talus, scrutant le large bassin de rétention des eaux dans lequel j’avais débouché. Entièrement vide, il est tapissé de la même boue vaseuse qui m’a attrapé après ma chute dans la nuit. L’odeur ne m’importune plus depuis longtemps. J’étire mes jambes, récoltant un bruyant craquement de mes deux genoux, et me redresse enfin. Il me reste encore du chemin à parcourir. 


    Je gravis l’accotement et rejoins la route sous laquelle passait le conduit. D’ici, la plaine s’offre à moi dans toute sa grandeur. En contrebas, je peux voir le village de mes beaux-parents, à quelques kilomètres. Leur maison doit se trouver quelque part au-delà du massif boisé qui s’étend au nord de l’agglomération. J’y arriverai.


    Je prends une grande inspiration et laisse mon corps meurtri me porter jusqu’à ma destination. Pas après pas. 
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    C’est un automate déréglé qui pénètre dans le village. Je me traîne lourdement sur le trottoir. Tout semble si normal. Les voitures sont parfaitement garées dans les allées, la route est dégagée, et les travailleurs épuisés de leur semaine profitent de ce dimanche matin pour rester au lit. C’est si paisible. J’ai l’impression d’entrer dans une zone étrangement épargnée par la guerre. Une enclave à la sérénité temporaire. Je pousse un soupir de soulagement réalisant que les fossoyeurs ne sont pas encore arrivés jusque-là. Emma et Renée doivent être en sécurité.


    En m’apercevant, une vieille femme, tirée par un imposant molosse dont elle peine à garder le contrôle, change de trottoir et continue son chemin. Il ne manquerait plus que sa matinée soit gâchée par un hurluberlu de mon espèce.


    Il faut dire que j’ai l’air d’être revenu d’entre les morts. Mais n’est-ce pas le cas ? J’ai l’apparence d’un immigrant qui aurait été passé à tabac par un groupe d’abrutis néonazis, le délit de faciès en moins. Mes habits sont en lambeaux et souillés, mon visage ensanglanté est couvert de boue. Je terroriserais la plus brave des grands-mères.


    Ma traversée du village se déroule malgré tout sans encombre. Déjà, les arbres de la petite forêt qui précède le chemin privé menant à la maison de mes beaux-parents s’élancent de chaque côté de la route. Imperturbables et nus, ils se balancent lentement au-dessus de ma tête. Je me demande comment vont réagir Renée et ses parents en me voyant dans un tel état. J’espère que rien ne leur est arrivé et qu’ils m’écouteront. Si le mal n’a pas encore frappé, il ne tardera pas. J’en suis convaincu.


    Après quelques centaines de mètres, le début de la piste au goudron défoncé apparaît enfin à ma droite. Le portail rouillé, sempiternellement ouvert qui en marque l’entrée, brille de ses reflets orangés. J’esquisse quelques pas sur le chemin puis m’immobilise. Et s’il leur était arrivé quelque chose ? La maison est isolée. L’intégrité du village ne prouve rien. Les fossoyeurs ont très bien pu sévir. L’angoisse monte en moi et mes pas, d‘abord hésitants, se font de plus en plus rapides à l’approche de la bâtisse. Mes yeux balaient le jardin à la recherche de la moindre irrégularité terreuse. Heureusement, rien ne vient troubler la tranquillité du gazon, soigneusement entretenu par mon beau-père.


    Mon cœur bat la chamade lorsque mon poing rencontre plusieurs fois la porte d’entrée. À ma grande surprise, c’est le visage de Renée qui apparaît à la fenêtre du salon donnant sur le perron. Un vif soulagement m’envahit. Les yeux écarquillés, elle ouvre la porte à la volée.


    — Chéri, qu’est-ce qui t’est arrivé ? panique-t-elle en me fixant, incrédule.


    Sans répondre, je la prends dans mes bras.


    — Tu vas bien… tu vas bien… je répète en la serrant toujours plus fort.


    — Tu me fais mal, qu’est-ce qui s’est passé ? insiste-t-elle en se dégageant tendrement de mon étreinte.


    — Tout le monde va bien ?


    — Oui, mais toi ?


    Je regarde derrière moi, scrutant les bois et le jardin.


    — Entrons.


    Renée saisit ma main et m’emmène à l’intérieur.


    — Maman ! Sors la trousse de secours ! crie-t-elle.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète la voix de ma belle-mère qui arrive précipitamment dans l’entrée.


    Elle sursaute en me voyant.


    — Frédéric ? Oh mon dieu, qu’est-ce qui vous est arrivé ? Je vais chercher la trousse.


    Elle s'éclipse me laissant seul avec Renée dans ce vestibule décoré avec un goût douteux. 


    — Chérie, faut pas qu’on reste là. Faut partir.


    — Quoi ? s’étonne-t-elle. Tu t’es vu ? Tu peux pas rester comme ça.


    Elle me tire en direction de l’escalier, prête à m'entraîner à l’étage.


    — Non, attends, tu ne comprends pas. Vous avez pas vu la télé ?


    — Non, y a plus de courant depuis hier soir. Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Tu me fais peur là.


    Je ne sais pas comment lui expliquer. Autant aller droit au but.


    — C’était l’apocalypse cette nuit. Ils sont sortis de partout et ils ont massacré tout le monde. J’ai dû fuir pour...


    —Qu’est-ce que vous dites ? me coupe soudain mon beau-père. 


    — Alain, on peut pas rester là, il faut qu’on parte, je lui réponds en plongeant mon regard dans le sien.


    — Renée ! Montez, j’ai la trousse !


    — Allez, viens, me dit ma femme en me tirant de plus belle, visiblement gênée par mes propos.


    Son père et moi protestons mais elle a le dessus.


    — J’espère que t’as rien de grave, soupire-t-elle alors que nous arrivons en haut des marches.


    Je me laisse tomber à genoux quand j’aperçois Emma qui sort de la chambre d’enfants.


    — Papa ? T’as fait quoi ? me demande-t-elle en s’approchant, une moue de dégoût sur le visage. Tu t’es fait mal ?


    — Je vais bien, je lui réponds en lui caressant la joue de mes doigts crasseux.


    — Renée ! Dans la salle de bain ! insiste sa mère.


    — On arrive ! Chérie, va voir papy, ajoute Renée à l’intention d’Emma.


    Elle me force à me relever et nous entrons dans la pièce carrelée aux motifs fleuris. Viviane, assise sur le rebord de la baignoire, fouille dans une grande mallette blanche.


    — Qu’est-ce que vous avez alors ? me questionne-t-elle, toujours aussi déroutée de me voir dans cet état.


    — Que des égratignures ; on n’a pas le temps, faut partir.


    Ma belle-mère me regarde d’un air troublé.


    — Chéri ! s'agace Renée. Laisse-moi nettoyer tes plaies, tu t’es regardé ?


    Elle ouvre la porte recouverte d’un miroir du petit meuble à pharmacie fixé au-dessus du lavabo afin que je m’y voie. Je comprends aussitôt son inquiétude. Ma plaie au front est couverte de saletés et suppure abondamment. 


    — Je vais m’en occuper maman, dit Renée en attrapant la mallette.


    — Très bien, je vous laisse, lui répond-elle en se levant, visiblement soulagée.


    Elle quitte la pièce, refermant la porte derrière elle, pressée de rejoindre son mari pour parler de ce gendre fou qui vient de débarquer.


    Renée se penche au-dessus de la baignoire et ouvre le robinet. Le bruit d’eau qui coule envahit la salle de bain. Il m’apaise et bientôt je ne pense plus qu’à une chose : m’y plonger. 


    — Penche-toi me dit Renée.


    Je lui obéis et elle saisit délicatement le bas de mon pull qu’elle fait glisser par-dessus ma tête avec précaution. Puis vient le tour de mon t-shirt. Une lourde odeur de peur et de sueur s’en dégage. Je serre les dents lorsque son col frotte contre mon front. Je me sens immonde et ravagé.


    Elle pose les yeux sur mon pantalon en lambeaux. 


    — Tu ferais mieux de rentrer dans l’eau avec, je crois. Allez.


    J’esquisse péniblement un sourire, retire mes chaussures boueuses et mes chaussettes puis enjambe le rebord de la baignoire qui se remplit peu à peu. La chaleur de l’eau fumante qui serpente entre mes orteils me fait frissonner. 


    Alors que je plie les genoux, prêt à m’immerger, je me souviens soudain de l’arme coincée dans mon pantalon. Je m’immobilise, accroupi, feignant l’hésitation face à la température de l’eau. Je tourne le dos au mur et jette un regard discret vers Renée qui ne semble pas avoir remarqué le pistolet. Il ne faut surtout pas qu’elle le découvre. Heureusement, elle se retourne, se baisse et ouvre le placard sous le lavabo. Profitant de ce bref moment d'inattention, je saisis rapidement le pistolet et le glisse derrière une étagère en fonte installée dans le prolongement de la baignoire.


    Espérant que Renée n’ait rien remarqué de mon manège, je tends finalement les jambes et m’assois. La crasse qui me recouvre commence aussitôt à se diluer dans l’eau. D’abord cristalline, elle se trouble rapidement et recouvre peu à peu mon pantalon. Les petites plaques de boue séchée se décomposent et le sang collé au tissu se liquéfie peu à peu. 


    Renée pivote sur la pointe des pieds,  un gant à la main. Elle le passe sous le robinet. 


    — Regarde-moi.


    Je tourne la tête vers elle. La mine fermée, elle scrute mon visage un instant, jugeant de la gravité des différentes éraflures qui le déchirent.


    — Ça risque de faire mal, prévient-elle en posant le gant contre ma peau.


    Délicatement, elle nettoie mon visage, rinçant régulièrement le gant. Je ferme les yeux et me laisse faire, grimaçant lorsque le coton vient arracher des croûtes de sang coagulé. Concentrée, Renée rompt le silence lorsque mon visage retrouve un aspect presque normal. Nettoyée, ma plaie au front saigne à nouveau. 


    — Je ne pense pas que tu aies besoin de points chéri, dit-elle en plongeant la main dans la trousse de secours.


    Une compresse imprégnée de désinfectant à la main, elle badigeonne mes plaies, puis m’emballe maladroitement le front.


    — Bon, ça devrait le faire pour le moment. Voyons tes jambes.


    Elle ouvre la bonde d’évacuation de la baignoire et l’eau, d’une couleur marron répugnante, s’y faufile précipitamment. Trempé, mon pantalon a commencé à se décoller de mes blessures.


    — Lève-toi, je vais t’aider.


    Je me mets debout, et elle descend mon jeans avec précaution. 


    — Tu t’es vraiment arrangé, soupire-t-elle en découvrant mes jambes meurtries.


    — Chérie, je peux tout t’expliquer.


    — Éric t’a vraiment enfermé ? demande-t-elle en changeant brusquement de sujet.


    Son regard transpire la déception. Elle doute de moi. 


    — Oui, mais il m’a libéré quand il a vu ce qui se passait. C’était vraiment...


    — Alors pourquoi il ne m’a pas appelée ? Et toi ? me coupe-t-elle.


    Je réalise soudain que je ne sais pas ce qui est arrivé à Éric. Non, en fait, j’ai peur de le savoir.


    Face à mon silence, le regard de Renée change subitement. La peur l’a envahi.


    — Il est où Éric ? 
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    Lorsque je découvre l’obscurité qui m’entoure, je me relève en sursaut et repousse les draps avec précipitation. Je me jette sur l’interrupteur près de la porte. Rien ne se passe. Le courant n’a toujours pas été rétabli. La forme grisâtre de la fenêtre attire immédiatement mon regard. Dehors, la nuit est bien installée. Je ne me souviens plus m’être assoupi et, déjà, la peur recommence à s’immiscer en moi. Je me rappelle avoir tout raconté à Renée dans la salle de bain, de l’inquiétude palpable qui s’était peinte sur son visage lorsque je lui ai parlé d’Éric, et de la vigueur du doute qui semblait l’habiter tout au long de mon récit. Puis, plus rien. Un instant, je me demande si elle n’a pas déposé un somnifère dans le verre qu’elle m’a proposé lorsque nous parlions, mais j’écarte rapidement cette idée. Après presque quarante-huit heures sans réel sommeil, la fatigue a simplement dû l’emporter.


    Des vêtements pliés ont été déposés dans l'entrebâillement de la porte. Je m’en saisis et les enfile rapidement. Je n’ai jamais été aussi proche de mon beau-père que dans cet accoutrement : un pantalon en toile et un polo verdâtre. Des voix étouffées me parviennent du rez-de-chaussée. Je me glisse dans le couloir et me penche sur la rambarde de l’escalier. Une lumière tamisée et vacillante se dégage du salon, éclairant les marches d’une pâle lueur. La discussion semble agitée. Je me faufile sur la pointe des pieds dans la salle de bain, veillant à ne pas faire craquer le parquet du corridor, et m’accroupis devant la baignoire. Je passe la main derrière l’étagère qui la prolonge. Mes doigts touchent aussitôt le métal froid de mon pistolet. Je soupire, soulagé, et le cache à nouveau dans mon pantalon. Étonnamment, son contact me rassure. Il ne m’a pourtant guère servi.


    Alors que je sors de la pièce, le plancher trahit soudain ma présence d’un grincement sonore. On repousse une chaise et des pas résonnent en-dessous. Renée apparaît au pied de l’escalier.


    — T’es réveillé… Tu te sens mieux ?


    Les ombres sur son visage me rappellent ceux des fossoyeurs. Je dévale les marches, envahi par une vive inquiétude.


    — Pourquoi vous m’avez laissé dormir ? On doit partir.


    — T’étais épuisé. Tu t’es endormi d’un coup.


    — Putain, tu te rends pas compte, je me plains en me prenant la tête entre les mains. Il fait déjà nuit !


    — Chéri, calme-toi… tout va bien.


    — Non, tu ne comprends toujours pas… après tout ce que je t’ai raconté.


    Elle me fixe sans rien dire.


    —Tu as eu des nouvelles d’Éric ? Je la provoque. Putain, y a pas la 3G ici, vous avez pas vu ce qui se passe ?


    Son visage se ferme. 


    — Tu crois vraiment que j’ai inventé tout ça ? Va préparer tes affaires, faut qu’on aille le plus loin possible.


    — Qu’est-ce qui se passe ? intervient ma belle-mère, une bougie à la main.


    — Rien maman. Fred est toujours un peu perturbé.


    — Perturbé !


    Je n’arrive pas à croire qu’elle puisse réagir ainsi. Pourquoi refuse-t-elle de me faire confiance ? Mais cette fois-ci, je ne peux pas la laisser imposer ses convictions. Pas aujourd’hui.


    — Va préparer tes affaires, on s’en va ! je lui ordonne d’un ton péremptoire.


    — Non, on reste ici.


    — Va chercher tes affaires ! je hurle en perdant patience.


    — Vous allez changer de ton ! intervient mon beau-père en s’interposant entre Renée et moi. Qu’est-ce qui vous prend ?


    — Vous le savez très bien. Arrêtez de discuter, il faut partir avant qu’il ne soit trop tard. 


    Mais un brusque bruit de verre brisé me fait comprendre que c’est déjà le cas.


    — C’est quoi ? s’inquiète ma belle-mère.


    — Ils sont là ! je panique.


    — Putain, c’est pas vrai, s’énerve mon beau-père en quittant la pièce.


    — Où est Emma ? je demande en attrapant Renée par le bras.


    — Elle dort dans sa chambre en haut.


    — Va la réveiller. Prends le minimum. On part.


    — Tu vas arrêter, dit-elle en se dégageant. Tu me fais vraiment peur là.


    Je ne sais plus quoi faire. Impuissant, je la regarde rejoindre son père. Ma belle-mère me fixe. Comme moi, elle a peur.


    — J’espère que vous avez tort, chuchote-t-elle alors que son mari jure dans l’autre pièce.


    Elle avance vers le salon pour le rejoindre.


    — Alain, c’était quoi ?


    — Des abrutis ont jeté une brique sur la fenêtre ! Ils ont fracassé la vitre ! 


    Pourquoi les fossoyeurs auraient-ils fait ça ? Une telle mise en scène ?


    — Ils vont voir ! ajoute mon beau-père.


    Je ne peux pas le laisser sortir. Les bras écartés, je tente de le retenir.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — Ne sortez pas, s’il vous plaît.


    — Non, non, non, non… Ils ne vont pas s’en tirer comme ça.


    Il se détourne de moi et ajoute :


    — Viviane, appelle la police et amène moi une lampe torche.


    — Vous ne savez pas à quoi vous avez affaire.


    — Papa, il a raison, me soutient Renée qui semble commencer à douter. Laisse faire la police.


    — Le temps qu’ils arrivent, ces sales voyous seront déjà partis.


    — Personne ne viendra Alain, je le contredis.


    Comme pour confirmer mes propos, la voix irritante de ma belle-mère s’élève du salon.


    — Y a pas de tonalité ! Je ne comprends pas !


    Le doute traverse brièvement les yeux de mon beau-père puis sa détermination revient. Il veut jouer l’homme fort.


    — Mais il se passe quoi ? s’inquiète Renée.


    — Je te l’ai déjà dit. Maintenant, allez vite chercher vos affaires. Alain, on prend votre voiture.


    — Arrêtez avec vos âneries maintenant, s’énerve-t-il en saisissant la lampe que ma belle-mère, qui vient de nous rejoindre, lui tend. J’y vais.


    Je l’attrape par les épaules.


    — Écoutez-moi, bon sang !


    — P’pa !


    — Alain, tu devrais peut-être rester, essaie ma belle-mère à son tour.


    Il pousse un soupir en me fixant l’air mauvais puis se détend. Je pense que nous l’avons convaincu quand une autre vitre explose dans le salon.


    — Oh les p’tits cons ! 


    Il me bouscule violemment et se jette sur la porte, armé de sa lampe minable.


    — Non ! je crie.


    Mais il est trop tard, il a déjà ouvert et avance sur le perron. Le faisceau de sa lampe balaie la cour en gravier.


    — On a appelé la police, partez maintenant ! hurle-t-il à la nuit.


    Je me précipite à mon tour sur la porte.


    — Alain, revenez, revenez, je panique, tremblant d’effroi, anticipant ce qui pourrait se produire.


    Une main sur la poignée, je suis prêt à refermer la porte.


    — Il y a quelqu’un ? demande ma belle-mère.


    — Je vois rien, répond mon beau-père.


    Il descend les marches et avance dans la cour.


    — Putain, arrêtez, je proteste, incapable de mettre un pied dehors.


    Il s’enfonce de plus en plus dans l’obscurité. Le fou. S’il savait. Si seulement il me croyait.


    L’atmosphère change subitement et mes poils se hérissent sur ma peau.


    — Ils sont là ! je m’exclame, en me tournant vers Renée. Vite, va chercher Emma ! Vite ! Vite ! Vite !


    Un hurlement terrifiant s’élève dehors. 


    — Papa !


    — Alain !


    Mon beau-père a laissé tomber sa lampe. Son faisceau braqué dans notre direction, elle éclaire les pieds d’Alain, immobile. Son corps s’effondre soudain en arrière. Malgré l’obscurité, tout me parvient avec une précision édifiante. Un pelle dépasse de son abdomen ensanglanté, secouée par de rares respirations douloureuses. Les yeux révulsés, il convulse.


    — Papa ! hurle Renée en découvrant l’horreur.


    Je tente de la retenir mais elle force le passage et s’élance à l’extérieur. L’espace d’une seconde, quittant la scène macabre du regard, j’essaie de maîtriser ma belle-mère qui n’a encore rien vu et me bouscule.


    — Chéri, m’interpelle alors la voix de Renée derrière moi.


    Son ton terrifié me pétrifie. Ma respiration s’accélère. Je me retourne.


    Des dizaines de morts ont envahi la cour et s’agglutinent devant la maison. L’un d’entre eux tient le corps agonisant de mon beau-père devant lui, comme une simple marionnette. Mais cette vision d’horreur n’est rien.


    Mon cœur s’arrête lorsque mes yeux découvrent le fossoyeur derrière Renée. Sorti de nulle part, il lui enserre le visage des deux mains. 


    — Chéri, répète ma femme.


    Une larme coule sur sa joue. Le mort me sourit d’un air amusé puis enfonce ses doigts décharnés dans les yeux de ma bien-aimée. Elle hurle à m’en crever les tympans. 
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    — Non !!! je crie alors que le mort lance violemment Renée dans les griffes de ses camarades.


    Les gémissements de douleur de ma femme déchirent mon âme. Elle a complètement disparu au milieu des fossoyeurs. J’ai l’impression d’avoir été précipité dans le grand broyeur du destin. Une haine incommensurable m’envahit. 


    En un instant mon arme se retrouve dans ma main. Lorsque je la pointe sur lui, le mort sourit toujours, ses lèvres rabougries et retroussées découvrant ses chicots jaunis. Mon doigt n’appelle qu’à le renvoyer en Enfer. Il perd patience. Une première détonation arrache la mâchoire du monstre qui bascule en arrière et chute dans les buissons longeant la façade.


    Ma fureur trouve aussitôt un autre exutoire. Les balles s’enfoncent dans la masse de fossoyeurs qui entourent Renée dont de rares plaintes me parviennent encore. Touchés, les morts tombent puis se redressent. Je hurle et continue à tirer, espérant pouvoir encore la sauver. Ma voix se meurt en même temps que mes munitions. Ça n’a servi à rien.


    — Nous ! s’exclame le mort qui a attaqué Renée.


    Debout à ma droite, il me fixe et laisse un rire démoniaque s’échapper de ses lèvres émaciées. Je vais le tuer.


    Je suis prêt à me jeter sur lui, à défier le sort et à essayer de le réduire à néant, quand un hurlement strident me paralyse.


    — Emma ! je crie en me retournant.


    Je dépasse ma belle-mère, figée par l’effroi, et cours vers les escaliers. La peur me donne des ailes et je survole les marches, débouchant à vive allure dans le couloir. Emporté par mon élan, je percute violemment la cloison. Ma douleur à l’épaule s'éclipse aussi vite qu’elle est apparue ; seule Emma compte… ma petite Emma.


    Je déboule dans la chambre, espérant y trouver la petite blottie sous sa couette, terrifiée après avoir aperçu les fossoyeurs par la fenêtre. Mais c’est une vitre fracassée et une silhouette noire qui m’accueillent.


    — Elle est où ? je hurle en me lançant sur l’homme penché à la fenêtre. 


    Je plaque violemment ma main derrière sa tête et lui écrase le visage contre le chambranle. Un craquement sonore retentit et son crâne s'affaisse sur lui-même. Mais la chose n’a pas dit son dernier mot. Elle se retourne brutalement et me projette en arrière des deux poings. Je m’étale par terre, les yeux braqués sur mon adversaire qu’un rayon de lune vient éclairer comme pour souligner l’immensité de sa monstruosité. Son crâne fendu en deux, ses deux orbites sont presque alignées et sa mâchoire brisée pend de chaque côté de sa bouche malsaine. Il ne voit plus rien. Et pourtant, il avance d’un pas décidé vers moi.


    — Toi… laisse-t-il échapper dans un murmure rauque et terrifiant.


    Sans lui laisser le temps de m’atteindre, je saisis les bords du tapis sur lequel il se tient et le ramène brusquement vers moi. Le fossoyeur tombe à son tour et se fracasse une nouvelle fois le crâne contre le rebord de la fenêtre. La lampe de chevet en chêne massif semble s’être téléportée dans ma main et déjà elle martèle puissamment l’immonde créature. En quelques secondes, sa boîte crânienne n’est plus que fragments, mais le fossoyeur continue d’agiter les bras et tente de me maintenir contre lui. Un autre hurlement résonne à l’extérieur.


    Mon cœur fait un bond et je m’arrache à l’étreinte du mort mutilé. À l’orée de la forêt, lugubrement éclairée par une lune triste, un petit groupe de fossoyeurs s’éloigne.


    — Emma ! je crie en sautant par la fenêtre.


    La réception est douloureuse mais l’adrénaline me débarrasse aussitôt de ma souffrance. La voie a l’air dégagée jusqu’aux bois. De simples chaussettes aux pieds, je cours aussi vite que possible, quand soudain une poigne de fer se referme autour de ma cheville. Un réflexe inespéré évite à ma tête une rencontre douloureuse avec le sol. Je donne un coup de pied en arrière et découvre avec horreur le fossoyeur au crâne défoncé fermement accroché à ma jambe. Je n’ai pas le temps de me demander comment il a pu me rattraper. À l’aide du lourd pied de la lampe de chevet toujours dans ma main, je m’acharne sur le bras qui me retient, puis m’attaque au deuxième. Le mort ne réagit pas et continue de me maintenir. Quand il lâche enfin prise, je me dégage, abandonnant mon arme. Il tente de se redresser, mais les membres rompus, il ne peut que se traîner dans l’herbe. Un sifflement de haine s’échappe de son crâne en bouillie lorsque je repars en courant.


    Mes jambes me portent en un éclair jusqu’à la forêt. Où sont-ils allés ? Les rayons lunaires qui se glissent entre les troncs filiformes me laissent apercevoir un décor aussi cauchemardesque que vide. Il n’y a personne. 


    — Emma !


    Seul l’écho de ma voix semble se répercuter sur les arbres savamment alignés.


    — Emma !


    Les feuilles crissent sauvagement quand je m’élance entre les bouleaux. Les hurlements de douleur de Renée se jouent en boucle dans ma tête. Des larmes toujours plus nombreuses envahissent mes yeux quand ceux d’Emma viennent signer les refrains de cette triste ode à la mort. 


    Je cours en tous sens, hurlant le nom de ma fille, désespéré. Les pieds en sang, je me suis profondément enfoncé dans la forêt et m’attends à ce que les fossoyeurs me tombent dessus à tout instant, surgissant de la pénombre. Mais il n’y a rien d’autre que le silence et ma propre folie qui me guident dans ce dédale aux troncs élancés.


    — Nous… nous… chuchotent soudain des voix partout autour de moi.


    Je fonce droit devant, les murmures à mes trousses, et déboule sur la route, à seulement quelques dizaines de mètres de l’entrée du village plongé dans le noir.


    Les voix se taisent subitement. Le corps tremblant et épuisé, je m’immobilise sur le bas-côté.


    — Toi ! rugit une silhouette devant moi.


    Je les aperçois enfin.


    Un large groupe de fossoyeurs s’est massé sur le bitume et me fait face.


    — Papa, crie Emma.


    — Chérie ! je hurle, alors qu’un lampadaire s’illumine, tirant une infime portion de ce monde fou de l’obscurité infernale qui l’a envahi.


    Il est là. Il me fixe. Et, comme le fossoyeur sur le porche, il m’adresse un sourire terrifiant. De son bras droit, Hugues maintient violemment Emma par les cheveux et la force à rester immobile. Un autre mort tient une lame acérée contre le cou de la petite. Le visage de ma fille est déchiré par le chagrin et la peur. Mais mon cœur cesse définitivement de battre lorsque je réalise ce qu’il tient au bout de son bras gauche, au tissu déchiré à l’épaule. 


    Je me laisse tomber à genoux.


    — Par pitié, je vous en supplie, laissez-la. Pitié.


    Je ne sais pas quoi faire.


    Emma me fixe de ses yeux rougis, dépassée par les événements.


    — Papa… pleure-t-elle.


    — Laissez-la, s’il vous plaît. Faites-moi ce que vous voulez mais laissez-la partir, j’insiste, alors que les morts, alignés derrière le fossoyeur au veston déchiré, commencent à ricaner.


    — Pitié, pitié, je continue, impuissant.


    Lorsque le bras gauche du fossoyeur approche d’Emma, je pousse un autre cri. Mais il est trop tard. Déjà, le liquide incolore coule sur ses cheveux. L’odeur d’essence envahit l’air. La fillette sanglote et ferme les yeux, terrifiée.


    — Pitié ! je gémis en me traînant par terre.


    Soudain, le lampadaire se meurt et le monde replonge dans le noir. Mes yeux s’étant réhabitués à la lumière, je ne vois plus rien.


    — Toi, tuer nous, dit enfin le fossoyeur.


    Leurs ricanements s’élèvent à nouveau et une faible lueur apparaît devant mes yeux.


    — Non, non, non, non… je les supplie en voyant la lumière approcher d’Emma.


    Le fossoyeur la contourne et laisse danser la flamme vacillante dans les airs, savourant cet instant.


    Un grondement s’élève subitement et une vive lueur inonde la scène. Les fossoyeurs sont projetés dans les airs plusieurs mètres plus loin quand un camion de l’armée les percute de plein fouet. Pas un seul n’est épargné. Libérée de la poigne du fossoyeur, frôlée par le monstre de métal, Emma se redresse et accourt vers moi. Je n’arrive pas à y croire.


    Un élan d’espoir m’envahit pour se dissiper aussitôt. Le corps d’Emma, désarticulé, vole à son tour et s’écrase sur le bitume. Les pneus d’un deuxième camion crissent violemment sur la route. 



 
  


  
     XLI


     


    Mon monde vacille une seconde puis s’effondre totalement. Il n’y a plus rien à quoi me rattacher. Plus rien...


    Je cours vers mon enfant, le visage déjà couvert de larmes. Autour de moi, les fusils explosent et les moteurs des lourds véhicules grondent, mais seul le bruit de l’impact du corps d’Emma contre le capot résonne dans ma tête. Il n’y a plus rien.


    Je dépasse le camion qui l’a percutée alors que plusieurs militaires en descendent. Malgré le poids du chagrin qui m’écrase, un espoir irrationnel essaie de se faufiler jusqu’à moi. Peut-être est-elle encore en vie. Peut-être pourront-ils la soigner. Mais l’angle terrifiant de son cou, le sang qui se répand autour de son corps chétif, ne laissent aucun doute, même à un père ravagé.


    Je me laisse tomber près de ma fille, inconscient des combats qui sévissent partout autour, et la serre contre moi. Le visage figé dans une parfaite expression d’horreur, le cauchemar a pris fin pour elle. Le corps secoué de sanglots, je lève la tête au ciel. Tout mon malheur s’échappe dans un gémissement assourdissant. Renée… Emma…


    Sa dépouille dans les bras, je prends conscience de tout ce dont cette soirée maudite m’a privé, de tous ces moments que je ne vivrai jamais, de l’inanité d’une vie sans elle et Renée. Je n’ai plus aucune raison d’exister. La vengeance, dit-on, est un moteur puissant, mais, à cet instant, seule l’envie d’abandonner m’habite. Je regrette de ne pas avoir gardé une dernière balle pour moi. Il est tellement plus raisonnable de tout lâcher quand il n’y a plus rien pour lequel se battre. Pourtant, le plus horrible est ce sentiment qui m’envahit d’être l’unique responsable de tous ces malheurs. Rien ne semble pouvoir arrêter ces créatures, mais ma femme et ma fille n’auraient pas connu pareils sorts si je n’avais pas essayé de m’interposer dans leurs desseins funestes. Nous aurions dû fuir quand tout a commencé. Il faut vivre sans regret, paraît-il. Alors, comment survivre quand ceux que l’on aime sont morts à cause de nous ?


    Mon existence est finalement tout aussi méprisable que celle des fossoyeurs. Parcouru par cette envie de débarrasser le monde de ma présence, je dépose un baiser sur le front de ma fille et me redresse. Je balaie du regard la scène éclairée par les phares des deux véhicules. Les fossoyeurs renversés se sont, eux, bel et bien relevés. Malgré leurs membres brisés, ils se traînent vers les militaires qui tentent vainement de les arrêter.


    — Chope-le, crie une voix en provenance du camion le plus proche.


    J’avance vers la mêlée. Une à une mes larmes frappent le sol.


    Hugues, qui semble mener l’assaut de ses troupes, se tourne soudain vers moi. Son genou droit a été brisé lors de sa rencontre avec le camion et il boitille dans ma direction, les pans de sa veste à présent criblée de balles battant de chaque côté. Il ricane et approche. Mes pleurs continuent, martèlent le bitume. C’est la fin.


    Pourtant, alors qu’il va me fondre dessus, il est brutalement projeté en arrière. Mes oreilles sifflent.


    — Putain, ramenez-le ! On s’arrache !


    Une main se pose sur mon épaule et me tire vers son propriétaire.


    — Vite ! Venez ! s’exclame un militaire à l’air apeuré.


    Il ne doit pas avoir plus de vingt ans mais sa carrure en ferait frémir plus d’un sur un terrain de rugby. Son arme a l’air d’un jouet entre ses mains. Il transpire la peur.


    — Allez ! insiste-t-il en m’attrapant par le bras.


    Je me dégage violemment.


    — Lâche-moi !


    Je me retourne vers le fossoyeur qui s’est relevé. Comme s’il avait compris, il écarte les bras et sourit. J’esquisse un nouveau pas vers lui, vers la noirceur qu’il incarne.


    — Tony, on part ! hurle une autre voix.


    Je ne suis plus qu’à quelques pas d’Hugues lorsque mes pieds quittent subitement le sol. Le militaire vient de me soulever et me jette sur son épaule. Il court vers le camion qui a percuté Emma.


    — Lâche-moi ! Lâche-moi ! je crie à m’en déchirer les cordes vocales en frappant contre son dos.


    Il n’en fait rien et grimpe précipitamment dans l’espace de chargement du véhicule.


    — On s’arrache ! braille un de ses compagnons au visage en sang tandis que le soldat me libère au milieu des militaires, assis de part et d’autre de l’allée centrale.


    L’engin démarre aussitôt et s’enfonce dans la nuit, suivi de son jumeau dont les phares puissants éclairent l’intérieur de l’espace bâché. Ils ne peuvent pas faire ça. J’ai pris ma décision. Je bouscule l’homme qui m’a traîné jusque là et tente de sauter du camion en marche. Il me saisit fermement et me retient.


    — Calmez-vous monsieur, proteste-t-il d’une voix étrangement aiguë pour sa corpulence.


    Je me débats, me jette au sol et m’accroche aux bords de la rampe de chargement. Le métal acéré mord mes doigts.


    — Laissez-moi ! Je veux pas ! Emma ! Emma !


    — Arrêtez, insiste-t-il en raffermissant sa prise.


    Enragé, je hurle. 


    Le corps de mon enfant a déjà été enseveli par l’obscurité. Il s’éloigne à une vitesse folle.


    — Laisse-le se barrer, se plaint un des soldats, visiblement agacé par l’explosion de mon désespoir.


    — On a renversé sa gamine, chuchote un autre.


    Mes forces m’abandonnent d’un coup et je lâche le rebord. Le militaire m’attire contre lui et me traîne vers une place libre au fond du camion. Je me laisse faire, ressassant les paroles de son coéquipier.


    Dans la confusion, je n’ai pas vraiment eu le temps de réaliser ce qui s’est produit. Je n’ai vu que le corps d’Emma s’envoler et retomber lourdement, broyé. Mais ma colère refuse de se diriger vers le conducteur et épargne même les fossoyeurs. Elle continue à se braquer sur moi, inlassablement.


    Cédant de plus belle à la folie, je me lève brusquement et parviens à glisser entre les doigts du militaire qui prenait place à son tour, mais alors que je m’apprête à jaillir hors du véhicule, un violent coup à l’arrière du crâne m’envoie au tapis.


    — Il l’a cherché aussi...


    Je perds connaissance. 
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    Une toile d’un vert foncé se découpe au-dessus de moi quand j’ouvre les yeux. Une vive douleur m’enserre les cervicales lorsque je tourne la tête pour découvrir ce qui m’entoure : des lits de camps côte à côte, parfois séparés par de rares caisses en bois, et partout, des gens aux visages meurtris. Les souvenirs de la nuit passée me reviennent aussitôt et je fonds en larme. Ma violente envie de mettre fin à mes jours m’a, semble-t-il, quitté et seul un chagrin immense me ronge. Immobile, fixant le plafond de l’immense tente, je serre les barres arrondies qui constituent la structure du lit jusqu’à ce qu’une douleur cuisante envahisse les articulations de mes doigts. 


    — Fred… m'interpelle soudain une voix familière.


    Je tourne vivement le visage vers son origine, ignorant les protestations de mon cou.


    Éric se tient devant moi, toujours en uniforme. Comme tous les spectres qui hantent ces lieux, son expression est déchirée par la tristesse. Les yeux rougis, il a l’air désespéré. Emma et Renée quittent un instant mes pensées et le sourire radieux de ma belle-sœur m’apparaît.


    — Magalie ? je lui demande d’une voix cassée par mes hurlements.


    Une lueur traverse ses yeux.


    — Elle va bien. Elle est dehors.


    Je ne sais pas s’il parvient à sentir mon soulagement, mais il s’approche et s’assoit sur le lit accolé au mien. Il me regarde, hésitant. De nouvelles larmes se forment dans ses yeux.


    — Les militaires m’ont raconté comment ils t’ont trouvé…


    Il déglutit.


    — C’était Emma ?


    Mon expression ne laisse pas le moindre doute.


    — Oh putain, putain… dit-il en sanglotant.


    Il relève la tête.


    — Et Renée... Mes parents ?


    Je suis incapable de formuler une réponse. Il la trouve à nouveau dans mon regard. Son visage se décompose et il se laisse tomber contre moi puis me serre dans ses bras. Nous restons de longues minutes ainsi enlacés, le corps secoué de sanglots, unis dans le malheur. J’ai perdu une femme, une fille et même un beau-père avec qui je ne partageais pas grand chose. Il doit faire ses adieux à une sœur, une nièce, un père et peut-être une mère…


    Nos retrouvailles sont interrompues par la voix grave d’un soldat.


    — Capitaine Vidal ?


    En entendant son nom, Éric relâche son étreinte et se lève.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? demande-t-il au militaire.


    — Capitaine Vidal ? Le sergent vous demande, répond-il visiblement gêné face à la rupture émotionnelle de son interlocuteur.


    — Il a insisté, juge-t-il bon d’ajouter.


    Éric soupire et s’essuie le visage du revers de la main.


    — Viens Fred.


    — Il n’a demandé que vous…


    — Il reste avec moi, répond sèchement Éric.


    En un instant, il a réussi à retrouver son assurance. Je connais pourtant la douleur qui l’habite. Je réalise qu’il n’a enfilé qu’un masque, comme moi lorsque j’allais à l’agence. Le militaire garde le silence et nous fait signe de le suivre.


    Je n’ai même pas le temps de protester. Éric m’attrape par le bras et m’entraîne avec lui.


    — Éric…


    — Ce n’est pas le moment de se laisser abattre, répond-il d’une voix trahissant le fond de ses pensées et son envie de s’abandonner à son chagrin.


    En sortant de la tente, alors que je pensais que les militaires m’avaient conduit dans une grande ville où ils auraient réuni les survivants des attaques, je découvre que je n’ai fait que revenir sur mes pas. Je reconnais immédiatement le magasin discount qui marque l’entrée nord de la ville où Éric travaille. Le poste de police n’est qu’à quelques centaines de mètres. 


    À part la tente que nous venons de quitter, un chapiteau couleur sable a été dressé sur le parking du petit supermarché. Les voitures qui y étaient encore garées ont été déplacées et sont maintenant accolées aux hautes grilles qui entourent la zone commerciale. De rares soldats en arme sont montés sur les véhicules les plus hauts et scrutent l’extérieur de la zone protégée. Un bastion de quelques centaines de mètres carrés.


    Devant la grille fermée du parking, trois camions de l’Armée, dont probablement celui à bord duquel j’ai été forcé de monter, attendent de partir en mission avec leurs troupes. Le bruit du corps d’Emma frappant l’un de ces engins se rejoue dans mon crâne. Je sens les larmes revenir quand le soldat qui nous guide rompt le silence.


    — Par ici, nous dit-il en nous indiquant le chapiteau.


    Il écarte les pans de l’entrée et je me faufile à l’intérieur à la suite Éric.


    Une quinzaine de soldats se tiennent face à un homme visiblement plus gradé qu’eux. Sa voix emplit l’espace confiné des lieux :


    — Après des agressions relativement isolées, les attaques de la nuit passée ont touché tout le pays selon l’état-major. Nous n’avons donc pas été les seuls à affronter ce cauchemar. Comprenez bien que toute la nation a été frappée cette nuit ! La situation est très confuse et, comme vous le savez, une partie des troupes qui nous accompagnaient a d’ores et déjà été redéployée sur des lieux plus stratégiques. Nous n’avons pas de bilan officiel mais ces attaques ont apparemment coûté la vie à plusieurs milliers de civils…


    — C’est quoi ces choses ? l’interrompt soudain un soldat guère plus âgé que celui qui m’a tiré contre mon gré des griffes des fossoyeurs.


    — Je ne sais pas, répond honnêtement son supérieur.


    L’agitation gagne alors les hommes qui commencent à échanger leurs théories. Certains sont au bord de la panique. Je me demande combien de temps ils tiendront.


    — Silence ! s’énerve brusquement le gradé, tentant d’asseoir son autorité sur ces soldats terrifiés. Peu importe leur nature… Moi non plus je n’ai pas signé pour affronter pareilles aberrations. Moi aussi je voulais me faire des terroristes. Oui, on est dans le flou et je n’ai reçu aucune information particulière à ce sujet. On a affaire à un ennemi inconnu… moi aussi ils m’effraient, je n’en ai pas dormi. Mais, c’est justement dans ces moments-là que nous devons plus que jamais faire ce pour quoi nous nous sommes engagés. Défendre notre pays et ses habitants. À cette heure, nous sommes vingt-et-un pour nous occuper de quatre cents civils. Nous ne pouvons pas flancher. Tout ce qui compte, c’est trouver une solution pour empêcher ces choses, ces monstres, appelez-les comme vous voulez, de nous atteindre. L’état-major va trouver une solution définitive. En attendant nous devons tenir. Ce sont nos seuls ordres : tenir et protéger les civils.


    — Pourquoi on ne rapatrie pas tout le monde dans une plus grande ville ?


    — Nous devons encore essayer de trouver d’autres survivants, et nous n’avons de toute façon pas les moyens logistiques pour le faire…


    — On va attendre qu’ils reviennent nous tuer alors, commence à paniquer un soldat. Nos balles ne leur font rien ! 


    Le sergent qui essaie de calmer ses hommes semble soudain nous apercevoir. Il nous fait signe d’approcher. Certains soldats, curieux, se retournent et nous laissent passer. En me voyant, plusieurs d’entre eux détournent les yeux et se taisent. Ils n’oublieront pas non plus la nuit passée. Tony, qui se tient quant à lui au premier rang, m’adresse un bref sourire désolé. 


    — Bien ! J’ai demandé au Capitaine Vidal de nous rejoindre. Comme vous le savez, il était présent lors des deux attaques et vous avez sûrement déjà entendu le récit de ses… de ses exploits.


    Mon regard se porte aussitôt vers mon beau-frère. Il affiche une expression complètement hermétique aux propos du soldat. Seuls ses yeux encore rouges, trahissent l’état dans lequel il se trouvait il y a peu.


    — Je pense avoir été clair sur notre mission mais je suis convaincu que toute aide nous sera précieuse. Vous connaissez bien les lieux et vous êtes un visage familier pour les rescapés, nous aurons besoin de vous pour maintenir l’ordre et que tout se déroule sans problème. Est-ce que vous voyez quelque chose que j’aurais oublié ?


    L’espace d’une seconde son masque commence à s’effriter, et j’ai l’impression qu’il va s’enfuir, incapable de supporter le poids de ces nouvelles responsabilités. Pourtant, il se reprend et replonge dans son personnage. Il se racle la gorge.


    — Pardonnez-moi… je ne suis pas complètement d’accord avec vous.


    Le gradé fronce les sourcils.


    — Sur les finalités, je vous rejoins. Il faut protéger les civils coûte que coûte, c’est aussi mon boulot. Mais je pense qu’on doit aussi essayer de comprendre ce qu’ils sont si on veut pouvoir réussir.


    — Continuez, l’invite le militaire.


    Éric prend une grande inspiration.


    — Je ne sais pas comment le dire autrement, mais je crois que ce sont des morts…


    Le voilà enfin à ma place, il y a seulement quelques jours quand personne ne voulait me croire.


    — Je t’avais dit que c’était des putains de zombies ! s’exclame un des soldats parmi les plus jeunes.


    — Ta gueule… Un zombie crèverait avec une balle en pleine tronche, s’emporte un autre.


    — Silence ! s’énerve le gradé. Reprenez.


    — Oui… je crois bien qu’on a affaire à un ennemi qu’on ne peut pas tuer… dit-il d’un ton empli de désespoir et de fatalité. Et vous avez vu comment ils se déplacent ?


    — Putain, je le savais, le coupe le militaire qui avait déjà suggéré l’idée des zombies.


    — Quoi ? lui demande son collègue.


    — Je sais pas, mais on dirait qu’ils se téléportent ou je sais pas quoi, moi.


    Un brouhaha envahit le petit chapiteau, chacun y allant de sa théorie. Des insultes fusent et certains semblent prêts à en venir aux mains. Les ignorant, je réalise la justesse des propos du soldat. Combien de fois ai-je effectivement eu la terrible sensation que les fossoyeurs surgissaient de nulle part ?


    — Écoutez-moi ! crie soudain Éric. 


    Étrangement, le chapiteau retrouve son calme. Tous les regards sont braqués sur lui.


    — Je pense savoir comment les empêcher de bouger de la sorte. Je n’en suis pas sûr, mais j’ai l’impression qu’ils ne le font que lorsqu’on ne les regarde pas. Quand je les avais en face de moi, ils se contentaient de se traîner, mais dès que je les quittais du regard...


    Un lourd silence envahit la tente. Comme moi, tous sont plongés dans leurs pensées, laissant les images monstrueuses de leurs échauffourées avec les fossoyeurs revenir, toujours plus vives, dans leur esprit.


    — Il a raison... reprend le bavard du groupe.


    — Quelqu’un les a vus… se téléporter ? Vus directement, je veux dire, demande le gradé dont les yeux brillent d’une lueur nouvelle, mélange d’excitation et d’effroi.


    Les hommes secouent la tête.


    — Bien.


    — Vous avez raison … Il ne faut pas que nous oubliions leur nature… Nous allons devoir adapter nos tactiques à cette hypothèse. Reste la question de comment les éliminer.


    Subitement, les souvenirs affluent. Je revis ces derniers jours en vitesse accélérée. Les mots des fossoyeurs me reviennent en tête. Leur rage à mon égard résonne dans mon cœur meurtri. Tout est clair. J’ai la réponse.


    — Il faut brûler leurs corps ! je m’exclame. 
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    Je ne sais pas exactement comment j’en suis venu à cette conclusion, mais j’en ai l’intime conviction. Le feu les détruit. Et c’est ma témérité, l’idiote audace qui m’a poussé à m’en prendre à eux, qui m’a attiré toute leur malveillance. J’ai le sentiment que leurs plans, quels qu’ils soient, n’avaient pas pour but de nuire à un individu en particulier, jusqu’à ce que je m’oppose à leurs desseins funestes. Seul un brasier infernal les arrêtera à présent.


    Les militaires ont accueilli la nouvelle avec un certain scepticisme, mais après avoir patiemment écouté mon récit, leur chef a décidé qu’il fallait tenter le coup en l’absence d’autre solution. Conscient de ce que j’ai traversé, Éric m’a soutenu autant qu’il le pouvait comme s’il cherchait à s’excuser de ne pas m’avoir cru dès le départ. Une peur encore plus poisseuse a en revanche envahi les soldats lorsque je leur ai affirmé que les fossoyeurs semblaient également capables de se régénérer d’une nuit à l’autre. Comment aurais-je pu expliquer autrement l’intégrité physique du corps d’Hugues alors que je lui avais arraché un bras ? Cela en a visiblement été trop pour les militaires et l’un d’entre eux, incapable d’en supporter davantage, a même violemment quitté le chapiteau, malgré les menaces de cour martiale de son supérieur. Voyant les choses échapper à son contrôle, le sergent a alors congédié ses hommes, le temps de décider de la marche à suivre, aidé d’un Éric étonné de recevoir tant de confiance de la part d’un officier de l’Armée.


     


    À présent, tous s’acquittent de leur mission sans broncher, revenus à un semblant de raison ; si cela est encore possible dans ce monde. À part une poignée d’hommes restés en retrait au supermarché pour en assurer la protection et accueillir d’éventuels survivants, ils ont tous embarqué dans un des camions du petit régiment. Éric, dont le gradé ne semble pas vouloir se séparer, a tenu à ce que je les accompagne. Mais je vois clair dans son jeu. Il veut garder un œil sur moi et s’assurer que je ne me laisse pas abattre par le désespoir. Comme pour lui, agir est le seul remède.


    Malgré le froid de cette journée maussade, la sueur me couvre le front. Pelletée après pelletée, nous déblayons la terre jusqu’à ce que nos outils rencontrent le cercueil de notre prochaine victime. Après mon terrifiant tête-à-tête avec la dépouille d’Hugues, je n’aurais jamais cru remettre les pieds de si tôt dans un cimetière ; et encore moins dans ces circonstances. Aujourd’hui, je devrais y enterrer Renée et Emma, avoir le droit de les pleurer et je ne peux pas. J’aimerais m’enfuir, les retrouver et leur offrir une sépulture décente, mais je sens le lourd regard du sergent qui nous surveille. Je sais qu’il ne me laisserait pas faire. Nous avons une mission. Essuyant maladroitement les larmes qui perlent au coin de mes yeux, j’enfonce à nouveau la pelle dans le sol.


    Alors que certains, dont moi, s’échinent, le cœur serré, pour permettre à la lumière de caresser une dernière fois les dépouilles au fond de leurs tombes, d’autres nous succèdent et les donnent en pâture aux flammes. Celles-ci n’ont parfois que des os à dévorer, mais, quitte à céder à la folie de ma théorie, le sergent a préféré ne pas prendre de risques. Tous les corps, quelque soit leur état de décomposition, seront brûlés. Nous laissons derrière nous une lourde odeur de chair calcinée et de mort ; des successions de tombes éventrées et fumantes. Des soldats, incapables de supporter ces horreurs, ont à plusieurs reprises laissé leurs maigres pitances quitter leurs estomacs noués, ajoutant une fragrance encore plus désagréable à la scène.


    Le travail est harassant et moralement destructeur, pourtant nous avançons à un bon rythme malgré notre petit nombre. Nous aurions été bien plus vite si le sergent avait accepté d’engager d’autres civils, mais sa crainte d’une confrontation directe avec ceux dont les familles sont enterrées ici l’a emporté. Sans preuve tangible du bien fondé de nos actes, il n’aurait jamais réussi à les convaincre, sans parler de la panique qui aurait pu s’installer chez des habitants incapables comme nous de mettre des mots sur ce qu’ils ont vécu. 


    Je m’essuie le front sur la manche souillée et humide de mon pull et me redresse. Le cimetière semble s’étendre à perte de vue. De combien de morts allons-nous devoir troubler le repos pour qu’ils laissent à nouveau aux vivants le droit de vivre et de respirer l’air en surface ? Déjà plusieurs rangées de tombes ne sont plus qu’une succession d’affreuses gueules recrachant une fumée épaisse, comme venue des entrailles nauséabondes de la Terre.


    La voix fluette de Tony me tire soudain de mes pensées :


    — Je vous remplace, si vous voulez.


    La chaleur des brasiers lui a visiblement fait oublier la rudesse de l’hiver et il a jeté sa veste militaire en travers d’une de ses larges épaules. Ses bras musclés dépassent de son marcel blanc couvert de boue. Je ne peux m’empêcher de penser que c’est une vraie caricature du soldat à l’américaine mais sa présence me rassure. Je serais mort sans cette armoire à glace juvénile.


    Sans attendre ma réponse, il pose une main massive au sommet du manche de ma pelle et me tend le jerrycan qu’il tenait derrière son dos. Mon cœur fait une brusque embardée. Pétrifié, je fixe le bidon, pris dans la tempête des souvenirs. Je sais que ces images de ma fille me hanteront pour toujours et qu’elles ne cesseront jamais de me faire souffrir au plus profond de mon âme.


    Incapable de comprendre ce que je ressens, n’ayant aucune idée de ce qu’Hugues prévoyait de faire subir à Emma avant son accident, Tony se baisse et me regarde dans les yeux. Sans un mot, il retire la pelle de ma main et me traîne jusqu’à la rangée de tombes derrière nous. Il me fait asseoir sur une grande dalle de marbre.


    — Je m’en occupe, reposez-vous, dit-il avec une gentillesse surprenante.


    Je reste de longues minutes plongé dans cet état d’atonie, incapable de m’accrocher à la réalité. Devant moi, Tony enfonce avec force son outil dans le sol, arrachant de lourdes mottes à chaque effort. Je suis comme hypnotisé par la régularité de ses râles et le mouvement cadencé de ses bras. En surimpression, gravée sur mes rétines, l’horreur de ces derniers jours continue à défiler, arrachant une partie de mon âme à chaque passage.


    Quand Tony fait finalement craquer une allumette qu’il envoie dans la fosse, les flammes qui s’élèvent m’arrachent à ma torpeur. Mon regard est comme suspendu à la sombre fumée qui émane de la tombe. Il la suit. Malgré les protestations de mon cou douloureux, mes yeux continuent leur ascension.


    Dans le ciel, les épaisses volutes se sont amassées pour former un nuage d’une noirceur insondable. Mes poils se dressent et un frisson me traverse le dos lorsque je revois Hugues lancer l’assaut de ma maison, il y a quelques jours. Les éléments ont l’air cette fois encore d’annoncer le pire. Le nuage grandissant englobe tout le cimetière qui ne baigne déjà plus que dans une faible lueur.


    — Il est quelle heure ? je demande, paniqué, à Tony en me relevant.


    L’homme paraît surpris. Il jette néanmoins un œil à sa montre.


    — Quatre heures cinq. 


    Il est déjà si tard.


    — Il va bientôt faire nuit ! Il faut partir ! je m’exclame.


    — Calmez-vous, on a encore une demi-heure avant que le jour diminue.


    — Regarde le ciel, il va faire nuit, je l’implore en fixant la masse menaçante au-dessus de nous.


    Mais il est déjà trop tard. Un cri retentit au bout du cimetière, où un deuxième groupe officiait. Même le crépitement des flammes semble perdre en intensité et un silence terrifiant envahit les lieux. Un autre hurlement de terreur le brise aussitôt, suivi d’une courte rafale.


    — Ils sont là ! braille un soldat qui arrive en courant d’une allée perpendiculaire.


    Il a l’air seul, mais déjà Tony et moi le précédons, prenant nos jambes à notre cou, en direction du camion garé derrière le mur en pierre, à une centaine de mètres. Soudain, un gémissement de douleur s’élève derrière nous. Nous nous retournons d’un bloc. Le soldat a chuté sous le poids de quatre fossoyeurs. L’un d’entre eux, qui le tient par les cheveux, lui fracasse le visage contre le sol.


    — Putain ! D’où ils sortent ?! hurle Tony. Continuez droit devant, je ne les lâche pas des yeux. On verra bien si ça marche.


    Obéissant, je fonce. Mais, le courage du jeune soldat, prêt à se sacrifier pour moi, me pousse à ralentir après plusieurs longues foulées. Je ne peux pas le distancer et l’abandonner. J’ai pourtant parcouru la moitié du chemin nous séparant du camion dont les puissants moteurs vrombissent dans la rue. Je ralentis et me retourne : devant Tony, qui court maladroitement à reculons, les quatre fossoyeurs se traînent avec lenteur, apparemment bien incapables de faire autrement sous le regard de leurs proies.


    — Retourne-toi ! je lui crie, déterminé à l’aider. Je m’en charge. Je les quitte pas des yeux. Toi tu regardes devant toi !


    Habitué à obéir aux ordres, il s'exécute et ses jambes musclées l’emportent en quelques pas à mes côtés. D’autres soldats, dont Éric et le sergent, surgissent d’une allée parallèle.


    — Vite ! nous hurle un militaire monté à l’arrière du camion.


    — Regardez tous devant vous et couvrez le périmètre, on y va ensemble ! ordonne le sergent.


    Éric vient se placer à mes côtés et, en cercle, notre petit groupe progresse jusqu’au camion, stationné au milieu de la rue, prêt à partir en trombe. 


    — Oh putain ! lâche un des soldats qui me tourne le dos et regarde en direction de l’avant du camion.


    Je n’ai pas besoin de lui demander ce qu’il vient de voir. Le même spectacle d’horreur se répète sous les yeux de chacun d’entre nous. Ils arrivent, lents mais déterminés, de toutes les directions, et dans un rugissement unique et assourdissant nous font comprendre que nous allons bientôt payer. 



 
  


  
     XLIV


     


    Les tympans douloureux, nous nous précipitons les uns après les autres dans l’espace de chargement du véhicule.


    — Tony ! Victor ! Surveillez chacun un côté ! Je ne veux pas qu’ils nous attaquent par le flanc ! s’exclame le sergent, lucide malgré l’horreur de la situation.


    Les deux hommes, les derniers à bord, s'exécutent sans discuter et se penchent à l’arrière du véhicule, se tenant d’une main à l’une des barres de l’armature du toit bâché. Surpris par la violence du démarrage du camion, le dénommé Victor manque de peu d’être éjecté de son poste.


    Nous nous cramponnons alors que le véhicule s’engage dans une course folle. Les yeux fixés sur l’extérieur, je ne peux les décrocher de l’armée de morts qui avance, lentement mais sûrement, dans notre direction. Ses membres envahissent toute la rue. Comment peuvent-ils être aussi nombreux ? Nous avons beau avoir brûlé des dizaines de cadavres, cela semble n’avoir rien changé.


    — Il en arrive de partout ! s’écrie Tony.


    — Ne les lâche pas du regard ! lui ordonne son supérieur, assis au fond.


    Soudain, le camion s’immobilise.


    — Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète le sergent par la petite grille qui donne sur l’habitacle.


    — On est foutus, panique le conducteur. Ils ont bloqué la rue devant.


    — Combien ? demande-t-il d’un ton pragmatique.


    — J’en sais rien moi, trente, cinquante, peut-être plus.


    — Fonce !


    — Quoi ?


    — Fonce dans le tas ! s’emporte-t-il. Dégomme-les !


    Tous les regards se braquent sur lui.


    — Ne les lâchez pas des yeux ! s’énerve-t-il en se retournant vers nous et en découvrant que les fossoyeurs qui nous suivaient ont subitement gagné du terrain. Ils ne sont plus qu’à quelques mètres.


    — Fonce crétin ! Fonce !


    Le moteur hurle et le soldat obéit enfin. Cette fois-ci, nous sommes prêts et nous nous accrochons fermement aux barres de la structure métallique. Un des militaires, la tête baissée, semble réciter une prière alors que le camion rugit et accélère. Ce plan est fou, pourtant personne n’a envie de le discuter. Les fossoyeurs qui se rapprochaient dangereusement à l’arrière s’éloignent à vitesse grand V, mais nous savons tous que nous fonçons dans les griffes d’un régiment complet de cette armée qui s’est jurée notre mort. 


    Un vacarme assourdissant signe notre rencontre avec leur première ligne. Des corps désarticulés volent au-dessus de nous et viennent s’écraser contre le bitume. Le camion ralentit, mais tient bon et, en un éclair, il s’arrache au barrage inhumain qui se dressait devant lui.


    — Hihaaaaaa ! exulte le conducteur en enfonçant l’accélérateur de plus belle.


    Nous laissons un tapis de pantins brisés derrière nous. Le pot d’échappement pétarade toujours plus fort. L’armée de morts disparaît de notre vue quand le camion emprunte une rue perpendiculaire à droite. La pression n’en est que décuplée. Invisibles, ces ennemis me terrifient encore plus. Je m’attends à les voir surgir à n’importe quelle seconde, à ce qu’ils se jettent sur nous du haut des maisons qui nous entourent, à ce qu’ils émergent, couverts d’immondices, des bouches d'égouts, à ce que chaque porte en dégueule une nouvelle vague dans la rue, mais il ne se passe rien. Nous filons à vive allure. De courtes minutes plus tard, nous arrivons en vue du supermarché. L’angoisse à l’idée de ce qui pourrait nous y attendre est partagée entre tous les passagers.


    — Soldat ? demande le sergent au conducteur d’un air inquiet.


    — Tout a l’air en ordre. Mike me fait signe. C’est bon.


    Le camion s’immobilise devant la grille coulissante du parking que deux soldats viennent pousser. Il s’engouffre aussitôt dans l’ouverture. Sans attendre, le sergent se lève et saute du véhicule encore en marche.


    — Fermez vite ! Tout le monde en position ! je l’entends s’exclamer.


    Lorsque le conducteur serre enfin le frein à main, toute la troupe quitte l’espace de chargement. Éric et moi fermons la marche, peu sûrs de nos rôles respectifs. Les soldats se réunissent autour de leur supérieur qui leur donne ses directives. Ils se dispersent immédiatement, prêts à couvrir le périmètre et à obéir aux ordres. Le gradé s’avance vers nous.


    — Monsieur Urbin, je ne sais pas si vous vous êtes complètement planté avec votre histoire de feu mais on va quand même utiliser cette idée. Tony va faire rentrer tous les survivants dans le bâtiment. Réunissez des volontaires et préparez des cocktails Molotov à l’intérieur. Entendu ?


    Il se tourne vers Éric.


    — Ok pour vous ? lui demande-t-il.


    — Ouais, on y va ! répond-il.


    — Videz-moi le rayon alcool !


    Alors que nous courons vers l’entrée du magasin discount, Tony, posté devant la tente dressée au milieu du parking, ordonne aux survivants qui s’y trouvent  d’aller se réfugier dans la supérette. Ils sortent précipitamment, conscients du danger qui approche. Aucun d’entre nous n’a le temps d’atteindre les portes lorsque les premières rafales explosent. Le jour s'éclipse brutalement. La nuit est là. C’est l’heure des morts.


    — Dépêchez-vous ! crie Tony.


    Paniqués, les gens se bousculent pour entrer. Lorsqu’Éric pénètre à son tour à l’intérieur, il prend immédiatement les choses en main.


    — Vous, vous, vous, vous et vous, avec moi, dit-il en pointant différentes personnes dans l’assemblée. Suivez-moi !


    — Qu’est-ce qui se passe ? me demande une jeune femme terrifiée qui a certainement remarqué que je connaissais Éric.


    — Ils arrivent. Des cocktails Molotov... C’est notre seul espoir.


    Elle me fixe, incrédule.


    — Fred ! Récupère tous les chiffons que tu peux ! me crie Éric depuis un autre rayon.


    — Avec moi ! je m’exclame en m’élançant en direction de l’espace dédié aux produits ménagers. 


    Étonnamment, plusieurs personnes m’emboîtent le pas malgré la désorganisation qui s'empare du magasin. Elles aussi refusent de tomber sans se battre.


    — Je vais chercher des ciseaux, m’indique la femme qui m’avait interpellé.


    Elle joue des coudes et disparaît.


    Alors que nous arrivons à destination et nous jetons sur les quelques chiffons en rayon dont nous arrachons les emballages, Tony déboule entre les rayonnages.


    — J’ai verrouillé la grille à l’entrée comme le sergent me l’a ordonné. Il va falloir faire passer les cocktails par l’issue de secours. Dépêchez-vous.


    Comme pour souligner l’urgence de la situation, de nouveaux hurlements explosent à l’extérieur suivis du cri caractéristique des fusils mitrailleurs.


    — J’ai pris tous les briquets aux caisses, retrouvez-moi à la porte, ajoute-t-il en s’éloignant.


    — Allez vite ! j’encourage les survivants qui sont venus m’assister.


    Déjà, l’un d’entre eux emporte les premières bandes de tissu auprès de Tony où l’équipe d’Éric a également commencé à regrouper et à ouvrir les bouteilles d’alcools forts.


    Ayant terminé de déchirer plusieurs chiffons, je les rejoins à mon tour. Le géant, les bras chargés de bouteilles, m’interpelle.


    — Je pourrai pas tout amener. Et n’oubliez pas de bien tasser les chiffons dans le goulot. Bon, allez monsieur Urbin ! On y va !


    Dehors, les cris se multiplient. Je n’ai pas le temps de discuter, ni de comprendre pourquoi il veut que ce soit moi qui l’accompagne. Je dépose mes bandes de tissu au sol, ramasse un briquet, et prends autant de bouteilles que possible - trois plaquées contre le corps et une dans chaque main. Si Éric m’imite, les autres hésitent.


    — Allez ! crie Tony. Ne laissez pas la porte se refermer, on va revenir par là.


    Il écarte le battant et se jette dans la noirceur de la nuit. La faible lumière des éclairages du parking met à jour la difficulté de notre situation. Plusieurs fossoyeurs sont massés contre la grille à quelques mètres de l’entrée et poussent avec rage.


    — Allez-y ! nous indique une voix venant du toit du magasin, au-dessus de nous. Je ne les lâche pas du regard.


    Face à notre hésitation, le soldat, que je reconnais être notre conducteur de tout à l’heure, insiste.


    — Bougez-vous ! Ils ont besoin de vous.


    La bravoure de Tony qui a déjà traversé une bonne partie du parking et approche de l’entrée où l’attaque semble encore plus violente, me donne brièvement des ailes. Je m’élance à mon tour à l’extérieur, suivi d’Éric et d’un autre homme.


    — Continuez à préparer des cocktails ! crie mon beau-frère à l’intention de ceux restés à l’intérieur. Ne vous arrêtez pas !


    L’enfer a débarqué sur Terre et les gémissements terrifiants des fossoyeurs qui nous encerclent emplissent l’air.


    — Nous ! Rien que nous !


    Les tirs gagnent en intensité au niveau du portail coulissant. Les soldats, postés sur le toit des voitures accolées aux grilles, pointent leurs armes vers les morts qui s’efforcent de briser nos défenses. Je cours vers le premier militaire.


    Soudain, une détonation fait vibrer l’air dans mon dos. Je me retourne. Un nuage de flammes dévore les fossoyeurs les plus proches de l’entrée du magasin. Éric, à quelques mètres d’eux, ramasse les bouteilles qu’il avait posées au sol pour lancer son projectile mortel. Il file aussitôt dans ma direction.


    — Allez ! crie-t-il en me dépassant.


    Les plaintes des fossoyeurs en proie au feu trouvent un écho immédiat, terrifiant et métallique. Le portail vient de céder sous le poids des assaillants.


    — Nous ! hurlent à nouveau les monstres, plus malveillants que jamais.


    Plusieurs explosions éclairent l’entrée du parking quand le sergent et ses hommes lancent enfin les cocktails apportés par Tony, mais il est déjà trop tard. Les morts s’insinuent en nombre par la brèche. Tout autour des grilles, les rangs des fossoyeurs se clairsèment progressivement. Un à un, ils se dirigent vers l’ouverture et seule une poignée d’entre eux reste sur place comme pour nous empêcher de fuir.


    — Faut les aider ! panique Éric qui fonce vers l’armée de monstres.


    Devant, les quelques fossoyeurs touchés par les flammes se sont effondrés, mais déjà d’autres morts ont pris leur place. Ils évitent soigneusement les brasiers, et avancent menaçants vers les militaires. Ces derniers, à court de cocktails, laissent leurs fusils mitrailleurs cracher dans la masse mais leurs munitions s’amenuisent de seconde en seconde.


    — Ne les lâchez pas du regard ! Ne les laissez pas nous encercler ! braille le sergent qui recharge son arme.


    Mais, inévitablement, ils cèdent du terrain. Les fossoyeurs font soudain une percée sur le flanc droit de la petite troupe. Un militaire s’effondre sous le poids de plusieurs morts. L’un d’entre eux lui brise la nuque dans un claquement qui semble couvrir tous les autres instruments de la bande sonore de cet affrontement apocalyptique.


    — Regardez-les, putain !


    Alors que les soldats reculent progressivement, Éric et moi nous arrêtons juste derrière eux et déposons nos bombes artisanales sur le bitume avec précaution. Nos briquets s’illuminent et embrasent les bouts de tissu imbibés.


    Un instant plus tard, elles s’écrasent parmi les créatures déjà criblées de balles. Par sept fois, un bruit de verre brisé résonne, par sept fois, le feu est lâché sur nos ennemis. Puissantes, les flammes se propagent d’un monstre à un autre et plusieurs dizaines d’entre eux gémissent et se consument de manière terrifiante, mais ce n’est rien ; une goutte d’eau dans l’océan morbide qui se prépare à nous avaler.


    — Putain… murmure le sergent. Repliez-vous ! Tous à l’intérieur ! Tony ! Avec moi ! On couvre les autres !


    Nous ne nous le faisons pas dire deux fois et fonçons vers le supermarché d’où aucun renfort n’a émergé. Déjà, les soldats qui étaient postés autour du périmètre s’y engouffrent. Dans notre dos, les fusils des deux hommes tempêtent. Quand le sergent, suivi de Tony, pénètre à reculons dans l’enceinte du supermarché, l’horreur sur son visage me tétanise. Tout est fini.


    — Qu’est-ce qui se passe ? paniquent les survivants qui ont accumulé de nombreux cocktails sans oser les porter à l’extérieur.


    — Faut qu’on emmène tout ça sur le toit ! ordonne Éric. Sergent, réveillez-vous !


    — Oui. Allez ! Allez ! s’exclame-t-il en reprenant ses esprits. Tony, barricade la porte avec Mike et Victor et renforcez l’entrée ! Bougez-vous ! Que les civils vous aident, vite ! Les autres suivez-moi et prenez des cocktails !


    Je me saisis de plusieurs bouteilles et lui emboîte le pas. Il écarte violemment plusieurs personnes tétanisées qui nous bloquent le chemin et fonce vers l’arrière du magasin.


    — L’accès au toit est là !


    Un instant plus tard, notre petite troupe hétéroclite débouche sur le toit plat et couvert de gravillons du bâtiment.


    — Dispersez-vous et ne les laissez pas entrer. Brûlez-les !


    Soldats et civils, les bras chargés de bouteilles, se séparent et se placent rapidement au niveau des différentes entrées, rejoignant les hommes qui y étaient déjà postés. Je m’approche de celui qui nous avait interpellés au-dessus de l’issue de secours. À court de munitions, il attrape une de mes bouteilles. À nos pieds, les morts se sont massés contre la porte sur laquelle ils frappent avec violence.


    — Attention ! crie le soldat en lançant le cocktail Molotov qu’il vient d’enflammer sur les fossoyeurs les plus proches de la façade. L’effet est immédiat et leurs tambourinements sont brièvement remplacés par le crépitement des flammes. Comme un être unique, la masse de morts et les fossoyeurs au-delà des grilles frémissent et hurlent leur colère. Une autre bombe s’écrase sur certains d’entre eux, amplifiant encore leur rage. Alors que je dépose mes bouteilles et m’apprête à en lancer une à mon tour, je tombe à genoux, le cœur déchiré par la douleur.


    À une dizaine de mètres, dans la rue attenante au parking, Hugues me pointe du doigt avec un sourire plus sournois que jamais ; il ricane. À ses côtés, Emma et Renée me fixent avec une fureur impitoyable. De son doigt tendu, il me fait signe de le suivre. 
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    Le choc me paralyse. Des sentiments contradictoires s’agitent en moi et me chamboulent alors que je fixe mes bien-aimées. Je n’ose pas cligner des yeux par peur de les voir disparaître. Elles sont bien là. Ma femme. Mon enfant. J’ai envie de me jeter du toit, d’oublier le Mal qui m’entoure et de les serrer contre moi, de leur demander pardon, mais la lueur de haine qui brille dans leurs yeux me pétrifie. Comme les fossoyeurs, elles ne semblent plus que guidées par la malveillance qui les a envahies. Rien d’autre que cette volonté de nuire. J’essaie de déceler un reste d’humanité en elles, mais de mes amours il ne reste rien. À quelles horreurs ce monstre d’Hugues les a-t-il condamnées ? Comment a-t-il pu ainsi souiller la mémoire de celles qui étaient tout pour moi, s’entourer de coquilles vides à leur apparence ?


    Au-delà du chagrin qui me consume peu à peu, comme les fossoyeurs croulant sous les flammes de nos bombes, c’est une haine d’une pureté parfaite qui prend vie dans mon corps. La raison et l’instinct de conservation ne peuvent rien contre elle. Elle ne fait plus qu’un avec moi et me dicte un acte unique : débarrasser le monde de cette abomination destructrice. Hugues doit périr. Une fois pour toutes.


    Habité par cette volonté meurtrière, je me redresse subitement. Mon regard s’arrête sur les clés suspendues à la ceinture du soldat en train de lâcher un nouveau cocktail sur la foule grouillante en-dessous. En un éclair, je ramasse une des bouteilles que j’avais déposées, me précipite sur lui et arrache le trousseau.


    Il n’a pas le temps de réagir. Déjà, je m’éloigne à vive allure. Arrivé de l’autre côté du toit, là où les fossoyeurs sont bien moins nombreux, je ralentis l’espace d’une seconde, le temps de vérifier que je me trouve au bon endroit, et me lance dans le vide sous le regard effaré du sergent qui était posté à proximité. Serrant la bouteille contre moi, je rebondis lourdement sur le couvercle de la benne à ordures en contrebas et m’écrase au sol. Sans perdre une seconde, je me relève et cours vers le camion.


    Des fossoyeurs continuent à s’infiltrer par le portail brisé et quelques-uns, éparpillés sur le parking, avancent dans ma direction. Heureusement, le plus gros des troupes est massé près des portes, essayant d’entrer malgré la pluie de feu qui l’assaille. Je sais qu’un d’entre eux pourrait me tomber dessus à tout moment, mais je suis persuadé qu’à cet instant tous les regards des survivants sur le toit sont braqués sur moi, m’offrant un inexplicable bouclier protecteur. Seuls des morts, lents mais déterminés, pourraient s’en prendre à ce pauvre fou qui vient de pénétrer dans la fosse aux lions. Ils ne sortiront pas de nulle part. Pas tant que des yeux amis embrasseront la scène.


    Comme prévu, les fossoyeurs qui se dressent sur mon chemin essaient maladroitement de m’attraper. Je les évite sans difficulté, ignorant leurs protestations.


    — Toi !


    Je cours droit devant et dépasse plusieurs morts qui tendent leurs griffes vers moi. Rien ne m’arrêtera. Encore quelques mètres.


    — Fred ! hurle la voix d’Éric depuis le toit.


    Je l’ignore et saute sur le marchepied du camion dans lequel je m’engouffre avec précipitation. Je claque la portière derrière moi. Aussitôt des poings viennent frapper contre le métal. 


    J’identifie rapidement la clé du véhicule et l’enfonce dans le démarreur. Un tour et la bête se réveille. N’ayant jamais conduit un tel engin, j’enfonce incertain l’embrayage et l’accélérateur. Je n’ai pas de temps à perdre. Les derniers arrivants se traînent vers moi, laissant leurs congénères mener l’assaut du supermarché, tandis que d’autres s’amassent déjà contre le camion. Les coups portés sur la carrosserie sont de plus en plus nombreux. Un fossoyeur, au visage émacié, vêtu d’un costume souillé aux boutons arrachés, se hisse sur le capot. Il me fixe et tire sur ses longs bras osseux. Il a l’air heureux.


    Son sourire l’abandonne quand je relâche l’embrayage et que le camion s’élance en avant dans un soubresaut. Le mort lâche prise et est dévoré par les roues massives du véhicule. Insatiables, elles avalent ensuite les restes du portail couché au sol et projettent l’engin dans la rue. Le levier de vitesse grince lorsque j’enclenche la vitesse supérieure. L’avenue est presque dégagée, seuls quelques fossoyeurs continuant d’affluer vers le supermarché. Ils terminent de combler la faim du camion qui file maintenant à vive allure. Le rétroviseur qui me renvoie toute l’horreur de l’assaut mené sur le supermarché, continuellement éclairé de nouvelles explosions, laisse bientôt place à un paysage désolé où plus rien ne semble vivre.


    Alors que les kilomètres s'enchaînent, que les villages envahis de fosses fraîchement rebouchées se multiplient, la lueur de haine qui illuminait les regards d’Emma et de Renée continue à se repaître de moi. J’essaie de chasser ces images de mon esprit, de me plonger dans des souvenirs plus heureux, mais à chaque fois, le doigt tendu d’Hugues balaie tout et me replonge dans l’horreur de la réalité. Il est temps d’en finir.


    Les platanes défilent à vive allure sur le bas-côté puis s’immobilisent lorsque mon pied enfonce la pédale de frein dans un grincement strident. Garé en plein milieu de la route, presque perpendiculairement à la chaussée, le camion fait face au mur de pierre. Le faisceau de ses phares puissants se faufile par la petite entrée et éclaire l’intérieur du cimetière. Tout a l’air calme.


    Je reste de longues minutes le regard plongé à travers le pare-brise, guettant le moindre mouvement dans l’ombre. Malgré la colère qui me hurle de quitter la sécurité apparente de l’habitacle du camion, l’appréhension, plus forte, me ligote à mon siège. Je suis si proche et ma lâcheté me fait encore hésiter.


    — Non, non, non ! Il doit crever ! je m’emporte en resserrant les doigts autour de la bouteille posée à mes côtés.


    Ceux de l’autre main rencontrent la poignée de la portière et l’air froid s’invite dans le véhicule. Il n’y a pas à réfléchir. Je n’ai qu’à entrer dans ce cimetière et à en finir avec lui.


    Déterminé, je franchis le petit portail marquant l’entrée et me retrouve là où, il y a seulement quelques jours, je commençais à comprendre l’horreur de ce qui se préparait. Les sépultures qui se succèdent sont plus terrifiantes que jamais. Chaque croix rouillée cache un fossoyeur prêt à se jeter sur moi. Chaque enfeu renferme une créature assoiffée de la moindre essence de vie. Chaque marbre raconte le sort inévitable qui nous attend tous, qui m’attend peut-être ce soir.


    Le vent balaie les lieux et me pousse en avant. Les arbres se balancent en silence, tranchant en rythme les rares faisceaux de lumière qui viennent tirer le cimetière de l’obscurité dans laquelle il se complaît. Malgré ma peur, mes jambes avancent d’elles-mêmes comme si elles avaient enregistré le chemin qui me mènerait à ce soir de vengeance.


    Quand la tombe profanée d’Hugues se profile enfin dans mon champ de vision, elle paraît engloutir la noirceur qui l’entoure, porte ouverte sur un purgatoire infernal, prête à me happer. Je n’ose pas faire le moindre bruit et c’est en retenant ma respiration que je franchis les derniers mètres. Mais lorsque mes yeux s’enfoncent dans la fosse, l’air emplit brusquement mes poumons dans un cri d’effroi ; tout cela est bien réel. Savoir que le cercueil serait vide n’enlève rien à la terreur que ce néant m’inspire.


    Je n’ai pas le temps d’en vouloir à l’impatience qui m’a poussé ici ; un ricanement s’élève dans mon dos, quelque part dans l’obscurité, entre les tombes. Ce rire qui hantera mes nuits pour toujours. Ce son que je dois faire taire à jamais. Hugues est là. Il m’attendait. Je glisse ma main libre dans la poche de mon pantalon et sens le contact rassurant du briquet. Je le caresse une seconde du bout des doigts, hésitant, puis me retourne d’un bond. Trop tard, il est déjà sur moi.


    D’un brusque revers de la main, il envoie voler le cocktail Molotov qui s’écrase dans les gravillons. Pourvu que la bouteille soit intacte, je pense, alors qu’il enfonce son poing squelettique dans mon visage. 


    — Toi ! hurle-t-il.


    Sonné par la force surhumaine de son coup, je me relève péniblement. Il a disparu. Je cherche ma bombe du regard, mais la noirceur des lieux me la refuse et nourrit ma panique. Tournant la tête dans tous les sens, je finis par la repérer. Je m’élance vers elle quand un autre coup me projette plusieurs mètres en arrière. Un craquement sonore résonne lorsque mon bras rencontre le rebord aigu d’une stèle. Du sang imbibe aussitôt mes vêtements, là où l’os a traversé la peau. Je hurle de douleur et manque de m’évanouir, mais je m’accroche à ce monde de cauchemar, décidé à vivre ce mauvais rêve jusqu’au bout.


    — Je vais te crever ! je crie, alors que Hugues s’est à nouveau faufilé dans le noir, loin de mon regard.


    Ne tenant plus que grâce à l’adrénaline qui envahit mon corps, je me redresse en gémissant. Je regarde tout autour de moi dans un vain espoir de le retrouver. Rien. Seules les sépultures fatiguées et les silhouettes filiformes des cyprès. Un vif élan de douleur me force à poser un genou au sol. La bouteille est pourtant si proche, mais je suis pris de vertiges. Elle paraît si lointaine, hors d’atteinte. Un ricanement dans mon dos sonne soudain ma dernière chance de m’en tirer vivant et de venger mes proches. Si je n’arrive pas à l’emprisonner du regard, sa prochaine attaque me sera fatale. Je dois le surprendre. Maintenant.


    Puisant dans mes dernières forces, je bondis en avant et, dans une pirouette douloureuse, tourne sur moi-même afin d’offrir à ma vue ce qui se cachait derrière moi il y a encore une fraction de seconde. J’atterris violemment sur le dos, les yeux grands ouverts. Hugues qui pensait me donner le coup de grâce par derrière se tient devant moi, réduit à sa condition de mort, lent et ignoble.


    — Sale enflure ! je hurle en saisissant la bouteille miraculeusement intacte.


    Il n’est qu’à quelques centimètres et me fixe d’un air de défi, immobile. Il semble attendre de connaître mes intentions et me jauger, comme s’il avait conscience que je tenais la possibilité de sa propre destruction. Alors, lorsque je plonge la main dans ma poche, il se jette sur moi avec une malveillance indescriptible. Ne le lâchant pas du regard, je recule d’un bond. La douleur qui émane de mon bras est insupportable, chaque mouvement un supplice. Mon pouce obéit néanmoins et actionne la roulette du briquet.


    — Toi ! gémit-il, semblant envisager la fuite.


    Il est fini. J’approche la flamme du chiffon imbibé d’alcool qui dépasse de la bouteille, tenant enfin ma vengeance, quand des voix familières et pourtant si distantes emplissent le cimetière.


    — Chéri…


    — Papa…


    — Non !!! je hurle, comprenant qu’Hugues essaie de me distraire.


    Le morceau de tissu prend feu.


    — Chéri !!!


    Et s’écrase contre le buste d’Hugues. Une vive chaleur se dégage de la déflagration et vient percuter mon visage boursouflé. Le fossoyeur pousse une longue plainte tandis que les flammes le dévorent. Son costume déchiré à l’épaule se consume peu à peu, laissant apparaître une chair cadavérique que le feu s’empresse d’attaquer. Il tombe en cendres. J’ai enfin gagné…


    Et pourtant, je ne suis pas arrivé au bout du cauchemar. Alors que le corps enflammé d’Hugues éclaire les environs, un coup à l’arrière du crâne m’envoie rouler contre sa tombe. Renée et Emma se dressent au-dessus de moi, leurs yeux brillant toujours de cette haine incommensurable.


    — Nous, rien que nous ! s’exclame ce qui reste de Renée en enfonçant violemment son pied dans mes côtes.


    — Nous ! ajoute Emma qui imite sa mère avec la même rage.


    Incapable de me défendre, j’accueille leur malveillance, le visage couvert de larmes. Je suis convaincu qu’elles vont me tuer ici et maintenant, et que je le mérite. Pourtant, les coups cessent brutalement. Je n’ai rien le temps de faire ; déjà les mains froides de Renée agrippent ma veste. Je ne comprends que trop tard ses intentions. La chute dans la fosse est courte mais violente. Je hurle de douleur lorsque mon bras brisé rencontre le fond du cercueil. Je me retourne péniblement et les visages emplis de haine de Renée et d’Emma sont la dernière chose que je vois. Le couvercle se referme et une pluie de terre commence aussitôt à le recouvrir. Le tambourinement des mottes contre le bois m’assourdit, me rend fou ; je n’ai plus la force de me battre. Elles s’écrasent les unes après les autres.


    — Je vous aime ! je hurle dans un dernier cri de désespoir.


    À la frontière de l’inconscience, le monde semble soudain devenir d’une quiétude terrifiante. La mort est-elle vraiment aussi silencieuse ?


    Lorsque je reprends connaissance, j’ai l’impression d’étouffer et inspire autant d’air que possible. Je n’ai pas besoin de réfléchir ; je sais où je me trouve et que je devrais être mort, privé d’oxygène. Mais, une faible lueur vient chasser l’obscurité du cercueil nauséabond. Entrouvert, ce dernier laisse entrer un filet d’air rafraîchissant et salvateur. Comment est-ce possible ?


    J’explose en larmes lorsque je réalise que Renée et Emma ne sont finalement pas allées au bout de leurs desseins. Mes cris auraient-ils réussi à les toucher, à les détourner de leur volonté mortelle ? Je sais au fond de moi que je ne le saurai jamais et que ma solitude ne m’apportera pas de réponse. Pourtant, je m’accroche à cette conviction. Je ne peux pas les abandonner.


    Regroupant mes maigres forces, je pousse le couvercle de mon bras indemne. J’avais imaginé passer des heures à essayer de me dégager, mais celui-ci s’écarte presque de lui-même. Les quelques mottes qui le recouvraient glissent sur le côté.


    Le jour a reconquis le monde et une lumière chatoyante vient m’accueillir parmi les vivants. Je fixe le ciel de longues secondes, revivant les événements de la nuit en accéléré, puis m’extirpe douloureusement de la fosse. D’Hugues, il ne reste qu’un tas de cendres que j’éparpille d’un coup de pied.


    — Connard, je murmure en me dirigeant vers le camion, toujours là où je l’avais laissé.


    Je me traîne jusqu’à lui, n’osant poser les yeux sur mon bras, et grimpe à l’intérieur. Je tourne la clé et le moteur se réveille après cette nuit d’horreur. Je ne sais pas comment je vais passer les vitesses, mais peu importe : il est temps pour moi d’aller libérer ma femme et mon enfant, les vraies, celles qui reposent quelque part, là où les fossoyeurs ont osé leur prendre la vie. Mes amours, j’arrive.


    À l’arrière, l’essence que les militaires avaient chargée dans le véhicule clapote, attendant ces retrouvailles avec impatience.



 
  


  
     Épilogue


     


    Deux ans plus tard.


     


    La mauvaise herbe cède enfin. Je la jette négligemment sur ses sœurs gisant en tas au bout de la rangée de haricots. Une brise bienvenue vient agiter mes cheveux emmêlés, me faisant oublier un instant l’ardeur du soleil. J’embrasse le potager du regard ; si vaste et si vivant. Cette année encore, les récoltes seront bonnes. Derrière moi, le chalet aux soubassements en pierre assiste à cette scène anodine. Son toit pointu se découpe sur les montagnes au loin.


    Comme souvent, le calme des lieux me ramène des mois en arrière. J’ai du mal à imaginer que j’en sois arrivé là. Une vie paisible, coupée du monde ; un retour aux sources. Je devrais être mort comme les centaines de milliers de personnes qui ont été fauchées par la malveillance des fossoyeurs durant les semaines où ils ont sévi. Ce phénomène qui a frappé le monde occidental et toutes les communautés qui inhument leurs défunts, continue à faire la une de bon nombre de programmes télés où philosophes, sociologues, religieux et scientifiques essaient d’expliquer ou de rationaliser cet événement hors du commun. Chacun a son explication, que je n’écoute que rarement jusqu’au bout, et chacun sait comment tourner ce qui s’est produit à son avantage. L’Homme n’a pas vraiment changé après cette horreur. Pour ma part, je sais que nous ne connaîtrons jamais ce que les morts recherchaient. J’ai le sentiment que leur obstination à enterrer les vivants n’était que le reflet de leur jalousie à notre encontre, leur souhait de jouir à nouveau de la vie ne serait-ce que quelques jours. Est-ce la vérité ? Nous ne le saurons jamais avec certitude.


    Ce que beaucoup ont appelé la “guerre des morts” a rapidement pris fin lorsque les armées du monde entier ont découvert comment se débarrasser des fossoyeurs. Un Texan, le genre à savoir bricoler son propre lance-flammes dans son garage, aurait été le premier à épingler la vérité, mais nous l’avions aussi saisie ici avec les hommes du sergent. Pendant des jours, les cimetières ont été mis à sac et tous les corps carbonisés. Les fossoyeurs, les vrais, nos sympathiques croque-morts, se sont retrouvés au chômage - douce ironie du sort - et les crématoriums ont poussé comme des champignons. Les lois ont interdit l’inhumation des corps par peur d’une nouvelle attaque. Puis, le pays s’est peu à peu remis de ce drame et la vie a repris son cours, malgré l’absence de bien trop d’innocents et les oppositions idéologiques toujours plus nombreuses. Je vis loin de tout cela.


    La solitude n’a jamais été aussi agréable. Se soucier de choses simples, donner un vrai sens à cette vie que les fossoyeurs désiraient tant s’accaparer. Mais, demain sera un jour spécial que j’attends avec impatience. Éric et Magalie viennent me rendre visite. J’entends déjà les rires de leur bambin inonder le calme de la vallée. Une simple journée avec moi avant de poursuivre leur chemin vers le sud, direction des vacances en famille tout ce qu’il y a de plus banales. Pour eux aussi, la vie suit son cours.


    Les souvenirs du passé continuent à affluer alors que je termine d’entretenir la parcelle dont j’avais décidé de m’occuper en cette fin d’après-midi. Je n’ai pas vu le temps passer, et déjà le soleil a disparu derrière les montagnes. Il est tard et la vallée commence à sombrer dans l’obscurité. Je me redresse, les genoux douloureux, ramasse mes outils et me dirige vers la maison.


    La porte renforcée s’ouvre dans un parfait silence et l’intérieur cosy du chalet m’accueille avec bienveillance. Je verrouille le battant derrière moi et file à la cuisine me laver les mains. La brosse vient chasser la terre sous mes ongles, purifie ma peau, pendant que dehors la nuit s’installe doucement. Je pose un doigt parfaitement propre sur l’interrupteur devant moi. Le grondement de plusieurs moteurs emplit aussitôt la maison et des grilles métalliques descendent le long des fenêtres.


    Mon futur repas, fruit de mon travail acharné dans le jardin, trouve rapidement le chemin de la casserole. La nourriture cuit à petits bouillons quand je rejoins le salon. Un téléviseur poussiéreux orne un des coins de la pièce, posé sur une commode massive. Ce n’est pas non plus ce soir qu’il servira.


    Comme tous les jours, je prends place dans le fauteuil positionné face à la large fenêtre qui donne sur le jardin. Mon regard se porte à l’extérieur déjà envahi par les ombres de la nuit. Tout n’est plus que silhouettes grisâtres et sombres découpages. Une agréable odeur se dégage de la cuisine et ma préparation émet de légers clapotis venant régulièrement briser le silence qui pèse sur les lieux. Soudain, le bruit que j’attendais s’élève enfin. Un sourire se dessine sur mes lèvres. Elles arrivent.


    Comment aurais-je pu les donner en pâture aux flammes ? Je suis convaincu que quelque part au fond de ces choses qui reviennent nuit après nuit, ma femme et ma fille sont encore là. Après tout, ne m’ont-elles pas épargné après mon affrontement avec Hugues ? Peut-être ne suis-je qu’un égoïste qui refuse de libérer deux âmes prisonnières, mais je ne peux vivre sans elles. Leurs tombes fleuries, perdues au milieu du potager, m’apportent un réconfort qu’aucune présence ne saurait m’offrir. Il n’y a qu’elles pour moi.


    — Nous ! gémissent-elles en chœur en fixant l’intérieur faiblement éclairé du chalet.


    — Oui, nous, mes amours. Pour toujours.


    Puis leurs voix s’éteignent et, unies dans la mort, elles reprennent leur éternelle mission et creusent cette fosse qui m’est destinée. Mais, comme chaque soir, elles ne rentreront pas, ne m’auront pas et, comme chaque matin, je n’aurai qu’un nouveau trou à boucher, une nouvelle parcelle à ajouter au potager. Personne n’en saura jamais rien. Nous serons ensemble pour l’éternité.
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     À propos de l'auteur


    


    Âgé de 24 ans, Paul est diplômé d'une école de commerce de Lille ainsi que d'une université de Brisbane en AustraliePassionné d'écriture, il voue surtout une passion dévorante aux zombies et autres morts-vivants auxquels il dédie un blog (myzombieculture.com), le premier site francophone consacré à la culture zombie, dont il est le fondateur et le rédacteur en chef.


    Fruit de ses deux passions, Les Décharnés Une lueur au crépuscule est son premier roman (2015). Il a poursuivi son aventure d'auteur auto-édité avec la sortie de son second roman Creuse la mort durant l'été 2016. L'avenir pourrait l'amener du côté d'un orphelinat pour une nouvelle saga d'aventure...


    




 
  


  
     Me soutenir


     


    Pour que l'aventure ne s'arrête pas en si bon chemin et si vous avez aimé trembler face à mes fossoyeurs, n'oubliez pas qu'un livre se partage.


    Alors, n'hésitez pas à laisser un commentaire sur Amazon pour qu'un plus grand nombre de lecteurs puissent à leur tour plonger dans mon univers ; à parler du livre autour de vous et à prêter votre exemplaire à vos proches et, si vous en avez l'envie, à me contacter sur mon site officiel. À bientôt.
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