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À ma grand-mère,


Ma confidente durant toute cette aventure,


La seule à avoir perçu en un regard la détresse
de Wannapa.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


« Bien trop de femmes, dans bien trop
de pays, parlent la même langue : le silence. »


Anasua Sengupta


 


 












Prologue


Dernier coup de lime.


Tout devait être parfait.


Lek était assis à même le sol de sa chambre
d’hôtel. Il posa son outil à demi rouillé, assembla les deux engrenages, et graissa
soigneusement l’ensemble. Éviter que son œuvre ne s’oxyde avant son arrivée sur
l’ile.


Il fixa avec précaution les pièces mécaniques
sur la tête de la perceuse, et d’une légère pression sur le bouton de la
poignée, contrôla le mouvement, modifié en un puissant va-et-vient.


Les yeux brillants d’excitation, Lek saisit sa
pipe à air et y plaça un morceau à l’aspect du sucre Candy, de la taille d’un
ongle. Il avait bien droit à une récompense après un travail aussi bien mené.
Au contact de la chaleur du briquet, la substance émit les petits craquements
caractéristiques qui avaient donné son nom au « crack ». Il tira
lentement sur le tuyau, et sentit immédiatement son cerveau partir en vrille.


Son frère lui avait bien recommandé de ne pas
abuser du produit, dernière molécule concoctée par ses ingénieurs chimistes à
partir d’un composé découvert dans un champignon hallucinogène. Il savait
pourtant que les scientifiques avaient apporté un soin tout particulier à
développer et à amplifier la dépendance, sans tenter d’éliminer les matières
qui présentaient des effets destructeurs sur l’organisme. Et le mélange avec un
dérivé de cocaïne n’arrangeait pas les choses… Les essais sur des rats de
laboratoire avaient abouti à un carnage : les animaux se mutilaient eux-mêmes
ou s’entredévoraient. Un an après le lancement du produit, la police dénombrait
plus de trois-mille overdoses dans le pays. Les consommateurs s’étaient
littéralement vidés sur eux-mêmes jusqu’à la déshydratation. Pour certains,
l’aventure s’était terminée à la morgue, après hémorragie intestinale massive…


Mais Lek n’avait plus peur de grand-chose.


À trente-huit ans, il avait déjà testé presque
tout ce qui existait d’illicite sur la planète, et il en avait fait le tour.


Cette fois, le nouveau produit additionné à
l’excitation le conduirait au-delà de tout ce qu’il avait connu jusqu’ici.


Assis sur ses talons, il rassembla les pièces
de sa machine, et caressa le sexe en os gravé de caractères qu’il ne pouvait
déchiffrer. Il avait racheté l’objet taillé dans un tibia d’éléphant à un
chamane itinérant, au cours d’une mission à la frontière du Cambodge. Le vieil
homme avait rechigné à s’en séparer, mais Lek avait su se montrer
convaincant : la faible valeur de la monnaie thaïe avait ceci d’utile
qu’elle rendait les transactions financières volumineuses, donc
impressionnantes.


Il avait soigneusement pratiqué un trou à la
base de l’objet, juste au niveau où avait dû se situer la rotule de l’animal,
entre les deux protubérances osseuses qui figuraient les testicules. Il avait
gainé l’excavation d’un petit tube de cuivre qui s’emboitait parfaitement sur
le perforateur. Il pouvait maintenant mettre en place sa machine de torture en
une fraction de seconde, et la démonter tout aussi vite…


L’idée le fit sourire : une perceuse de
marque allemande, des engrenages chinois, un pied modulable fabriqué au
Vietnam, un pachyderme probablement thaïlandais, et des inscriptions dans une
langue que plus personne ne lisait. Une sorte de collaboration mondiale, pour
une sentence familiale prononcée des années plus tôt.


Son aisance à imaginer des machines de torture
avait conduit son grand frère à donner carte blanche à Lek pour semer la peur
parmi les « collaboratrices » qui désobéissaient.


Même s’il se montrait souvent ingérable au gré
des produits absorbés, il représentait le maillon indispensable de la chaine de
terreur du Soï Thong, la « Voie Dorée », organisation mafieuse
dirigée d’une main de fer par Sung depuis plus de vingt ans.


Lek enfourna l’ensemble dans son havresac en
Cordura au milieu des quelques vêtements usagés qui constituaient son seul
paquetage, avec la caméra miniature GoPro qui ne le quittait jamais.


Il savait les contrôles sur les vols
intérieurs réduits au minimum, et il aurait bien préféré ne pas mettre son bagage
en soute pour éviter l’attente à l’arrivée. Mais il semblait judicieux de ne
pas attirer l’attention avec du matériel de bricolage et un tibia d’éléphant
sculpté d’une silhouette parfaitement reconnaissable aux rayons X.


Cela constituait un paradoxe dans un pays où
la prostitution défigurait les zones touristiques : le transport ou la
vente de tout objet qui représentait explicitement un sexe pouvait provoquer
une arrestation.


À peine sorti de l’hôtel, Lek héla une
moto-taxi pour se rendre à la gare routière qui menait à l’aéroport Don Mueang.
Bangkok à huit heures le matin n’avait déjà rien à envier au périphérique
parisien. Collées les unes aux autres, les voitures n’avançaient que
péniblement à la manière d’un troupeau léthargique, mais, contrairement à la
capitale française, aucun concert de klaxon, même aux carrefours les plus
encombrés.


Comme partout ailleurs dans le pays, il valait
mieux éviter les mouvements d’humeur, et, plus encore, les gestes obscènes en
cas de faute de conduite. Autant le flegme thaï donnait des airs de patience
infinie, autant il pouvait se muer parfois en déchainements d’une violence
inouïe lorsque le chauffeur injurié jugeait les bornes franchies. Le
problème : personne ne savait précisément où se trouvait la limite…


Juché derrière le pilote au gilet orange qui
montait sur les trottoirs défoncés et roulait à contresens pour contourner le
flot de véhicules, Lek se dit que ce qui l’attendait constituerait probablement
la plus excitante partie de chasse de toute son existence. Bien plus que
lorsqu’il était enfant, et qu’il tirait comme des lapins les immigrants birmans
qui tentaient de passer la rivière Kwaï à la nage pour éviter les
garde-frontières.


Lek conservait de cette époque une certaine
nostalgie et une grande estime pour son frère ainé qui lui avait tout appris,
ou presque… Presque, car depuis, l’enfant qui gravait une encoche sur la selle
de son vélo pour chaque victime était devenu un adulte qui maitrisait
parfaitement la torture. Et pour faire souffrir longtemps, il valait mieux se
garder que cela ne saigne trop. Bien sûr, cela se terminait toujours par la
mort, mais Lek avait appris au fil des années à prolonger l’agonie dans
l’insupportable.


Tout comme à l’époque de la chasse aux Birmanes,
il aimait frapper au ventre, et il évitait d’avoir à s’occuper des hommes.
Quand il ne parvenait pas à convaincre son frère d’envoyer un autre tueur à sa
place, il n’y prenait aucun plaisir et expédiait le travail.


La machine semblait bien au point, et Lek
sourit à l’idée des dégâts qu’elle provoquerait.


Le gibier, comme les Birmanes jadis, ne se
doutait même pas que la traque commençait.


Cette fois, il ne s’agissait pas d’une prostituée
qui prétendait s’affranchir de l’organisation ni d’un concurrent indélicat.


Pas question de dette de jeu, ou d’une
promesse non tenue.


Juste une rancœur familiale qui avait mijoté
trente ans.














 


Première partie : l’été











Phuket,
juillet


La queue n’avançait pas… Avec envie, Alain
observait la file adjacente, un peu comme au supermarché on regrette de s’être
fourvoyé là où la caissière n’affiche pas plus de deux au tensiomètre.


Quinze heures plus tôt, il quittait Roissy
via Delhi, et, après un périple peu agréable, il ne se sentait pas enclin à
perdre une heure pour franchir l’immigration… Il maudissait encore l’Indien de
la rangée opposée qui avait donné de la bière à son gamin dans l’espoir de le
voir sommeiller tout le trajet. Le résultat, comme il fallait s’y attendre,
avait été catastrophique : le gosse avait vomi partout, et hurlé le reste
du voyage…


Une tête au-dessus du troupeau, Alain
pouvait observer le manège des agents de l’immigration. Depuis trente ans qu’il
arpentait l’Asie en quête d’images, le photographe avait appris à composer avec
la susceptibilité des douaniers et autres employés d’administration.


Si en Europe certains affirmaient que le
délit de faciès motivait une grande partie du zèle de la police, en Asie, le
« délit de comportement » pouvait se révéler bien plus
dangereux : couper la file pour gagner une place, fixer le regard du
fonctionnaire, montrer de petits signes d’impatience, ou encore, manifester sa
mauvaise humeur conduisait souvent aux pires tracasseries…


L’Allemand en tête de colonne avait
justement décroché le pompon en s’arrogeant le droit de décaler la caméra
biométrique au lieu de se mouvoir de quelques centimètres dans les empreintes
de pas peintes en jaune sur le sol…


D’un geste exaspéré, l’officier de l’immigration
avait insisté, spécifiant qu’il était préférable de reculer, et le récalcitrant
n’avait pas trouvé meilleure idée que de donner une tape sur la webcam pour
déplacer son axe. Du coup, sa pièce d’identité avait subitement mué en centre
du monde, et, alternativement, les employés feuilletaient les pages du document
d’un air suspicieux, comme s’ils avaient affaire à un haut responsable de
Daech.


Alain posa son sac, installa son MacBook
dessus, s’assit en tailleur en s’écartant d’un mètre de la queue, remplit le
formulaire électronique d’accès au wifi de l’aéroport, puis consulta ses mails.
Amusé, il repensa au service d’immigration de Bangkok, où les Thaïs, pour
garder leur place, marquaient le terrain en laissant leurs sandales à
l’emplacement qu’ils auraient dû occuper, choisissant de se rafraichir ou de
fumer dehors.


Son départ de France n’intéressait
visiblement personne, et il n’en était pas spécialement étonné. À quarante-huit
ans, alors qu’il sortait de quatre années de galère où il avait probablement
offert à sa famille l’image d’un cargo échoué, il n’y avait plus grand monde
qui se préoccupait de son changement de vie.


Pourtant, les trois mois précédents avaient
modifié radicalement la donne : au moment où il avait perdu tout espoir de
vendre à bon prix son pavillon, trop abimé par plusieurs années sans aucun
entretien, Alain avait vu une Mercédès aux vitres teintées s’arrêter devant
chez lui. Un chauffeur en costume et casquette était descendu, et avait ouvert
respectueusement la portière à une dame âgée, accompagnée d’un jeune homme
qu’Alain, sur l’instant, pensa être le petit-fils.


Bien que personne n’ait pris la peine de
prendre rendez-vous, Alain avait accepté de les recevoir, et la visite
effectuée au pas de charge. Le garçon au garde-à-vous derrière ses lunettes de
soleil notait sur sa tablette les remarques acerbes de la vieille sur la
décoration et la nécessité d’entreprendre grand nombre de travaux.


Dix minutes plus tard, dans le hall, la
femme remettait une carte à Alain en souriant au jeune homme aux montures Ray
Ban :


— J’ai deux-cent-mille euros à
dépenser pour que ce taudis convienne pour mon Cédric, affirma-t-elle avec le
ton d’une vendeuse glorifiant un parfum de luxe. Je vous propose donc
six-cent-mille euros, sans clause suspensive, et l’affaire peut être réglée en
moins de deux mois chez mon notaire. Vous m’appelez demain avant dix heures
afin que je puisse convoquer mon architecte, votre intérieur est innommable,
tout est à revoir.


Bouche bée, Alain avait regardé le clone de
Cruella remonter dans sa limousine, et s’était dit que sa chance venait
peut-être de tourner… Moins de deux semaines plus tard, le compromis de vente
était signé.


Un hurlement ramena Alain à la réalité. La
femme obèse de l’allemand, n’en pouvant plus de l’attente que le geste stupide
de son mari avait déclenchée, venait de lui décocher un coup de pied dans le
tibia à faire tomber une statue de marbre. Si les services de l’immigration
thaïlandais pouvaient parfois trouver un certain plaisir à voir les nouveaux
arrivants ronger leur frein, un scandale en plein aéroport international aurait
été du plus mauvais effet… Une employée en uniforme impeccablement repassé
invita donc fermement l’Allemande au lever de jambe sportif à la suivre. Le
douanier, qui tenait encore en main le passeport de l’indélicat, referma sur
eux la porte d’un bureau aux vitres parées de stores, abandonnant les fauteurs
de troubles à l’abri des regards.


Quelques minutes plus tard, Alain, qui,
comme à son habitude, n’avait pas enregistré de bagages en soute, dépassait
l’enfilade de rabatteurs de faux taxis, et quittait la climatisation pour
l’étouffante moiteur du point de rencontre, à la sortie de l’aéroport.


Un chauffeur thaï tout maigre attendait
parmi une vingtaine d’autres, arborant un panneau au nom d’Alain Garnier.
L’instant d’après, le photographe s’asseyait confortablement dans un minibus
luxueusement équipé.


Air climatisé, musique douce et boissons
fraiches, le propriétaire de la villa qu’il avait louée ne lésinait pas sur le bien-être
de ses clients. Alain se dit que son séjour de « reconstruction »
commençait d’agréable façon.


~~


Lek sortit sans précipitation de l’aéroport
international de Phuket. Il gagna la zone « taxi-meter[1] » où étaient
regroupés les véhicules bénéficiant de l’indispensable compteur. Si l’extérieur
de celui qu’il choisit ne différait en rien des autres, en revanche,
l’intérieur aurait pu remporter un prix au championnat du tuning de
mauvais gout. Volant en fourrure, levier de vitesses cerclé de diodes
clignotantes et énormes hautparleurs verts fluorescents encastrés dans un
tableau de bord bleu incrusté de paillettes. Tout contrastait avec les
bondieuseries qui trônaient devant le parebrise fendu : sous une petite
cloche en plastique paradait une miniature métallique d’un ancêtre de l’actuel
souverain monté à cheval, censé protéger les conducteurs, sorte de Saint
Christophe thaïlandais. Une nuée de talismans entourait une minuscule poupée
dont la main bougeait avec les mouvements du véhicule, invitant les passants à
faire confiance au chauffeur. Pendue au rétroviseur, une demi-douzaine de
médailles de moines vénérables, enchâssées dans leurs reliquaires transparents,
accompagnait l’indispensable collier d’œillets orange qui rendait toutes les
prières plus efficaces. L’ensemble était complété par les restes de feuilles
d’or encore collées au tissu du plafond, placées avec précision par le bonze
chargé de bénir la voiture.


Lek estima qu’il avait affaire à quelqu’un
de plus superstitieux que lui, mais il se sentit néanmoins rassuré de voyager
dans un véhicule à la pointe de la protection routière thaïlandaise.


L’accro au crack se souvint de ce qui avait
amené son frère à retrouver sa future victime, bientôt trente ans après sa
fuite : un simple compte ouvert nouvellement sur Facebook…


Ce réseau social avait pris une ampleur
incroyable en très peu de temps en Thaïlande. C’en était au point que lorsqu’un
jeune draguait, il ne demandait plus un numéro de téléphone ; il demandait
si la personne possédait une page sur la toile…


Parvenir à échapper à Sung pendant des
années relevait du défi, et Lek avait un peu de mal à comprendre comment on
pouvait se montrer si imprudent. Lui, même complètement « parti »
après un shoot, ne laissait aucune trace de son passage, quel que fût le
carnage accompli.


Coupée du nord au sud par une seule voie,
Phuket, vue de la route, ne ressemblait en rien à une description de catalogue
pour vacancier. Pylônes penchés plantés comme des pieds de maïs à demi couchés
par le vent, fossés envahis de détritus et des chantiers entamés un peu
partout. Le touriste qui quittait l’aéroport devait songer à préparer le
dossier de contentieux pour l’agence de voyages…


Lek regretta un instant les paysages
sauvages qui bordaient sa rivière, mais il savait, pour avoir autrefois
parcouru Phuket, que l’ile recelait quantité de lieux difficilement accessibles
et donc préservés. Son frère avait bien précisé qu’il devrait accorder une
attention toute particulière à terroriser sa victime avant de passer à l’acte,
mais il espérait bien ne pas avoir le loisir de lézarder sur la plage.


~~


Wannapa éteignit la climatisation, referma
la porte coulissante et la verrouilla de l’intérieur. Épuisée, elle s’assit un
instant devant le meuble de télévision, avec l’idée de se reposer un peu en
regardant une série. Ces épisodes écrits par des auteurs aussi lobotomisés que
la coiffeuse pouvait l’être après douze heures de travail la détendaient.
Constatant l’état du sol carrelé, jonché de cheveux, elle se ravisa et pesta
contre son apprentie. Tukta passait plus de temps au téléphone qu’à réellement
la soulager des tâches de base que le métier imposait.


La cinquantaine approchante, Wannapa
exerçait encore sans lunettes, mais la station debout devenait pénible en fin
de journée. Douze heures au minimum, à raison de sept jours par semaine, sans
pouvoir espérer de vacances. Il fallait bien se rendre à l’évidence, les années
avaient mené leur œuvre de sape. Même si Wannapa prenait un soin méticuleux de
son corps, quelques injections de Botox auraient pu retarder un peu le désastre
qui s’annonçait.


Devant le grand miroir qui permettait aux
clientes d’admirer le résultat de son savoir-faire, elle tira machinalement sur
sa peau, à l’angle des yeux. Quelques fines rides qui commençaient à creuser
leur sillon pervers lui semblaient occuper le terrain tel un drapeau au milieu
d’un champ de bataille.


Seulement, voilà, avec moins de cinq-cents
bahts de recette journalière, moins de douze euros, il lui paraissait
improbable de se les offrir un jour.


Elle songea un instant à ses amies, qui,
pour beaucoup, avaient cessé de travailler après une rencontre avec un
« farang », un étranger : une vie qui change, c’était son
espoir, mais pas de cette façon. Trois ans de labeur avaient été nécessaires
pour mettre son salon d’esthétique sur les rails, et, malgré les difficultés,
elle arrivait à s’en sortir, s’assumait seule et parvenait même parfois à
économiser un peu. Hors de question de dépendre de qui que ce soit, et encore
moins d’un mari.


Elle s’apprêtait à saisir le balai afin de
laisser son magasin dans un état de propreté irréprochable pour l’ouverture,
lorsque son portable tressauta sur le canapé. Wannapa coupait la sonnerie en
journée pour ne pas déranger les clientes.


— Tukta a eu un accident sur Viset
Road, je passe te prendre tout de suite !


La voix, où perçait l’inquiétude, était à
demi couverte par les bruits de circulation et une musique à faire sursauter un
sourd. Wannapa reconnut instantanément sa voisine et l’ambiance sonore
extérieure du Laguna, le complexe-bar-boite de nuit de la ville.


Elle attrapa son sac, éteignit les néons,
et boucla le magasin.


Dix minutes plus tard, son amie s’arrêtait
sur le lieu de l’accident, et Wannapa poussait les badauds pour s’approcher de
Tukta, qui gisait à l’entrée de la ruelle bordée de gogo-bar.


L’angle que le bras de la blessée formait
avec le corps indiquait à l’évidence une fracture, et un morceau d’os sortait
de la main droite, dont les doigts étaient en partie écrasés. Wannapa se dit
qu’il n’y avait aucune chance que la pauvre fille recouvre un jour son poste au
salon : les hôpitaux thaïlandais, ultramodernes, n’avaient rien à envier à
ceux d’Europe ou des États-Unis, mais ils présentaient tous un inconvénient
majeur pour la plupart des Thaïs : les soins demeuraient payants…


La coiffeuse s’accroupit à hauteur du buste
immobile, s’assura de la présence d’un pouls palpable, puis demanda à la ronde
si les secours avaient été avertis. Un touriste bedonnant prenait des photographies
avec son téléphone tandis que, pragmatique, la mamasan[2] de
l’établissement devant lequel s’était produit l’accident tentait de rabattre
les clients sur leurs consommations.


Wannapa souleva avec précaution le visage
de son apprentie, et ne put retenir une grimace en constatant que la peau de la
jeune femme, brulée et arrachée par le bitume, pendait pour partie. Tukta ne
risquait plus de finir sa carrière en fille de bar…


Elle lui parla doucement, en essayant de la
rassurer, sans certitude qu’elle l’entende.


La coiffeuse se remémora le récit de son
propre accident, encore gamine, qui lui avait valu cette vilaine cicatrice au
ventre. Elle ne gardait elle-même aucun souvenir de l’évènement, ni même de sa
vie d’avant. On lui avait raconté qu’il s’agissait d’un scooteur contre un
camion comme pour des milliers d’autres chaque année en Thaïlande, première
nation au triste championnat des tués sur les routes.


Un taxi était garé en face de l’impasse.
Une silhouette manipulait un GSM à l’intérieur. L’écran éclairait par-dessous
le visage d’un homme façon zombie. Wannapa tourna la tête, arrachée à ses
pensées par le vacarme des sirènes de l’ambulance qui arrivait, et supposa
qu’un touriste de plus rapporterait des clichés qui donneraient une mauvaise
image de son pays.


Assis sur la banquette arrière du véhicule,
le regard de Lek passait alternativement de son mobile à l’accrochage en face
de lui. D’abord attiré par la silhouette gracile de la dame, son port de cou
très haut, à la manière des danseuses traditionnelles thaïes, avait retenu son
attention. Et lorsqu’elle s’était tournée vers le taxi, à genoux devant la
jeune fille accidentée, Lek avait sursauté, attrapé son portable et vérifié
qu’un reste de vapeur de crack n’embrumait pas son esprit.


Aucun doute possible, à moins que la femme
ne possède une sœur jumelle, le visage gracieux qu’il observait derrière la
vitre teintée était bien celui de sa future victime. Il se félicita d’avoir
suivi son instinct : en examinant les pages Facebook de sa cible, les
photographies publiées ne montraient que deux lieux récurrents : un salon
d’esthétique sans indication d’adresse, et un bar où la coiffeuse posait en
robe de soirée avec des amies devant une enseigne marquée « Laguna ».
À l’évocation de ce nom, le chauffeur lui avait précisé qu’il connaissait
l’endroit, très fréquenté par les touristes de Rawaï. Il avait décidé de
commencer son enquête par là, mais ce soir, la chance lui souriait.


Lek paya le taxi, il saisit son sac de toile,
et il sortit de la voiture au moment même où l’ambulance s’arrêtait, toutes
sirènes hurlantes, entre le Laguna et lui. Il pria pour que la coiffeuse
n’accompagne pas les secours jusqu’à l’hôpital, et se posta en retrait de la
ruelle, de l’autre côté des quatre voies. Si Bouddha ne le lâchait pas, dans
quelques minutes, il connaitrait l’adresse, et il s’éviterait quelques
fastidieuses recherches…


Alain sursauta à l’ouverture des portes du
van, et se frotta les yeux. La nuit était tombée et les douze heures de voyage,
majorées des trois heures d’attente au transit à Delhi, avaient eu raison de
lui : il avait dormi durant le trajet, bien calé au fond du siège de cuir.
Si seulement les compagnies aériennes pouvaient offrir un confort de ce type en
classe économique !


Sa grande taille l’obligea à baisser la
tête en descendant du véhicule. Il se retrouva sur le parking, face à une
solide main tendue, et un sourire à faire frémir les dames : Vincent
Vignault, propriétaire des lieux, chemisette à rayures largement ouverte et
short en jean effrangé, lui souhaita la bienvenue, prit son sac et le conduisit
à l’une des six villas de luxe qui constituaient la résidence.


Deux mois plus tôt, Alain avait découvert
par hasard, sur Internet, ce petit coin de paradis blotti dans un joli jardin
tropical, au cœur de Rawaï. À l’époque, l’honnêteté du propriétaire l’avait
conduit à oublier toutes les autres locations dont il avait demandé le
tarif : Vincent avait omis une semaine dans son devis, et lorsqu’Alain le
lui avait signalé, il avait répondu :


— Tant pis pour moi : ce qui est
écrit le reste !


Alain avait immédiatement réservé…


Le tour de la villa terminé, une fesse sur
l’accoudoir d’un fauteuil de jardin, Vincent, tout sourire, lui demanda :


— Tu as faim ?


En temps ordinaire, Alain ne se sentait pas
à l’aise avec le tutoiement, mais il ignorait pourquoi ce type à l’aspect
d’emblée sympathique avait réussi en quelques instants à briser toute barrière.


— Mon estomac ne sait plus trop quelle
heure il est, mais si quelque chose est encore ouvert où l’on n’attrape pas une
gastro le premier jour, je prends !


Alain se retrouva donc juché à trois sur un
scooteur, en sandwich entre Vincent et une superbe créature, présentée comme
« une amie ». Direction chez Moo[3], selon Vincent,
l’une des valeurs sures de Rawaï, qui servait des plats typiques à moins de
trois euros.


Attablé face à son propriétaire qui passait
la commande, Alain observait à la dérobée la jeune femme en face de lui, une belle
plante qui devait bien afficher vingt ans de moins que lui au compteur.


Alors qu’ils attaquaient un délicieux bœuf
au basilic particulièrement pimenté, Alain ne put s’empêcher de poser la
question qui l’intriguait :


— Sur ton site, tu loues tes maisons
avec ton épouse, et la demoiselle assise avec nous ne me semble pas avoir trop
le physique d’une Française de cinquante ans… Avant même d’avoir fini sa
phrase, Alain pensa qu’il venait de se montrer incorrect. Vincent ne s’en
formalisa visiblement pas et, tout en attaquant un pad thaï, le plat national
thaïlandais constitué de nouilles sautées, son propriétaire sourit :


— Elle est rentrée en France, mais on
reste en très bons termes. Elle sait bien qu’ici c’est impossible pour un homme
de vivre seul plus d’une heure. Amazing Thailand ! dit Vincent en plantant
ses superbes yeux bleus dans ceux de son locataire. Je te choque ?


Alain esquissa une grimace sans rapport
avec les propos de Vincent :


— Le vin est immonde, mieux vaudrait
que je me mette au Coca…


— Le blanc semble un peu moins
toxique, très frais, ça peut passer… Mais bon, ici, le froid, ce n’est pas la
spécialité locale… Un trajet entre la cuisine et la salle et hop, ton verre
frôle déjà la température ambiante… Ne t’étonne pas de me voir boire de l’eau !


Alain sourit, et fit part à Vincent d’un
des projets de son séjour : s’initier à l’art culinaire thaï.


— L’amie de ma copine tient une
gargote vers Phrom Thep, je te la présenterai demain, si elle ne peut pas te
donner des cours elle-même, elle te trouvera surement quelqu’un pour ça,
affirma Vincent en réglant l’addition.


— C’est quoi, Phrom Thep ?


— Un point de vue, à deux kilomètres
d’ici. Coucher de soleil avec vue à cent-quatre-vingts degrés sur la mer. C’est
blindé de touristes, mais ça vaut le coup si tu aimes la photo…


— C’est justement mon métier… Ça fait
trente ans que je parcours le monde, mais c’est en Asie que j’ai trouvé mes
meilleurs sujets. Curieusement, je n’ai jamais été tenté par Phuket, mais
j’avais besoin de repos, et surtout de calme…


— La grasse matinée sera pour demain.
Le plus sûr moyen pour lutter contre les effets du décalage horaire, c’est de
se coucher quand on ne tient plus debout ! Un petit tour au Laguna pour
entamer ta première nuit, ça te dit ? C’est l’anniversaire d’une Française
expatriée, ça te mettra dans le bain…


Ce soir-là, Alain ne découvrit le confort
du lit « king size » de sa villa que beaucoup plus tard…


~~


Posant son sac à dos et la pochette papier
des provisions achetées au Seven Eleven sur le plancher en bois dévoré par les
termites, Lek se dit que décidément la chance lui souriait.


Une forte odeur de moisi imprégnait la
pièce pourtant ouverte à tous les vents. La maison abandonnée, en retrait de la
rue, légèrement surélevée, avait immédiatement retenu son attention lorsqu’il
avait arrêté son scooteur de location à proximité du salon de coiffure,
soigneusement à l’abri derrière un bouquet de bambous.


La veille au soir, il n’avait eu aucun mal à
suivre sa cible, juste après le départ des secours. Les motos-taxis ne
manquaient pas aux abords de la boite de nuit, et quelques billets avaient
rendu le conducteur particulièrement efficace dans une filature discrète qui
n’avait duré que quelques minutes.


La coiffeuse logeait au-dessus de sa
boutique, en tout point identique aux autres qui s’alignaient en rang d’ognons
sur plus de cent mètres. Des magasins loués à petit prix dans cette zone
excentrée de Rawaï, peu prisée des touristes. La seule animation de la rue
tenait en une école de boxe thaïe, bondée le matin et désertée aux heures
chaudes. Les commerces fermaient tôt en basse saison, et Lek sut qu’il ne
serait pas dérangé dans son travail.


Il jeta sur les lattes le matelas troué
récupéré lors de son exploration du sous-sol de la maison, tira les rideaux
devant des fenêtres dont le vitrage avait disparu depuis belle lurette, et les
noua de façon que les courants d’air ne puissent relever le tissu. À l’aide de
son couteau de poche, il découpa un rectangle de vingt centimètres par cinq au
milieu du motif fleuri, prit ses jumelles dans son sac polochon, et vérifia que
l’orifice permettait une vue correcte.


Du fait de sa position surélevée, il
possédait un observatoire parfait sur l’arrière du magasin, la cuisine, la
chambre du premier étage, et, dans l’enfilade, une grande partie de la salle de
bains.


Le drogué sourit à l’idée des bons moments
qu’il allait savourer à observer sa victime avant d’agir.


Ne pas se précipiter. Prendre le temps de
noter les allées et venues du personnel et du voisinage. Choisir l’instant
propice pour passer à l’attaque.
















 


II







Buddha
day


Wannapa ouvrit à neuf heures précises,
comme les six autres matins de la semaine. Elle s’était levée une heure plus
tôt, temps nécessaire pour masquer sur son visage les méfaits de la nuit
passée.


Son amie s’en tirerait, mais garderait
probablement les stigmates de l’accident, ainsi qu’une paralysie des doigts de
la main droite. La coiffeuse avait laissé sa carte de crédit en garantie aux
infirmiers pour les soins, mais ni Tukta ni elle ne détenaient les moyens d’une
opération de microchirurgie, qui eût donné une chance à la jeune femme de
reprendre un jour son métier.


À moins de bénéficier d’une place de
vendeuse, Tukta ne pourrait que rentrer à Issan, la région la plus pauvre de
Thaïlande où ses parents cultivaient des champignons avec un revenu qui
nourrissait difficilement la famille…


Wannapa pensa que la priorité de sa journée
serait consacrée à battre le rappel de toutes ses connaissances dans le milieu
cosmétique pour trouver de toute urgence une remplaçante. Elle avait depuis
longtemps abandonné l’idée de prendre des apprenties au sortir de
l’école : les jeunes femmes occupaient au mieux le poste un mois, puis
partaient au bras d’un client étranger qui leur assurerait, théoriquement, un
meilleur avenir, sans travailler.


Wannapa saupoudra un peu de nourriture
lyophilisée sur le petit bassin circulaire devant l’entrée, partiellement
squatté par des nénufars. Deux poissons japonais amorphes tentaient d’y
survivre en oubliant que leur habitat servait souvent de cendrier aux
touristes.


Les ouvriers birmans du chantier
s’échinaient sous les rayons du soleil matinal qui mettait le feu au bitume. La
pelle hydraulique défonçait la chaussée, deux-cents mètres plus bas, avec une
régularité de métronome, accompagnée d’un vacarme assourdissant. La coiffeuse
observa un instant la vieille dame parcheminée qui tenait la laverie juste en
face. Son visage luisait devant son fer à repasser, et Wannapa pensa que la
journée qui débutait serait au moins aussi pénible pour elle.


~~


Un mainate noir au bec jaune vif buvait
l’eau chlorée de la piscine à débordement avec délectation, indifférent aux
mouvements du nageur qui parcourait le bassin sous la surface, de long en large.
On sonna et Alain dut se vêtir à la hâte du peignoir de coton fourni par la
résidence. Pas de voisin, pas de maillot.


Il jeta un œil à sa montre étanche. Il
devait encore progresser pour atteindre de nouveau les cinq minutes d’apnée. La
cinquantaine approchante, il n’espérait plus améliorer ses performances, mais
simplement les maintenir à niveau.


Vincent, toujours en short à franges, était
cette fois affublé d’une chemisette bariolée façon Hawaï. Il se tenait au
portillon, avec un regard bleu acier et le sourire radieux. Celui-là
s’entretenait journellement, et ne souffrait pas, du moins en apparence, des
affres du demi-siècle…


— Bien dormi ? demanda l’hôtelier
bronzé.


— Génial, le lit king size… Et
la piscine pour dénouer les courbattures d’hier, ça respire le paradis, se
réjouit Alain qui gouttait autour de lui.


— Tu n’as encore rien vu. Le Nirvana,
c’est ce midi. Je t’emmène déjeuner chez Pang.


Alain posa un regard interrogateur, sans
oser la moindre question.


— Petit modèle plutôt mignon, pur produit
d’Issan, mais pour la tambouille, elle assure !


— Je n’en doute pas, répondit Alain
qui cachait son étonnement de bénéficier d’un traitement si attentionné.


— Mieux vaudrait ne pas douter :
c’est ta nouvelle prof de cuisine ! Mais avant ça, je t’accompagne pour
louer un scooteur. Rien de tel que l’autonomie !


— D’accord, je m’habille, je prends
mon permis et j’arrive…


— Cherche plutôt tes sous. Tu
séjournes en Thaïlande : ici, les papiers, on s’en tape !


Trente minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant
une minuscule gargote perdue le long de la route qui, selon les panneaux,
menait à Phrom Thep, le « point of view » de Phuket.


En apercevant les sièges, les tables de
bambou, et l’enseigne « Dodo-Bar » peinte au-dessus d’un sommier
défoncé posé le long de la voie, Alain se demanda s’il s’agissait d’humour
thaï, ou si la patronne achevait son emménagement…


Un petit bout de femme qui, sans talons, ne
devait pas atteindre le mètre cinquante contourna le billard au tapis déchiré
qui trônait sous l’auvent. Elle les gratifia du waï, le salut
traditionnel thaïlandais : mains jointes levées à hauteur du menton. Elle
les invita à prendre place sur des bancs constitués de tronçons mal ajustés.


— Je te présente Pang, probablement la
meilleure cuisinière de Rawaï, affirma Vincent en balayant d’un geste un
escadron de fourmis rouges de la taille d’un Lego, qui terminaient les restes
des convives précédents.


L’hôtelier échangea quelques mots en thaï
avec la demoiselle qui ne paraissait pas plus de trente ans, et elle partit
s’activer dans un minuscule local extérieur équipé d’un bruleur vissé
directement sur une bouteille de gaz. Au moins, si le cuistot semblait peu
porté sur l’hygiène, le client ne pouvait l’ignorer, pensa Alain.


En moins de quinze minutes, la table fut
couverte de petits plats, tous plus colorés et plus délicieux les uns que les
autres. Il regretta d’avoir un instant douté. Moyens anorexiques pour un repas
digne d’un grand évènement.


Vincent échangea de nouveau quelques mots
avec la restauratrice, qui décocha un sourire ravageur à ses convives. Alain le
lui rendit avec hésitation, tout en baissant les yeux. La jeune femme tourna
les talons et regagna le bar de bambous au vernis écaillé.


— À dix-sept heures, tu repasses la
chercher pour le marché du soir. Autant que tu connaisses les ingrédients
locaux, et les bons coins pour te les procurer, dit Vincent en récurant son
assiette. Tu sais conduire un scooteur avec une fille en amazone et dix kilos
de courses au guidon ? interrogea-t-il en affichant un sourire amusé.


— Jamais essayé, mais ça devrait le
faire… Tant qu’elle ne me demande pas de transporter toute sa famille à la
fois, comme on le voit un peu partout sur les routes…


— Pas de risque, seule sa gamine de
vingt ans vit ici, et elle a d’autres chats à fouetter que courir les marchés
avec Maman…


— Mince, je lui donnais moins de
trente ans… Avec une fille de cet âge, elle doit avoir…


— Trente-neuf tout juste ! Bien
conservée, hein ?


— Je ne lui demande pas autre chose
que de savoir cuisiner…


— Tu as des chances que ce soit elle
qui te propose de gouter à un autre type de spécialité locale… Tu séjournes à
Phuket, pas au Vatican ! Quelqu’un t’attend, en France ?


— Non, pas depuis des lustres… Séparé
depuis quatre ans… lâcha Alain, les yeux dans le vague.


— Waouh, quatre ans sans galipettes,
moi je ne pourrais pas…


— Dix.


— Quoi : dix ? demanda
Vincent, avec un air interloqué.


— Dix ans sans toucher une femme…


Alain s’en voulut immédiatement de cette
confidence, et Vincent émit un petit sifflement mi-admiratif, mi-étonné.


— Tu bossais dans un monastère ?
fit-il, amusé.


— Pire. À la mort de son père, ma
compagne a sombré dans la dépression et l’alcool. Avec une demi-bouteille de
pastis dans le nez tous les soirs, personne n’est trop porté sur la bagatelle…


— Et t’as supporté ça durant dix
ans ? demanda Vincent dubitatif.


— Seulement six. Quand j’ai déposé le
bilan de ma boite, la situation financière est rapidement devenue invivable, et
elle a plié bagage. Les quatre ans d’après, c’est moi qui ai plongé…


— Ah, merde ! fit Vincent,
songeur. Bon, et bien ici, tu vas te rattraper : un type seul ne peut pas
acheter ses courses à la supérette sans rentrer avec la caissière…


— Elles peuvent toujours essayer, avec
ce que j’ai traversé, je ne risque pas de repartir dans une histoire avant
longtemps !


— Qui te parle d’histoire ?
fit-il en hochant la tête. On discute détente, là… Tu profites, et tu ne te
poses surtout pas de questions. Eux vivent comme ça, et, crois-moi, ils sont
moins stressés que nous ! affirma Vincent en se levant.


Alain ne répondit pas. Il passait
mentalement en revue les expériences féminines de sa vie : un mariage qui
n’avait duré que le temps de mettre en route un enfant, puis de signer un gros
chèque. Quelques aventures sans lendemain, puis une relation de quatorze ans
pendant la moitié desquelles, au chevet de sa compagne, il avait navigué entre
services de psychiatrie et consultations d’addictologie. Et pour couronner le
tout, coup de foudre insensé pour une Marocaine en situation irrégulière,
rapidement expulsée, sans espoir de retour. Feu de brousse au milieu du
désastre, dévastateur et surtout sans suite.


Un seul point commun à ces fiascos
successifs : Toutes ces femmes, lorsqu’il les avait rencontrées,
pataugeaient dans les emmerdements.


Le temps du changement était venu, et Alain
était bien décidé à ne plus jamais reproduire ce schéma destructeur.


~~


À deux nuits du « Buddha Day »,
un jour férié dédié au Gautama[4], toutes les boutiques fermaient tôt
et la vente d’alcool était interdite. La lune se remplissait et illuminait
Rawaï à la manière d’un éclairage public naturel.


Pas question pour Lek de s’approcher, au
risque d’être repéré.


Juché sur le tabouret bancal récupéré à la
cave, les jumelles passées au travers du rideau, il observait la commerçante
avec délectation.


La regarder peigner longuement ses cheveux
noirs qui lui tombaient au creux des reins constituait la plus intense
excitation ressentie depuis des années. Habitué aux paysannes à la coiffure
emmêlée, Lek se sentait fasciné par le soin que cette femme prenait
d’elle-même.


De son perchoir, il bénéficiait d’une vue
plongeante à travers la chambre, jusqu’au fond de la salle de bains. La porte
ne masquait qu’une infime partie du grand miroir accroché à l’opposé, et Lek ne
perdait rien de l’anatomie de sa cible. S’il avait ignoré son âge, le tueur ne
l’aurait jamais imaginée proche de cinquante ans. D’une stature plus élevée que
la moyenne des Thaïs, elle gardait une silhouette fine au ventre plat, et une
poitrine en poire d’un volume peu commun au pays du sourire. Ce corps de rêve
rendait Lek admiratif, mais il avait depuis des lustres perdu toute réaction
physiologique à la nudité féminine : c’était un effet secondaire de la
chimie qu’il absorbait tous les jours…


Malgré cela, cette phase d’observation lui
procurait un sentiment de puissance intense et il la savourait avec délice. Il
décida immédiatement qu’il laisserait passer les deux jours dédiés à Bouddha
avant d’agir. Le hasard d’un accident lui avait permis de gagner du temps pour
retrouver sa future victime, et évité de se faire repérer en posant des
questions. Il allait pour une fois profiter du plaisir qu’il ressentait à
contempler sans être vu, comme autrefois quand il se tenait en planque dans les
herbes le long de la rivière Kwaï… À l’âge de huit ans, armé de la Kalachnikov
de son frère qui était presque aussi grande que lui, il volait en arrière à
chaque recul lorsqu’il mettait en joue les réfugiés karens qui tentaient leur
chance dans la traversée du fleuve.


Uniquement des femmes.


Au ventre.


Entre pubis et nombril.


Le projectile atteignait rarement
l’emplacement précis qu’il visait, mais provoquait assez de dégâts ailleurs pour
que la personne blessée n’ait aucun espoir de parvenir à la rive. Le plus
souvent, elle disparaissait dans l’eau boueuse, sans même crier.


On retrouvait la victime dans le déversoir
du pont rendu célèbre par le réalisateur David Lean, vingt kilomètres plus bas.
Personne n’entamait jamais de recherche pour un habitant du Myanmar qui était
encore à cette époque appelée Birmanie…


Avant ses quinze ans, Lek avait donc
« enrichi » son tableau de chasse de trente-sept « cibles
confirmées », comme aimait à le gratifier son grand frère, abreuvé de
films guerriers américains.


Sung ne faisait jamais feu lui-même,
préférant diriger Lek. Il lui montrait où et comment se cacher le long de la
rive et l’aidait à ajuster sa visée avec soin.


Une seule cible, un seul tir, une seule
victime, selon le tristement célèbre « one shoot, one kill[5] »
dont sont censés rêver tous les tireurs d’élite. Une réalité plus pragmatique
les motivait : mieux valait toujours privilégier la mobilité pour ne
jamais se faire prendre.


Au fil du temps, Lek avait progressé,
devenant un homme de main aussi efficace que cruel, ne cherchant d’autre
récompense que la reconnaissance de son frère, et le plaisir qu’il retirait des
exécutions que celui-ci commanditait fréquemment.


Aujourd’hui, la situation variait un peu.
Même s’il était trop jeune à l’époque pour pouvoir se rappeler des évènements,
il savait qu’à cause de sa future victime, son frère ne donnerait jamais de
descendance, et que leur nom de famille s’éteindrait probablement avec lui.


~~


Une dentelle verte, ourlée de sable blanc,
déroulait un tapis d’honneur à « Big Buddha », une statue de
quarante-cinq mètres qui surplombait la colline de Nakkerd. Le colosse couvert
de plaquettes de marbre représentait la seule construction humaine visible à
des kilomètres, que l’on se trouve à l’est comme à l’ouest de l’ile.


Son point de vue à trois-cent-soixante
degrés sur les reliefs de Phuket constituait le second centre d’intérêt
touristique après Phrom Thep. Érigés entièrement grâce à des dons, l’ouvrage et
le complexe qui l’entouraient évoluaient d’année en année. Une forêt de bambous
dressés en échafaudages se mouvait autour, au gré de l’avancement des travaux,
au désespoir des touristes qui se contorsionnaient, smartphone devant le nez,
pour essayer de leur échapper.


Laissant les vacanciers se faire bénir à
grands jets par les moines en robe safran, Alain et Pang entreprirent
l’ascension vers la terrasse qui s’étendait aux pieds du Bouddha.


L’escalier aux marches de béton plus
inégales les unes que les autres brisait vite l’élan, et Alain tendit la main à
Pang avec galanterie pour gravir la dernière partie du trajet. Les arbres qui
ombrageaient les abords étaient ornés de petites feuilles de cuivre suspendues
comme autant de clochettes qui tintaient au gré du vent. Comme si l’on avait
souhaité avertir Bouddha, sans l’éveiller, que quelques touristes risquaient de
troubler la quiétude du lieu.


— Ça porte bonheur pour amoureux,
affirma Pang dans son mauvais anglais. Tu veux faire avec moi ?


Alain ne répondit pas. Il lâcha la main de
la jeune femme, et il saisit son appareil photographique dans son sac à dos.
Sur la rambarde, à quelques mètres d’eux, un singe borgne vidait goulument une
bouteille de sirop, et la secouait pour en extraire les dernières précieuses
gouttes rouge sang.


Pang se montrait particulièrement
attentionnée, et elle lui avait depuis deux jours indiqué les plus jolis coins
de Phuket, mais le photographe ne souhaitait pas que l’on s’attache à lui.
Rawaï constituait son terrain de jeu pour deux mois seulement, et il ne se
berçait d’aucune illusion sur les relations à distance.


Pang demanda en pointant du doigt le lourd
boitier :


— C’est cher ?


Agacé, Alain ne répondit pas et reprit la marche
vers la statue géante. Le soleil déclinait en éclairant le dos du Bouddha, le
parant d’une auréole dorée. Alain observa un instant Pang, dont le regard se
perdait au loin, cherchant un point vers le port de Chalong.


— Ce soir, pas question de cuisiner.
C’est moi qui t’invite à diner. C’est repos ! proposa Alain.


— D’accord, dit Pang en agrippant de
nouveau sa main. Avant, on va voir maison que je construis en bas !


Alain la scruta, un peu surpris, mais ne
posa pas de question.


Avant que le soleil n’ait plongé dans la
mer d’Andaman, ils garaient leur scooteur devant une villa plantée à flanc de
colline, au milieu de cocotiers d’une hauteur impressionnante. Un régiment
d’ouvriers — et surtout d’ouvrières — birmans, coiffés de longs chapeaux et
masqués de tissus colorés, s’activait à la lueur de gros phares à terminer
l’enduit-ciment extérieur.


— Plus de temps : je dois livrer
dans deux semaines, fit Pang avec une grimace.


— C’est ta future maison ? railla
Alain.


La jeune femme pouffa de rire et lui fit signe
de rentrer.


— Non, trop cher pour moi ! Je
suis l’entreprise qui construit, dit-elle fièrement en soulevant sa jupe
fleurie pour enjamber les matériaux éparpillés un peu partout.


Tout en admirant le volume des pièces,
Alain l’observa un moment. Elle se trouvait en pleine discussion avec le chef
de chantier. Elle étalait quelques carreaux de faïence au sol, en essayant
d’accorder une frise de pâte de verre avec l’ensemble. Ce petit bout de femme
montrait de l’assurance, du gout, et une façon de s’adresser au personnel qui
n’amenait aucune réplique.


À l’heure du diner, ils traversèrent Rawaï
à toute allure, Pang plaquée à Alain comme une naufragée à la dernière bouée.
Le photographe s’arrêta devant un des innombrables restaurants où l’on pouvait
se régaler de fruits de mer au bord de l’eau. Sans décoller son portable de
l’oreille, Pang lui fit signe de choisir pour elle, et Alain commanda une
langouste grillée, sa première depuis plus de six ans. La discussion semblait
tendue et dura jusqu’à l’arrivée du plat, superbement présenté au milieu de
légumes finement ciselés.


Pang reposa l’appareil avec un air triste,
et Alain lui demanda :


— Si j’ai bien compris, tu tiens un
restaurant, et, en plus, tu gères une entreprise de bâtiment ?


— Oui. Cinquante-cinquante avec un ami
thaï. On rénove maisons et bureaux. Normalement, ça gagne bien, mais
aujourd’hui, que des ennuis… Pas assez d’ouvriers. Finir bientôt. Pour ça, six
de plus.


— Pas compliqué de trouver de la
main-d’œuvre à Phuket ! affirma Alain en pensant au nombre de
constructions en cours sur la côte.


— Pas possible, trop cher. Faire venir
du nord, c’est meilleur. Ils travaillent mieux, pour moins. Mais le client de
la maison paie que quand c’est fini, dans deux semaines.


— Combien coutent les tickets de
bus ?


— Bus jusque Phuket, vingt-huit ou
trente heures sur la route, pas le temps… Quinze jours pour terminer. Les yeux
de Pang se chargèrent de larmes, et Alain observa qu’elle ne touchait pas à sa
langouste.


— J’ai appelé mon père : il ne
veut pas m’aider.


— Ça coute quoi, six billets d’avion
pour Phuket ?


— Environ dix-mille bahts.


Alain pensa que deux-cent-cinquante euros
constituaient bien peu d’argent pour débloquer une situation qui pouvait tourner
à la catastrophe pour Pang. Il lui sourit et entreprit de découper un morceau
de crustacé qu’il lui tendit devant la bouche, comme on nourrit un bébé
boudeur.


— Si tu n’aimes pas, je te commande
autre chose ?


— Jamais essayé. Avec le prix de ça,
ma famille mange une semaine.


Alain se demanda combien la tribu comptait
de personnes, car la bestiole dans son assiette ne devait pas être facturée
plus de trente euros…


— Combien vas-tu toucher d’argent dans
quinze jours ?


— Rien, si le chantier pas fini…


— Combien, si tu termines à
l’heure ? insista Alain en prenant la même façon de parler, tout en
trempant un morceau dans la coupelle de sauce vert pomme. Il regretta
immédiatement son geste, tant la dose de piment masquait toute autre saveur.


— Plus d’un million de bahts, répondit
Pang en enfournant la portion délaissée par son interlocuteur.


Moins d’un pour cent du montant du chantier
pour sauver la mise, pensa Alain…


— Excuse-moi un instant, je vais aux
toilettes, dit-il, en tentant instinctivement de reculer le banc de béton
scellé au sol pour décoincer ses grandes jambes.


Curiosité locale, le restaurant était bâti
de l’autre côté de la rue, et les serveuses devaient jongler entre les voitures
avec leurs plateaux surchargés pour atteindre le bord de plage où ils dinaient.
Alain traversa, mais ne rentra pas dans l’établissement. Le Seven Eleven à côté
proposait, comme tous ses congénères, un « ATM », un distributeur de
billets, la certitude que les clients de l’enseigne d’épicerie, qui était ouverte
jour et nuit, ne se retrouveraient pas dans l’embarras pour payer, quelle que
soit l’heure.


Quand Alain revint, Pang, qui n’avait
laissé que des plats vides, s’était tournée vers la plage. Le portable une fois
encore collé à l’oreille. Le photographe posa une petite liasse sous l’assiette
de la jeune femme.


— Today, you pay![6]
s’écria Alain.


Sa compagne se retourna, et ouvrit de
grands yeux en découvrant les dix billets de mille bahts. Elle sembla réfléchir
un instant.


— You good man…[7]
dit-elle en plongeant ses prunelles brunes dans les siennes. Trop chaud ici, si
tu as une piscine chez toi, on prend un bain avant dormir ?


Cette nuit-là, pour la première fois depuis
cinq ans, Alain ne sommeilla pas seul, et clôtura une décennie sans jamais
effleurer la peau d’une femme.


~~


Yikki posa son sac devant le bassin, passa
la main derrière les plantes vertes, et trouva les clés sous la boite
d’aliments lyophilisés, comme la coiffeuse le lui avait indiqué.


Elle frappa doucement la vitre, mais elle
savait déjà que personne ne répondrait. Le magasin fermait tard, et la nuit
régnait encore sur Rawaï.


Elle avait volé de nuit sur une ligne
intérieure, entre Udon Thani et Phuket. La compagnie à bas cout desservait
cette destination avec des avions recyclés rachetés au Laos, et essayait de se
refaire une virginité après plusieurs accidents meurtriers. Comme à son
habitude, la vieille repasseuse d’en face était levée et observait. À se
demander si parfois, elle dormait…


Yikki ouvrit le battant vitré sans
difficulté, et posa son sac à l’entrée, devant le téléviseur.


Sa copine l’avait contactée la veille, lui
proposant un poste avec une formation. À presque quarante ans, cela constituait
une offre inespérée, et même si Yikki ne possédait pas les compétences
requises, elle savait qu’elle pouvait compter sur Wannapa pour la faire
bénéficier de ses connaissances. Il n’y avait pas de logement à payer, à manger
trois fois par jour, et elle avait l’assurance de la meilleure « école »
de Rawaï : celle de l’amitié.


Après deux heures de vol dans un avion qui
semblait tout droit sorti d’un documentaire sur la dernière guerre, Yikki
s’allongea de tout son long sur le canapé antédiluvien, et se laissa aller à
rêver d’un vrai boulot. Pourquoi, un jour, ne pas posséder son propre
commerce ? Quelques secondes après, elle sombrait dans un profond sommeil,
négligeant de refermer la baie vitrée à clé. Peu de monde à Rawaï verrouillait
ses portes…


~~


Lek se dit que sa chance venait peut-être
de l’abandonner.


Son frère finançait l’entretien et la
réfection de nombreux édifices religieux, espérant ainsi favoriser tout à la
fois sa vie actuelle et celle qui suivrait, sans trop se fatiguer. Quant à lui,
il ne se rendait jamais au temple, mais s’entourait de toutes sortes
d’amulettes. Contrairement à d’autres Thaïs superstitieux, il n’arborait pas de
marquage votif sur la peau, mais portait dans le cou un tigre stylisé de six
centimètres, tatoué à l’encre rouge.


À l’âge de seize ans, il avait demandé
l’autorisation de Sung de faire copier l’animal qu’il affichait sur son torse.
Ce symbole était depuis devenu le signe de l’organisation.


Plus tard, Lek avait perçu comme un présage
de découvrir qu’un vieux chamane utilisait pour ses rituels contre
l’infertilité un phallus orné d’un motif gravé rigoureusement identique au
tigre de son frère. Une grosse liasse de billets de cent avait eu raison des
réticences de l’homme à se séparer de l’objet.


Après l’accident providentiel auquel il
avait assisté à son arrivée, Lek espérait que la coiffeuse resterait seule,
mais elle avait visiblement trouvé en peu de temps une remplaçante qui venait
de s’installer dans la chambre juste en face de sa proie.


Mettre la nouvelle hors course rapidement,
au moins pour une nuit.


Ou définitivement.


Selon l’humeur.
















III







Agression


— Tu lui as vraiment acheté un
iPad ? interrogea Vincent, incrédule.


Attablé sur la terrasse de l’hôtelier
devant deux menthes à l’eau, Alain se dit que dans le petit village de Rawaï,
les nouvelles se partageaient à la vitesse lumière…


— Non, mentit le photographe, je lui
ai juste prêté l’argent. Dans trois semaines au plus, Pang touchera son contrat
de rénovation et elle me remboursera en même temps ce que j’ai avancé pour les
billets de ses ouvriers. Son PC était mort, et ça lui permettra d’effectuer
facilement ses comptes et de communiquer avec sa famille. Elle n’allait pas
bien hier soir, tu sais. Ses maçons amorcent une grève, et elle leur doit à
tous huit jours de salaire qu’elle ne peut pas débourser. J’avais bien envie de
l’aider aussi pour ça, mais cent-mille bahts, ça fait quand même
deux-mille-cinq-cents euros à sortir, pas sûr que ma carte passe pour un tel
montant. Et puis, pour être franc, un truc me chiffonne : elle dit employer
onze ouvriers, plus les six dont j’ai payé le trajet, multiplié par trois-cents
bahts la journée, ça n’a jamais totalisé cent milles et j’ai p…


— On arrête les conneries, le coupa
Vincent en se levant d’un bond. On file tout de suite voir ma copine : les
deux sont allées à l’école ensemble, quoiqu’il se trame, elle n’osera pas me
mentir.


L’amie de Vincent dirigeait un salon de
massage en plein centre de Rawaï, mais l’inactivité en basse saison leur permit
de la trouver sur le porche. Dans un curieux mélange de thaï et d’anglais avec
un accent digne de Yasser Harrafat, Vincent résuma les quatre derniers jours de
son client avec Pang. La jeune femme aux longues tresses se tourna vers Alain
et dit :


— Son PC n’est pas en panne, je m’en
suis servie hier soir. Et Pang n’a jamais dirigé d’entreprise de bâtiment. Puis
elle ajouta, se retenant d’éclater de rire :


— Elle t’a fait le coup du buffle,
mais en plus élaboré…


Un septuagénaire au ventre énorme passa
devant eux sans sembler les apercevoir et poussa la porte du magasin.


— C’est quoi, l’histoire du
buffle ? demanda Alain à Vincent en remontant sur le scooteur.


— Beaucoup d’étrangers ont droit à la
fable de l’animal malade qu’on doit sauver, puis du petit frère qui doit se
faire soigner les dents, et parfois les funérailles du papa… Bien évidemment,
chez les filles de bar, le père ressuscite autant de fois qu’il y a de
sponsors. Le principe, c’est qu’on t’accroche sur un truc qui ne te coute pas
trop, puis les enchères grimpent doucement pour que tu rentres dans
l’engrenage. C’est une spécialité locale ultrarodée ! Il existe même un
guide du mensonge[8] pour farang qu’on trouve dans toutes
les bonnes librairies de Patong…


— Putain ! Mais tous ces
chantiers qu’on a visités, elle ne les a pas inventés, tout de même !
s’énerva Alain qui commençait seulement à comprendre qu’il s’était fait berner.


— Non, elle a juste probablement payé
les ouvriers pour jouer le rôle… Je crois que l’unique truc que cette fille n’a
pas usurpé, ce sont ses qualités de cuisinière !


Au moment où Vincent mettait les gaz, le
photographe entendit la masseuse crier, sur le pas de la porte, hilare :


— Remember: thaï women fuck a lot,
cry a lot, and lie a lot![9]


~~


Assises au bar « Le Baroque »,
planté au milieu du complexe « Laguna », les trois femmes attaquaient
leur deuxième cocktail en évoquant leurs souvenirs communs, entre deux morceaux
de musique tonitruante.


Wannapa avait rencontré Yikki de nombreuses
années auparavant, du temps où elle tenait encore un salon réputé dans la
banlieue de Bangkok. Yikki ne coiffait pas, mais possédait un don incroyable
pour les massages, comme si, en posant simplement une main sur un corps, elle
pouvait percevoir l’origine de la douleur. Devenues rapidement amies, elles
avaient partagé un moment la même chambre, puis leurs chemins s’étaient séparés
lorsque Wannapa avait décidé de tenter sa chance à Phuket.


Nok, la moins âgée des trois, n’avait
jamais travaillé, et pensait qu’elle n’en aurait aucunement besoin. À
vingt-quatre ans, elle avait rencontré un banquier allemand à qui elle avait
soutiré en moins d’un an l’équivalent de deux-cent-cinquante-mille euros, le
record absolu de Phuket. Puis, riche et lassée des fantaisies sexuelles du
vieillard, elle l’avait « confié » à sa plus jeune sœur, qui achevait
le plumage en douceur. Wannapa s’était toujours demandé pourquoi elle avait
sympathisé avec cette surdouée de la séduction, qui ne lui correspondait en
rien. La coiffeuse ne cessait de la conseiller, comme une maman qui doit
parfois gentiment recadrer sa gamine. Au moment de l’installation à Phuket,
Nok, prenant la moitié des parts du salon, avait définitivement étendu son
emprise sur Wannapa.


Le complexe diffusait une musique si
violente que tenir une véritable conversation équivalait à se rendre aphone
pour le reste de la semaine. La coiffeuse proposa une partie de billard
américain, pour laquelle elle ne portait pas précisément un vêtement
adapté : talons aiguilles et robe moulante ne facilitaient pas les
mouvements.


Comme pour chacun des Buddha Day qui se
terminaient, les Thaïs sortaient, et Wannapa n’échappait pas à la règle. Ne
délaissant sa boutique que rarement plus d’une fois dans le mois, elle estimait
de son devoir de se mettre en valeur et passait la moitié de l’après-midi
précédent à prendre soin d’elle-même. Le résultat devenait si impressionnant
que certains jeunes farangs se méprenaient sur l’âge de la coiffeuse et ne la
lâchaient plus des yeux, quand ils ne lui proposaient pas carrément de quitter
le Laguna à leur bras. Invariablement, Wannapa déclinait, mais, secrètement,
elle se sentait flattée.


Sa vie affective avait constitué durant
toute son existence en une alternance de solitude et de mauvais choix, mais
elle n’avait jamais perdu l’envie de plaire. Pas de séduire. Juste de percevoir
le regard des autres vous envelopper quelques instants, sans engendrer de
contact physique.


Quelques jeunes jalouses lui avaient bien
fait remarquer qu’elle serait bien avisée d’ouvrir une annexe à son salon pour
y vendre ses tenues de soirée avant son demi-siècle, mais Wannapa estimait
qu’elle pouvait donner le change quelques années encore. Elle aimait cette
pause mensuelle qui la sortait de son quotidien comme une tortue pousse le nez
hors de son trou pour découvrir que l’hiver est fini. Demain, le labeur
reprendrait, mais pour Wannapa, se mettre en beauté revenait un peu à recharger
ses batteries.


Une indispensable fantaisie pour rendre la
solitude plus supportable, et se démontrer à elle-même que tout n’était pas
dit.


Depuis le parking moto, Lek
dénombra trois verres abandonnés sur le bar. Les restes de son dernier shoot
s’envolèrent en une fraction de seconde, et il évalua ses chances de parvenir à
ses fins : il y avait juste la place nécessaire entre le comptoir et le
billard pour permettre le recul du client. Trois serveuses derrière le zinc,
dont il n’avait aucune idée des dons d’observation. Il voyait une douzaine de
consommateurs, dont la moitié était avec une fille à demi sur les genoux, et
ils semblaient tous trop éméchés pour constituer un danger.


C’était jouable.


Au pire, on décrirait un Asiatique à
casquette que personne n’avait jamais vu auparavant, et le Laguna ne comportait
aucune caméra de surveillance.


En traversant un groupe de jeunes agités qui
avait surement occupé le début de soirée à écumer d’autres bars, Lek fouilla
dans sa poche.


Ne pas se tromper de verre, laisser de côté
le mojito de la coiffeuse.


Il se colla au comptoir, et se pencha en avant
par-dessus, comme s’il observait la rangée de bouteilles d’alcool qui
stationnait en bas du présentoir pour y chercher une improbable mixture.


Personne ne repéra les petits morceaux de
la taille de deux diamants bruts qu’il glissa dans les deux cocktails
simultanément, un dans chaque main. Faisant demi-tour aussitôt, Lek sourit en
se disant qu’il avait raté sa vocation et aurait dû pratiquer le close-up.
Ce coup-là, il le tenait de longue date, de l’époque où, au karaoké, il
chargeait les verres des filles pour éviter qu’elles ne se souviennent de ce
qu’il allait leur faire subir et ne le dénoncent. Les produits illicites
avaient depuis terminé leur œuvre et son érection ne méritait certainement plus
de sacrifier la si précieuse substance pour des inconnues d’un soir. Avant même
que la caissière n’ait levé le nez de son écran, Lek enfourchait son scooteur,
en ricanant. Deux « diamants » de drogue, c’était exactement le
nécessaire pour achever ce qui constituerait le plus beau bijou de sa carrière
de tueur professionnel.


~~


Alain s’assit à côté du billard, et observa
les quelques filles qui jouaient dans une ambiance de cour de récréation. La
plus jeune arborait un curieux collier agrafé d’une nuée de billets de banque.


L’atmosphère familiale de ce petit bar, un
peu en retrait de la zone fréquentée par les touristes, lui convenait à
merveille : comme pour beaucoup d’établissements thaïlandais, un écran de
grande taille diffusait en permanence une chaine sportive, privilégiant les
matchs de boxe. Avec un niveau sonore suffisamment bas pour permettre de se
comprendre.


— Ça va ? Tu survivras à ton
bizutage thaï ? demanda Vincent en lui tendant la coupelle de chips aux
crevettes qui trainait entre les verres à moitié vides.


— Bah ! Je me doutais bien
qu’elle ne me courait pas après pour ma beauté irrésistible… Quand on sortait
en public, ça avait même un air de Laurel et Hardy. Mais bon, je n’aime pas
spécialement me faire avoir, et il me manque encore quelques plumes pour le
costume du parfait pigeon… J’imagine qu’il est inutile de lui courir après pour
récupérer mon argent ? dit Alain qui s’interrogeait. Pourquoi, ce soir
précis, paraît-on le cou d’une fille de bar avec un chapelet de billets ?


— Elle est probablement déjà repartie
en Issan, tu perdrais ton temps, et les flics ne bougeraient pas le petit doigt
pour toi. On est presque tous passés par là, pas de honte à avoir ! Il y a
même un Français expatrié que mon voisin appelle ATM, comme les distributeurs
automatiques : fou amoureux d’une fille d’ici, il a ouvert un livret
commun à la Siam Bank, loué un appartement, et viré quinze-mille euros pour
s’installer définitivement à Phuket. Globalement, il n’est pas tombé sur la
pire : le jour de son arrivée, la fille avait fait preuve de générosité et
un taxi l’attendait à l’aéroport. Mais, rendu chez lui, il trouva un logement
vide, pas de compagne, plus de lit, et surtout, un compte en banque siphonné.
Mets-toi dans la tête qu’une habituée des bars, c’est un peu comme une grosse
pluie de mousson : elle débarque chaude et humide, et elle repart avec le
toit et les meubles !


Alain faillit recracher sa gorgée de Jack
Daniels tant la comparaison d’une Thaïe avec une tempête tropicale lui semblait
en décalage total avec ce qu’il avait connu avec Pang.


Comme s’il partageait ses pensées, son
interlocuteur lui demanda :


— Sans indiscrétion, la petite
cuisinière, tu l’as sautée combien de fois ?


— Deux le même soir, puis plus rien.
Elle n’est plus jamais revenue dormir, prétextant des clients au bar…


— Là où il est perché, son restaurant,
en basse saison, elle reçoit autant de consommateurs que de Dahus sur les
pentes des Alpes… Alors, soit tu l’as baisée une fois de trop, soit son
prétendu associé est en réalité son copain du moment. C’est le coup classique…
Dans tous les cas, tu t’es offert les cours de cuisine les plus chers de la
planète ! dit Vincent en ramassant les verres vides. Allez, d’ordinaire je
me contente de sirops et jus de fruits, mais là c’est ma tournée ! Un bleu
qui se fait bizuter, ça se fête ! Mais ne va pas t’imaginer que toutes les
femmes thaïes sortent du même moule : c’est nous, les farangs, qui avons
favorisé la concentration d’arnaqueuses. La plupart arrivent ici en paradant,
claquent en deux semaines cinq ans de SMIC thaï alors ça fait tourner des têtes.


La jeune fille au collier s’approcha
d’Alain et lui tendit une agrafeuse en souriant. Il hésitait sur l’attitude à
adopter, quand la voix de l’hôtelier lui parvint du fond du bar :


— Accroche cent bahts, c’est son
anniversaire, et ton jour de chance, tu viens de dégoter une nouvelle
copine !


Alain pensa que moins de trois euros à côté
de ce qu’il avait perdu avec Pang semblaient bien dérisoires. Il fouilla dans
sa poche et en tira un billet de cinq-cents bahts qu’il agrafa au moment où
Vincent rapportait les deux verres pleins.


— Ce que tu donnes là, c’est la moitié
de ce qu’elle gagne en une nuit avec un vieux moche bourré !


Alain fit signe que c’était sans importance
et ne répondit pas. Il connaissait peu la vie des filles de bar, mais
n’ignorait rien des tarifs dérisoires pratiqués en basse saison. La Thaïlande
ne constituait pas l’une des principales destinations du tourisme sexuel sans
raison. Les clients se moquaient bien de savoir que la passe du soir permettait
à deux ou trois gamins d’aller à l’école, et c’était mieux ainsi : inutile
de leur donner bonne conscience.


— Depuis combien de temps as-tu ouvert
tes locations ? demanda Alain pour changer de sujet.


— Cinq ans cette année. Avec ma femme,
on possédait un bar à Lyon qui marchait vraiment bien. On est venus en
vacances, on n’est plus jamais repartis… Enfin, si ! On est rentrés pour
vendre le commerce ! Plutôt bien négocié d’ailleurs, puisque ça a permis
de monter le projet ici.


— C’était culoté comme concept, des
maisons conçues pour deux avec une piscine privée… Gros investissement ?


— À époque, le prix des terrains
n’atteignait pas le niveau d’aujourd’hui. La même opération maintenant serait
tout simplement impossible. J’avais constaté qu’il existait des quantités de
villas de deux ou trois chambres, mais rien sur mon créneau. J’ai foncé…


— Et visiblement réussi… fit le
photographe à qui la demoiselle au collier lançait des œillades.


— Je ne me plains pas… Elle te plait,
la fille ?


— Plutôt jolie…


— Alors, remonte en selle,
cowboy ! T’es tombé une fois : ce n’est surement pas la dernière. Ne
jamais rester sur un échec ! En France, comme dit la chanson de
Renaud : une gonzesse de perdue, c’est dix copains qui reviennent. À
Phuket, une s’en va, dix de ses amies attendent de te plumer !


~~


Deux heures du matin s’affichaient sur le
vieux réveil, lorsque Wannapa éteignit le plafonnier de sa chambre. Après une
demi-heure à soutenir son amie malade dans les toilettes du Laguna, l’un des
employés avait fini par passer une annonce au micro du DJ pour demander un
médecin. Faute de mieux, un simple infirmier farang lui avait donné deux
comprimés d’Immodium, et il avait conseillé à Nok de ne plus abuser des
cocktails. L’intéressée, le regard hébété, avait approuvé, mais la coiffeuse
doutait que dans son état, elle eût compris plus de deux mots à l’anglais
hésitant du jeune Français.


Yikki, qui se plaignait aussi d’un début
d’indisposition, avait malgré tout pris la relève de Wannapa, pour qui sortir après
douze heures de travail constituait un défi, et une moto-taxi l’avait
rapidement reconduite au magasin. En posant les clés devant la télévision, elle
s’en voulut d’abandonner ainsi Nok, mais Yikki avait promis de raccompagner la
malade à son domicile, dès qu’elle irait un peu mieux. D’ordinaire, ses amies
tenaient bien l’alcool, mais cette fois la salade de papaye avalée en bord de
route le midi avait dû avoir raison de leurs intestins pourtant blindés contre
les bactéries de tous poils. Épuisée, elle était montée directement se coucher.


La température de la pièce relevait de
l’insupportable, et Wannapa, sans rallumer, tâtonna pour trouver la
télécommande de la climatisation. Une pression sur le bouton n’entraina aucune
réaction de l’appareil, et la coiffeuse maudit son propriétaire d’avoir sans
doute cessé le contrat d’entretien. Elle entrouvrit la fenêtre, espérant faire
rentrer un peu de la douceur de la nuit, et se déshabilla rapidement dans la
pénombre. Elle se coucha sur le mince matelas posé à même le sommier de fer, et
elle ferma les yeux, dans l’espoir de profiter des quatre ou cinq heures de
sommeil qui lui restaient. La chaleur et l’alcool du mojito aidant, elle
s’abandonna rapidement aux bras de Morphée.


Posté juste en face derrière le rideau
découpé, Lek se réjouit de ne pas devoir fracturer quoi que ce soit pour
pénétrer. Il sourit, découvrant des dents jaunies par le tabac et les produits
dopants. Tout en tirant sur sa pipe à air bricolée en partie avec le corps d’un
stylo-bille, il s’empara du petit sac à dos acheté sur le marché l’après-midi
même. Il y fourra pêlemêle la perceuse, le pied, un large rouleau d’adhésif, la
corde à linge dérobée sur l’étendoir de la voisine, et plaça délicatement le
tibia gravé dans la poche extérieure fermée par un Velcro. Le drogué vérifia
une dernière fois la caméra miniature, et ajusta la sangle et le support sur
son torse nu. Il aimait conserver une trace des punitions, et s’était bâti en
une année une banque d’images à faire frémir un amateur de snuff movie[10].


En réglant les bretelles du sac, Lek
constata que ses mains tremblaient. Il n’aurait su dire si l’excitation en
constituait la cause, ou s’il avait trop abusé de la substance depuis le retour
du Laguna. Probablement les deux.


Un amas de nuages de mousson masqua la
lune, et Lek en profita pour franchir, tel un félin en chasse, la distance qui
séparait sa planque en semi-ruines de l’arrière du magasin. Pratiquement toutes
les échoppes de la rue étaient construites sur le même principe : en
groupes de six boutiques mitoyennes, toutes agrémentées d’un coin-repas ouvert
sur l’extérieur en rez-de-chaussée, et surmontées de deux chambres. La cuisine
thaïe étant particulièrement odorante et le système d’extraction d’air inexistant,
on avait pris soin d’ajourer les parois, et coiffé l’ensemble d’un toit de
Fibrociment ondulé. La plupart des occupants, comme Wannapa, avaient grillagé
la partie haute et se servaient du faitage comme d’une étagère pour les
ustensiles de cuisson.


Lek s’accroupit derrière le mur, à l’angle
du groupe de magasins. Il tendit l’oreille et il observa les fenêtres du
voisinage. Tous les commerçants ouvraient tôt pour échapper à la chaleur, et
donc s’attardaient rarement en soirée. Peu de chances d’être vu à deux heures
passées.


Il s’agrippa à la gouttière, poussa sur ses
pieds nus, insensible aux morceaux de parpaings coupants que les constructeurs
ne s’étaient pas donné la peine d’évacuer. À la manière d’une chenille, il
glissa le long du tuyau, et opéra un rétablissement silencieux sur la tôle en
amiante-ciment. D’un doigt, il enclencha la caméra miniature dont il avait pris
soin de masquer le voyant rouge clignotant avec de l’adhésif, puis avança avec
prudence sur la toiture. Plié en deux sous chaque fenêtre, le tueur parcourut
une vingtaine de mètres et s’immobilisa sous celle qui donnait dans la chambre
de la coiffeuse. Sans se relever, il écarta doucement d’une main le battant sur
sa glissière. Il patienta une minute pour s’assurer de ne pas avoir été entendu,
puis il souleva le rideau avec précaution et il introduisit la tête à
l’intérieur. Dans la pénombre, il parcourut la pièce des yeux. Une penderie,
dont la masse sombre constituait le seul meuble volumineux, occupait la partie
gauche. Face à lui, les deux portes à demi ouvertes, entrée et salle de bains.
Visiblement, la coiffeuse n’attendait pas le retour des amies que Lek avait
mises hors course. Bon signe.


Tant d’heures passées à épier depuis sa
planque avaient transformé les lieux en un endroit familier. La silhouette sur
le lit de fer restant parfaitement immobile, le tueur ôta son sac à dos, et le
fit glisser lentement sur le sol carrelé. Heureusement qu’il avait pensé à
bourrer le fond d’un morceau de mousse d’emballage récupéré dans les poubelles…
Il s’assit sur le rebord, et se laissa tomber à l’intérieur, en roulade
arrière, avec la souplesse d’un chat de gouttière.


~~


Wannapa sentit son rêve prendre une
tournure étrange. Le ciel de la jolie plage déserte sur laquelle elle était
allongée s’obscurcissait. Un souffle lourd lui balaya le visage, chargé d’un
effluve indéfinissable et nauséabond. Elle tenta de déplacer son pied sur le
sable, mais quelque chose d’invisible l’entravait. L’autre jambe ne répondait
pas mieux. Un poids pesait sur sa poitrine, rendant sa respiration de plus en
plus haletante. Le vent s’amplifia, et l’odeur avec lui. Elle s’efforça de se
relever, mais une force inconnue la plaqua au sol. Prise de haut de cœur et de
panique, manquant d’air, Wannapa ne parvint pas à réprimer la nausée qui la
força à ouvrir les yeux.


Lek, assis sur son ventre, se pencha en
avant, tout en lui tenant les poignets, un morceau de cordelette entre ses
dents en désordre. La coiffeuse perçut immédiatement d’où provenaient les
effluves de son rêve : l’odeur du crack. Le fléau des filles de Patong qui
ne peuvent s’offrir de la coke. Légèrement différente, plus âcre, mais
parfaitement reconnaissable.


En une fraction de seconde, malgré la peur,
elle comprit : ne pas céder à la panique, essayer de déstabiliser
l’agresseur.


— Tu n’as pas besoin de ça, dit-elle,
je ne bougerai pas, je ne crierai pas.


Pour toute réponse, le tueur lui lâcha les
poignets et écarta les deux pans de la chemise de nuit de dentelle, découvrant
la poitrine qu’il aimait observer tous les soirs aux jumelles. D’une main, il
effleura doucement un sein lourd et sourit en fixant la coiffeuse. Elle ne
cherchait pas à lui échapper, les yeux rivés au plafond, sans effectuer le
moindre mouvement. Quelques années auparavant, la chaleur du corps qui gisait
sous lui aurait surement provoqué une érection, mais sur l’instant la seule
envie qui lui taraudait l’esprit était de serrer très fort le cou de sa
victime. Il chassa cette idée grisante : trop rapide.


— Regarde-moi bien, dit calmement
Wannapa. Ta maman est probablement plus jeune que moi !


Lek amorça un rictus en même temps qu’il
tordit de toutes ses forces le mamelon qu’il caressait une seconde plus tôt. Le
torse de Wannapa sembla s’enfoncer dans la literie et un voile de larmes emplit
ses yeux. Malgré la douleur, la coiffeuse parvint à contenir son cri. Bon
signe, ça.


Tout en cherchant à reprendre son souffle
coupé par la souffrance, Wannapa réussit à articuler :


— Tu ne peux pas agir comme ça avec
moi. Je baise sans capote avec les farangs, j’ai le V.I.H.. Tu te contamineras,
essaya-t-elle, abattant sa dernière carte sans grande conviction.


— Ah non, ça, je ne crois pas !
ricana le prédateur.


Wannapa n’amorça aucun mouvement, mais ne
quitta pas son agresseur des yeux. Ce taré avait sanglé quelque chose derrière
lui.


— Tu aimerais savoir ce que tu vas
subir, n’est-ce pas ? dit le tueur à son oreille, comme s’il pouvait lire
dans ses pensées. Eh bien, regarde ! ordonna-t-il en se penchant sur le
côté pour dégager le champ visuel de la coiffeuse, sans lâcher ses poignets.
Wannapa se contorsionna en relevant la tête. Entre ses jambes liées en large
écart à hauteur des chevilles et juste au-dessus des genoux, une grosse
perceuse de modélisme montée sur un étrange support plat était placée entre ses
cuisses. Un énorme sexe couvert de caractères et de dessins prolongeait l’engin
de plus de vingt-cinq centimètres.


La coiffeuse sentit la sueur traverser
brutalement tous les pores de sa peau en vague glacée.


— Ma beauté se montre insensible aux
virus… dit Lek fièrement. Tu as de la veine ! Tu as droit à une pièce rare
qui a appartenu à un chamane réputé.


Wannapa, comme paralysée, utilisait toutes
ses ressources pour lutter contre la frayeur qui l’envahissait. Ne pas crier.
Ne pas faire paniquer l’agresseur, et peut-être alors bénéficierait-elle d’une
infime chance de rester en vie.


Lek s’assit à la tête du lit, agrippa les
deux poignets de sa victime, et les bloqua sous sa cuisse. La mise en place
était parfaite, il ne manquait plus que le dernier élément de terreur. De sa
main libre, il s’empara de la télécommande de sa machine, et pressa une
fraction de seconde le minuscule bouton. Le phallus avança de deux centimètres
et Wannapa tendit tous ses muscles pour basculer son bassin vers l’arrière.
Lek, qui s’attendait à cette réaction, pesa sur les épaules de la coiffeuse, la
rapprochant au maximum du supplice. Il patienta pour déclencher une nouvelle
fois, juste le temps que sa victime imagine la douleur qui allait la submerger.


Wannapa comprit qu’elle n’avait aucune
chance. Elle ferma les yeux en entamant à haute voix une prière à Bouddha.
















 


IV







Attentat


Le frottement évolua en glissement, à la
manière d’une fermeture-éclair qui s’ouvre puis se bloque brutalement. De
légers coups faisaient vibrer la porte-fenêtre. On cherchait à entrer.


Alain tâtonna dans la pénombre pour trouver
ses lunettes, comme si les verres correcteurs pouvaient lui permettre de
déterminer l’origine du son. Il se redressa doucement sur ses coudes, et se
demanda si ce qu’il avait entendu ne constituait pas le fruit d’un rêve
inachevé.


Un rayon de lumière pas plus large qu’un
crayon pointait sa mine entre les tentures.


Les coups reprirent, à la manière d’un
métronome.


Le photographe posa un pied sur le carrelage
anthracite, se releva le plus silencieusement possible, contourna le lit et se
plaqua contre la porte-fenêtre qui donnait sur la piscine. Il souleva avec
précaution le lourd rideau, et le remue-ménage cessa immédiatement. Aucun
mouvement à l’extérieur.


Six heures trente s’affichaient sur sa
montre, et le soleil naissant couvrait les murs de la résidence d’un voile rose
pâle. Le moteur de la pompe de la piscine ronronnait doucement, en un unique
son à peine perceptible. L’oreille plaquée contre le montant d’aluminium, tous
ses sens maintenant en éveil, Alain sursauta lorsque le joint en caoutchouc de
la fenêtre s’écarta.


Quelque chose de pointu, à seulement vingt
centimètres de son visage, venait de traverser le plastique. Poinçon, pic à
glace ou tournevis, le photographe n’identifiait pas l’objet, mais ce qu’il
voyait suffisait pour lui nouer l’estomac.


Pieds nus sur le carrelage, il se glissa
silencieusement dans la petite cuisine et fouilla le tiroir sous le plan de
travail en pierre noire. Instinctivement, il s’empara de l’outil qui lui
semblait le plus impressionnant, un lourd hachoir de boucher dont le dos de la
lame devait dépasser le centimètre d’acier. Tenant fermement le manche en bois
d’une main, il déverrouilla la porte d’entrée vitrée et bondit dehors, hurlant
à la manière d’un corsaire à l’abordage. Prendre l’adversaire par surprise, et
provoquer sa frayeur pour ne pas mourir de peur lui-même…


Sur sa gauche, le bec jaune coincé entre
les deux battants de la porte-fenêtre, un mainate se débattait furieusement. Il
remuait des ailes et poussait des pattes sur les montants en essayant
désespérément d’échapper au piège.


Alain sourit en découvrant la nature de son
intrus, et s’approcha de l’oiseau après avoir pris soin de déposer son arme
improvisée sur l’un des sièges en plastique tressé de la terrasse.


Il caressa doucement le plumage noir pour
rassurer l’animal, puis écarta fermement le joint de caoutchouc et le libéra.
Au moment où le mainate prenait maladroitement son envol, la porte-fenêtre s’ouvrit
brutalement, laissant place à une tête hirsute dont le maquillage outrancier
avait coulé et formait un amas sombre sur des paupières gonflées.


— You crazy or what?[11]
hurla la jeune femme enroulée dans une serviette de bain.


Alain pensa que ce qui semblait fou,
c’était surtout d’être réveillé au lever du jour, à dix-mille kilomètres de
chez lui, par une bestiole trop curieuse, passer à l’abordage devant un
adversaire imaginaire, puis commencer la journée avec une engueulade en mauvais
anglais.


La veille au soir, au sortir du bar, la
demoiselle au collier de billets, bien éméchée, lui avait expliqué, avec la
larme à l’œil, qu’elle dormait avec six personnes à même le sol dans une pièce surchauffée.
La nuit précédente, un serpent avait décidé de bivouaquer sous son drap.


Sous le regard amusé de Vincent, Alain
avait accepté de la ramener avec lui. Après une douche rapide, la jeune femme
s’était étendue sur l’immense matelas cerclé de bambous. Positionnée telle une
étoile de mer échouée, elle avait entrouvert la serviette, et allumé l’écran
LCD géant face au lit.


— If you want boom boom me, you
can, I don’t care, I look TV. Boom boom free for the room.[12]


Alain avait mis un temps pour comprendre
que la fille, dont il ignorait jusqu’au prénom, était en train de lui offrir
son corps en compensation d’un matelas confortable exempt de reptile… Trouvant
qu’une étoile de mer avait plus son terrain dans son milieu naturel que dans
son lit, le photographe avait décliné.


Ce matin, la jeune beauté avait cédé la
place à une mégère coiffée en baguettes de tambour, Rimmel dégoulinant et
cernes en séquelles des excès de la veille.


Courtisane de rêve la veille, puis
concubine énervée, le lendemain : c’était un raccourci temporel de la vie
de couple façon lady-bar…


Alain s’abstint de lui dire qu’il venait,
en jouant au pirate tropical, de risquer son existence pour elle face à un
monstrueux prédateur. Ses nombreux séjours en Asie lui avaient confirmé que
l’humour au second degré passait difficilement la frontière thaïe.


— Paï apnam ![13]
répondit-il en souriant, pensant qu’une douche ne représentait pas un luxe pour
redonner figure plus humaine à celle qui avait partagé son lit, en tout bien
tout honneur.


La demoiselle tourna les talons en
affichant un air de princesse outragée, et s’enferma dans la luxueuse salle de
bains qui jouxtait la chambre. Alain rentra chercher son short, et défit la
fermeture-éclair cousue sur la face interne de la ceinture de cuir. Cette
astucieuse cachette lui permettait de placer à l’abri des regards quelques
centaines d’euros, dix-mille bahts pliés en bandelettes de deux centimètres, et
le code-barres d’identification de son passeport biométrique. Au fil des
années, le photographe avait appris à lutter à sa façon contre la guigne qui
l’avait poursuivi toute sa vie : il s’envoyait même en mail une copie de
tous les documents importants. Cette précaution supplémentaire en cas de vol ou
de perte lui avait plus d’une fois sauvé la mise lors de ses nombreux voyages.
Il extirpa deux billets de mille bahts qu’il lissa soigneusement.


Une chambre luxueuse pour la nuit avec
cinquante euros en prime, la fille pourrait rentrer la tête haute auprès de ses
colocataires et manger correctement pendant deux semaines.


~~


Lek déboucha la petite bouteille de Hong
Thong, le « whisky thaï » et en but la moitié au goulot, grimaçant
sous l’effet du curieux gout de caramel macéré à l’éthanol. Il arrosa
généreusement les plaies en serrant les dents. Cette fille possédait plus de
cran qu’il ne pensait…


Le morceau de miroir cassé qui lui servait
à se raser lui renvoya l’image de son front traversé par une profonde entaille.
Son pied le lançait, et il décida qu’il était préférable de régler le problème
immédiatement.


Le cerveau mangé par l’excitation, il avait
sous-estimé les capacités physiques et mentales de la commerçante. Juché à
califourchon juste au-dessus d’elle, maintenant les bras de la fille derrière
lui, il n’avait pas compris que son entrejambe restait à portée de tête. La
coiffeuse s’était cambrée furieusement, tel un cheval de rodéo essayant de
désarçonner son cavalier, et lui asséna un coup violent. Tétanisé de douleur,
Lek n’avait qu’une fraction de seconde relâché son emprise sur les poignets de
sa victime. Trop tard, Wannapa n’avait pas laissé passer l’occasion, et s’était
emparée d’une bouteille de Coca posée à côté du lit. Avant qu’il n’ait le
loisir de réagir, elle l’avait frappé à la tête avec une force dont il l’aurait
crue incapable.


Le tueur ne parvenait pas trop à se
rappeler l’enchainement des évènements, mais le récipient avait atterri sur le
carrelage et s’était brisé. Probablement amplifié par le choc sur son crâne, un
vacarme assourdissant provenant du rez-de-chaussée avait suivi. Une ou
plusieurs personnes rentraient dans le magasin ! Lek avait battu en
retraite, attrapant son sac au passage, avant d’enjamber la fenêtre.


Il devait maintenant extraire cette
saloperie de tesson qui avait pénétré profondément dans le talon au moment de
sa fuite. Il alluma un caillou de crack, et tira sur le tuyau de la pipe à air
à plusieurs reprises pour se donner du courage. Il versa un peu du breuvage
immonde sur son couteau pliant, puis sur la plaie, et plongea la pointe de la
lame dans la chair, serrant les dents en maudissant la coiffeuse.


Cette fille souffrirait pour cette balafre
et ce morceau de verre planté jusqu’à l’os. Et il veillerait à ce qu’elle expie
plus lentement encore pour l’avoir contraint d’abandonner sur place son
fétiche.


On cognait à l’entrée du magasin sans
ménagement depuis un bon moment, mais Wannapa avait mis du temps à trouver la
force de bouger.


Elle essuya ses larmes d’un revers de
manche, et tenta de se concentrer pour ne pas trembler. Elle verrouilla la
porte de la chambre derrière elle, et descendit les marches de béton en pestant
contre les ouvriers birmans, incapables de réaliser un escalier régulier.


La coiffeuse tira le rideau de la baie
coulissante et bondit en arrière en découvrant l’empreinte sanglante d’une main
à hauteur de son visage. Une autre plus marquée coulait sur le vitrage, mordant
sur la poignée encastrée.


Prise de panique, Wannapa lâcha les
lamelles du store, se jeta sur l’interrupteur et inversa les boutons, plongeant
le magasin dans le noir et illuminant violemment le perron.


Il revenait. Cette fois, par la porte.


Mais seul le bruit du moteur du bassin
perçait la nuit, et elle se dit que son imagination lui jouait des tours. La
coiffeuse écarta deux lames de tissu et observa sans bouger. Le sol en pierre
laissait apparaitre des taches sombres qui s’étalaient en longues trainées
depuis la première marche.


Une lumière clignotante attira le regard de
Wannapa, qui plissa les yeux pour mieux distinguer. Trente mètres plus à
gauche, en pleine ligne droite, le guidon d’une Vespa couleur crème émergeait
des hautes herbes qui bordaient la route. La commerçante identifia
immédiatement le vieux scooteur. Elle déverrouilla la porte, se précipita hors
du magasin et faillit trébucher en butant contre une masse recroquevillée au
pied de l’escalier. La coiffeuse se pencha sur le corps puis recula
instinctivement en percevant l’odeur, mélange d’excréments et de vomi.
Surmontant son dégout, elle commença par examiner les mains ensanglantées de
son amie Yikki. La peau était râpée, mais pas de grosses entailles visibles, et
aucune blessure ailleurs. La conductrice de la Vespa avait probablement atterri
sur le bitume avec la tête en avant tout en essayant de se protéger dans sa
chute.


Wannapa resserra le lien de son peignoir,
passa l’un des bras de l’accidentée par-dessus son épaule, et la souleva avec
un han de bucheron. Yikki gémit, mais elle n’ouvrit pas les yeux. Elle semblait
perdue dans le brouillard d’un rêve éthylique saupoudré au crack.


Après avoir allongé son amie sur le canapé
où elle faisait d’ordinaire attendre ses clientes, elle prit du coton et un
antiseptique sur une desserte destinée à la manucure. Wannapa déshabilla Yikki
en découpant sa robe aux ciseaux. Hors de question de conserver le vêtement
souillé d’excréments, qu’elle fourra immédiatement dans un sac-poubelle. Avec
précaution, elle désinfecta les mains puis retira à la pince à épiler quelques
gravillons restés incrustés sous l’épiderme sans que l’accidentée réagisse.
Elle saisit l’une des blouses du salon pour la couvrir alors qu’elle ronflait
déjà bruyamment.


Yikki ayant plus besoin de repos que de
soins, la douche serait pour demain. La journée commencerait tôt, le temps de
nettoyer le canapé, qui risquait encore de souffrir durant le sommeil de son
amie. La coiffeuse consulta sa montre : une demi-heure s’était écoulée
depuis son appel à la police, et le commissariat se tenait à moins trois
kilomètres.


Personne ne viendrait plus cette nuit.


— Alors, la nuit fut bonne ?
questionna Vincent en voyant son client traverser prestement la route sous la
pluie battante.


— Opération étoile de mer… soupira le
photographe en essuyant ses lunettes avec un pan de sa chemisette. Son égo de
mâle lui dictait d’éviter de préciser qu’il avait remis la bestiole à l’eau
sans la consommer.


— Merde ! T’as vraiment pas de
bol avec les filles, toi… Tu te fais pigeonner par la meilleure plumeuse de
Phuket et tu finis dans les bras de la seule lady-bar de Rawaï qui n’assure
pas !


— Je n’ai jamais été chanceux avec les
femmes ni pour autre chose d’ailleurs… Tu crois que c’est parti pour
durer ? demanda Alain en désignant du menton le petit torrent qui dévalait
la route devant le bureau.


— À Phuket, il ne pleut jamais bien
longtemps. Mais le réchauffement climatique agit, ici comme partout
ailleurs : depuis quelques années, la mousson se décale et les pluies se
montrent plus intenses. Avant, quand ça tombait, on choisissait un massage
d’une heure, maintenant, on reste deux. Comme tu vois, Phuket, c’est
l’enfer !


— Je suis preneur pour me faire
chatouiller les vertèbres, mais je vais aussi devoir songer à une coupe…
constata Alain en observant son reflet dans la vitre du bureau.


— Excellente idée ! Il faut que
je te présente la coiffeuse qui tenait son magasin juste en face. Elle a
déménagé à la sortie de Rawaï pour une boutique plus grande. Une vraie pro, et
en plus elle est plutôt bien conservée pour son âge… Et puis avec elle, pas
d’arnaque…


— Tu essayes toujours de caser tes
locataires avec les mamies du cru, ou j’ai vraiment l’air désespéré ?


— Un client heureux, c’est un client
qui revient ! affirma Vincent avec un clin d’œil. La pluie diminue, en
selle, tu vas découvrir une autre spécialité locale : le salon
coiffure-massage-manucure !


Dix minutes plus tard, les deux hommes
arrêtèrent leurs scooteurs dans le terrain vague qui jouxtait BKK Stylist. L’ondée
avait cessé aussi brutalement qu’elle était apparue, et ils replièrent leurs
ponchos de plastique aux couleurs fluorescentes.


Assise sur les marches, la coiffeuse
pianotait sur son portable. Alain fut frappé par sa silhouette fine et
élégante, mais surtout par le visage empreint d’une grande tristesse, accentuée
par des cernes et des paupières gonflées.


— Hello, brother! dit-elle en
apercevant Vincent, découvrant un joli sourire aux dents parfaites.


— You can take care my friend, this
morning?[14] questionna l’hôtelier
tout en embrassant Wannapa.


La commerçante pensa que si Vincent prenait
la peine d’amener un client jusqu’ici, et lui demandait d’en prendre soin,
c’était nécessairement un homme bien. Elle se promit de montrer le meilleur
d’elle-même.


Vincent et elle avaient commencé Soï
Kokmakham, l’une ouvrant son premier magasin de coiffure sur l’ile, et l’autre
en proie aux difficultés pour un étranger d’exercer une activité en Thaïlande.
De compagnons de galère, ils étaient devenus amis, s’invitant alternativement à
découvrir l’art culinaire de leurs pays respectifs.


Alain entra, et s’assit dans l’un des
confortables fauteuils mobiles.


Au milieu des étagères chargées de produits
cosmétiques de marque trônait une statuette de Ganesh, le dieu éléphant, devant
laquelle on avait disposé des coupelles de fruits et un verre d’eau. On prenait
autant soin des divinités que des hommes…


La coiffeuse passa la main dans les cheveux
de son client et sourit :


— Je coupe comme pour les moines
thaïlandais, ou l’on essaye de masquer un peu le désastre ? demanda-t-elle
en bon anglais, faisant avec humour allusion à la calvitie naissante du
photographe.


— Si vous pensez qu’en une heure vous
pouvez réparer les dégâts, ça me va…


— Si vous priez intensément Bouddha
pendant que je travaille, qui sait, nous assisterons peut-être à un
miracle ?


Alain observa avec plaisir qu’outre son
joli sourire, la dame était dotée d’un solide sens de la répartie. Quinze
minutes plus tard, cheveux coupés, il savourait un délicieux modelage crânien,
la tête en arrière dans le bac de lavage.


— Vincent m’a affirmé que vous étiez
douée pour les massages. Il n’a pas menti…


— Vincent est un flatteur… Il n’a
jamais testé mon travail. Sa copine fait ça très bien pour lui… mais dans un
genre, heu… différent ! J’exerce un peu au-dessus.


Elle sembla réfléchir, puis ajouta avec un
sourire gêné : enfin, je voulais dire : un étage plus haut. Grand
calme, ce matin. Je peux prendre un moment pour vous, si vous le souhaitez. Et
puis, je m’occuperai de ça, fit-elle en désignant les ongles mal entretenus
d’Alain. On voit que personne ne prend soin de vous depuis longtemps.


Alain, la tête encore cerclée d’une
serviette, suivit son guide dans une salle aménagée avec gout, disposant de
deux tables de massage couvertes de tissus soyeux. Wannapa lui fit signe de se
déshabiller, puis quitta la pièce après avoir mis en marche le climatiseur. Il
observa sa sortie, admiratif. Pas une once de graisse, des formes généreuses en
regard des critères thaïs, une tenue de bon gout, et un maquillage à l’avenant…
Cette femme lui rappelait irrésistiblement les bas-reliefs d’Angkor Wat où des
artistes du xiiie
siècle avaient su figer pour l’éternité la grâce et la perfection des ballets
qui honoraient le roi. Il frôla de la main le tissu de soie qui couvrait la
table de massage, rêvant déjà qu’en caressant un visage de pierre, sept ans
plus tôt au Cambodge, il lui eut secrètement redonné vie. En prenant place, le
photographe revint très vite à la réalité : son corps avait moins bien
résisté au temps que les statues d’Angkor…


~~


Le jeune agent de sécurité contrôla le
badge de l’infirmière qui se présentait au poste de garde. Il n’était pas
spécialement de petite taille, mais elle le dépassait d’une bonne tête. La
lecture du prénom lui confirma qu’il avait affaire à une
« lady-boy », une transsexuelle.


Dotée d’un joli visage fin relevé d’un
maquillage discret, elle ne trahissait son sexe d’origine que par la pointure
de ses chaussures et la longueur de ses mains. Le garde contrôla sur
l’ordinateur l’authenticité du laissez-passer, surpris qu’un hôpital tel que le
Siriraj de Bangkok, où résidait régulièrement le roi depuis 2009, donne ainsi
accès au troisième sexe.


L’autorisation validée, le jeune homme lui
fit signe d’entrer, et admira la démarche chaloupée alors qu’elle prenait la
direction des ascenseurs sans se retourner. Il regretta un instant que la
fouille au corps ait été supprimée depuis que le roi avait quitté l’hôpital
quelques mois plus tôt, et revint à la messagerie Facebook de son mobile.


L’infirmière jeta un œil par-dessus son
épaule pour s’assurer que le garde ne s’intéressait plus à elle, puis,
délaissant les ascenseurs, tourna à droite dans le couloir désert en direction
de l’escalier de service.


Les archives occupaient une bonne moitié du
troisième sous-sol, et n’étaient pas équipées de caméras de surveillance. Dans
cet hôpital de renommée internationale, complété par la faculté de médecine la
plus réputée de Thaïlande, on essayait tant bien que mal de numériser les
centaines de milliers de documents accumulés depuis sa création en 1888 après
la grande épidémie de choléra. Depuis 2012, on avait doté les quatre employés
de stations de travail modernes, espérant leur donner un peu plus de courage
pour venir à bout des piles de dossiers médicaux entassés en vrac sur
trois-mille mètres carrés…


La lady-boy se présenta au comptoir, et
tendit une fiche cartonnée à l’employée.


— Le docteur Rajaphong souhaiterait
qu’on lui remette une copie de tout ce que vous gardez sur ce patient…


Sédentarité et excès de fritures avaient
depuis des années rendu les mouvements de la femme laborieux. De sa main
potelée, elle ajusta le foulard sombre qui couvrait sa tête, trahissant son
appartenance religieuse, puis elle saisit la carte et tapa lentement de l’index
le nom sur le clavier ergonomique.


Vas-y, prends ton temps la baleine, j’ai
toute ma matinée, juste pour toi… Avec ta vitesse de frappe, les rats auront
bouffé tes dossiers avant que tu aies trouvé le mien ! pensa la lady-boy.


L’employée musulmane ouvrit de grands yeux
en découvrant ce qui s’affichait sur l’écran.


— Je suis désolée, c’est impossible,
ce dossier est classifié.


— Ça veut dire quoi, en clair ?
s’énerva la transsexuelle.


— Cela signifie que ces documents
n’existent pas en version numérique. C’est gardé au coffre, au format papier
d’origine. Personnage important de l’État, ou quelque chose comme ça…
Désolée !


Calmement, la pseudo-infirmière sortit de
la poche gauche de sa blouse blanche un Glock 19[15], et, sure de
son effet, vissa sans se presser le silencieux récupéré dans l’autre. Sans
quitter des yeux l’employée éberluée, elle fit monter une balle dans le canon.
Avec une souplesse et un sang froid qu’elle-même n’aurait pas soupçonné, la
jeune femme attrapa un trousseau dans le tiroir du bureau et se leva.


— Le coffre est dans la pièce à côté,
je vais vous ouvrir. J’ai une petite fille de neuf mois. Je ne ferai pas
d’histoire.


— J’en suis sure, répondit
l’infirmière avec un sourire carnassier.


Elle déverrouilla la serrure à code de la
porte du bureau, et entreprit de chercher dans le trousseau ce qui pouvait bien
ouvrir le coffre. Nahéja travaillait aux archives depuis six mois, et jamais
personne n’avait éprouvé le besoin d’accéder aux dossiers classifiés. Elle se
prit à maudire son oncle qui l’avait pistonnée pour ce poste « sans
histoire ».


Le silencieux du Glock posé sur sa nuque, elle
déverrouilla la lourde porte et retira une pile de chemises vertes. La
transsexuelle parcourut rapidement les noms, et enfourna l’une d’entre elles
sous sa blouse.


À genoux par terre, devant le gros coffre
ouvert, Nahéja gardait la tête et le regard baissés. Des larmes coulaient sur
ses joues rebondies.


— J’ai fait tout ce que vous
demandiez ! Maintenant, laissez-moi…


La jeune femme ne finit pas sa
phrase : une balle de neuf millimètres venait de sectionner les
terminaisons nerveuses de sa moelle épinière à la hauteur de l’occiput. Nahéja
était morte avant de toucher le sol, le larynx fracassé par la sortie du
projectile.


L’infirmière remit les dossiers dans le
coffre. Elle repoussa la porte en prenant soin d’interposer le revers de sa
blouse entre le métal et ses doigts. Elle ne prêta cependant pas la moindre
attention à la flaque de sang qui commençait à s’étendre en imbibant la
moquette, et elle tendit l’oreille. L’onde sonore du coup de feu, amortie par
le ressort du silencieux, n’avait pas couvert le bruit de la climatisation
antédiluvienne.


Elle fouilla rapidement les placards du
bureau à la recherche d’un produit combustible. En quelques instants, elle
réunit un litre de solvant pour encre de copieur, un pulvérisateur de nettoyant
alcoolisé pour les vitres, et un bidon d’acétone. À cette moisson hétéroclite
s’ajoutèrent deux gros pots de colle à papier. Elle déversa une partie du
contenu sur une corbeille remplie de documents qu’elle plaça dans un grand
placard en bois, puis vida le solde sur les piles de dossiers abandonnés
dessus. Elle cala la porte du meuble pour laisser entrer assez d’air pour une
combustion lente. Il ne restait plus qu’à mettre hors service le détecteur de
fumée. Cette partie ancienne de l’hôpital ne disposait pas d’arrosage automatique
en cas d’incendie, et, quand le personnel essayerait d’utiliser les
extincteurs, le feu aurait déjà pris dans les faux plafonds et serait devenu
incontrôlable.


Satisfaite de sa mission, elle sortit de
l’hôpital, et elle rejoignit la rive du fleuve Chao Phraya tout proche, où un
bateau à longue queue l’attendait. Alors que le pilote braquait l’énorme moteur
pour gagner le large, la transsexuelle regarda la masse de béton de l’hôpital
Siriraj s’éloigner dans la brume. Que pouvait bien contenir le dossier qu’elle
serrait contre son corps ? Pourquoi lui offrait-on des honoraires
exceptionnels de cent-mille bahts, c’est-à-dire deux fois ce qu’on lui offrait
d’ordinaire pour un contrat ?


Elle s’assit sur la banquette en bois, et
elle plaça le précieux document sous ses fesses pour éviter qu’il ne s’envole.
Le bateau filait à toute allure en direction du débarcadère proche de la
station BTS Skytrain Saphan Taksin, propulsant de chaque côté d’énormes gerbes
d’eau.


Par déontologie, et surtout par prudence,
la transsexuelle ne mettait jamais le nez dans les affaires de ses clients,
mais cette fois elle n’avait pu s’empêcher de soulever un coin de la chemise.
Elle avait aperçu la première page des deux principaux documents : un
compte-rendu opératoire et une fiche de naissance, à deux dates espacées de
deux ans. La transsexuelle saisit le sac sous le siège, en tira un uniforme
méticuleusement repassé, un miroir et des produits démaquillants. Dans quelques
minutes, c’est un officier de police municipale qui prendrait le métro aérien,
brouillant ainsi les pistes. Au loin, les sirènes de pompiers devenaient
perceptibles malgré le vacarme du moteur. Elle roula en boule la blouse
blanche, la plaça dans le sac lesté et jeta l’ensemble dans le fleuve.


Qui pouvait donc se montrer assez fou pour
payer une fortune un compte-rendu de naissance vieux d’un demi-siècle ?











Première
nuit


L’officier de police n’avait pas quitté ses
lunettes de soleil depuis son entrée dans le magasin. Il avait noté les
déclarations de Wannapa sur un petit carnet, puis s’était rendu à l’étage.
Maintenant penché par l’huisserie ouverte, il examinait les environs.


— Vous devriez demander à votre
propriétaire de faire poser une grille à cette fenêtre. L’accès par le toit de
la cuisine semble trop facile. Vous dites qu’il ne vous a rien dérobé ?


— Il a pris peur quand il a entendu
Yikki arriver, il n’a pas eu le temps… mentit la coiffeuse.


— Qui est Yikki ?


— Mon employée. Elle a fait beaucoup
de bruit en rentrant cette nuit, c’est ce qui a mis l’homme en fuite.


— J’ai noté la description, mais je
doute que cela aboutisse à quoi que ce soit : rien n’a été volé, vous êtes
indemne, pas d’effraction… Il y a des centaines de larcins tous les jours à
Phuket, on n’enquête que pour les faits vraiment graves.


— Un homme joue l’acrobate pour
pénétrer dans ma chambre, en pleine nuit, et vous ne prenez même pas les
empreintes ? Il ne portait pas de gants… Il s’est blessé en marchant sur
du verre brisé. Il a laissé du sang sur le sol, la fenêtre et le toit. Vous ne
relevez pas de preuve, vous n’essayez pas de suivre ses traces ? demanda
Wannapa, sans se départir d’un sourire poli.


— Votre agresseur roule surement loin
d’ici à l’heure qu’il est… De toute façon, on ne prend d’échantillons qu’en cas
de meurtre.


La coiffeuse pensa qu’avec un ou deux
assassinats par an à Phuket, les laboratoires ne devaient pas être débordés, et
que le personnel des forces de l’ordre l’était encore moins… Elle raccompagnait
le policier lorsque celui-ci aperçut la perceuse posée sur la table de cuisine.


— Vous pratiquez le modélisme ?
demanda-t-il, surpris de trouver un tel engin dans un salon d’esthétique.


— Elle est cassée, répondit Wannapa en
attrapant un sac-poubelle pour y jeter le perforateur.


Pas question que qui que ce soit apprenne
la réalité de l’agression.


Le flic parti, Wannapa s’assit devant la
télévision et, le cerveau en roue libre, suivit le journal du matin. Une
employée musulmane du plus moderne hôpital de Bangkok avait choisi d’en finir
en mettant le feu aux archives, et trois autres étaient morts avant que les
pompiers n’aient pu pénétrer sur les lieux, envahis par une épaisse fumée
toxique.


À l’évidence, il y a des gens encore plus
malchanceux que moi, pensa la coiffeuse.


~~


La voiture de police garée dans le terrain
vague démarra. Que se tramait-il chez la coiffeuse d’en face pour que les
forces de l’ordre, d’ordinaire d’une inefficacité à toute épreuve, daignent se
déplacer ?


L’agitation la nuit précédente avait
réveillé le chien, que la vieille repasseuse avait eu un mal fou à calmer. En
temps normal, il n’aboyait qu’une ou deux fois, lorsque quelqu’un passait trop
près du rideau de fer, mais cette nuit les grognements semblaient différents.


Elle s’était levée malgré ses genoux
endoloris puis elle avait observé la rue de longues minutes depuis la fenêtre
de l’étage tandis que le chien s’agitait entre ses jambes. Tout paraissait
normal, pourtant l’animal ne se calmait pas. Elle avait décidé de se recoucher,
mais, moins d’une heure plus tard, elle avait été réveillée en sursaut par un
deux-roues qui freinait brutalement et un bruit de chute. Et ce matin, c’était
la police…


Sans lever la tête de sa pile de linge,
elle observa à la dérobée sa voisine qui sortait, un lourd sac-poubelle à la
main. Le ramassage des déchets n’ayant lieu que le lendemain, pourquoi y
avait-il cette précipitation ?


La vieille dame au visage parcheminé se
promit, la nuit venue, d’en vérifier le contenu. À défaut de lui apprendre ce
qui s’était passé la veille, elle récupèrerait peut-être un appareil électrique
à réparer. Au pire, cela lui procurerait du cuivre à revendre.


~~


Les bambous croisés s’entrechoquaient au
sol au son de la musique traditionnelle thaïe. Ils étaient manœuvrés par quatre
jeunes en costume folklorique. La danseuse, d’une adresse incroyable, déplaçait
en rythme ses pieds au moment exact où le piège formé par les quatre longes de
bambou se refermait.


La veille, alors qu’Alain appréciait son
troisième massage de la semaine, Wannapa l’avait invité à ce qu’elle nommait
une « bikini party », une fête donnée au bord d’une piscine
pour un anniversaire. Le photographe avait décliné. La coiffeuse, assurément
jolie, bénéficiait d’un solide sens de l’humour, mais ce regard triste lui rappelait
trop de souvenirs difficiles.


Pourtant, lorsqu’en fin d’après-midi, avec
son gracieux sourire, Wannapa lui avait suggéré de prendre un verre le soir
même dans un bar où un spectacle de danse traditionnelle était proposé, il
n’avait pas su refuser.


Une fois par semaine, comme pour beaucoup
de débits de boissons, quelques plats cuisinés simples étaient offerts à
volonté aux clients dans l’espoir que le nombre de consommations décollerait un
peu.


Alain shootait la représentation, plus pour
montrer à Wannapa qu’il lui était reconnaissant qu’elle lui eût indiqué un
sujet photo, que pour des clichés semblables à des milliers d’autres.


Une petite fille, qui ne devait pas avoir
plus de dix ans, entra dans l’établissement les bras chargés de roses rouges
emballées individuellement. Elle entreprit de faire le tour des consommateurs,
en proposant son bouquet avec une bouille entrainée pour inspirer la pitié.
Alain délaissa un instant son appareil, et choisit la fleur qui lui semblait la
moins mal-en-point. Les 35 degrés qui régnaient à Rawaï cette nuit-là auraient
surement raison de son achat avant l’aube, mais le photographe ne se résignait
pas à laisser la gamine repartir bredouille. Il coinça la tige dans l’un des
passants de son short, et il tenta de se concentrer de nouveau sur sa prise de
vues. Constatant sur l’écran de l’appareil un résultat qui ne brillait pas par
son originalité, il rejoignit la table ronde un peu en retrait où l’attendait
Wannapa.


Juchée sur le haut tabouret mettant en
valeur de fines jambes à la peau cuivrée, la coiffeuse ne reflétait plus rien
de la personne qui l’avait accueilli quelques jours plus tôt, sur les marches
de BKK Stylist. La seule expression qui vint à l’esprit d’Alain se résumait à
« cette femme a la classe… »


Au cours de ses massages, la praticienne
parlait peu, concentrée à dénouer les nombreuses contractures accumulées par
son client dans son travail. Toutefois, lors des moments qui suivaient sa
prestation, elle avait su montrer une curiosité et une vivacité d’esprit qui
avaient surpris et enchanté le photographe. Son niveau d’anglais semblait
suffisant pour permettre une conversation structurée, et ils avaient très vite
appris à contourner les difficultés linguistiques en agrémentant leurs
discussions de gestes et des quelques mots de thaï qu’Alain avait mémorisés au
cours de ses nombreux séjours. Les incompréhensions qui subsistaient ne
provoquaient plus que d’irrépressibles fous rires.


Alain observa Wannapa qui sirotait son vin
rouge, infâme piquette sud-africaine. Même la façon de tenir le verre respirait
l’élégance. Le décolleté de la robe qu’elle portait mettait en valeur ses
formes sans apporter la moindre note de vulgarité. Ce type de vêtement très
court constituait souvent l’uniforme des filles de bar, mais sur le corps de
Wannapa ne subsistait plus qu’un écrin.


— Tiens, c’est pour toi… dit-elle
fièrement en prenant le bouquet posé à côté d’elle. À cette heure, la petite ne
devrait pas stationner ici, mais dans son lit. L’école débute à sept heures
trente demain. Alors, j’ai acheté tout le stock ! ajouta-t-elle en
pouffant de rire. Je ne sais pas si la gamine obtiendra une bonne note demain,
mais ce soir ses parents se montreront contents d’elle…


Alain pensa que la petite avait
probablement déjà repris sa tournée dans le bar suivant, avec un autre bouquet,
mais il s’abstint de décourager sa compagne.


Il se sentit ridicule avec sa rose unique
face aux trente fleurs de Wannapa, mais il la lui tendit en lui disant :


— Tu n’as pas de chance, tu es
tombée sur le seul farang fauché de Rawaï !


~~


La suite du Raffles Royal Hôtel de Phnom
Penh offrait une agréable vue sur les jardins tropicaux, mais ne donnait pas
entièrement satisfaction à l’ancien ministre. L’établissement apparaissait mal
insonorisé. Il était décoré d’un mélange de style classique et contemporain pas
assez clinquant à son gout. Il ne méritait donc pas, selon lui, ses cinq
étoiles. Il avait beau se dire que le gouvernement cambodgien le logeait à
titre gracieux dans ce qui constituait probablement l’un des plus somptueux
hôtels du pays, l’homme d’affaires de soixante-cinq ans regrettait les dorures
du Georges V de Paris.


Assis face au bureau d’acajou, il découpa
avec précaution le rabat de la grande enveloppe EMS Air Mail qu’on venait de lui
déposer. Le contenu, s’il se révélait à la hauteur de ses attentes, pouvait lui
valoir un retour plus rapide que prévu à la direction de son pays. Et cette
fois, au tout premier rang.


Comme à son habitude, l’ancien élève
surdoué mémorisa en une seule lecture l’essentiel des documents contenus dans
la chemise verte à l’entête du Siriraj Hospital of Bangkok avant de la placer
en sécurité dans son coffre. S’il avait déjà connaissance de la date qui
figurait sur le compte-rendu de naissance, en revanche, le bilan opératoire
qu’il venait de lire le laissait sans voix. Il comprenait mieux maintenant
pourquoi la direction de l’établissement avait jugé préférable de mettre sous
clé le document pendant près d’un demi-siècle.


Lors d’un interrogatoire musclé, réalisé
par un ami capitaine de police, un prévenu soupçonné de revendre la morphine du
centre hospitalier avait essayé de monnayer sa relaxe contre une information.
Selon lui, un dossier médical conservé au sous-sol pouvait changer l’avenir
politique de la Thaïlande, pour peu qu’on l’utilise à bon escient.


L’officier avait opté pour un niveau de
violence rarement atteint dans un interrogatoire. Le détenu lui avait, il en
était certain, confié tout ce qu’il savait : son oncle, infirmier de bloc
dans les années soixante, avait personnellement assisté le professeur chargé de
l’opération, et suivi le petit patient dans sa convalescence. Le policier, qui
touchait chaque mois une importante gratification pour les renseignements qu’il
fournissait, avait immédiatement perçu l’intérêt qu’il pouvait tirer de
l’affaire. L’infirmier drogué avait été mis au secret, le temps de vérifier
l’information.


L’homme au complet coupé sur mesure par
Hackett, place de la Madeleine, ouvrit la page contact de son iPhone et passa
en mode sécurisé. Maintenant qu’il possédait les cartes en main, il s’agissait
de la jouer finement.


Et pour ça, il lui semblait préférable que
l’informateur emporte rapidement son secret dans une overdose judicieusement
orchestrée…


~~


— Tu ne sais pas nager ? demanda
Alain en regardant Wannapa patauger dans sa piscine.


— Ben, je bouge comme les chiens, mais
on n’a jamais vu un chien se noyer, non ?


— Pas très académique, mais efficace,
constata le photographe en riant. Sauf que si tu pars en mer, avec les vagues,
tu boiras une tasse drôlement salée !


— J’ai toujours eu très peur de mourir
dans l’eau…


— Justement, laisse-moi faire,
proposa-t-il.


Le bassin n’était pas chauffé, mais il lui
sembla rentrer dans son bain… Il bascula Wannapa à l’horizontale, une main sous
son ventre, et l’autre en sécurité.


— Ne crains rien et essaye de
coordonner l’avant avec l’arrière : si tu n’effectues pas les mouvements
en rythme, tu dépenses de l’énergie pour rien.


Wannapa entama un pédalage désordonné façon
grenouille en détresse. Les bras brassaient l’eau en moulins incontrôlés, et
Alain mit fin au supplice en plaquant l’apprentie nageuse contre lui. Wannapa
sourit, mais ne tenta pas de s’écarter.


— J’ai des progrès à faire, non ?


— Heu… Je ne sais pas si
« progrès » constitue le mot juste… Pour progresser, faudrait déjà
débuter…


Wannapa le pinça au thorax en riant. Alain
répondit en déposant un baiser sur son joli minois.


La coiffeuse ne chercha pas à esquiver,
mais n’essaya pas de prolonger l’instant.


— C’est vraiment bien, ici : une
piscine uniquement pour toi, avec un jardin clos de murs, tu ne risques pas de
déranger les voisins… Tu as ramené beaucoup de femmes ?


— Non, tu es la première, mentit
Alain.


— Pff, c’est bien ma chance, je suis
tombée sur le seul Alzheimer précoce de Phuket, ironisa-t-elle sans se départir
de son sourire.


— Je ne suis pas venu en Thaïlande
pour chercher une maitresse, tu sais…


— Rawaï est un petit village. Papoter
s’avère la distraction principale des dames… Et je te rappelle que je suis
coiffeuse : la première confidente des femmes ici, c’est moi…


— Pang est une cliente ? demanda
Alain, stupéfait.


— Non, elle, je ne la connais pas,
bien que j’en aie beaucoup entendu sur elle, et pas dans le bon sens…


— Ça, je m’en doute… Tu sais la fille
l’autre soir, il ne s’est rien passé, mais je suis étonné qu’elle t’ait parlé
de moi…


— Elle est arrivée toute joyeuse,
coiffée en pétard, en disant qu’un vieux type dégarni avec un appareil photo
énorme lui avait refilé le prix de deux nuits comme pourboire sans même l’avoir
touchée. Je trouve que ça te correspond assez bien. Non ?


— Merci pour la description… grogna
Alain en faisant mine de bouder.


À son tour, Wannapa colla un baiser, en
prenant soin d’éviter les lèvres d’Alain, qui commençait à se demander où cette
situation le mènerait.


— Je peux prendre une douche avant de
partir ? interrogea Wannapa en s’enroulant dans la serviette-éponge au
sortir du bassin.


— Tu dois vraiment y aller ?
s’inquiéta Alain qui ne comprenait plus rien.


— Une cliente décolle tôt demain
matin. Elle souhaite que je la coiffe avant son départ.


— Je peux te déposer à moto au magasin
à l’heure que tu voudras, proposa Alain, pour qui se lever bien avant l’aube
pour gagner trois euros paraissait inconcevable.


Sans répondre, Wannapa traversa la petite
cuisine qui occupait l’entrée et s’enferma à clé dans la salle de bains.
Lorsqu’elle en ressortit quarante-cinq minutes plus tard, toujours emmitouflée
dans sa serviette, Alain s’était assoupi, assis sur le lit, son MacBook sur les
genoux. Sans bruit, elle ferma l’ordinateur et le posa sur le bureau, puis vint
se coller contre lui et l’enlaça.
















 


VI







Rencontre
avec un éléphant


Trois heures du matin, pesta Lek, et elle
n’est pas encore rentrée.


Où avait-elle bien pu se rendre aussi bien
apprêtée ?


La femme avait passé plus d’une heure pour
se changer et se maquiller, juste un peu avant dix-huit heures, confiant la
fermeture du commerce à son employée. À l’évidence, un homme était venu la
chercher, mais l’enfilade des arrière-cuisines masquait la route. Lek ne
bénéficiait d’aucun moyen d’apercevoir la scène : sa vue sur le
rez-de-chaussée du magasin se limitait à une bonne moitié du salon de coiffure
lui-même. Hors de question de faire le guet dans la rue et d’attirer l’attention
sur lui.


L’orage grondait quand Lek, sans poser son
talon douloureux à terre, descendit les marches en bois à demi dévorées par les
termites pour franchir le terrain en friche qui le séparait de la boutique.
Armé d’une perche, il tenta à deux reprises de s’emparer de la lingerie que la
commerçante avait accrochée l’après-midi même au fil tendu d’un bout à l’autre,
sous le toit de la cuisine. Il n’était pas évident de viser dans la pénombre
d’une pièce qui bénéficiait uniquement d’un reliquat de l’éclairage public. La
troisième fois fut la bonne : Lek s’empara d’un soutien-gorge de dentelle
bleu pâle. Il s’agissait de celui que la coiffeuse portait la journée avant sa
visite nocturne.


Toujours à l’aide de sa perche, en essayant
de ne pas trembler, le tueur plaça sur la corde à linge le petit cylindre qu’il
avait préparé durant l’après-midi. Le rouleau de cuivre rouge de cinq
centimètres, obturé par deux bouchons de métal jaune, comportait deux anneaux
soudés auxquels il avait ajouté un morceau de ficelle terminé par un crochet
découpé dans un portemanteau.


À défaut de pouvoir achever le travail
rapidement, il entendait bien entretenir sa victime dans un état de peur
permanente. De toute façon, il n’était plus certain de vouloir expédier les
choses au plus vite.


~~


La pluie torrentielle qui s’était déversée
une grande partie de la nuit avait coupé la route.


Bien que l’aube fût encore loin, Soï
Kokmakham ne ressemblait plus qu’à une immense pataugeoire. Un vendeur de street
food[16]
essayait tant bien que mal de déplacer sa cuisine mobile, les roues aux trois
quarts immergées.


Alain choisit de contourner le problème en
prenant à gauche. La voie conduisait à Sayuan, l’artère principale de Rawaï.
Les maisons traditionnelles surélevées n’avaient pas souffert de l’orage, mais
devant les constructions récentes bâties au niveau de la route, des farangs
tentaient de repousser l’eau avec les moyens du bord, à la lueur de lampes de
secours.


Alain mit les gaz, mais maintint une
vitesse raisonnable. Wannapa, montée en amazone, n’était visiblement pas trop
rassurée en deux roues.


Conduire la coiffeuse à son magasin avant
le lever du soleil ne posait pas de problème au photographe, car il comptait
bien profiter des premières lueurs de l’aube pour « taper » quelques
clichés. En revanche, piloter avec un appareil au zoom encombrant d’un côté, et
de l’autre une femme en équilibre instable, le tout sur une route mouillée, ne
le mettait pas trop en confiance.


Arrivée dans le virage qui menait à l’établissement
primaire situé dans l’enceinte du temple, Wannapa cria d’un ton sans
appel :


— Stop here!


Le photographe ralentit, et se
rangea devant l’entrée de l’école, face au minuscule restaurant où les enfants
prenaient les autres jours leur petit-déjeuner, avant le début des leçons. Pas
de cours aujourd’hui : on était dimanche et la ruelle semblait encore
endormie.


La coiffeuse sauta de l’engin sans
attendre, ôta précipitamment ses sandales qu’elle abandonna sur la route et alla
au-devant du groupe de bonzes qui, dix mètres plus loin, partait quémander sa
pitance du jour. Les trois moines, pieds nus en robe safran, visage impassible,
regardèrent Wannapa s’agenouiller. L’un d’entre eux tendit un bol à offrandes,
dans lequel elle glissa plusieurs billets de cent bahts.


Probablement plus que la recette du salon
hier, pensa le photographe, mitraillant sans flash la scène qui se parait d’une
teinte orangée à la lueur des phares du scooteur.


Wannapa resta un long moment à genoux, se
recueillant, les mains jointes à hauteur du front, et la tête baissée.


Les trois moines immobiles psalmodiaient
dans un ensemble parfait une prière qu’un oiseau, juché sur un amas de câbles
électriques, tentait de ponctuer de ses petits cris métalliques. Une vieille
sans âge pédalait au ralenti, bicyclette chargée d’ustensiles de cuisine
accrochés par du fil de fer au cadre rouillé.


Rawaï se réveillait doucement dans la
brume, la vie reprenait autour de Wannapa qui avait figé la sienne pour
quelques instants. Au loin, le muézine de la mosquée de Sayuan entama son
appel. Les croyants de toutes confessions se levaient tôt en Thaïlande…


Avant même d’avoir visionné le résultat de
ses clichés, Alain sut qu’il avait mis en boite la plus prenante image de sa
carrière. S’il avait dans le passé couvert nombre d’évènements chargés
d’émotion, celui-ci avait ceci de particulier que le photographe venait de
prendre conscience que cette femme, dont il ignorait presque tout, avait
fragilisé la carapace qu’il s’était bâtie depuis dix ans…


~~


La repasseuse au visage parcheminé se
montrait heureuse de sa trouvaille. Intriguée par l’empressement de la
commerçante à vider ses déchets, elle n’avait pu s’empêcher, au petit matin,
d’aller fouiller les poubelles.


La perceuse qu’elle tenait en mains
semblait en parfait état de fonctionnement. La protubérance constituée de deux
engrenages, fixée au mandrin, l’étonnait. Que pouvait bien bricoler une
coiffeuse avec un pareil engin ? La vieille dame, perplexe, ouvrit le
second sac déposé le même jour par la masseuse. Elle esquissa un mouvement de
recul en découvrant le contenu : une multitude de morceaux de verre au
milieu desquels une grosse éponge laissait encore s’écouler quelques filets
rouges. Elle renifla. Aucun doute, du sang ! Quelqu’un s’était blessé,
surement avec l’engin bizarre, ou avec les éclats…


Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. La
commerçante et son apprentie étaient assises à côté du bassin. La boutique
avait ouvert peu avant l’aube, après que le client farang eut déposé la
coiffeuse. La repasseuse n’avait pas été spécialement étonnée que sa voisine se
montre matinale : elle travaillait dur, et acceptait les rendez-vous à
n’importe quelle heure, de jour comme de nuit. Cette notion de service maximum
avait permis au salon d’être renommé dans toute l’ile.


La plus jeune, penchée sur son amie qui
tenait sa tête entre ses mains, glissa un bras sur les épaules, essayant sans
doute de réconforter sa patronne. La vieille dame alla chercher ses
lunettes : à soixante-quatorze ans, les années commençaient à compter, et
sa vision lointaine n’était plus aussi aiguisée. Elle chaussa les montures
d’acier, et observa le duo.


Aucun doute, la coiffeuse pleurait.


Une perceuse étrange, du sang nettoyé à l’éponge,
une voiture de police, et maintenant des larmes. Quel drame avait bien pu se
dérouler la nuit de l’accident de scooteur ?


~~


Le stand de tir de Rawaï était perché à
flanc de colline, sur la route qui conduisait à Patong, la ville-bordel de
Phuket. On aurait pu penser qu’avec un aussi bel emplacement, face aux deux
camps où l’on proposait des balades à dos d’éléphants, le complexe serait
envahi de touristes venus tester leur adresse. Il n’en était rien. Non à cause
de l’odeur pestilentielle dégagée par les excréments que les pachydermes
abandonnaient un peu partout sur leur passage, mais en raison des prix
pratiqués, cinq fois plus élevés qu’en Europe. Alain savait que la
règlementation sur les armes se montrait très restrictive en Thaïlande, et que
les taxes d’importation étaient aussi exorbitantes que pour les véhicules de
marques étrangères. Cela ne représentait toutefois pas la seule raison :
plus que partout ailleurs à Phuket, le price farang[17]
régnait en maitre. Il s’agissait d’une sorte de sport insulaire consistant à
essayer de fourguer un article au prix le plus fort.


Le stand était aménagé dans un
gigantesque hangar sur deux niveaux, agrémenté d’un immense parking
désespérément vide. Alain jeta un œil aux fusils en exposition derrière une
simple vitre : il vit des automatiques célèbres, copiés en petit calibre.
Il opta d’emblée pour le M16 américain, et se dirigea vers le caissier qui
somnolait devant un vieil épisode de Rick Hunter qu’un pitoyable doublage en thaï
rendait comique. Un présentoir vantait l’offre du mois : six cartouches de
44 magnum fournies avec un Smith et Wesson M29, promu par le film
« Inspecteur Harry ». À près de cent-cinquante euros les six
munitions, même avec une photo de Clint Eastwood à côté du révolver, ils ne
devaient pas en vendre beaucoup…


Seul sportif en place sur le pas de tir de
vingt-cinq mètres, après avoir essuyé ses lunettes, Alain examina l’arme qu’on
lui avait remise. Une fabrication italienne des années quatre-vingt, dont le
revêtement noir, pour partie disparu, laissait le métal gris à l’air, d’où
émanait une forte odeur de graisse rance. Il poussa le bouton du chemin
électrique pour envoyer le carton en fond de couloir, et il engagea le
chargeur. Sans prendre appui, souffle bloqué, il pressa la détente à trois
reprises en moins d’une seconde, puis il rappela sa cible. Les trois balles
avaient percé le papier en groupement serré. Elles se trouvaient cependant à
deux heures, cinq centimètres trop haut, à droite du dix.


Alain sortit le magasin, manœuvra la
culasse, et ouvrit son couteau de poche. À l’aide du dos de la lame, il donna
trois clics en site et cinq en dérive sur les deux molettes d’acier.


— Hé là ! Interdit de toucher aux
armes, cria un petit Thaï qui surveillait le tireur par-dessus son journal
depuis le fond de la salle.


Alain ne répondit pas. Il renvoya sa cible
et il mit en joue. Douze détonations claquèrent avant qu’il ne ramène son
carton, qui ne comportait que quatre orifices visibles : les trois de la
première série, et un unique percement parfaitement axé sur le dix. Satisfait,
il allait placer la feuille dans la corbeille, lorsque le moniteur qui l’avait
interpelé lui arracha le papier des mains. Il examina la bordure du trou
central en émettant un petit sifflement admiratif.


— Alors ça, c’est du jamais vu ici,
s’écria-t-il en tenant le carton levé vers le ciel. Douze balles dans le même
trou avec cette guimbarde ! Jamais vu ça !


— Vous ne vous montrez guère indulgent
avec les armes que vous fournissez…


— Si j’étais le patron, vous
utiliseriez un autre outil pour poinçonner du papier ! Je me présente, je
m’appelle Chang, moniteur de tir désabusé.


— Alain, photographe désœuvré… fit-il
en serrant la main tendue. Chang, comme éléphant en thaï ?


— Eh oui… Chez nous, on respecte une
tradition : quand un bébé vient au monde, pour éviter que les esprits ne
s’emparent du nouveau-né, on lui donne un prénom pour qui les dissuade… Vous
êtes un ancien militaire ?


— Pas du tout, je n’ai même pas
effectué mon service. Réformé pour vue déficiente ! Mais je m’entraine
depuis plus de trente ans…


— Quelle discipline ?


— Tir longue distance. Avec ma
Remington 700, mon groupement dépasse rarement le diamètre d’une pièce de
deux euros à 600 mètres, dit Alain en regrettant aussitôt cette affirmation
prétentieuse.


Les yeux brillants d’excitation, le jeune
Thaï lui proposa de l’attendre quelques instants dans la salle qui faisait
office de bar. Il lui précisa qu’il souhaitait lui montrer quelque chose. Chang
revint après un court moment, une longue valise noire en main. Alain
connaissait bien ce type de protection pour fusil, mais il fut surpris en
découvrant un contenu qu’il ne comptait pas trouver en Thaïlande.


— Je l’ai reçue ce matin, dit
fièrement le moniteur en caressant la crosse pliante en polymères de sa
PGM 338 Lapua Magnum. Tu penses que tu pourrais m’aider pour les
réglages ?


Alain ne répondit pas. Il avait déjà
utilisé cette arme conçue par les établissements savoyards PGM Précision. Le
calibre et la qualité de fabrication permettaient de traiter des cibles à plus
de mille-deux-cents mètres.


— Comment as-tu pu faire rentrer ça en
Thaïlande ? demanda Alain, admiratif.


— Tu sais, beaucoup de choses
transitent avec les Visas Runners qui passent en Malaisie… dit Chang avec un
clin d’œil.


Le photographe n’ignorait rien du principe
qui consistait, pour un touriste voulant prolonger son séjour, à effectuer un
aller-retour hors du pays pour régulariser sa situation. Ce système, bien rodé,
avait généré toutes sortes de trafics. Les autorités de la police frontalière
usaient de méthodes de fouille dont la géométrie variait avec les billets
glissés dans le passeport…


— Pour t’aider, encore faudrait-il un
endroit pour tester ton joujou… Ça n’a rien d’un pistolet à bouchon ton
truc ! Ça fait un boucan du diable !


— Ne t’inquiète pas pour ça, je sais
où aller. Je reçois la lunette la semaine prochaine. Laisse-moi ton numéro, je
t’appelle dès que je l’ai montée.


~~


— Ton amie coiffeuse a des
ennuis ? demanda la repasseuse à Vincent.


— Un type est entré dans sa chambre en
pleine nuit, mais il n’a rien volé. Elle a eu de la chance dans son malheur, ça
aurait pu s’avérer beaucoup plus lourd. Elle s’en remettra ! Rien de plus
solide que cette fille ! répondit l’hôtelier en thaï.


— Moi, je la trouve bizarre. Depuis
toujours, elle agit… Comment dire… Comme si elle essayait de cacher quelque
chose de grave.


La vieille se garda de confier qu’elle
avait découvert du sang dans la poubelle, Vincent se serait moqué une nouvelle
fois de sa propension à espionner les autres.


— Lee, si tu passais moins de temps à
épier le voisinage, tu n’aurais plus rien à me raconter quand je viens te
voir ! la taquina Vincent, comme s’il pratiquait la transmission de
pensée.


Il lui déposa un baiser affectueux sur le
front, et récupéra sa pile de linge repassée et emballée avec soin. Depuis deux
ans, il apportait à la vieille dame ses travaux de blanchisserie délicats. Le
personnel gérait le tout-venant de la résidence, mais il préférait éviter de
confier ses authentiques polos Lacoste, qui curieusement résistaient moins bien
que les copies achetées au Night Market de Phuketown[18].


Lui aussi avait trouvé le récit de Wannapa un
peu étrange, mais il avait mis son manque de cohérence au compte du stress de
l’agression. Il chassa rapidement les suspicions de Lee de son esprit. La
coiffeuse ne serait probablement pas restée pour la nuit avec le photographe
après autre chose qu’une simple intrusion…


~~


Le seul restaurant de Phrom Thep Cape ne
figurerait probablement jamais dans un guide gastronomique. Sa carte proposait
nombre de plats de toutes les régions de Thaïlande, un peu trop sans doute…
Pour faire face à la horde des touristes en haute saison, le patron avait pris
les grands moyens et acheté d’énormes congélateurs, sans réfléchir aux
nombreuses coupures de courant sur l’ile. Pas question de vider à perte tant de
marchandises, aussi, quel que soit l’état des aliments, on laissait le froid
pétrifier de nouveau ce qui, après quelques cycles solide-liquide, finirait
bien un jour par se vendre.


Wannapa aimait bien l’établissement, non
pour sa nourriture, mais pour la vue imprenable qu’il offrait sur la mer.
Alain, quant à lui, essayait de lutter en vain contre une armée obstinée de
minuscules moustiques qui, par vagues d’assaut successives, tentaient de
coloniser les seules parcelles de peau qu’il avait eu l’imprudence de ne pas
couvrir.


— On m’a raconté pour ton agression.
Je ne pense pas que ce soit une bonne idée de dormir de nouveau à l’étage du
magasin. Le type peut décider de revenir. Installe-toi à la résidence avec moi
jusqu’à mon départ.


— Si je reste avec toi, ce ne sera
surement pas pour bénéficier d’un logement, dit Wannapa en riant.


Au loin, des chalutiers, regroupés par
paires, éclairaient leur zone de pêche d’une lueur crue. Les cocotiers qui
bordaient le promontoire jusqu’au phare transformé en minuscule musée
entamaient une danse sensuelle.


Alain appréciait cette avancée sur l’eau
dont on avait su garder le côté sauvage, malgré un nombre croissant de
visiteurs de toutes origines, déposés tous les soirs par cars entiers sur le
parking cerné de boutiques pour touristes. De grands escaliers menaient à
l’océan, et un parapet de pierre invitait le vacancier à ne pas s’aventurer
au-delà, laissant place à une pente de verdure qui plongeait rapidement dans la
mer.


— J’aime vraiment cet endroit, et pas
uniquement pour les couchers de soleil…


— Demain, je te montrerai un petit temple
juste à côté. En dehors des Thaïs, les seuls étrangers que tu y rencontreras
viennent pour les tombes.


— Des farangs sont enterrés ici ?
s’étonna Alain.


— Enterrer n’est pas exact : ils
se font incinérer, et on leur consacre un minuscule monument, dont la famille
assure parfois les frais d’entretien. Joli endroit pour méditer !


— Le type qui t’a agressée, tu
pourrais le reconnaitre ? demanda le photographe en posant un énorme
glaçon dans son coca, bien conscient qu’il changeait brutalement de sujet, mais
cette question le tracassait.


— Bien sûr, et rien qu’à
l’odeur ! Un drogué qui fume du crack. J’ai eu de la chance. Si Yikki
n’était pas rentrée, il m’aurait probablement tuée…


— À partir de maintenant, je ne te quitte
plus. Personne ne s’attaquera à toi. Plus jamais.


~~


Sung souriait. Ce comportement lui était
d’ordinaire étranger, mais ce qui venait d’apparaitre sur son écran le mettait
d’excellente humeur. Décidément, Wannapa n’avait rien dans le crâne. Depuis une
semaine, son frère Lek, dont la blessure au pied s’était infectée, ne sortait
pratiquement plus de la maison abandonnée. Tous les matins, un homme conduisait
la coiffeuse au salon, et repassait la chercher au moment de la fermeture. Lek
craignait de se faire repérer dans une longue filature, et son pied le faisait
souffrir.


En trois jours, Sung avait acquis la
certitude que la commerçante dormait chaque soir à Rawaï : elle se
connectait à Facebook depuis son portable, qui indiquait en clair sur le site sa
position approximative à chaque publication. La coiffeuse n’avait pas refusé la
géolocalisation en paramétrant son ouverture de compte et la photo diffusée sur
sa page montrait clairement le nom de l’établissement où elle séjournait. Une
énorme enseigne lumineuse occupait la moitié de l’image, où elle posait à côté
d’un grand type équipé d’un lourd appareil.


Sung composa le numéro de Lek qui répondit
aussitôt. Le chef de l’organisation ne lui demanda pas de nouvelles de sa
blessure, et lui donna, d’un ton sans appel, trois jours pour régler le
problème.


Lek n’avait plus qu’à trouver un moyen de
se débarrasser du nouveau compagnon, au plus vite…
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En
pleine tempête


Une petite place couverte de graviers
faisait face à deux bâtiments plutôt vétustes. Le temple de Phrom Thep ne
ressemblait en rien aux classiques édifices religieux thaïs parés de dorures.
Une impression d’abandon dominait, mais les chiens dodus affalés sur les
marches affirmaient le contraire. Une seule salle semblait maintenue en bon état
d’entretien, et comportait trois statues de bonzes assis en tailleur,
reproduites à l’échelle, qu’on pouvait apercevoir par la baie vitrée qui
occupait toute la façade.


Le couple entra, et Wannapa fit signe à
Alain de prendre place. Le sol ressemblait à un tatami de judo. Il tenta tant
bien que mal de prendre une position identique à celle de sa compagne, sans y
parvenir tout à fait à cause de son arthrose. Un moine se glissa dans la pièce.
Il était courbé comme s’il devait supporter une invisible charge.


Wannapa s’avança à genoux et prononça
quelques mots qu’Alain n’entendit pas. Il était fasciné par le regard pénétrant
de la statue placée au centre : le bonze de cire paraissait le suivre des
yeux depuis son entrée, l’observant comme s’il essayait de percer à jour la
raison de sa présence. À l’inverse, l’officiant gardait le visage baissé,
concentré sur sa prière. Wannapa versa dans un bol un peu d’eau contenue dans
un petit vase de cuivre à col long, puis, mains jointes, déposa l’ensemble
devant le moine. Celui-ci redressa la tête, et sembla s’apercevoir de
l’existence d’Alain qui se tenait en retrait. Le bonze lui sourit, et fit signe
de se rapprocher. Ignorant presque tout des rites bouddhistes, le photographe
préféra s’avancer sur les genoux plutôt que de se relever et risquer de
commettre un impair. Il se plaça face à l’officiant, à proximité de sa
compagne, mais sans la toucher.


Le moine prit en main un bouquet de tiges
végétales qu’il plongea dans un récipient de cuivre, puis bénit ses deux
visiteurs en les arrosant généreusement. Avant qu’Alain ait fini d’essuyer ses
lunettes, le bonze avait disparu.


— Maintenant, nous sommes tous les
deux sous la protection de Bouddha, la chance restera avec nous ! dit
Wannapa en se relevant.


De retour sous le soleil écrasant, elle
l’entraina entre deux bâtiments édifiés de bric et de broc, vers une
construction dont le rez-de-chaussée était entièrement vitré à la manière d’un
magasin de centre commercial. Des centaines de poulets de toutes tailles, dont
certains étaient affublés de couleurs fluorescentes, figés dans la terre cuite,
ou moulés dans du plastique s’alignaient à l’intérieur. Wannapa sembla deviner
la question d’Alain :


— Un jour, je demanderai au moine
pourquoi uniquement des coqs… Viens, je vais te montrer le plus étonnant…


Une étroite avancée de béton surplombait la
mer quelques mètres plus loin. De nombreux monuments funéraires, souvent ornés
de photographies des disparus, étaient disséminés tout autour. Ils comportaient
peu de noms thaïs, car la plupart des défunts étaient d’origine étrangère comme
en témoignait la consonance anglophone des inscriptions.


Une table et des bancs de ciment
agrémentaient le petit promontoire, qui offrait une vue panoramique sur
l’océan. Ils s’avancèrent jusqu’au parapet de béton. Wannapa collée à lui,
Alain ne put s’empêcher de penser à la scène mythique du film Titanic où le
couple se tient au plus haut de la proue alors que la caméra exécute un
cent-quatre-vingts degrés autour d’eux. Cet endroit se trouvait niché face à la
mer d’Andaman. Il lui donnait l’impression d’être en même temps le centre du
monde et de n’être rien en comparaison de la beauté des flots qui les
cernaient.


— À ma mort, j’aimerais que la
cérémonie ait lieu ici, et que ce qu’il restera de moi vole vers ton pays, fit
Wannapa, le regard perdu au loin. Puis, aussitôt, sa bonne humeur reprit le
dessus :


— Mais avant, il faudrait que je
grossisse un peu pour que les poissons puissent manger mes cendres à leur faim…
Tu m’invites à diner ? J’aime bien le joli restaurant perché sur la route
de Kata. C’est beau, c’est délicieux, et c’est absolument hors de prix…


Alain sourit sans répondre directement, et
fit signe de rejoindre le scooteur. Un bip venait de l’avertir d’un message,
et, en dehors de ceux dont l’opérateur inondait abusivement ses clients la nuit
pour cause de publicité, le photographe n’en recevait pratiquement jamais. Il
consulta l’écran : « Rawaï beach, face au Sunshine Bar, huit heures
demain. »


Visiblement, on avait livré la lunette du
petit Chang…


~~


Alain avait déposé Wannapa au magasin un
peu plus tôt que d’habitude, puis avait regagné sa piscine pour poursuivre son
entrainement d’apnée. Quelques minutes avant huit heures, il gara son scooteur
non loin de l’endroit indiqué dans le message. Il se sentait en pleine forme,
et, pour la première fois depuis des années, rien ne venait assombrir le
tableau : la journée s’annonçait magnifique, sans un nuage en vue.


Chang l’attendait, assis sur l’une des
tables de béton, les pieds sur un banc, les écouteurs d’un iPhone dans les
oreilles et la casquette du SWAT vissée sur la tête. Le jeune homme salua Alain
du waï sans sortir un mot, puis descendit l’escalier de bambous rongé
par les marées pour gagner la plage, la valise de l’arme en équilibre sur ses
épaules.


— J’espère que tu ne souffres pas du
mal de mer, j’ai loué un Long Tail[19] pour aller à Bon Island,
personne ne s’y rend avant dix heures, dit Chang en déposant avec précaution
son fusil sur le plancher en bois.


— Tu sais piloter cet engin ?
demanda Alain, peu rassuré.


— Mon père était pêcheur… C’est tout
juste si je ne suis pas né dans une barque ! plaisanta le jeune homme en
démarrant l’énorme moteur dans un vacarme de pont d’envol.


En moins de quinze minutes, ils avaient
gagné la rive de l’ile située juste en face de la plage de Rawaï.


— J’espère que tu es en forme, dit le
petit Thaïlandais en accostant. Ça grimpe un peu, on va devoir marcher :
d’abord placer la cible sur la colline en face. Tu vois le cocotier frappé par
la foudre ? dit Chang en désignant un tronc dégarni qui dépassait des
autres. C’est notre objectif. J’ai vérifié sur Google Earth : l’ile mesure
six-cents mètres de large sur un peu plus d’un kilomètre. Pour commencer, je
pense que ça suffit. Notre poste de tir se tient là-bas, affirma-t-il en
montrant un rocher plat qui émergeait de la verdure.


Chang se rendit jusqu’à la hauteur de
l’arbre. Le dos au cocotier, il vérifia qu’aucune végétation ne pourrait gêner
la visée qui se trouvait dans l’axe du tir. Rassuré, il chercha dans son sac un
pochoir et une bombe de peinture orange. Sur la pointe des pieds, il plaqua le
papier sur le tronc, mais Alain jugea sa grande taille préférable et prit le
relai. Il déposa sur l’écorce un cercle de quinze centimètres de diamètre,
attendit quelques secondes que la coloration sèche, puis déplia son couteau.
Sous l’œil circonspect de Chang, Alain sortit une pièce de dix bahts qu’il
coinça dans le trou découpé au préalable dans l’enveloppe de l’arbre.


En poste sur le rocher en face du cocotier,
Chang déploya le bipied et la crosse mobile, vissa le silencieux, et engagea la
culasse.


— J’ai effectué un préréglage au
stand, puis j’ai utilisé le calculateur du club pour évaluer la hausse
nécessaire sur six-cents mètres. Tu essayes le premier ? demanda-t-il à
Alain qui s’était allongé devant le télescope braqué sur la cible.


— C’est ton arme, non ? Mon
rythme cardiaque est trop élevé pour effectuer un coup fiable, je dois
récupérer…


— Comme tu voudras, Tatao ![20]


— Ça signifie quoi, Tatao ?


— Quelque chose comme : Papy.


— Merci, gamin… Au fait, quel âge
as-tu, petit éléphant ?


— Vingt-cinq…


Chang se coucha sur le tapis de tir, une
jambe à demi repliée, et engagea une cartouche.


Alain ajusta son casque antibruit, et
laissa ses mains posées sur la protection. Il connaissait ce calibre redoutable
utilisé par les commandos pour les opérations spéciales, et se prépara à l’onde
de choc.


Le souffle fut un peu moins violent qu’il
ne s’y attendait, mais le télescope vacilla et une nuée d’oiseaux quitta l’ile.
Chang se frotta l’épaule tandis qu’Alain recalait l’appareil pour vérifier le
résultat. Cercle de couleur intact.


— Choux blancs, mon gars !
s’exclama Alain en français tout en regagnant sa position de récupération.


— Ça veut dire quoi :
« choux blancs » ? Un trou dans l’orange ? demanda Chang.


— Ça signifie que si tu ne fais pas
mieux, on va coucher là cette nuit…


Vexé, Chang entreprit trois coups
successifs, avec un résultat identique.


Alain prit la relève. À la première
détonation, Chang confirma qu’il avait entamé l’écorce à droite de l’arbre à
cinq heures. Le tireur donna quelques clics à gauche sur la tourelle de la
lunette, puis essuya encore une fois ses verres, et reprit la position. Il
pressa la détente.


— Bordure de cible, juste dans
l’axe ! cria Chang tout excité.


Alain, qui commençait à transpirer
abondamment, évalua rapidement le nombre de clics à effectuer pour relever le
tir, opéra son réglage sans changer de place, et se concentra de nouveau sur
l’objectif. La première phalange de son index engagea la queue de détente.


— Coup au but ! hurla le petit
Thaï en se redressant.


— Pas mauvais, ton calcul. Simplement,
au stand, tu ne pouvais pas savoir qu’un vent latéral de cinq nœuds
soufflerait. Et ton silencieux s’avère aussi efficace que perturbateur :
le projectile perd en vélocité.


Chang essaya à son tour un chargeur, dont
les balles atterrirent en totalité dans le rond de peinture, mais sans parvenir
à grouper. Ils décidèrent de lever le camp pour regagner la colline
« cible ».


Le petit Thaï s’arrêta net devant l’arrière
du cocotier. Celui-ci avait explosé en une myriade de lamelles en bois et
présentait maintenant l’aspect d’une couronne de grosses épines.


Alain ramassa un anneau de cuivre devant
l’arbre et le tendit à Chang.


— Tu as transpercé la partie en nickel
de la monnaie, sans même érafler le pourtour ! fit le jeune en examinant
le métal sous tous les angles. À six-cents mètres, moi, la pièce, je ne la vois
même pas dans la lunette !


— Si tu ne peux apercevoir ta cible,
tu dois la sentir, l’imaginer… dit Alain en se remémorant un incroyable
concours de tir de balles de pingpong, pendues dans la nuit, sous la pluie,
quelques années plus tôt.


— Mieux vaut qu’on bouge avant
l’arrivée de la marée de touristes en speed boats, conseilla Chang en regardant
sa montre. De toute façon, je pense que le temps ne va pas tarder à se gâter,
et je n’aime pas trop quand l’eau se teinte en vert pâle…


Alain observa le ciel, mais ne perçut rien
d’alarmant : tout au plus quelques nuages parsemés qui s’accrochaient
au-dessus de Coral Island, second ilot face au port de Rawaï.


Les deux hommes gagnèrent la plage pour
rejoindre la barque en bois, et Chang reprit sa place à la barre, démarrant
l’énorme moteur pendant qu’Alain larguait l’amarre. Une petite brise s’était
levée et poussait quelques vaguelettes devant l’esquif, qui gagna rapidement de
la vitesse.


— Heureusement que nous ne sommes qu’à
quinze minutes de Rawaï, je n’aime pas du tout ce qui s’amène, cria Chang en
montrant du doigt le large. Mon gamin sort à onze heures de l’école. On ne peut
pas attendre. Je n’ai personne d’autre pour aller le chercher. On va devoir
faire vite !


Alain se retourna, et vit qu’effectivement,
un gigantesque amas de nuages noirs couvrait déjà Coral Island, l’ile la plus
proche, qui semblait maintenant comme enveloppée d’une lumière crue filtrée de
gouttelettes en suspension.


Tout autour de la bande de terre, l’eau
avait pris une couleur vert émeraude, donnant l’impression que l’océan
s’éclairait d’un énorme spot braqué des profondeurs.


— Tu crois qu’on aura le temps ?
s’inquiéta Alain en cherchant instinctivement sur l’esquif de quoi protéger
leur précieux matériel de la pluie.


— Ça se déplace plus vite que nous,
cria Chang en poussant les gaz à fond. Regarde dans la caisse bleue à l’avant.
Le paquet de sacs-poubelles pour conteneurs !


Alain s’exécuta, et recula brutalement en
ouvrant la glacière. Outre le rouleau, deux bouteilles d’eau et une vieille
fusée de détresse, on avait dû y stocker le produit de la pêche, et l’odeur
n’avait rien à envier aux bocaux de crabes fermentés qu’on trouvait sur les
marchés.


Sans que Chang eût besoin de détailler, le
photographe avait compris son idée. Il ouvrit la luxueuse valise de l’arme et
en quelques secondes, il démonta la lunette et le silencieux, il replia au
maximum la crosse en polymère, et il plaça l’ensemble dans un premier sac,
qu’il doubla d’un second. Le télescope et les munitions atterrirent dans un
second plastique, qu’il referma avec soin.


Quelques gouttes venaient de s’écraser sur
l’eau, et Alain releva la tête pour constater avec stupeur que le front nuageux
les avait rattrapés. Bon Island avait disparu, éclipsé par un rideau gris
opaque.


Des ondes de la taille d’une assiette creuse
commencèrent à crever la surface et le vent forcit.


Chang, toujours debout à l’arrière, se
cramponnait au moteur. Il avait perdu sa casquette et il essayait tant bien que
mal de maintenir le bateau face aux vagues qui prenaient de l’ampleur. La
température avait soudainement chuté de plusieurs degrés, et Alain, qui
frissonnait sous son polo mouillé, décida de s’en passer pour rester libre de
ses mouvements.


Les impacts se multiplièrent au point que
la visibilité n’excéda plus dix mètres, et des soubresauts secouèrent la barque
tel un caillou ricochant à la surface de la mer. Le vent avait doublé, et le
pilote faisait de son mieux pour que le navire embarque le moins de vagues
possible. Debout, jambes écartées pour garder la barre, Chang fit signe à Alain
de se déplacer au centre du bateau pour essayer de maintenir l’équilibre de
l’esquif dont la largeur ne dépassait pas les deux mètres.


— Je ne vois plus rien !
hurla-t-il, cramponné au gouvernail.


À chaque nouveau rouleau, les pieds de
Chang quittaient le sol, en même temps que l’hélice en bout de queue tournoyait
hors de l’eau dans un bruit déchirant.


Entre deux soubresauts, Alain sangla les
sacs sur le banc en bois face à lui. Au fond de la barque flottaient leurs
sandales, et un gros bidon de gazole vide, livré à lui-même, alla s’encastrer
sous le siège où le photographe tentait de se maintenir. Il comprit alors
qu’ils avaient, en moins de cinq minutes, embarqué plus de quinze centimètres
d’eau et qu’à ce rythme ils n’atteindraient jamais la côte.


D’un bond, Alain plongea sur la glacière et
s’empara de la fusée de détresse. Aucune certitude qu’elle fonctionne encore,
mais à défaut de gilets de sauvetage, elle offrait une impression rassurante.
Il la glissa dans la ceinture de son short trempé et s’apprêta à se cramponner
de nouveau à son banc en bois lorsque le bateau sembla piler net. Un craquement
se mua en hurlement sinistre, et soudain une gerbe d’eau frappa Alain en plein
visage. Cette fois, pas de paquet de vague embarqué : un trou de vingt centimètres
de long dans la coque laissait s’engouffrer la mer à gros jet à bâbord.


Il se tourna vers Chang, mais le pilote
avait disparu : l’énorme moteur reposait en poupe, et l’hélice, plantée
vers le ciel, ne brassait plus que l’eau de pluie.


Sans même réfléchir, Alain prit une
profonde inspiration et plongea. Le sel lui brula les yeux, mais le milieu
marin lui sembla plus clément et surtout plus lumineux que la tempête au-dessus
de lui. Un chapelet ininterrompu de fines bulles grimpait vers la
surface : cinq mètres sous lui, son ami coulait doucement vers le fond,
membres en croix, sans même tenter de lutter.


L’apnéiste le rejoignit en deux brasses et
comprit pourquoi Chang ne cherchait pas à remonter : la barre, fixée au
moteur, l’avait frappé sous le menton, l’assommant sur le coup.


Alain se plaça derrière le petit Thaï, et
passa son bras sous l’épaule du blessé. Il n’eut aucun mal à regagner la
surface en remorquant Chang, qui ne devait pas peser plus de quarante-cinq
kilogrammes.


Ce qu’il découvrit en revenant à l’air
libre lui noua l’estomac : une balise en béton était encastrée dans la
coque, à hauteur de la ligne de flottaison. L’arrière de l’esquif, emporté par
le poids du moteur, était maintenant aux trois-quarts immergé. Inutile
d’espérer plus longtemps atteindre la plage de Rawaï en bateau.


La pluie semblait vouloir se calmer, et
Alain se souvint de la fusée de détresse. Sans lâcher son jeune compagnon, il
défit sa ceinture, et entoura le torse de Chang, qui n’avait pas repris
connaissance. Il referma la boucle autour d’un des anneaux de fer qui pendaient
à la bouée de ciment.


— Ça te maintiendra hors de l’eau le
temps d’appeler à l’aide. Tiens le coup, bonhomme : la plage n’est pas
loin !


Alain n’avait en fait aucune idée de la
distance qui les séparait du rivage. Il défit avec les dents le capuchon
plastique qui couvrait la fusée et tira la goupille, bras tendu au-dessus de
lui, en priant qu’elle ne provienne pas dans un surplus de la guerre du
Vietnam.


Un éclair rouge traversa le ciel, et le
point lumineux sous le parachute retomba lentement en miaulant.


Si personne à Rawaï n’avait eu l’idée
saugrenue de rester face à la mer, un œil vers les nuages, sous la pluie
battante, tous deux seraient morts avant la nuit…


~~


— Tu as laissé ton porte-bonheur sur la
machine à laver. Tu devrais te montrer plus respectueuse, reprocha Wannapa à
Yikki.


— Il n’est pas à moi. Justement, en
rangeant les sous-vêtements secs ce matin, je me suis demandé pourquoi tu avais
accroché un objet religieux sur une corde à linge… Mais bon, les vieux agissent
parfois de façon bizarre, fit Yikki avec un clin d’œil. Sa patronne lui pinça
la joue comme on réprimande un enfant, et, sans se donner la peine de répondre,
examina le cylindre sous tous les angles : un objet comme on en trouvait
des dizaines en vente sur le marché couvert proche de Wat Pho. Le rouleau de
cuivre rouge de quelques centimètres comportait quelques chocs et la patine
montrait qu’il avait été porté. Une sorte d’écusson jaune représentait un moine
assis en tailleur, surmonté de la croix bouddhiste, identique à l’insigne
hitlérien, mais au sens inversé.


Wannapa jeta instinctivement un œil sur la
pile de linge. Quelque chose clochait. Elle compta le nombre de sous-vêtements.


— Tu m’as emprunté un
soutien-gorge ? Le bleu à dentelle ?


— Je n’en porte jamais, répondit
l’employée, qui commençait à trouver son amie vraiment bizarre.


Wannapa concentra son attention sur le
cylindre. Les propriétaires glissaient parfois à l’intérieur de petits rouleaux
de papier sur lesquels étaient copiés des prières, ou des souhaits. La
coiffeuse le secoua à hauteur de son oreille, mais ne perçut rien. Puis elle
tenta de dévisser l’un des capuchons de métal, puis l’autre, sans aucun succès.
Elle se mit alors à frapper alternativement les bouchons contre l’angle de la
table.


Yikki, qui était retournée s’occuper d’une
cliente, lui lavait les cheveux tout en regardant le bulletin d’information. La
police enquêtait dans les milieux islamistes radicaux, convaincue que
l’incendie du Siriraj Hospital constituait un acte délibéré de l’employée
musulmane.


Wannapa bloqua l’une des capsules sur l’un
des rebords du meuble, et pesa de tout son poids sur le corps du cylindre.
L’emboitement de cuivre jaune céda et rebondit sur le sol carrelé. Elle secoua
l’objet dans tous les sens, espérant voir apparaitre quelque chose, mais sans
effet. En dernier ressort, elle alla chercher un bâton d’encens au pied de la
statuette de Ganesh. Elle le prit après avoir salué les mains jointes, sous le
regard réprobateur de Yikki et de sa cliente. La coiffeuse fit glisser la tige
rouge dans l’orifice du cylindre de cuivre, puis elle la ramena vers elle en la
maintenant contre la paroi. Elle extirpa un minuscule morceau qui ressemblait à
du papier à cigarette. Elle le déroula et ne put immédiatement déchiffrer
l’écriture parfaitement alignée, dans une calligraphie harmonieuse. Elle
chaussa ses lunettes, et plissa malgré tout les yeux devant la petitesse des
inscriptions. Incompréhensible. Elle pensa à une langue ancienne, car certains
caractères lui paraissaient familiers, sans qu’elle puisse expliquer la cause.


Pourquoi, et surtout comment, quelqu’un
avait-il pu dérober son soutien-gorge préféré dans sa propre cuisine ?
Pour quelle raison avait-on remplacé le sous-vêtement par un objet
religieux ? Le message qu’il contenait lui était-il destiné, ou
s’agissait-il d’une prière oubliée là par le précédent propriétaire ?


Le flux du ventilateur mobile revint vers
elle, soulevant le papier. Wannapa s’aperçut qu’elle n’avait pas retourné le document.
Sur l’autre face, l’écriture tremblée au crayon semblait différente et tracée à
la hâte.


Elle ne comportait qu’une seule expression,
que cette fois Wannapa comprenait parfaitement :


Leo leo ni.


Bientôt, en Thaï.
















 


VIII







Premiers
troubles


Vincent Vignault savourait son sirop de
pêche noyé de glaçons sur sa terrasse, face à la résidence. Confortablement
allongé sur l’immense sofa orange, de sa couleur fétiche choisie pour la
sellerie de sa moto et pour tous les sièges qui agrémentaient ses villas, il
mettait à jour le planning de réservation. Aout se présentait plutôt bien pour
une basse saison, avec un taux d’occupation en nette progression depuis l’année
précédente. Les clients satisfaits revenaient, et le photographe lui avait
précisé qu’il serait volontiers resté, si la règlementation sur les visas
touristiques ne l’avait pas limité à deux mois sur le sol thaïlandais. Il
retrouverait Rawaï très vite, Vincent en avait la certitude.


En revanche, il se serait montré moins
affirmatif, si on lui avait demandé si la liaison avec la coiffeuse se
prolongerait jusqu’au séjour suivant. Après cinq années au pays du sourire, il
n’avait jamais vu une relation mixte perdurer. Trop de différences culturelles
selon lui, trop d’incompréhensions, dues pour beaucoup à la barrière de la
langue et au peu d’effort que faisaient les Européens pour apprendre le thaï.
De plus, une propension exaspérante des filles venues « faire de
l’argent » à Phuket pour confondre amour et compte en banque rendait les couples
éphémères. Il se considérait lui-même comme incompatible avec les femmes
thaïlandaises, passait d’un lit à un autre comme on dévore un fruit mûr avant
qu’il ne flétrisse. Et parfois, il se disait même que les vergers français
commençaient à lui manquer…


Une sirène d’ambulance le tira de ses
réflexions. En voyant que le véhicule de secours freinait devant chez lui, il
courut au portail. L’un de ses locataires était blessé, ou malade.


À la grande surprise de Vincent, c’est
Alain qui descendit du côté passager, enveloppé d’une couverture de survie
métallisée, le visage livide et l’air épuisé.


— Bonne idée que tes clients paient
dès leur arrivée : un peu plus, et tu pouvais louer ma villa deux
fois !


Chipant la place que l’hôtelier occupait un
instant plus tôt, Alain se laissa tomber sur le sofa et raconta comment la
tempête les avait rattrapés, et de quelle manière Chang avait bien failli se
noyer. Vingt minutes après l’envoi de la fusée de détresse, un gros hors-bord
doté de quatre moteurs les avait rejoints, alerté par un promeneur qui s’était
fait coincer au bout de la jetée du port. Voyant le grain arriver, l’homme
s’était abrité, et avait pris son mal en patience en observant ce qui pouvait
encore l’être malgré la pluie, à l’aide de jumelles d’ornithologue. En apercevant
l’engin éclairant, il avait appelé les secours avec son portable. Chang s’en
tirait avec une belle frayeur, et quelques douleurs à la mâchoire, mais à la
demande d’Alain, on l’avait placé par précautions en observation pour une nuit
à l’Hôpital International de Phuket Town.


Effaré, Vincent écoutait son récit, assis
sur la table basse.


— Tu sais qu’il y a des moines qui
pratiquent des tatouages rituels qui portent chance ? Ça ne te ferait pas
de mal d’en posséder un…


— À mon sens, j’ai plutôt eu de la
veine, si personne n’avait vu la fusée…


— C’est l’histoire du verre à moitié
plein. Moi, je trouve que pour un type en vacances, tu cumules un joli
score : en un peu plus d’un mois, une championne de l’arnaque, une étoile
de mer, un mainate cambrioleur, et maintenant un naufrage. Pas mal… dit
Vincent.


Alain avait hâte qu’une douche chaude coule
sur ses épaules, mais il regagna sa villa à la vitesse d’une personne âgée. Il
se sentait effroyablement las. Tout ce qu’il entreprenait depuis quatre ans
tournait au cauchemar, et il espérait bien que l’accident d’aujourd’hui ne
jouait pas le prélude d’une nouvelle série d’emmerdements.


~~


En quelques années, sur seulement
trois-cents mètres de long, Soï Cowboy avait volé la vedette aux célèbres
Patpong Un et Deux. Et même si un étranger d’origine arabe, surnommé par les
locaux Man of Iran[21], avait racheté plus d’un
tiers des Gogos-bars de la rue en un an, allant parfois jusqu’à doubler le prix
des consommations, ce quartier rouge de Bangkok restait une valeur sure pour
les fêtards.


Le Cockatoo Ladyboy Bar faisait, aux yeux
des puristes, figure de verrue au milieu de la trentaine d’établissements où
officiaient exclusivement des femmes.


Assise à l’opposé de la porte du bar,
Sheena avait immédiatement remarqué le policier en civil aux cheveux en brosse.
Pas besoin d’examiner son insigne pour connaitre la profession du type : à
peine posé devant sa bière, il avait, en moins d’une minute, observé presque
toutes les ladys-boys, ignorant totalement les clients. Et à l’évidence, les
formes généreuses des danseuses ne le passionnaient pas. Le flic cherchait
quelqu’un…


Sheena préféra déguerpir avant qu’il ne
s’intéresse aux zones d’ombre où elle tentait de se maintenir. Profitant de
l’entrée d’un groupe de Japonais bruyants qui focalisa l’attention un instant,
la transsexuelle revint dans la lumière des néons bleus, et se glissa
rapidement vers la porte du fond, marquée « Staff only[22] ».
Elle ignorait si le flic venait là pour elle, mais inutile d’attendre qu’il
justifie sa présence… Elle emprunta le couloir aux relents de soupe Tom Yam
Khung[23] à grands pas, laissant
derrière elle les minuscules chambres que la mamasan louait parfois pour les
ébats des clients. La dernière pièce donnait sur la rue, et servait à la fois
de vestiaire et de stockage des caisses de boissons.


La transsexuelle agrippa son sac posé sur
les casiers, quitta ses escarpins, et enfila à la hâte sa tenue
« civile ». La porte métallique, amalgame de tôles de récupération et
de fers à béton soudés, n’était maintenue close que par un gros cadenas resté
ouvert. Sheena l’ôta, et poussa brutalement le battant qui grinça avant de finir
sa course contre les poubelles.


— On lâche un chat dans le repaire, et
les souris s’enfuient, on dirait… Enfin, je devrais plutôt dire les rats !


Tout en essayant d’agripper la courte lame
cachée dans sa boucle de ceinture, la transsexuelle se tourna vers l’origine de
la voix. Faute d’éclairage public, elle ne distinguait qu’un amas de cartons
d’emballages, et les issues de secours des deux bars voisins. Avant d’avoir pu
dégainer l’arme en totalité, une main puissante, avec les deux premières
phalanges repliées, la frappa au niveau du larynx. Sous l’impact, elle partit
en arrière, renversant les poubelles, interrompant le festin d’une légion de
cafards. Sheena se remit sur ses pieds en toussant, faisant face à la
silhouette trapue qui venait de l’agresser.


Avant qu’elle n’ait le temps de
contrattaquer, une chaussure de type Ranger la percuta à hauteur du nez,
brisant les os dans un bruit sec. Sous la douleur, la nuit devint plus sombre
et la transsexuelle vacilla, lâchant la lame d’acier qui atterrit dans le
caniveau. L’agresseur, entrainé au muai-thaï[24],
expédia deux nouveaux directs d’une rare violence, l’un au plexus, coupant la
respiration, et l’autre au foie. Sheena sentit la bile remonter, brulant la
trachée sur son passage, et elle vomit.


— Tu te bats comme une gonzesse !
hurla Sheena en se relevant, la bouche pleine de sang.


En guise de réplique, une Ranger frappa son
entrejambe. Sheena tomba à genoux sur le sol, en hoquetant, les mains devant
elle. L’inconnu sauta immédiatement sur son dos.


— J’aime bien ton humour, ricana
l’agresseur en l’agrippant par les cheveux.


Sheena n’eut pas le loisir de
répondre : le coude replié, le tueur venait de lui asséner un violent coup
sur la nuque, brisant la première vertèbre et propulsant un amas de fragments
d’os et de cartilage dans la moelle épinière.


Ne jamais transgresser la règle, ne jamais
ouvrir un dossier, même vieux d’un demi-siècle…


~~


Que pouvait bien fabriquer Wannapa dans les
toilettes depuis vingt minutes ? se demanda Alain, à moitié réveillé par
le bruit du jet de lavage qui complétait le traditionnel papier hygiénique.


Il se leva, tira le lourd rideau de la baie
vitrée, découvrant la piscine inondée de lumière. Déjà dix heures, on a joué
les prolongations, pensa Alain en frappant à la porte.


— Tout va bien, Wan ?
questionna-t-il, un peu inquiet d’entendre l’eau depuis un temps qui lui
semblait interminable.


Wannapa déverrouilla le battant, et,
enroulée dans une serviette-éponge, passa devant lui en déposant un baiser sur
son torse.


— Désolée de t’avoir importuné.
Retourne te coucher, je t’apporte le petit-déjeuner.


Alain restait perplexe. Il commençait à se
demander si Wannapa ne souffrait pas d’un quelconque problème urinaire. Après
chaque relation sexuelle, elle coupait court à tout moment de tendresse en
courant aux toilettes.


Contrairement à la plupart des gens, qui
faisaient chauffer leur café dès leur réveil, la première chose
qu’accomplissait Wannapa en se levant consistait à séjourner interminablement
dans les W.-C., avant de poursuivre par une douche qui durait parfois une
demi-heure.


La coiffeuse revint avec un verre d’orange
pressée, et une assiette dans laquelle elle avait placé une mangue bien mure
découpée en cubes réguliers. Elle déposa le plateau à côté d’Alain qui s’était
recouché, puis vint se blottir contre lui comme un chaton heureux de retrouver
la chaleur de sa mère.


— J’ai un gros problème, dit-elle en
jouant avec les poils bien fournis du torse d’Alain.


— Tu peux tout me confier, Wan…
affirma Alain, pressentant que sa compagne allait lui annoncer quelque maladie
honteuse.


— Je crois que je suis tombée
amoureuse.


Un silence pesant occupa l’espace durant
quelques instants. Alain, à deux semaines de son retour, s’attendait à devoir
aborder le sujet de la séparation, mais pas de cette façon.


— De qui ? demanda innocemment le
photographe.


Pour toute réponse, Wannapa le pinça, puis
s’empara d’un coussin et le frappa sur la tête. Alain posa le plateau à terre,
il saisit à son tour un traversin, et ils amorcèrent une bataille digne d’un
internat de collégiens, en alternant éclats de rire et envolées d’édredons.


En quelques minutes, tous deux étaient en
nage, et Alain bloqua un bras de Wannapa avant qu’elle n’abatte de nouveau son
oreiller sur lui, signifiant l’arrêt des hostilités. Il l’agrippa au niveau du
poignet et la bascula sur le lit tout en attrapant la télécommande du
climatiseur. Wannapa n’essaya pas de se libérer, et usa immédiatement de sa
main libre pour lui tordre un mamelon avec une violence qui fit hurler Alain de
douleur.


Il recula brutalement, se cogna la tête au
chevet, et retomba à genoux, à moitié assommé. Lorsqu’il reprit ses esprits, sa
compagne s’était réfugiée dans l’un des angles de la chambre, assise sur ses
talons, serrant fermement ses jambes contre elle, le visage caché entre les
genoux.


Alain la rejoignit, passa la main dans ses
longs cheveux, et lui releva doucement le front.


— Tu ne l’as pas fait exprès, ce n’est
pas grave, j’ai juste été surpris… affirma-t-il, en la caressant tendrement.


Wannapa posa sur lui un regard empli de
larmes, qui exprimait tout à la fois peur et incompréhension.


— Redresse-toi, dit Alain en la
prenant par les épaules. C’est la meilleure heure pour nager, et je crois qu’on
a besoin de se rafraichir un peu.


Il l’entraina sur la terrasse, lui, nu
comme un ver, et Wannapa toujours enroulée dans sa serviette-éponge qui
semblait, comme une tortue avec sa carapace, ne jamais devoir la quitter. Un
corbeau perché sur un cocotier croassa. Alain plongea, laissant Wannapa assise
sur le bord, le regard perdu.


~~


Le petit temple de Phrom Thep était
construit sans fioritures. Il n’attirait aucun touriste. Pour autoriser des
visites, il aurait encore fallu que l’existence du site fût connue, mais il
n’était indiqué dans aucun guide. Difficilement accessible par une route
réalisée à l’aide de dalles de béton mal ajustées, le lieu de culte n’offrait
pas grand-chose d’attirant, du moins au premier coup d’œil.


Alain contempla l’énorme soleil écarlate
qui disparaissait dans la mer sans qu’aucun nuage vienne troubler sa course.
Deux heures plus tôt, il avait décidé de passer les derniers instants de la
journée au calme, sur le petit promontoire, face à l’océan. Assis sur la table,
les pieds calés sur le banc de ciment, casque sur les oreilles, il savourait
une nouvelle fois le « Concerto de Berlin », une pièce pour orchestre
de sept minutes composée par Vladimir Cosma. Bien qu’écrit pour le cinéma,
l’auteur avait su donner une profondeur qu’Alain ne retrouvait pas dans ses autres
œuvres. Un violon solo ponctuait l’ouverture d’accords déchirants, mais
l’ensemble apportait chaque fois un tonus incroyable au photographe chaque fois
qu’il l’écoutait.


La nuit tombait doucement, nappant de gris
rose la mer d’Andaman, et Wannapa, qui avait promis de le rattraper après la
fermeture de son commerce, ne se montrait pas.


Il composa le numéro de sa compagne, et un
message en thaï l’informa que le téléphone n’était pas joignable. Elle avait
probablement, une fois de plus, oublié de rallumer son appareil, ou stationnait
en dehors de la couverture des relais qui pouvaient parfois se révéler
capricieux à Phuket.


Alain remonta le petit chemin de gravier en
laissant le hall envahi de coqs sur sa droite. Seuls quelques chiens erraient
encore, par groupes de deux ou trois, profitant d’un peu de la relative
fraicheur dispensée par la nuit. Mieux valait regagner Rawaï et s’assurer que
tout allait bien pour Wan. Sans doute une cliente de dernière minute
l’avait-elle empêchée de fermer à l’heure.


La place apparaissait déserte, et les deux
bâtiments principaux, plongés dans la pénombre, donnaient à l’ensemble un air
de village abandonné.


Alain s’apprêtait à monter sur son scooteur
quand il perçut des chuchotements qui semblaient provenir d’une petite construction
en bois devant laquelle pendaient quatre robes de moine couleur safran. Une
lueur blafarde s’échappait d’un claustra de tek. Le photographe empoigna son
appareil, et il s’approcha en évitant le crissement des graviers sous ses
sandales. Il espérait ainsi saisir à la dérobée une authentique scène de la vie
monastique.


Il découvrit un bonze dont le temps avait
marqué le visage. Il se tenait assis en tailleur sur une natte, devant une
table basse en métal. À l’aide d’une énorme loupe au manche de laiton, il
examinait avec attention un petit cylindre sous la lumière bleue d’une lampe à
LED. Il reposa l’objet, et Alain parvint à entrapercevoir une main fine qui lui
tendait un minuscule fragment de papier. Le moine plaça le document sous le
verre grossissant, passa alternativement du recto au verso, puis parut
réfléchir intensément. Il répéta la manœuvre, donnant au photographe la vision
d’un cyclope tentant de déchiffrer quelque mystérieux message.


Alain se positionna pour permettre un
cadrage harmonieux à travers le claustra en bois, et découvrit avec stupeur la
silhouette de Wan, assise en lotus face au vieil homme.


Avec une voix calme, les yeux clos, le
moine prononça quelques mots, puis éteignit la lampe, signifiant la fin de
l’entretien. Alain, qui ne se résignait pas à donner à sa compagne le sentiment
de la surveiller, regagna lentement son véhicule comme s’il revenait à
l’instant du promontoire.


Calé sur la selle du scooteur, il observa
Wannapa sortir de la maison en bois. Elle montrait un visage fermé et son
regard était tourné vers le sol. En l’apercevant, un sourire radieux apparut,
mais Alain remarqua dans ses yeux quelque chose de trouble qui l’inquiéta. Sans
l’embrasser, Wannapa grimpa derrière lui, en amazone.


— Désolée pour le retard, dit-elle
alors que le photographe pressait le démarreur. En arrivant, je suis tombée sur
le doyen des moines. Il ne vient pas tous les jours, et comme il a le don de
prévoir le futur, j’ai passé un peu de temps avec lui.


— Et il t’a prédit bonheur et
richesse ? demanda le conducteur en essayant d’éviter les ornières.


— Ça, c’est mon secret !


Le bonze avait plutôt l’air de traduire un
document que d’implorer les oracles, pensa Alain, agacé que Wannapa recoure au
mensonge. À quoi pouvait bien servir le rouleau de cuivre ? Quid de
l’inscription sur le minuscule papier ? Et surtout, pourquoi
éprouvait-elle le besoin de cacher l’objet de sa visite au doyen ? Le
photographe se promit, à la première occasion, d’examiner ce cylindre insolite.


~~


— C’est terminé, Monsieur, dit
brièvement la voix.


L’homme d’affaires reposa son téléphone
crypté. Tout se présentait bien : en dehors du policier qui garderait le
silence et de lui-même, plus personne n’était en mesure de raconter quoi que ce
soit au sujet du dossier hospitalier. Le chirurgien était décédé de mort
naturelle, l’infirmier d’une overdose providentielle, les employés des archives
brulés vifs, et la créature qui avait pris en main la chemise verte venait
d’entamer sa vie future plus tôt que prévu.


Restait à parvenir à localiser ce patient
si particulier qui avait, quarante-six ans auparavant, bénéficié d’une
opération jamais réalisée jusqu’alors. Se servir de ces informations pour
déstabiliser le gouvernement paraissait difficile sans apporter un minimum de
preuves pour étayer l’accusation. Mais depuis tant d’années, qu’avait bien pu
devenir ce curieux cobaye ? Était-il encore en vie ?


Bien qu’il pensât maitriser le dossier
médical par cœur, l’homme retourna au coffre, et entreprit d’examiner une nouvelle
fois chacune des pièces. Quelque chose lui avait peut-être échappé en première
lecture. Une chose infime, dérisoire, mais qui lui livrerait peut-être une
piste.


Il écarta les comptes-rendus principaux,
dont il connaissait chaque mot comme s’il les avait lui-même écrits. Rien à
piocher de ce côté, adresses masquées, et les noms si courants, que passer au
peigne fin les coordonnées aurait demandé cent ans. Il décida de s’intéresser
aux documents annexes : ordonnances, factures et notes diverses avaient
été soigneusement photocopiées et comportaient quelques annotations
manuscrites. Une liste de médicaments de décembre 1965 contenait deux
lignes rajoutées d’une écriture élégante. L’un des composés prescrits était
souligné : Acétate de Cyproténone. L’homme d’affaires ignorait en quoi
consistait cette substance, mais la mention en marge indiquait « sera
livré par le fabricant à Ayutthaya à partir de février ».


Visiblement, le nouveau-né avait servi de
cobaye pour une molécule que la firme avait fait parvenir à une adresse qui
n’était pas précisée.


L’ancien ministre se félicita d’avoir, pour
une fois, mis de côté sa phénoménale mémoire pour effectuer une relecture qui
portait ses fruits.


Une multinationale qui livrait sans
intermédiaire un patient, directement en Thaïlande.


Un compte-rendu de naissance qui
mentionnait la présence du plus haut personnage de l’État.


Suffisamment de détails pour remonter la
piste, du moins l’espérait-il…
















 


 


 


IX







Une
promesse


Vincent examina la toiture de sa terrasse
avec circonspection. Le maçon avait percé des trous dans le bandeau de béton
pour y placer six tubes de PVC bleu. Depuis la réhabilitation récente de son
bureau par une entreprise locale, l’eau inondait le dallage à chaque orage.
Monter un mur parfaitement vertical relevait de l’impossible pour l’artisan, et
personne ne comprenait pourquoi, lorsqu’on lui demandait de donner une pente à
une terrasse, il en devenait incapable. Surnommé « Papa » parce qu’il
travaillait accompagné de toute sa famille et dirigeait le groupe avec une
petite attention pour chacun, l’artisan se révélait inapte à venir à bout d’un
simple problème d’étanchéité.


Perché sur son escabeau, Vincent hochait la
tête en se disant qu’il devrait s’y attaquer lui-même, lorsqu’il aperçut le
conducteur d’un scooteur noir. Il patientait à l’angle de la rue, face au
minuscule stand de tôle où achevaient de griller de délicieuses brochettes de
poulet. L’hôtelier l’avait déjà remarqué le matin, car il ne quittait pas son
casque intégral malgré le soleil écrasant. Seul un Thaï pouvait survivre à une
telle torture. Mais aucun autochtone n’usait de ce type de protection… À moins
de souhaiter éviter qu’on ne le reconnaisse…


Vincent sortit son mobile de sa poche, et,
tout en descendant de son perchoir, entreprit de mitrailler ostensiblement
l’inconnu.


La vendeuse de brochettes lui lança un
signe amical de la main tandis qu’il amorçait pieds nus la traversée du virage,
en direction du motard qui démarra aussitôt. Le scooteur frôla Vincent, qui,
sans se démonter, prit en rafale des clichés de la plaque d’immatriculation.


Depuis quelque temps, une relative
insécurité gagnait Phuket. Après s’être fait voler sa voiture en pleine journée
dans son jardin, l’hôtelier avait été contraint d’installer une barrière haute
tension en complément du mur d’enceinte. Il ignorait la raison de la présence
du motard, mais ce type montrait une attitude de défi qui ne présageait rien de
bon.


~~


L’appel téléphonique laconique de Chang
intriguait Alain : « Viens à la tombée de la nuit, à l’entrée de la
jetée, avec ta copine. » Le fils de pêcheur avait raccroché sans attendre
de réponse. Si les Thaïlandais attachaient une grande importance au salut lors
d’une rencontre ou d’un entretien, en revanche, personne ne disait jamais au
revoir. Cette différence culturelle était parfois perçue par les étrangers
comme un manque de savoir-vivre, qu’un sourire compensait bien souvent.
L’explosion de la téléphonie n’avait pas modifié ce comportement, bien qu’il
fût impossible de faire transiter une formule de politesse telle que le waï
sur les ondes…


Un éclairage public approximatif prenait le
relai de la lumière naturelle qui s’effaçait doucement sur le port de Rawaï.
Quelques groupes de touristes tentaient sans succès de négocier le prix des
gambas qu’ils iraient accommoder juste en face, dans l’un des restaurants qui
facturaient leurs prestations au poids. Ici aussi, le price farang
pourrissait l’image de la Thaïlande.


Les cinq marches de béton, qui menaient à
la jetée, portaient encore les traces du 4X4 fou qui avait, l’année précédente,
fauché trois badauds, en les tuant sur le coup. Alain prit Wannapa par la main,
en se disant qu’une cérémonie à la mémoire des disparus avait dû s’y tenir dans
la journée. Des guirlandes d’œillets ornaient les parapets de métal, et le sol
était jonché de pétales de roses.


Le couple s’avança dans l’allée construite
sur pilotis, bâtie pour permettre l’arrimage des bateaux, mais qui n’avait
jamais rencontré de succès. Pourquoi payer pour s’amarrer à un poteau de béton
quand un pieu en bois faisait l’affaire depuis toujours ?


Étrange, pensa Alain : à mi-chemin,
juste avant la première partie couverte, les lampadaires avaient été camouflés
par un linge rouge, et chaque colonne masquée d’un tressage de tissu en deux
teintes. Un soin tout particulier avait été apporté au sol de l’allée, dont le
ciment était tapissé dans sa totalité de pétales de fleurs et de boutons
d’orchidées. Wannapa s’arrêta net.


Une ombre venait de se glisser entre les
quatre piliers de béton qui soutenaient la toiture. Alain, qui avait perçu le
mouvement de recul de sa compagne, passa son bras autour de sa taille pour la
rassurer. Sans doute un pêcheur isolé qui relevait sa ligne.


Le ciel parut soudainement s’illuminer.
Deux gros projecteurs halogènes avaient pris le relai de l’éclairage blafard,
enflammant le faitage nappé de chapelets de fleurs orange et jaune. Face à eux
se découpa une silhouette familière qui leur fit signe de s’avancer. Chang leur
souriait, malgré l’énorme bleu qui barrait son visage, de l’oreille à la pointe
du menton.


Alain et Wannapa rejoignirent le petit Thaï
sous l’auvent. Brutalement, l’ensemble de la chaussée s’illumina, découvrant,
devant leurs yeux effarés, une trentaine de pêcheurs qui formait une haie
d’honneur avec leurs rames croisées. Chang les poussa, têtes baissées sous la
voute en bois, alors que deux jeunes femmes de marins, en costume traditionnel,
jetaient des poignées de pétales en amont de leurs pas. La dernière rangée de
pagaies passée, un gamin à la coupe en brosse se précipita sur le petit Thaï,
qui le prit dans ses bras et le plaqua contre lui.


— Ça, c’est Toon, dit Chang qui
n’avait pas prononcé un mot jusqu’ici. Il n’a que trois ans, mais il est aussi
agité que les personnages des cartoons de Tex Avery !


— Ton fils ? demanda Alain
étonné.


— Eh oui, j’ai débuté tôt, fit Chang
en riant. Sa maman est morte à sa naissance, alors je fais en sorte qu’il ne
manque de rien, ajouta-t-il en abandonnant un instant son sourire.


Sous le second auvent, des coussins placés
en U, et des nattes de paille de riz recouvraient le ciment sur toute sa
surface. De grosses fleurs de papier habillaient les poteaux en tresses
multicolores. Quatre torches de grande taille en bambou brulaient dans les
angles, éclairant, au centre, une réplique de barque traditionnelle en bois de
plus d’un mètre, dans laquelle on avait disposé une multitude de fruits
sculptés en forme de poissons.


Chang leur fit signe de prendre place au
milieu, dos à la mer. Les porteurs de rames avaient quitté la jetée, sans que
le couple s’en aperçoive. Alain et Wannapa n’avaient pas échangé un mot depuis
l’allumage des projecteurs.


— Je sais que tu as du mal à rester
assis par terre, alors j’ai prévu un traitement « spécial Tatao »,
fit leur hôte en désignant trois volumineux coussins.


Le petit Toon avait déjà investi les genoux
de Wannapa, ravie de cet honneur. Un groupe de femmes en robes colorées envahit
la jetée en file indienne, les bras chargés de plats, tous plus bigarrés les
uns que les autres, qu’elles déposèrent respectueusement au sol devant les
convives avant de s’éclipser. Chang glissa quelques mots à l’oreille de son
fils, qui abandonna un instant Wannapa pour chercher derrière l’un des piliers
une boite cerclée de Bolduc qu’il tendit à Alain en se dandinant sur ses deux
pieds nus.


— Tu n’aurais pas dû, Chang. Tu ne me
dois rien, affirma le photographe.


— C’est Toon qui te dit merci d’avoir
sauvé son papa.


Comme le veut la tradition asiatique, Alain
posa le paquet à côté de lui sans le dénouer.


— Ça va avec le repas, tu dois
l’ouvrir, le détrompa le Thaï avec un clin d’œil.


Alain souleva le rabat de la pochette, et
sortit une bouteille dont il examina l’étiquette.


— Un Pauillac de 2004… Mais où donc
as-tu pu trouver cette merveille à Phuket ?


— Mon beau-frère tient le magasin de
spiritueux sur la route de Chalong, il m’a conseillé, répondit Chang, fier de
lui.


Ému de ce présent qui devait représenter
plus d’un mois de salaire de pêcheur, Alain se tourna vers son hôte et le
remercia, les mains jointes, et le buste incliné.


— Il te reste des progrès à accomplir
pour le waï, railla le Thaï. Je n’ai pas l’intention de devenir moine,
alors inutile de mettre tes mains devant ton front. Je suis moins âgé que toi,
et je n’ai rien de vénérable !


— Merci, mon ami.


— C’est Toon qui te dit merci, répéta
Chang avec humilité.


Spontanément, le petit garçon quitta les
genoux de Wannapa, et vint embrasser Alain sur la joue, puis, sans prononcer un
mot, prit la cuillère posée devant le photographe et la lui tendit.


— Je crois qu’il a faim, rit Chang en
attrapant ses couverts. Tout ce que vous mangerez ce soir a été préparé par les
pêcheurs, qui veulent te remercier d’avoir sauvé le fils de l’un des leurs.


— Pourquoi tes parents ne dinent-ils
pas avec nous ? demanda Alain, étonné.


— Ma mère est morte il y a cinq ans,
et mon père a disparu en mer l’année dernière. Il n’a pas eu la chance d’être
accompagné d’un nageur comme toi…


Alain regretta sa bévue, et il entreprit de
gouter à la douzaine de plats présentés devant lui. Il était reconnaissant aux
cuisinières d’avoir pris en compte que l’invité ne possédait pas l’appareil
digestif blindé d’un Thaï en matière de piment. Langouste, cigales de mer et
poissons délicieux ravirent son palais. Wannapa picorait, accaparée par Toon
qui s’amusait à lui apporter d’énormes crevettes tigre dans la benne de son
camion en plastique.


Le repas terminé, Chang souleva l’un des
coussins, et en retira une boite en bois verni, qu’il posa en souriant devant
Alain. En constatant que la bouche de son compagnon restait grande ouverte,
Wannapa tendit le cou pour apercevoir le contenu.


— Où as-tu trouvé ça ?
s’émerveilla le photographe.


— Il appartenait à mon père. Ce
Colt 45 équipait un officier américain au Vietnam. À la fin de la guerre,
papa l’a aidé à faire passer en bateau sa copine Viet. Pour le remercier, il
lui a offert son arme. Aujourd’hui, c’est à toi qu’elle revient.


Bouche bée, Alain caressa la superbe crosse
d’ivoire du pistolet automatique où étaient gravés un tigre et un serpent se
livrant bataille. La finesse du détail, exceptionnelle, avait dû demander des
centaines d’heures de concentration.


— Mon père a fait sculpter les
plaquettes, reprit le moniteur de tir. Pièce unique.


— Je ne peux pas accepter…


— Je sais que tu ne peux pas la
rapporter chez toi, et que ton retour approche. Alors, elle restera au coffre
du stand, tu la récupèreras chaque fois que tu reviendras à Rawaï. Maintenant,
tu as deux bonnes raisons de quitter ton pays ! dit Chang avec un regard
en direction de Wannapa.


Sans un mot, Alain déposa la cassette entre
les mains de sa compagne, se releva péniblement, et prit son nouvel ami dans
ses bras.


La coiffeuse, qui observait la scène du
coin de l’œil avec pudeur, vit qu’une larme coulait sur la joue du photographe.


~~


Construite cinq ans plus tôt, la villa de
Sung prenait au fil des aménagements, des allures de petit Versailles perdu au
milieu de la jungle luxuriante. Elle était située en bordure du Parc National
de Khao Laem. La frontière du Myanmar se tenait dix-mille mètres plus à
l’ouest. Il ne restait au patron de l’organisation qu’à emprunter le chemin
qu’il avait tracé au milieu de ses propres terres pour passer de la Thaïlande à
l’ancienne Birmanie. En cas d’urgence, il disposait, en plus, d’un tunnel
équipé d’un minivéhicule électrique, qui lui permettait de relier sa maison
avec l’État voisin en dix minutes. Pratique, lorsqu’on ne souhaite pas que les
autorités s’intéressent de trop près aux allées et venues entre les deux pays…


Sung, smartphone collé à l’oreille,
arpentait de long en large le bord de sa piscine de vingt-cinq mètres,
agrémentée de deux angelots de bronze doré qui déversaient l’eau en cascade. Un
jeune macaque de Buffon ne le lâchait pas d’une semelle, trainant sa longue
queue grise sur les dalles de marbre.


— Non, tu ne mets pas les pieds dans
la résidence, hurla Sung à l’intention de son frère qui, une fois de plus,
dérapait. Tu veux vraiment qu’on ait la police touristique sur le dos ?


Lek ne répondit pas. En composant le
numéro, il connaissait déjà la décision de son ainé, mais l’impatience avait
repris le dessus… La coiffeuse n’était pas restée seule plus d’une minute
depuis deux semaines, et, maintenant qu’il ne pouvait plus l’observer,
l’inaction lui pesait.


Sung tenta de garder son calme, donna des
instructions qui n’appelaient pas de réplique, puis raccrocha, balançant son
mobile sur la toile d’une chaise longue. Le petit singe se suspendit à son
pantalon de treillis, essayant maladroitement de grimper pour attirer son
attention. Le Thaï secoua sa jambe pour déséquilibrer l’animal, qui retomba sur
le sol en couinant. Obstiné, le primate revint à la charge dans une seconde
tentative, où il parvint à hauteur de cuisse. Sung attrapa la bestiole par le
cou, la souleva, portant la tête du macaque à hauteur de son visage, puis le
projeta sur l’un des anges de bronze. Le singe émit un cri déchirant, puis il
s’écrasa sur le marbre, le regard vide. Du sang s’écoulait de ses oreilles.


~~


La grande force de son appareil
photographique tenait dans l’exceptionnelle sensibilité de son capteur. Alain
avait troqué son ancien boitier pour s’affranchir des lumières violentes de la
prise de vues au flash, et, ce jour-là, il ne le regretta aucunement.


Wannapa dormait allongée sur le ventre, ses
formes harmonieuses exposées à la douce clarté qui filtrait du rideau. Depuis
dix minutes, il ne manquait rien de l’extraordinaire grain de peau de sa
compagne. Détail des doigts très fins, ongles peints de bleu rehaussé de petits
« diamants » collés, courbe des hanches et galbe des fesses, il
captait Wannapa de toutes parts. Le photographe, fasciné par la beauté du corps
endormi devant lui, se déplaçait autour de la couche, tel un fauve en attente
de son déjeuner, et multipliait les clichés.


La soirée avec Chang et Toon s’était
terminée tard, en compagnie d’une bouteille de Black Label, qui avait pris la
relève du Pauillac. Wannapa avait pour une fois accepté de trinquer, et, au
retour, elle chantait joyeusement à l’arrière du scooteur. Arrivés dans la
chambre, Alain avait dû la déshabiller et la mettre au lit. Le reste de la nuit
fut ponctué de ronflements dignes d’un ours polaire en hibernation.


Wannapa gémit doucement, puis se renversa,
en dévoilant sa superbe poitrine devant l’objectif du photographe qui
mitraillait à tout va. Depuis qu’il connaissait sa compagne plus intimement, il
n’avait jamais pu admirer son corps sans qu’elle se précipite pour réduire
l’éclairage ou qu’elle se couvre d’un linge. Wannapa avait instinctivement tiré
le drap qui masquait partiellement son pubis, mais Alain pouvait percevoir une
fine marque blanche partageant la toison comme une frontière érigée entre deux
territoires. Le photographe s’approcha doucement sans cesser de presser le
déclencheur. Il buta bruyamment sur la pile de vêtements abandonnés au sol la
veille au soir.


— Si tu comptes faire la une de
National Geographic avec un cliché de ma cicatrice, tu vas devoir me reverser
des droits d’auteur, grogna la dormeuse en ouvrant un œil.


— De quoi t’a-t-on opérée ?


— Enfant, j’ai été victime d’un grave
accident en deux roues. La poignée de frein m’a traversé le bas-ventre, affirma
Wannapa. Je ne me souviens de rien, j’étais trop jeune, ajouta-t-elle en
attrapant l’appareil des mains du photographe pour le balancer sans ménagement
sur le lit.


— Tu pars dans deux jours ! Tu ne
pourrais pas abandonner un peu ton canon portable ? gronda la coiffeuse.


— Si l’on me donnait le choix, je ne
te quitterais pas, tu le sais…


— Tu vas rentrer chez toi, et tu
agiras comme tous les farangs, tu oublieras que tu as laissé Yaïtao[25]
ici.


— Certainement pas. Je ne veux pas te
promettre l’impossible, mais si tu as envie de découvrir à quoi ressemble mon
pays, viens passer un ou deux mois…


— Toute petite, je rêvais de la tour
Eiffel. J’avais vu une image dans un magazine, mais j’ignorais où ça se
trouvait, j’ai même longtemps cru que c’était un monument thaïlandais !
Jamais tu n’obtiendras de visa pour moi : plusieurs de mes clientes ont
essayé sans succès.


— Tes habituées sont presque toutes
des ladys-bars. Pas étonnant, dans ces conditions, qu’on le leur refuse.


— Depuis les nouvelles lois de ton
président précédent, plus personne ne sort de Thaïlande.


— En octobre, au plus tard, on sablera
le champagne en haut de la tour !


— Pak Wan[26], se
moqua Wannapa en lui tirant les poils du torse.


Alain se pencha pour embrasser sa compagne,
lorsqu’une forte explosion déchira l’air. Le couple se jeta sur la fenêtre,
ouvrit le panneau coulissant et se précipita dehors.


De l’autre côté du mur, quelque chose
brulait, dégageant une épaisse fumée, se mêlant à la pluie qui commençait à
tomber dru.


~~


— Quand je te disais que tu devrais te
faire marabouter ! s’écria Vincent en désignant le cocotier calciné dont
le sommet avait explosé en pelures de banane. C’est la première fois que la
foudre tombe si près d’une villa, et comme par hasard, c’est toi qui l’occupes…


— Tant que ça ne frappe pas mon avion…
répondit Alain en poussant la valise bleue made in China achetée la veille sur
le marché. Wannapa lui avait offert plusieurs chemises, une paire de chaussures
et deux montres, si bien que son habituel sac de voyage avait rapidement semblé
séjourner chez les réducteurs de têtes.


Vincent propulsa la coque en plastique dans
la benne du pickup, et fit signe au photographe de prendre place sur le siège
de cuir beige. À six heures, il avait déposé Wannapa au magasin, après s’être
dit au revoir une bonne partie de la nuit. Il était rentré, sans conviction,
prendre un dernier bain et fermer son bagage.


L’hôtelier actionna la télécommande du
portail qui roula doucement sur son rail de guidage, dévoilant petit à petit la
circulation du Soï Khokmakham. Alors que le gros véhicule tout-terrain pointait
son museau blanc sur la route, Alain vit une silhouette familière sauter d’une
vieille Vespa quelques mètres plus loin. Il ouvrit l’étroite portière qui
donnait accès à la banquette arrière, et Wannapa le rejoignit sur le siège,
affichant un sourire radieux.


— Je ne pouvais pas rester travailler
au magasin, je devais conserver le lien avec toi, affirma-t-elle en se collant
contre lui.


Alain se sentait barbouillé, l’esprit aussi
embrumé qu’un lendemain de cuite, mais la chaleur du corps contre lui l’apaisa.
Wannapa avait défait deux boutons de sa chemise neuve pour glisser sa main, et,
tandis qu’ils roulaient vers l’aéroport, elle s’assoupit.


~~


Après avoir passé avec difficulté le tunnel
en construction face au complexe commercial Central Festival, Vincent contourna
le monument des héroïnes, dédié aux femmes qui, selon la légende, sauvèrent
l’ile de l’invasion des pirates birmans. Réveillée par un coup de Klaxon,
Wannapa se tourna vers les statues et pria, les doigts accolés, en murmurant
quelques mots inaudibles. La flotte, qui les avait précédés durant tout le
chemin, se mit à redoubler, et les essuie-glaces du 4X4 commencèrent à évacuer
de l’eau de tous côtés, luttant de façon acharnée dans un combat perdu d’avance.
La pluie de mousson avait ceci d’étonnant qu’elle donnait l’impression qu’une
divinité céleste avait soudainement décidé de siphonner une baignoire géante.
Elle inondait tout en quelques secondes, et elle ramenait les humains, les
animaux et les machines sur un même point d’égalité.


Wannapa, qui sursautait à chaque coup de
tonnerre, avait placé ses bras autour des épaules d’Alain, et son visage enfoui
dans les poils de son torse. Quand Vincent tourna sur sa gauche pour emprunter
la bretelle de béton qui menait au niveau des départs de l’aéroport, la pente
avait transformé la voie en un torrent impétueux qui rendait l’accès difficile
pour les véhicules ordinaires.


L’hôtelier ouvrit la porte à ses clients,
armé d’un grand parapluie en bois, et, sans dire un mot, embrassa Alain en lui
tendant sa valise. Il donna l’ombrelle à Wannapa en souriant, puis il regagna
la place du conducteur, les laissant seuls sur le bitume.


Le photographe se tourna vers sa compagne,
et effleura d’une main les larmes qui coulaient sur sa joue. Wannapa tourna la
tête sur le côté pour cacher ses pleurs. Elle étreint Alain quelques secondes,
puis, avant qu’il n’ait le temps de réagir, elle courut se réfugier dans le
véhicule sans se retourner.


En enfilant la sangle du sac qui contenait
son matériel, Alain repensa au texte déclamé par Jean Gabin dans les années
soixante-dix : « quand quelqu’un vous aime, il fait très beau. J’peux
pas dire mieux, il fait très beau. »


Il tira la poignée télescopique de son
bagage, se disant que l’acteur n’avait surement jamais vécu une pluie de
mousson, et entra dans l’aérogare en se forçant à ne pas regarder derrière lui.


Il avait exprimé une promesse à Wan, et il
entendait bien la tenir : au plus tard dans deux mois, ils partageraient
une coupe au sommet de la vieille dame qui veillait sur Paris.
















 


Deuxième partie : l’automne











Paris,
octobre


L’employée de mairie qui dévisageait Alain
devait taquiner la soixantaine. Le chignon transpercé d’épingles à la manière d’une
poupée vaudou, engoncée dans son tailleur, un plagiat des anciens modèles de
chez Chanel, elle toisait son interlocuteur. Une sorte de clone atrophié de
Simone Weil, pensa Alain. L’air vachard en prime.


— On devra nommer un expert judiciaire
pour mesurer votre logement, choisi dans la liste affichée sur le mur derrière
vous. Sans ce document, je ne peux rien faire, affirma-t-elle en rangeant son
stylo dans le tiroir.


— Je vous ai remis l’acte du notaire
qui fait figurer les cinq pièces de mon pavillon, contra Alain sans se départir
de son calme.


— Il aurait dû indiquer la surface de
chacune d’entre elles, répondit la fonctionnaire sans lever le nez de son
écran.


— Je demande une attestation
d’hébergement pour tourisme, pas un permis de séjour de dix ans ! Trois
chambres suffisent pour deux personnes qui dorment ensemble…


Alain se retint de préciser qu’il comptait
bien, de toute façon, baptiser chacun des lits avec sa compagne. Le sens de
l’humour ne figurait visiblement pas à l’ordre du jour.


— La surface doit être précisée, pour
montrer que vous recevez l’étranger dans des locaux décents.


— Si je vous suis bien, quand un acte
de vente fait figurer qu’on habite un plateau de cinq-cents mètres carrés dans
une usine en ruine, ça a plus de valeur que mon pavillon neuf avec trois
chambres ?


— L’officier d’état civil constitue le
garant de l’application de la loi, Monsieur, répliqua l’employée en se
dandinant sur son siège.


— La semaine dernière, ce sont mes
droits d’auteur en tant que photographe qui ne vous convenaient pas. J’ai dû me
déplacer, à votre demande, pour faire tamponner toutes mes factures par mes
clients. Aujourd’hui, c’est la surface de mon cinq-pièces qui pose problème…


Alain fit mine de réfléchir, puis ajouta,
en prenant soin de ne pas hausser le ton : demain, vous allez me demander
quoi ? Un certificat du pape en personne, prouvant que des esprits
frappeurs ne squattent pas mon pavillon ?


La femme au chignon leva les yeux au ciel.


— Je suis venu avec une copie de la
loi, extraite du journal officiel, précisa Alain pour enfoncer le clou. Elle
stipule que « le demandeur doit justifier de conditions décentes pour
recevoir la personne ». Nulle part, il n’est question de métreur
assermenté !


— L’officier est seul à juger de
l’interprétation du texte ! jeta l’employée en se levant, le visage aussi
avenant que le bouledogue de Tom et Jerry.


Malgré l’invitation à déguerpir, Alain ne
bougea pas de son siège.


— Madame l’interprète, railla le
photographe sans se départir de son calme, je ne connais pas vos motivations,
et, très franchement, je m’en fous complètement. Pour moi, l’Administration se
doit de servir le citoyen, et non l’inverse. En tentant de m’imposer votre
parcours du combattant, vous risquez fort de fabriquer le guerrier le plus
motivé que vous ayez jamais rencontré…


Il se leva, et tendit la main à Médusa.
Elle la lui serra avec le tonus d’un Carambar un jour de canicule, sans daigner
quitter son écran des yeux.


En poussant la porte de verre, Alain
comprit que les conversations de tous les guichets avaient cessé. Le personnel
du service, qui n’avait pas manqué une miette de la discussion, observait sa
sortie d’un air mi-inquiet, mi-amusé.


Une déclaration de guerre venait d’être
lancée.


~~


— C’est vraiment gentil d’avoir
accepté de m’accompagner chaque matin, remercia la coiffeuse en embrassant
Vincent sur la joue.


— Ton boy-friend a laissé des
instructions, et, pour être franc, s’il t’arrivait quelque chose, je ne saurais
où m’adresser pour éviter de ressembler au Yéti, rit-il en garant le 4X4
Toyota. Ça te convient, la chambre qu’il t’a louée ?


— Bien trop grande pour moi ! Je
n’y retourne que pour dormir. Ne t’inquiète pas, je ne suis surement pas la
seule victime d’un cambriolage à Phuket… La police est convaincue que mon voleur
a quitté la ville.


— S’il n’en voulait qu’à ta caisse,
pourquoi ne pas être rentré en coupant le treillis de la cuisine ? C’était
quand même plus facile que de jouer les monte-en-l’air…


— C’est de ma faute. En laissant ma
fenêtre ouverte, je l’ai attiré. Le propriétaire a promis de faire poser une
grille métallique à l’étage, et une clôture électrique devant la cuisine. Je
dormirai bientôt en prison, et tu seras mon gardien !


— Tu sais, les promesses, ici…


— Pas de souci pour moi, j’ai déjà
tout oublié, affirma Wannapa en ébouriffant la tignasse blonde du conducteur
avec tendresse.


La coiffeuse sauta du 4X4, et rejoignit
Yikki qui l’attendait à la porte du salon, assise devant le bassin. Ne plus
loger au magasin la rassurait un peu, et, même si elle détestait dépendre des
autres, la solution qu’avait retenue Alain n’était que provisoire. Dans un
mois, elle vivrait en sécurité en France. Enfin, si le Français tenait parole…
Combien de ses amies attendaient-elles encore le retour de « l’étranger
qui avait promis » ? Wannapa n’avait pas, comme d’autres, provoqué
cette rencontre, et elle savait que ce qui paraissait très beau en vacances
risquait de rapidement tomber dans l’oubli du quotidien. La France avait durci
les mesures pour dissuader l’immigration, et à sa connaissance, depuis trois
ans, personne à Phuket n’avait obtenu de visa touristique.


Instinctivement, Wannapa tâta le cylindre
de cuivre dans son sac à main.


Elle repensa à la traduction du
moine : le mot « bientôt » en thaï, précédé d’un étrange poème
en birman sur l’année bouddhiste 2527, 1982 selon le calendrier chrétien,
l’année même de son mariage. Un frisson lui parcourut le dos, faisant perler
des gouttes de sueur sous sa robe échancrée.


~~


Le Coche constituait le Q.G. de Marc Lehj
depuis tant d’années, qu’il connaissait la vie personnelle de chacun des cinq
serveurs de cette brasserie réputée, située à la frontière du quartier
asiatique.


Le petit noir du matin, assis en terrasse,
accompagné d’un énorme cigare cubain, lui permettait de débuter agréablement
chaque nouvelle journée d’une retraite bien méritée. Jambes croisées sous la
table bistrot, il savourait au soleil les nouvelles du Parisien, levant parfois
un œil par-dessus ses montures métalliques pour apprécier le galbe d’une fesse
qui s’agitait devant lui au passage protégé. À soixante-huit ans, il avait
abandonné son bureau de Levallois depuis quelques années déjà, et ne regrettait
rien. Le rattachement de son service à la Direction du Renseignement Intérieur
n’avait rien apporté de bon : multiplication de la paperasse et
accroissement des rivalités internes avaient eu raison de sa motivation.


La silhouette dégarnie d’Alain se dégagea
de la foule massée de l’autre côté du feu. Il franchit le passage protégé à
grandes enjambées, et vint se camper devant Marc en lui masquant le soleil.


— Toujours au premier rang, pour mater
les filles ! plaisanta Alain en se baissant pour l’embrasser.


— Ce n’est pas à mon âge que je vais
changer. Plus on perd en virilité, plus on cherche de raisons de s’émouvoir…
Bon, j’imagine que tu n’as pas traversé tout l’Est parisien pour juste prendre
un café, vu que tu détestes ça. Qu’est-ce qui t’amène ? demanda l’ancien
policier en l’invitant à s’assoir.


Alain entreprit de raconter à son ami ses
aventures thaïlandaises par le début, puis il expliqua les invraisemblables
exigences de sa mairie. Sans quitter son cigare, Marc parut réfléchir un
instant, touillant un invisible breuvage absorbé depuis longtemps.


— Question préalable : tu es sûr
d’elle ? Ne serait-ce pas une tentative d’arnaque comme ta première ?


— Certain, répondit Alain sans
épiloguer.


Il était un peu vexé que son ami le juge
aussi crédule.


— Alors, on va faire intervenir ton
maire, ou ton député. Avec ta chance habituelle, tu as dû tomber sur la seule
habitante raciste de ton bled !


Lâchant le reste de son cigare dans le
cendrier, il consulta avec attention son téléphone. Alain, les bras croisés sur
son manteau, se demandait comment Wannapa pourrait survivre ici au froid qui
s’annonçait.


— Un des conseillers municipaux de ton
patelin est aussi député. En plus, il est d’origine étrangère, affirma Marc en
reposant le mobile. C’est là qu’il faut appuyer pour faire bouger les choses…
Tu me laisses juste vingt-quatre heures pour toucher quelques contacts…


~~


Un concours de décoration kitch dans la
jungle de Kwaï Nahm, et les habitants proches de la rivière auraient pu
inscrire leur voisin Sung. Seulement, voilà, personne n’avait jamais visité les
lieux. La luxueuse villa était gardée jour et nuit par une petite milice
composée d’anciens soldats birmans. Le bruit courait que les alentours étaient
minés, si bien que personne n’osait se risquer à moins de huit-cents mètres de
ce que les villageois appelaient « le château ». Ils ne pouvaient
qu’observer, parfois, un défilé de véhicules aux vitres teintées, quitter le
chemin de terre pour la route principale, filant à vive allure en direction de
Kanchanaburi.


Un hélicoptère noir de type gazelle, sur
lequel on avait monté une mitrailleuse M50 américaine, stationnait à l’arrière
du bâtiment, écrasé de soleil. Le pilote chargé d’assurer la liaison avec
Rangoon jouait aux cartes avec l’un des gardiens. Assis sur des cartons, il
profitait de l’ombre précaire d’un bananier.


Sung referma son ordinateur portable.
Depuis quinze jours, la fille ne se connectait plus à sa page Facebook. Ce
n’était que partie remise, elle finirait par donner des nouvelles à ses amies,
par le réseau social, il en avait la certitude.


Il composa le numéro de son frère, et,
malgré ses protestations, lui intima l’ordre de rentrer sur Bangkok. Une autre
mission s’annonçait : l’une de ses gagneuses de Nana Plazza[27]
n’était pas venue tapiner depuis une semaine, et on l’avait aperçue dans l’un
des bars de l’Arabe, à Soï Cowboy.


Un travail de répression féroce attendait
Lek, mais c’était ce qu’il exerçait le mieux.


Pire, il adorait ça…


~~


Alain composa le code de la lourde porte de
fer, entra, et pressa la touche de l’interphone.


Deux longues minutes s’écoulèrent, et il
patienta sans appuyer de nouveau. Un grésillement, quelques gargouillis, et une
voix faible demanda :


— C’est qui ?


— Alain, cria-t-il devant le micro.


— Je n’ai besoin de rien !


Nouveaux parasites, puis calme total.


Alain poussa le bouton pour la seconde fois,
et hurla désespérément « c’est moi ». Crépitements. Silence. Clic de
la gâche.


En franchissant l’entrée qui sentait bon la
cire, quelques images d’enfance défilèrent dans l’esprit du photographe, sans
ordre chronologique. À cette époque, trois générations de Garnier occupaient
l’immeuble haussmannien du XVe arrondissement de Paris, du premier
au troisième étage. Lui-même avait profité au dernier niveau d’une chambre de
six mètres carrés sans douche ni toilettes, qui avait fait le bonheur de son
adolescence.


L’ascenseur s’arrêta brutalement, comme
s’il offrait son ultime sursaut d’énergie avant une indispensable retraite.
Alain pressa la sonnette de cuivre, et se plaça face au judas. Un œil de
cyclope à la prunelle noire le scruta un instant, puis le déferlement de bruits
de ferraille des différentes serrures lui indiqua qu’il avait passé avec succès
le contrôle d’identité : la porte en bois doublée d’acier s’entrouvrit.


Alain poussa doucement le lourd battant et
découvrit sa grand-mère, voutée, cramponnée à son déambulateur.


— Excuse-moi pour l’interphone. Je
n’entends plus rien. Ce n’est pas drôle de vieillir, affirma-t-elle en riant.


Alain l’embrassa tendrement, puis alla
vider son cabas sur la table de la salle à manger, afin de lui laisser le temps
de regagner seule le grand fauteuil tapissé de feutre rouge, qui trônait dans
le salon.


— Qu’as-tu encore apporté ? Je
t’ai déjà dit qu’à mon âge, on n’a plus besoin de rien.


— Ça, c’est indispensable, affirma
Alain en fixant la sacoche de bicyclette achetée la veille, sur l’avant du
cadre de marche. Je ne veux plus te voir te promener avec ce machin d’une main
et ta bouteille d’eau de l’autre, tu es déjà tombée bien assez de fois. Je sais
que tu apprécies les pompiers en uniforme, mais ils en ont peut-être un peu
assez d’enjamber ta fenêtre pour te secourir tous les mois ! plaisanta son
petit-fils en l’embrassant pour la seconde fois.


— J’aime bien le blond, il me rappelle
ton grand-père au régiment, dit la vieille dame avec nostalgie. Mais bon, même
avec ma nouvelle chemise de nuit, je ne suis pas sure d’avoir beaucoup de
succès. Je crois que j’ai un peu perdu de mon charme, ces derniers temps !


— Tu es très belle, affirma Alain en
lui caressant la main, dont les longues veines bleues irriguaient de profonds
sillons, ponctués de taches brunes.


— Mon poussin est un flatteur…


Alain sourit à l’évocation de ce sobriquet
familier qui le talonnait depuis l’enfance. Quatre décennies plus tôt, il avait
eu la mauvaise idée d’exprimer à sa mère son gout pour le jaune, ce qui lui
avait valu de suivre sa scolarité de maternelle en étant habillé de toutes les
déclinaisons possibles de cette couleur. Bouton-d’or à l’école, Poussin à la
maison…


— Alors, tu ne m’as pas ramené de
Thaïlandaise ?


— Si j’arrive à tenir parole, tu la
verras en novembre, dit Alain, dont le regard passait en revue les portraits
des arrières-petits-enfants affichés au-dessus du téléviseur. Le visage de la
vieille dame s’illumina.


— Je suis vraiment heureuse pour toi,
mais j’espère que ce sera moins compliqué que pour ta copine turque…


— Marocaine, corrigea le photographe
qui n’avait pas de secret pour sa grand-mère. Pendant un an, elle avait suivi
avec tristesse les mésaventures de son petit-fils qui s’acharnait à défendre un
dossier considéré comme irrecevable par l’Administration.


— Vraiment contente que tu ne sois
plus seul. Cinq ans, c’est très long, j’en sais quelque chose.


Son regard s’attarda sur la photographie
ou, en couple, elle posait lors d’une croisière sur la Seine.


— Elle était bien jolie cette petite
Turque, s’obstina la grand-mère en rapprochant la table roulante de son
fauteuil. Et celle-ci, elle est comment ? demanda-t-elle en attrapant deux
verres sur le plateau, sans se lever.


— Belle à tomber, répondit Alain en
riant.


— Alors, on va fêter ça avant que je
ne chute de mon siège, s’écria la nonagénaire en saisissant la bouteille de vin
cuit, probablement entamée depuis des mois.


Une vingtaine de minutes plus tard, ils
étaient attablés dans la minuscule cuisine, devant deux portions de lapin aux
pruneaux achetées au rayon traiteur, en bas de l’immeuble.


— Je ne veux pas que tu fasses des
frais inutiles, gronda la vieille dame en essayant tant bien que mal de
maintenir son couteau dans sa main tremblante.


— Au moins, comme ça, tu manges quelque
chose qui te plait ! Pourquoi ne dis-tu pas à l’aide-ménagère de te
mitonner quelque chose que tu aimes ?


— Je ne suis pas sure d’apprécier les
plats africains… dit la presque centenaire avec un clin d’œil espiègle.


— Ce serait toujours mieux que la viande
hachée que tu ingurgites quand je ne viens pas, dit Alain sans relever
l’allusion.


— Souvent, j’ai l’impression que je
mange du carton… C’est trop cuit et ça n’a pas de gout. Mais sans dents, je
n’ai pas grand choix. Et j’aime bien aller chez le boucher, c’est une des
seules balades que je me permets encore.


— C’est une bonne chose, que les aides
te promènent régulièrement, affirma Alain en terminant son assiette. Tu ne dois
pas rester assise toute la journée.


— Je suis déjà rouillée, tu sais. Mais
c’est vrai que le jour où je ne pourrai plus sortir, même avec la
quincaillerie, ce sera la fin, dit-elle en pointant du doigt le déambulateur
qui stationnait sur le seuil de la cuisine.


Un bruit de goutte d’eau se fit entendre,
signalant qu’un message venait d’arriver sur le portable d’Alain, qui consulta
immédiatement l’écran tactile. Comme un diable bondissant de sa boite, il se
leva et attrapa sa veste, tout en bloquant sa grand-mère avant qu’elle n’ait le
temps de l’imiter.


— Que se passe-t-il ? Quelque
chose de grave ? demanda la nonagénaire, inquiète.


— Ne bouge pas. Tout va bien. Je viens
de recevoir une excellente nouvelle, mais je dois partir tout de suite. On
s’appelle ce soir ?


Alain déposa un baiser sur son front, et
gagna l’entrée en trois enjambées.


— Laisse la vaisselle et dis à
l’aide-ménagère de s’en occuper, ordonna le photographe en claquant la porte
derrière lui.


La vieille dame resta un instant
interloquée, puis sourit : ce grand gamin ne changerait jamais. Elle le
voyait toujours s’enflammer et foncer, quitte à se prendre le mur. Elle ramassa
les assiettes et ouvrit l’eau dans l’évier, en priant cette fois pour un choc
moins violent.


Au volant de sa Scénic cabossée, Alain
parcourut les quais de Seine à la manière d’un jeune pilote découvrant sa
première Formule 1. Les employés, sortant des bureaux, n’avaient pas encore
envahi les voies sur berge, et il slalomait avec aisance entre les autres
voitures.


Rapidement, il gagna l’entrée de
l’autoroute de l’Est. À hauteur de Charenton-le-Pont, il aperçut trop tard le
break stationné sur le bas-côté et n’eut pas le temps de freiner, qu’un flash
violent illumina sa plaque. Quatre-vingt-dix euros et au moins un point de son
permis venaient de disparaitre en un éclair. Pas grave. Arriver avant que le
service ne ferme.


Quinze minutes après, Alain garait son
véhicule sur le parking de la poste, et se présentait à l’accueil de sa mairie.
Une jeune employée lui tendit un coupon de papier, sans même se donner la peine
de quitter son mobile des yeux.


À l’appel de son numéro, quelques minutes
plus tard, il se leva d’un bond et franchit la porte vitrée pour tomber nez à
nez avec le chignon vaudou des jours précédents. Elle posa le regard sur lui,
le visage aussi amène qu’un taureau face à la muléta.


— Je ne vous demande pas la raison de
votre visite… Attendez à mon bureau, ma responsable va venir vous voir.


L’instant d’après, une femme à la
quarantaine élégante se plantait face à lui, une chemise cartonnée sous le
bras.


— Bonjour, Monsieur Garnier. J’ignore
les relations que vous possédez en haut lieu, mais Monsieur le Maire a signé
votre attestation d’hébergement malgré les documents manquants et sa période de
congés. Je pense que vous vous moquerez de savoir que je désapprouve…


Pour toute réponse, Alain se contenta de
sourire et se dirigea vers la sortie, sans se retourner.


La réceptionniste et les quatre personnes
encore présentes virent un fou traverser le hall en courant, brandissant une
feuille grise, et criant « yes, yes, yes! » à la manière d’un
gagnant aux machines à sous.


La fermeture centralisée de la Renault
claqua sur le parking. Les passants observèrent un grand type se précipiter par
la portière arrière gauche, un document en main, puis ressortir trois secondes
plus tard du côté opposé, une épaisse chemise sous le bras.


Alain jeta un coup d’œil rapide à sa
montre : seize heures cinquante.


La baie vitrée du bureau de poste se
referma en couperet de guillotine derrière Alain qui repéra au premier coup d’œil
le présentoir des emballages Chronopost. Il mit quelques secondes pour s’y
retrouver parmi les offres, puis il glissa l’attestation d’hébergement dans un
carton préaffranchi, et enfin il ajouta le dossier qui avait nécessité deux
semaines de préparation. C’était le passage obligé pour que l’intermédiaire
imposé par l’ambassade de France accepte d’examiner une demande de visa
touristique. Il contenait des justificatifs de logement et de revenus, des
formulaires, une lettre explicative sur la nature des relations, un billet
prépayé : rien n’avait été épargné. Alain avait même dû parfois s’accorder
quelques libertés avec les documents manquants, abusant de ses compétences en
retouche d’images.


Wannapa ne parlant pas français, son
compagnon avait regroupé les pièces dans un classeur garni de feuillets
transparents numérotés, accompagné d’une notice qu’il avait fait traduire en
thaï. Pas question qu’elle omette le moindre justificatif pour donner à
l’ambassade le prétexte à un refus.


Tout en prenant sa place dans la courte
file d’attente, Alain glissa dans le colis le petit écrin qui contenait le
bijou en or en forme de tour Eiffel acheté la veille. Il forma le vœu que
l’ensemble parvienne en Thaïlande avant la date d’anniversaire de Wan. La
grosse pendule au-dessus du comptoir le narguait en affichant cinq heures moins
cinq. Un bras sous son pré payé, il compléta d’une écriture mal assurée
l’adresse de Vincent à Phuket.


En se garant dans l’allée privée, Alain eut
conscience que depuis son retour, il n’avait pas une seule fois profité de la
beauté du lieu. Le chemin piétonnier qui donnait sur sa porte menait
directement au lac de Noisiel, et à la coulée verte qui descendait jusqu’à la
Marne constituait habituellement sa promenade favorite. Depuis quinze jours, trop
occupé à glaner les documents du dossier de visa, il ne s’était même pas aperçu
que le jardinet devant la maison affichait des allures de forêt vierge. La
nature avait aussi repris possession de son terrain à l’arrière du pavillon.


Le photographe tourna la clé dans la
serrure, qui lui sembla plus dure que d’ordinaire. Il ouvrit le battant en
cherchant instinctivement l’interrupteur. À l’emplacement du bouton, ses doigts
plongèrent dans un trou, et un flash illumina l’entrée, en même temps qu’Alain
sentit une mâchoire de glace s’emparer de son bras.


Une force incontrôlable le projeta contre
le mur opposé, et son dos percuta le radiateur de fonte. Il tenta de se
redresser en prenant appui, mais son cerveau perçut que sa main avait disparu,
et Alain s’effondra sur le sol, sa tête heurtant la barre de seuil en acier.
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Meurtre
à Bangkok


— Vous êtes un grand malade !
hurla Alain, le téléphone calé sur l’épaule. Laisser des fils dénudés après
démontage d’un interrupteur, c’est de l’inconscience ! Son bras gauche
encore engourdi par la décharge électrique, il tentait tant bien que mal de
plaquer une compresse sur l’entaille qui marquait son front.


— On a enlevé les prises pour tout
bien peindre sans salir, rétorqua l’Indien en bafouillant.


Alain observa un instant son salon avec les
chaises têtebêche sur la grande table en bois noir, et le canapé posé sur des
cales. Un monticule de pots, amoncelés sous le luminaire pendu par ses fils,
avait dû servir d’escabeau improvisé, et l’acrobate-peintre avait laissé
l’empreinte de ses pas depuis son perchoir jusqu’aux lattes du nouveau plancher
PVC. Cette entreprise de rénovation se révélait un véritable désastre, et Alain
doutait que les ouvriers aient terminé avant l’arrivée de Wan.


Voyant qu’il ne tirerait rien de plus de
son interlocuteur, le photographe raccrocha après l’avoir averti que si le
délai et un minimum de sécurité n’étaient pas observés, sa facture s’en
trouverait passablement amputée.


En secouant sa main pour essayer de chasser
les fourmis qui la dévoraient depuis une demi-heure, Alain poussa le levier du
disjoncteur et retourna se caler dans le fauteuil de son bureau. Le plus
important restait le visa, et les instructions qu’il avait à donner à Wannapa.
Mais avant, prévenir Vincent de l’arrivée imminente du colis…


L’écran géant du Mac s’illumina, et, dès
les tests de démarrage terminés, Alain lança Skype. Il pensa aux voyageurs
d’autrefois, qui passaient six mois en bateau, sans nouvelles de leurs proches,
alors que lui traversait la moitié de la planète en une douzaine d’heures et
communiquait tous les jours à l’opposé du globe.


Il était une heure du matin en Thaïlande,
mais il savait que Vincent ne dormait pas. Ce type à l’allure nonchalante
semblait d’ailleurs curieusement ne jamais se reposer : il y eut seulement
deux sonneries avant que son ami décroche…


— Quoi de neuf à Rawaï ? demanda
Alain quand le visage arrondi par l’objectif de l’iPad apparut.


— Routine. Mais toi, à voir ta mine,
tu vas m’annoncer une bonne nouvelle…


— Un Chronopost part demain à ton
adresse. Tous les documents pour le visa y sont : le ticket électronique
Bangkok-Paris, et un autre Phuket-Bangkok pour effectuer les démarches.
Maintenant, la balle est dans le camp de Wan. J’ai joint un petit cadeau pour
son anniversaire, et dix billets de cinquante euros sont collés entre les pages
du classeur. Quand tu recevras le colis, j’aimerais que tu ailles le lui
remettre à son magasin.


— Et quand vous vous marierez, tu ne
veux pas que je m’occupe aussi de la nuit de noces ? fit Vincent en riant.
Pas d’inquiétude, l’ami ! À la minute où le facteur arrive, je cours la
voir ! Mais ne t’attends pas à un miracle : ici, la poste, c’est très
aléatoire. Le livreur se montrera surement moins rapide que toi :
seulement deux semaines pour réunir tous les documents, alors que d’autres y
ont passé des mois…


— La partie n’est pas encore gagnée.
Wan va devoir se battre sans moi à Bangkok, et je ne dispose pas d’information
fiable sur le fonctionnement de l’intermédiaire TLS Contact que l’ambassade
nous impose.


— Avec l’argent que tu as mis, elle
pourra graisser les rouages, si besoin : cinq-cents euros ici, c’est deux
salaires de fonctionnaire. L’ambassade se montrera probablement incorruptible,
mais les autres… Ce qui m’inquiète, c’est plutôt qu’à ma connaissance personne
n’ait, depuis trois ans, réussi à faire venir une fille de Rawaï en France.


— On y arrivera. J’ai un peu
d’expérience avec l’Administration, et quelques bons contacts là où il faut.
Mais surtout, je possède une motivation que je n’ai jamais eue pour
personne !


— Ne t’investis pas trop quand même,
je n’ai jamais vu autour de moi de couple franco-thaï qui tienne bien
longtemps. Trop de différences.


— Wannapa est hors du commun…


— Ne t’emballe pas, mon ami. Tu ne la
connaitras vraiment que dans quelques années, pour peu que la relation perdure.
Pour l’instant, je ne suis certain que d’une chose.


— Laquelle ?


— Wan n’est pas une lady-boy !


~~


Lek parcourut Sukhumvit de la
vingt-et-unième rue à la septième en longeant la ligne BTS. Il n’aimait pas le
métro aérien, où chaque quai, chaque couloir constituaient autant de repères
possibles pour des caméras de surveillance.


Il fit quinze minutes de marche rapide, en
survolant les nids-de-poule dans le pavage des trottoirs, et il parvint en face
du luxueux complexe commercial Central 21, l’un des seuls de Thaïlande à
disposer de toilettes à clavier tactile : le pays tentait maladroitement
d’affirmer aux touristes qu’il ne manquait plus de rien. Le petit marché
alimentaire à l’entrée de Soï Cowboy rappelait au contraire que la vie de tous
les jours du Thaïlandais de base restait en retrait du modernisme.


Lek marcha dans la ruelle inondée de néons,
dépassa sur sa gauche les premiers gogos-bars et leurs rabatteuses aux tenues
anorexiques, puis rentra, tel un vieil habitué, dans l’After School.
L’établissement, bâti tout en profondeur, s’étalait le long d’un comptoir dont
on percevait difficilement la fin depuis l’entrée. Une dizaine de tables
étaient alignées face au mur, de part et d’autre d’un minuscule podium. Trois
filles à l’apparence très jeune, habillées en écolières, se trémoussaient le
long des barres de lap-danse sciées maladroitement en partie haute pour laisser
passer une gaine d’aération. Un tube de David Bowie, en complet décalage avec l’éclairage
saccadé probablement réglé pour un morceau de reggae emplissait l’espace.


Un groupe d’hommes japonais occupait les
trois premiers emplacements, et Lek s’assit dans un coin d’ombre, juste après
la scène.


Immédiatement, deux fausses lycéennes à couettes,
dont l’une devait avoir bien entamé la quarantaine, vinrent l’encadrer. D’un
ton brusque, il commanda une bière Léo à la moins âgée qui commençait déjà à
glisser une main experte sur son entrejambe.


— On m’a recommandé Lilee. Elle
travaille toujours ici ? demanda Lek en faisant mine de ne pas sentir le
manège.


— On dirait qu’elle est même en pleine
heure de pointe, fit l’écolière quadragénaire en montrant du menton le fond de
l’établissement.


À l’opposé du bar, un grand type qui avait
dû passer trop de temps au soleil, sirotait sa consommation d’un air ébahi
tandis qu’une queue-de-cheval dressée en palmier apparaissait et disparaissait
sous le comptoir, avec une régularité de métronome.


— Je vais te changer de place, tu
pourras l’attendre en reluquant. La table du fond est très demandée. Il y a
même un couple de Coréens qui vient deux fois par semaine, et ne veut se poser
nulle part ailleurs, dit la pseudo-lycéenne en faisant signe à sa collègue qui
revenait avec la bouteille commandée par Lek. Et si tu te montres généreux, on
peut passer un moment à trois, dans une chambre confortable. On a rarement des
Thaïs comme clients ici, ça changera un peu des Russes et des Japonais.


Lek déclina, et il prit place sur la
banquette derrière la table bistrot si convoitée. Effectivement, l’emplacement,
légèrement surélevé, donnait une vue plongeante sur la partie du bar invisible
depuis l’entrée. Lek avala une lampée de bière, impassible, à seulement trois
mètres du type qui rajustait maladroitement son pantalon, tandis que l’écolière
à la queue-de-cheval se relevait, avec un paquet de lingettes dans la main.
Immédiatement, la patronne glissa un mot à son oreille en désignant du menton
la table où Lek se tenait dans l’ombre.


Celui-ci contrôla d’un coup d’œil discret
que la fille au visage émacié correspondait bien à la photographie que Sung lui
avait expédiée sur son mobile.


— On passe dans mon bureau ? dit
l’étudiante sans même s’assoir, en montrant le recoin face à eux.


— Un ami de Malaisie m’a affirmé que
tu vaux mieux que trois minutes, répondit Lek en attaquant le dernier tiers de
sa bouteille.


— Si tu veux savoir s’il dit vrai, tu
vas devoir dépenser plus que le prix d’une bière…


— Pas d’inquiétude pour ça. Par
contre, j’aime le confort, et surtout le calme…


— Je loue une chambre à cinq stations
d’ici, côté On Nut Road. Et j’ai un scooteur garé derrière…


Vingt minutes plus tard, Lek et Lilee
traversèrent le hall d’un immeuble neuf auquel on accédait par un badge
magnétique. Un panneau dans l’ascenseur annonçait clairement les tarifs :
un mois de salaire de fonctionnaires pour un seul loyer. À l’évidence, l’Arabe
avait bien repris en main la fille, et une telle attention indiquait que Lilee
avait cessé d’être une simple employée. Raison de plus pour transmettre un
avertissement particulièrement dissuasif, pensa Lek.


La lady-bar alluma le téléviseur en entrant
et le régla sur une des chaines qui diffusaient tous les soirs des feuilletons
larmoyants, dont les jeunes Thaïes ne se lassaient jamais. Elle lui proposa de
prendre une douche, et celui-ci pénétra dans la salle de bains, son nouveau sac
de toile sur le dos.


Dix minutes après, il en ressortit
entièrement nu, sa caméra harnachée sur le torse, un rouleau d’adhésif en main.


~~


Le terminal Un de Roissy Charles de Gaulle
déployait sa silhouette circulaire nappée de bretelles d’autoroute, bâties
comme autant d’anneaux de Saturne. Le parking souterrain indiquait depuis peu,
de façon fiable, le nombre de places restantes sur des afficheurs LED, et Alain
gara son véhicule au plus proche de l’accès aux arrivées. Il avait acheté la
veille un manteau de laine bien épais, pressentant que Wannapa souffrirait du
froid qui, en ce début novembre, couvrait les environs de Paris de gelées matinales
depuis une semaine.


Il était dix heures lorsqu’Alain consulta
le panneau des vols. L’A380 de la Thaï Airways avait atterri à l’heure, mais à
l’évidence la ponctualité de cette ligne régulière était contrecarrée par un
dysfonctionnement dans la remise des bagages. Vingt minutes d’attente. Il
décida d’en profiter pour se poser sur l’un des sièges, face à la sortie des
douanes. Alors qu’une patrouille de militaires, Famas en main, lui rappelait un
plan Vigipirate plus que jamais d’actualité, Alain entreprit de trier sur son
ordinateur portable les clichés pris la veille. Pour financer les frais du visa
et les billets, il avait accepté plusieurs petits boulots en photographie, sans
aucun intérêt artistique, et s’était rapidement trouvé débordé. Il repensa avec
nostalgie à l’époque où sa société d’audiovisuel affichait vingt pour cent de
progression annuelle, période où la charge de travail envahissait ses nuits.
Aujourd’hui, deux ridicules contrats, et il ne savait plus où donner de la
tête…


Il hésitait entre deux clichés d’un gamin
soufflant les bougies devant son gâteau, quand une voix douce
l’interpela :


— Tu es venu dans ce grand hall pour
consulter ton ordinateur, ou tu comptes me servir de chauffeur jusque chez
toi ? dit Wannapa en se plantant face à lui.


— Tu n’as que ça comme bagage ?
questionna Alain en montrant la minuscule valise.


— Tu voulais que j’emporte mes robes
de Phuket ici pour mourir de froid en quelques minutes ? Au moins, je n’ai
pas eu à attendre.


Pour toute réponse, Alain l’aida à passer
le lourd manteau qu’il avait apporté.


— Bon voyage sur le bel avion de la
Thaïe ?


— Ne demande jamais à une Thaïlandaise
si quelque chose qui est fourni par son pays est correct. Tout était parfait.


Alain jugea préférable de ne pas préciser
l’origine de la fabrication du long-courrier…


En prenant l’ascenseur vers le parking,
Alain sentit son enthousiasme décroitre proportionnellement à l’augmentation du
froid. Des sourires à profusion, mais pas d’étreinte, pas de baiser.


Sa compagne était arrivée comme si elle
débarquait d’un bus de banlieue après une journée de travail, apprêtée et
maquillée avec soin, mais elle ne manifestait aucune joie qui laisse supposer
que les nombreuses semaines de séparation l’aient affectée.


Alors que la Scénic prenait l’embranchement
de la Francilienne, Alain, qui n’y tenait plus, posa la question qui le
taraudait depuis l’arrivée de sa compagne :


— Tu as eu des soucis durant le
trajet ?


— Un peu peur en débarquant de ne pas
trouver la sortie, mais le vieux monsieur Thaï qui voyageait à côté de moi m’a
accompagnée.


— Tu ne risquais pas de te perdre, il
y a des panneaux partout !


— Imagine que tu découvres Bangkok
pour la première fois, et que tout soit écrit en alphabet thaï, tu retrouverais
ton chemin ? Sachant que j’ai du mal avec la lecture de ma langue… Je ne
suis pas allée à l’école comme toi, j’ai juste étudié un peu avec les moines du
temple. Quand tu apprenais le français, l’anglais et l’allemand, moi, je
gardais le buffle de la famille dans les champs !


Alain, qui ignorait tout de l’enfance de
Wannapa, s’en voulut de ne pas avoir perçu que ce voyage représentait pour sa
compagne un saut dans l’inconnu. La peur de se perdre avait dû la tarauder tout
le trajet, et probablement les jours précédant le vol.


— À l’aéroport, je t’ai trouvée…
Comment dire… Distante, fit Alain en cherchant ses mots.


— Ne demande jamais à une Thaïlandaise
de te sauter au cou, ou alors, fais venir une lady-bar ! Vous, les
farangs, vous vous embrassez partout, mais moi, on m’a élevée selon les valeurs
de notre pays : on ne s’affiche pas en public !


Comme pour modérer ses propos, Wannapa se
pencha vers le conducteur et lui déposa un baiser dans le cou, tout en passant
sa main droite entre deux boutons de chemise, comme elle l’avait fait à son
départ. Alain sentit les doigts fourrager dans ses poils, puis s’attarder sur
son ventre. Un frisson lui parcourut instantanément l’échine, et il tenta un
effort désespéré pour se concentrer sur la route.


— Deux mois de cuisine française et tu
deviens poumpouille[28], dit Wannapa en riant.


— Le seul exercice physique que j’ai
pratiqué depuis mon retour a consisté à courir d’une administration à l’autre.
Pas suffisant pour compenser les litres de Coca absorbés en préparant ton
dossier sur l’ordinateur.


— Merci pour ce que tu as accompli. À
Phuket, les gens affirment que les étrangers ne tiennent jamais parole, tu
viens de prouver le contraire. À ton prochain voyage, tu vas pouvoir te
dépenser : une dizaine de clientes du salon est prête à passer quelques
nuits avec toi pour pouvoir contempler ce paysage, ajouta Wannapa en prenant
avec son iPad le cliché d’une campagne désespérément plate.


— Tu pourras photographier de plus
beaux endroits en France, bougonna Alain qui supportait mal de voir sa compagne
évoquer avec détachement d’éventuelles relations avec d’autres femmes.


— J’envoie celle-ci sur Facebook. La
France est bien plus propre que mon pays.


— Alors, peut-être que j’éviterai de
t’emmener visiter Marseille pendant une semaine de grève des éboueurs !
lança Alain en obliquant vers la bretelle à la dernière seconde, sans mettre
son clignotant. Du coin de l’œil, il observait Wan, qui essayait tant bien que
mal de s’en sortir avec le clavier tactile de sa tablette. Même après douze
heures de vol, sa compagne gardait une prestance incroyable, et seules les
paupières légèrement gonflées trahissaient sa fatigue.


En se garant devant la maison, Alain
constata qu’une nouvelle fois, le patron de l’entreprise de rénovation n’avait
pas tenu parole : sur la rampe d’accès au box, encore jonchée de débris et
de boites vides, des empreintes de pas maculaient le trottoir depuis le parking
jusqu’au perron. Le photographe ouvrit la porte en évitant de toucher
l’interrupteur sur sa gauche. La lumière du jour provenait du jardin. Cela lui
permit de vérifier que le monticule de pots de peinture trônait toujours au
milieu du salon, mais que l’on avait aussi pris soin de remettre les
interrupteurs en place.


— Ta maison est jolie, mais tu n’as
pas l’air d’être un champion du ménage, reprocha Wannapa en passant un doigt
sur le radiateur de l’entrée. Il était couvert de poussière de ponçage.


Elle traversa le séjour, sa petite valise à
roulettes en mains, et descendit les deux marches qui la séparaient de la
cuisine ouverte sur le séjour.


— J’ai faim !


— On peut faire un saut chez Tang. Ce
n’est pas loin.


— Un ami qui travaille dans un
restaurant ? demanda Wannapa en tirant sur le Zip de son bagage.


— C’est le nom d’un magasin de
produits asiatiques, dit Alain, amusé.


— Le shop, c’est ici ! s’écria la
coiffeuse en exhibant fièrement des dizaines de pochettes en plastique
alimentaire.


Alain éclata de rire en voyant que la
valise, à l’exception de quelques sous-vêtements, débordait de plantes
aromatiques, de sacs de piments, et de légumes dont certains lui étaient
inconnus.


— Rassure-moi : tu n’as pas
rapporté de durian ? s’inquiéta Alain, pour qui ce fruit, à odeur de
poubelle un lendemain de réveillon, représentait le pire fléau de l’Asie.


— Ça aurait senti meilleur que ta
peinture… Et que ton camembert !


Ne voulant pas rentrer dans un débat
culturel culinaire, Alain tenta de ranimer le feu dans l’énorme poêle à bois
qu’il avait fait installer dans un coin du salon en prévision de l’arrivée de
Wan. Lorsqu’il eût terminé et qu’une douce chaleur commença à envahir la pièce,
il trouva sa compagne attablée devant une assiette au contenu peu engageant.


— J’ai fouillé dans le placard. Un
poisson était dessiné sur la boite, alors j’ai ouvert. J’ai ajouté de la
citronnelle, de l’ail, des feuilles de menthe, et du piment. Ce n’est pas
mauvais du tout.


— C’est, ou plutôt c’étaient… des
maquereaux au vin blanc, constata Alain en repensant à la liqueur d’échalotes
« relevée au jus d’ail » du film Les Bronzés. Tu aimes prendre
des risques…


— Pourquoi ? Le poisson était
périmé ? demanda Wannapa en riant.


Le photographe n’épilogua pas : il
referma la valise-garde-manger, et ils montèrent les marches de l’escalier en
bois. Il poussa un peu le thermostat du radiateur de la chambre, et regarda par
la fenêtre qui ouvrait sur le lac : la pluie tombait en bruine, et demain
il devrait se méfier du verglas matinal. Il contrôla une dernière fois la
propreté de la salle de bains privative, plaça le peignoir de coton de taille S
acheté la veille sur le sèche-serviette, et il versa un peu d’eau dans le pot
d’orchidées bleu nuit.


Quand il revint dans la pièce, Wannapa
était endormie en chien de fusil sous la couette.


~~


— C’est fait, déclara Lek, laconique,
le téléphone calé à l’oreille.


De sa main libre, il passa une nouvelle
fois sous l’eau le boitier étanche de sa caméra miniature, et le liquide qui
coula dans le siphon prit une couleur rosâtre. Il remplit le lavabo et plongea
les sangles de toile du harnais grêlées de taches sombres.


— Bien. Espérons que cet avertissement
sera bien compris, répondit Sung en jetant une souris vivante dans le vivarium
de verre au milieu du salon, qu’occupait un python de quatre mètres. Trop
concentré sur sa sieste, l’animal ne bougea pas d’une écaille, tandis que le
mulot cherchait désespérément une planque en grattant le sol, sous un tronçon
en bois.


— Elle a refait surface. Elle a
partagé une photo, en écrivant que la France lui semble plus propre que la
Thaïlande, ajouta le collectionneur de serpents en hochant la tête, comme pour
signifier à son interlocuteur invisible sa désapprobation. Ça aurait pu être un
cliché pioché quelque part, mais la localisation est formelle, ça a été pris à
côté de Roissy Charles de Gaulle hier. Il ne reste plus qu’à attendre qu’elle
publie autre chose. Je vais voir si quelqu’un dans la communauté asiatique peut
s’occuper d’elle.


— Pas question, elle est à moi !
hurla Lek dans le combiné.


— C’est à moi d’en décider, dit Sung
en tapant sur la vitre qui le séparait du reptile. L’énorme enclos de verre qui
faisait office de table basse, trônant au milieu du séjour, ne constituait que
l’un des nombreux vivariums qui hébergeaient sa collection, à l’abri dans une
autre pièce. Le chef de l’organisation montrait une préférence pour le gros
serpent qui prenait son temps pour diner, et qui, au lieu de tuer ses proies,
les dévorait vivantes.


— Tu rentres, maintenant. On avisera
quand on saura ce qu’on peut faire en France.


Un début de sourire aux coins des lèvres,
tenant entre ses doigts une seconde souris blanche affolée, il ajouta avant de
raccrocher :


— C’est ma femme, après tout…
















 


XII







Malformation


Le visage au teint de terre n’exprimait
rien, mais la flaque d’urine qui s’élargissait aux pieds de l’homme au turban
en disait long sur la frayeur qui l’avait envahi, au moment où ses dents
avaient heurté le métal du canon.


Réveillé en pleine nuit par des bruits au
rez-de-chaussée, Alain était descendu avec son arme du club de tir pour se
retrouver nez à nez, dans la pénombre, avec le patron de l’entreprise de
peinture.


Sans lâcher les deux bacs tenus dans chaque
main, l’Indien restait pétrifié au pied de l’escalier.


— Nous juste voulu prendre outils pour
nouveau chantier, balbutia l’homme en louchant sur le canon qui oscillait
devant son nez. Nous partir, plus jamais revenir. Pas facture !
Cadeau !


Il posa lentement les pots sur le sol, et
il recula doucement. Son collègue, qui avait déguerpi en voyant Alain surgir
avec l’arme au poing, pila devant l’entrée. Le crissement de pneus du Kangoo
rouillé fut comme un signal de starter pour le peintre indien. Il courut à la
voiture en criant :


— Clé sur la porte ! Pas
tirer !


Avant qu’Alain ait eu le temps de s’excuser
de sa méprise, le véhicule avait déjà tourné au coin de l’allée.


Il rangea son arme dans le tiroir du
bureau, chercha une serpillère, et nettoya avec soin les traces dans l’entrée.


Wannapa avait dû être réveillée par
l’agitation et le photographe prépara rapidement un solide petit-déjeuner,
accompagné d’un café réparateur, façon expresso, qui la changerait de la
lavasse servie dans son pays.


Lorsqu’il poussa la porte de la chambre à
coucher, Wannapa se tenait en tailleur, iPad sur les genoux, absorbée par la
lecture d’une vidéo. Alain posa le plateau sur le sol. Il savait que sa
compagne ne déjeunait jamais au lit, préférant garder ses habitudes de
Thaïlande, à même le sol.


Il s’assit à côté d’elle, et observa
l’extrait du journal de la télévision thaïe. Une jeune présentatrice déclamait
son commentaire en premier plan, un cadavre en partie flouté accroché derrière
elle. Il était question d’« After School » et de lady-bar, mais Alain
ne parvenait pas à en saisir plus.


— Un meurtre horrible à Bangkok, dit
Wannapa comme si elle percevait les interrogations de son compagnon. Quelqu’un
a pendu une prostituée par les seins. D’après le légiste, elle était vivante
quand l’agresseur lui a traversé la poitrine avec la ferraille d’un
portemanteau.


Alain observa plus attentivement la scène,
dont le masquage approximatif opéré par la chaine de télévision ne parvenait
pas à cacher toute l’atrocité. Une épaisse tige de métal transperçait le corps
d’un bras à l’autre. Un filet rouge partant des orbites venait poisser les
cheveux attachés en une longue natte noire. La caméra complaisante s’attardait
sur le cadavre pendu au plafond à la manière d’une carcasse de boucherie. Alain
voulut refermer la protection d’écran de la tablette, mais Wannapa l’en
empêcha.


— C’est comme ça que j’aurais dû
finir, murmura la coiffeuse en essuyant deux grosses larmes.


~~


L’ombre du chedi[29], un bâtiment de
briquettes rouges, indiquait l’heure de rentrer. Le vieil homme, courbé sous le
poids des deux poteaux en bois brut, prit le chemin du retour en pestant contre
l’arthrose. La veille, une crue soudaine avait emporté l’un des neuf piliers
qui soutenaient la maison, construite le long de la rivière, à quelques
centaines de mètres d’un des plus anciens temples d’Ayutthaya. Le menuisier de soixante-treize
ans avait bâti de ses mains cette demeure traditionnelle entièrement en bois,
alors que ses cinq filles et son fils étaient encore très jeunes. Veuf, il
entretenait du mieux possible le patrimoine familial. On disait dans le hameau
qu’il avait, un demi-siècle plus tôt, découvert un trésor, qui lui avait permis
d’élever ses enfants dans de bonnes conditions.


— Sawadee khrap, khun
Chaljana ![30] cria le motard de la
Police royale en basculant la béquille de son engin.


Personne à Ayutthaya ne l’appelait par son
patronyme, et le visage ne lui était pas familier. Pourtant, il connaissait
tous les fonctionnaires du cru, l’un de ses gendres étant enquêteur au
principal commissariat de la ville. Pour ne pas risquer de se montrer impoli,
le vieux menuisier, sans prononcer un mot, posa ses deux poteaux et invita
l’homme en uniforme à entrer.


— Pendant plusieurs années, un
pharmacien vous a délivré un médicament venu d’Europe, commença le flic aux
cheveux en brosse sans autre préambule. J’aimerais que vous me disiez lequel de
vos enfants l’utilisait.


Le menuisier sentit son estomac se nouer.
Il essaya d’afficher un air détaché, certain que son visage le trahissait déjà.


— J’ai longtemps pris des cachets pour
traiter mon diabète, mentit le vieux.


— Personne ne soigne l’excès de sucre
avec ce genre de remède, Monsieur Chaljana, corrigea le policier.


Sans se départir d’un sourire de façade, il
ajouta en détachant chacun de ses mots :


— Nous savons tous les deux que votre
femme n’a mis au monde que cinq enfants. J’ai besoin du bulletin de naissance
du sixième, celui qui avait des soucis de santé.


L’homme sortit une enveloppe Kraft épaisse
de sa poche arrière, et la posa sur le sol, devant lui.


— Vous avez su rester discret pendant
tant d’années, on aimerait que cela perdure.


— C’est qui :
« on » ? murmura le menuisier.


— Quelqu’un qui paie bien pour que la
discrétion continue… Vous allez me remettre le document original, et vous
trouverez un « don » identique à celui-ci, chaque mois, dans votre
boite. Je vous déconseille de refuser, ajouta le motard en laissant s’attarder
ses doigts sur l’étui de l’arme suspendu à sa ceinture.


Le menuisier se leva péniblement, et
décrocha du mur le portait du couple royal éternellement jeune qui veillait sur
la maison. À l’aide d’un couteau à lame fine, il trancha sur trois côtés le
papier-journal qui couvrait le dos du cadre doré. Il décolla une pochette
jaunie, qu’il tendit sans un mot au policier.


Un groupe d’oies sauvages passait
bruyamment au-dessus de la parcelle de terrain lorsque le fonctionnaire
débloqua l’antivol de sa moto.


Sans même avoir ouvert l’enveloppe.


Le vieux menuisier n’avait aucun intérêt à
tenter de le berner.


~~


Alain gouta sa sauce à l’aide d’une
cuillère en bois. Pas facile de cuisiner correctement sur les vieilles plaques
électriques de sa grand-mère. Il baissa le thermostat, et couvrit le faitout où
mijotait le lapin. Quatre décennies plus tôt, c’était son aïeule qui tenait
cette même place tous les jours, alors qu’il fréquentait l’école voisine, et
qu’elle prenait le relai de ses parents. Alain regagna le salon pendant qu’une
odeur de sauce aux champignons commençait à envahir le couloir. Une demi-heure
auparavant, Wannapa avait découvert le petit appartement du quinzième aux moulures
en staff, et, immédiatement, sans qu’Alain s’explique trop pourquoi, elle
s’était sentie à l’aise. Il craignait maintenant de retrouver Wannapa tétanisée
devant celle qui avait pratiquement le double de son âge. Il savait à quel
point le respect qu’ont les Thaïs pour les plus anciens peut parfois conduire
au mutisme.


Il poussa la porte gondolée du séjour, et
découvrit sa compagne, agenouillée devant sa grand-mère, une main parcheminée
entre ses doigts fins. La vieille dame gardait les yeux clos, et savourait le
massage qui visait à réduire les douleurs d’arthrose qui handicapaient ses
mouvements. Sa peau claire, parsemée de taches dues à l’âge, contrastait avec
celle de Wannapa, et le photographe, qui se tenait silencieusement sur le
seuil, regretta de ne pas avoir apporté son appareil pour pouvoir conserver une
trace de cet instant.


— Tu aimes la France ? demanda la
grand-mère en ouvrant doucement les paupières.


— C’est très beau, mais c’est très
froid ! répondit Wannapa en thaï, tout en mimant un frisson.


— Tu aimes mon petit-fils ?


Les yeux de la vieille dame scrutaient ceux
de Wan, mais celle-ci, loin de se sentir intimidée, ne se départissait pas de
son sourire.


— Alain est comme la salade de papaye
qu’on prépare chez nous : c’est fort, ça pique, parfois ça fait pleurer,
mais si je n’en ai pas au menu, je meurs !


Wannapa avait prononcé sa phrase sans
lâcher la main de la vieille dame, et le photographe eut l’impression qu’une
inaudible traduction transitait dans les regards. Elles ne possédaient pas la
même couleur, pas la même culture, parlaient deux langues sans aucun point
commun, mais se comprenaient parfaitement.


Gêné de devoir interrompre cet instant de
magie, Alain hésita sur la conduite à tenir, mais le programme de l’après-midi
nécessitait de ne pas s’attarder.


Le déjeuner terminé, ils traversèrent la
ville en longeant les quais de la seine, offrant à la vieille dame et à
Wannapa, ravies, le spectacle d’un Paris se remettant lentement des gelées
matinales.


La circulation se montrait encore
raisonnable, et, moins d’une heure plus tard, Alain gara sa voiture sur le
parking du château de Lugny, devenu quinze ans plus tôt le « Wat
Thammapathip », le plus grand temple bouddhiste d’Île-de-France.


Un jardin de plusieurs hectares avait vu
pousser plus de deux-cents statues de Bouddha, comme autant de champignons
dorés canalisant le visiteur vers le bâtiment central.


— On a de la peine à croire que Paris
n’est qu’à quelques kilomètres, murmura sa grand-mère en se cramponnant au bras
d’Alain comme à une bouée de sauvetage, un peu effrayée par l’imposante carrure
des Bouddhas.


— Une serveuse de restaurant asiatique
m’a indiqué l’endroit, sinon je n’aurai jamais eu l’idée que cela puisse exister
chez nous… Ce contraste entre les vieilles pierres et ces impressionnantes
rangées de statues dorées, c’est…


— Comme s’ils avaient saupoudré des
épices partout pour redonner vie au château, dit la nonagénaire en achevant la
phrase de son petit-fils. Tu crois que si je leur demande gentiment, ils
peuvent accomplir un miracle pour moi aussi ? dit-elle en tournant la tête
vers Wannapa pour lancer un clin d’œil appuyé.


Après avoir longé l’aile gauche du temple,
et dépassé la statue de Phra Phom à quatre visages, parée de guirlandes de
fleurs, Wannapa ôta ses chaussures puis elle aida la vieille dame à faire de
même, et ils entrèrent dans un bâtiment annexe.


Bien que visitant pour la première fois le
lieu de prière, elle semblait se repérer comme si elle retrouvait un endroit
familier. La salle comportait au mur quelques cadres où étaient rappelés les
principes de base du bouddhisme : « Ne laisse pas le passé détruire
ton présent. Fais en sorte que ton présent construise l’avenir ». Un précepte
sur lequel le photographe aurait aimé calquer sa nouvelle vie.


Un bonze entra silencieusement, comme si
une alarme muette l’avait averti de l’arrivée de visiteurs dans le temple
déserté. Il prononça quelques mots en thaï, à l’intention de Wannapa, qui aida
la vieille dame à s’assoir sur un banc en bois garni de coussins, puis vint
s’accroupir face au moine. Alain, pointant son appareil photographique du
doigt, fit signe à sa grand-mère qu’il sortait prendre quelques clichés du
château. Il referma la porte de la salle en prenant soin de ne pas faire
grincer les gonds, laissant sa compagne recueillie devant le bonze qui entamait
sa litanie.


Alain serra ses lacets en se promettant,
pour sa prochaine visite, de porter des baskets munies de scratchs, puis gagna
rapidement le parc. Il avait peu de temps devant lui avant que Wannapa ne
s’inquiète de sa disparition.


Un vieil homme en robe safran, pieds nus,
taillait une haie à l’aide d’un simple sécateur, comme si l’éternité s’offrait
à lui pour achever sa tâche. Le photographe exécuta un waï, mains
jointes à hauteur du menton. Le sourire du bonze lui indiqua immédiatement
qu’il avait commis une gaffe…


— Vous venez de saluer le jardinier,
mais vous avez oublié le moine. Le waï n’est pas une pratique facile
pour les étrangers, dit le prêtre dans un français sans accent. Encore qu’en
France, ce soit plutôt moi le farang ! En quoi puis-je vous
renseigner ?


— Pouvez-vous m’expliquer à quoi sert
ceci ? questionna Alain en tendant son mobile au vieux monsieur, qui chaussa
ses lunettes.


— J’aurai été tenté de répondre
« à téléphoner », mais si vous parlez de la photo à l’écran, c’est
une sorte de porte-bonheur, qu’on peut attacher autour du cou. Certains y
placent des prières, ou des souhaits rédigés sur de petits papiers.


— Justement, que signifie ce
mot ? demanda Alain en effleurant le verre pour passer au cliché suivant.


À Rawaï, après la soirée au temple de Phrom
Thep, il n’avait pas pu s’empêcher de photographier l’objet qui avait conduit
sa compagne à lui mentir.


— Les deux premières lignes, je ne
sais pas. C’est inscrit en birman. Mais les caractères en thaï veulent dire
« bientôt ». Le bonze ramassa son sécateur, prêt à reprendre son
travail, mais il se ravisa.


— Je peux revoir le rouleau un
instant ? Quelque chose m’intrigue…


Alain pressa l’écran et tendit de nouveau
le téléphone au moine, qui glissa deux doigts sur la surface tactile pour
agrandir l’image.


— C’est bien ce qu’il m’avait semblé,
dit l’homme chauve en passant une main sur la peau râpeuse de son menton. Les
inscriptions rituelles sur le cylindre sont curieusement gravées à l’envers,
comme vues dans un miroir.


— Ce qui veut dire ?


— Peut-être que l’auteur de ceci ne
souhaite pas apporter la chance, mais son contraire.


Avec le mot « bientôt », ce
« porte-malheur » pourrait bien constituer un avertissement…


~~


Le radioréveil à diode grillée afficha six
heures au moment où Alain ouvrit un œil en frissonnant.


Comment Wannapa a-t-elle pu supporter cette
température toute la nuit sans se plaindre ? se demanda le photographe,
dont la compagne ne touchait jamais au thermostat des radiateurs. La peur de
dérégler quelque chose contraignait la Thaïlandaise à ne manipuler aucun
appareil électronique, et l’utilisation de l’électroménager relevait de
l’exploit. Instinctivement, il passa la main sous la couette, en quête de la
chaleur du corps de Wan, mais ne trouva qu’un emplacement froid.


Alain se redressa, tâtonna à la recherche
de ses lunettes, et sentit immédiatement un courant d’air glacial dresser les
poils de son bras nu. Cela semblait provenir de la porte restée entrebâillée.
En entrant dans la pièce, il eut l’impression qu’un vent d’Alaska chargé de
relents de poisson lui balayait le visage.


Wan, qui se tenait debout devant la fenêtre
grande ouverte, se retourna, bredouillant quelque chose d’inaudible. Une
substance blanche obstruait sa bouche, et sa face écarlate n’exprimait rien
d’autre que la stupeur. Alain décrocha un peignoir et le passa sur les épaules
de sa compagne frigorifiée.


— Ch’est bon la neige, parvint à
articuler Wannapa en tremblant, alors qu’il tentait de refermer le battant
tapissé d’impacts de flocons.


— Tu n’es vraiment pas raisonnable, tu
vas attraper la mort !


— C’est la première fois que je touche
ça, dit Wannapa en frottant ses doigts engourdis. J’avais vu dans des films,
mais la sentir comme ça, pouvoir la gouter, c’est…


— Froid ! Trop froid pour toi.
Retourne vite sous la couette ! De la neige fin novembre !
Incroyable…


Pour toute réponse, Wannapa s’empara du
gros pull de camionneur d’Alain dans la penderie, s’habilla à la hâte, et
compléta sa tenue par le lourd manteau en laine qu’il lui avait offert à
l’aéroport. Sans tenir compte un instant des protestations, elle dévala les
marches quatre à quatre et se précipita dehors. Alain, encore en peignoir et en
sandales, la suivit, mais resta prudemment sur le pas de la porte. L’allée
s’était parée durant la nuit d’un voile d’ivoire, parfois transpercé par une
végétation qui voulait manifester contre l’arrivée précoce de l’hiver. La lumière
du réverbère mettait en exergue, comme un projecteur de poursuite, les
tourbillons de flocons levés par le vent.


Wannapa entama une curieuse danse autour de
la voiture, dont le toit avait disparu sous trois centimètres couleur de craie.
À chaque tour du véhicule, la coiffeuse piochait une poignée blanche et
semblait la déguster comme une friandise.


— Il n’est pas sept heures, et tu vas
ameuter les voisins !


— Chez nous, on sort faire la fête
lorsque la première pluie arrive. La neige, c’est la pluie de l’hiver !
Ils devraient s’amuser avec nous, ajouta Wannapa en raclant le toit de tôle.


— Personne ne fait la fiesta à l’aube,
un dimanche, maugréa Alain en retenant un bâillement. Allez, rentre,
maintenant. De toute façon, ça ne tiendra pas, on est encore en automne !


La coiffeuse forma une petite boule de
neige compacte et se précipita sur lui. Avant qu’il n’ait le temps de se
protéger en claquant la porte, elle avait glissé son poing fermé dans le
peignoir et lâché son contenu comme une grenade. Définitivement réveillé, Alain
attrapa sa compagne par la taille et la plaqua contre lui. La neige fondit
contre son ventre, et les relents de poisson pourri qu’il avait flairé dans la
salle de bains emplirent de nouveau l’air.


Il releva son col et renifla le tissu-éponge.
Rien.


Il passa sa main sur sa peau humide.
L’odeur restait présente, toute proche, mais ne provenait pas de lui.


— Inutile de chercher, c’est moi qui
sens mauvais, dit Wannapa en levant tristement la tête vers lui.


Ça a commencé hier. Je me lave, mais une
heure après, ça reprend. Et plus je me nettoie, plus ça sent fort. Tu crois que
j’ai attrapé une maladie française ?


~~


— C’est une Gardnerella ! L’odeur
de cette bactérie ne trompe pas, s’écria la sexagénaire en blouse blanche en
sortant de la salle d’examen. Le temps que madame se rhabille, passons dans mon
bureau ! proposa-t-elle d’un ton sans appel.


Alain, inquiet, gagna avec elle la pièce
adjacente, et s’assit devant la table de travail en verre.


— Ne faites pas cette tête-là, ce
n’est vraiment pas grave, dit-elle de sa voix éraillée de fumeuse. Le mieux
serait qu’elle cesse de se laver.


— Arrêter de se laver ? répéta
Alain interloqué. Je ne comprends pas…


— Ce qui empeste le poisson avarié,
c’est une bactérie normalement présente en petit nombre. En multipliant les
décapages, votre compagne détruit l’équilibre de sa flore naturelle. Et elles
en profitent alors pour proliférer.


— Les décapages ?


— J’ai tout lieu de penser que votre
femme s’injecte eau et savon plusieurs fois par jour. Vous ne vous êtes aperçu
de rien ?


— Wan prend trois douches par jour au
minimum, mais les Thaïs se montrent très soucieux de leur hygiène.


— Je parle des douches vaginales
qu’elle s’inflige, pas d’un lavage classique.


La gynécologue parut réfléchir, puis
demanda :


— Wannapa a-t-elle subi des
opérations ?


— À ma connaissance, une seule.
Enfant, elle a eu un grave accident de scooteur. D’après ce qu’elle m’a dit, la
poignée du frein lui a traversé le ventre.


— Oui, j’ai vu cette longue cicatrice
verticale. Du joli travail d’ailleurs, c’est assez discret…


Le médecin fouilla machinalement dans une
boite de trombones, à la recherche d’un improbable intrus.


— En revanche, les autres traces
d’opération m’intriguent vraiment…


— Lesquelles ? demanda Alain,
surpris.


— Je parle de celles qui partent du
pubis. Si elles vous ont échappé, c’est que vous êtes peu porté sur les
préliminaires, cher Monsieur ! dit la gynécologue en scrutant son
interlocuteur.


— Wannapa n’aime pas trop la lumière…
indiqua Alain laconiquement. Peut-être est-ce la trace d’une épisiotomie ?


Perplexe, la praticienne joua un instant
avec l’un des trombones.


— Ça, j’en doute. Aucun accouchement,
même avec complications, ne laisse ce genre de marques. Et pour qu’il y ait une
naissance, encore faudrait-il une grossesse !


— Je ne saisis toujours pas… remarqua
Alain qui tombait des nues.


— L’échographie est un examen
précis : son ovaire gauche est atrophié, il mesure moins de cinq
millimètres. Impossible d’enfanter dans de telles conditions.


— Et le droit ?


— Votre compagne n’en a pas…
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Récidive


L’employée de l’accueil lui remit en
souriant un feuillet pioché dans un carnet similaire à ceux qui sont utilisés
par les épiciers. Alain se dit que le maire de sa commune ferait bien de voter
un budget pour donner une image un peu moins rétro de ses services.
Numéro 17, quatre personnes avant lui : l’état civil ne débordait pas
de demandes en ce matin de vacances de Noël. Il s’assit et consulta son mobile.
Aucun message de Wan, qu’il savait fâchée avec la technique. Le départ la
veille avait été difficile, et l’un comme l’autre avait eu bien du mal à se
quitter devant la zone d’embarquement. Le photographe se promit de l’appeler
dès son retour.


Le seul message provenait de son ami Marc,
qui lui demandait des nouvelles de Wannapa. Trois jours plus tôt, un diner à
trois avait clôturé le séjour en France, et l’ancien policier se disait ravi
d’avoir survécu aux cinq piments-oiseau dont la Thaïlandaise avait gratifié son
assiette. Les craintes que le fonctionnaire avait exprimées sur les motivations
de Wannapa à sortir avec un étranger s’étaient envolées aussi vite qu’il avait
englouti sa dorade à la mangue. À l’évidence, le courant était passé entre le
retraité suspicieux et la cuisinière. À tel point qu’il avait affirmé envisager
de rejoindre le couple en Thaïlande l’été d’après.


— Personne suivante !


Le visage au chignon qui venait d’ouvrir la
porte vitrée se décomposa en observant Alain passer devant lui.


— Je ne pensais pas vous revoir si
tôt, regretta l’employée d’un ton sec.


— Vous savez pourtant combien
l’Administration française peut semer d’embuches… répondit Alain en souriant.
Nous avions demandé un visa de trois mois, mais nous n’en avons obtenu que
deux. Je viens donc pour une autre démarche du même type, mais pour mars. Vous
possédez déjà tous les éléments, ça ne devrait pas être trop long ?


— Nous ne conservons aucun document,
vous devrez tout refaire. De toute façon, les attestations n’ont qu’une
validité de quatre-vingt-dix jours. De plus, Monsieur le Maire part en congés.


Excédé, Alain regagna le calme de sa maison
en se disant que la galère recommençait, mais qu’au moins, cette fois, il
n’aurait pas à tâtonner pour trouver où s’adresser. Il avait passé suffisamment
d’heures dans les diverses administrations pour avoir mémorisé les différentes
étapes du parcours imposé.


Le photographe s’assit à son bureau, et
entreprit de dresser une liste de priorités sur son ordinateur. Un mois pour
obtenir tous les documents pour le séjour de Wannapa, mais cette fois, il
estima que sa liste de vérification pouvait être complétée en moins d’une
semaine. Avec probablement quelques accommodations avec la vérité, mais sa
compagne lui manquait terriblement, et il n’admettait pas l’acharnement de
l’Administration à retarder une démarche qui allait dans le sens de la
légalité.


Alain était encore plongé dans le gros
classeur gris où il stockait tous les documents officiels, quand la sonnerie si
particulière de Skype le fit sursauter. Il jeta un coup d’œil à l’horloge du Mac.
Près de six heures, et environ minuit en Thaïlande. Il cliqua sur la touche
verte pour décrocher, et le visage légèrement penché de Wannapa apparut, posé
sur ses deux poings fermés. Elle souriait, mais un voile trouble stationnait
dans son regard.


— Sawadee Khaa, tirak ![31]
dit-elle d’une voix trop enjouée qui trahissait la consommation d’alcool.


— Il est tard, tu devrais être
couchée, tu travailles demain, non ? répondit-il comme s’il s’adressait à
une enfant.


— On a fêté l’anniversaire de Yikki,
je viens de rentrer, et tu me manquais.


— Abus de Mojito ?


— Juste un, mais tu sais que je ne
supporte pas l’alcool, avoua la coiffeuse en riant.


— Ça m’ennuie que tu aies décidé de
loger de nouveau à ta boutique, même si c’est plus pratique, ça te rappelle de
mauvais souvenirs.


— Je me sens en sécurité maintenant,
le propriétaire a fait poser une grille devant ma fenêtre. Mais je regrette ta
jolie maison et les oiseaux du lac. La tour Eiffel me manque, et les Invalides,
et les bateaux sur la Seine, et aussi Versailles ! énuméra Wannapa en
forme d’inventaire à la Prévert. Et aussi Montartre !


— Montmartre, pas Montartre. Le Mojito
ne te réussit pas…


— Tu as raison. Vaut mieux que je
descende me chercher quelque chose à manger, une Mama soup[32] me
fera du bien, la tête me tourne… ajouta-t-elle, en réprimant un rot.


Le visage de Wannapa disparut de l’écran,
laissant la place à l’image de la salle de massage où ronronnait la
climatisation. Les parures de soie des lits avaient été changées, et elles
s’accordaient maintenant parfaitement avec les rideaux et les serviettes.
Toutes tiraient dans les tons jaunes. Alain se dit qu’il pouvait profiter de
cette courte pause pour mettre en route son diner. Il monta le niveau sonore de
l’ordinateur pour ne pas manquer le retour de sa compagne, et gagna sa cuisine.


Après avoir sorti les aliments du
réfrigérateur, il estima que son nouveau combat avec la mairie méritait bien un
verre. Un pur malt douze ans d’âge, qu’il n’aurait pu trouver en Thaïlande.


Au moment où il revissait le bouchon, un
cri déchira l’air. Le photographe lâcha le récipient, qui explosa en touchant
le parquet, projetant glace et morceaux partout dans la pièce. Il eut
l’impression de voir la bouteille rouler interminablement au sol, tandis qu’un
vacarme de cavalcade résonnait dans son bureau.


En quatre enjambées, Alain revint devant
l’ordinateur où il pouvait apercevoir Wannapa qui arpentait la salle de long en
large, dégrisée, et visiblement en panique. Elle criait quelque chose en
adoptant l’attitude d’un fauve en cage, poings serrés, sans regarder l’écran.


Inaudible.


Putain de Skype, qui fonctionne quand il
veut, pesta Alain.


— Wan, tu m’entends ? hurla le
photographe en s’approchant du microphone comme si cela pouvait améliorer la
liaison défaillante. L’image figea deux secondes, puis le moniteur afficha des
pavés de mosaïque aux couleurs de la pièce. Avant qu’il n’ait le temps de
prononcer un mot de plus, un questionnaire de satisfaction envahit l’écran,
demandant avec une ironie involontaire si quelque chose avait perturbé la
communication.


En essayant de lutter contre son envie de
projeter la souris sur le mur d’en face, Alain cliqua sur l’icône verte. Plus ses
appels faisaient écho dans le vide, et plus son cœur tentait de s’échapper de
sa poitrine. Il s’empara de son mobile et composa le numéro de Vincent à
Phuket. À la quatrième sonnerie, une voix endormie répondit :


— Mwé ?


— Quelque chose de grave a lieu chez
Wan, vas-y tout de suite, cria le photographe sans se présenter.


— Impossible, je reste à Chiang Maï, à
deux-mille bornes, pour acheter les nouveaux meubles pour la résidence…
Qu’est-ce qui se passe ?


Alain relata en deux mots les hurlements,
et, en même temps qu’il expliquait la situation, cliqua désespérément sur la
fonction rappel de Skype. Rien. Vincent lui demanda de raccrocher, et quelques
secondes plus tard un SMS s’afficha. Il contenait tous les contacts de
l’hôtelier à Rawaï. Alain s’acharna sur sa souris tout en composant un à un les
numéros de la liste. Répondeurs, ou sonneries interminables.


Un message envahit le moniteur, proposant
au photographe d’enregistrer une annonce vidéo pour son interlocutrice. Alain
quitta Skype et relança l’application, dans l’espoir d’un meilleur résultat.
Après plusieurs tentatives, l’écran laissa apparaitre une multitude de pavés de
couleur, et le hautparleur émit une série de clics métalliques. Enfin, la
silhouette de Wannapa s’afficha, collée à la porte de la salle de massage.


— Wan, tu m’entends ?


— Il est revenu ! Il essaye
d’entrer par la cuisine ! sanglota la coiffeuse.


— Si tu dis qu’il essaye, c’est qu’il
n’est pas encore là, dit Alain en voulant donner l’impression de garder son
calme. Pousse une des tables contre la porte.


Le photographe aurait souhaité que sa voix
fasse preuve d’assurance, mais, tout au contraire, elle transpirait l’angoisse.
La pièce ne possédait pas d’autre issue en dehors des baies vitrées, mais il
voyait mal sa compagne sauter de cinq mètres dans la rue.


Wannapa s’arcbouta pour déplacer le meuble
en bois le plus proche contre le battant.


— Bien ! Maintenant, mets un
objet entre la poignée et la table, ça va le retenir s’il essaye de pénétrer,
affirma Alain sans trop y croire.


Sa compagne bloqua sous la serrure un gros
réchaud d’acier qui, en temps ordinaire, servait à la fonte de la cire
d’épilation.


— Prends ton téléphone et appelle la
police ! Après ça, tu composes tous les contacts de ton répertoire, un par
un !


L’image se figea sur une Wannapa en larmes,
et trois secondes interminables plus tard, le questionnaire de satisfaction
refit son apparition.


~~


Lek luttait pour effacer les taches jaunes
qui dansaient devant ses yeux. Quelques instants plus tôt, alors qu’à l’aide de
sa perche en bois, il allait placer un autre cylindre sur la corde à linge, la
coiffeuse avait débarqué dans la cuisine, allumant les gros projecteurs
halogènes juste devant lui. Il ramassa son nouveau trophée sur le sol. Il
s’agissait d’un soutien-gorge de dentelle noire. Il regagna alors la maison
abandonnée, tel un félin satisfait de sa chasse.


Deux jours plus tôt, alors qu’il n’avait
toujours pas quitté Bangkok, trop occupé à imposer un peu de discipline dans
l’organisation, Sung l’avait contacté. La commerçante avait publié sur Facebook
une photographie d’aéroport, et, même si la destination n’était pas indiquée,
ils avaient couru le risque de parier sur un retour à Phuket.


Le cri de la coiffeuse ne cessait de
résonner dans les oreilles de Lek, et il se dit qu’elle avait probablement
appelé à l’aide. Il doutait que qui que ce soit ne se déplace, et plus encore
que l’on se donne la peine de fouiller la vieille bâtisse en bois, mais par
prudence il rassembla ses affaires dans son sac à dos. Tapis derrière le rideau
troué, il alluma un caillou de crack, et observa. La coiffeuse n’avait pas
regagné sa chambre. Elle se trouvait probablement cloitrée à l’opposé, dans
l’autre salle. Elle devait probablement être terrifiée d’avoir à nouveau croisé
son chemin.


Sa montre affichait une heure quinze quand
un phare de scooteur balaya le terrain vague. Quelqu’un se garait entre les
deux blocs de magasins.


Coups répétés sur la vitrine, éclats de
voix.


Le son de la rue lui parvenait, en partie
réverbéré par la construction de parpaings. Immobile derrière son rideau
découpé, Lek aperçut une silhouette de grande taille contourner le bâtiment,
armée d’une torche électrique qui ne projetait qu’un faible faisceau vacillant.
La lumière éclaira le toit de la cuisine, puis descendit le long du grillage
qui fermait l’accès de la partie haute du mur. Le type tendit une main pour
vérifier la solidité de la protection, puis reprit le chemin inverse vers la
rue, visiblement peu enclin à pousser plus loin ses investigations. Alors
qu’elle allait quitter le champ visuel de Lek, la silhouette se retourna
brusquement, et balaya lentement la façade de la bâtisse en bois. Le drogué se
tassa derrière sa fenêtre au moment où le faisceau léchait le rideau percé.


La lumière disparut, et Lek risqua de
glisser un œil dehors. Un homme se tenait debout à vingt mètres de l’escalier
qui menait à sa planque. Il parut hésiter devant l’entrée peu engageante de la
maison, puis il tourna les talons pour regagner le magasin.


Encore un qui ne brille pas par son
courage, pensa Lek en rangeant son couteau.


~~


Alain déplaça la souris pour cliquer pour
la centième fois sur le bouton de rappel, l’angoisse transperçant son estomac,
quand le voyant disparut et la sonnerie de Skype explosa dans les hautparleurs.


Le visage défait de Wannapa apparut à
l’écran, le Rimmel en dégoulinade et les yeux en mode albinos.


— Il a fui, dit-elle en se frottant
une serviette-éponge sur la face. J’ai appelé un ami qui est venu rapidement. C’est
le même type qu’en juillet, j’en suis certaine.


— Et la police ? demanda Alain,
qui tentait d’obliger son cœur à se calmer.


— Ils ont dit qu’ils passeront demain
matin. Gros accident à Patong, ils n’ont pas le temps.


— Pas le temps pour un flagrant délit ?
s’indigna le photographe en s’étranglant. Et si le type était rentré ?


— J’imagine que c’est moins dangereux
d’effectuer les constatations sur un cadavre…


— Je ne veux pas que tu restes seule
ce soir !


— La femme de mon ami va passer la
nuit avec moi.


— Hors de question que tu dormes
au-dessus du magasin. Ce mec est cinglé, mais il a de la suite dans les idées.


— Je l’ai vu de près, je peux le
décrire, il revient surement finir le travail…


— Plus de quatre mois après ?
Qu’est-il vraiment arrivé en juillet, Wan ?


— Rien de plus que je ne t’ai déjà
raconté. Tu penses quoi ? Qu’il m’a violée ? Et c’était tellement bon
qu’il repasse pour un deuxième tour ? s’énerva la coiffeuse. S’il m’avait
touchée, je me serais donné la mort ! C’est un drogué qui a peur que je
l’identifie, voilà tout ! s’écria Wannapa en enchainant les phrases, sans
reprendre sa respiration.


— Tout de même, avoue que son
obstination paraît étrange…


— Il ne m’a pas violée, martela
Wannapa en détachant chacun des mots. Puis, en murmurant : ça ne risquait
pas, tellement shooté qu’il ne bandait même pas !


Alain s’étonna de cette vulgarité
inhabituelle, et Wannapa, comme pour enfoncer le clou, renchérit :


— De toute façon, il ne m’aurait pas
fait grand mal, il en avait une toute petite !


~~


L’église Saint Jean-Baptiste sonnait le
glas. Des fourgons funéraires stationnaient sur la place, et Alain dut tourner
un moment avant de trouver un emplacement où se garer. Le matin, il avait
récupéré une nouvelle attestation signée du maire, et il s’apprêtait à expédier
un courrier express pour Wannapa, lorsqu’il avait fait soudainement
demi-tour : pas question que sa compagne reste seule plus longtemps !


Cette fois, la voix dans l’interphone ne
l’envoya pas au diable : il avait pris soin de téléphoner à sa grand-mère
pour l’avertir de son arrivée, et la porte s’ouvrit dès qu’il pressa la touche.


— Tu ne tiens vraiment pas en place,
mon poussin ! dit la vieille dame en s’écartant. Tu n’es rentré que depuis
si peu de temps…


— Ça ne devait pas se passer ainsi,
mais je n’ai pas le choix, répondit Alain en l’embrassant.


— Viens me raconter ça. Au téléphone,
je n’ai pas tout compris, mes appareils auditifs ont couté deux-mille euros, je
me demande bien pourquoi. Ce n’est pas les petits Chinois qui les fabriquent
qui ont vu la couleur de mon argent…


Assis au salon, face au fauteuil capitonné
de rouge de sa grand-mère, Alain narra la tentative d’intrusion qui avait eu
lieu quatre jours plus tôt. Puis il expliqua qu’il avait désespérément cherché
l’aide des expatriés français de Rawaï pour loger sa compagne provisoirement,
sans succès. L’un d’entre eux avait même cru bon d’affirmer : « Si le
type est resté si longtemps avec elle la première fois, et qu’il revient, ce
n’est pas une agression, c’est qu’elle l’a cherché ». Et d’ajouter :
« Une Thaïe, on sait quand elle arrive, jamais si elle repart, moi, je ne
la logerai pas. »


— Tu ne changeras pas la nature des
hommes, mon petit. Il y aura toujours des cons pour prétendre que si une femme
se fait violer c’est à cause de la longueur de sa jupe ! affirma la
vieille dame en hochant la tête. C’est une bonne décision de partir la
rejoindre, elle a besoin de toi. N’écoute pas ceux qui te diront le contraire.
J’ai tout de suite vu que c’était quelqu’un de bien, ne la lâche pas. Si
vraiment il l’a violée, ton existence deviendra un enfer, mais elle mérite que
tu te battes. Le malheur, ce n’est pas ce que tu vas devoir mettre de côté dans
ta vie d’homme, c’est ce qu’elle, elle endure déjà.


— J’ai pu contacter l’une de ses amies
grâce aux réseaux sociaux. Elles restent ensemble tous les soirs. Tu te rends
compte que la police ne s’est même pas déplacée ? dit le photographe,
écœuré.


— Je ne pense pas que le viol
constitue une priorité dans son pays. Mais ne pars pas pour autant jouer les
justiciers ! ajouta sa grand-mère en tentant de se redresser péniblement
sur son siège.


— Comment Pépé aurait-il réagi, si
quelqu’un t’avait touchée ?


La vieille dame ne répondit pas. Son regard
s’était perdu sur un cadre où trônait une photographie du couple prise durant
le second conflit mondial.


— Tu savais qu’en 1939 j’ai traversé
le nord de la France en train alors qu’il pleuvait des bombes sur les
voies ? Je ne pouvais pas supporter l’idée que ton grand-père reste au
front, et moi cantonnée à l’arrière. Ça nous a soudés à jamais, affirma la
nonagénaire sans quitter l’image sépia du regard. Elle est bien, cette petite,
tu ne dois pas la lâcher, reprit-elle en scrutant cette fois les yeux d’Alain.
Ce qui vous arrive aujourd’hui, vous devez le prendre comme un signe du destin,
comme moi en trente-neuf.


Alain observait les mains agitées de sa
grand-mère tandis qu’elle parlait. Les tremblements avaient augmenté depuis sa
dernière visite.


— Cesse donc de me faire remarquer que
je sucre les fraises, et va me chercher la grande pochette cachée dans la
cuisinière, demanda la vieille dame en montrant du doigt le couloir au papier
peint fané.


— Tu ranges tes affaires dans le four,
maintenant ? interrogea Alain, surpris et inquiet.


— Juste une précaution pour éviter
qu’une des filles qui passent m’aider tous les jours ne chaparde encore quelque
chose. La coupable croit que je n’ai pas repéré qu’une cuillère en argent avait
disparu. Je n’entends plus très bien, mais j’ai l’œil. En plus, pas maligne,
celle-là était en plaqué !


Alain gagna la cuisine, ouvrit la porte du
four, en panne depuis des années. Bien longtemps que la dame de
quatre-vingt-dix-sept ans ne mitonnait plus de petits plats. Vide, en dehors
d’une paire de gants antédiluvienne en laine d’amiante qui finissait de se
déliter.


— Collé au dos du lèche-frite !
cria la voix de sa grand-mère depuis le salon.


Alain retourna la plaque avec précaution.
Une pochette Kraft était fixée contre le métal noir par deux bandes adhésives.


Il traversa le couloir, et découvrit la
vieille dame dans l’entrée, cramponnée à son déambulateur.


— Il est temps pour toi de partir, tu
dois certainement boucler ta valise. N’ouvre l’enveloppe que dehors. Ce n’est
pas grand-chose, mais ça t’aidera pour ce que tu dois faire. Viol, ou pas, elle
aura besoin de soins, et ce n’est pas dans son pays qu’elle les trouvera. Je
t’interdis de revenir sans elle, mais quoi qu’il arrive, sois très prudent,
conclut la vieille dame en embrassant son petit-fils.


Dans l’ascenseur brinquebalant, Alain décacheta
la pochette de papier marron. Il en retira des billets neufs. Six-cents euros
au total, le montant d’une retraite de bobineuse.
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Un
serpent dans la nuit


Le petit animal restait blotti en boule
dans les mains de Wannapa, qui n’osait plus remuer. Après sa chute du pylône
électrique le matin, la famille écureuil au complet, qui gambadait sur les
câbles, l’avait abandonné à son sort. La coiffeuse caressait doucement d’un
doigt le pelage soyeux, assise face au bassin.


Alain avait débarqué vers neuf heures, la
valise remplie de systèmes d’alarme, et, tandis que sa compagne profitait du
soleil après le déjeuner, il entreprenait, malgré la fatigue du vol,
d’installer au rez-de-chaussée du magasin des capteurs de mouvements. La pose
achevée, il vérifia que les boitiers infrarouges prenaient bien en compte
n’importe quel déplacement. Par sécurité, il avait déterminé deux zones
indépendantes l’une de l’autre : on pouvait maintenant mettre en service
la détection sur le salon, ou sur la cuisine, ou bien les deux ensemble.


Alain rangea les outils, se lava les mains,
puis rejoignit Wannapa sur la petite terrasse.


— C’est vraiment gentil d’être venu si
vite, dit la coiffeuse en lui caressant le visage.


— Avec ce que j’ai installé, tu vas
pouvoir dormir tranquille, impossible de rentrer sans qu’on soit prévenus. Tu
devrais interroger tes voisins pour savoir s’ils ont aperçu quelque chose
d’anormal ces temps-ci. Tu dis que ton agresseur n’est pas du coin, mais il a
forcément surveillé le magasin pour être averti de ton retour. Entre ton
signalement et leur témoignage, on peut peut-être obtenir une protection,
proposa Alain, optimiste.


— Déjà qu’ils ne se déplacent pas pour
un flagrant délit, dit la coiffeuse en riant. Tu plaisantes ?


— Si j’appelle la Tourism Police, en
leur racontant qu’un fou s’en prend à ma femme, crois-moi, ils bougeront !


— On n’est même pas mariés…


— Il ne tient qu’à toi que cela
change, dit Alain en déposant un baiser sur la joue de sa compagne.


— Tu es sérieux ? demanda Wannapa
en lâchant l’écureuil sur une serviette-éponge roulée en forme de nid.


Au moment où le photographe allait
répondre, un coup de klaxon le contraignit à se retourner. Le conducteur d’un
gros scooteur arrêta sa machine devant la boutique en faisant de grands signes,
un gamin affublé d’un casque de vélo juché entre ses jambes.


— Tu viens essayer mon nouveau
jouet ? cria Chang à l’intention d’Alain qui s’approchait.


— J’arrive juste. Pas trop en forme
pour une escapade à moto…


— Je parlais d’un autre joujou, dit le
Thaï en passant la main sur son sac à dos noir.


Le petit Toon était déjà descendu de
l’engin, et ne lâchait plus le short d’Alain.


— Qu’as-tu encore acheté pour faire du
bruit ? demanda le photographe, intrigué.


— C’est exactement l’inverse. Je me
suis offert de quoi redécouvrir le silence ! Si tu veux en profiter,
rejoins-moi demain soir vers dix-sept heures à Phrom Thep. Tu vois où se trouve
l’éolienne ?


— Tout le monde connait… J’y
serais !


Chang fit signe à Toon de monter et pressa
le contact. Le Thaï parut hésiter, puis tendit la main à Alain en le regardant
dans les yeux.


— Vraiment heureux que tu sois revenu,
mon ami…


— Qui t’a prévenu de mon retour ?
demanda Alain en le saluant.


— Tout se sait à Rawaï…


— Alors, tu n’ignores pas la raison de
ma venue si rapide ?


— On ne discute que de cela chez les
farangs, mais pas forcément en bien. On en parle demain ? dit Chang en
voyant que Toon commençait à faire le pitre.


Avant qu’Alain ait pu questionner son ami,
il disparaissait entre les engins de chantier garés en bord de route.


~~


L’ancien ministre se servit une coupe de
champagne, offert par la direction de l’hôtel, et pressa la touche envoi de son
ordinateur. Immédiatement, quatre rectangles occupèrent l’écran côte à côte,
affichant trois faciès masculins peu avenants, et la fine silhouette coiffée en
chignon de sa sœur cadette. La vidéoconférence pouvait débuter.


— Par sécurité, la totalité de notre
entretien sera enregistrée et conservée. Les quatre visages acquiescèrent en
silence, et le sexagénaire en costume sombre poursuivit :


— J’ai le plaisir de vous annoncer que
je vais disposer sous peu de l’ensemble des éléments. Le dossier dont vous avez
eu une copie constitue à lui seul une vraie bombe à retardement, mais on ne
peut courir le risque d’être accusés de supercherie. J’ai donc pris la décision
de retrouver le patient, ce qui ne devrait plus tarder.


— Sous quel délai ? questionna le
gradé, qui portait l’insigne ailé d’un régiment de parachutistes.


— Nous serons bientôt fixés. En
attendant, je vous demande d’étudier de quelle façon nous présenterons nos
révélations aux médias.


— Aucun problème, nous contrôlons une
chaine de télévision et nous avons racheté il y a deux ans un grand quotidien
de Bangkok, affirma l’un des intervenants, vêtu de l’uniforme blanc de la
marine.


— Si ce patient est bien ce que nous
pensons, les réactions de la population risquent d’aller bien au-delà de ce que
nous connaissons déjà avec l’affrontement Rouges contre Jaunes[33],
dit la femme en sari de soie. On devra peut-être faire face à une guerre
civile !


— C’est le mieux que l’on peut espérer
pour justifier dans un premier temps un couvre-feu, affirma le troisième à
l’uniforme étoilé. Sous couvert de protection de la monarchie, nous n’aurons
plus qu’à nous emparer du pouvoir et dissoudre l’assemblée.


— Vous allez un peu vite en besogne,
mon général, reprit l’homme d’affaires en se servant une nouvelle coupe. Nous
n’en sommes qu’à poser les premières pierres d’une éventuelle collaboration,
et, pour l’instant, il nous manque encore l’élément principal…


— Ça ne saurait tarder, Monsieur le
Ministre, dit le dernier participant, resté muet jusque-là. Assis au bord d’une
piscine, il avait pris soin, comme à chaque conférence, de placer sa caméra de
telle façon que son visage s’affiche à contrejour. J’ai récupéré la preuve de
l’identité de notre patient, et personnellement interrogé le pharmacien
d’Ayutthaya, qui a livré durant plusieurs années les médicaments. Il avait
développé avec l’enfant des liens affectifs.


— Cette réunion n’a pas pour but de
débattre de la psychologie infantile, commandant, railla la sœur du ministre.


L’enquêteur esquissa un sourire carnassier.


— Je vous l’accorde. Mais si j’ajoute
que la cuisine du type est tapissée de cartes postales, et qu’il reçoit encore
chaque année une lettre pour Song Khran[34], ça
nous donne de sérieuses indications.


— Je ne saisis pas, s’étonna le
général en redressant sa casquette dans un geste d’impatience volontaire.


— Eh bien, le dernier envoi provenait
du sud de Phuket. Plus précisément, de la ville de Rawaï !


~~


Le sommet de la colline, où trônait la
seule éolienne de l’ile, offrait une vue à couper le souffle. D’un côté, Phrom
Thep Cape s’avançait sur la mer d’Andaman comme une figure de proue sculptée
dans la roche grise. De l’autre, le lac de Naï Harn déversait ses eaux vertes
sur la plage de sable immaculée qui faisait face à l’ile aux moines. Un
parapente profitait des courants chauds de cette fin de journée pour survoler
Yanui Beach, au pied de la montagne.


Alain mit sa main en visière pour tenter de
distinguer Chang parmi les premiers badauds venus attendre le coucher de
soleil. Le gros scooteur gris était garé bien devant l’éolienne qui tournait au
ralenti, mais le petit Thaï ne se montrait pas. Préférant la langue d’herbe aux
rochers qui, plus haut, servaient de sièges aux touristes, le photographe
s’assit face à l’océan. L’aile volante noire décrivait des huit de plus en plus
serrés, plongeant vers la plage, puis remontant la colline, frôlant les roches.
Le pilote faisait preuve d’une adresse extrême, et Alain regretta de ne pas
avoir emporté son boitier pour immortaliser, au soleil couchant, les acrobaties
qui s’offraient à ses yeux.


Au cinquième tour, le parapente s’éleva
jusqu’à raser les pales de l’éolienne, passa à moins de deux mètres de la ligne
électrique, et fonça droit sur lui. L’homme casqué et entièrement vêtu de noir,
jambes tendues en avant, semblait viser délibérément Alain.


Le photographe tenta de se relever avant
l’impact, mais sa main glissa dans l’herbe et l’opération se termina par une
roulade sur le côté. Quand il parvint à se remettre sur pieds, le pilote
s’était posé un peu plus bas et remontait sur lui, à contrejour du soleil
couchant.


— Désolé de t’avoir fait peur, mon
ami, s’excusa Chang en ôtant son casque et ses lunettes. Je déteste cette ligne
électrique contre laquelle les vents nous ramènent, et qui empêche d’avoir
assez de recul pour un atterrissage précis. Un peu plus, et je finissais en
barbecue thaï…


— Où donc as-tu appris à piloter un
engin pareil ?


— J’ai été formé par un Australien, un
ancien militaire, un habitué du stand de tir. Il commençait à se faire vieux
pour enseigner ce genre de sport, alors il m’a aidé à passer le brevet
d’instructeur, et c’est moi qui assure les baptêmes de ses clients, dit Chang
avec fierté. Que penses-tu de mon nouveau jouet ? C’est la même voile que
celles qu’utilisent les Navy Seals pour leurs opérations commando. Ultraléger,
quelques secondes pour déplier et pas de signature-radar.


— Tu as peur de récolter un PV pour
excès de vitesse ? Encore que, vu comment tu pilotes…


— Non, bien sûr, rit Chang, mais
j’aime bien l’idée d’être le seul à Phuket à voler avec ça.


— Comment fais-tu pour t’offrir ce
genre de chose ?


— Le parapentisme va devenir mon
activité principale. Dans un an, je reprends l’école de l’Australien, mais les
baptêmes, c’est déjà très rentable. Ça te plairait d’essayer ? Si tu veux,
demain, je reviens avec le harnais biplace et une voile plus adaptée pour
débuter.


Alain hésita un instant, puis, décidant de
faire fi de la cinquantaine approchante, il répondit :


— Pourquoi pas ? Phrom Thep me
donne souvent l’envie de me confondre avec un oiseau, dit le photographe en
observant le pliage de la toile.


~~


Plutôt que d’affronter la horde de bus qui
désertait le point de vue dès que le soleil perçait l’horizon, Alain choisit de
rentrer par Naï Harn. Il aimait cette route qui serpentait à travers la
montagne, et permettait de regagner Rawaï au son des oiseaux qui saluaient la
fin du jour. Il longea le lac, admirant les derniers reflets sur les dorures du
temple, puis contourna le village par le nord. Quand il atteint la boutique,
l’entrainement du soir à l’école de muai-thaï était terminé, et les
scooteurs quittaient bruyamment le hangar de boxe au toit de tôle.


La baie vitrée du magasin restait grande
ouverte, et la coiffeuse s’affairait sur son ultime cliente, tentant de sauver
ce qui pouvait l’être d’une tignasse brulée par des colorations mal dosées. La
fille, au visage défiguré par l’acné, en pleine conversation avec Wannapa,
sembla ne prêter aucune attention au retour de son compagnon.


Alain se servit un verre directement à la
bonbonne d’eau potable livrée chaque semaine par camion. L’air de la cuisine
était encore chargé d’ail et de poisson fermenté. Le photographe observa un
instant le grillage qui obstruait le sommet du mur, et il se promit de
renforcer dès le lendemain la protection dont les grosses mailles permettaient
le passage d’une petite main. Le voyant rouge du détecteur placé au-dessus de
la porte s’alluma une seconde sans émettre le moindre son. Alain tâta
instinctivement la télécommande de l’alarme dans la poche de son short. Tout
semblait fonctionner comme prévu.


Il allait refermer le battant de la cuisine
derrière lui, quand un bruit semblable à un crissement sur du gravier le fit se
retourner. Face à lui, dans l’évier, le petit écureuil tombé du ciel avait
repris ses esprits, et grignotait les reliefs du déjeuner, jetant par
intermittence un regard vif sur le visiteur qui troublait son repas. Alain
s’approcha lentement, et tendit une main, paume tournée vers le plafond. L’animal,
loin de fuir, vint s’y réfugier sans hésiter.


— Il n’a peur de rien, fit la voix de
Wannapa dans le dos d’Alain. Tu vas devoir lui trouver un endroit pour dormir,
sinon il déclenchera ton installation toute la nuit. J’en ai fini avec la
dernière cliente, tu m’emmènes diner au restaurant de Phrom Thep ?


Alain acquiesça de la tête, l’esprit en
recherche d’une solution pour loger la petite bête.


— Je monte me changer, je ne serai pas
longue, dit Wannapa en sautillant d’impatience.


— Je dispose donc au minimum d’une
heure devant moi, affirma Alain pour la taquiner.


Wannapa lui pinça les fesses et disparut
dans l’escalier.


Le photographe posa doucement l’animal sur
un torchon, et s’empara d’une passoire en fils d’acier qui pendait au mur. Une
idée venait de surgir. Il grimpa les marches inégales, rentra dans la salle de
massage, et choisit parmi les bidons qui contenaient les pastilles de cire l’un
dont le diamètre lui semblait le plus proche de celui de la future porte.


Avec un poinçon, il pratiqua deux trous en
bordure de la gueule du pot, et y fixa la grille avec du fil de fer. Posé à
l’horizontale, l’ensemble offrirait à l’animal un spacieux refuge, et surtout
un écran efficace contre les rayons infrarouges des détecteurs. Il plia un
linge propre pour former un épais matelas qu’il glissa dans le pot pour assurer
le confort de l’installation, puis plaça l’abri en haut du mur de parpaings,
passoire dirigée à l’opposé des capteurs. Une soucoupe, agrémentée de quelques
noix de cajou, compléta le dispositif. À peine Alain avait-il terminé, que
l’animal entreprit d’escalader la paroi en usant des tuyaux comme d’un
escalier. L’écureuil renifla l’assiette, prit une graine dans sa gueule et fila
se cacher dans la boite. Avant que le photographe n’ait pu esquisser un geste,
la bestiole avait effectué trois aller-retour pour engranger le reste de la
nourriture. Satisfait de l’adoption de son refuge, Alain verrouilla avec
précautions la porte-passoire.


— On y va, Mac Giver ? lança
Wannapa derrière lui d’une voix enjouée. La coiffeuse avait quitté la minijupe
et le corset rouge portés toute la journée pour une robe longue s’inspirant des
tenues traditionnelles de mariage.


— Tu connais cette vieille série
télé ? demanda Alain, étonné.


— Jamais vu, mais en France, j’ai entendu
ton voisin qui t’appelait comme ça quand tu bricolais la gouttière avec du
sparadrap. C’est le nom que vous donnez à tous les maladroits qui essayent de
réparer quelque chose avec les mauvais outils, non ?


— Mac Giver, c’est un beau mec qui se
sort de toutes les situations.


— Alors, ton voisin a dû se tromper,
il ne peut s’agir de toi, se moqua-t-elle en lui tendant les clés du scooteur.


Tandis qu’il pilotait le deux-roues sur la
petite route sinueuse qui menait à Phrom Thep, Alain s’étonnait que sa compagne
parvienne à faire preuve d’humour en toutes circonstances. L’agression de
juillet semblait loin, mais la consultation chez la gynécologue avait semé le
trouble dans son esprit. La praticienne s’était montrée formelle sur la
stérilité de Wan. Malgré cela, Alain s’était abstenu de questionner la
coiffeuse, espérant que les explications tomberaient d’elles-mêmes. L’infection
bactérienne rapidement jugulée à l’aide de quelques ovules, les lavages à
répétition faisaient toujours partie des rituels, tout comme l’inspection
sécuritaire du soir et le verrouillage de la salle de bains.


Cinq-cents mètres avant le parking de Phrom
Thep, Alain ralentit en passant sous les arbres pour aborder le dernier virage.
Au moment où il accélérait en sortie de courbe, une masse verte sembla tomber
du ciel et passa sous la roue. Avant que le conducteur n’ait eu le temps de
s’arrêter totalement, Wannapa, qui était montée en amazone pour cause de robe
de soirée, sauta du scooteur en hurlant. Déséquilibré en plein freinage, l’engin
partit en dérapage. Instinctivement, Alain tenta de rattraper le deux-roues en
posant un pied à terre. La pointe de sa sandale heurta le bitume. Sous le choc,
la sangle de cheville se déchira, et la chaussure en plastique se perdit dans
l’herbe. Le pilote parvint à immobiliser la moto le long du fossé destiné aux
eaux de mousson. Il plaça le scooteur sur sa béquille, et il entreprit de
rejoindre Wannapa. Elle était assise cinquante mètres plus haut dans la courbe.


Comme une chambre à air abandonnée sur la
route, le serpent qui avait chuté des arbres gisait sur le bitume. Plus d’un
mètre de long, une tête de vipère et une couleur qui rappelait le vert
fluorescent d’un surligneur. Pas dangereux, sauf s’il vous tombe dessus quand
vous conduisez, pensa Alain.


— Il n’a pas aimé le passage sous ma
roue, dit-il à Wannapa qui tremblait en essayant de reprendre sa respiration.
Elle ne s’était pas contentée de sauter en marche, elle avait couru en sens
inverse, comme si l’animal maladroit avait décidé de la poursuivre.


— Je déteste les serpents ! cria
Wannapa en tapant du poing dans l’herbe.


— Rien à craindre avec celui-ci… On se
le grille au barbecue pour le diner ? plaisanta le photographe en tendant
sa main à sa compagne pour l’aider à se relever.


— Jamais ! La simple vue d’une
image de serpent me fait tomber dans les pommes, alors dans mon assiette, n’y
pense même pas !


— Les Thaïs en mangent, notamment à
Issan…


— Je te rappelle que je viens
d’Ayutthaya…


Wannapa toucha du doigt le pied d’Alain. Il
sursauta, surpris par une vive douleur.


— J’ai bien peur que tu n’aies perdu
un ongle, dit-elle en examinant deux orteils en sang. On doit soigner ça. Le
diner, ce sera pour un autre jour.


Je déteste les serpents !
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La
demande


Le portail en bois de la résidence était
ouvert en grand. Les traces de la pluie nocturne s’effaçaient rapidement sur le
bitume du parking. Une douzaine de scooteurs grillaient au soleil, indiquant
que l’établissement affichait complet. Alain trouva son ami affairé à remplacer
les ampoules des lanternes, pestant contre les surtensions qui ruinaient les
installations électriques à chaque orage.


— Qu’est-ce qui t’est encore
arrivé ? demanda Vincent en apercevant le gros pansement au pied d’Alain.


— J’ai rencontré un serpent !


— Merde ! T’es allé à l’hôpital
au moins ? s’inquiéta l’hôtelier.


Le photographe lui raconta l’incident de la
veille et le rassura.


— C’est pénible, ces saletés, dit
Vincent en rangeant ses outils. Il y a deux semaines, en conduisant son pickup,
mon voisin s’est retrouvé nez à nez avec l’une de ces bestioles qui sortait de
l’aération du tableau de bord !


— Ça a terrorisé Wan.


— Elle est très sensible, et s’effraie
facilement. Quand elle louait son magasin en face de chez moi, elle refusait de
coiffer les hommes seuls lorsque son associée s’absentait. Et ce ne sont pas
les derniers évènements qui vont l’aider à prendre de l’assurance, soupira
Vincent en pressant la télécommande du portail. Comment va-t-elle ?


— Comme toujours, elle donne le change,
elle plaisante, mais cette seconde tentative d’intrusion l’a secouée un peu
plus.


— C’est quand même étrange, ce type
qui attend cinq mois pour revenir, constata Vincent en invitant son visiteur à
s’assoir sur la terrasse.


— Quand j’ai appelé à l’aide, certains
expatriés m’ont affirmé qu’ils ne croyaient pas une seconde à une agression,
que tout cela sentait le coup monté, tu ne vas pas t’y mettre aussi ?


— Si je ne connaissais pas Wannapa,
franchement, je t’aurais conseillé de te méfier. Tu es bien placé pour savoir
que certaines sont prêtes à tout pour t’attendrir… Tu n’as pas vu l’assaillant,
et tu ne disposes que de son témoignage à elle, dit Vincent en regagnant son
bureau.


— Toi aussi, tu deviens parano ?
lâcha Alain avec une pointe d’agacement dans la voix.


— On l’est tous un peu, par ici.
Beaucoup n’ont rien d’autre à faire pour occuper le vide de leurs vies que
médire des Thaïs. Je ne fonctionne pas comme eux, mais avoue que le
comportement de l’agresseur est étrange : s’il en voulait à l’argent du
magasin, il pouvait s’emparer de la caisse en pleine journée, sans agir comme
un acrobate. Et si tout cela présente un caractère sexuel, pourquoi s’en
prendre à une femme qui frôle la cinquantaine ? Wannapa prend soin d’elle,
certes, et elle a de l’allure. Mais les filles plus jeunes et plus jolies à
Rawaï ne manquent pas.


— Moi aussi, je m’interroge. Mais si
elle a joué la comédie sur Skype, ça mérite un Oscar, dit Alain qui en voulait
à son ami de juger sa compagne trop âgée pour sembler désirable. J’ai de plus
en plus tendance à penser que quelque chose d’autre a eu lieu en juillet. J’ai
essayé plusieurs fois de la questionner à ce sujet, mais elle se ferme
immédiatement. La gynécologue qui la suit chez nous émet aussi des doutes.


Alain expliqua les lavages compulsifs et
l’infection, mais s’abstint de parler de l’absence d’ovaire.


Vincent sembla réfléchir un instant en
touillant le café qu’il venait de se servir à la cuisine.


— Et dans vos relations, rien ne t’a
paru anormal ?


— Ça s’est pas mal espacé, répondit
Alain un peu gêné. Au début, le plus curieux, c’était l’obligation que cela se
déroule dans la pénombre. Et son inexpérience, aussi… Elle m’a dit avoir été
mariée, mais le type a oublié de lui expliquer l’intérêt des préliminaires.
Comme si elle avait découvert la sexualité au travers d’un film X. Tout est
centré sur le plaisir masculin, et rien pour elle.


— C’est souvent le cas chez les femmes
d’ici : soumises aux désirs de l’homme. Ça fait partie de leur notion de
« take care », mais si l’on se donne un peu la peine de leur baliser
le chemin, ça peut changer très vite, affirma Vincent avec un clin d’œil.


— Franchement, au début, elle m’a
étonné. Elle se montrait curieuse de tout, avec toutefois une seule véritable
restriction : la salive.


— Pourquoi la salive ? interrogea
son ami, perplexe.


— Wan dit qu’on lui aurait enseigné,
petite, que c’est ça qui transmet toutes les maladies. La sienne ne lui pose
pas de problème, mais si je m’aventure à un vrai baiser, ça coince…


— Alors je ne te demande pas pour le
reste… Tu n’es pas verni avec les femmes, toi ! dit Vincent en jetant un
œil de l’autre côté de la route au portail qui s’ouvrait. Je ne sais pas s’il
faut y voir un rapport, mais lors de ton dernier séjour, un type à moto
poireautait devant la résidence. J’ai pris des photos et il s’est enfui.


En voyant la grosse femme en robe de
chambre et bigoudis qui attendait le passage d’une nuée de scooteurs pour
traverser la rue, Alain ne put s’empêcher de penser à la femme du général
Alcazar dans les albums d’Hergé. Une caricature de mégère, mégot vissé au coin
du bec, pantoufles fluorescentes aux pieds.


— On parie pour quoi, cette
fois ? Feuille tombée dans la piscine, ou fourmi qui a dévoré la tartine
du déjeuner ? rit l’hôtelier en observant les hésitations de sa cliente.
Repasse avant le diner, je t’imprimerai les photos.


— Impossible, affirma Alain en faisant
démarrer son deux-roues. Ce soir, je vole ! Chang a décidé de m’apprendre
le parapente. On a rendez-vous à Phrom Thep.


— La foudre qui s’abat à côté de toi,
une tempête qui manque de te noyer, un serpent qui se jette d’un arbre pour le
plaisir de te barrer la route, et, en plus, tu prends le risque de finir en
Kebab sur la ligne haute tension ? Après tout : à chacun ses fantasmes,
dit Vincent en accueillant en souriant le pitbull au mégot.


Peu après seize heures, Alain quitta le
salon où Wannapa achevait sa troisième permanente de la journée. La boutique ne
désemplissait pas depuis le début de la matinée, et la coiffeuse affichait le
sourire radieux des bons jours.


Pour la première fois depuis son arrivée,
le photographe avait abandonné les sandales pour de solides baskets, autant
pour protéger son orteil douloureux que pour éviter une chute dans l’herbe du
point de décollage. Chang était en avance, et il étalait au sol une voile
blanche zébrée de rouge et de bleu.


— Tu as vu ? J’ai pris une toile
aux couleurs de nos deux pays, dit le petit Thaï avec fierté en le saluant.


— Espérons que tu auras l’occasion de
t’en resservir plus tard, lança Alain en plaisantant.


— Si Bouddha le veut…


— Rassurant, murmura le photographe
pour lui-même.


— Je t’ai apporté un casque équipé
d’une radio et des lunettes de vol.


— Je ne vois pas grand-chose sans mes
propres verres, tu sais…


— Pas grave, comme ça, tu auras moins
peur ! De toute façon, ce n’est pas toi qui pilotes aujourd’hui, corrigea
Chang en alignant les cordages dans le sens de la pente. Puis, tout en aidant
son passager à enfiler le harnais, le moniteur donna à Alain les premières explications
sur le déroulement du vol.


— Mwé, en résumé, je cours quand tu me
le dis, et après, je me laisse porter…


— Non. Tu ne cours pas, tu galopes.
C’est le vent qui va nous soulever, et toi tu l’accompagnes, comme le buffle suit
le troupeau sans endommager les plants de riz.


— Et une âme de poète, en plus !


— J’aurais pu formuler
autrement : si toi courir comme éléphant, toi manger herbe comme lui. Capisce ?[35]


— Tu te mets à l’italien, maintenant ?
s’étonna Alain en déplaçant le micro de l’interphone qui lui barrait le visage.


— On n’en voit pas beaucoup à Phuket,
dit Chang en reculant pour prégonfler la voile. Mais quand l’un d’eux vient
pour un baptême, j’adore ! Ça parle fort en agitant les mains, mais ça se
calme très vite en quittant le sol…


Le moniteur gardait l’œil rivé sur les
caissons, guettant le premier signe de gonflage. Sans que Chang eût à avertir,
Alain perçut le léger souffle sur son visage qui donnait le signal. Le petit
Thaï recula de deux pas face à la voilure, laissant la brise soulever la toile
zébrée. Les suspentes se raidirent, et l’aile décolla d’un bon mètre.


— C’est parti, cria-t-il dans
l’interphone.


Alain sentit une force invisible compenser
une partie de son poids.


— Tu cours en fixant loin devant toi,
lâcha le jeune en opérant sa manœuvre de retournement. Six enjambées plus tard,
Alain perçut que ses pieds quittaient le sol. Évitant de regarder en bas, il se
concentra sur l’horizon où le soleil déclinait doucement. Sur la gauche, la
colline de Phrom Thep plongeait sa verdure dans la mer, et l’océan la
remerciait en déroulant un bandeau d’écume qui prenait source à Yanui.


Soudain, Alain se sentit comme happé vers
le haut, telle une marionnette actionnée par une main invisible.


— On a un thermique ! s’écria
Chang. Laisse faire, c’est parfait !


En quelques secondes, ils avaient gagné de
l’altitude, et le petit Thaï engageait son premier virage en direction des
hôtels posés en escalier, le long du lac de Naï Harn. Face au soleil couchant,
le pilote tira sur la commande et obliqua sur sa gauche. Alain sentit la
chaleur envahir doucement sa joue droite, et il regretta que l’interphone
l’empêche de profiter du spectacle en écoutant son concerto favori.


— C’est magnifique… murmura Alain
alors que l’aile s’engageait sur le bras de mer entre la côte rocheuse et l’ile
des moines. On peut survoler ça aussi ?


— Jamais ! Terrain miné !


— Miné ?


— Une expression pour dire que l’aplomb
cache une zone de turbulences. Personne n’en connait la raison, mais en tout
cas, tout le monde l’évite. Donc, pour ton saut de demain, tu ne t’en approches
pas !


— « Mon » saut ?
interrogea Alain, inquiet.


— Dans vingt-quatre heures, si tu suis
bien mes instructions, tu effectueras ton premier décollage en solo !


~~


Le gros rat visita les deux premières
bannettes d’osier, et il dévora les petits morceaux de viande avariée sans
prendre garde à Lek. Celui-ci souriait béatement au rongeur qui gravitait sous
le troisième panier renversé.


Son second caillou de crack en moins d’une
demi-heure l’avait complètement défoncé. Couché sur le matelas moisi, il n’en
finissait plus de choisir parmi les trois rouleaux de cuivre qui restaient, et
il caressait maintenant le métal jaune comme s’il s’agissait de la peau d’une
femme.


Les deux premiers lambeaux de porc noirci
engloutis en quelques secondes, Lek avait décidé de découper le dernier à la
taille d’une savonnette. Le rat le contourna, renifla, parut hésiter, puis il
jugea qu’il était temps de se risquer. Il mordit dans l’appât, et tenta de
reculer, en appui sur ses pattes arrière. Le clou que le drogué avait planté
dans la lame de plancher bloqua la viande au sol sous le panier suspendu. Le
nuisible se coucha devant son déjeuner, et il entreprit de déchirer des
lambeaux pour les avaler sans se relever. Lek lui laissa le temps de prendre
confiance, puis, voyant la bestiole totalement concentrée sur son repas, il
replia brutalement sa jambe gauche. Le fil de pêche, relié à son orteil,
arracha le tasseau en bois qui maintenait le récipient renversé en équilibre,
et il retomba sur les lattes, emprisonnant l’animal. Le rat poussa des cris
plaintifs en se jetant contre les parois d’osier, mais ne parvint pas à déplacer
le piège que Lek avait pris soin de lester d’un caillou.


— Arrête de gueuler, dit-il en se
relevant péniblement. Tu ne vas pas te mettre à râler ! Tu commences ton
job dès ce soir !


Les neurones embrumés de Lek lui avaient
suggéré une nouvelle stratégie : déclencher l’alarme de la boutique toutes
les nuits pour épuiser les occupants. Aujourd’hui, son allié était un rat,
demain il trouverait une autre idée. Distiller la peur lui procurait presque
autant de joie qu’un morceau de crack. Et tant que Sung ne lui mettrait pas la
pression, il comptait bien jouir de sa propre vengeance.


Wannapa choisit l’une des tables de ciment
les plus proches de la mer. Alain entreprit de s’asperger de lotion répulsive.
Les lanternes du restaurant de Phrom Thep n’étaient pas encore allumées, mais
il savait que le soleil couché, le repas des moustiques serait synchronisé sur
celui des clients. À peine dix-huit heures, seuls quelques Thaïs aisés
entamaient leur diner en famille autour d’une farandole de plats colorés.
Wannapa commanda comme à son habitude une bière étrangère.


Alain devait bien s’avouer que sa compagne
s’était surpassée : sa longue chevelure noire retombait en toute liberté
sur une robe de cérémonie traditionnelle de soie bleue, contrastant avec la
rigueur du vêtement. Des pendants d’oreilles taillés dans du lapis-lazuli
mettaient en valeur son port de tête, en harmonie avec un maquillage tout en
finesse.


Comme souvent, Alain laissa à sa compagne
le soin de passer commande. Quelques instants plus tard, une assiette d’huitres
énormes apparut, accompagnée comme il se doit de piments et d’ognons frits.


— C’est juste pour commencer, dit
Wannapa en souriant. Je sais que pour toi, diner à six heures, c’est aussi
difficile que traverser la mer d’Andaman à la nage.


— Vous, les Thaïlandais, vous donnez
l’impression de passer votre vie à manger…


— Et pourtant, nous ressemblons pour
la plupart à des allumettes. Comme quoi le régime n’est pas si mauvais que ça,
dit Wannapa avec fierté.


— C’est sûr qu’en te voyant, on a
peine à croire que tu dévores autant qu’un buffle !


— C’est surement pour ça que personne
n’a voulu m’épouser depuis que j’ai quitté mon premier mari…


— Ce n’est pas tout à fait exact, dit
Alain en arrosant copieusement son huitre de citron vert.


— Si tu fais allusion aux quelques
farangs qui ont croisé ma route depuis que je suis installée à Phuket, tu fais
erreur, affirma Wan, les yeux perdus sur l’horizon où un bateau de pêche venait
d’allumer ses feux. Tous cherchaient la même chose. Ce genre de relation ne m’a
jamais intéressée. Toi, tu es différent, ajouta-t-elle en caressant d’un doigt
sur la main du photographe.


— C’est la seconde fois, en quelques
jours, que je fais allusion au mariage, et tu te comportes comme si tu n’avais
rien compris, regretta Alain.


— Pour une Thaïe, c’est très incorrect
de répondre à la première avance.


— C’est déjà la seconde !


— Si je te dis que pour m’avoir, tu
vas devoir remettre cinq-cent-mille bahts à mon père, inviter huit-cents
personnes à la noce, et m’offrir un collier d’or de cinquante grammes. Tu es
encore partant ?


— Je suis aussi fauché que peut l’être
un photographe qui passe son temps en vacances à Phuket…


— Tu peux toujours essayer de négocier
avec mon père, après tout, j’ai déjà servi…


— Tu ne ressembles en rien à une marchandise
de seconde main.


— Parfois, je me le demande, murmura
Wannapa en portant de nouveau son regard sur le soleil aux trois quarts
immergé.


— Comment ferais-tu pour ton commerce,
si tu m’accompagnais en France ?


— Pas d’autres choix que de
fermer : au dernier séjour, j’ai passé les rênes à mon associée, et, trois
jours après mon départ, elle a bouclé pour aller se dorer sur la plage avec un
vieux farang. Je ne peux faire confiance à personne, soupira la coiffeuse.


— Tu te sens vraiment prête à lâcher
ce que tu as mis trois ans à bâtir ?


— Depuis toute petite, je rêve de la
tour Eiffel, dit Wannapa en riant.


— J’aurais préféré que tu choisisses
un symbole moins phallique pour répondre à ma demande… plaisanta Alain alors
que la serveuse déposait cinq autres plats sur la table de ciment.


— Quand tu m’y as emmenée en novembre,
tu m’as offert le plus joli cadeau que j’ai jamais reçu. J’aime ton pays, tout
est beau et propre.


— Et froid…


— Si l’on ne dit rien à mon père, avec
l’argent que tu économiseras, tu pourras m’acheter un manteau de
fourrure ! En plastique, je déteste qu’on tue les animaux !


En quittant Phrom Thep en scooteur une
heure plus tard, Alain se dit qu’à aucun moment il n’avait posé ouvertement la
question « veux-tu m’épouser ». Et pas une fois Wannapa n’avait
répondu franchement « oui ».


Paradoxe de la culture thaïe où l’on aborde
les plus importantes décisions à prendre par la bande…


~~


Il n’était pas encore neuf heures, et Wan,
démaquillée et douchée, gagnait le matelas qu’Alain avait préféré pousser au
sol, tant les ressorts du lit en ferraille lui cassaient le dos.


Le photographe examina à la place de sa
compagne les fermetures pour la rassurer. Ils avaient pris l’habitude, depuis
son arrivée, de se coucher tôt, chaque nouvelle journée débutant à l’aube par
le ballet des marteaux-piqueurs qui défonçaient la route, non loin du magasin.


Alain contrôla que l’écureuil, déjà assoupi
dans sa cage, roulé en boule, disposait d’assez d’eau pour la nuit, et pressa
le bouton de la télécommande pour mettre en service les trois détecteurs de
mouvements du rez-de-chaussée. Quinze minutes plus tard, le couple était
endormi, étroitement enlacé malgré la chaleur que la climatisation poussive ne
parvenait pas à réguler.


~~


En voyant la lumière s’éteindre à l’étage,
Lek attrapa le sac de toile de jute et traversa en silence la bande de terrain
qui le séparait de la cuisine. Il chercha dans le massif de bambous les deux
parpaings qui lui servaient d’escabeau pour se porter à hauteur du faitage, là
où débutait le grillage à grosses mailles. À l’aide de son couteau, il fit
sauter l’un des cavaliers qui maintenaient la protection de fer plaquée en haut
de la paroi. D’une main habile, Lek frotta un lambeau de viande pourrie sur le
ciment, puis posa une cale en bois dans l’interstice. Il prit dans sa poche un
autre morceau, qu’il jeta dans la cuisine. Indifférent aux mouvements saccadés
qui agitaient le sac, il défit le lacet en plaçant l’ouverture sur le linteau
du mur.


Le museau du rat émergea de la toile,
flaira deux secondes le parpaing, puis l’animal se contorsionna pour permettre
à son corps de se glisser sous le grillage. Dès que la boule de poils fut
passée dans sa totalité, Lek retira le morceau en bois et reposa le cavalier
d’un coup sec.


La bestiole parut hésiter un instant sur le
faitage du mur, puis aperçut l’odorant lambeau de chair pourrie qui avait
atterri sur le carrelage.


— Au boulot, mon ami, murmura Lek en
dévoilant ses dents gâtées. C’est à toi de jouer, maintenant !


Moins de deux secondes s’écoulèrent avant
que le rat ne rentre dans le rayon de détection du radar infrarouge, qui se mit
à clignoter furieusement.


Quand Alain, réveillé en sursaut par la
sirène réglée au niveau maximum, pénétra dans la cuisine, armé d’une bouteille
en verre en guise de massue, Lek avait depuis longtemps regagné la maison
abandonnée. Satisfait de son leurre qui allait donner du fil à retordre à ses
victimes.
















 


XVI







Un
cadeau dangereux


La clinique du docteur Phiphi ne
désemplissait pas. Située sur la route très fréquentée qui menait au rondpoint
de Chalong, elle permettait à une clientèle essentiellement européenne, dans un
certain confort, d’effectuer en couple la recherche de MST. En quelques années,
le praticien était devenu le champion du record de vitesse pour fournir les
résultats d’analyses dépistant la quasi-totalité des maladies vénériennes.
Jamais le slogan « En une heure chrono » n’avait autant pris son sens
au pays du sourire.


Avec son bras enroulé dans un torchon, Alain
faisait figure d’exception dans la salle d’attente à l’entrée de laquelle
stagnaient des dizaines de paires de sandales. Certaines, à en juger par la
couche de poussière, devaient sédimenter au sol depuis des lustres. Une façon,
sans doute, d’afficher la réussite du médecin. De mauvaises langues affirmaient
que le grand vase qui trônait à l’entrée de son bureau servait d’urne où l’on
tirait au sort qui de l’un ou de l’autre pourrait, le soir même, batifoler sans
protection latex.


La secrétaire médicale avait à l’évidence
prévenu le docteur qu’Alain et Wannapa ne venaient pas dans le but de mettre à
l’index leur boite de préservatifs, et l’homme, qui avait déjà bien entamé la
cinquantaine, les reçut en priorité.


— Accident de moto ? demanda le
médecin au visage jovial en voyant le bandage improvisé.


— Attaque de rat affamé !
répondit Alain, réprimant une grimace dans le fauteuil de soins. Le photographe
raconta comment, la nuit précédente, ils avaient été réveillés par l’alarme
provoquée par l’animal, et de quelle façon la bestiole avait pris son
avant-bras pour un complément de diner quand il avait essayé de la chasser. La
poursuite s’était achevée par une tête tranchée au hachoir.


L’homme en blouse blanche souleva avec
précaution un pan du linge, et grimaça en examinant la plaie. Il palpa
doucement le pourtour de la morsure, puis ouvrit un autoclave d’où il sortit un
plateau de soins couvert d’instruments en Inox. Au moins, tout est stérile,
pensa Alain.


Le médecin s’empara d’une seringue, et
plongea l’aiguille dans un minuscule flacon en affirmant :


— Rien de grave, rassurez-vous. Je
pratique un rappel antitétanique, une piqure d’antibiotiques, et puis je vais
extraire la dent.


Alain s’aperçut avec horreur que le
fauteuil de soins provenait probablement d’un cabinet dentaire.


— Extraire la dent ? Mais je n’ai
pas mal aux dents ! s’écria le photographe, prêt à bondir hors du siège.


— Vous : non, mais votre
agresseur vous a laissé un morceau de la sienne dans le bras. Je dois le
retirer, mais malheureusement, plus d’antalgique à vous administrer, dit le
médecin en préparant ses instruments. Enfin, si, murmura le quinquagénaire, en
y réfléchissant, il reste le placard, tout aussi efficace.


Sans se lever de son siège pivotant, il
tendit la main vers la porte la plus proche et actionna un antique verrou.


— Voilà, on peut y aller, tenez-vous
prêt, dit-il à l’intention d’Alain qui ne comprenait plus rien.


L’homme en blouse blanche plaça
délicatement le bras sous une énorme loupe fixée au mur par une tige de métal.
Au moment où le praticien, armé d’une pince et d’un scalpel, s’apprêtait à
fouiller la blessure, un hurlement de tigre affamé emplit la pièce, et une
furie en robe de chambre rouge déboula derrière le fauteuil d’Alain. Wannapa
recula instantanément d’un demi-mètre et lâcha la main du malade qu’elle
caressait avec inquiétude jusqu’ici.


— Et voilà ! s’écria le médecin
en exhibant fièrement le minuscule morceau de dent sous le nez du supplicié
dont le cœur battait à tout rompre. Ça marche toujours, le coup du placard,
quand je manque de calmants !


— Tu m’as encore refilé de la soupe
froide, hurla la robe de chambre aux cheveux blancs hirsutes dans les oreilles
d’Alain, éberlué.


— Je vous présente Maman. Elle a un
comportement un peu étrange depuis son début d’Alzheimer, mais elle se montre
excellente pour détourner l’attention des patients. Dès qu’elle entend le
verrou, elle débarque ici. Je vais devoir pratiquer un petit point de suture,
dit le médecin en sortant une grande aiguille courbe, vous ne sentirez rien,
j’attends qu’elle crie de nouveau pour piquer !


~~


— Tu devrais vraiment songer à te
faire tatouer, dit Wannapa dans le taxi qui les ramenait à Rawaï.


— Tu trouves que je n’ai pas eu assez
de piqures pour aujourd’hui ?


— Vincent a raison : la chance n’est
pas avec toi, toujours des ennuis. Une protection effectuée par un moine
sérieux t’aiderait surement…


— Aucune envie d’exhiber un éléphant
ou un bouddha sur mon torse !


— On ne doit pas porter de
représentation de Bouddha, mais c’est vrai que cet animal est signe de force et
de chance, tu devrais essayer, insista Wan. Pas obligé qu’il soit de grande
taille…


— Le jour où tu me verras avec un
marquage sur le corps, des pachydermes en tutu rose baladeront les touristes
dans la jungle !


Le taxi se gara le long de la bande de
terre qui séparait les deux blocs de magasins. Wannapa paya en remerciant le
chauffeur qui avait accepté de les attendre pendant les soins.


— Tu es le type le plus têtu que je
connaisse ! dit la coiffeuse en désactivant l’alarme du salon. Si je
t’avais écouté, on ne serait même pas allés à la clinique, et à l’heure qu’il
est tu couverais une infection.


— Tu comptes nous préparer quelque
chose, ou l’on déjeune au restaurant à côté ? demanda Alain pour éviter de
nouvelles remarques.


— Si tu me laisses tranquille quinze
minutes, je te concocte le meilleur repas que tu n’aies jamais avalé.


— Prétentieuse, se moqua Alain en
l’embrassant sur le front, alors qu’elle se dirigeait vers la cuisine.


Il gagna le vieux canapé de l’entrée, extirpa
d’une main son téléphone de sa poche arrière et entreprit d’appeler Chang. Son
bras le lançait, et il se voyait mal effectuer son premier décollage en solo
l’après-midi même. La sonnerie retentit dans le vide, et, comme souvent avec
les Thaïlandais, aucun répondeur ne vint prendre le relai. Alors qu’Alain
s’apprêtait à raccrocher, la voix inquiète de Wannapa lui parvint du fond de la
cuisine.


— Tu as laissé la porte de la cage
ouverte, ce matin ?


— Surement pas ! Sinon l’alarme
se serait déclenchée, s’écria le photographe en accourant.


— Sa boite est déserte.


En haut du mur de parpaings, le gros
emballage de plastique n’avait pas bougé de place, mais la grille de passoire
pendait sur ses gonds en fil de fer.


— On est peut-être tombés sur un
écureuil surdoué, plaisanta Alain.


Il examina la fermeture et fut sur le point
de conclure qu’effectivement, l’animal était parvenu à soulever le loquet,
quand, instinctivement, il porta son regard sur le détecteur de mouvements
accroché à la paroi en face de la cage. La tête du capteur, placée sur pivot,
avait basculé d’une trentaine de degrés. Impossible, dans ces conditions, que
l’appareil perçoive quoi que ce soit.


Juché sur le bidon d’eau potable qui lui
servait d’escabeau, Alain tentait d’analyser la situation. Une odeur de viande
avariée flottait dans la pièce, et il se demanda si l’écureuil n’avait pas
caché dans sa maison en plastique quelques reliefs de repas. Il s’empara de la
cage, descendit de son perchoir, et retourna énergiquement la boite sur le carrelage.
Un petit cylindre de cuivre, semblable à celui que possédait Wan, roula sur le
sol et la coiffeuse, qui se tenait dans l’encadrement de la porte, poussa un
cri.


Alain examina l’objet sans le
déplacer : il s’agissait d’un tube rouge, d’un centimètre de diamètre par
six de long, affublé de deux bouchons de laiton jaune pâle. Deux inscriptions
illisibles étaient gravées de part et d’autre d’un minuscule écusson qui
représentait un moine assis en tailleur.


— Donne-moi une paire de gants que tu
utilises pour les teintures, demanda Alain en prenant soin de ne rien toucher.
N’obtenant aucune réponse de sa compagne, le photographe releva la tête, et il
découvrit que Wannapa avait quitté la pièce. Il se dirigea vers le meuble bas
où la coiffeuse rangeait les consommables.


Assise par terre, genoux repliés contre son
visage, prostrée, Wannapa occupait l’un des angles du salon.


— Appelle la police, Wan !
ordonna Alain en piochant une paire dans la boite de gants jetables. Je ne sais
pas comment ce type a fait, mais il a réussi à mettre hors service l’alarme et
a remplacé l’écureuil par cette saloperie.


— Et il a aussi volé mes
sous-vêtements sur la corde, murmura Wannapa sans lever les yeux.


Avec précaution, le photographe bloqua le
rouleau dans sa main gauche, puis, pouce et index de l’autre en tenaille,
dévissa sans difficulté l’un des bouchons. Il retourna le tube contre sa paume
et le secoua. Le gant se tacha immédiatement de rouge, et Alain ne put réprimer
un sursaut de recul. Du sang !


Il agita vigoureusement le cylindre, et une
touffe brune pas plus grosse qu’un pinceau d’aquarelle tomba au creux de sa
main. La minuscule boule de poils marrons qu’il avait sous les yeux était
encore reliée à un lambeau de peau rougeâtre.


Alain sentit une masse de plomb chuter sur
son dos et ses jambes se dérober sous lui.


— Cet enfoiré a tué l’écureuil,
murmura Alain, incrédule, en s’effondrant sur le sofa.


~~


Le véhicule de police s’arrêta devant le
salon de coiffure sans prendre la peine de se garer, malgré la bétonnière qui
déversait son contenu cent mètres plus loin, lui bloquant le passage. À
l’évidence, les deux jeunes officiers n’entendaient pas s’attarder sur une
affaire qui sentait la mauvaise plaisanterie.


Ignorant la présence d’Alain qui les
attendait sur le pas de la porte, le plus âgé s’adressa directement en thaï à
Wannapa, qui répondit en baissant les yeux, et les conduisit dans la cuisine.
Un carnet en main, le policier au visage d’adolescent nota les déclarations,
abandonnant à son collègue la responsabilité des questions. La compagne d’Alain
lui avait conseillé de la laisser gérer la situation, et il commençait à
regretter de ne pas avoir plutôt appelé la police touristique. À défaut d’être
plus efficace que les flics de Chalong, elle présentait l’avantage de comprendre
l’anglais.


L’officier, qui n’avait pas quitté ses
lunettes de soleil depuis son entrée, fit mine de tester la solidité du
grillage en montant sur le même bidon qu’Alain, et manipula la cage de
l’écureuil sans mettre de gants. Satisfait d’avoir donné le sentiment de
s’intéresser au récit de Wannapa, l’homme en uniforme, visage inexpressif, lui
rendit le rouleau de cuivre sur lequel il avait généreusement imprimé ses
propres empreintes digitales. Tout en signifiant le départ à son collègue au
carnet, le policier tourna les talons sans même se donner la peine de saluer
Wan. Au moment où le tandem passait devant lui comme s’il était transparent,
Alain ne put se contenir davantage :


— Pas d’empreintes ?
s’étonna-t-il dans un anglais volontairement minimaliste. Pas d’examen de
l’arrière du bâtiment ? Justes venus faire prendre l’air à votre
voiture ? ajouta-t-il, furieux.


Le flic aux lunettes se posta devant le
photographe et le toisa un instant sans un mot. Puis, comme s’il avait jugé
Alain indigne de la moindre réponse, il rejoignit son collègue dans le véhicule
et démarra. L’enquête avait duré, en tout, moins de dix minutes.


Wannapa s’assit sur le canapé en observant
Alain d’un air chargé de reproches.


— C’est très impoli de montrer sa
colère, dit-elle sans regarder le photographe en face. Tu peux avoir de gros
ennuis en t’adressant comme ça à un policier.


— Attends un peu que je résume :
on t’agresse dans ta chambre, puis le type revient cinq mois après et tente de
s’introduire dans ta cuisine. Il nous harcèle toutes les nuits depuis une
semaine, vole tes sous-vêtements, et pour finir arrache la peau d’un petit
animal qui n’a rien fait à personne. Et je devrais me montrer satisfait que la
police foute en l’air tous les indices ? Il était quoi, avant, le mec aux
lunettes ? Plombier ? Personne chez nous ne traite une victime de
cette façon ! s’énerva Alain.


— Je te rappelle que tu n’es pas chez
toi, et qu’en l’occurrence, il s’agit d’un écureuil, espèce non protégée en
Thaïlande. Pour les flics, pas de crime, tout juste une mauvaise plaisanterie…


~~


— Si mon boss apprenait que je t’ai
laissé voler avec ta blessure au pied et ta morsure de rat, je serais
immédiatement viré ! dit Chang en repliant la voile du parapente. Mais je
dois avouer que tu t’en es bien sorti. Les séances en simulateur à Patong ont
servi à quelque chose… Une chance, cette petite brise au décollage.


— L’atterrissage m’a semblé moins
glorieux, constata Alain en tentant d’enlever les traces d’herbe sur sa
combinaison.


— Oublie la présence de l’éolienne et
de la ligne électrique. Concentre-toi uniquement sur ton point de chute et tout
ira bien.


— Facile à dire, petit éléphant !
Je n’ai plus ton âge, et encore moins ta souplesse, regretta le photographe en
aidant le Thaïlandais à ranger la toile dans son sac.


— Pour un premier saut en solo,
c’était très bien. Cesse de te dandiner sur la sellette : c’est sur ta
voilure que tu dois agir, pas sur la position de tes fesses !


— Je n’y peux rien ! Mes pieds
cherchent instinctivement le sol…


— C’est comme ça qu’on rencontre la
terre bien plus vite qu’on n’aurait souhaité… Dans quatre jours, si tout va
bien, c’est l’autonomie, promit Chang en dégrafant son interphone.


— Tu as pensé à ce que je t’ai
réclamé ? demanda Alain en remontant la pente vers le parking.


— Tu sais ce que tu risques, en
utilisant un truc comme ça sur le sol thaïlandais ?


— Surement moins que si je n’agis
pas ! Ce type est dingue. Il ne lâchera pas Wan. Et la police ne bougera
pas.


— Pour te jeter en prison, mon ami,
elle se déplacera. Tu peux me croire…


— Je veux juste protéger celle que
j’aime, pas me lancer dans une chasse à l’homme !


— Si tu souhaites vraiment l’aider,
emmène-la en France. Fermez le magasin, partez vous mettre en sécurité. Tu as tout
à perdre à jouer les justiciers.


— On en a parlé, elle est d’accord
pour venir, dit Alain en omettant d’avertir son ami du projet de mariage. Reste
juste à obtenir le visa.


— Voilà une bonne raison de passer
quelques jours à Bangkok. Quelqu’un peut reprendre le magasin ?


— Je crois qu’il faut oublier cette
idée. On a vu ce que ça a donné lors du premier séjour de Wannapa en
France : une semaine après son départ, la fille se dorait sur la plage.


— Ce n’est pas viable de gérer un
commerce à dix-mille kilomètres de distance, affirma Chang en déverrouillant le
coffre de selle de son scooteur. Tu me promets, pas de connerie ?


— C’est juste au cas où il réussirait
à s’introduire dans le salon, je te donne ma parole.


Le petit Thaï sortit de dessous le siège la
cassette du Colt 45, enveloppée dans un sac plastique.


— On se revoit demain à dix-sept
heures pour un autre saut. En attendant, ne laisse pas la colère l’emporter sur
le bon sens, dit Chang en enfourchant son engin. Les prisons thaïlandaises ne
ressemblent en rien à un palace !


Alain regagna directement le salon de
coiffure par la route la plus courte, insensible, cette fois, à la splendeur du
soleil qui prenait son bain du soir.


Les ouvriers du chantier avaient déplacé
leur outillage, squattant la bande de terrain qui séparait les deux blocs de
boutiques. Un compresseur occupait maintenant l’emplacement où Alain parquait
d’ordinaire son scooteur au milieu de ceux du voisinage, et le revêtement de
chaussée avait été éventré sur une vingtaine de mètres. Encore une journée, et
les Birmans perceraient devant le magasin.


Quand il entra dans le salon, Wannapa, sans
lever les yeux de la coiffure qu’elle séchait, lui fit signe qu’elle n’en avait
plus pour longtemps. Alain monta dans la chambre et sortit le coffret du sachet
avec précaution. Chang avait laissé la minuscule clé scotchée sur la serrure,
et il n’eut aucun mal à ouvrir le couvercle de palissandre verni.


À l’intérieur de la boite, le Colt
automatique avait cédé sa place au dernier modèle d’iPhone, accompagné d’un
chargeur, et d’un papier plié en deux. Alain reconnut immédiatement l’écriture
appliquée de Chang.


Appuie sur le bouton marche avant de mettre
contre ton oreille. Je voudrais conserver mon ami très longtemps, alors le Colt
restera au coffre pour l’instant.


Alain lâcha le feuillet. Il examina le
rectangle en plastique, avec l’air suspicieux d’un démineur face à un bagage
abandonné. Il maintint la commande « on » enfoncée quelques secondes,
mais rien ne se produisit. Chang avait probablement omis de charger la
batterie.


Le photographe brancha l’appareil et pressa
de nouveau le bouton, sans aucun résultat. Il s’apprêtait à reposer l’engin,
quand il appuya machinalement sur la minuscule touche gérant le volume sonore.
Un crépitement sec retentit en rafale, et un éclair partit d’un des angles du
téléphone pour rejoindre le côté opposé en un arc bleu intense.


Alain lâcha instinctivement l’appareil, et
celui-ci tomba sur le matelas.


Le petit Chang avait remplacé l’arme automatique
par une matraque électrique. Camouflé dans un mobile, le paralyseur devait
probablement développer plusieurs centaines de milliers de volts.


Un excellent moyen de défense non létal.


À condition d’approcher l’adversaire de
suffisamment près…
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L’affrontement


La préparation du déménagement n’avait pas
demandé bien longtemps. En dehors de ses nombreuses robes, Wannapa possédait
peu d’objets personnels, en tout cas, rien qui mérite d’être expédié en France.


Alain poussa le lourd fauteuil pivotant sur
la rampe du pickup. Mais où étaient donc passées les amies qui partageaient les
déjeuners généreusement offerts par sa compagne au magasin ?


— Tes copines auraient pu filer un
coup de main, grogna le photographe en aidant la coiffeuse à porter un carton
de produits cosmétiques sur le siège avant de la voiture. Pourquoi ne pas avoir
revendu ton matériel, au lieu de le donner à Nok ? Tu aurais pu en tirer
un bon prix, tout semble en parfait état !


— Quand je suis arrivée à Phuket, les
poches vides, elle m’a aidé. Aujourd’hui, je lui renvoie la balle, c’est
normal.


— Je veux bien, mais depuis trois ans
qu’elle encaisse la moitié de tes bénéfices sans jamais travailler, il me
semble que tu l’as déjà remboursée au moins cinq fois…


— Tu n’as pas bientôt fini de
critiquer mes amies, vieux râleur ? dit Wannapa en pinçant les fesses du
photographe. Vous, les farangs, vous ne comprenez rien au fonctionnement des
Thaïs !


— Pas vraiment sûr que tu y entendes
quelque chose toi-même, insista Alain. J’ai vu beaucoup de monde profiter de ta
générosité. La vérité, c’est qu’il t’est difficile, voire impossible, de dire
non, ajouta-t-il en embrassant sa compagne sur le front comme pour modérer son
propos. Mais ça fait ton charme…


— Dans quelques jours, je vivrai en France,
loin de mes amies. Le dossier de visa est complet, et Yikki m’emmène cet
après-midi à Phuket Town payer l’assurance médicale obligatoire. Fais-moi
plaisir, laisse-moi gérer mon départ comme je l’entends.


Alain posa la dernière caisse à l’arrière,
et chercha dans ses poches les clés du magasin.


— J’ai créé ce commerce il y a trois
ans. C’est à moi de boucler. De toute façon, la boutique ne restera pas libre
longtemps, la nouvelle locataire arrive ce soir, dit Wannapa en prenant le
trousseau des mains du photographe. Elle jeta un ultime coup d’œil à travers la
vitre sur la grande pièce vide, et tourna une dernière fois la clé dans la
serrure.


Au moment de monter dans le pickup, la
coiffeuse se ravisa, ramassa la boite d’aliments lyophilisés sur une marche, et
en saupoudra un bon quart dans le bassin aux poissons.


— J’espère que la petite nouvelle
n’oubliera pas de vous nourrir, murmura Wan, des larmes plein les yeux. Vous
allez me manquer, vous êtes les seuls qui ne m’aient jamais demandé quoi que ce
soit !


~~


— Je te laisse deux jours, pas un de
plus, cria Sung dans son téléphone en jetant une souris dans le vivarium. On
doit se présenter tous les deux le vingt-quatre à Rangoon pour la signature de
l’accord avec les Birmans. Depuis cinq mois, tu as séjourné à Phuket la moitié
du temps. Tu as accompli un travail exceptionnel, à Khrung Thep[36],
mais j’ai besoin de toi ici. Je trouverai un autre moyen pour la coincer, ne
t’inquiète pas.


— Je fais le maximum, dit Lek en écrasant
du pied le gros cafard volant qui avait commis l’erreur de se poser à côté de
lui. Le chantier qui a avancé jusque devant la boutique ne facilite pas les
choses pour rester discret. Mais ce n’est pas ça le plus grave : d’ici, je
ne peux pas observer ce qui se passe dans le salon. Mais ce matin, j’ai vu sur
la route un 4X4 conduit par le farang. La benne était chargée de mobilier. À
l’évidence, ils déménagent, mais je n’ai aucune idée de l’endroit où ils vont.
J’ai été pris de court, je n’ai pas pu suivre le pickup, ajouta Lek en guise
d’excuses.


— Tu es allé voir à la villa qu’ils
louaient au début ? demanda son frère.


— Personne, du moins pour l’instant.
Et je ne peux pas m’y risquer trop souvent, le propriétaire m’a déjà repéré,
dit Lek en omettant d’informer son ainé de la prise de vues qui pouvait le
compromettre.


— Ne bouge pas de là où tu es. Ils
reviendront forcément, ne serait-ce que pour prendre le courrier. Et grâce au
réseau social, impossible de les perdre. Mais si d’ici deux jours rien ne se
passe, quoiqu’il arrive, tu rentres ! ordonna Sung.


~~


— Voilà, terminé ! dit Alain en
tendant les clés. Merci d’avoir prêté ta voiture, c’était vraiment pratique.
J’ai livré l’équipement du magasin à l’adresse de Naï Harn que Wan m’a donnée, et
j’ai laissé ma valise devant la villa que tu m’as indiquée. Elle est allée
manger une soupe avec l’amie qui la déposera à Phuket Town tout à l’heure.


— Alors c’est décidé, vous repartez en
France ? demanda Vincent en sirotant sa menthe, juché sur un tabouret de
bar qui lui permettait de garder un œil sur la rue.


— On n’a pas encore le visa, mais ça
ne devrait pas trop se prolonger, je pense que mon ami des R.G. a agi comme il
faut pour qu’on se souvienne du nom de Wan. Elle déposera le dossier à Bangkok demain,
elle prend le bus de nuit dans deux heures.


— Kiniao[37], tu
aurais quand même pu lui offrir un Phuket-Bangkok en avion, se moqua Vincent.


— C’est son choix. Elle dit qu’une
amie vient la chercher au terminus de la capitale, et que c’est plus proche
pour effectuer les démarches.


— C’est surtout moins cher. Wannapa a
toujours été économe pour elle-même, mais je pensais que, comme beaucoup
d’autres, elle changerait en vivant avec un étranger. Tu ne pars pas avec
elle ?


— J’ai acheté mon billet. Je décolle
de Phuket, le sien de Bangkok. On se rejoint à Paris. Tout a été un peu
organisé « à l’arrache ». On n’a pas eu trop de choix, vu les places
disponibles. Ça va laisser quelques jours à Wannapa pour souffler, et prendre
le temps de rencontrer ses amies de Bangkok. Après tout ce qui s’est passé, je
pense que ça ne lui fera pas de mal de se changer les idées…


Vincent posa son verre et sortit son
portable. Il fouilla un instant dans les menus, puis tendit l’appareil à Alain.


— Voilà les photos dont je t’ai parlé.
Le type faisait le pied de grue depuis un moment devant le portail de la
résidence quand vous y logiez. Je ne sais pas si c’est en rapport avec
l’agresseur de Wan, mais ça m’a paru suspect.


Alain examina l’écran : un homme en
deux-roues noir et casque intégral, vu de dos. Malgré un engin parfaitement
propre, l’immatriculation était couverte de boue, rendant illisibles les
numéros. Il frôla de l’index la surface de verre et les clichés défilèrent,
décomposant le mouvement du départ du scooteur.


— Plaque masquée délibérément, affirma
Vincent comme s’il connaissait les pensées d’Alain.


— Oui, mais ce type a oublié quelque
chose : tu as pris les images en rafale au moment où il démarrait. L’angle
de la tôle change.


— Et alors ? demanda Vincent,
perplexe.


— Tu peux m’envoyer les clichés par
mail, ou me les mettre sur une clé USB ? dit Alain en se levant. Je dois
récupérer mon ordinateur dans ma valise, et je reviens.


Pendant que le photographe traversait la
rue au petit trot, l’hôtelier parcourut sa liste de contacts et transféra les
fichiers sur l’adresse électronique de son ami.


Avant que Vincent n’ait eu le temps de se
servir un second verre, Alain installa son portable ultraplat sur la table de
la terrasse.


— Quelle définition permet ton
téléphone ?


— Aucune idée. Tout est dans ta boite
mail… dit Vincent en revenant avec un gobelet qu’il posa devant l’ordinateur
d’Alain.


Le photographe enregistra les fichiers sur
le disque dur, et les ouvrit dans Photoshop. Tandis que ses doigts couraient
sur le clavier, il expliqua :


— Tu as pris huit clichés d’affilée.
Pendant cet intervalle, l’angle du scooteur a changé. Si j’arrive à en extraire
au moins trois acceptables, on pourrait peut-être la lire. Les plaques sont
réalisées en tôle emboutie, avec les chiffres en relief. Le soleil était déjà
haut au moment où tu as pris les images, il existe donc une infime différence
d’ombrage au droit des numéros.


— Je comprendrais mieux un thaï
d’origine chinoise que toi quand tu me parles technique, dit Vincent qui
observait le travail de son ami par-dessus son épaule.


Plusieurs fenêtres s’ouvrirent sur l’écran,
et Alain superposa un à un les clichés, redimensionnant le scooteur qui
démarrait, créant autant de clones de mêmes proportions. À l’aide de la souris,
il délimita le contour de la plaque, et masqua le reste de l’image.


— Voilà, on dispose maintenant de
quatre calques. J’ai éliminé les autres : la moto était trop éloignée.


— Et donc ? fit Vincent,
impatient.


— Eh bien, tu vas devoir me servir un
second verre, car j’en ai pour un moment. Après conversion en noir et blanc, et
analyse des niveaux de gris, j’extruderai un peu la plaque, et l’on devrait
pouvoir distinguer quelque chose.


— Tu aurais dû travailler dans la
police scientifique, affirma Vincent admiratif.


— Figure-toi que j’ai passé, il y a
plus de trente ans, le concours pour bosser au labo de la P.J., quai des
Orfèvres, dit Alain alors qu’il réglait les paramètres d’un histogramme. À
cette époque, pas encore de logiciels comme ceux que j’utilise.


— Et tu l’as loupé ?


— Recalé à l’épreuve d’optique
théorique. Un comble pour un photographe, non ? Tiens, il manque un rivet
sur la plaque… dit Alain en pointant du doigt un angle de la tôle.


Il modifia une nouvelle fois les paramètres
de contraste, jouant alternativement sur les valeurs d’exposition.


— Voilà, je superpose le tout,
quelques dixièmes de secondes pour calculer la synthèse de tout ça et… Tu lis
quoi ? demanda Alain en tournant l’écran face à son ami.


— Incroyable, s’étonna Vincent.
Neuf ! C’est un neuf ! dit-il en pointant le premier numéro, tout
excité.


— Oui, j’ai vu… Mais les autres, tu
distingues quoi ?


— Le second, c’est
« un » : aucun doute. Mais le troisième, pas de certitude…


— Trois, ou alors un huit : difficile
à confirmer ! Trop de boue sur la gauche du chiffre, regretta le
photographe en essayant sans succès de nouveaux réglages.


— 913, ou 918, s’écria l’hôtelier en
attrapant son trousseau de clés. Range ton ordinateur dans mon bureau, on file
visiter des loueurs de Rawaï !


~~


Penchapat posa son carton sur la première
marche de l’ex-salon BKK Stylist. Elle n’avait apporté que le strict nécessaire
pour cette première nuit : quelques affaires de toilette, des produits
pour le nettoyage et une natte de bambou en guise de couchage.


À vingt-trois ans, la jeune femme avait
saisi sa chance, lorsqu’une voisine l’avait avertie que la coiffeuse à côté de
l’école de muai-thaï fermait. Le propriétaire, trop heureux de trouver
si vite une nouvelle locataire, avait accepté de maintenir le montant du loyer,
qui n’avait pas évolué depuis trois ans.


La commerçante partait pour la France, et
lui avait laissé les deux tables de massage pour quatre-mille bahts, pas même
un tiers de leur valeur, un vrai cadeau. En prime, elle lui avait offert une
jolie robe bleue pratiquement neuve, en affirmant : « Manger avec un
farang fait grossir. Elle t’ira mieux qu’à moi ».


Penchapat contourna le bassin où deux
poissons achevaient leur diner, et chercha le trousseau de clés que lui avait
remis l’ancienne locataire. Elle se promit d’installer en bonne place, dès le
lendemain, la statue dorée de Bouddha qu’elle tenait de son père, et de
l’honorer pour lui avoir donné la chance de réaliser son rêve à un si jeune
âge. Ouvrir un salon de massage sans avoir à payer de reprise, c’était
inespéré.


La jeune femme entra, et verrouilla la baie
vitrée derrière elle. Il n’était pas tard, mais les ouvriers qui devaient
remplacer l’enseigne arriveraient de bonne heure. Elle savait que dès l’aube le
vacarme du chantier réveillerait tout le quartier.


Elle monta directement à l’étage, et
entreprit de vider son carton dans la salle de bains avant un repos bien
mérité. Un œil sur la robe, elle se sentit soudainement incapable de
résister : elle devait l’essayer.


~~


— Tu vas bientôt pouvoir te passer de
moi, dit Chang en cognant sa bouteille de bière contre le verre d’Alain. Chokdee
khrap[38], mon ami !


— L’atterrissage de cette après-midi
manquait plutôt d’élégance, encore une fois…


— Question de temps. Et de
concentration aussi. On voit bien que tu as l’esprit ailleurs.


— Le départ de Wan, seule pour
Bangkok, me tracasse, c’est vrai.


— Là-bas, elle ne risque rien. Et
dis-toi que dans quelques jours vous serez réunis, en sécurité, en France.


— J’aurai été plus rassuré de savoir
l’agresseur sous les verrous. On a interrogé tous les loueurs de Rawaï avec
Vincent, aucun ne possède un scooteur immatriculé 913 ou 918.


— Il l’a peut-être pris dans une autre
ville, ou alors, c’est tout simplement son engin personnel. Ou encore, il l’a
volé, comment en être sûr ? Tu devrais te déplacer au commissariat de
Chalong demain pour leur donner l’info. On ne sait jamais…


— Pour ce qu’ils ont fait jusqu’ici,
laisse tomber, c’est du temps perdu. Ils ne prennent pas l’affaire au sérieux.
S’ils l’avaient voulu, ils possèderaient déjà un album entier des empreintes
que le type a collées un peu partout, et même son ADN. En tout cas, merci pour
ton nouveau cadeau dans le coffret. Je comprends tes réticences, mais j’aurais
préféré disposer de quelque chose de plus costaud.


— Détrompe-toi. Ce truc développe
cinq-cent-mille volts, ça calmerait un buffle !


— Sauf que personne n’a envie
d’approcher ce genre d’animal en rogne.


— Je suis convaincu que tu n’auras
jamais besoin de t’en servir. Vous avez quitté le magasin, et c’est très bien
ainsi. Mets tout ça de côté, et occupe-toi de ce que tu peux bâtir avec
Wannapa, le reste appartient au passé et tu ne peux le changer.


— Tu crois qu’elle oubliera ? dit
Alain avec les yeux dans le vague. Elle se refuse toujours à raconter
l’agression…


— Il y a une force exceptionnelle en
elle, de celles qu’on ne voit que chez peu de gens. Elle se remettra plus vite que
toi, tu peux en être certain… affirma Chang en achevant sa deuxième bière.


La guirlande lumineuse au-dessus du bar
s’éteignit et une serveuse passa entre les tables avec un gros conteneur pour
débarrasser.


— J’ai l’impression qu’on nous
signifie gentiment qu’on doit déguerpir, soupira Alain, affrontant ses
courbattures pour se redresser. Bientôt minuit, et ce matin je me suis levé à
cinq heures pour déménager à la fraiche. Il est peut-être temps d’aller
recharger nos batteries ?


— On remet ça demain ? Toon reste
chez ma sœur pour quelques jours, si tu veux, on part en virée à Patong, dit le
petit jeune en bâillant.


— On verra. Pour l’instant, je me fais
l’effet d’un ours polaire la veille de son hibernation. Avec les courbattures
en plus…


— Alors, bonne nuit, Tatao,
cria Chang en regagnant son scooteur.


~~


Lek observait la fenêtre qui venait de
s’allumer à l’étage, en face de sa planque. La coiffeuse, de dos, se parait de
la robe bleue qu’elle portait six mois plus tôt. Un bon signe.


Sa nouvelle coupe de cheveux lui donnait
une silhouette plus jeune et Lek, qui entamait son troisième morceau de crack
de la soirée, se dit que sa nuit risquait d’être particulièrement excitante. Il
ôta ses sandales, les balança dans un coin de la pièce, et tâta la cicatrice en
bourrelet sous son talon. Cette fois, il n’était plus question de s’enfuir,
quoi qu’il arrive. Quel que soit le vacarme, il terminerait le travail.


Le drogué contrôla encore une fois la
batterie de la caméra miniature, rechargée le matin même grâce à l’alimentation
solaire achetée au marché de Prathunam à Bangkok. Il referma la coque de
plastique transparent et régla le serre-tête. La punition infligée à l’After
School de Soï Cowboy lui avait clairement montré que la position frontale
offrait un meilleur angle pour revivre son œuvre dans de bonnes conditions.


Vêtu uniquement de son short, il gagna le
perron en bois à moitié démoli, et s’accroupit pour écouter.


Minuit trente, le quartier s’endormait.
Comme un félin en chasse d’un oiseau, Lek traversa en silence les herbes hautes
en direction de la zone où les ouvriers stockaient, depuis la veille, leurs
outils de chantier. Les manches de pelles et de pioches s’alignaient en rang
d’ognons contre le mur de parpaings, à vingt mètres de la route. Trop lourd. Il
souleva la bâche qui protégeait le compresseur.


Attaché aux roues par un antivol de vélo,
un gros perforateur, muni d’une mèche d’acier de quatre-vingts centimètres
large comme un pouce, gisait sur le sol, faisant fi d’une éventuelle pluie de
mousson. Lek connaissait ce genre de modèle, utilisé en travaux publics pour
percer des trous de trois centimètres de diamètre pour passer des câbles. Pas
de clé à mandrin, juste un astucieux système de blocage intégré, que le tueur
déverrouilla en silence et sans difficulté.


Il soupesa le lourd foret.


Il semblait assez solide pour servir de
pied-de-biche, et venir à bout du grillage de la cuisine.


Il apparaissait également assez coupant
pour provoquer des souffrances insupportables, si l’on savait où l’introduire.


~~


Pressé de gagner son lit, Alain coupa par
l’école de muai-thaï. Alors qu’il abordait la courbe, juste avant le
magasin de Wan, le voyant d’essence clignota. La tentation de remettre le
ravitaillement au lendemain le titillait, tant le déménagement l’avait usé,
mais il savait que la grosse pompe jaune qui trônait en sortie de virage
présentait l’avantage de proposer un monnayeur en état de marche. Il s’arrêta
devant l’appareil, dont le pistolet était curieusement relié au corps principal
par un morceau de tuyau d’arrosage vert.


Les Thaïs sont vraiment les champions de la
bidouille, pensa Alain en se servant. Il jeta un œil inquiet à l’énorme
transformateur perché au-dessus de lui, qui émettait le ronflement saccadé d’un
malade au seuil de la mort. En matière de distribution électrique, Rawaï
détenait la palme d’or de l’improvisation. Courants faibles et forts, tout
voyageait sur les mêmes pylônes, qui penchaient dangereusement sous le poids de
centaines de lignes oubliées.


Au moment où il allait raccrocher le pistolet,
un claquement sec retentit, et une gerbe d’étincelles traversa le ciel.


Instinctivement, Alain plongea à terre. Le
transformateur avait cessé de grogner, ayant sans doute évacué son dernier
soubresaut d’énergie. Le photographe prit appui pour se relever. Son regard,
placé à hauteur du sol, se trouva attiré par une empreinte de roue qui partait
du socle de ciment de la pompe vers un bosquet de bambous, cinq mètres plus
loin. Tout en se frottant les mains pour effacer les traces de terre, il aperçut
un garde-boue noir qui dépassait au droit des longues tiges vertes.


Intrigué, Alain prit dans la poche de son
short le faux téléphone que Chang lui avait donné, et poussa le bouton de la
fonction lampe torche. Un faisceau puissant éclaira le massif, laissant
apparaitre la silhouette sombre d’un scooteur garé derrière le bosquet. Le
photographe contourna le distributeur d’essence, et s’approcha de l’arrière de
l’engin. La plaque, propre, en noir sur fond blanc, affichait sous deux lettres
thaïes les trois chiffres : 913.


Le cœur d’Alain bondit dans sa poitrine et
entama une danse violente : au coin inférieur gauche manquait un rivet. Il
éteignit sa lampe, et s’adossa à la pompe pour tenter de raisonner.


Wannapa est loin, elle ne risque rien. Mais
la petite qui a loué, si elle a déjà emménagé, qu’allait-il lui arriver ?
Sans pousser la réflexion plus avant, ni même déplacer son deux-roues, Alain
parcourut au pas de course les cinquante mètres qui le séparaient de l’ancien
salon de sa compagne. Passant comme une flèche devant une boutique de massage
tenue par des aveugles, il bondit au-dessus de la tranchée destinée à
accueillir prochainement l’évacuation des eaux de pluie, laissée sans
protection par les ouvriers.


Alain frappa à la vitre sans ménagement. Le
magasin était plongé dans l’obscurité, mais le rideau à lames était resté
ouvert, indiquant que la fille avait bien emménagé depuis leur départ.


Un son métallique issu de l’angle du
bâtiment réveilla un chien qui aboya mollement. La fenêtre située à l’étage de
la laverie d’en face s’alluma un instant. Un ordre, proféré en thaï d’une voix
à moitié endormie, renvoya l’animal à son panier, et la lumière s’éteignit.


Nouveau bruit, cette fois plus discret,
dont Alain identifia immédiatement la provenance : Quelqu’un marchait sur
les morceaux de parpaings qui jonchaient le pourtour du bâtiment.


Il passa en revue en une fraction de
seconde les options qui s’offraient à lui. Appeler la police touristique, avec
de fortes chances que personne ne se déplace ? Hurler à l’aide dans la
rue, et prendre le risque de faire fuir l’intrus, qui n’aurait plus qu’à
revenir un autre jour ?


Le cœur à cent-vingt et les mains moites,
Alain bascula le bouton du paralyseur électrique de Chang sur « On ».
Le faux téléphone émit un « bip » discret, et une minuscule diode
rouge s’alluma.


Le pouce calé sur le déclencheur, le
photographe passa devant le bar au rideau de fer descendu, et contourna
silencieusement l’immeuble. Il laissa sur sa gauche un compresseur et ses
bidons de gazole, et se retrouva au milieu du terrain en friche, face au
bâtiment abandonné qui achevait de pourrir dans l’obscurité.


Une odeur nauséabonde emplit l’air. Un
infime mouvement derrière lui le fit se retourner, juste à temps pour entrevoir
la tige d’acier qui s’abattait sur sa tête. Instinctivement, Alain tendit le
bras armé de la matraque électrique, et pressa le bouton. Un arc partit
instantanément du téléphone vers le barreau de fer, éclairant l’assaillant une
fraction de seconde d’une lumière bleue. Sous la décharge, l’homme se figea,
bras en l’air, telle une statue crispée de douleur.


Alain s’attendait à voir le Thaï s’écrouler
net en une seconde, mais l’agresseur fit un pas en avant, et tenta une nouvelle
fois de le frapper au visage avec la tige de métal. Le photographe esquiva, et
plaqua les électrodes contre le torse nu. Il écrasa son pouce contre le
contact, avec une force à faire exploser la coque de l’appareil. Un second
éclair bleu partit du faux téléphone dans un crépitement sinistre, et une
flamme jaune parut sortir en geyser de la poitrine de l’homme. Immédiatement,
une odeur d’ozone et de chair brulée emplit l’air.


Les dents serrées en sourire carnassier, sa
tête oscilla en spasmes saccadés, sans qu’il lâche son arme improvisée. Sur le
front, le voyant rouge de la minicaméra s’agitait frénétiquement en troisième
œil parkinsonien, et Alain décocha de toutes ses forces un coup de pied à
l’entrejambe. Pour toute réponse, le bras du Thaïlandais décrivit un
demi-cercle, et le foret d’acier percuta le paralyseur de plein fouet. Sous le
choc, la main tendue d’Alain se retourna, lui arrachant un cri de douleur. Le
téléphone vola contre le mur de parpaings et retomba en une pluie de morceaux
de plastique sur les outils.


Sonné comme un boxeur en fin de match, Lek
avança à la manière d’un robot. Surpris que son adversaire résiste encore à la
décharge électrique, le photographe recula en direction de la route, sans
quitter le Thaï des yeux. Ce qu’il pouvait y lire à la lueur de la lune ne
laissait aucune illusion sur une éventuelle capitulation.


Le pied gauche d’Alain buta contre un
morceau de parpaing, et sa sandale resta plantée en terre, le projetant le dos
contre le sol. Le tueur souleva son pic d’acier à la manière d’un toréro prêt à
donner le coup de grâce. Au moment où l’homme s’apprêtait à abattre son bras
sur lui, le photographe saisit le premier manche d’outil qui trainait à sa
portée, sans même jeter un regard sur ce qu’il prenait en main. Plaqué par le
poids, l’adrénaline lui donna la force de lever à deux mains la masse, qui
décrivit une courte courbe avant de percuter violemment le cou de Lek. Un
fracas d’os brisés, pareil à l’écrasement d’un insecte géant, emplit les
oreilles d’Alain et résonna en échos interminables dans son cerveau. La caméra
miniature quitta son harnais et atterrit dans l’herbe, tandis que la tête du
Thaï parut un instant vouloir se séparer du reste du corps, puis acheva sa
course en rebondissant sur l’épaule, comme si elle avait perdu toute attache.
Le foret s’enfonça brutalement dans le sol meuble, à seulement trois
centimètres de la joue d’Alain, qui était parti à la renverse sous l’impact. La
main de Lek glissa le long de la tige d’acier, et le corps retomba de tout son
poids sur lui.


Pris de panique, incapable de calmer sa
respiration, le photographe repoussa tant bien que mal son agresseur sur le
côté, haletant.


Témoins de la scène par centaines, les
étoiles décidèrent soudainement d’entamer une danse syncopée devant les yeux
d’Alain. Il tenta désespérément de se convaincre que les vibrations de grosses
caisses qui plagiaient maladroitement ses battements cardiaques allaient
cesser. Les engrenages de la boite de vitesses d’un camion hurlèrent au loin,
indifférents aux travaux qui défiguraient la route.


Alain ferma ses paupières quelques
secondes, et essaya de remettre de l’ordre dans sa perception des évènements.
Il revoyait la masse de pierre décrire un demi-cercle au-dessus de sa tête et
la scène repassait en boucle comme un magnétoscope détraqué.


Ça ne peut pas être arrivé.


Je vais me réveiller dans ma chambre, au
bord du lac.


Il entendait clairement un bruit de pain
rassis qu’on écrase en écho. Il ressentait le choc qui remontait en vagues
d’ondes de ses mains à son torse, mais il ne parvenait pas à visualiser
l’impact.


Je dois me réveiller.


La lune se couvrit un instant de brume et
un vol d’oiseaux marins lâcha une série de cris déchirants.


Réagir. Ne pas rester là, offert à la vue
du voisinage.


Alain fit un dernier effort pour ordonner à
son cœur de se calmer, mais sans succès. Avec difficultés, il prit appui sur un
coude, et observa, incrédule, le corps immobile qui gisait près de lui. L’angle
improbable que formaient la tête et les épaules indiquait, même pour un novice,
une fracture des cervicales. Une poche de sang grosse comme une balle de tennis
commençait à bleuir au droit de l’oreille gauche. À hauteur de la clavicule, un
tigre tatoué à l’encre rouge, en position d’attaque, défiait encore son regard,
mais aucun doute, l’homme était mort.


Luttant contre les tremblements incontrôlables
qui agitaient ses mollets, Alain se releva péniblement. Au loin, des
hautparleurs géants diffusaient un tempo de grosses caisses, calqué sur sa
pression sanguine. À moins que ce ne soient ses artères elles-mêmes qui
décidaient d’ameuter le voisinage.


En panique, son cerveau ordonnait à ses
yeux de chercher un endroit où cacher le corps, mais il ne parvenait plus à
analyser simultanément les risques.


Abandonner le cadavre dans l’herbe et fuir.


Cette fois, la police relèverait les
indices.


Il avait laissé son ADN partout.


Tout bruler, avec le gazole du compresseur.


À coup sûr, le voisinage éteindrait le feu
avant que la combustion s’achève.


Enterrer le mort à l’aide des outils.


Trop long.


Trop bruyant aussi.


Cacher le corps en profitant du demi-sous-sol
de la maison.


Plus de lampe.


Et le risque qu’un chien flaire le cadavre
et donne l’alerte.


Restait une dernière solution…


Dopé par l’adrénaline, Alain attrapa
l’homme par les poignets et le tira, le dos sur l’herbe, jusqu’à la route. Il déposa
le mort derrière un conteneur de poubelles, et examina la tranchée.


De la partie coulée la veille, sortaient
des fers dans lesquels les Birmans s’étaient contentés d’emboiter un nouveau
morceau de treillis sans le lier. Alain n’eut aucun mal à lever deux longueurs
de métal, et entreprit de soulever le panneau en bois qui faisait office de
coffrage perdu. Comme il l’espérait, le godet de la pelleteuse avait creusé en
V, laissant un vide de vingt-cinq centimètres sous la plaque.


En essayant de contraindre ses mains à
cesser de trembler, Alain tira le cadavre jusqu’en bordure de fosse, et le
poussa du pied dans l’excavation. En prenant soin de caler les bras du mort le
long du corps, il remit en place le fond de coffrage.


Le panneau en bois dépassait de deux ou
trois centimètres son niveau d’origine, mais, avec un peu de chance, la
première tâche de la journée serait de couler le béton sans vérifier le travail
de la veille.


Lorsqu’il parvint enfin à son scooteur, son
cerveau était en état de panique. Il refusa d’enregistrer le fait que l’étage
de la laverie était allumé depuis un moment.


Derrière son rideau, la vieille au visage
de parchemin reposa son téléphone, sure d’avoir pris la bonne décision.
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Paris,
janvier


— Comme je suis contente que vous
soyez rentrés ! s’exclama la vieille dame en s’asseyant péniblement. Tu ne
peux pas savoir comme je me sentais inquiète…


— Je t’ai pourtant donné des nouvelles
toutes les semaines, fit remarquer Alain.


— Par téléphone, tu es très fort pour
me cacher des choses. Face à moi, tu as plus de mal…


— Comme Wan, tu lis à livre ouvert sur
le visage des gens, dit-il en rejoignant sa compagne sur le canapé, en priant
pour que sa grand-mère ne l’interroge pas sur ce qui s’était passé trois
semaines plus tôt à Rawaï.


— Effet secondaire de la surdité,
dit-elle en lançant un clin d’œil complice à sa visiteuse thaïlandaise. Moins
j’entends, et plus je vois lorsqu’on me ment !


— Tu me sembles éprouver des difficultés
pour te déplacer !


— Je ne suis plus candidate pour les
Jeux olympiques depuis longtemps. À mon âge, aucune chance que les choses
s’arrangent, alors il faut faire avec. Ce qui m’ennuie, ce sont les pertes
d’équilibre, depuis la dernière chute, j’utilise le machin jusque dans les
toilettes, dit-elle en pointant le déambulateur.


— Quelle chute ? s’inquiéta le
photographe.


— Rien de grave : une petite
baisse de tension.


— As-tu fait venir le docteur ?


— Oui, hier. Il a dit que c’était
juste la vieillerie !


— Je doute qu’il t’ait parlé de cette
façon…


— Quelquefois, je me demande si ce
médecin ne devrait pas exercer par téléphone. Soixante-dix euros pour confirmer
ma grande vieillesse, je doute qu’il ait besoin de se déplacer pour poser ce
genre de diagnostic…


— Il t’a donné un médicament ?
interrogea Alain, tandis que Wannapa, qui percevait quelque chose d’anormal,
tournait vers lui un regard inquiet.


— Un cachet pour réguler la tension,
et une pommade à mettre sur la plaie.


— La plaie ? Quelle plaie ?
En plus, tu t’es blessée ? Mais quand vas-tu te décider à m’appeler quand
quelque chose va de travers ? dit le photographe en bondissant du canapé
pour évaluer les dégâts.


Il souleva le pli du tailleur pour examiner
les jambes. Un hématome barrait la cuisse, à partir du haut de la rotule. Sur
dix centimètres, la peau fragilisée par l’âge n’avait pas résisté au choc, et
s’était creusée en une longue estafilade qui suintait.


— Et il ne t’a même pas appliqué de
pansement ? s’indigna le photographe.


— Ça s’est décollé pendant la nuit, et
avec mes mains qui tremblent, je n’ai pas pu le refaire. Mais ce n’est vraiment
rien, tu sais…


Avant qu’Alain ait le temps de lui faire
signe, Wannapa disparut dans le couloir.


— Mais ne vous agitez donc pas comme
ça tous les deux, ce n’est vraiment rien du tout !


— Si l’on n’agit pas, d’ici
peu ça sera infecté et tu te retrouveras à l’hôpital, gronda Alain.


— Jamais ! Pas d’hôpital, pas de
maison de retraite ! Je veux mourir chez moi ! s’énerva la vieille
dame.


— Personne n’a parlé de mourir, juste
de te soigner correctement.


— C’est quoi : « maison de
retraite » ? demanda Wannapa en revenant avec un paquet de compresses
dans une main, et un sac avec tous les flacons de l’armoire à pharmacie dans
l’autre.


— Un endroit où vont les gens trop
âgés pour rester seuls chez eux, répondit Alain en anglais.


— J’ai vu ça à la télé. Ils font ça en
Amérique.


— Pas qu’aux États-Unis, Wan !
Partout en Europe aussi. On prend soin d’eux, avec des médecins ou des
infirmières tous les jours.


— Les gens qui vivent là ont les yeux
vides. Les personnes au regard vide ne sont pas heureuses. À quoi ça sert de
durer longtemps si l’on ne voit plus sa famille ?


— On leur rend visite, personne ne les
abandonne, tu sais…


— Chez nous, on garde les vieux à la
maison, jusqu’à leur mort. C’est mieux ainsi. Je ne comprends pas pourquoi vous
manquez autant de respect à ceux qui vous ont donné la vie, dit Wannapa en
nettoyant la plaie avec douceur.


— Ce genre d’endroit ne me plait pas
plus qu’à toi, mais parfois, on n’a pas trop le choix…


— Si ta grand-mère ne peut plus rester
seule, c’est ton devoir de la prendre chez toi !


La vieille dame, qui observait ses deux
soignants d’un œil amusé, coupa court à l’orage qui s’annonçait :


— Je ne veux pas que vous vous disputiez
à cause de moi. Ça fait plus de soixante-dix ans que j’habite cet appartement.
Je n’irai jamais en maison de retraite ni chez quelqu’un d’autre,
d’ailleurs ! De toute façon, j’ai fait mon temps, et je ne tiens pas à
finir dans un fauteuil à roulettes, avec des couches aux fesses…


— Tu vas pourtant devoir te maintenir
en forme, un évènement familial approche… affirma Alain en observant les
réactions de sa grand-mère.


Wannapa avait terminé son pansement et
amorçait un lent massage des chevilles gonflées de la vieille dame.


— Pour ça, tu vas devoir vaincre
l’Administration française avant que je parte… Tu as réussi pour le visa, mais
des noces, c’est le parcours du combattant, dit la nonagénaire en levant des
yeux malicieux sur son petit-fils.


— Comment as-tu deviné qu’on souhaite
se marier ? s’étonna Alain.


— Vieille, mais pas cruche… Elle tient
à toi, et tu l’aimes. Je vous vois mal passer votre temps entre deux avions
pour vous retrouver. Et maintenant, tu m’annonces un évènement familial. J’ai additionné
un et un…


Quatre-vingt-dix-sept ans et plus d’acuité
intellectuelle que la plupart des gens deux fois moins âgés, pensa Alain en
observant Wannapa concentrée sur les jambes de sa grand-mère.


— Si vous vous mariez, je pense qu’il
est temps que tu saches. Va dans ma chambre. Dans l’armoire, sous la pile de
draps, tu trouveras un récipient en métal, rapporte-le, s’il te plait.


— Que je sache quoi ? demanda
Alain en se levant, intrigué. Pour toute réponse, la vieille dame désigna le
couloir du regard.


Quelques instants plus tard, il revint au
salon, une boite à gâteaux en fer-blanc en mains, un modèle qui aurait provoqué
la joie d’un collectionneur d’emballages publicitaires rétro.


— Ôte le couvercle, mes doigts ne me
le permettent plus.


Alain s’exécuta, et déposa la caissette
ouverte devant sa grand-mère, qui s’empara d’un minuscule pochon de velours
rouge et le tendit à Wannapa.


La coiffeuse interrogea du regard la
vieille dame, qui lui fit signe de dénouer le lacet qui fermait le sachet. Puis
la nonagénaire piocha dans la boite une enveloppe qu’elle donna à Alain.


— Pendant vingt-cinq ans, chaque fois
que je fouillais dans mon armoire, je me demandais si bruler cette lettre ne
serait pas préférable. Aujourd’hui, compte tenu de ce qu’a subi la petite, tu
dois savoir. La colère et l’amertume ont certainement déformé le contenu, mais
les années t’ont donné assez de recul maintenant pour la lire.


Intrigué, Alain souleva le rabat de
l’enveloppe qui n’était pas collé, et extirpa une feuille jaunie pliée en deux.
Immédiatement, des effluves d’Opium, le parfum de Saint-Laurent, envahirent son
nez. La fragrance préférée d’Isabelle, sa première femme.


Wannapa examinait, émerveillée, la pierre
minuscule qu’elle tenait entre ses doigts face à la lumière de la baie vitrée.


— Ce petit diamant rose ornait la
bague de fiançailles que le grand-père d’Alain m’avait achetée en 1936. La
monture a été cassée, alors que je travaillais en usine, et il m’en a offert
une autre. J’ai conservé la pierre. Cadeau, dit-elle en enserrant la main de
Wannapa avec la sienne. Tu pourras la poser sur ton alliance.


Tandis que la coiffeuse se levait
pour prendre la vieille dame dans ses bras, Alain essaya de se concentrer sur
la lettre, datée d’octobre 1992.


Alain,


Ta grand-mère m’a convaincue de ne pas partir
sans explications, alors je lui laisse ce courrier, qu’elle te donnera quand
elle te jugera prêt à comprendre. Tu ne liras donc pas cette lettre avant
longtemps…


Après mon agression dans le métro, il y a six
mois, tu as été formidable. Tu as mis ton activité professionnelle entre
parenthèses. Tu m’as soignée, et tu m’as chouchoutée.


Le bourreau de travail quittait sa carapace,
je retrouvais l’homme qui m’avait séduite. Malheureusement, mes blessures
physiques guéries, tu as très vite recommencé à ne plus percevoir que le centre
de ton monde : ton entreprise.


À aucun moment, tu n’as remarqué la lésion
muette qui me rongeait. Tu n’as su que me reprocher notre sexualité devenue
inexistante. Tu ne t’es pas interrogé sur les causes. Pour toi, quatre types
qui agressent une femme dans les transports, ce n’est que pour l’argent. Tu es
tellement concentré sur toi-même que tu n’as rien vu, rien compris…


Je te laisse à ton entreprise chérie. Nos
routes se séparent avant que je ne commence à te haïr.


Alain déposa la feuille sur la table basse.
Sa main fut prise d’un tremblement incontrôlable. Une poche d’acide venait de
se rompre dans son ventre.


— Tu ne dois rien te reprocher,
poussin. Tu étais très jeune, et tu travaillais dix-huit heures par jour pour
faire tourner ta société. Elle aurait dû essayer de te parler, de t’expliquer.


Wannapa se leva, vint s’assoir sur
l’accoudoir du siège d’Alain et lui prit la main. Il fixait le document sur la
table sans plus rien percevoir autour en murmurant : pourquoi n’a-t-elle
rien dit ?


— C’est du passé, petit. Tu ne peux
rien y changer. Mais si ce que tu as vécu autrefois peut te donner des pistes
pour aider Wan aujourd’hui, alors ce sera positif.


Alain leva les yeux vers sa grand-mère, et
se dit que pour une catholique, elle faisait preuve d’un bon sens typiquement
bouddhiste… Il s’était convaincu que sa première épouse l’avait quitté pour un
autre, alors que, simplement, il n’avait pas su comprendre le drame qu’elle
vivait. Et maintenant, bientôt vingt-cinq ans plus tard, l’histoire se répétait
comme autant de bégaiements du passé…


~~


Sung observait depuis sa fenêtre les
rotations de l’hélicoptère. Depuis le matin, l’engin déposait par paires les
ballots de feuilles de coca produites sur les terres qu’il possédait au
Myanmar.


Au moment de la reddition de Chan Shee Fu[39]
qui contrôlait la frontière entre la Thaïlande et la Birmanie vingt ans plus
tôt, Sung n’était qu’un simple homme de main. Personne n’aurait pensé qu’il
aurait l’idée de s’associer avec un ancien militaire américain. Ensemble, ils
avaient financé le développement d’une variété de coca adaptée au climat
asiatique. La production d’opium baissait dans tout le Triangle d’or au profit
des terres afghanes, et Sung avait flairé que la cocaïne et le crack
prendraient le pas sur l’héroïne dans son pays. Aujourd’hui, son organisation
offrait des « dégustations gratuites » dans les soirées d’étudiants
sur le modèle de ce que pratiquent les fabricants d’alcool et de cigarettes.
Elle bradait aussi aux étrangers son produit-phare, le Moo, un mélange de crack
classique et d’extraits de champignon hallucinogène.


Au fil du temps, Sung était parvenu à tout
élaborer en interne. Pas question de dépendre d’un fournisseur ! Par
prudence, il avait préféré implanter les installations à un kilomètre de sa
villa : l’ammoniac, nécessaire pour la fabrication du crack, était généré
par des bactéries, puis stocké sous pression dans un énorme silo d’acier. Sur
une centaine de mètres s’étalait l’entrepôt au toit de tôle où le personnel
cultivait avec attention le champignon qui ravagerait le cerveau des
consommateurs. Le produit présentait l’avantage de créer une dépendance très
rapide. Distribué gratuitement aux filles qui travaillaient pour lui, le Moo permettait
de les garder sous contrôle, même si les effets secondaires conduisaient
parfois à un ou deux décès. Les hallucinations et la perte de toute inhibition
rendaient les prostituées sexuellement plus performantes, au moins pour un
temps, avant que le produit ne détruise leurs neurones ou leurs intestins.


Les régions pauvres de Thaïlande et du
Myanmar constituaient un réservoir quasi inépuisable de main-d’œuvre. Le
chiffre d’affaires de l’entreprise de Sung ne cessait d’augmenter, alors même
que les couts de production, du fait de sa maitrise de toutes les étapes de
fabrication, décroissaient à grande vitesse. Les bénéfices avaient été
multipliés par vingt en cinq ans, à tel point que Sung avait dû faire appel à
deux spécialistes russes du blanchiment d’argent, qui travaillent maintenant
pour lui à temps plein à Bangkok, pour organiser des placements à l’étranger.


Il reposa ses jumelles et s’assit à son
bureau. Le silence de Lek le tracassait. S’il disparaissait parfois quelques
jours après une consommation excessive de stupéfiants, jamais il n’était resté
trois semaines sans appeler. Il avait essayé à maintes reprises de le contacter
sur son portable. Au début, le téléphone sonnait sans réponse, mais après
quelques jours, un message vocal indiquait que l’abonné ne pouvait être joint.
Batterie déchargée ou mobile détruit, en tout cas, Lek ne donnait plus aucun
signe de vie…


Sung alluma son ordinateur et s’installa
confortablement dans le fauteuil de cuir pivotant. L’absence de disque dur,
qu’une mémoire flash avait remplacé, permit à l’appareil haut de gamme de
démarrer en trois secondes. Il composa le mot de passe, et immédiatement les
cours de la Bourse, et plusieurs alertes s’affichèrent à l’écran.


Quatre messages qu’il consulta rapidement.


Rien d’urgent.


Il cliqua sur l’icône de Facebook et
choisit le faux profil qu’il avait entrepris de se constituer deux jours plus
tôt. Après s’être procuré la liste des grossistes en produits cosmétiques, il
avait pioché sur le Net deux photographies d’une boutique luxueuse de Bangkok
pour lui servir de bandeau sur le réseau social. Il relut l’ensemble des
informations, et créa un évènement public, spécifiant l’ouverture prochaine
d’une succursale à Phuket. Pour l’occasion, le magasin offrirait vingt pour cent
de remise sur tout son catalogue.


De quoi attirer l’attention de la
coiffeuse.


Il cliqua sur l’onglet « demande
d’ami » du profil de Wannapa, et se dit qu’il n’avait plus qu’à patienter
quelques heures avant qu’elle ne morde à l’hameçon.


Si la commerçante acceptait son invitation,
il aurait accès à toutes ses publications, et plus seulement aux quelques
photographies qu’elle affichait en mode « tout public ». De quoi lui
mettre la main dessus à coup sûr, et, par la même occasion, retrouver Lek, si
toutefois il était encore en vie.


~~


Le gamin de douze ans entra dans le petit
cybercafé de Rawaï Beach après avoir mis son VTT sur la béquille. Il voulait
vérifier que sa trouvaille fonctionnait encore. Avec un peu de chance, il
pourrait peut-être en tirer cinq-cents bahts…


Quatre postes informatiques s’alignaient au
fond du magasin, séparés par un morceau de contreplaqué mal peint. Un panneau
indiquait « connexion très haut débit par fibre optique » à l’entrée,
mais le jeune garçon, qui venait régulièrement jouer sur Internet, savait très
bien que le transfert de données avait lieu à la même vitesse que les escargots
qui peuplaient son jardin après la pluie. Mais pour aujourd’hui, cela n’avait
aucune importance !


Il alla frapper directement à la porte de
l’arrière-boutique, où le vieux propriétaire, allongé à même le carrelage,
regardait une série larmoyante à la télévision, en sirotant une bière Leo.


— Un lecteur de cartes ? J’ai ça…
Mais que veux-tu donc bricoler avec un tournevis ? Pas me bidouiller mes
ordinateurs, j’espère !


Le gamin ne répondit pas, et il alla
s’installer au premier poste de travail. Il sortit de sa poche la coque
transparente trouvée une heure plus tôt alors qu’il s’amusait avec son VTT dans
le terrain vague, non loin de l’école de boxe.


Il examina la fermeture. Le clapet avait
été enfoncé par un choc et un morceau de plastique dur avait percuté l’objectif
de la caméra, fendant la lentille frontale. À l’aide du tournevis, il parvint à
écarter les deux parties du boitier et il ôta la GoPro de son logement.
Impossible à revendre en l’état, et le gamin n’avait pas les moyens de le faire
réparer. Il restait la mémoire, une classique SD.


Il poussa sur la tranche de la carte qui
sortit aisément. Chouette, une 32 Gigas classe 10, la plus rapide, facile à
refiler, pensa le jeune garçon en souriant.


À condition qu’elle fonctionne encore…


Le vieux vendeur, qui observait le petit
par-dessus son épaule, lui tendit le lecteur de cartes et relia la prise USB à
l’ordinateur. Une seconde après l’introduction de la mémoire, l’icône apparut
sur l’écran, avec la mention LEK06.


Le gamin double-cliqua et un dossier
s’ouvrit, occupé par une douzaine d’enregistrements.


— Elle est reconnue. Pas besoin de la
reformater, dit le vieux en chaussant ses lunettes. Pratiquement pleine, il y a
au moins deux heures de vidéo. Tu n’as qu’à mettre les fichiers à la corbeille.


Le jeune garçon voulut saisir à la souris
l’ensemble des dossiers dans un seul geste, mais dans sa précipitation, il
cliqua une fois de trop.


Une série de fenêtres s’ouvrit en cascade
sur l’écran, et les hautparleurs de l’ordinateur se mirent à émettre une longue
plainte, accompagnée en écho de pleurs entrecoupés de cris. Différentes voix,
toutes féminines, comme superposées en autant de couches d’effroi. Le vieil
homme sentit tous les poils de son épiderme se dresser tandis que le jeune
garçon amorçait un bond en arrière en découvrant les images de la première
fenêtre qui masquait l’empilement de vidéos lues simultanément. Une main armée
d’un cutteur venait de découper la paupière supérieure d’un visage féminin
solidement sanglé au niveau du front et du menton. Réprimant une nausée, le
propriétaire du magasin pressa l’interrupteur mural, laissant le gamin figé
devant un écran noir. Les cris semblaient encore résonner dans la pièce, et
pendant un instant, aucun des deux ne bougea.


— Paï leo leo ![40]
intima le vieil homme.


— Mais ma carte ? demanda le
petit comme s’il venait juste d’assister à un extrait de film gore.


— Je te la paierai. En attendant,
rentre vite chez toi !


Le jeune garçon parti, à l’aide d’un
crayon, le propriétaire du magasin poussa la coque étanche et la caméra dans un
sac plastique, puis extirpa la carte mémoire du lecteur. Ce qu’il avait aperçu
à l’écran lui suffisait pour comprendre que l’ancien possesseur de la GoPro
était un sadique, inutile de visionner les autres fichiers.


L’homme boucla le magasin, démarra son samlot[41],
et prit Viset Road en direction du commissariat de Chalong.
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Un
tigre rouge


— Pour l’acte de naissance, vous
devrez le faire légaliser à l’ambassade de Thaïlande à Paris, dit l’employée.
Et votre jugement de divorce n’est pas valable, ajouta-t-elle en repoussant les
documents sur le bureau, sans lever les yeux de son écran.


— C’est un original émanant d’un
tribunal, pourquoi le refusez-vous ? demanda Alain qui essayait de garder
son calme.


— Normalement, le mariage et le
divorce devraient figurer sur l’acte.


— Madame, en Thaïlande, le bulletin
est remis aux parents le jour de la naissance, et rien n’y est plus jamais
ajouté.


L’employée parut réfléchir intensément
quelques secondes.


— Eh bien… J’imagine dans ce cas que
ce pays devrait s’adapter aux lois françaises…


Alain manqua de s’étrangler devant tant de
mauvaise foi, mais il parvint à rester impassible.


— Quelle solution avons-nous ?
dit-il en tentant de conserver une voix neutre.


— Vous devez nous fournir un
certificat de divorce définitif signé par les deux parties et quatre témoins,
et légalisé devant l’autorité qui a prononcé le jugement, répondit le chignon
en jouant avec son agrafeuse sans regarder ses interlocuteurs.


— Parce qu’un divorce peut ne pas être
définitif ?


— Elle a très bien pu se remettre avec
son mari. Sans certificat, pas de mariage !


— Ce divorce date de près de trente
ans, vous savez très bien que nous n’avons pas une chance de retrouver la
personne qui l’a prononcé. Pourquoi cet acharnement à empêcher la
cérémonie ?


— Ce n’est pas l’officier d’état civil
qui crée les lois, il ne fait que les appliquer…


— Les fonctionnaires du gouvernement
de Vichy aussi, rétorqua Alain en regrettant aussitôt des paroles qui ne
pouvaient qu’envenimer la situation.


— Vous ne semblez pas beaucoup aimer
l’Administration, Monsieur Garnier, dit l’employée d’un air pincé en daignant
enfin porter son regard sur son interlocuteur. Vous devriez pourtant garder à
l’esprit que nous sommes le rempart de la France contre les mariages blancs et
la venue des prostituées asiatiques.


En prononçant les deux derniers mots, la
femme au chignon tourna la tête vers sa visiteuse thaïlandaise. Avant qu’Alain
n’ait le temps de réagir à ce qui ressemblait fort à une insulte, Wannapa se
leva, salua respectueusement l’employée du waï traditionnel, ramassa les
documents sur le bureau, et tira le photographe par la manche.


Alors qu’ils allaient passer la porte
vitrée, Alain se retourna et lança :


— D’ici moins d’un mois, je reviendrai
devant vous avec les pièces demandées, ne vous imaginez pas que l’on va
renoncer !


Wannapa lui attrapa une nouvelle fois le
bras et le tira dans le hall.


Rendue sur le parking de la mairie, elle
laissa éclater sa colère :


— Tu ne dois pas te conduire de cette
façon dans un bureau du gouvernement ! C’est très impoli, on peut avoir de
gros ennuis !


— C’est exactement l’inverse, Wan. Si
l’on ne hausse pas le ton, rien n’avancera jamais ! Et tu n’as peut-être
pas saisi, mais la vieille derrière le bureau t’a traitée de prostituée !


— J’ai très bien compris à sa façon de
me regarder. Et « prostituée » et « prostitute » en
anglais, ça sonne pareil. Mais la prochaine fois, au lieu de faire le malin,
donne-lui la carte de visite d’un opticien. Elle a besoin de lunettes si elle
pense qu’on peut voyager dix-mille kilomètres, à bientôt cinquante ans, pour
louer ses fesses. Ce n’est pas bon pour le commerce extérieur de la Thaïlande
d’exporter les vieilles choses !


Tous deux éclatèrent de rire et la tension
d’Alain retomba immédiatement. Tout en ouvrant la portière pour sa compagne, il
l’embrassa dans le cou.


— Tu sais très bien que je n’aime pas
que tu agisses ainsi en public… dit Wannapa sur le ton d’une maman grondant son
enfant.


— M’en fous, personne chez nous ne
regarde deux vieux qui s’embrassent.


— Je ne suis pas vieille, j’ai juste
été jeune plus longtemps que les autres… Je ne comprends pas pourquoi tout est
si compliqué dans ton pays. Chez nous, tu veux te marier, tu viens avec ton
acte de naissance, ta pièce d’identité, tu signes et c’est terminé…


— As-tu déjà entendu parler d’un
« certificat de divorce définitif » fourni par les autorités
thaïes ? questionna Alain en faisant démarrer la voiture.


— Jamais ! Ça ressemble à
quoi ?


— C’est justement ce que j’aimerais
savoir. Tu connais quelqu’un qui peut se renseigner dans le district où ton
divorce a été prononcé ?


— Plusieurs amis vivent encore à
Ayutthaya, je vais demander. Mais si ça n’existe pas, comment fera-t-on ?


Alain ne répondit pas et s’engagea dans la
bretelle d’autoroute, direction Paris. Cette nouvelle manche débutait bien
mal : il était pratiquement certain que ce type de certificat n’avait
jamais eu cours en Thaïlande.


~~


L’ancien ministre prenait son
petit-déjeuner dans le calme du jardin intérieur du Four Seasons Georges V de
Paris, le téléphone vissé à l’oreille.


— Bon travail. Je ne pensais pas que
vous retrouveriez notre cible si rapidement. Encore moins que vous mettiez la
main sur une photo ! Le dossier que tu m’as envoyé constitue un début
prometteur.


À l’autre bout de la ligne, l’interlocuteur
s’abstint de préciser que lors de sa seconde visite, le vieux pharmacien
d’Ayutthaya s’était montré extrêmement coopératif : n’importe quel type
devient bavard, avec les testicules enserrés dans un coupe-boulon…


— Nous savons maintenant que c’est en
France qu’il faut chercher, dit l’homme d’affaires. Je séjourne déjà à Paris
pour rencontrer le ministre français et un émissaire américain pour notre
projet. Et j’ai rendez-vous dans quelques minutes avec quelqu’un qui va
faciliter notre enquête. Visioconférence vendredi, à dix-huit heures, on fera
le point.


Sans attendre la réponse de son
interlocuteur, il raccrocha. Il se plaisait à fixer des horaires qui
obligeaient ses collaborateurs soit à quitter leurs occupations familiales,
soit à se lever en pleine nuit. Dix-huit heures à Paris signifiaient minuit à
Bangkok, une façon comme une autre de montrer qui est le maitre.


Bien qu’il ne fût encore que dix heures du
matin, les employés du Georges V commençaient à s’empresser dans le grand salon
et un défilé de charriots chargés de chaises traversait déjà le jardin.
Deux-cents personnes étaient attendues le soir même, pour le soixante-cinquième
anniversaire de l’homme d’affaires. Pas de membres du gouvernement français par
crainte de froisser le roi de Thaïlande, mais plusieurs hauts fonctionnaires
seraient présents : On ne néglige jamais l’invitation d’une personne dont
la fortune dépasse le milliard d’euros. Il s’agissait d’une excellente occasion
pour le sexagénaire d’évaluer quelles pourraient être les réactions politiques
face à un changement de régime en Thaïlande. C’était aussi une opportunité pour
nouer des liens commerciaux et étendre son réseau relationnel.


Le chef étoilé du restaurant Le Cinq
s’occupait personnellement du menu de la soirée, et les salons Louis XIII
et Vendôme prêteraient leur somptueuse décoration pour l’évènement. On avait
privatisé un étage du parking de l’avenue pour vingt-quatre heures afin que les
voituriers puissent y garer limousines et cabriolets de luxe sous bonne garde.


L’homme consulta l’agenda de son
téléphone : douze heures trente : déjeuner avec le consul américain,
quinze heures, rencontre avec un responsable du FMI, sa journée serait bien
remplie.


Alors qu’il s’apprêtait à absorber son
troisième café de la matinée, un réceptionniste s’approcha avec discrétion et
se pencha à son oreille comme s’il envisageait de partager un secret d’État.


— Votre rendez-vous de dix heures
trente est arrivé, Monsieur. Dois-je vous faire ouvrir le bureau bleu ?
dit l’employé dans un anglais parfait.


— Inutile, je vais le recevoir ici.


Quelques secondes plus tard, une grande
silhouette mince traversait sans hésitation la cour du Georges V. L’homme
d’affaires ne se leva pas, mais lui fit signe de prendre place face à lui.


— Café ?


— Volontiers, Monsieur le Ministre.


Le sexagénaire aimait qu’on lui rappelle
son titre, même s’il n’était provisoirement plus d’actualité, du fait de son
exil.


Le visiteur au nez busqué gardait le visage
tourné vers son interlocuteur, mais ses yeux de rapace se déplaçaient
rapidement d’un bout à l’autre du jardin.


— Ne craignez rien ! Vos
collègues de la DGSI n’investiront l’hôtel que ce soir, sous des couvertures
diverses. C’est en ne se cachant pas que l’on suscite le moins l’attention,
croyez-moi…


— J’aurai tout de même préféré un
endroit plus discret.


— Je fais appel à vous, car vous nous
avez été d’une grande utilité dans l’affaire de l’ambassade de Paris quand
j’exerçais encore au gouvernement, reprit le ministre sans répondre à la
remarque. Sans vous, les Chemises Jaunes auraient pu mettre la main sur un
dossier plutôt… embarrassant.


— J’ai beaucoup apprécié votre
générosité, et plus particulièrement votre prime de résultat, dit le grand flic
en se concentrant sur la tasse qu’un serveur, qui se voulait transparent,
venait de lui apporter.


— Cette fois, votre gratification
pourrait aller bien au-delà, suggéra le ministre en ouvrant d’une main le
porte-document à ses pieds. Il s’agit de retrouver une femme qui a quitté la
Thaïlande récemment, ajouta-t-il en lui tendant une solide enveloppe Kraft.


— On ne fait pas appel à moi pour une
recherche de personne disparue, c’est un boulot de privé, donc j’imagine que je
dois m’attendre à des « conditions particulières » ?


— Vous retrouvez cette personne, vous
touchez la même somme que pour l’ambassade, prime incluse.


— À quelles difficultés devrais-je
faire face ? insista le flic en posant ses yeux perçants sur son interlocuteur
impassible.


— Vous devrez faire en sorte qu’elle
regagne la Thaïlande au plus vite, de son plein gré. Aucune contrainte
physique, ni pour elle ni pour son entourage. Pas de vague, tout doit se passer
en douceur et avec doigté.


Le grand flic sortit les documents de la
pochette. Une photographie jaunie, et une feuille dactylographiée en anglais,
qu’il parcourut rapidement.


— Si je résume, la cible a quitté
Phuket il y a trois semaines, direction Paris, probablement sur Ethiad ou
Emirate. Vous ne disposez d’aucune info sur sa destination finale en France,
mais vous savez qu’elle voyage avec un Français. Vous avez essayé côté réseaux
sociaux ? Les Thaïs sont fans de Facebook…


— Pour connaitre sa page, il aurait
fallu interroger amis et voisins, et l’on a préféré rester le plus discrets
possible. Vous devrez faire sans. C’est pour cela que l’on vous paie…


— Ça ne me pose pas de problème, sauf
en termes de délai : je vais devoir consulter les listes passagers, puis
les caméras de surveillance de l’aéroport, et enfin interroger les compagnies
de taxis. Je ne peux pas assurer ça tout seul…


— Vous avez carte blanche. Je pense
que si je vous précise que cent-mille euros sont crédités sur votre compte aux
iles Marshall depuis une heure, et que la même somme les rejoindra en cas de
réussite, vos problèmes de recrutement disparaitront ?


— Je m’y attèle dès aujourd’hui,
Monsieur le Ministre, ça ne devrait pas prendre plus d’une semaine, dit le flic
au nez busqué en déployant sa grande carcasse.


Le policier prit congé, et traversa
l’avenue. Deux auxiliaires remplissaient un PV pour stationnement sur le
trottoir situé devant l’hôtel de luxe, et un véhicule de remorquage attendait
déjà dix mètres plus bas. Il sortit sa carte professionnelle, et la colla sous
leurs yeux.


Pourquoi payer le double du prix habituel
pour une prestation aussi simple ? Quelle importance pouvait donc avoir la
cible pour l’ancien ministre ?


Instinctivement, il caressa le corps du
stylo-enregistreur dans sa poche. Il avait depuis longtemps appris que mieux
valait conserver une trace des promesses des donneurs d’ordre, surtout
lorsqu’il s’agissait d’hommes politiques.


~~


Alain se réveilla en criant. Une fois de
plus, le tigre avait envahi sa nuit. Il s’agissait d’un félin aux contours
d’encre rouge, qui se mouvait sur un sol ondulant à l’aspect d’une peau
d’orange. Le cauchemar s’achevait ordinairement par un bruit de masse qui
percutait le cou de l’homme, sans qu’il ne puisse jamais visualiser l’impact
lui-même. Mais cette fois, le même film avait défilé, affublé d’un mauvais
doublage, comme si quelqu’un avait remplacé l’horrible craquement des os qui
hantait ses nuits depuis trois semaines par des cris féminins. Pas n’importe
lesquels : d’abord des hurlements de douleur allant crescendo. Puis la
plainte s’était muée en jouissance, au moment même où son cerveau passait du
songe à la réalité.


— Encore le même rêve ? demanda
Wannapa en posant son iPad sur la couette. Tu devrais peut-être en parler à un
moine du temple de Moissy. Un tigre qui revient toutes les nuits, c’est
forcément un signe.


— C’est l’indication que nous avons eu
beaucoup de soucis, et que j’ai besoin de me reposer, rien de plus !
D’ailleurs, je connais un très bon moyen de se détendre à deux ! dit le
photographe en passant nu par-dessus elle, soulevant la couette à la manière
d’une tente de camping, en appui sur ses mains et la pointe des pieds.


— Tu me fais froid ! s’écria
Wannapa en tirant le bord du duvet au-dessus de sa tête. Il fait moins cinq
dehors !


— Et vingt-cinq degrés dans la
chambre, rétorqua Alain. Tu ne me coutes presque rien à nourrir, mais une
fortune en chauffage, vilaine !


Le photographe fit mine de réfléchir.


— Pas de problème, je m’y entends pour
stimuler les Thaïlandaises qui ne supportent pas l’hiver français ! dit-il
en se laissant tomber à califourchon sur Wan.


Alors qu’il tendait doucement une main pour
caresser un sein, l’iPad de sa compagne le percuta brutalement au menton, et il
partit à la renverse. Wannapa se dégagea des jambes d’Alain qui pesaient encore
sur elle, balança l’appareil à terre, et courut s’enfermer dans les toilettes.


À moitié assommé, le photographe resta un
instant étendu, tentant de retrouver ses esprits. Il pouvait entendre
distinctement la douchette que Wannapa utilisait à répétition, confinée à
l’intérieur, et il repensa aux avertissements de la gynécologue au sujet des
lavages compulsifs.


Alain se releva péniblement et tâta son
menton douloureux. Sa compagne avait cogné de toutes ses forces.


Il sortit sur le palier, et frappa
doucement à la porte des toilettes. L’écoulement d’eau cessa, et seuls des
reniflements et une respiration saccadée parvinrent à son oreille collée au
battant.


— Ouvre, Wan.


— Get fuck![42]


— Peût patu doué khrap ![43]


— Paï long nalop ![44]


Alain n’insista pas. Il ne
s’expliquait pas le comportement violent de Wannapa, et une douche l’apaiserait
peut-être. En gagnant la salle de bains qui donnait directement dans la
chambre, son pied buta sur l’iPad qui avait atterri sur le parquet. Il ramassa
l’appareil, et souleva instinctivement le couvercle de la housse rigide. La
tablette était restée bloquée sur le programme visionné par Wan. Alain sentit
la douleur de son menton disparaitre immédiatement et tous les poils de son
corps se hérisser.


En plein écran s’affichait la dernière
image d’un film d’animation pornographique japonais. Une jeune femme, ligotée à
un lit et bâillonnée, subissait les assauts d’un monstre tatoué des pieds à la
tête.


~~


L’enquêteur de la police royale thaïe gara
son véhicule prêté par ses collègues de Chalong à côté de l’école de boxe. Il
était arrivé la veille de Bangkok par une ligne aérienne intérieure à bas
couts. Même pour les affaires importantes, le ministère de la Justice
n’allouait pas de crédit à la moindre parcelle de luxe. Deux jours plus tôt, le
laboratoire central avait reçu de ses homologues de Phuket un envoi express qui
allait peut-être permettre de résoudre au moins cinq meurtres non élucidés. La carte
mémoire insérée dans l’enveloppe recelait des informations capitales et on
avait identifié plusieurs empreintes partielles de pouce comme appartenant à
Lek Suriawatra, membre du Soï Thong de Kanchanaburi. Un drogué psychopathe,
frère cadet du chef de l’organisation, plusieurs fois soupçonné d’assassinat,
mais jamais condamné. Cette fois, le tueur avait lui-même filmé ses crimes, en
mode « caméra embarquée », ce qui mettait le spectateur à la place du
meurtrier et rendait la violence des agressions encore moins supportable.


Le fichier le plus récent contenu sur la
carte avait été enregistré de nuit, et la faible sensibilité du capteur ne
permettait que de distinguer des mouvements et des ombres. Il n’existait aucun
doute toutefois sur le fait que le possesseur de la caméra avait rencontré plus
fort que lui comme en témoignait l’impact sur la lentille. Il restait à savoir
ce qui s’était passé ensuite, et pourquoi quelqu’un avait-il pris le risque de
s’attaquer à Lek : après le bris de l’objectif, la caméra avait encore
fonctionné vingt-deux minutes en position fixe, au sol, avant que la batterie
n’achève de se vider.


La veille, une équipe du district de
Chalong avait préparé l’arrivée de l’enquêteur de Bangkok en interrogeant le
voisinage, mais cela n’avait mené à rien. En dehors d’une propriétaire de
laverie réveillée par son chien en pleine nuit, personne n’avait rien entendu.


L’officier cala sa tablette contre le
volant, et parcourut en mode accéléré les cinq premières vidéos. Il connaissait
les lieux de chacun des cinq crimes sur lesquels il avait déjà enquêté. Trois
étaient très récents, et avaient eu lieu à Bangkok, un à Chiang Maï, et l’autre
— qui lui restait tristement en mémoire — à Udon Thani, où Lek s’était surpassé
dans l’horreur : il avait plongé une employée d’une usine chimique dans
une cuve d’acide fluorhydrique jusqu’à la hauteur du nombril. Le légiste avait
pu déterminer que le tueur avait enduit au préalable le buste de sa victime de
gel de calcium et lui en avait aussi injecté en antidote. À l’évidence, Lek
voulait que sa proie ait le temps de sentir l’acide ronger la moitié de son
corps avant de rendre l’âme.


Un charmant garçon, que l’officier ne
regretterait pas, et dont les crimes avaient occupé un an de sa vie professionnelle.
Autant dire qu’il n’aimait pas l’idée que quelqu’un d’autre puisse mettre fin
aux tristes exploits du tueur, sans qu’il en connaisse la raison. Le
laboratoire de la police avait, à sa demande, retraité les images du dernier
fichier vidéo entièrement tourné de nuit, afin d’apporter plus de contraste, et
peut-être permettre d’identifier quelque chose. L’officier visionna une
nouvelle fois depuis le début : trois minutes de noir total, avec pour
fond sonore la respiration du tueur qui par son rythme laissait supposer qu’il
se déplaçait. Suivaient une dizaine de minutes face à une fenêtre dont le
policier pouvait deviner le cadre à la faible lumière de la lune.


Puis, brusquement, quelque chose avait
attiré l’attention de l’homme : la caméra changeait d’angle. Il y eut une
nouvelle respiration accélérée, puis on distingua une silhouette sur laquelle
Lek se précipitait. La grande taille indiquait qu’il ne s’agissait certainement
pas d’un Thaï. Il s’ensuivait une bagarre au cours de laquelle la cellule avait
surexposé à plusieurs reprises : l’un des protagonistes utilisait
probablement une matraque électrique, et l’éclair avait aveuglé le capteur de
la minicaméra. L’officier avait bien demandé aux techniciens du laboratoire
d’analyser image par image cette partie, mais l’afflux brutal de lumière avait
brulé les informations, donnant un aspect de fromage blanc à la silhouette.
Restaient trois certitudes : un homme de grande stature, mince, et portant
des lunettes. Cela représentait la description d’un tiers des touristes de
l’ile. Autant chercher à identifier spécifiquement un poisson dans la Chao
Phraya…


En plus d’interroger le voisinage, les
collègues de Chalong avaient retrouvé divers objets dans la maison abandonnée
qu’il apercevait depuis sa voiture. Un sac de toile, des jumelles, un téléphone
portable doté d’une puce impossible à tracer, et une bonne centaine de doses
d’une substance à l’odeur étrange qui ressemblait fort à du crack. Lek
Suriawatra s’était installé pour longtemps, et cela n’était pas dans ses
habitudes de lambiner sur un contrat. Quelque chose clochait, et l’officier
espérait comprendre.


Il décrocha ses fausses Ray Ban de l’étui
pendu au tableau de bord, et sortit du véhicule sans climatisation qui
commençait à rôtir au soleil. Il lui fallait s’imprégner du lieu où Lek avait
vécu.


Tablette en main, il traversa le terrain
vague où un buffle achevait de se régaler des dernières pousses vertes d’un
jeune palmier. L’absence de pluies depuis un mois avait jauni l’herbe, et
l’animal délaissait sa pitance habituelle pour des branches plus appétissantes.
L’officier grimpa le petit escalier de la maison abandonnée, en prenant garde
que ses Rangers ne passent pas au travers du bois vermoulu. Il s’agissait d’une
bâtisse thaïe, construite sur une base de pierres, dans un état de délabrement
avancé : elle n’avait rien de luxueux, mais l’endroit avait autrefois dû
sembler agréable à vivre avant que les termites et la mérule[45] n’aient pris
possession des lieux. Le collègue de Chalong avait dit « première pièce
sur la gauche », mais le policier préféra examiner chaque recoin, pour
terminer par la chambre de Lek. Elle était occupée par un matelas moisi à deux
places, et quelques paniers d’osier abandonnés au sol. Une seule fenêtre,
occultée par deux rideaux noués. Au milieu de l’un d’eux, une ouverture de
vingt centimètres avait été proprement découpée. Le policier se baissa et
observa rapidement par le trou : vue directe sur l’arrière des boutiques,
face à des fenêtres identiques à celle distinguée dans la dernière séquence
nocturne.


Pourquoi donc Lek avait-il changé son mode
opératoire ? Pourquoi cette planque miteuse, alors que la fréquence de ses
meurtres précédents montrait qu’il était bien renseigné, et ne s’attardait
jamais longtemps au même endroit ? Qui surveillait-il ?


Le flic thaï sortit du bâtiment, et il
visionna pour la centième fois la vidéo nocturne. Il la repassait en boucle
depuis le moment où la caméra s’immobilisait à terre après le choc. Rien à
faire : impossible de discerner une information exploitable. Il fouilla
dans sa poche et s’empara de deux écouteurs qu’il brancha sur la tablette.
Entre les sons d’ambiance et les ombres, il finirait bien par distinguer
quelque chose qui le mettrait sur la voie.


De l’autre côté de la rue, la vieille au
visage de parchemin observait du coin de l’œil l’homme en uniforme qui allait
et venait, tablette en mains, entre les deux blocs de boutiques. Elle reposa
son fer sur la table, et composa le numéro en mémoire dans son téléphone.


— Tu avais raison, dit-elle sans se
présenter. Ceux de Chalong ont laissé leur place à une équipe plus
musclée !
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L’habitant
du placard


— Tu as abandonné le Coche ?
interrogea Alain en se servant une nouvelle cuillère de semoule.


— Non, mais c’est plus discret chez
Momo. Là-bas, les tables sont trop proches, des oreilles trainent partout et,
si j’ai bien compris, ce que tu as à me dire est d’ordre confidentiel, répondit
Marc Lehj en attaquant la première de ses trois merguez. J’ai pensé que tu te sentirais
mieux le ventre bien plein, arrosé du petit Guerrouane de Mohamed. Avec ce
froid de canard, rechargeons généreusement les batteries !


Le minuscule bar restaurant de la rue de la
Vistule avait acquis au fil des ans la solide réputation d’un couscous au
rapport qualité-prix imbattable, et l’ancien policier y avait ses habitudes une
fois par semaine.


Tout en essayant désespérément de réveiller
son appétit en berne, Alain relata longuement les évènements de Rawaï et la conclusion
violente du harcèlement dont Wannapa et lui avaient été victimes. Le retraité
dévorait comme un ogre tandis que le photographe picorait.


— Tu as agi comme il fallait. Tu n’as
rien à te reprocher, dit Marc en levant la tête de son assiette, fixant Alain
dans les yeux. J’aurai fait de même. Tu n’as fait que la protéger. Elle est au
courant ?


— Non ! Trop fragile pour
intégrer ça. J’ai préféré ne rien dire.


— C’est probablement mieux ainsi.
Après ce qu’elle a vécu, pas la peine d’en rajouter. Alors c’est sûr, vous
sautez le pas ? demanda l’ex-policier en dévorant le dernier morceau de
mouton.


— Si l’Administration française le
veut bien…


— Si ça coince trop, on interviendra
comme pour le visa.


— C’est très probable : Wan a
appelé en Thaïlande, le certificat de divorce définitif qu’on nous demande n’a
jamais eu cours, c’est une connerie inventée par notre administration.


— Ils sont pénibles… Momo, tu nous
remets un peu de méchoui et une coupelle de harissa, s’il te plait ?


Tout en servant un client au comptoir, le
petit Magrébin fit signe qu’il avait compris.


— Je vois que ton gout pour le piment
et l’ail ne se dément pas… On possède tous les documents qu’ils demandent, dit
Alain en reprenant le cours de la conversation, sauf ce certificat et la
légalisation du bulletin de naissance que je dois aller récupérer à l’ambassade
vers seize heures. Globalement, on avance, mais je ne pensais pas que le
parcours serait si compliqué.


— Si la Thaïlande exportait du
pétrole, crois-moi, on se montrerait surement moins regardants.


La discussion dériva quelques instants sur
la politique d’immigration du pays, le temps pour Marc d’engloutir le morceau
d’agneau que le patron venait de déposer sur la table.


— Pourquoi n’as-tu pas amené Wan avec
toi ?


— Hier soir, elle a pété un câble
quand je me suis montré un peu trop affectueux. Ce matin, impossible de
l’arracher à la télé. Je la trouve de plus en plus distante…


— Elle doit être suivie. Après ce
qu’elle a vécu, elle ne peut pas s’en sortir sans soins médicaux.


— Elle n’est pas seule, je fais tout
ce que je peux, grommela Alain en comptant les grains de semoule avec une dent
de sa fourchette.


— Toi aussi, tu as besoin d’aide. Il
te faut évacuer ce qui s’est passé là-bas. Pas avec moi, avec quelqu’un de
neutre. Tes cauchemars récurrents, c’est ton cerveau qui bogue en essayant de
se préserver. Tu dois en parler à quelqu’un, et Wannapa aussi. Surtout, qu’elle
ne reste pas inactive.


— Elle ne peut pas travailler sans
papiers…


— Vois s’il existe des associations
d’entraide thaïe, ce n’est pas bon qu’elle se sente loin de sa culture.
Renseigne-toi auprès des organisations de lutte contre le viol. Des
spécialistes exercent certainement en langue thaïe !


— Je ne pense pas qu’elle accepte de parler
à un inconnu, dit Alain en demandant l’addition.


— Tu ne perds rien à essayer.
Aurais-tu conservé un des rouleaux que le type vous a laissé ?


— Moi non, mais Wan, surement.
Pourquoi ?


— Pour les empreintes collées dessus.
Je voudrais consulter Interpol, voir s’il n’existe pas une notice rouge sur ce
type. C’était peut-être un psychopathe, mais du genre qui patiente cinq mois
pour renouveler son acte, c’est peu courant. Son comportement est étrange.


— Wannapa a nettoyé le rouleau maculé
de sang. Il n’y a probablement plus rien à en tirer. J’aimerais sortir de ce
restaurant moins idiot, c’est quoi une notice rouge ? demanda Alain en
bouclant son lourd parka.


— Une sorte d’avis de recherche
international pour les crimes graves. Je ne peux pas croire que ce type en
était à son coup d’essai quand tu l’as dessoudé. Il a forcément commis d’autres
agressions avant, et s’il s’est attardé cinq mois sur la même cible, je veux
comprendre son acharnement !


~~


En quittant le quartier chinois au volant
de sa Scénic, Alain prit par la place d’Italie et gagna rapidement le XIVe
arrondissement. Avant de passer à l’ambassade de Thaïlande, il souhaitait
découvrir quelle allure présentait la bague qu’il avait fait réaliser sur
mesure pour Wan.


Quelques flocons restaient accrochés aux
vitres de la tour Maine-Montparnasse qui surplombait le centre commercial. Il
gara son véhicule au parking souterrain, puis gagna à pied la rue de la Gaité
aux trottoirs salés en prévision d’un gros gel nocturne. Lorsqu’il entra dans
le magasin, le vieux bijoutier le reconnut immédiatement et le fit assoir
confortablement tandis que l’artisan allait chercher son œuvre dans
l’arrière-boutique.


— C’était un plaisir de réaliser ce
travail, affirma-t-il en revenant avec un petit écrin bleu. Je n’ai plus trop
souvent l’occasion de créer une alliance d’après un croquis. La bijouterie est
devenue comme le reste : tout le monde achète du « tout prêt »,
déplora-t-il avec tristesse.


L’homme posa délicatement la minuscule
boite devant Alain et l’ouvrit, observant la réaction de son client. Le diamant
rose séparait deux séries de chevrons d’or gris au sens inversé, exactement
comme le photographe les avait dessinés.


Satisfait, Alain régla le solde et quitta
le magasin, l’écrin en poche.


Alors qu’il remontait l’avenue du Maine
vers le parking, son portable vibra.


— Monsieur Garnier ? Service de
légalisation, ambassade de Thaïlande.


— Je suis en route, je me présenterai
chez vous dans trente minutes, je pense…


— C’est justement l’objet de mon
appel, fit la voix féminine dans un français parfait. Il est inutile de vous
déplacer, nous ne pouvons vous délivrer le certificat de légalisation. Nous
avons vérifié dans les fichiers informatiques du district d’Ayutthaya :
aucune trace de la naissance de votre compagne.


— Comment est-ce possible ?
s’écria Alain en manquant de déraper sur une parcelle de trottoir gelé.


— Vous savez, l’état civil il y a
cinquante ans ne possédait pas la rigueur qu’on lui connait aujourd’hui. Un
fonctionnaire a très bien pu omettre d’enregistrer la naissance. Si Wannapa est
venue au monde à l’hôpital, on retrouvera sa trace rapidement. En revanche, si
sa mère a accouché chez elle dans son village, cela risque d’être beaucoup plus
compliqué.


— Que puis-je faire pour que les
choses avancent ?


— Je vous tiendrai informé du résultat
de nos recherches. Au cas où, voyez avec votre compagne si elle peut recueillir
de son côté des attestations de son entourage : parents, s’ils sont en
vie, frères, sœurs, tout témoignage qui pourrait s’avérer bénéfique dans
l’espoir d’obtenir par dérogation la légalisation de son bulletin.


Alain remercia son interlocutrice et
raccrocha, découragé. Cette fois, il risquait fort de ne pas remporter le pari
lancé à l’employée de mairie.


~~


Vincent gara le plus doucement possible son
gros 4X4 blanc au milieu des buffles impassibles, dans la palmeraie qui bordait
la rue. La police barrait les deux entrées de la voie, à Viset road comme à
Sayuan. Depuis l’aube, chacun vaquait à ses occupations sans qu’aucun scooteur
vienne troubler un calme que cette artère passante de Rawaï n’avait encore
jamais connu. L’hôtelier poursuivit à pied jusqu’à l’école de boxe et
rapidement la transpiration imprégna sa chemisette aux couleurs du ciel. Pas
une goutte de pluie n’était tombée depuis des semaines, et plus aucun nuage ne
venait couvrir un soleil qui grillait tout. Trois voitures de police ordinaires
et deux véhicules tout-terrain avec gyrophares en sommeil étaient garés devant
le terrain vague. Une quinzaine d’hommes en uniforme ratissait lentement la
zone, avançant en rang d’ognons.


— Hello, mister No Shoes![46]
dit la vieille repasseuse en reposant son fer.


— Aujourd’hui, j’ai failli à ma règle,
j’ai mis des tongs ! répondit Vincent avec bonne humeur en saluant son
amie. Ils ont déplacé tout le commissariat de Chalong, ou quoi ?


— Ça dure depuis six heures ce matin.
Ils ont déjà passé au peigne fin la partie de terrain derrière les ruines, et
là, depuis une heure, c’est le devant de la maison qui les intéresse. Ils ont
ramassé quelque chose le long du mur, mais je n’ai pas pu distinguer ce que
c’est. Tu as des nouvelles de ta copine coiffeuse ? Ça me fait de la peine
de voir que la clientèle n’a pas suivi la petite qui a repris le salon…


— Juste quelques échanges sur
Facebook. Elle dit que la France est sous la glace, et qu’elle va bientôt
mourir congelée ! Tu m’offres un café ?


— Je ne comprendrais jamais pourquoi
elle a quitté son commerce, ça marchait bien, pourtant. C’est moche, ce qui
s’est passé ici, mais elle aurait pu changer d’endroit, il y a d’autres
boutiques dans Rawaï, ou même ailleurs, dit la vieille en mettant la bouilloire
sur le bruleur.


— Découvrir la France a toujours été
son rêve.


— De là à lâcher son magasin…


— Tu sais, un commerce où tu donnes la
moitié de ton chiffre d’affaires à quelqu’un qui n’y travaille jamais, ça ne
dure pas des années, dit Vincent en tirant à lui un fauteuil d’osier. Je fais
comme chez moi, je m’installe face au troupeau à galons ! J’ai hâte de
savoir combien de temps ils vont mettre à reconstituer l’histoire !
ajouta-t-il en s’installant confortablement.


— Trop généreuse, la coiffeuse,
grommela la repasseuse en touillant le café soluble, comme si elle n’avait pas entendu
l’allusion de Vincent aux policiers de l’autre côté de la route. Tous les
jours, du monde pour partager sa pause-déjeuner sans rien apporter, mais jamais
personne pour l’aider…


— Je pense que c’est justement ce qui
a séduit le photographe : Wan ne ressemble en rien aux filles venues ici
pour faire de l’argent. Elle est le reflet de la vraie Thaïlande, celle qu’on
retrouve de moins en moins à Phuket.


— Tu ne vas quand même pas me dire que
tu t’es lassé de notre ile, demanda la vieille dame en portant la tasse en
plastique à son ami.


— L’hiver, je n’ai jamais le temps de
m’ennuyer. D’ailleurs, tu vois bien qu’en ce moment je passe moins souvent te
rendre visite. En basse saison, c’est différent : l’inaction me pèse…


— Ton bar de Lyon te manque ?


— Non. Mais je n’ai pas toujours
exercé dans le commerce, une autre vie a précédé tout ça, bien plus
mouvementée. C’est un peu comme si les évènements qui se sont passés ici
récemment avaient réveillé quelque chose enfoui en moi, dit Vincent en
soufflant sur l’étrange mixture à odeur de chicorée. Je crois que j’ai besoin
d’action…


Trois policiers, probablement des gradés,
avaient gagné la rue. À l’évidence, les avis divergeaient sur la conduite à
tenir, observant à tour de rôle des morceaux de plastique contenus dans un sac
transparent. À plusieurs reprises, l’un d’entre eux s’accroupit et toucha la
grille métallique qui couvrait le tout nouveau système d’évacuation des eaux de
pluie. Tablette en main, il suivit le parcours de la conduite sur plusieurs
mètres, le regard navigant entre l’écran, le terrain vague et l’ouvrage
bétonné.


Campé dans son fauteuil, les pieds posés
sur un carton à bananes, Vincent sentit des picotements dans son dos lorsque
l’officier saisit son portable.


L’homme avait une intuition, et l’hôtelier
se dit qu’un balai de marteaux-piqueurs ne tarderait pas à troubler la petite
rue.


~~


Une nouvelle fois, peu avant l’aube, le
tigre rouge avait bondi dans la nuit.


Alain renonça à se rendormir et quitta la
chambre en évitant de réveiller Wan. Quand il gagna son petit bureau du
rez-de-chaussée, l’horloge de l’ordinateur affichait quatre heures dix.
Frigorifié, il remonta le thermostat du convecteur, et se cala dans son
fauteuil face à l’écran, son parka sur les genoux.


Après avoir argumenté toute la soirée pour
la convaincre qu’ouvrir une activité de massage n’était pas une bonne idée, il
avait finalement renoncé. Comme son ami Marc, il était persuadé que l’équilibre
de sa compagne passait par une occupation régulière, mais il aurait préféré
quelque chose qui ne présente pas le risque de susciter une nouvelle agression,
ou qui au minimum ne réveille pas le traumatisme. La coiffeuse avait rétorqué
qu’à Phuket, en trois ans d’exercice de cette activité secondaire, elle n’avait
jamais rencontré le moindre problème. Alain avait alors fait remarquer que les
mâles en vacances sur l’ile avaient à disposition profusion de jolies filles,
et que la liberté sexuelle en France différait largement. Il suggérait donc de
ne choisir qu’une clientèle exclusivement féminine.


Alors qu’il était couché sur le dos,
Wannapa avait sauté sur lui sans qu’il s’y attende, plaquant ses pouces au pli
de l’aine de chaque jambe, bloquant les deux artères fémorales.


— Vieux truc de masseuse, avait
affirmé Wan, fière d’elle, tandis qu’Alain essayait de se dégager en grimaçant.
Si tu coupes l’arrivée, personne n’a plus envie de jouer avec le robinet !


Tous deux avaient été pris de fou rire, et
Alain avait fini par promettre d’étudier la question.


Au matin, l’esprit rafraichi par les seize
degrés qui régnaient dans le bureau, il ne percevait plus les choses
favorablement. Il savait par avance que la majorité de la clientèle serait
masculine. Sans compter qu’en France, le terme « massage
thaïlandais » n’avait plus rien à voir avec « massage traditionnel
par pressions », qui constituait pourtant sa véritable définition.


En aidant Wan, il se tirait une balle dans
le pied : outre qu’avec un simple visa, sa compagne n’avait pas le droit
de travailler, il risquait de se retrouver avec une procédure pour proxénétisme
aggravé si quelque chose dérapait. Il avait une totale confiance en elle, mais
il n’en éprouvait aucune dans ses congénères masculins.


Il se déplia, engourdi par le froid, et gagna
la cuisine pour se servir un jus d’orange, dans l’espoir de chasser les pensées
négatives qui assaillaient son esprit. La fenêtre qui donnait sur l’allée était
couverte de givre, et il frissonna en ouvrant la porte du réfrigérateur. La
chaleur thaïlandaise lui manquait, mais pas l’odeur de poisson pourri de la
salade de papaye. Il avait émis plus d’une fois la remarque qu’il est plus
prudent de couvrir les aliments, mais cette précaution élémentaire avait peu
cours au pays du sourire… D’ordinaire, Alain buvait à la bouteille, mais il
préféra cette fois se saisir d’un verre pour éviter de renifler les effluves
nauséabonds qui imprégnaient déjà le pack de jus. Mentalement, il agrémenta son
planning de l’après-midi à venir d’un récurage en règle du frigo. Il regagna
son bureau, se rencogna dans le fauteuil pivotant, et lança le logiciel de
création de sites Internet.


Une jolie vitrine virtuelle valoriserait
l’activité de Wannapa, et, surtout, lui permettrait de mettre des garde-fous
par écrit. Il commença immédiatement à rédiger un descriptif précis du massage
thaï, en espérant parvenir à lever toute ambigüité…


Vers neuf heures trente, Alain sursauta
dans son fauteuil. Pendant que son ordinateur compilait les données qu’il avait
programmées, il s’était endormi quelques secondes, sa tête avait atterri sur le
clavier et la machine avait planté en émettant de bips désespérés.


Une odeur de café frais envahissait le
rez-de-chaussée, seule indication que sa compagne était déjà debout. Il se leva
et accrocha son parka au dos du siège : le thermostat poussé à fond avait
poursuivi son œuvre, transformant le bureau en étuve et diffusant la chaleur
dans l’ensemble du séjour.


— Il n’y a plus de sucre ?
demanda Wannapa depuis la cuisine en le voyant émerger de son repaire où elle
mettait rarement les pieds.


— Il doit rester une boite en réserve
dans le placard au-dessus du frigo, supposa Alain en descendant les trois
marches qui menaient à la cuisine ouverte sur le séjour, tandis qu’elle
entreprenait l’exploration des recoins cachés.


— Je ne comprends pas pourquoi tu
achètes tout d’avance pour l’oublier au fond, derrière un tas de choses qui ne
servent plus, dit-elle, en équilibre au-dessus du réfrigérateur américain.
Regarde-moi ça, deux litres de vinaigre alors que tu utilises de la sauce
salade toute prête ! Et les six paquets de spaghettis, ils stationnent là
depuis combien de temps ?


Alain s’apprêtait à rétorquer que sans ce
genre d’aliments quasiment impérissable, il aurait crevé de faim après le dépôt
de bilan de sa société, mais avant d’avoir pu prononcer un mot, le tabouret sur
lequel était juchée Wannapa recula d’un mètre et percuta ses tibias. Le
photographe se précipita sur sa compagne, qui avait chuté à genoux sur le
parquet.


— Le serpent ! Le serpent !
parvint-elle à bredouiller, visiblement en état de panique.


— Du calme, aucun reptile dans cette
maison.


— Le cobra ! Il est là !
articula-t-elle en tremblant de la tête aux pieds.


Alain abandonna un instant sa compagne sur
le sol. Il ramassa le tabouret et grimpa à son tour. Intrigué, il plongea la
tête dans le placard.


Un cobra royal se dressait en plein milieu
du stock de conserves.
















 


XXI







Relevé
d’empreintes


Alain attrapa la bouteille à l’allure de
flacon de rhum pour pirates, et la balança dans la poubelle sous l’évier. Il
avait depuis longtemps oublié ce souvenir rapporté dix ans plus tôt du Laos. Le
serpent qui s’y dressait, et les divers insectes qui y logeaient, étaient
supposés donner à l’alcool des propriétés aphrodisiaques, mais l’objet si
effrayant pour Wannapa était resté au fond du placard pour cause de gout
infect.


Sa compagne continuait de trembler, et un
gros bleu commençait à se profiler sur l’avant de son tibia. Après avoir
attrapé un tube de pommade dans un tiroir, oubliant son mal de dos chronique,
Alain souleva doucement Wannapa qui pleurait toujours, et monta la déposer sur
le lit. Sans dire un mot, elle s’enroula dans la couette et s’endormit avant
qu’il n’ait fini les soins.


Le photographe tira les rideaux pour
assombrir la chambre, et regagna son bureau. Le comportement de sa compagne
l’inquiétait. Quelque chose dans son passé avait profondément ancré cette peur
panique des serpents, mais, chaque fois qu’il l’interrogeait à ce sujet, elle
se montrait incapable d’expliquer le phénomène. N’en connaissait-elle
réellement pas l’origine, ou avait-elle décidé d’en enfouir les raisons ?


Alain redémarra l’ordinateur, vérifia que
le plantage n’avait rien désorganisé, et reprit la programmation du site de sa
compagne. Il s’était fixé comme objectif une mise en ligne à midi, et il était
déjà dix heures passées…


~~


Attablé sur la terrasse refaite à neuf du
Yikki Restaurant, Vincent observait d’un œil amusé les deux ouvriers qui
attaquaient les dalles de béton au marteau-piqueur vingt mètres plus loin.
Trois officiers de police surveillaient l’opération en s’abritant du soleil
sous l’auvent de son amie repasseuse, qui, assise derrière sa table comme à
l’accoutumée, ne manquait rien de la scène.


Sourire radieux, Yikki déposa son Yam
Wunsen[47] devant Vincent.


— Tu n’as pas dû recevoir beaucoup de
clients aujourd’hui, avec tout ce boucan ? demanda l’hôtelier en se jetant
sur son plat, comme s’il n’avait rien avalé depuis plusieurs jours.


— Si ça dure trop longtemps, autant
fermer avant de devenir sourde !


— Ils vont bientôt cesser, pas de
souci. Ça m’ennuierait que tu retournes travailler chez Harry ! dit
Vincent en faisant allusion à la semaine qui avait suivi le départ de Wannapa
pour la France. Sans emploi, Yikki avait intégré le personnel d’un bar de
Rawaï. Son rôle consistait à faire boire les clients. Vincent avait vu l’amie
de Wan, qui résistait peu à l’alcool, plonger en quelques jours. Fort
heureusement, un habitué lui avait proposé d’avancer la caution pour la
location du petit restaurant qu’elle convoitait depuis des mois, à quelques
mètres du salon de coiffure. Depuis, ils ne se quittaient plus, et le commerce commençait
à se créer une jolie réputation.


Tout en descendant à la paille la moitié du
niveau de sa bouteille d’eau, Vincent observait les deux Birmans qui
transpiraient en levant une plaque de béton au pied-de-biche. Ils ripèrent
péniblement la dalle au pied des conteneurs d’ordures, et le plus jeune
descendit dans la fosse tandis que l’autre lui tendait le lourd perforateur. De
nouveau, l’air de la petite rue vibra au rythme des assauts de l’acier contre
le ciment. En une matinée, les deux ouvriers avaient défoncé, sous un soleil de
plomb, une douzaine de mètres de l’ouvrage coulé un mois plus tôt.


~~


L’officier qui portait l’insigne de la
police de Bangkok s’approcha, déplia un plan sur l’une des poubelles, sans
sembler incommodé par l’odeur insoutenable de poisson avarié. Avec attention,
il consulta sur sa tablette le planning des travaux. À la date indiquée par la
caméra, théoriquement, la tranchée était encore ouverte jusqu’au
numéro 38-57, un salon de coiffure. Pas au-delà. La distance entre l’endroit
où l’appareil avait été retrouvé et le magasin ne représentait rien
d’insurmontable pour un homme seul qui trainait un cadavre. La vidéo ne
laissait aucun doute sur l’issue de la lutte, et le ratissage de la veille
avait permis de mettre la main sur les restes d’un paralyseur électrique. Si
son intuition ne le trompait pas, et si le planning avait été respecté, il
touchait au but. Au pire, à raison de cinq mètres coulés chaque jour, il
n’aurait qu’à faire creuser un peu plus loin, jusqu’au salon de massage exploité
par des aveugles. Au-delà, il devrait bien admettre qu’il avait fait fausse
route.


Les ouvriers avaient abandonné le
marteau-piqueur pour les pioches. L’officier pensa avec regrets aux épisodes
des Experts diffusés sur le câble, où des techniciens en blouse blanche
examinaient les scènes de crime à la pince à épiler. Il avait déjà eu du mal à
décider le chef de poste à lui attribuer du personnel pour fouiller dans les
règles le terrain vague, et encore plus pour obtenir un compresseur et deux
perforateurs. Lorsque le responsable de la police locale avait clairement
exprimé des doutes sur l’intérêt des recherches, il avait dû se résoudre à
payer de sa poche deux ersatz de techniciens en cagoule, cachés derrière leurs
larges chapeaux de paille, le visage tartiné de crème solaire.


Pas grand-chose à attendre des Birmans,
pensa l’officier en repliant son plan. Ce peuple, selon lui, n’avait jamais
fourni que des pirates et des manœuvres de chantier : les premiers avaient
réduit en cendres l’ancienne capitale de son pays, Ayutthaya. Les seconds
construisaient les routes et bâtissaient les maisons sous les ordres de
contremaitres Thaïs qui leur faisaient payer la soif de sang de leurs ancêtres.
Juste retour du destin pour un même karma, une façon d’expier la violence
passée.


Indifférent aux deux hommes, dont seuls les
torses bruns dépassaient de l’excavation, un vendeur de balais de paille
poussait à la main sa charrette. Il était pieds nus sur le bitume brulant. Une
roue passa au ras du trou. Avec une souplesse étonnante, l’un des ouvriers
s’extirpa en un saut de la fosse, et il courut vers l’enquêteur de Bangkok.


Malgré l’air qui ondulait au-dessus des
réchauds de la cuisine extérieure de Yikki, Vincent gardait les yeux rivés sur
la scène déformée par la chaleur, sans lever le nez de son café.


L’officier souleva ses lunettes de soleil
pour examiner l’objet que le Birman tenait à plat dans la paume de sa main. Il
tira un sac transparent de sa poche et y plaça ce qui ressemblait à un carré de
plastique noir.


— Keptan doué khrap ![48]
dit Vincent en cherchant ses clés.


— Djaï pounii ![49]
répondit Yikki derrière son wok[50] sans se retourner.


L’hôtelier jeta un dernier coup d’œil au
duo d’ouvriers qui avait repris sa tâche, cette fois avec un peu moins
d’empressement à balancer les pelletées de gravats hors du trou. L’enquêteur
aux lunettes veillait maintenant en cerbère au bord de la fosse.


Après avoir lancé un signe amical à la repasseuse,
Vincent remonta la rue en direction de la palmeraie. Il était grand temps de
procéder à un ménage plus poussé que d’ordinaire dans son bureau.


~~


Alain pouvait entendre Wannapa s’affairer
en cuisine. Après une heure de sommeil profond, elle avait refait surface, pris
une douche, et semblait décidée à oublier l’incident du reptile, aussi vite
qu’elle avait effacé le coup de tablette sur le visage d’Alain la veille. De
son côté, le photographe avait vidé le sac avec la bouteille dans le conteneur extérieur,
puis il s’était remis au travail. Le site avait rapidement pris forme, et il ne
manquait plus aux trois pages créées que la validation de la masseuse…


Alain se leva, traversa le séjour où
trônait un Bouddha couché en bronze de plus d’un mètre, et entreprit d’explorer
le frigo nauséabond. Derrière une mangue verte, il mit la main sur un reste de
mousse de canard. La grand-mère du photographe avait fait découvrir à Wannapa
la charcuterie française, mais, peu accoutumée au sel, seule cette spécialité
avait trouvé grâce à ses yeux. La coiffeuse avait depuis pris l’habitude
d’enfourner deux solides tartines de pâté entre deux gorgées de café les jours
où Alain n’allait pas lui chercher des croissants dont elle raffolait aussi. Il
posa l’assiette sur le plan de travail à côté de sa compagne.


Armée d’un couteau de trente centimètres,
elle entreprenait de trancher une dorade dans le sens de la hauteur, sur une
planche à découper posée à même l’évier.


Alain se colla contre Wannapa qui lui
tournait le dos, souleva délicatement sa longue chevelure et esquissa un baiser
au creux du cou.


— Ça va mieux ? demanda-t-il en
français, tout en laissant glisser ses mains sur son ventre.


Sa compagne ne répondit pas, mais à mesure
que son geste se rapprochait du haut des cuisses, Alain sentit nettement les
reins de Wannapa se cambrer contre lui. Il s’enhardit et effleura le pubis,
sans qu’elle arrête un instant sa tâche, le regard rivé sur la fenêtre, qui
renvoyait l’image des bords du lac pétrifiés par le givre. Il glissa lentement
une main sous l’épais pull de laine pourpre de Wannapa et la sentit frissonner.


Avant qu’il n’ait le temps d’imaginer
qu’elle réagissait enfin positivement à ses avances, le visage de Wannapa lui fit
face, les yeux exorbités :


— Kouaé, Sung ! Paï long
naloksah ![51]


Le bras de Wannapa se détendit brusquement,
et la lame du couteau de céramique traversa le pan de sa chemise, à quelques
centimètres du foie.


Le photographe, dans un mouvement réflexe,
attrapa le poignet et bloqua le tranchant dans le tissu contre son torse. Il
sentit sa peau entaillée, et recula brutalement, tout en gardant la céramique
plaquée à lui, déséquilibrant sa compagne qui partit en avant, entrainée par
l’arme blanche. Se rappelant instinctivement ses années de judo, Alain balaya
d’un pied les chevilles de la coiffeuse, qui s’écroula sans lâcher le couteau.


— Mais calme-toi, bon Dieu !
intima-t-il, en maintenant fermement le bras de Wannapa au sol.


Seuls des sanglots lui répondirent. Secouée
de spasmes, la main toujours tétanisée sur le manche de caoutchouc, sa compagne
s’accrochait à sa jambe comme un naufragé à un tronc d’arbre.


— Allez, Wan, calme-toi. Rien de
grave, dit-il en appuyant sur le tissu de sa chemise imprégné de sang.


— Moi… Salope ! parvint-elle à
articuler en français, entre deux vagues de tremblements.


Alain souleva doucement le visage dont le
maquillage avait laissé de longues trainées noires sur son jean. La tempête
semblait passée, mais Wannapa ne lâchait toujours pas son arme. Ses yeux
gonflés de larmes fixaient maintenant le photographe, sans qu’il soit sûr
qu’ils le distinguent réellement.


— Wan, on va se relever ensemble, et
tu vas me donner le couteau, dit-il en passant le dos de sa main libre sur la
joue mouillée.


— Moi, salope ! s’obstina Wannapa
tandis qu’Alain la tirait par le bras pour l’aider à se relever. De nouveau sur
ses deux pieds, la coiffeuse lui tourna immédiatement le dos, reprenant la
position exacte qu’elle tenait quelques instants plus tôt, face à l’évier,
couteau en main, devant la planche à découper. Une fraction de seconde, Alain
se demanda s’il n’avait pas rêvé, mais la douleur qui le lançait au côté le
rappela à la réalité : sa compagne venait bel et bien de lui entailler le
ventre, et maintenant, comme si rien ne s’était passé, elle reprenait sa
préparation du repas. Qui était ce Sung à qui Wannapa s’adressait face à
lui ? Son agresseur de Rawaï ? Si c’était le cas, comment
connaissait-elle son nom ?


Alain s’approcha, mais ne posa pas la main
sur elle.


— Je vais aller désinfecter la
blessure, ce ne sera pas long, ne t’inquiète pas.


Wannapa se retourna brusquement, la
mâchoire tremblante, et le visage défait.


De gros cernes mangeaient ses yeux, et elle
ne ressemblait plus en rien à la furie qui l’avait frappé quelques instants
plus tôt : il pouvait maintenant y lire l’incompréhension et la peur.


— Sung cap baan ![52],
murmura-t-elle en pointant son crâne du doigt. Phom Djep, mak mak ![53]


Alain tendit une main apaisante
vers Wan. Le bras de sa compagne décrivit brusquement un arc de cercle et il
sentit le sol se dérober sous ses pieds.


La lame de céramique avait terminé sa
course entre ses deux phalanges, derniers remparts qui la séparaient de la
carotide de sa compagne qu’elle venait de tenter de sectionner.


~~


Vincent composa 0 3 0 8 # sur le clavier du
coffre d’acier enchâssé derrière la penderie. Il bascula le levier et tira la
lourde porte. De l’étagère du haut dépassaient deux passeports, plusieurs
liasses de billets de mille bahts, et les livres de ses comptes, dans les trois
principales banques thaïlandaises. Le compartiment du bas ne contenait que le chanote[54]
de son terrain, et un sac de plage dont il s’empara. L’hôtelier quitta
rapidement sa chambre pour la cuisine où il ouvrit toutes les baies qui
donnaient sur la cour intérieure. Sensible aux différences de température, il
avait renoncé à faire installer la climatisation, mais il devait bien avouer
que ce jour de février s’avérait l’un des plus chauds que Phuket ait connu.
Immédiatement, un peu d’air tiède entra dans la pièce, se mélangeant à la
chaleur moite, au rythme des pales du ventilateur pendu au plafond.


Il défit le lacet du sac et renversa le
contenu sur le plan de travail : un lourd tube de cuivre d’environ six
centimètres roula sur le granite, suivi par un harnais de toile noire équipé
d’un support en plastique partiellement cassé.


Vincent n’avait aperçu que de loin l’objet
ramassé par l’ouvrier birman, mais il aurait mis sa main au feu qu’il
s’agissait du morceau manquant du harnais.


La nuit où sa vieille amie de la laverie
l’avait appelé après avoir vu Alain pousser le corps dans la fosse, il avait
roulé tous phares éteints en direction du salon de coiffure, chargé le cadavre
dans le 4X4, et filé jusqu’à la plage déserte de Yanui où stationnait son
jet-ski.


Il ne devait pas rester grand-chose aujourd’hui
du corps, qu’il avait lâché au large, lesté d’un pied de parasol en béton. Les
requins ne se montraient pas trop difficiles.


Si la repasseuse avait été réveillée par le
manège d’Alain, d’autres observateurs risquaient de se manifester un jour ou
l’autre. En panique, le photographe avait choisi le pire endroit pour se
débarrasser du cadavre, juste face à la maison abandonnée. Même en l’absence de
témoin, la valeur que prenaient les terrains à Rawaï conduirait tôt ou tard un
promoteur à s’intéresser à cette friche plutôt bien placée, et les travaux de
raccordement mèneraient à la découverte du corps. Il avait choisi la solution
la plus efficace : faire digérer par les poissons l’ADN qu’Alain avait
très probablement laissé sur le cadavre.


Avant de l’abandonner à la mer, Vincent
avait retourné les poches du mort qui ne contenaient que le curieux cylindre
rouge, et enlevé le reste de harnais qui l’intriguait. Pourquoi le type qui
harcelait Wannapa se baladait-il la nuit et était-il équipé de ce genre de
sangle d’ordinaire réservée aux caméramans de sports extrêmes ?


Il avait conservé les deux objets au coffre
en se promettant d’y jeter un œil le lendemain, mais un voyage imprévu en
Malaisie et une toiture arrachée par la tempête avaient occupé tout son temps.


Lorsque son amie de la laverie l’avait
prévenu de l’intervention policière, Vincent avait été étonné par le
déploiement de moyens. D’ordinaire, la disparition d’un individu ne donnait pas
lieu à de telles recherches. Pour un farang, par peur de réactions
diplomatiques, les forces de l’ordre pouvaient éventuellement montrer un peu de
zèle. Pas pour un Thaï ; jamais. Qu’est-ce que ce type pouvait bien
représenter d’important pour qu’un galonné de la police de Bangkok s’offre le
déplacement ?


Vincent trouva une bougie chauffe-plat dans
un placard et il l’alluma. Il ouvrit le micro-onde et y posa le harnais et le
cylindre de cuivre. Dans le tiroir de son bureau, il prit un tube de colle
cyanoacrylate dont il versa la totalité du contenu dans une soucoupe qu’il
déposa au-dessus de la flamme, dans le four. Une odeur d’amande amère le prit
au nez, et il referma prestement la porte. Le filet de fumée blanche qui
s’échappait de la préparation s’épaissit et envahit tout l’espace en moins
d’une minute, à la manière d’une nappe de brouillard.


Vincent patienta quelques instants, puis
sortit les objets du four en retenant sa respiration. Le plateau tournant était
maintenant tapissé d’empreintes blanches, et il déposa la plaque de verre dans
l’évier. Des trainées illisibles maculaient la sangle de toile, mais la boucle
en plastique noir cassée comportait plusieurs traces aux circonvolutions bien
nettes. Le cylindre, quant à lui, s’était couvert de blanc, indiquant que les
vapeurs avaient fortement réagi avec les sécrétions digitales : l’objet
avait probablement été tenu à pleine main.


L’hôtelier regagna son bureau et déposa
délicatement le tout sur son sous-main de cuir. Il piocha dans un dossier
suspendu une vieille radio médicale. Il préleva avec les ciseaux un coupon de
vingt centimètres dans la zone la plus opaque, puis il entreprit de relever,
une à une, à l’aide d’adhésif, les empreintes totales ou partielles qui lui
semblaient déchiffrables. Il plaça patiemment chaque morceau sur la surface
noire semi-rigide.


Le cylindre de cuivre l’intriguait :
les traces blanches laissées par les vapeurs de colle étaient beaucoup plus
nombreuses sur la partie jaune qui ressemblait à un bouchon. Vincent avait déjà
vu ce genre de rouleau gravé, mais toujours au cou d’un Thaï superstitieux,
jamais dans une poche de short…


Il se leva pour piocher dans une caisse à
outils une pince multiprise.


Comme il s’y attendait, le capuchon ne
résista pas. Il positionna l’orifice du tube sous la lampe halogène, mais ne
distingua rien à l’intérieur. Il frappa la paroi de cuivre sur un coin du
bureau, et l’extrémité d’un minuscule rouleau de papier apparut. Vincent enfila
une paire de gants jetables et extirpa le feuillet qu’il déplia à plat sur le
cuir.


L’écriture en caractères thaïs était
tellement appuyée que le trait avait presque traversé le fin document :
« Pas oublier vingt-trois avril ».


Qu’est ce que cela pouvait bien vouloir
dire ? Le langage siamois ne comportant pas de conjugaisons, d’ordinaire,
c’était le contexte de la phrase qui donnait les indications de temps et de
personne. Était-ce un jour d’avril du passé en guise d’avertissement — et dans
ce cas on aurait pu traduire par « souviens-toi du vingt-trois
avril » —, ou une sorte de pense-bête pour rappeler une date à venir ?
Compte tenu de l’acharnement qu’avait manifesté l’individu, probablement d’une
vengeance concernant un évènement passé…


Il ouvrit un tiroir du bureau et en retira
une enveloppe sur laquelle il inscrivit une adresse en France, et y enfourna le
morceau de radio et le coupon de papier.


Il ramassa le rouleau et le harnais et les
remit dans le sac de plage. Grand temps que ces objets disparaissent. Mais
avant cela, il lui restait à contacter quelqu’un à Paris, puis opérer un
crochet par le bureau de poste de Chalong. Deux semaines de trajet au moins. Il
avait du mal à contenir son impatience à connaitre l’identité de celui pour
lequel la police avait mobilisé ses meilleurs effectifs…
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Première
séance EMDR


— Vous avez eu de la chance, affirma l’interne
mal rasé en terminant son pansement. Si l’extrémité de la lame n’avait pas été
cassée, le tendon aurait été sectionné, et là, vous auriez dû passer par le
bloc !


— Oui, effectivement, ma future femme
vient d’essayer de me tuer, puis de se suicider, je suis un homme très
chanceux, railla Alain en se levant.


— Cinq points de suture seulement, et
quelques Stéristrips pour l’entaille au ventre, vous vous en sortez à bon
compte, insista l’urgentiste. Vous n’imaginez pas le nombre d’accidents
domestiques graves avec ces couteaux de hautes technologies !


Alain ramassa ses affaires et fila en
direction du service où Wannapa avait été admise à leur arrivée. Si l’hôpital
de Marne-la-Vallée pouvait se targuer de bénéficier des équipements les plus
modernes, en revanche, on avait probablement dû tailler drastiquement dans le
budget signalétique, et il visita involontairement plusieurs étages avant de
parvenir aux urgences psychiatriques. Il se présenta à l’infirmière de
l’accueil, qui l’orienta vers une salle de soin à l’écart. Wannapa était assise
devant un bureau inoccupé, les traits tirés et le regard dans le vague.


— Je suis beaucoup désolée, s’excusa
Wannapa en français, sans lever les yeux sur lui. Alain s’empara du siège libre
en essayant d’afficher un sourire rassurant. Sa compagne tourna la tête pour
observer l’imposant pansement à sa main avec un regard de chien battu. Ses
pupilles dilatées indiquaient une injection récente. Wannapa avait perdu sa
prestance, rentrait son cou dans les épaules et se tenait voutée comme si une
puissance invisible pesait en permanence sur sa nuque.


Une femme en blouse blanche poussa la porte
et s’assit face à eux, l’air grave. Le badge indiquait qu’il avait affaire à la
chef de service.


— J’ai mis votre compagne sous
antidépresseurs, dit-elle sans prendre la peine de le saluer. Il faudra du
temps avant que le traitement donne un résultat, et elle risque de somnoler un
peu pendant quelques jours. J’aimerais connaitre votre version sur ce qui s’est
passé. Pouvez-vous me résumer rapidement ?


Alain relata l’incident du midi, puis
revint sur l’agression de Rawaï, en expliquant au psychiatre que l’état de
Wannapa n’avait cessé d’empirer depuis leur retour.


— Elle doit être suivie par un
spécialiste qui parle sa langue, l’interrompit le médecin qui le scrutait comme
si elle essayait de pénétrer son cerveau. Notre personnel n’est pas formé pour
prendre en charge les non-francophones.


— Il y a bien quelqu’un ici qui
comprend l’anglais ?


— Vous devrez vous tourner vers le
secteur privé, éluda-t-elle. Il y a bien une association d’entre-aide
franco-thaïe, j’imagine… Je vais vous donner l’adresse d’un centre de secours
aux étrangers qui se trouve en Seine-Saint-Denis, ils reçoivent beaucoup de
migrants, ils pourront peut-être vous aiguiller.


— Donc, personne dans cet hôpital ne
peut nous aider ? insista Alain.


— Il serait préférable qu’elle soit
suivie dans sa langue maternelle. J’ai essayé de parler un peu en anglais avec
votre femme, mais son accent asiatique ne facilite pas les échanges.


Alain eut envie de répondre que Wannapa
devait probablement penser la même chose à propos de la spécialiste, mais il
s’abstint.


— Je vais être franche : vous
devrez vous montrer très patient, avertit le médecin. Ce genre de pathologie
nécessite une prise en charge de longue durée. Évitez tout reproche, ne la
questionnez pas. C’est elle qui doit choisir de se confier, affirma le docteur
en se levant. Ce doit être SA démarche, pas la vôtre. En attendant, essayez de
lui trouver une activité.


Le médecin ouvrit la porte, signifiant que
l’entretien était terminé. La salle était bondée. Wannapa franchit alors le
seuil, en évitant le regard d’Alain. Elle était pressée de quitter les murs
blancs et l’éclairage violent qui accentuait son mal de tête.


— Juste une question, lança le docteur
alors qu’Alain s’apprêtait à suivre sa compagne. Savez-vous qui est Sung ?
Votre femme m’a dit à plusieurs reprises avoir vu « Sung » quand vous
l’avez touchée. Est-ce le nom de son agresseur ?


— Aucune idée. Mais à l’évidence, Wan
m’a pris pour ce Sung lorsque je l’ai approchée dans la cuisine. Elle a affirmé
plusieurs fois ignorer qui l’a attaquée, et je ne vois pas comment elle
pourrait savoir son nom…


— Quand elle prononce ce mot, la
terreur envahit son regard. Il est très possible que son agression ait réveillé
quelque chose d’autre, de plus ancien, plus traumatisant encore que ce qu’elle
a vécu récemment. Je ne la connais pas, et la barrière de la langue ne facilite
pas les choses, mais c’est de là que je partirais si je devais reconstituer le
puzzle. Essayez de comprendre pour mieux l’aider, c’est tout ce que vous pouvez
tenter dans l’immédiat. Restez à l’écoute, mais ne questionnez pas.


Bon courage, ajouta-t-elle en claquant la
porte derrière lui.


~~


Sung rabattit brutalement l’écran de son
ordinateur en pestant. Elle avait accepté l’invitation de la fausse page
Facebook, mais ce qu’il était maintenant autorisé à découvrir sur le profil de
la coiffeuse l’avait mis en rage. Photographies de la tour Eiffel, d’un Paris
glacé, et de Wannapa emmitouflée dans un épais manteau au bord d’un lac où même
les oiseaux semblaient frigorifiés. Aucun doute, elle avait quitté le pays… De
toute évidence, quelque chose était arrivé à Lek, car jamais il n’avait dans le
passé failli à sa tâche, et rester des semaines sans appeler ne lui ressemblait
pas. Sung calcula mentalement le nombre de prises de crack que son frère aurait
théoriquement absorbées depuis son départ : impossible qu’il ait essayé de
se réapprovisionner auprès de l’organisation sans qu’il en soit informé. Soit
le gros consommateur de drogue avait succombé à une overdose, soit il avait eu
un accident. Ou pire : il s’était fait prendre. Il connaissait les prisons
thaïes pour y avoir séjourné plus d’une fois dans sa jeunesse, et il n’ignorait
rien des méthodes de la police pour qu’un détenu se montre bavard. Deux jours
sans drogue, et Lek aurait été capable de se trancher une main pour un caillou.
Sung n’imaginait que trop bien son frère, particulièrement loquace après
quelques jours en compagnie de quarante prisonniers parqués sur vingt mètres
carrés, sans aucun espoir d’une dose pour l’aider à tenir.


Pour se calmer, le patron du Soï Thong
décida de gagner le sous-sol pour nourrir la famille de mambas noirs qu’il
avait, à prix d’or, importés d’Afrique, un an plus tôt. Un bon investissement
selon lui, puisque ce type de serpent vivait en moyenne vingt ans et se
reproduisait même en captivité, du moment qu’on le nourrissait bien et lui
offrait un territoire raisonnable. Sung descendit les marches bétonnées qui
menaient sous la villa. Une pièce d’une centaine de mètres carrés s’étendait à
droite du souterrain, tandis qu’à gauche, un local technique abritait des
pompes qui stockaient l’eau de pluie dans d’énormes réservoirs situés sous la surface.
Pouvoir inonder en quelques minutes le tunnel en cas d’intrusion depuis l’autre
côté de la frontière constituait une sécurité supplémentaire. Une baie de dix
mètres de long séparait le large couloir de la salle aménagée en vivarium
géant. Sung avait disposé devant la vitre un confortable fauteuil d’où il
aimait observer le repas de ses protégés. Quatre serpents, dont la taille
variait d’un mètre vingt à trois mètres, capables de se déplacer à plus de
vingt kilomètres-heure, ce qui leur offrait le podium des détenteurs du record
de vitesse, et les classait parmi les animaux les plus dangereux de la planète.
Les glandes situées au-dessus de leurs crocs contenaient assez de toxines pour
tuer une quarantaine d’humains en moins de dix minutes par paralysie
respiratoire. Seule race de serpent capable de bondir, le mamba aimait se
pendre aux arbres, et Sung avait donc fait planter une douzaine d’essences
africaines, entretenues par arrosage automatique et éclairage artificiel
spécialement étudié pour recréer les cycles journaliers. D’ordinaire, un
ordinateur contrôlait en plus de l’hydrométrie et de la température le lâcher
de plusieurs rongeurs dans la zone de chasse. Sung désactiva la fonction et
passa en mode manuel sur un pupitre placé le long de la vitre. Poussée par une
décharge électrique, une souris émergea d’un tuyau de Plexiglas pointant hors
du sol de sable. L’animal, affolé, observa avec inquiétude les environs, puis
décida de tenter sa chance vers les racines noueuses d’un arbre tout proche. À moins
d’un mètre du but, un éclair gris-vert fendit l’air et s’abattit sur l’animal
qui n’eut pas le temps d’effectuer d’autre mouvement : deux crocs
s’étaient plantés dans son dos, injectant une dose de venin qui bloqua presque
instantanément ses poumons. La souris cligna de ses yeux rouges, parut vouloir
relever la tête, puis expectora une épaisse salive avant de s’immobiliser au
sol.


Sung observa le mamba qui absorbait
lentement sa proie en ondulant, et se dit qu’il réserverait volontiers le même
sort à Wannapa.


Puis il se ravisa.


Une mort vraiment trop rapide…


~~


— Ce n’est pas à vous d’appeler,
Monsieur, c’est la victime qui doit effectuer la démarche !


Alain sentait la transpiration envahir sa
main crispée sur le téléphone. Cherchant à obtenir les coordonnées d’un
spécialiste pour Wannapa, il avait pioché sur Internet les numéros
d’associations de lutte contre le viol. Il avait commencé par la plus connue,
mais malheureusement sa jeune interlocutrice suivait un protocole de réponses
préétabli et n’écoutait rien de sa demande…


— À moins que vous ne soyez bilingue,
je ne vois pas comment vous pourriez vous entendre, en admettant qu’elle
accepte de vous appeler, ce dont je doute ! Je viens de vous expliquer la
situation. Je ne parviens pas à trouver de spécialiste qui comprenne le thaï,
et je pensais que vous pourriez m’aiguiller…


— Quel est son prénom ?


— Wannapa.


— Je note. Dites à Wannapa de nous
téléphoner elle-même. Je ne parle pas anglais, mais peut-être l’une de mes
collègues lui répondra un autre jour. Quant à vous, si vous voulez vraiment
comprendre ce que traverse votre femme, je vais vous donner les références d’un
ouvrage, écrit par l’une de nos adhérentes, que vous pouvez commander au prix
de…


Alain raccrocha. Il était découragé. Il n’y
avait visiblement rien à espérer de la piste associative.


— Comment va ta main ? demanda
Wannapa en apparaissant timidement dans l’encadrement de la porte. Je suis
vraiment désolée, tu sais…


— Ça commence à me démanger depuis
hier, c’est signe que ça cicatrise, répondit Alain en lui souriant. Ne
t’inquiète pas, c’est l’affaire de quelques jours et il n’y paraitra plus…


— Tu t’es encore levé très tôt ce
matin ! Toujours ce cauchemar bizarre ? Une amie vient d’appeler,
ajouta-t-elle sans attendre la réponse de son compagnon. Elle a trouvé
quelqu’un au district d’Ayutthaya qui accepte de valider le certificat que ta
mairie demande. Ça n’aura aucune valeur en Thaïlande, mais elle y apposera les
tampons authentiques. Seulement, il y a un problème…


— Combien, le problème ?


— Mille.


— Dis à ton amie de payer tout de
suite les mille bahts, je lui rembourse à notre retour !


— Pas bahts. Euros. Quarante-mille
bahts, si tu préfères…


— Price farang ! soupira
Alain.


— Forcément… dit Wannapa en bâillant.
Il faut vraiment que je prenne trois cachets par jour ? Je passe mon temps
à dormir, je me sens épuisée.


— On en a déjà parlé, hors de question
que tu arrêtes ! Quand peut-on recevoir le document ?


— Demain, si l’on expédie un Western
Union ce matin. Enfin, mon amie le postera le même jour, mais ça ne veut pas
dire qu’on l’aura rapidement…


— Elle est fiable, ta copine ?


— Elle est mariée à un riche
restaurateur de Bangkok, elle n’a pas besoin d’argent, dit Wannapa en haussant
les épaules.


— Ça ne me rassure pas plus que ça…


— Elle est surement plus honnête que
ta cuisinière-entrepreneuse à qui tu as payé un iPad !


La coiffeuse évita le coussin lancé
mollement par son compagnon au moment où le portable posé sur le bureau se mit
à se déplacer tout seul au gré de vibrations saccadées. L’écran affichait le
numéro de l’ambassade de Thaïlande à Paris, et Alain décrocha immédiatement.


— Monsieur Garnier ? Madame
Chanthong du service de légalisation. J’ai une bonne nouvelle pour vous. L’acte
a été validé ce matin même par Madame l’Ambassadrice…


— Génial ! Quand puis-je passer
récupérer le document ?


— Dès demain. Puis-je me permettre une
question ?


— Bien sûr !


— Je travaille depuis cinq ans dans ce
service, et je n’ai jamais vu un dossier régularisé aussi vite, et qui plus est
directement par l’ambassadrice… Quelqu’un dans la famille de votre future femme
occupe un poste important en Thaïlande ?


— Pas que je sache… Mais deux bonnes
nouvelles dans la même journée, peut-être Bouddha veille-t-il sur nous ?


~~


Installé sur la terrasse de sa suite du
Georges V de Paris, l’ancien ministre attendait devant une coupe de champagne
que ses trois contacts se connectent. Il ne se lassait pas de la vue sur les
toits de zinc des immeubles haussmanniens. Le soleil qui se couchait derrière
les tours de la Défense en diffusant une douce lumière orangée sublimait le
contraste entre la brique des cheminées et le métal gris.


L’ordinateur émit une série de bips,
indiquant que la liaison était sécurisée.


Trois visages apparurent simultanément en
écran partagé.


— Bonsoir, Messieurs. Merci de vous
être rendus disponibles malgré l’heure tardive pour vous, dit le ministre en
modifiant légèrement l’angle de la caméra. Voici ce qui ressort des entretiens
que j’ai eus ici : Les Français se montrent assez inquiets de l’arrivée
probable au pouvoir du fils. Son profil hors des normes royales leur fait peur,
et constitue pour eux une présomption d’instabilité. Je pense qu’il ne sera pas
trop difficile de les convaincre que nous garantirons la sécurité pour leurs
ressortissants. Si j’ajoute à cela que nous vendre une ou deux centrales
nucléaires fait partie de leurs projets, je ne pense pas que ce soit de ce côté
que nous rencontrions un problème. Même chose avec les Allemands, très
intéressés par une baisse des taxes sur les véhicules européens…


— Et les Américains ? interrogea
l’officier en uniforme de l’armée de l’air. Dans nos rangs, le prince est assez
respecté. Il a été pilote de chasse, et il a combattu les Khmers Rouges. Il
doit en être de même pour les Américains, non ?


— L’unique chose qui intéresse les
États-Unis, c’est leur projet de base de sous-marins à Koh Chang. Si on leur
laisse miroiter que leurs missiles pourront bientôt toucher la Chine en
quelques minutes seulement, ils accepteront tout, ou presque… Depuis la guerre
du Vietnam, où nous avons servi d’infrastructure arrière, nous sommes toujours
restés en bons termes. La monarchie constitue un gage de stabilité, mais un
gouvernement fort ne leur déplairait pas !


— Cette ile est une réserve naturelle,
et de plus, en plein développement touristique, personne n’acceptera le
débarquement d’un nouveau troupeau de GI’s, s’indigna l’homme aux galons de la
marine royale.


— Nous n’en sommes pas encore là,
l’interrompit le ministre, le regard sur l’arche de la Défense qui se parait de
pourpre. J’ai lu vos rapports, je sais que vous êtes tous prêts, mais l’heure
n’est pas encore venue. Il nous reste à mettre la main sur l’atout principal,
le grain de sable qui va enrayer la machine royale.


— Qu’en est-il de ce côté ?
demanda le général de l’armée de l’air dont l’image sautillait par instants.


— Nous avançons, affirma le ministre,
en esquissant un sourire dont il était peu coutumier. La cible vit maintenant
en France, près de Paris. Elle a entamé des démarches pour se marier avec un
ressortissant du pays.


— Ça va poser un problème, avertit le
général. Si l’on se contente de fournir à la presse les documents que vous avez
dénichés, on va se faire tailler en pièces ! Personne ne croira à une
histoire aussi invraisemblable !


— En France, un type a réussi à vendre
la tour Eiffel… Plus c’est gros, plus ça marche ! dit le militaire
jusqu’ici silencieux.


— Je reste conscient que sans notre
atout, nous avons peu de chances de réussir, c’est pourquoi j’ai donné toute
latitude pour faire en sorte qu’elle revienne seule, et si possible de son
plein gré.


— Et quid du futur mari ?
Accident ? Ou vous lui faites connaitre toute l’histoire et il renonce,
demanda l’uniforme blanc en ricanant.


— Mon contact s’occupe de cela, il
nous a déjà aidés par le passé. Ses services se monnayent très cher, mais il
est rusé et sait mener à bien une affaire sans provoquer de vagues. La dernière
chose dont nous aurions besoin serait un scandale en France !


~~


L’immeuble bourgeois du XVe
arrondissement respirait le calme et la tranquillité. Pour la seconde fois de
la journée, Alain emprunta l’ascenseur curieusement peint en vert, et sonna au
neuvième étage. Alors qu’il allait renoncer après des heures de recherches et
des dizaines d’appels infructueux, son médecin généraliste lui avait proposé
une piste intéressante pour venir en aide à Wannapa. Une thérapie récente,
l’EMDR, avait donné d’excellents résultats sur des patients souffrant de
lésions posttraumatiques. La technique avait même été employée par l’armée dans
le cadre du traitement de soldats revenant du front, atteints de graves
troubles du comportement. Alain devait bien avouer qu’il n’avait pas tout
compris du fonctionnement de la méthode… Seulement que le psychologue conduisait
son patient à se confier, tout en provoquant des mouvements oculaires qui
amenaient le cerveau à transformer la mémoire traumatique en souvenir
ordinaire. Peu importe la stratégie, pensa le photographe, pourvu que Wan
parvienne à vivre sans souffrir. Le médecin lui avait fourni l’adresse d’une
spécialiste bilingue anglaise, et Alain avait obtenu un rendez-vous rapidement.
Une heure plus tôt, il avait déposé sa compagne, et la psychologue lui avait
tout de suite indiqué que sa présence ne faciliterait pas l’entretien.


La porte s’ouvrit sur la praticienne, et
son gros chat gris flaira une nouvelle fois les pieds d’Alain. La décoration de
l’appartement montrait que l’Asie constituait une destination de prédilection
pour la psychologue, qui lui avoua intervenir pour des associations
humanitaires, lors de catastrophes naturelles ou de conflits.


Wannapa, qui avait délaissé le confortable
divan pour une chaise en bois face à la baie vitrée, sourit à son entrée.


— Comme je vous l’ai expliqué tout à
l’heure, tant que votre compagne ne bénéficiera pas d’un visa qui lui permette
de séjourner plusieurs mois d’affilée, je ne pourrais pas m’attaquer au fond du
problème, regretta la femme aux cheveux poivre et sel, en invitant Alain à
s’assoir dans le sofa. Aujourd’hui, nous avons fait connaissance, même si je me
faisais déjà une idée grâce aux notes que vous m’avez envoyées avec votre mail.
À quelle date Wannapa doit-elle repartir ?


— Il s’agit d’un visa pour mariage de
trois mois, mais nous ne possédons pas encore tous les documents…


— Donc, il ne nous en reste que deux
pour traiter les troubles les plus urgents. Ce qui ressort de notre entretien
est un manque de confiance. Wannapa souffre de multiples peurs qui handicapent
sa vie de tous les jours. On va faire en sorte de résoudre ce problème en
premier, c’est le plus urgent.


Alain se sentit soulagé de trouver enfin
une interlocutrice qui prenne les choses en main.


— Wan se dénigre beaucoup, se dit
stupide dès qu’elle ne parvient pas à se servir de quelque chose, et se traite
de « moche » devant le miroir pratiquement tous les matins. Elle
exprime souvent qu’elle souhaiterait changer son visage, son nez, ses
pommettes, son menton…


— Beaucoup de femmes approchant la
cinquantaine aimeraient lui ressembler… On vous donnerait facilement une
quinzaine d’années de moins ! dit-elle en regardant sa patiente. Puis, se
tournant vers Alain : Wannapa a toujours tenu ce genre de propos ?


— Depuis que je la connais, oui…


— Cela correspond avec ce qui ressort
de notre entretien : les peurs, le manque de confiance, le dénigrement de
vous-même, ne sont pas survenus après votre agression de juillet, dit-elle à
Wannapa qui caressait le chat venu camper sur ses genoux. Monsieur Garnier,
votre compagne exprime que l’idée négative qu’elle a de son image la suit
depuis son enfance. Tout se passe comme s’il y avait eu un réveil de quelque
chose de plus ancien, un traumatisme profondément ancré en elle.


— Wan se montre très discrète sur sa
jeunesse. Vous pensez à quelque chose en particulier qui serait survenu à cette
époque ? demanda Alain en français.


— Je l’ignore, et ce n’est pas en une
heure qu’on peut établir un bilan. Tout ce que je peux dire, c’est qu’un
évènement du passé a changé sa perception d’elle même. Peut-être est-ce un
inceste, ou quelque chose qui en est apparenté, mais ça reste à creuser…
D’ordinaire, avec cinq à six séances, j’obtiens un résultat notable. Cette
fois, je crains que ce ne soit plus complexe. Montrez-vous patient…
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Mutilation


Alain ouvrit la porte-fenêtre qui donnait
sur la terrasse. L’air embaumait, moins frais que les jours précédents, et
cette première journée de mars s’annonçait radieuse. Il pensa qu’une promenade
au bord du lac serait bienvenue, et se tourna vers Wannapa pour lui proposer de
l’accompagner. Emmitouflée dans la parka du photographe, recroquevillée sur une
chaise pliante adossée au poêle, sa compagne, repue d’un copieux
petit-déjeuner, s’était rendormie. Remonté tardivement la veille au soir, il
avait trouvé Wannapa assoupie devant l’écran de son iPad qui diffusait encore
un film pornographique montrant une très jeune femme attachée, subissant des
coups de cravache. Alain avait éteint l’appareil et rehaussé la couette, en se
promettant d’essayer le lendemain d’engager en douceur la conversation sur le
sujet.


Au moment où il allait ouvrir la penderie
pour chercher un autre manteau et partir seul, la sonnette retentit.


— Toujours pas retourné au pays du
sourire, Monsieur Garnier ? demanda le jeune facteur aux dreadlocks en lui
tendant une grande enveloppe estampillée EMS.


— Non, et avec ce que vous m’apportez,
on risque de rester encore un peu ! répondit Alain en signant
maladroitement du dos de l’ongle sur l’écran du terminal portable.


Sans penser à refermer la porte, Alain se
précipita dans le salon en arrachant le rabat cartonné.


— Wake up, Wannapa ![55]
Ce n’est pas le moment de faire la sieste, c’est notre avenir qui vient de
sonner ! dit-il en sortant le document.


Une série de tampons et de signatures
barraient les quatre pages reliées en coins par une pince plate en plastique
bleu. Entièrement rédigé en thaï, le feuillet restait incompréhensible pour
Alain, pour qui l’alphabet siamois relevait d’une suite de hiéroglyphes. Il
devait bien avouer qu’ils en avaient pour leur argent : un vrai-faux
certificat de divorce définitif, tel que la mairie l’exigeait, tamponné
abondamment, comme si l’encre et les signatures devaient compenser au poids le virement
Western Union.


— Un mois d’attente ? Mais on
l’a ! s’écria Alain en agitant le document sous le nez de Wannapa qui ne
réagissait pas. Ça n’a pas l’air de te faire sauter de joie ?


— J’ai mal dormi, ne m’en veux pas…
répondit sa compagne en se frottant les yeux.


— Pas étonnant, vu les vidéos que tu
regardes en te couchant. Tu peux m’expliquer ce que tu trouves d’intéressant
dans ce genre de chose ? demanda-t-il en regrettant aussitôt son ton
inquisiteur.


— Je vais me préparer un autre café,
le premier massage débute à onze heures, il me semble ?


— Toujours l’esquive, soupira Alain.
Oui, onze heures, je ne prends jamais avant, vu tes difficultés à émerger le
matin.


— Pas ma faute. Les médicaments
m’endorment. J’ai l’impression d’évoluer dans du coton et tout ce que
j’entreprends en me levant ne ressemble à rien. Je ne me vois pas pratiquer
dans ces conditions.


— Tu veux que j’annule le
rendez-vous ? Quatre clients par jour, je trouve que c’est trop. Ton
activité prend trop d’ampleur.


— Je serai prête. Juste un café,
réclama Wannapa en se levant péniblement.


En moins d’un mois, le bouche-à-oreille
avait fonctionné, et Wannapa s’était créé une petite clientèle dans les
environs parmi quelques retraités, ravis de soulager pour un temps leur
arthrose, et de jeunes voisines adeptes des nouvelles philosophies de
bien-être. Pour accélérer le référencement du site Internet, Alain avait
utilisé les services payants de Google et le nombre de visites allait en
croissant.


Chaque matin, il passait une demi-heure à
trier des demandes essentiellement masculines, prenant soin de répondre
patiemment à chacun, même si parfois il se disait qu’adresser copie du mail
directement aux autorités eut été préférable. Il ne comptait plus les messages
de détraqués prêts à offrir une fortune pour des services sexuels, dont
certains, pour lui, totalement inconnus. Une semaine plus tôt, il avait modifié
le formulaire de contact du site. Impossible d’envoyer une demande sans
indiquer un numéro de téléphone et une adresse mail. Un avertissement rappelait
maintenant en rouge le caractère non sexuel des prestations. Il précisait que
la confirmation de rendez-vous s’effectuait uniquement par SMS. Cela éliminait
d’office toutes les personnes souhaitant se cacher de leur entourage, et les
malades venus se défouler dans l’anonymat. Le nombre de contacts avait
immédiatement chuté…


Wannapa revint, une tasse fumante en main.
Alain observa son visage aux traits tirés. Deux gros cernes s’étendaient sous
ses yeux, indiquant l’absence d’un sommeil réparateur.


— Je monte prendre un bain. L’eau
chaude est bénéfique pour mon dos, le futon, ce n’est pas ce qu’il y a de plus
confortable à mon âge.


— La clientèle est acquise, on peut
maintenant investir dans une vraie table de massage professionnelle si tu veux,
ça ne doit pas être bien compliqué à trouver.


— Je dispose d’une heure pour me
préparer, ce ne sera pas de trop, je ne ressemble plus à rien… dit Wannapa en
se dirigeant vers l’escalier, sans répondre à son compagnon.


Alain regarda la silhouette monter les marches
en bois : tête rentrée dans les épaules, Wannapa n’avait plus grand-chose
de commun avec les statues des temples d’Angkor. En quelques semaines
d’antidépresseurs, sans rien avoir changé à son régime alimentaire, elle avait
pris cinq kilos, et semblait avoir perdu à jamais son joli sourire. Alain
essayait de se motiver en observant que la thérapie EMDR commençait à porter
ses fruits : Wannapa pouvait désormais choisir ses achats, seule, sans
courir remettre les articles en rayon dès qu’elle devait passer devant un
caissier masculin. Terminé aussi, la vérification nocturne des fermetures du
pavillon. Mais le sourire avait bel et bien disparu, et même sa nouvelle
activité qui semblait l’enchanter au début prenait maintenant des airs
d’insoutenable corvée. Comment l’aider ? Arrêter tout, et courir le risque
d’une aggravation de la dépression ?


Alain observa un instant le document qu’il
tenait toujours en main. Il aurait espéré que Wannapa montre quelques signes de
satisfaction en voyant la fin du parcours du combattant se profiler, mais elle
ne disait rien…


Le mariage lui semblait probablement encore
très loin, et il ne connaissait que trop bien la difficulté qu’éprouvaient les
Thaïs pour envisager leur futur.


Il regagna le hall, décrocha un vieux
manteau usé jusqu’à la trame dans la penderie, et sortit démarrer la Scénic. La
promenade au bord du lac attendrait un autre jour. Déposer au plus vite le
document au traducteur assermenté, et tenter de montrer à Wannapa qu’il
n’existe pas d’obstacle insurmontable.


~~


La jeune Birmane n’avait pas vraiment eu le
choix, mais au fond, c’était peut-être la chance qui lui souriait. Le
« château », comme l’appelaient tous les ouvriers de l’atelier de
conditionnement, affichait un luxe et une démesure qui l’émerveillaient.


Assise sur le lit à baldaquin, elle ne se
lassait pas de caresser de la main l’étole de soie bleu gris qui couvrait la
couette. Il s’agissait d’un article hors de prix qui provenait probablement de
chez Jim Thomson à Bangkok. La pièce avait été réalisée à la demande pour
l’équivalent de six mois de ce que touchait sa famille. La valeur des objets
qui décoraient cette seule chambre aurait pu servir à nourrir la population
d’un village Birman entier pendant dix ans…


Lorsque le contremaitre était passé la
chercher à l’atelier, il lui avait précisé que le patron l’avait remarquée pour
la qualité de son travail, et qu’il voulait s’entretenir avec elle au sujet
d’un nouveau poste. La jeune femme n’avait pas été dupe et lorsqu’on l’avait
menée directement dans cette chambre luxueuse, elle ne s’était pas étonnée. Le
chef de l’organisation choisissait parfois ses compagnes d’une nuit parmi son
personnel, et le bruit courait que s’il était satisfait des services, il
proposait un emploi de bureau à Bangkok, au sein de la société d’exportation de
riz qui faisait office de couverture.


Pour échapper à l’odeur d’ammoniac qui
imprégnait toute la journée ses vêtements et sa longue chevelure noire, Nuk se
sentait déjà prête à bien des sacrifices. Si, en prime, elle avait une chance
de parvenir à améliorer le sort de sa famille, elle se surpasserait. Le patron
bénéficiait d’une réputation d’homme violent, mais probablement pas plus que
les alcooliques de son village. Issue de la minorité Karen, Nuk avait passé six
mois plus tôt la frontière en traversant à pied la montagne Birmane, puis la
rivière, après que les soldats les aient chassés pour s’approprier leurs
terres.


Elle ne se berçait d’aucune illusion :
sortir de la misère induirait forcément quelques sacrifices, autant donc que ce
soit avec le notable le plus riche de la région.


L’homme qui entra en treillis militaire ne
ressemblait en rien à un playboy. Petit, le visage bouffi, les joues couvertes
de profondes cicatrices d’acné, il affichait des yeux de prédateur trop
rapprochés. Un regard qui aurait pu glacer le sang de la jeune Nuk, si la
vision du serpent enroulé autour de la main de l’homme n’avait focalisé son
attention. Aucun type normal ne se promène chez lui en caressant une couleuvre
de soixante centimètres.


— On t’a fait prendre une
douche ? demanda-t-il en s’assaillant à ses côtés.


— Chaï, Khun Sung.[56]


— Parfait. Mon amie aime la
propreté. Déshabille-toi.


Nuk desserra la ceinture du peignoir et
écarta les deux pans sans quitter des yeux le reptile qui semblait lentement
sortir de sa léthargie.


— Pas venimeuse, dit Sung en promenant
l’animal devant le visage de la jeune fille.


La lueur trouble qui éclairait le regard du
mafieux provoqua une décharge électrique dans le dos de Nuk. Ce type était
dingue.


Tandis que son cerveau essayait péniblement
de passer en revue les options possibles pour lui échapper, Sung la poussa en
arrière et la contraignit à écarter les cuisses. Il déposa délicatement la
couleuvre sur le lit, la tête à hauteur des genoux de Nuk, le corps dans l’axe
des jambes. Il glissa une main sur l’animal, couvrant ses yeux, et avec deux
doigts, entreprit de lisser les écailles du reptile qui se raidit. La queue du
serpent frôla le pubis de Nuk, qui dans un mouvement de recul incontrôlé,
projeta involontairement son pied dans l’entrejambe de son patron. Le visage de
Sung se crispa, mais curieusement Nuk n’y lut aucune douleur. L’homme n’avait
même pas bougé sous la violence du coup. Il restait campé face à elle,
n’affichant qu’une colère froide.


— Je… Je suis désolée, parvint-elle à
articuler en essayant de se relever, sans frôler la couleuvre qui s’était
roulée en boule sur le matelas.


Le regard de rapace de Sung ne présageait
rien de bon, et Nuk décida de prendre l’initiative. Elle s’assit sur le bord du
lit, face à l’homme qui ne la quittait pas des yeux, et entreprit de défaire la
ceinture du treillis. La boucle d’acier résista une seconde à sa maladresse,
puis céda. La Birmane passa une main sous le tissu et constata qu’il ne portait
pas de sous-vêtement.


Alors qu’elle s’attaquait au seul bouton
qui retenait encore le pantalon de treillis, Nuk sentit ses dents voler en
éclats. Elle atterrit contre le mur, écrasant la table de chevet. L’uppercut
que Sung venait de lui asséner lui avait brisé la mâchoire, et elle perçut le
gout de fer du sang qui envahissait sa bouche.


La dernière vision de Nuk avant de perdre
connaissance confinait à l’horreur : le pubis de l’homme en face d’elle,
treillis sur les pieds, était barré d’une large cicatrice en bourrelet allant
de la hanche jusqu’au pénis, dont la moitié, coupée en diagonale, avait
disparu.
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Trop
de soupçons


Alain retourna la carte de visite plusieurs
fois entre ses doigts comme si elle lui brulait l’épiderme.


— C’est le rendez-vous de onze heures
d’hier qui t’a donné ça ?


— Oui, un type très poli et plutôt
beau garçon. Il m’a même laissé vingt euros de pourboire, et il a dit en
partant que si j’avais le moindre problème, je pouvais l’appeler. C’est gentil,
non ? répondit Wannapa en retenant un énième bâillement. Il y a écrit
quoi, sur la carte ?


— Philippe Somp, webmestre d’un
syndicat des forces de l’ordre.


— C’est quoi, un webmestre ?
demanda Wan, passant une robe rouge par-dessus sa tête.


— Quelqu’un qui gère un site Internet
et le met à jour. Et celui-ci, en plus, est policier.


— Un policier informaticien… dit-elle
en faisant mine de réfléchir. Surement un bon parti ! Ça gagne beaucoup
d’argent…


Wannapa évita de justesse l’oreiller qui
termina sa course dans la baignoire.


— Si tu continues sur ce terrain, tu
ne reverras pas la femme au chignon ! dit Alain en glissant dans une
pochette plastique la traduction du certificat de divorce.


— Tu crois que si je lui proposais de
la relooker gratuitement, ça faciliterait les choses ? demanda Wannapa en
soulignant le contour de ses lèvres au pinceau devant le miroir.


— Tu ne vis pas en Thaïlande. Ici on
n’achète pas les fonctionnaires. Et puis, franchement, j’espère bien
qu’aujourd’hui nous aurons affaire à quelqu’un de plus conciliant. Tout ça a
assez duré.


— Je prie tellement, que je vais
forcément être entendue. Tu devrais faire de même…


— Je ne compte jamais sur les autres,
même les dieux.


— Bouddha n’est pas un dieu. Mais si
tu t’adressais un peu à lui, ça mettrait plus de chances de notre côté. Tu ne
crois pas à la chance ?


— Uniquement à celle que je me donne…
Si tu veux ne jamais être déçue, ne compte pas sur les autres. Je descends
vérifier quelque chose sur l’ordinateur, le temps que tu termines ton
maquillage, dit Alain en quittant la chambre. Je dispose donc d’une heure
devant moi !


La carte de visite l’intriguait. Moins d’un
mois d’activité et déjà la police s’intéressait de près aux massages de
Wannapa ? La nationalité thaïe était-elle devenue pour les forces de
l’ordre synonyme de prostitution, ou bien le flic était-il réellement un
sportif souffrant du dos, comme il l’avait précisé à sa compagne ?


Cinq messages par mail attendaient sur
l’iMac. Quatre demandes de rendez-vous, et les statistiques de la semaine
envoyées automatiquement par l’hébergeur du site. Alain tapa directement dans
le navigateur l’adresse imprimée sur la carte. Une foule d’images sur
l’actualité policière, avec des extraits d’articles et des vidéos, envahit
l’écran. Il déplaça la souris et cliqua sur la rubrique « informations
légales ». Un Philippe Somp était bien indiqué comme directeur de la
publication et webmestre. Ils n’avaient donc pas affaire à un fabulateur désireux
de se faire mousser auprès de sa jolie masseuse. Restait à savoir s’il agissait
en service commandé, ou s’il était réellement l’amateur de randonnées qu’il
prétendait être.


Wannapa apparut dans l’encadrement. Elle
était radieuse.


— Comment me trouves-tu ?
dit-elle en pivotant sur place.


— Superbement rapide, pour une fois…


— En me regardant dans le miroir ce
matin, je me suis sentie moins vieille que d’habitude…


— Six séances d’EMDR et déjà un
résultat… Tu vois que ça valait le coup !


— C’est vrai que je suis moins
angoissée, mais c’est toujours très confus dans ma tête. C’est comme s’il y
avait plusieurs Wannapa. Et l’une s’embrouille avec l’autre.


— Tu as besoin de temps.


— Du temps, je n’en ai pas. Je te
rappelle que mon visa se termine le cinq avril.


— D’ici là, on sera mariés, dit Alain
en l’enlaçant.


Il déposa doucement un baiser dans le cou,
puis entreprit de descendre vers le décolleté. Wannapa se dégagea et attrapa
son manteau de laine sur une chaise du salon.


— Si tu commences comme ça, on n’est
pas près de remettre les documents en mairie. En route ! Le chignon nous
attend !


Alain enfila sa veste et vérifia la
présence des clés dans la poche. La thérapie EMDR avait fait bouger les choses,
mais il était encore bien loin de retrouver des relations normales avec Wan…


Ils avaient pris soin de se lever tôt, et
la mairie ouvrait tout juste ses portes quand Alain gara son véhicule devant le
bureau de poste. Lorsque la jeune fille de l’accueil lui tendit le coupon de
papier, il se dit que malgré les centaines d’heures passées dans les
administrations, c’était bien la première fois qu’il se voyait gratifié du
numéro un. Au moment où ils allaient prendre place dans les sièges en bois face
au bureau d’état civil, la porte vitrée s’ouvrit sur la chef de service en
tailleur de flanelle grise.


— Entrez directement, Monsieur
Garnier, je vais vous recevoir chez ma collègue, juste à droite. Alain s’effaça
devant Wannapa, qui ne se départissait pas de son sourire de circonstance, et
ils prirent place face au bureau équipé d’un portique pour les clichés
biométriques. D’ordinaire, Wannapa gardait ses distances en public, mais cette
fois, elle ne lâchait pas la main d’Alain.


— Nous avons reçu le certificat de
divorce définitif, attaqua Alain en prenant soin de ne pas quitter des yeux son
interlocutrice. Le voici, avec sa traduction officielle, ainsi qu’un nouvel
extrait de naissance. Vous disposez maintenant des documents complets, dit-il
en essayant de garder un ton neutre.


La responsable du service se leva, tira un
dossier suspendu dans l’armoire métallique derrière elle, revint s’assoir, et
entreprit d’en examiner le contenu sans dire un mot. Après avoir passé les
pages en revue une à une, elle ouvrit l’enveloppe kraft d’Alain et en retira le
feuillet aux multiples tampons. Elle contrôla que le traducteur qui avait
certifié le document figurait bien sur la liste des professionnels assermentés
auprès des tribunaux, puis leva enfin la tête vers le couple.


— Quelle date vous conviendrait le
mieux ?


Alain mit un temps à réagir : son
cerveau ne parvenait pas à déchiffrer l’information. On lui demandait la
période qu’il souhaitait pour son mariage !


Après tant de démarches, alors qu’il
s’attendait à ce qu’on lui réclame un nouveau document encore plus invraisemblable,
la femme en face lui, chef du service, lui demandait de choisir le jour !


Instinctivement, il tourna la tête vers
Wan, dont le sourire avait changé de signification. Elle avait compris la
question, mais attendait la confirmation d’Alain pour croire le calvaire
terminé.


— La première date dont vous
disposez !


— Je peux vous proposer le vingt-et-un
mars, ou le cinq avril, réfléchit la responsable en consultant le planning de
son ordinateur.


Alain interrogea Wannapa du regard, puis se
rappela que la seconde correspondait à la fin du visa de sa compagne.


— Va pour le vingt-et-un. Se marier le
jour du printemps, ça ne peut que porter chance !


— Vous devrez de nouveau faire
certifier le bulletin de naissance de madame, la traduction que nous avons est
trop ancienne…


— Aucun problème, on s’y attendait,
répondit Alain avec un sourire entendu.


La responsable tourna une fois encore les
pages du dossier.


— Et bien entendu, j’ai besoin d’une
copie du nouveau passeport…


Alain sentit une douche de glace tomber sur
lui.


— Quel nouveau passeport ?
Wannapa n’en possède qu’un et vous l’avez devant vous.


— Sur le document figure le nom
marital… Depuis, elle a divorcé… Je pensais que vous aviez entamé une demande
de renouvèlement à son nom de jeune fille, dans son pays !


— Attendez, quelque chose m’échappe…
Vous disposez de son extrait de naissance, de sa pièce d’identité, des minutes
du tribunal, et Wannapa est assise devant vous. Vous ne pouvez nier qu’il
s’agit de la même personne ! Le nom de jeune fille figure sur l’acte, et
le jugement reprend les deux !


— Je suis désolée, ma collègue aurait
dû vous prévenir, une pièce d’identité au nom marital n’est pas recevable. En
l’état, la cérémonie ne peut avoir lieu !


La porte de la mairie franchie, Alain composa
le numéro de Marc Lejh sur son portable.


Répondeur.


Il ne laissa pas de message, mais résuma
dans un SMS rédigé tout en marchant, tandis que Wannapa, à qui la situation
échappait, l’observait en essayant de suivre le rythme de ses pas.


— Elle a changé d’avis ?
interrogea Wannapa en montant dans la voiture.


— Je suis certain qu’en France, il est
possible de se marier sans reprendre son nom de jeune fille. La mère de mon
gamin, il y a quinze ans, a épousé son copain en gardant mon patronyme. Ne
t’inquiète pas, c’est juste quelques jours perdus, le temps d’obtenir un
rendez-vous avec le maire. Je sais que Marc nous aidera.


— J’adore ton ami. Toujours calme,
très poli, souriant… Il a dû être un très bel homme.


— Ça, pour sourire aux femmes, tu peux
lui faire confiance !


— Et en plus, il aime le piment et ma
cuisine. Il n’a que des qualités ! Tu devrais l’inviter à diner…


— Je vais lui proposer. Je pense qu’il
ne refusera pas de profiter d’un massage, il m’a dit s’être remis au vélo et
souffrir de mollets douloureux.


— Tu le connais depuis
longtemps ? demanda Wannapa en contrôlant son maquillage dans le miroir de
courtoisie.


— Plus de quinze ans, dit Alain en
prenant la direction de Lagny-sur-Marne. À l’époque où je gérais mon entreprise
d’audiovisuel, un groupe pétrolier possédait des bureaux juste face à ma
boutique. Un de leurs employés m’a confié une bande magnétique pour
duplication. Avant que j’aie eu de temps de la copier, je me suis retrouvé avec
la carte de police de Marc sous mon nez.


En fait, le type avait enregistré en douce
une réunion de la direction du groupe français avec un chef d’État africain où
il était question de pots-de-vin pour un contrat juteux.


— Tu ne prends pas le chemin de la
maison ? s’inquiéta Wannapa en découvrant un environnement qui ne lui
paraissait pas familier.


— Je dois récupérer quelque chose
avant, il n’y en a pas pour longtemps, dit-il alors que la voiture franchissait
un portail de fer donnant sur une ancienne usine bâtie tout en longueur.


Il roula au pas, cherchant des deux côtés
de l’allée où pouvait bien se situer le cabinet de kinésithérapie. Ne parvenant
pas à trouver, il se gara en fond de cour, et composa le numéro qu’il avait
mémorisé la veille. Une porte semi-vitrée s’ouvrit vingt mètres plus loin sur
un homme à la carrure d’athlète en blouse blanche, portable à l’oreille. Il lui
fit signe de manœuvrer à reculons vers ce qui ressemblait à un garage.


— Curieuse idée que d’avoir regroupé
des commerces dans une ancienne usine, s’étonna Alain en serrant la main du
kinésithérapeute.


— Et pourtant, l’endroit commence à
être connu, dit l’homme en levant la porte basculante qui grinça. La boutique
en face n’y est pas pour rien. Ils ont bénéficié de plusieurs articles dans la
presse, et depuis, ça ne désemplit pas ! Pensez, un sexshop au fin fond de
la Seine-et-Marne, personne ne s’attendait à ça. Mais je peux vous dire qu’il
n’y a pas que des curieux, beaucoup ressortent avec des achats, affirma-t-il en
désignant l’enseigne « Tentations Coquines » face au cabinet médical.
Voilà la table, dit-il en soulevant une bâche. En très bon état, si ce n’est un
léger accroc au tissu. Le vérin a été révisé, et la télécommande est fournie. À
ce prix, vous ne pouvez pas trouver mieux pour le massage, ajouta-t-il en
empochant l’enveloppe tendue par Alain sans même vérifier le contenu.


Il pressa une touche et, lentement, la
table sembla s’écraser sur elle-même, les pieds d’acier se rétractant
automatiquement.


Alain replia les sièges arrière de la
Scénic et, avec l’aide du kinésithérapeute, l’ensemble rentra sans difficulté
dans le coffre.


— Et voilà, à peine quatre-vingts
kilos, mais une résistance à toute épreuve. C’est la petite dame qui
masse ? demanda le type en blouse blanche.


Alain acquiesça, tandis que Wannapa
examinait la télécommande avec circonspection, penchée sur le coffre ouvert.


— Eh bien, je comprends pourquoi les
prestations thaïlandaises ont autant de succès… Si vous voulez, laissez-moi une
carte, je vous enverrai des clients.


Prudent, Alain salua l’homme en expliquant
que Wannapa ne pratiquait que pour lui-même et sa famille.


— Il paraît qu’une Thaïlandaise a
ouvert un salon chez elle, à quelques kilomètres d’ici. Il se dit sur le Net
que ses massages dépassent largement tous les autres et qu’on peut aussi…


Alain n’écoutait plus. Wannapa avait
traversé l’allée, et semblait absorbée par la contemplation de la façade
décorée de rose. Pour échapper au bavardage de la blouse blanche, il entreprit
de déplacer la Scénic à proximité du magasin. Sous l’œil goguenard de l’homme,
il rejoignit sa compagne face à la vitrine.


— C’est très mignon cette lingerie,
dit-elle en désignant un ensemble de dentelle blanche.


— Je croyais que tu n’aimais pas les
sous-vêtements sexys ?


— On rentre regarder ? demanda-t-elle
sans répondre à la question.


— Tu sais ce que propose ce
magasin ?


— De jolies choses visiblement…


— Des jouets sexuels !


— Vraiment ? C’est autorisé, chez
vous ?


Alain se rappela l’un des nombreux
paradoxes de la Thaïlande : tout objet à caractère explicitement sexuel
était interdit à la vente. Et, si l’on pouvait parfois trouver sur le marché
nocturne de Sukkumvit quelques étals qui transgressaient la loi, cela restait
discret. Pas de magasin de ce genre à Bangkok. Une règlementation aussi décalée
que celle qui rendait la prostitution illégale, mais autorisait les bars à
filles dans des zones baptisées « priorité touristique » comme
Patpong à Bangkok…


À la grande surprise d’Alain, sans dire un
mot, Wannapa lui prit la main et poussa la porte de la boutique. Face à
l’entrée, la première partie du magasin était presque exclusivement consacrée à
la lingerie. Les murs peints de rose et de blanc donnaient une impression de
luminosité qui contrastait totalement avec l’image qu’on peut avoir d’un tel
endroit. Ici, rien de glauque : de l’espace et des ensembles de dentelle
fine mis en valeur avec gout.


Wannapa parcourut lentement les rayons,
palpant parfois le tissu comme elle aimait lors de l’achat de ses robes.


— Si quelque chose te plait, n’hésite
pas…


— C’est joli, mais je ne me sentirais
jamais à l’aise avec de tels sous-vêtements.


— Demandez-moi, si vous souhaitez un
conseil. Nous avons voulu l’autre partie de la boutique un peu plus… Coquine.
Je vous invite à y jeter un œil, dit la vendeuse en robe noire derrière son
comptoir.


En gagnant la seconde zone du magasin,
Alain eut l’impression de se promener dans les rayons d’une boutique tendance
des Champs-Élysées. Trouver un commerce tellement hors-norme dans une friche
industrielle de Seine-et-Marne, et voir Wannapa, que la sexualité semblait
désormais dégouter, jouer avec des phallus en plastique bardés d’électronique
lui semblait quelque chose d’anachronique et de déconcertant. Sa compagne ne
manifestait aucune gêne, prenait et reposait les objets sur les étagères,
plaisantant sous l’œil amusé de la vendeuse.


Alain avait beau savoir que les Thaïes ne
percevaient pas la sexualité de la même manière que les Européennes, il
s’étonnait du comportement de Wannapa. Lorsqu’ils regagnèrent la voiture, elle
semblait avoir oublié qu’une heure plus tôt, on leur avait annoncé que leur
projet de mariage était au point mort. Toujours vivre à fond l’instant présent,
sans se préoccuper du futur… Une philosophie de vie qui, parfois, déstabilisait
Alain. Au moment où il allait mettre le contact, son téléphone sonna.


— Alors, encore en guerre avec ta
mairie ? fit la voix de Marc Lejh à l’autre bout.


— Cette fois, ça risque d’être
compliqué : on n’a pas le temps matériel de refaire le passeport, soupira
Alain.


— Inutile. Tu as rendez-vous avec le
maire vendredi.


— Mais comment as-tu fait ? On a
quitté l’hôtel de ville depuis à peine une heure ! dit Alain en se
demandant pourquoi Wannapa était ressortie de la voiture quand il avait
décroché.


— Petit coup de fil à ton député, d’origine
brésilienne. Être informé de l’accueil que l’Administration française réserve à
une étrangère de sa circonscription a peut-être ravivé quelques souvenirs… Tu
seras rappelé dans la journée par l’assistante du maire pour te confirmer
l’heure.


— Génial ! T’es libre pour diner
vendredi soir ? demanda Alain.


— Quelle heure ?


— Viens pour dix-huit heures, Wan
s’occupera de tes mollets !


— Excellente idée ! Une bouteille
de mon petit Bordeaux, ça te va ?


— Pourquoi une ? On aura surement
quelque chose à fêter…


— Je reste optimiste, mais soyons
prudents… À vendredi !


Alain raccrocha et observa par la portière
ouverte Wannapa qui sortait du magasin, un sac papier à la main.


— Merci pour la table de massage. Moi
aussi j’ai acheté quelque chose, dit-elle s’asseyant.


— Tu aurais dû me demander quand nous
visitions la boutique. Tu as dit que tu ne voulais pas de lingerie…


— Ce n’est pas un sous-vêtement.
Enfin, pas vraiment…


Alain observa une expression étrange sur
son visage, où il crut déceler un soupçon d’excitation.


— On essayera ce soir ?


— Toujours prêt à tout pour te
satisfaire, Wan, affirma Alain en se demandant quelle mouche avait bien pu
piquer sa compagne.


Moins d’un quart d’heure plus tard, ils
longeaient les rives du lac pour regagner leur pavillon. Il n’était que onze
heures trente, mais Wannapa s’installa immédiatement en cuisine.


— Tout ça m’a donné faim. Dorade à la
mangue, ça te convient pour le déjeuner ? demanda-t-elle alors qu’Alain
tirait la porte coulissante de son petit bureau.


— Parfait ! En attendant, je
m’occupe de ton planning.


Il cliqua sur l’icône de messagerie, et
faillit s’étrangler. Soixante-trois messages, dont cinquante-huit avaient comme
objet « demande de rendez-vous ».


Alain se rappelait avoir supprimé la
semaine précédente la publicité sur Google, il ne comprenait donc pas cet
engouement soudain. Il consulta le rapport de l’hébergeur et regarda le résumé
des statistiques. La fréquentation du site avait été multipliée par trente.
Quelque chose s’était passé depuis les deux derniers jours, et cela avait
drainé un afflux massif de curieux. Alain ouvrit le navigateur et il
s’identifia.


Le nombre de connexions depuis Google
n’avait pas changé. Depuis la veille, plus de deux-cents personnes provenaient
en revanche de deux forums : youppie.net et escortfr.net.


Alain cliqua sur le nom le plus explicite
et sentit immédiatement son estomac se nouer. L’adresse était dédiée
exclusivement à la prostitution, et un internaute, Droopy77, avait créé le
sujet « une bombe en Seine-et-Marne ». Dès le premier message, un
lien vers le site qu’Alain avait programmé pour Wannapa était indiqué. Après
avoir expliqué être venu à trois reprises, le client précisait :
« Wannapa a environ 35 ans (je vis avec une Asiate, je connais leur âge
réel). Elle a une très jolie poitrine, qu’après quelques approches j’ai réussi
à malaxer et à bisouter. Tout s’est terminé par une exquise finition.
Franchement, pour le prix, allez-y les yeux fermés ! (De toute façon, vous
les fermerez à la fin tellement c’est bon !) »


Alain sentit la bile lui bruler la gorge,
et il ne put retenir le flot acide qui inonda le clavier. Le souffle coupé, il
ouvrit le tiroir à la recherche d’un paquet de mouchoirs pour éponger. Garder
son sang-froid. Conserver l’esprit clair pour analyser la situation.


Le prénom, et l’adresse du site, tout
correspondait : pas de confusion possible. Et les paroles du kiné, le
matin même, lui revinrent : « Il se dit sur le Net que ses massages
dépassent largement tous les autres et qu’on peut aussi… » Alain n’avait
pas percuté sur le moment, et encore moins écouté la suite, mais à la lueur de
ce qu’il venait de lire, le bavardage anodin de cette matinée prenait un tout
autre sens.


Il descendit un quart de la bouteille d’eau
qui trainait sur son bureau en essayant de focaliser son cerveau sur une pensée
positive, mais n’en trouva pas. Il enferma les mouchoirs souillés dans un
sachet plastique et se remit au clavier. Tout lire, tout examiner avant de
porter un jugement. Une explication verrait surement le jour.


Il parcourut les réponses du message, dont
la plupart ne contenaient que des questions posées par des internautes désireux
de savoir jusqu’où allaient les prestations. Deux clients faisaient part de
leur étonnement, précisant que le massage était de qualité, mais que rien de
sexuel ne leur avait jamais été proposé.


Alain ferma la page, et suivit le second
lien. « Youpi, le forum des coquineries », affichait son slogan en
entête. La discussion avait été ouverte par « Guypilote », qui
affirmait être venu pour un massage de deux heures qui, d’après lui, s’était
terminées de la plus agréable des façons, sans qu’il n’ait rien eu à demander.
Les mêmes questions des lecteurs s’ensuivaient sur les pratiques et les tarifs.


— À table, tirak ! cria
Wannapa depuis la cuisine.


Alain se leva péniblement, à la
limite de tituber. Il s’apprêtait à prendre son déjeuner préféré, une
délicieuse dorade parsemée de copeaux de mangue, mitonnée par l’amour de sa
vie, celle qu’il allait épouser dans quelques jours.


Une cuisinière hors pair.


Une prostituée.
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Un
jeu sexuel ?


— J’ai lu et relu les deux
discussions, confirma Marc Lejh en touillant son café. Je n’en reviens
pas ! Ça semble tellement en contradiction avec tout ce qu’on connait de
Wan… Que comptes-tu faire ?


— Je ne sais pas, soupira Alain tandis
que le serveur lui rendait sa monnaie. Boule au ventre en permanence depuis
trois heures. Quand j’ai découvert ce que ces types ont publié, j’ai vomi… Je
voulais tout annuler. Je n’ai rien pu avaler, j’ai prétexté une pige en photo
et je suis venu te voir direct. J’ai l’impression de traverser un cauchemar,
dit Alain, le regard tourné vers les embouteillages de la place d’Italie qu’il
ne percevait même plus.


— Tu as déjà constaté des choses
anormales lors des séances de massage ?


— Rien. Du moins rien en dehors du
flic, qui a une nouvelle fois pris rendez-vous. Le troisième en deux
semaines !


Marc parut réfléchir en formant un rouleau
avec son exemplaire du Parisien.


— Ce n’est pas étonnant que la police
s’intéresse à l’activité de Wannapa, vu ce qui a été publié sur les deux sites.
Je connais ces deux forums. Ils sont consultés par des milliers d’internautes
qui y puisent les bonnes adresses pour leurs plans cul, mais c’est surtout une
mine inépuisable de renseignements pour la police. Je sais que la brigade
spécialisée du Net possède deux enquêteurs sur le coup à temps plein. Ils
lisent les sujets ouverts par les clients des BMC ou des salons chinois de
Paris, mettent tout en fiches, qui sont ensuite adressées au service antiproxénétisme
avec une note. Un à dix selon la probabilité qu’il y ait ou non un réseau
derrière. Un travail de fourmi, qui porte parfois ses fruits.


— Excuse mon ignorance, mais c’est
quoi un BMC ?


— « Bordel Mécanique de
Campagne », une appellation pour un lieu de passes. Rien d’autre qu’un
véhicule utilitaire, souvent délabré et parqué en forêt. À la base, c’est
plutôt une spécialité africaine.


— Charmant… Et ma future femme figure
maintenant en bonne place sur ce genre de site…


— Elle n’y est peut-être pas par
hasard, tu sais, dit l’ancien policier en faisant signe au serveur pour un
autre café.


— Tu veux dire quoi ?


— Qu’il me semble bizarre qu’un flic
se soit pointé chez toi deux semaines avant la parution sur ces forums. En
plus, si le type est vraiment webmestre à Paris, qu’est ce qu’il fout à
enquêter en Seine-et-Marne sur une activité qui vient juste d’ouvrir ?


— En tout cas, il a les moyens :
à soixante-dix euros la séance, il a affirmé que maintenant il réserverait deux
fois par semaine…


— Et tu crois que beaucoup de flics
peuvent se permettre de dépenser autant ? Pas trop cohérent, tout ça…


— C’est bien ce qui me fait peur, dit
Alain en rassemblant en petit tas régulier les morceaux de serviette en papier
qu’il avait déchirés depuis le début de l’entretien.


— On est peut-être en train de faire
comme tout le monde, assimiler massage thaïlandais et prostitution…


— Les deux sujets ont été publiés sur
des sites spécialisés, et ils font mention de celui de Wan, en clair !


— Oui. Cependant, imagine qu’il
s’agisse d’un truc pour voyageurs, genre Tripadvisor.


— Connais pas.


— Peu importe. Si tu vas sur le Web
pour réserver tes vacances, et que sur cinquante avis sur un établissement,
deux t’affirment qu’on offre du caviar gratuit au déjeuner, tu vas le croire ?


— Où veux-tu en venir ?


— Généralement, les types qui trouvent
un bon plan en matière de sexualité ne le partagent pas. En tout cas, pas au
début. Pas après quelques semaines d’activité. Ils lâchent l’info quand ils se
lassent, pour se vanter. Tu as une idée de ce que ce type d’affirmation peut
glaner comme demandes de rendez-vous ? Le bonhomme qui publie ce genre de
choses se grille lui-même : plus de place !


— J’imagine d’autant mieux que ce
matin, ma boite affichait pas loin de soixante messages !


— Et rien ne t’a paru curieux dans ces
deux commentaires ?


— Rien ne m’a choqué… Ou plutôt non.
Tout m’a énormément choqué !


— Les deux textes ont été postés sur
deux sites différents, à dix minutes d’intervalle.


— Et alors ? demanda Alain dont l’esprit
semblait comme anesthésié.


— Eh bien, si tu ajoutes à ça que les
deux types emploient le terme « bisouter », qui, tu avoueras,
est peu usité, je ne suis pas loin d’imaginer qu’il s’agit du même bonhomme.
Deux pseudonymes, mais heure quasi identique, et expression que personne
n’utilise. Je peux me tromper, mais pour moi, c’est du pipeau.


— Et pourquoi quelqu’un ferait-il
circuler une info bidonnée ?


— Ça, je n’en ai aucune idée. Mais
je vais quand même essayer de glaner quelque chose. Les propriétaires des sites
devront dévoiler l’adresse IP depuis laquelle chacun des messages a été envoyé.
Et puis tant qu’on y est, je vais me renseigner sur ce Philippe Somp. Ça
prendra un peu de temps, mais j’espère que l’on sera fixé avant ton mariage.


~~


Sung relut l’invitation virtuelle. Tout y
était : logos des plus grandes marques de cosmétiques, et la mention de la
présence d’un styliste thaï de renom. Tout ce qu’il fallait pour appâter la coiffeuse,
qui, deux jours plus tôt, avait sur sa page Facebook informé de son possible
retour le cinq avril. Il cliqua sur le bouton « envoyer un message »,
et chargea l’image. Wannapa était maintenant l’invitée V.I.P. de la soirée du
sept avril, où se présenterait tout le gratin de Phuket, qui procèderait à la
distribution d’une centaine de coffrets-cadeaux. Pour parfaire son piège, Sung
avait pris soin de préciser qu’un chauffeur pouvait passer chercher Wannapa. Le
stratagème avait de grandes chances de fonctionner, et il s’en voulut de ne pas
y avoir pensé plus tôt, au lieu d’envoyer Lek se charger d’une vengeance qui
lui revenait de droit.


Satisfait, il éteignit l’ordinateur et
regagna le salon. Avec ses cent mètres carrés d’un seul tenant et ses décorations
tapageuses à la feuille d’or, la pièce prenait des airs de temple bouddhiste
que seul le vivarium de verre qui trônait au milieu démentait. Sung ouvrit la
baie coulissante qui donnait sur la terrasse et s’approcha de la petite palette
livrée par hélicoptère une heure plus tôt. Il rompit les sangles à l’aide de
son couteau et souleva la bâche de protection. Une quinzaine de cages
métalliques s’empilaient, et leur contenu s’agita sous l’afflux brutal de
lumière. Plus de deux-cents rongeurs s’entassaient derrière le grillage, et une
douzaine de lapins blancs se pressaient les uns contre les autres.


Sung déverrouilla la porte de l’une des
prisons de fer et attrapa par la peau du cou l’un des rongeurs. L’animal ne
chercha pas à se débattre, et il n’eut aucun mal à le glisser par la trappe de
Plexiglas du vivarium. Le python roulé en boule ouvrit un œil, mais resta
immobile.


Le contremaitre entra sans frapper et, sans
un mot, tendit un bordereau à son patron, qui le parcourut rapidement.


— C’est moins bon que prévu. Qu’est-ce
qui cloche ?


— Un tiers des feuilles de coca de la
dernière livraison s’avère inutilisable. Bouffées par une sorte de chenille,
expliqua l’homme en regardant ses pieds.


— Ces pouilleux de Birmans n’ont pas
traité les pousses correctement.


— Les Karens disent que l’insecticide
qu’on leur fournit donne de l’urticaire et que plusieurs bébés sont nés sans
membres ces derniers mois.


— Fais arroser les champs par
l’hélicoptère.


— Avec un épandage de masse, on risque
de polluer la nappe phréatique durablement…


— La première parcelle est à dix
kilomètres d’ici, on ne craint rien.


— Les paysans ne vont pas aimer…


— Les Karens se reproduisent comme des
lapins. Ce n’est pas quelques malformés qui nous feront manquer de
main-d’œuvre, ricana Sung.


— Et la fille, j’en fais quoi ?
Plusieurs dents cassées, et une grosse infection est en train de gagner du
terrain. Je ne peux pas la remettre au travail comme ça. Je l’ai isolée de sa
famille en attendant vos ordres.


— Raconte à ses parents qu’elle est
partie à Bangkok pour un nouveau boulot. Et appelle Kwan au Blow Job Paradise
de Sukkhumvit. La semaine dernière, il cherchait des nouvelles pour pas cher.
Dis-lui que celle-ci, je la lui offre.


Sung parut réfléchir, et esquissa un
sourire.


— Pour ce travail, pas besoin de
dents. Elle a voulu passer l’entretien avec moi, elle a réussi…


Dans sa cage de verre, le cou du python
avait pris la forme du lapin qu’il était lentement en train d’absorber.


~~


Dix-huit heures trente s’affichaient à
l’horloge de l’entrée quand Alain revint de son rendez-vous parisien. En
poussant la porte, il sentit immédiatement l’odeur caractéristique du massaman
kaï[57].


Wannapa s’était mise tôt aux fourneaux, pour
un plat qui exigeait patience et attentions si l’on ne se laissait pas aller à
la facilité en usant d’une préparation industrielle en sachet. C’était un
délicieux curry de poulet, lentement mijoté dans du lait de coco, plat
moyennement épicé dont Alain raffolait.


Il jeta sa veste sur la rambarde de
l’escalier, et s’arrêta tout net en pénétrant dans le séjour. La table était
déjà mise, et deux énormes chandeliers de cuivre supportaient chacun cinq
bougies allumées.


— J’ai déniché ces gros machins dans une
caisse qui trainait dans le garage, j’ai trouvé ça joli, fit la voix de Wannapa
derrière lui. Alain se retourna, et il ne put retenir un sifflement admiratif
en découvrant sa compagne parée d’une robe longue de soie rose brodée d’or.


— Ai-je oublié une date importante, ou
quelque chose de spécial ? lui demanda Alain tandis qu’elle posait le plat
fumant sur la table.


— Non, bien sûr, mais ces derniers
temps, je n’ai pas assez pris soin de toi. Dans ma culture, « take
care » est un devoir, et je t’ai négligé…


— Je ne t’ai jamais rien reproché, dit
Alain qui se demandait où sa compagne voulait en venir.


— Tu es incroyablement patient. Mais
je vois bien que tu n’es pas heureux, et c’est important pour moi que tu le
sois…


— Je me suis juste dit que la période promotionnelle
était finie…


— Idiot ! s’écria Wannapa en le
pinçant à la poitrine.


— Eh là ! Je t’ai déjà avertie
que je déteste ça ! cria Alain en reculant brutalement. Si c’est comme ça
que tu penses me faire plaisir, oublie tout de suite !


Conscient d’avoir presque hurlé, il
ajouta :


— Je me contenterai d’un bon repas, et
peut-être d’un massage avant de dormir. À condition que tu y mettes autant de
soin qu’avec tes clients…


Wannapa parut ne pas saisir l’allusion, et,
tout en s’assaillant, elle lui tendit un tirebouchon en désignant la bouteille
qui trônait au milieu de la table.


— J’ai fait confiance au vendeur. Il
avait un air honnête et il parlait anglais. Je ne sais pas si tu vas aimer, et
moi je n’y connais rien… Je suis allée à pied jusqu’au magasin en passant par
le lac.


Alain examina l’étiquette : un
Pauillac cru classé vieux de dix ans.


— Honnête, pas sûr, mais bon vendeur,
ça, c’est certain… Cette bouteille a dû te couter plus de cent euros, affirma
Alain en comprenant que c’était la première fois que Wannapa s’aventurait seule
en ville.


— Un peu plus : quatre jours de
massages. Mais ça n’a pas d’importance, ce qui compte, c’est toi…


Wannapa servit le poulet dont la sauce orangée
embaumait, tandis qu’Alain essayait, sans y parvenir, de comprendre ce
changement brutal de comportement. Avait-elle perçu son trouble depuis sa
découverte sur les forums ? Ou plus simplement, la thérapie EMDR
commençait-elle véritablement à agir ?


Que faire ? Évoquer directement ses
interrogations, et prendre le risque, si les commentaires Internet provenaient
d’un mythomane, de porter une accusation qui ruinerait une relation déjà
complexe ? Ne pas chercher à savoir, ne rien dire, et endurer le reste de
sa vie une sorte de secret de famille insupportable ?


— Tu as l’air ailleurs. La Thaïlande
te manque ? demanda Wannapa en remplissant les élégants verres de cristal
plus haut qu’elle aurait dû.


— Beaucoup. Mais surtout, je suis un
peu soucieux du rendez-vous de vendredi avec le maire. Si ça n’aboutit pas, le
cinq avril, tu devras retourner en Thaïlande…


— Justement, je voulais t’en parler.
Peut-être que ce serait mieux de prévoir dès maintenant le billet. Si l’on
parvient à se marier avant, ce sera Honey Moon dans mon pays. Il paraît qu’un
hôtel merveilleux existe à Kata Beach. Si l’on échoue, on tentera une nouvelle
demande de visa, et ça me laissera le temps de retrouver mes amies à Phuket,
dit Wannapa en humant son verre. Alain sentit le regard interrogateur sur lui,
et eut une fraction de seconde envie de répondre qu’il n’était plus sûr de
rien…


— On attend vendredi. Comme je me
doute que tu voudras cuisiner un repas exceptionnel pour Marc, je ne t’ai pris
aucun rendez-vous ce jour-là. Il passera en fin d’après-midi pour un massage
pendant que je serai à la mairie.


— Avoirs des clients ne m’empêcherait
pas de recevoir dignement ton ami, rectifia Wannapa en complétant le niveau des
verres.


— Les habitués suffisent. Et tu n’as
pas vraiment besoin d’argent, ici, tu n’as rien à payer !


— Tu peux comprendre que pour moi,
c’est important l’autonomie ? dit calmement Wannapa en levant le nez de
son assiette. Avec la nouvelle table, je serais moins fatiguée, je pourrais
exercer à la bonne hauteur.


Alain eut envie de demander ce qu’elle
comptait pratiquer dans de si bonnes conditions, mais il s’abstint. Il se
contenta de fixer Wannapa dans les yeux, mais elle ne chercha pas à éviter son
regard et lui sourit. L’excellent Bordeaux produisait son effet et ses pupilles
trahissaient son manque d’habitude face à l’alcool. Depuis qu’il connaissait sa
compagne, il l’avait rarement vue consommer autre chose que de l’eau, et même
lors de soirées entre amis, elle se contentait souvent d’un jus de fruits en
apéritif. Les seules exceptions avaient toujours été motivées par une mauvaise
nouvelle, ou par des difficultés à prendre une décision.


Après avoir avalé la dernière gorgée de son
deuxième verre, Wannapa se leva et emporta le plat sans même resservir Alain.


— Eh là ! Pas si vite, j’en
aurais bien repris un peu…


— Demain, ça sera encore meilleur
réchauffé.


— C’est ta nouvelle notion du
« take care » ? demanda Alain qui, depuis son retour, ne
s’expliquait pas l’attitude étrange de Wan.


— Tu as souhaité un massage,
non ?


— Je plaisantais… Depuis que tu as
ouvert ton activité, tu ne m’as plus jamais touché.


— Justement, il est temps de remédier
à ça. Allez, hop, dans la chambre ! dit Wannapa en soufflant les bougies.


— Tu ne veux pas attendre que j’aie
monté la table de massage dans ton local ?


— Profite que j’ai envie de suite. Je
me connais, ça peut changer très vite.


Wannapa le prit par la main et ils
grimpèrent ensemble l’escalier. Avant même d’avoir franchi le seuil de la
chambre, elle lui avait déjà ôté son pull de laine et s’attaquait aux boutons
de chemise.


— Finis de te déshabiller, et
allonge-toi sur le lit, c’est l’heure de ton massage !


Alain s’exécuta sans un mot, ne sachant pas
comment interpréter l’attitude de Wan. Il s’était passé des mois sans qu’il y
eût même un baiser, et d’un coup son comportement changeait du tout au tout.
Cherchait-elle à se faire pardonner quelque chose ? Il essaya de
convaincre son cerveau d’abandonner les questions : le massage était un
temps pour lâcher prise, certainement pas un moment de torture de l’esprit. Et
si cela devait déraper vers autre chose, après tout, peut-être était-ce signe
que l’état deWannapa s’améliorait. « Ne demandez rien, acceptez juste ce
qu’elle vous donne », avait conseillé la psychologue.


Il se coucha sur le ventre, tendit le bras
vers l’interrupteur et bascula du plafonnier à la lampe de chevet, moins vive.
Il enfouit la tête dans l’oreiller et tenta de faire le vide.


Immédiatement, les mains de Wannapa
s’attaquèrent à dénouer les muscles de ses épaules, et Alain perçut, pour la
première fois depuis des mois, cette sensation d’un bonheur indéfinissable que
lui procurait le contact de la peau de sa compagne. La masseuse s’attardait sur
les zones douloureuses et ses doigts décelaient les tensions. Elle semblait percevoir
les contractures comme si un lien invisible lui permettait de ressentir chaque
muscle d’Alain comme une partie d’elle-même.


Après dix minutes, les deux verres de
bordeaux aidant, les questions qui taraudaient Alain depuis le matin s’étaient
un peu estompées. Les évènements de la journée relevaient tellement de
l’étrange que son cerveau commençait à les assimiler à un mauvais rêve.


À mesure que Wannapa descendait le long de
son dos, il se sentait peu à peu gagné par le sommeil. L’odeur de l’huile de coco
que sa compagne appliquait plus généreusement que d’ordinaire se mélangeait aux
arômes du massaman dont il s’était régalé quelques instants plus tôt, et il se
sentait reparti en Thaïlande. Tout pouvait laisser penser dans le comportement
de Wannapa qu’elle ne se contenterait pas d’un massage. Alain avait tellement
pris sur lui depuis des mois pour parvenir à refouler toute idée de sexualité
qu’il préférait permettre à son esprit de vagabonder vers son pays d’adoption.


Wannapa abandonna le bas du dos pour se
concentrer sur les muscles fessiers. Alain sentit immédiatement la torpeur qui
le gagnait s’envoler : les mouvements que la masseuse avait répétés des
dizaines de fois sur lui gardaient la même précision, mais s’égaraient vers des
zones qu’elle contournait soigneusement d’ordinaire.


Toujours couché sur le ventre, Alain
s’apprêtait à esquisser un geste d’encouragement quand Wannapa se pencha à son
oreille :


— Ne bouge pas, je reviens tout de
suite…


— Super ! Tu allumes le feu et tu
disparais… grogna Alain en laissant retomber sa tête dans l’édredon.


Wannapa gagna la salle de bains et ferma la
porte derrière elle.


— J’essaye mon achat de ce matin et je
retourne m’occuper de toi, fit sa voix assourdie de l’autre côté du battant.


Alain entendit l’eau couler et repensa aux
innombrables lavages compulsifs que sa compagne s’était infligés durant des
mois. Il s’en voulait de n’avoir pas perçu dès les premiers jours la souffrance
que l’agression avait suscitée. Même si l’espacement, puis l’arrêt de leurs
relations avaient constitué une période difficile pour Alain, il s’était senti
finalement soulagé de voir le rituel du récurage cesser. La soudaine attention
que Wannapa lui manifestait aurait dû le réjouir, mais tout au contraire, elle
suscitait en lui une indicible peur. Il était habitué aux changements
d’attitude de sa compagne, symptôme de la dépression qui l’avait gagnée, mais
son comportement étrange le laissait vraiment perplexe.


Persuadé qu’elle ressortirait emmitouflée
dans un peignoir de bain pour venir se coucher sans donner suite aux prémices
qu’elle avait engagées, Alain attrapa la bouteille d’eau sur le chevet et avala
deux cachets de somnifères. Ne se sentant pas d’attaque après ce demi-massage
pour autre chose qu’un sommeil artificiel, il se glissa sous la couette alors
que le radioréveil n’affichait pas encore vingt heures.


Alors qu’il essayait de chasser les
interrogations qui l’assaillaient une nouvelle fois, la porte de la salle de
bains s’ouvrit doucement, et Wannapa apparut, lui tournant le dos, portant pour
tout sous-vêtement une sorte de culotte noire. Immédiatement, Alain pensa aux
films sadomasochistes qu’elle visionnait régulièrement sur son iPad.


— Tu aurais pu choisir quelque chose
de plus romantique, railla Alain en observant Wannapa qui se mouvait face au
mur à la manière d’un crabe pour ne pas se montrer de face. Il y avait pourtant
de jolies choses en dentelle, au magasin, ce matin.


Elle ne répondit pas, et se mit à genoux
devant le lit. Depuis sa place, Alain ne distinguait que la poitrine généreuse
de Wannapa et sa tête penchée en avant, comme si sa compagne priait.


— Recouche-toi sur le ventre : je
n’ai pas fini ! ordonna la voix étonnamment rauque de Wannapa.


Tandis qu’Alain obéissait en se demandant à
quel jeu il participait, elle rabattit brutalement la couette sur le côté et le
tira vers elle par les pieds sans ménagement. Il sentit le corps de la masseuse
tomber de tout son poids sur ses mollets, et, au moment où il tentait de se
retourner pour protester, une brulure intense lui vrilla le bas du dos. Malgré
un coup de reins énergique, il ne parvint pas à se dégager totalement, mais
réussit tout de même à basculer face à Wannapa. Ce qu’il vit le tétanisa.


La masseuse, les yeux exorbités, un sourire
de prédateur aux lèvres, brandissait une large ceinture de cuir avec laquelle
elle s’apprêtait à le frapper de nouveau.


Sous la lumière tamisée de la lampe de
chevet, sa silhouette presque nue se détachait à la manière d’une cavalière
d’apocalypse.


Au centre du seul sous-vêtement noir qu’elle
portait trônait un sexe de plastique rigide aux proportions démesurées.
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Confession


L’eau chaude coulait à gros bouillons, et
la vapeur commençait à masquer le miroir.


— Je suis vraiment désolée pour hier soir,
regretta Wannapa avec un regard contrit, assise sur le rebord de la baignoire.
Par moments, je pense que je deviens folle.


— Peut-être serait-ce une bonne chose
que tu racontes tout ça à la psychologue, tu ne crois pas ? suggéra Alain,
appuyé contre l’encadrement de la porte de salle de bains.


— Personne ne peut m’aider.
L’agression n’est pas la cause, rectifia Wannapa en ôtant son peignoir.


— Comment peux-tu en être
certaine ?


— Je rêve de ça depuis l’adolescence.
Je ne peux pas expliquer, je ne me comprends pas, dit-elle en se levant. J’ai
eu cette envie très tôt, avec des femmes, comme avec des hommes, same same
tsunami ![58] C’est comme si plusieurs
personnes vivaient en moi, me poussant à accomplir des choses que je ne
m’explique pas. Un truc venu de loin, qui me submerge. Incontrôlable. Quand
j’ai vu le sexe au magasin, je devais l’acheter. J’ai essayé de résister, mais
je devais y retourner, c’était plus fort que moi.


Elle accrocha son peignoir sur le
sèche-serviette et entreprit d’ôter celui d’Alain, qui eut un mouvement de
recul.


— S’il te plait, prends le bain avec
moi. Je suis vraiment désolée de t’avoir fait mal hier soir. J’arrive à
exprimer avec toi des choses que je n’ai jamais pu dire à personne. Ton docteur
semble très bien, et elle m’a beaucoup aidée à avoir moins peur. Mais c’est à
toi que je veux parler.


Wannapa lui prit la main.


— Je ne suis pas sûr que ce soit une
bonne idée de se retrouver à deux, nus, et surtout si proches…


— Je n’ai jamais profité d’une
baignoire chez moi, dit Wannapa avec les yeux dans le vague. La douche, c’était
un seau d’eau froide et une écuelle. Je me sens en sécurité, ici, avec toi. Tu
te rappelles comme on était heureux dans la piscine à la villa de Rawaï ?


— Je ne risque pas d’oublier. Mais
c’est loin, et nos relations n’ont plus rien de commun avec ce qui est arrivé
là-bas, dit Alain avec amertume.


— Viens ! invita-t-elle tandis
qu’elle enjambait le rebord carrelé avec souplesse.


Alain hésita un court instant, puis il la
rejoignit. Tout était devenu si étrange dans sa liaison, que devoir passer du
statut d’amant à celui de confident ne l’étonnait même plus.


Wannapa se cala en chien de fusil dans la
baignoire pour laisser la plus grande place possible à son compagnon, qui
sursauta au contact de l’eau trop chaude.


— En plus d’essayer de me violer hier
soir, tu veux maintenant me faire cuire au court-bouillon ? Bravo !


— Comme je t’ai dit, je n’ai jamais
vraiment connu le confort avant de te rencontrer. Mon père était le seul du village
à posséder une salle de bains. Les gens racontaient qu’il l’avait construite
peu de temps après ma naissance, après avoir découvert un trésor en labourant
son champ. Moi, j’ai toujours connu la baignoire comme servant d’immense panier
à linge sale. Tout le monde se lavait encore à l’écuelle dans le jardin.
Personne ne comprenait l’utilité de ce machin pour les riches. À l’époque,
l’électricité n’était disponible que quelques heures par jour. L’eau chaude, je
n’ai connu que bien plus tard quand j’ai fui Ayutthaya.


— Tu n’as jamais souhaité répondre à
mes questions sur ton passé, dit Alain qui transpirait en essayant de caler ses
grandes jambes sur les bords de la baignoire pour gêner le moins possible sa
compagne. Pourquoi maintenant ?


Wannapa déplaça doucement un pied d’Alain
et le posa sur son ventre en le massant.


— Depuis hier soir, je ressens le
besoin de me confier. Je ne peux pas expliquer pourquoi…


— Je peux te prendre rendez-vous en
urgence chez la psy, si tu veux ?


— C’est à toi que je dois parler !


— Je suis trop proche de toi pour
t’aider, et je ne suis pas docteur… dit Alain en tirant sur la peau de sa joue
pour laisser glisser la lame d’un rasoir.


— J’ai besoin que tu comprennes ce que
je ressens, sinon tu vas finir par me détester.


— Ça me paraît difficile, mais j’avoue
que depuis quelque temps, j’ai un peu de mal à te suivre…


— Tu me donnes envie de vomir.


Alain sentit le tranchant entamer sa peau
au-dessus de la lèvre, et son doigt dérapa sur le manche en plastique.


— Pardon ?


— Excuse-moi ! Je voulais te
faire réagir, pas que tu te blesses ! dit Wannapa en tendant sa main
humide vers la coupure. Décidément, je fais tout de travers…


— Vraiment, je te donne envie de
vomir ? Alors, pourquoi me demander de prendre le bain avec toi ?


— Ne te fâche pas. Je vais essayer de
t’expliquer. Elle poussa sur le distributeur de savon et enduit le pied
d’Alain.


— Quelques mois après l’agression,
j’ai commencé à ne plus ressentir de désir. Je t’aimais toujours, mais un
malaise s’installait en moi. Pas brutalement. Quelque chose d’insidieux, comme
si ce salaud me vidait chaque jour un peu plus d’une petite partie de moi.


— Il ne risque pas de revenir, tu peux
me croire…


— Petit à petit, continua Wannapa
comme si elle n’avait rien entendu, j’ai commencé à me sentir mal chaque fois
que tu me touchais. Heureusement, tu l’as perçu très vite. Je sais que ça a été
très dur pour toi, mais tu ne m’as jamais adressé le moindre reproche, et tu
n’as jamais insisté. Tu es le premier homme qui ne me demande rien. Merci pour
cela.


— Aucun mérite à ça, dit Alain qui
avait abandonné le rasoir sur le rebord de la baignoire. Depuis que je te
connais, c’est comme si je pouvais ressentir en moi chaque évènement qui
t’affecte. Et puis, pour moi, la sexualité n’a aucun intérêt si elle n’est pas
pleinement partagée.


Wannapa déposa un baiser sur le pied
d’Alain couvert de savon.


— Lors de la dernière séance, j’ai
parlé avec le docteur de cette sensation de nausée que j’éprouve si tu m’embrasses,
reprit-elle. Je voulais qu’elle m’explique pourquoi, quand c’est moi qui agis,
rien ne se passe. Elle a dit qu’il était trop tôt pour trouver une réponse, que
l’important pour l’instant c’est juste d’avoir moins peur.


— Je ne savais pas que t’embrasser
produisait cet effet. Et tu vas me priver de ça aussi, j’imagine ? En
gros, tu vas épouser un type qui ne doit pas te frôler, en aucune manière. Tu
veux vivre avec ton meilleur pote, quoi… Superprogramme ! Et ça ne te pose
par contre aucun problème lors de tes massages de… Alain, qui avait sans s’en
rendre compte haussé le ton, ne termina pas sa phrase.


— Toucher des clients dans le cadre de
ma profession ne me perturbe pas. Il m’a fallu plus de vingt ans pour me
remettre de ce qui s’est passé à Ayutthaya, j’avais réappris à vivre au contact
des hommes, quand ce salopard est entré dans ma chambre.


— Ça fait plusieurs fois que tu fais
allusion à cette période de ta vie. Que s’est-il vraiment passé ? demanda
Alain en calant sa tête sur le rebord.


— Pour se débarrasser d’une bouche à
nourrir, mon père m’a envoyée chez mes grands-parents en disant que je pourrais
aller à l’école. En fait, ils m’ont mise à garder les animaux, seule toute la
journée dans les champs. Je devais me débrouiller par moi-même pour me nourrir,
sinon je n’avais rien d’autre que le bol de riz du soir. Souvent, je mangeais
comme le buffle. Un jeune du village, un jour, m’a proposé de nous rendre en
ville, au restaurant. Il n’était pas spécialement beau, mais ses poches
débordaient de billets, et il parlait bien. J’ai accepté de monter derrière sa
moto, et il m’a effectivement offert un bon repas. Ensuite, je l’ai accompagné
au cinéma. J’étais tellement émerveillée que je n’ai pas regardé l’heure, et ne
me suis même pas aperçue que la nuit tombait. Oubliés, mes grands-parents
probablement inquiets, une seule chose comptait : pour la première fois,
je sortais avec un garçon, et, surtout, j’allais voir un film.


Wannapa cessa de masser Alain, et reposa
son pied dans l’eau chaude.


— Essaye d’imaginer à quoi ressemblait
le cinéma itinérant, il y a plus de trente ans, dans mon pays : un
évènement que tout le monde attendait avec impatience, et qui bouleversait la
vie des villages une fois par mois. Pourtant, quand je revois les choses maintenant,
ce n’était qu’une camionnette déglinguée affublée d’une remorque pourrie. Le
chauffeur s’installait au milieu d’un champ, montait quelques rails pour
soutenir un écran constitué d’une simple toile tendue, et projetait depuis le
véhicule des programmes souvent indiens où l’on rajoutait de la musique thaïe
avec un électrophone. Bien loin du complexe SFX3D[59] que tu as pu
voir à Phuket. Comme toujours, à la fin du film, les habitants ont invité
l’opérateur à boire un verre. Le garçon que j’avais suivi m’a proposé de me
montrer la machinerie, et quand tout le monde a quitté le champ, on est rentrés
comme des voleurs dans la camionnette.


Alain, qui se demandait depuis un moment où
Wannapa souhaitait en venir en remontant si loin en arrière, sentit les muscles
des jambes de sa compagne se tendre contre lui.


— À peine à l’intérieur, il s’est jeté
sur moi et m’a embrassée. J’ai essayé de crier, mais aucun son n’est
sorti ! Je me suis débattue, et il m’a frappée au visage. J’ai senti que
je respirais du sang : il m’avait cassé le nez. J’ai voulu ouvrir la
porte, mais il m’a plaquée au sol, et il m’a arraché les vêtements.


Des larmes coulaient maintenant en
abondance sur les joues de Wan, et Alain se redressa pour passer une main sur le
visage de sa compagne. Il aurait aimé la prendre dans ses bras, mais
l’étroitesse de la baignoire ne le lui permettait pas. Ils restèrent face à
face, assis dans l’eau chaude comme des jumeaux en position fœtale. Wannapa
releva la tête et plongea son regard humide dans celui de son compagnon.


— Alain… Ce n’est pas en
juillet 2012 que j’ai été violée. C’est en septembre 1982, il y a
plus de trente ans ! cria-t-elle en éclatant en sanglots. J’avais tout
juste dix-sept ans…


— Tu as porté plainte ? Il a été
poursuivi ?


Wannapa respirait bruyamment. L’eau lui
semblait soudainement très froide, et elle frissonnait.


— Sors, tu es gelée, ordonna Alain en
serrant les jambes de Wannapa contre les siennes.


— Je dois finir. Wannapa déglutit et
continua : j’ai parcouru à pied les trois kilomètres pour rentrer. En
arrivant, je n’ai même pas pu dire un mot. Mon grand-père m’a giflée et m’a
enfermée dans la maison. Le lendemain, j’ai expliqué à ma grand-mère que je
voulais aller à la police. Elle m’a frappée elle aussi, et elle a affirmé que
c’était moi qui n’avais pas su me tenir. Je n’arrêtais pas de pleurer,
j’essayais de raconter, mais on aurait dit que tout le monde avait décidé que
c’était ma faute.


Wannapa marqua une pause en
reniflant :


— Mon papa est arrivé dans la soirée.
Mon grand-père et lui ont bu dehors une grande partie de la nuit. Au matin,
quand je me suis levée, eux et les anciens du village se tenaient dans la cour.
On parlait de moi à voix basse, et je ne comprenais plus rien.


Puis mon agresseur est arrivé, ajouta
Wannapa. Fier de lui. Blouson de cuir noir clouté, l’arrogance au visage, il a
affirmé que je l’avais provoqué. Mon père a écouté sans dire un mot, sans même
essayer de me défendre. Quand ce salaud eût fini, mon grand-père a lâché :
« ta famille va devoir débourser dix-mille bahts pour la dot ».


Rien que « dot », pousuivit
Wannapa, a résonné en moi comme une catastrophe annoncée : à cette époque,
il était très fréquent qu’une fille se fasse violer, et les parents essayaient
souvent de la marier à l’agresseur pour sauver la face.


Il a dit en souriant : « Elle
vaut moins qu’un chien. Elle a déjà servi ». Il a réfléchi un instant,
puis il a ajouté : « Je vous en donne cent bahts. Parce qu’elle est
jolie. Mais vous n’en tirerez rien de plus. »


Je me souviens encore exactement du regard
qu’il a eu pour moi à ce moment-là. Je ne sais pas ce qui m’a le plus
bouleversée : connaitre le prix que je valais aux yeux de mon père, ou
envisager que la suite de ma vie doive se dérouler auprès de cet animal.


Le lendemain, trois moines sont venus à la
maison. Ils ont longuement discuté avec ma famille, ils ont empoché quelques
billets, puis ils ont préparé la cérémonie. Depuis le déjeuner, je ne me
sentais pas bien, la tête me tournait, mon nez me faisait mal, et je n’arrivais
pas à aligner deux pensées à la suite. Je n’avais qu’une chose à
l’esprit : dormir pour échapper à ce qui se préparait. Vers midi, on nous
a fait assoir tous les deux face aux bonzes. On ne nous avait même pas demandé
de changer de vêtements, et il n’a pas quitté son blouson ridicule. J’avais
l’impression d’évoluer dans le brouillard. Tout ce dont je me souviens, c’est
qu’un moine nous a passés à chacun de nous un bracelet de coton tressé, et
qu’on nous a dit qu’on était mariés. À ce moment précis, c’est comme si tout
s’était arrêté pour moi : ma famille me vendait pour presque rien. Je
devenais la chose de celui qui avait pris ma virginité. Impossible que mon
cerveau supporte ça. Avec le recul, je pense que la soupe de mon déjeuner ne
contenait pas que des légumes.


Les muscles d’Alain auraient dû se détendre
dans l’eau chaude, mais il avait maintenant l’impression de ne plus former
qu’un bloc douloureux. Il tenta de s’allonger de nouveau et attendit que sa
compagne reprenne.


— J’ai dû le supporter jusqu’à mes
vingt ans, lui et ses maudits reptiles !


— C’était un éleveur de
serpents ?


— Non, juste une petite frappe qui
servait occasionnellement d’homme de main pour la mafia locale. Mais ce type
était raide dingue de tout ce qui rampe. Des cages plein son jardin, et parfois
il les rapportait dans la maison. Pendant trois ans, chaque jour, il m’a
violée. Souvent à plusieurs reprises dans la même journée. Dès le premier mois,
il m’a reproché de n’être pas assez excitante, et il a commencé à me cogner.
C’étaient des coups de ceinture dans le dos. Ce salaud ne parvenait à prendre
son pied qu’à la vue de mon sang.


— Pourquoi s’est-il arrêté à tes vingt
ans ? demanda Alain en caressant doucement la jambe de Wan.


— Parce qu’un jour, j’ai eu le courage
de me défendre, dit fièrement Wannapa en se redressant. Je préparais le repas
quand il est arrivé derrière moi, comme toi l’autre jour dans la cuisine. Il a
commencé à me toucher. Comme je l’ai repoussé, il m’a violemment frappée au ventre.
J’étais enceinte de seize semaines.


— Wan, tu ne peux pas avoir attendu de
bébé. La gynécologue a été formelle, tu ne possèdes qu’un seul ovaire.
Peut-être une grossesse nerveuse ?


— Enceinte, je te dis ! Plus de
règles depuis quatre mois, prise de poids, nausées. Et ce salaud s’est attaqué
à l’enfant. Alors je me suis retournée avec le hachoir et j’ai frappé !
Frappé ! Encore et encore !


Alain se releva brutalement en recevant une
gerbe d’eau en pleine figure. Wannapa avait mimé son geste, claquant la surface
de sa main droite, à plat à hauteur de son entrejambe.


— Du sang partout, alors j’ai dû
hurler, car un voisin est arrivé en courant. On a été transportés tous les deux
à l’hôpital. Les médecins m’ont mise sous perfusion et j’ai dormi. Au réveil,
l’infirmière m’a dit que je n’avais plus de bébé, que j’avais tranché le sexe
de mon mari, et que la police allait m’interroger. J’ai attendu qu’elle sorte,
j’ai arraché l’aiguille dans mon bras et je me suis enfuie. J’avais peur, mes
vêtements étaient tachés de sang, je ne savais pas où aller. Surtout pas à la
maison ! Alors je suis grimpée à l’arrière d’un camion à une
station-service, avec les cochons pour l’abattoir. Au matin, j’arrivais à Khrung
Thep.


Je n’ai plus jamais revu ma
famille.


Wannapa avait parlé très vite, pratiquement
sans reprendre sa respiration, comme si ces évènements survenus trente ans plus
tôt avaient stationné trop longtemps en elle, et cherchaient maintenant à
s’échapper par n’importe quel moyen.


Alain se redressa et lui effleura la main.
Wannapa s’était tue, et regardait la surface de l’eau, comme déconnectée de la
réalité. Il la tira doucement vers lui, et instinctivement sa compagne
s’allongea sur lui, la tête contre son torse, le menton à raz de l’eau. Elle
ferma lentement les yeux.


Le photographe essayait d’intégrer ce que
celle qu’il aimait avait déversé avec le débit d’une pluie de mousson. Tout se
recoupait. La terreur des serpents, l’incident du couteau dans la cuisine. Tous
les troubles de sa compagne trouvaient leur origine dans des évènements de plus
de trente ans, qui avaient eu tout le temps d’accomplir leur travail de sape.
Pas dans l’agression de juillet. Mais assurément, celle-ci avait réveillé de
vieux démons qui cherchaient à reprendre le dessus. Comment aider au mieux
Wannapa à s’en sortir ?


Il se promit d’appeler la psychologue dès
le lendemain pour évoquer avec elle les nouvelles pistes qu’elle venait de
dévoiler.


Alors qu’il se demandait encore quel crédit
il pouvait donner aux allégations d’Internet, un léger ronflement remplaça la
lente respiration de Wannapa, couchée sur son torse.


Lui aussi se sentait épuisé et aurait bien
regagné le lit, mais il n’avait pas le courage de réveiller Wan. Il parcourut
du regard la salle de bains en désordre, le miroir embué, dégoulinant, où sa
compagne, d’un doigt enfantin, avait dessiné un cœur. Il s’arrêta sur la
corbeille posée au sol. Du couvercle d’acier dépassaient un sexe de plastique
et deux sangles noires coupées sans ménagement au cutteur.
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Pour
le meilleur et pour le pire


Le maire, en costume bleu nuit de bonne
coupe, se tourna à droite vers l’une des trois femmes présentes autour de la
table de réunion en bois clair. Alain, qu’on avait fait assoir juste en face du
premier officier d’état civil, n’en menait pas large, et serrait nerveusement
le classeur de témoignages qu’il avait pris soin d’apporter.


— Madame la Directrice, à vous la
parole. Vous êtes la première concernée !


— Monsieur le Maire, en l’état, ce
mariage ne peut être prononcé. Madame dispose d’un passeport thaïlandais au
patronyme de son ancien conjoint. Acte de naissance, jugement et certificat de
divorce définitif, toutes les pièces sont au nom de jeune fille, et le seul
document d’identité dont nous disposons figure au nom du mari. Elle doit
retourner dans son pays demander un nouveau passeport. Pas d’autre
solution !


Le maire sourit à son interlocutrice, et se
plongea un instant dans le dossier posé devant lui. Quand il releva la tête,
tous les regards étaient rivés sur lui.


— Les pièces dont nous disposons
permettent d’établir l’identité, sans doute possible. Légalement, rien ne
s’oppose à ce que Madame épouse Monsieur sous son nom de jeune fille. Monsieur
Garnier, votre compagne peut-elle simplement nous adresser un courrier précisant
qu’elle souhaite se marier sous son ancien patronyme ? dit le maire en se
tournant vers Alain.


— Aucun problème, vous l’aurez dans la
journée. Et pour étayer le dossier, j’ai ici plus de soixante-dix attestations
provenant de la famille, des amis et du voisinage, prouvant que nous vivons
ensemble depuis des mois, dit Alain qui avait mobilisé tout son entourage pour
remplir un classeur complet.


— Monsieur le Maire, sans une pièce
d’identité valable, le dossier sera rejeté en préfecture, s’indigna la chef de
service en tailleur. Je me dois de vous rappeler que nous avons déjà eu deux
mariages africains invalidés le mois dernier.


— Ils l’ont été pour cause de faux
documents. À priori, je n’ai pas de raison de penser que ce soit le cas ici. Je
fais mon affaire de la préfecture.


— Mais, Monsieur le Maire…


— Jusqu’à preuve du contraire, je suis
le premier officier d’état civil. Ce mariage aura lieu à la date prévue !
Monsieur Garnier, votre classeur de témoignages est inutile, je vous
raccompagne, dit-il en se levant pour signifier sa décision sans appel.


~~


Wannapa quitta la salle de massage
surchauffée et Marc Lehj tenta de chasser le sommeil qui l’avait envahi. Une
heure et demie avait eu raison de ses courbattures, et il se sentait prêt pour
un nouveau tour du lac à vélo. Mais ce n’était pas le moment.


Il s’étira, posa un pied à terre,
entrebâilla la porte de la salle de massage et tendit l’oreille. Wannapa était
descendue au rez-de-chaussée, et s’affairait en cuisine. Il traversa le palier,
gagna la douche et ouvrit à fond le mitigeur.


Il retourna dans la pièce et ferma le
battant. L’opération s’annonçait sans encombre. Comme il s’y attendait, Wannapa
avait laissé son mobile sur la station d’accueil pour diffuser une douce
musique d’ambiance. Il chercha dans la poche de son blouson et en sortit un
petit boitier noir de la taille d’une clé USB, qu’il connecta au mobile.
L’appareil émit un bip discret et, immédiatement, il eut accès aux fonctions
avancées, court-circuitant le code utilisateur. Il cocha l’option
« autoriser les sources inconnues », puis lança l’installation du
programme contenu dans le boitier. Moins d’une minute plus tard, un message lui
proposa de débrancher la connexion, puis de redémarrer l’appareil. Après avoir
replacé le mobile sur son support, il prit la douche en trente secondes et
s’habilla tout aussi rapidement.


Lorsqu’il descendit au rez-de-chaussée, il
tomba pratiquement nez à nez, au bas des escaliers, avec Alain qui rentrait de
son rendez-vous en mairie.


— Alors ? demanda Marc en l’embrassant.


— C’est gagné, la date est
confirmée ! Je crois qu’on a mérité l’apéro ! Sans tes interventions,
je n’y serais jamais arrivé…


— Je suis venu plus tôt, s’excusa Marc
en s’assaillant. Le massage de Wannapa est vraiment au top. Elle a su défaire
les nœuds à mes mollets. Ça explique peut-être l’affluence que tu as constatée…


— Très drôle, dit Alain en remplissant
les verres, tandis que Wannapa, assise de dos en cuisine, à même le sol comme à
son habitude, pilonnait les piments et les copeaux d’ail dans le mortier de
terre cuite.


— Je t’ai apporté ceci, dit Marc en
poussant une petite boite cartonnée sur la table basse. Ça devrait lever tes
doutes. Ou les confirmer, ce que je ne souhaite vraiment pas, ajouta-t-il avec
un clin d’œil.


— C’est quoi ? Un compteur de
branlettes ?


— Ne sois pas sarcastique comme
ça ! Tu ne possèdes aucune preuve, et moi je n’ai pas encore l’identité du
ou des posteurs sur les forums. C’est justement pour mettre les choses à plat
que je t’ai apporté ce petit gadget qu’« Ouvre-boite » m’a fourni.


Alain connaissait bien ce technicien des
services spéciaux, un ami de Marc, qui devait son surnom à sa double capacité à
déjouer, en quelques secondes, n’importe quelle serrure, et à craquer un code
d’accès.


— Tu m’expliques ?


— Ce joujou a tout l’air d’un réveil,
qui fait aussi station météo. Il est parfaitement fonctionnel, et rien, vu de
l’extérieur, ne permet de se douter qu’il héberge un capteur de mouvement et
une caméra HD.


— Tu veux que j’espionne ma future
femme ? Jamais je ne pourrais agir ainsi !


— Dans quelques jours, tu vas engager
ta vie avec une personne que tu soupçonnes de se prostituer à ton propre
domicile, avec toutes les conséquences que cela pourrait induire pour toi.
C’est comme si tu signais un contrat, sans pouvoir comprendre le contenu. Je te
fournis juste les lunettes pour le lire, à toi de décider si tu choisis de
rester aveugle et de ne jamais savoir…


— Avec ce que Wan m’a confié dans le bain
hier sur son passé, et ce qu’elle a subi, je me demande déjà comment elle peut
encore toucher un homme pour un simple massage. Alors le reste, n’en parlons
pas !


— Raison de plus pour lever le doute.
C’est un appareil du commerce qu’« Ouvre-Boite » a modifié avec ce
que les crédits de l’État nous permettent de trouver de mieux. La batterie peut
tenir deux mois, et les images sont enregistrées en haute définition sur une
micro SD de 128 gigas pas encore commercialisée, de quoi immortaliser une
cinquantaine de massages au moins. Tu colles ça au mur avec l’adhésif fourni,
et, dans deux semaines, tu lis la carte sur ton ordinateur et tu cours dire
« oui » sans hésiter !


— Ouais, ou j’annule tout à la
dernière seconde. Après la mobilisation générale que j’ai déclenchée pour
obtenir des témoignages pour la mairie, ça serait vraiment ça, perdre la face…
Mais je ne peux pas croire une seconde qu’il y ait quoi que ce soit d’exact
dans ce qui a été publié.


— Je ne gobe pas non plus, tout ça
sent le coup fourré, mais reste à savoir pourquoi. Qu’est-ce que Wan a cuisiné
pour diner ?


~~


La voiture banalisée quitta l’avenue
Georges Mendel et s’engagea dans la rue Greuze en évitant de justesse un
piéton. Une grande partie de la voie était interdite au stationnement, et des
barrières métalliques s’étalaient sur une centaine de mètres devant les
bâtiments. Le véhicule ralentit, puis se rangea un peu plus loin sur un bateau.
En ouvrant la portière, l’homme abaissa le pare-soleil, laissant apparaitre un
bandeau « Police ». Il gagna à pied l’ambassade de Thaïlande, et se
posta juste en face, bien en vue devant une entrée de parking. Le photographe
n’avait visiblement pas l’intention de renoncer à son mariage, il ne restait
donc plus qu’une solution : utiliser tous les grands moyens pour sortir le
type de l’équation.


Pile à l’heure prévue, le défilé des
employés débuta. Secrétaires et réceptionnistes quittaient l’ambassade en
papotant, en direction de la station du Trocadéro. Mains croisées dans le dos à
la manière d’un vigile de boite de nuit, le flic n’attendit pas longtemps.
Dernier à passer la porte en bois, un petit Thaï d’une cinquantaine d’années
s’arrêta net en apercevant la grande silhouette de l’autre côté de la rue. Il
hésita un instant, puis il reprit sa marche vers le métro.


Le policier calqua son pas sur celui de
l’employé, sans le quitter des yeux. L’homme accéléra, lâcha un regard inquiet,
puis entreprit de faire demi-tour sur place.


— Mauvaise idée, Tran… cria le flic en
traversant la rue. Les Thaïlandais se montrent d’ordinaire discrets, et toi tu
fais tout pour qu’on te remarque !


— Foutez-moi la paix ! Ça ne vous
a pas suffi l’année dernière ? Je vous ai aidés. Maintenant, laissez-moi
tranquille ! dit le Thaï en regardant ses pieds.


— Tu n’aurais pas dû recommencer,
Internet constitue un petit terrain pour les pédophiles. Et nous, on lit tout…
Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu agis en France. Tu es si bien
payé que ça, par l’ambassade ? Dans ton pays, tu pourrais disposer de
tout. Ou peut-être que ce sont les petits blancs qui te font triper ?


— J’n’ai rien fait ! protesta
l’homme qui restait tétanisé sur le trottoir.


— Tu veux vraiment qu’on en discute
avec le nouvel ambassadeur ?


Le flic lui tendit un morceau de papier plié,
que le Thaï s’empressa de lire.


— Si l’on m’attrape pour ce que vous
demandez, bredouilla-t-il, je perds ma place au bureau des visas, et l’on me
renvoie au pays avec des bracelets de fer…


— Alors, sois discret. Le passeport se
balade déjà dans tes services, et son propriétaire passera surement le
récupérer demain matin. Tu m’arranges le coup comme indiqué, et tu ne me revois
jamais. J’espère que t’as mémorisé, dit le flic en allumant son briquet sous le
papier qui tremblait entre les doigts du Thaï.


~~


— A-t-il été fait un contrat de
travail ? interrogea la femme à l’écharpe tricolore.


L’assemblée, réunie dans la salle des
mariages de la mairie, éclata de rire, et Alain eut tout le mal du monde à
garder son sérieux. Wannapa, qui ne comprenait pas, affichait un sourire poli.


— Je vous prie de m’excuser, dit
l’adjointe, gênée. Lorsque je ne m’occupe pas des cérémonies, je suis aussi
directrice des ressources humaines dans une entreprise de fret, je crois que
j’ai un peu mélangé les rôles… Je reprends : a-t-il été fait un contrat de
mariage ?


Elle continua de débiter les formules en
marquant des pauses pour permettre à la traductrice de travailler. La langue
thaïe ne comportant ni grammaire ni conjugaisons, la jeune femme était
contrainte d’ajouter nombre de précisions pour respecter à la lettre le sens
d’un texte proche du langage juridique, et sa transcription semblait deux fois
plus longue que l’original.


Marc Lehj, armé d’un imposant Nikon,
tournait autour de l’assemblée comme un fauve à l’affut, et shootait la
moindre expression des mariés.


Même si Wannapa ne se départissait pas de
son joli sourire, Alain la sentait tendue dans sa robe de soie gris-bleu.
Depuis trois jours, elle se montrait comme déconnectée de la réalité, et avait
laissé à Alain le soin de tout organiser. Les confidences dans le bain étaient
devenues une sorte de rituel matinal. À mesure que la date de retour en
Thaïlande approchait, Wannapa donnait l’impression de se vider de sa joie de
vivre. Plus elle emplissait les oreilles d’Alain des horreurs de son passé,
plus elle déclinait. Entre coups de ceinture et humiliations, l’homme à qui on
l’avait mariée de force avait exercé sur elle les pires sévices imaginables.
Aujourd’hui, même si tous deux avaient attendu et espéré ce moment, Alain
percevait l’appréhension qui la minait depuis une semaine. Pendant des années,
noces et souffrance avaient vogué de pair en une rime insupportable.


— Acceptez-vous de prendre pour époux
Monsieur Alain Garnier ici présent ?


Situé à quelques centimètres de celle qui
devenait sa femme, Alain vit ses lèvres remuer, mais il n’entendit rien.


— Plus fort, Madame, s’il vous
plait !


Wannapa tourna la tête vers Alain,
s’accorda une courte respiration, et il sentit les doigts de sa compagne
écraser les siens en même temps que son propre estomac se nouait.


— Oui !


Un tonnerre d’applaudissements ponctua la
réponse.


Vingt minutes plus tard, l’ensemble des
invités se retrouvait dans le jardin au bord du lac.


— Soixante personnes à déjeuner, et tu
n’as pris personne pour t’aider ? demanda Marc en soufflant sur les
braises du barbecue.


— J’avais réservé une jeune fille
trouvée par annonce, mais elle s’est décommandée ce matin. Du coup, c’est un
peu la panique, mais Wan a l’air de gérer en cuisine. En fait, je pense même
qu’elle préfère se coller aux fourneaux, elle est perdue avec tout ce monde.
Avec moi aux grillades, ça devrait le faire. En plus, nous avons de la chance
avec ce temps magnifique !


— Quand as-tu visionné les
vidéos ? demanda Marc sans transition.


— À quatre heures ce matin. Je suis
resté une demi-heure avec la carte mémoire en main sans la mettre dans le
lecteur ! Et puis je me suis dit, quoique je puisse trouver sur les
images, de toute façon, je ne peux pas me passer d’elle…


— Et j’imagine que tu n’as rien
constaté d’anormal…


— Des heures visionnées en accéléré
pour en conclure que ma femme est une vraie pro du massage thaï, et absolument
rien d’autre… Ces deux mecs sur Internet sont des mythos !


Marc sortit de la poche de son costume une
feuille pliée en quatre, et se servit un deuxième whisky sur la desserte. Tous
les invités, verre en main, s’étaient disséminés dans le jardin au gré des
conversations, sous un soleil radieux.


— Ne laisse pas trainer ça, je
pourrais avoir des ennuis. Comme la commission rogatoire tardait à arriver, je
suis passé par un circuit moins officiel…


Alain déplia le document et le parcourut
rapidement tout en posant quelques brochettes de poulet au satay sur la grille
brulante.


— Adresse IP identique ? Deux posts
rédigés par le même auteur ?


— Eh oui… Mais le meilleur
apparait en bas de page !


Alain lâcha sa pince métallique sur le
plateau du barbecue et relut le document.


— C’est quoi, cette société
EuroWST ?


— Un hébergeur Internet à bas prix.
Sans pouvoir officiel, je ne peux pas savoir à qui sont attribuées précisément
les adresses. Mais par contre, devine qui est logé chez eux, demanda Marc en
allumant un cigare du diamètre d’un bâton de police.


— Ce n’est pas le jour pour les
devinettes, j’ai soixante personnes à nourrir…


— Je te sers un autre pastis : tu
vas en avoir besoin ! EuroWST héberge aussi le site du syndicat qui figure
sur la carte que le client de Wan lui a donnée…


~~


Seule la tête de l’homme dépassait du sable
de la rive, comme une boule de pétanque abandonnée sur un terrain désert.


Enterré depuis huit heures en plein soleil,
son visage commençait à se consteller de cloques blanches qui lui donnaient une
allure d’amanite tue-mouche : un crâne rouge parsemé de multiples points
où la peau s’était détachée, luisante de transpiration.


Un vent violent projeta un nuage de sable
qui emplit son nez, sa bouche et ses oreilles. À moins de cinquante mètres,
l’hélicoptère venait d’atterrir, et les yeux brulés de l’homme parvinrent à
distinguer trois silhouettes qui en descendaient et couraient vers lui. Il eut
envie de remercier le personnage en treillis qui se planta devant lui, tant
l’ombre qu’il projetait sur son visage lui semblait apaisante.


— Alors comme ça, on espérait me
voler ? dit Sung en s’accroupissant face au supplicié. Qui t’a demandé de
sortir ces cinq cailloux du nouveau Moo du laboratoire ?


Les lèvres déchirées de crevasses, le
Birman n’essaya même pas d’ouvrir la bouche. Il savait que répondre ne
servirait à rien, et de toute façon son cerveau en surchauffe ne lui
fournissait qu’une seule idée qui tournait en boucle : mourir, le moins
lentement possible.


L’un des hommes restés debout tendit un sac
de jute et un gant à Sung.


— En fait, je me fous complètement de
savoir qui t’a payé, dit-il en enfilant l’épaisse protection. Après ce que je
vais t’infliger, plus personne n’aura jamais l’idée de me voler quoi que ce
soit, ajouta-t-il en ouvrant le sac.


Le supplicié tenta d’apercevoir entre ses
paupières brulées le contenu de la poche qui s’agitait, mais d’épaisses croutes
masquaient partiellement sa vue. Il connaissait la réputation de son patron en
matière de cruauté, et ne se berçait d’aucune illusion sur ce qui l’attendait.
Sung plongea sa main gantée dans le sac et en retira un fin serpent vert d’à
peine quarante centimètres.


— Le venin de cette espèce n’est pas
mortel en lui-même, dit-il sur le ton d’un conférencier de jardin zoologique.
Mais la toxine qu’il contient nécrose rapidement les tissus en profondeur, tout
autour de la morsure. C’est extrêmement douloureux, et ça conduit
invariablement à l’amputation. Enfin, si l’on a la chance d’être attaqué au
pied… Mais je doute que ce soit ton cas, ricana Sung. Tout ton village
travaille pour moi, et ils viennent se ravitailler en eau ici, alors tu vas
servir d’avertissement ! Bloquez sa tête en arrière et ouvrez sa
bouche ! ordonna-t-il aux deux cerbères.


~~


— Tu as décidé d’exporter une enclume
en Thaïlande ? demanda Alain sur un ton de reproche alors qu’ils passaient
la porte du terminal Un de Roissy. Je te rappelle qu’on n’a droit qu’à trente
kilos chacun.


— Ce sont les parfums que je rapporte
pour ma famille. Si le poids est trop élevé, je les prendrai en cabine.


— Pas de liquides dans l’avion, Wan. Si
ça ne passe pas, tu devras les abandonner, ou te séparer d’autre chose de
lourd. Hors de question de payer la surtaxe !


— Tu es de mauvaise humeur, ce matin,
affirma Wannapa alors qu’ils atteignaient le comptoir d’enregistrement
pratiquement désert. Nous avons réussi à nous marier, et nous partons en voyage
de noces, tu n’as aucune raison d’être en colère.


Il déposa les deux passeports devant
l’hôtesse et chargea les valises sur le tapis. La jeune femme en uniforme
rentra en premier les informations concernant Wannapa, elle édita les
étiquettes pour ses bagages et la carte d’embarquement, puis elle entreprit de
faire de même avec celui d’Alain.


— Je vous place devant une issue de
secours, vous disposerez de plus d’espace, dit-elle en consultant son écran.
L’avion n’est pas plein, et votre rangée presque vide, vous aurez des sièges
pour vous allonger. Vos bagages dépassent d’un petit kilo le maximum autorisé,
mais pour un voyage de noces, la compagnie vous l’offre… L’hôtesse
s’interrompit et leva le passeport d’Alain à hauteur des yeux. Excusez-moi un
instant, je dois consulter mon responsable.


Alain eut un mauvais pressentiment, et
Wannapa jeta sur lui un regard interrogateur. La jeune femme disparut trois
minutes qui leur parurent une éternité, puis revint accompagnée du chef de
poste.


— Je suis navré, Monsieur, mais vous
ne pouvez pas partir, dit l’homme en uniforme. Jamais votre document d’identité
ne passera les contrôles de la PAF.


— Mon passeport a tout juste un an, et
il est en très bon état, répliqua Alain.


— Regardez vous-même, conseilla le
responsable. La couture est coupée, les feuilles commencent à se détacher.


Joignant le geste à la parole, il ouvrit le
document à la page du visa devant le nez d’Alain. Juste au droit du timbre
apposé par l’ambassade, un fil pendait. Le photographe tenta d’éprouver la
rigidité de l’ensemble d’un mouvement du pouce sur le papier, et la page
centrale tomba sur le comptoir.
















 


 


Quatrième partie : le printemps
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Rawaï,
avril


La bouille bronzée de Vincent s’afficha sur
l’écran du Mac. Quelques instants plus tôt, au moment où il allait quitter le
pavillon, Alain avait fait demi-tour en entendant la sonnerie caractéristique
de Skype.


— T’es vraiment le type le plus
poissard que je connaisse ! dit l’hôtelier. J’ai réceptionné Wan à
l’aéroport ce matin, elle m’a raconté votre aventure. Elle était dans tous ses
états…


— Je suis passé à la mairie, ça se
présente très mal : actuellement, le délai pour un nouveau passeport par
le circuit classique, c’est un mois et demi. J’ai posé la question pour un
document en urgence, on m’a répondu qu’il n’en était délivré que pour les
associations humanitaires, en cas de catastrophe. Bon, en même temps, je ne
suis pas en odeur de sainteté auprès du service d’état civil après le bordel
qu’on leur a mis pour notre mariage…


— Ils te racontent n’importe quoi.
L’année dernière, une cliente âgée est décédée à Rawaï. Son fils en France ne
possédait qu’une simple carte d’identité, sa préfecture lui a délivré un
passeport valable un an, en seulement vingt-quatre heures, pour pouvoir
effectuer les démarches en Thaïlande. Le problème, c’est que toi, tu ne
disposes d’aucun justificatif d’urgence en dehors de devoir honorer ta lune de
miel… Et vu ce que tu m’as confié, je doute que Wan te signe un certificat
spécifiant que les galipettes sont vitales.


La plaisanterie ne fit pas rire Alain, dont
l’esprit carburait à plein régime depuis l’aube pour trouver une idée.
Certificat… Oui, la solution était là !


— Vincent, aurais-tu effectué des
examens médicaux récemment ? demanda-t-il en se calant face à l’écran.


— Non. Rien. Je devine où tu veux en
venir… Laisse tomber. Si tu te fais choper avec un faux, tu peux dire adieu à
la Thaïlande.


— J’ai juste besoin d’un tampon d’hôpital,
rien de plus. Le reste, je me débrouille.


— J’ai bien les documents de mon
accident de scooteur l’année dernière, mais c’était à Kho Chang, à l’opposé de
Phuket.


— Scanne-moi le tout dans la plus
haute définition que ton dispositif de balayage permet, et envoie-le par
DropBox si c’est trop lourd pour un mail.


— Le temps de retrouver le dossier
dans mon foutoir et je t’expédie ça. Mais tu prends de gros risques…


— Tu peux aussi me traduire un petit
texte en thaï ? insista Alain en ignorant la mise en garde.


— Je parle thaï, mais je ne sais pas
l’écrire. Je peux demander à une fille du personnel, pas de soucis. Pourquoi ne
rédiges-tu pas en anglais, la plupart des médecins d’ici le font ?


— Je t’expliquerai. Tu recevras le
texte dans cinq minutes, par mail, affirma Alain avant de couper la
communication.


Le photographe lança le logiciel et composa
cinq lignes affirmant que Wannapa avait été admise aux urgences suite à un
accident de la circulation. Les docteurs ayant constaté un état dépressif
accompagné de tendances suicidaires, la présence du mari était requise au plus
vite.


— Pardon pour ce demi-mensonge, Wan,
s’excusa Alain à haute voix en cliquant sur le bouton d’envoi du mail.


Il lança une recherche Internet sur la
préfecture de Melun, constata avec effarement qu’elle n’était ouverte que
quatre jours par semaine, et uniquement le matin. Il téléchargea un formulaire
et la liste des documents nécessaires.


Vincent lui avait involontairement fourni
l’idée, et la stratégie à adopter s’était assemblée dans sa tête en quelques
secondes. Il restait à trouver quelqu’un en préfecture avec un poste important,
et malgré tout accessible. Il ne voyait pas d’organigramme disponible, mais en
parcourant le site, Alain nota quelques noms assortis de leurs fonctions.


Une fenêtre s’ouvrit sur la droite de
l’écran, l’avertissant de l’arrivée du mail de Vincent. Il glissa immédiatement
la pièce jointe sur l’icône de Photoshop, examina la définition, et évalua
mentalement le délai pour réaliser le document.


Il ne restait plus qu’à trouver un
professionnel assermenté qui accepte de traduire en un temps record le faux
qu’il allait fabriquer en moins de deux heures.


~~


La démarche assurée dans son costume de
prix, le ministre Rouge pénétra dans le salon V.I.P. de l’aéroport Suvarnabhumi,
sans se donner la peine de saluer les quatre hauts gradés qui l’attendaient. Il
posa sa sacoche sur la table de réunion et se servit un grand verre d’eau.
L’air pressurisé et le passage du printemps parisien à la chaleur du tarmac de
Bangkok l’avaient desséché.


— Messieurs, notre vatout est en
Thaïlande depuis ce matin.


Les militaires applaudirent poliment.


— N’est-ce pas un peu risqué de se
rencontrer dans un endroit si fréquenté ? s’inquiéta le gradé en uniforme
blanc de la marine.


— Je ne suis qu’en transit, et ma sœur
a visiblement bien arrangé les choses, puisque vous êtes tous ici sans
encombre. Mon avion pour Pnom Phen décolle dans trente minutes, j’ai donc peu
de temps.


Il marqua une pause pour avaler une autre
gorgée.


— Le roi quittera Bangkok pour sa
résidence de Hua Hin jeudi prochain avec une grande partie de ses proches. Ce
n’est pas encore officiel, mais ma source semble fiable. Je veux qu’avant le
journal du soir, vos troupes aient pris position devant l’Assemblée, autour du
palais royal, et occupent l’immeuble de la télévision. Je vous laisse juges des
effectifs à répartir dans Bangkok, mais ne négligez pas Sukkumvit et Prathunam
où ont déjà eu lieu des affrontements avec les Jaunes. Un avion privé me
ramènera à Don Muang, deux heures avant mon intervention dans les médias. C’est
plus sûr que Suvarnabhumi, et moins exposé. Une heure avant mon atterrissage,
brouillage d’Internet, des téléphones et des radios sur tout le territoire.
Voici l’opération en détail, ajouta-t-il en poussant sur la table quatre
chemises prises dans sa valisette. Prenez-en connaissance, et détruisez-le
avant de quitter la salle.


L’ancien ministre se leva, referma sa
sacoche, et sortit sans saluer.


~~


La file d’attente commençait deux-cents mètres
avant l’entrée de la préfecture de Melun, canalisée par des barrières
métalliques. Alain, engoncé dans le même costume que pour son mariage,
attaché-case en main, remonta le flot d’étrangers alignés en amont du panneau
« Passeports/cartes de séjour ». Tôt le matin, il était passé
récupérer le faux certificat médical chez le traducteur qui l’avait gratifié
d’un clin d’œil en disant : « je n’ai jamais vu un médecin thaï
commettre autant de fautes, c’est à se demander quelle université il a bien pu
fréquenter… »


D’un pas qu’il voulait assuré, il gagna
directement les portiques de sécurité en présentant sa mallette au policier
chargé de la fouille. Avec l’air ennuyé du cadre supérieur qui risque de rater
l’affaire de sa vie, il consulta ostensiblement sa montre.


— J’ai rendez-vous avec Monsieur
Dupuis au service du développement durable. Je suis très en retard. Dois-je
quand même prendre la queue à l’accueil ?


— Prenez directement l’ascenseur sur
votre droite, conseilla le fonctionnaire en lui tendant son porte-document en
souriant. Bonne journée !


La réception était assaillie de partout et
trois préposées essayaient tant bien que mal d’aiguiller le flot d’étrangers
impatients, quand l’une d’elles leva un regard interrogateur vers Alain qui
contournait le comptoir en ignorant les files d’attente.


— Je monte chez Monsieur Dupuis au
troisième. Je connais le chemin, lâcha-t-il avec un sourire sans s’arrêter.


Il se préparait à être immédiatement arrêté,
mais l’employée se contenta d’acquiescer de la tête. Il tourna sur sa droite,
et se retrouva face aux portes en Inox des ascenseurs. Heureusement pour lui,
le panneau de commande était hors de vue de l’accueil, et il appuya sur le
quatrième niveau. Seul dans la cabine, il dénoua sa cravate et la rangea dans
la mallette, et ôta sa veste qu’il plia sur son bras. Il fouilla dans la poche
de son pantalon, écrasa entre le pouce et l’index le piment oiseau qu’il avait
pris soin d’emporter, et tapota du doigt la peau de chaque paupière inférieure.
Avant d’être parvenu à son étage, il avait pris la parfaite allure du type
stressé qui n’a pas dormi depuis plusieurs jours.


La porte s’ouvrit sur un palier lugubre où
était alignée une rangée de chaises métalliques au-dessus desquelles trônait un
panneau « Veuillez patienter ».


Seul à attendre, Alain s’assit, sortit la
chemise qui contenait tous les justificatifs, et cala la mallette sous son
siège. Ses paupières lui donnaient maintenant la sensation d’avoir pris un
sérieux coup de soleil, et ses yeux commençaient à le bruler bien plus qu’il
n’avait prévu.


L’employée sans âge qui traversa le palier
quelques instants plus tard, les bras chargés d’une pile de dossiers, découvrit
un homme brisé qui essayait désespérément d’essuyer ses larmes du revers de la
main. Alain maudissait quant à lui à tout jamais le piment thaïlandais, et il
pestait contre lui-même de ne pas avoir prévu l’antidote connu de tous les
Thaïs : le sel.


— Je peux peut-être vous aider,
Monsieur ? demanda timidement l’employée.


Le visage défait, Alain expliqua rapidement
la situation : le passeport coupé, et sa femme dépressive. Il montra aussi
l’épaisse chemise dans laquelle il avait regroupé le certificat médical, sa
traduction, et tous les documents relatifs au suivi de Wannapa.


— Vous auriez dû prendre contact avec
votre mairie, Monsieur…


— Ils ont pris les données
biométriques, mais ils donnent un délai de fabrication supérieur à un mois,
répondit Alain en levant vers elle des yeux de lapin russe.


— Je vais voir avec ma chef de
service, peut-être pouvons-nous faire quelque chose. Mais ne vous mettez pas
dans tous vos états. Je comprends que vous vous inquiétiez pour votre femme,
les hôpitaux, dans ces pays-là, on sait ce que c’est, mais ça va surement
s’arranger.


Alors qu’Alain se retenait de répondre que
les urgences en Thaïlande se montraient dix fois plus efficaces que les
établissements parisiens, la fonctionnaire compatissante regagna le couloir
avec un dossier supplémentaire sur les bras. Le photographe profita de
l’attente pour se rendre aux toilettes afin de tenter d’atténuer la brulure qui
lui dévorait les yeux, mais il ne réussit qu’à propager l’inflammation à son
nez et ses joues. C’est à un homme en larmes que l’employée fit face quelques minutes
plus tard.


— J’ai défendu votre cause avec
succès, dit-elle avec un sourire compatissant. Compte tenu du dossier médical
assez complexe, ma responsable accepte à titre exceptionnel de vous délivrer un
passeport d’urgence valable un an. Vous pourrez conserver provisoirement
l’ancien sur lequel figure votre visa, vous ne perdrez donc pas de temps pour
rejoindre votre épouse.


Vingt minutes plus tard, Alain passa devant
les agents de sécurité pour regagner son véhicule, un passeport vert flambant
neuf en poche.


Après un rapide crochet par son domicile
pour absorber un antiallergique, se laver abondamment le visage, et confirmer
son billet d’avion, le photographe reprit la route de Paris. Les encombrements
de l’A4 commençaient comme d’ordinaire vingt-cinq kilomètres avant la capitale,
et il roula au pas, sous un ciel voilé par les particules de pollution. N’ayant
aucune possibilité de départ avant le lendemain matin, il avait décidé de
passer quelques instants avec sa grand-mère.


— Tu as une bien mauvaise mine,
observa la vieille dame, cramponnée à la lourde porte. On dirait que tu as
pleuré…


— Abus de piment, répondit Alain en
l’embrassant. J’ai mal dosé ma supercherie !


Tout en l’aidant à regagner son fauteuil
avec difficulté, il lui raconta son aventure en préfecture.


— Tu as pris de gros risques !
Fournir un faux pour des papiers d’identité, ça peut t’amener très loin…


— Si j’avais suivi le cursus normal,
Wan serait restée seule un mois, ou peut-être plus. Impossible à
supporter !


— Pour toi, ou pour elle ?
demanda la vieille dame avec un clin d’œil complice.


— Pour les deux. Enfin, j’espère… Je
pensais que réussir à se confier lui redonnerait un peu de joie de vivre, mais
c’est tout le contraire. Chaque parcelle du passé qu’elle exhume grignote
encore plus son moral. Je compte beaucoup sur le retour au pays pour inverser
la tendance.


— Je l’ai trouvée un peu distante avec
toi, le jour de la cérémonie.


— C’est beaucoup de stress de gérer la
cuisine pour soixante personnes, tu sais…


— Je me doute bien. Et elle a été
vraiment formidable. Mais j’ai senti que quelque chose la tracassait.


— Son premier mariage a été un enfer
pour elle, pas étonnant qu’elle éprouve un peu d’appréhension à récidiver.


La vieille dame tenta de se redresser sur
son siège et son visage se crispa.


— Quand le docteur est-il venu pour la
dernière fois ? demanda Alain en se levant pour l’aider.


— Je n’ai pas besoin de lui. L’armoire
à pharmacie déborde d’antalgiques, comme s’il avait prévu de me faire tenir
jusqu’à cent-vingt ans. Mais je n’en ai pas du tout l’intention ! Wan
m’inquiète beaucoup, promets-moi, quoi qu’il arrive, de ne jamais rentrer sans
elle.


— Ne t’en fais pas, et crois bien que
si j’ai rusé en préfecture, c’est justement qu’il est hors de question qu’elle
reste sans moi !


— Elle n’avait pas seulement peur de
l’engagement qu’elle prenait avec toi, samedi dernier. Elle craignait la mort.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
s’étonna Alain. Wan est déprimée, c’est sûr, mais qui se porterait bien après tout
ce qu’elle a dû traverser ? Elle commence tout juste à pouvoir exprimer ce
qu’elle ressent, et ça, c’est très positif.


— Pendant que tu discutais avec tes
amis dans le jardin, elle s’est assise auprès de moi sur ta terrasse, et elle a
entrepris de me masser les doigts, comme elle le faisait ici. Et elle m’a
parlé. Tu sais que je la comprends malgré nos différences. Elle m’a montré un
machin en cuivre qu’elle avait dans son sac à main. Une sorte de rouleau gravé
d’un tas de signes, je n’ai pas pu lire sans mes lunettes.


— Même avec tes verres, tu n’aurais
pas déchiffré, ce n’est pas du français, et c’est écrit à l’envers. C’est l’un
des cylindres que le taré qui a agressé Wan nous a laissé pour nous
impressionner. Et visiblement, il a atteint son but, puisqu’elle te l’a montré.


— Elle n’avait pas l’air de craindre
l’objet lui-même, elle le manipulait en me parlant. Si elle en éprouvait la
moindre peur, je ne pense pas qu’elle l’aurait laissé dans son sac le jour de
son mariage… Mais si j’ai bien compris, elle a montré le rouleau à un moine de
là-bas, qui lui a prédit un grand malheur.


— Les Thaïs sont très superstitieux.
Régulièrement, ils font appel à de soi-disant devins. Beaucoup stationnent
autour des temples, et parfois ce sont les prêtres eux-mêmes qui affirment lire
l’avenir. Wan, comme les trois quarts de la population du pays, y croit dur
comme fer, et j’ai renoncé à la convaincre que la seule chose que ces gens
peuvent affirmer avec certitude, c’est que le mensonge rapporte gros !


— Je suis heureuse que tu puisses
partir demain. Reste près d’elle, et, quoi qu’il arrive, ne reviens pas sans
elle.


— Je n’en ai pas l’intention, mais
cela risque d’être pénible pour obtenir le visa long séjour. Il se peut que je
ne puisse venir te voir avant plusieurs mois…


— La perspective de votre mariage m’a
aidé à tenir, mais sois réaliste, poussin, à mon âge, les semaines comptent
pour des années. Ce matin, je suis restée en chemise de nuit jusqu’à midi.
L’aide-soignante est arrivée très en retard, et impossible de me déshabiller
seule pour me doucher. Je ne veux pas finir dépendante des autres, et ça fait
quinze ans que j’attends de retrouver ton grand-père. Peut-être qu’il est
temps, tu ne crois pas ?


— Je rentrerai dès que je le pourrai,
affirma Alain en se levant pour l’embrasser.


— Quoi qu’il advienne, je ne veux pas
que tu reviennes sans Wan, quelle que soit ta raison. Elle est ce qui t’est
arrivé de plus beau, et elle a besoin de toi.


La vieille dame se cramponna aux accoudoirs
pour réprimer une nouvelle douleur dorsale, puis ferma les yeux un instant,
comme pour tenter de retrouver un souvenir important.


— Wan a dit quelque chose de curieux
en rangeant le cylindre dans son sac. Je peux déchiffrer sur les lèvres, mais
tu sais que mon vocabulaire d’anglais se limite à une dizaine de mots… J’ai
retenu la phrase, mais je n’ai pas compris !


— Surement quelque chose de gentil
pour toi…


— Non, j’ai lu la peur dans ses yeux.


— Qu’a-t-elle dit ?


— « He wants revenge[60]. »


~~


La gynécologue, affublée comme à son
habitude d’une blouse blanche bien qu’elle pratiquât à son domicile personnel,
saisit l’épaisse enveloppe apportée par le coursier. L’homme n’avait pas quitté
son casque, et elle trouvait cela très impoli. Elle lui tendit sans un mot la
pochette où elle avait rassemblé les prélèvements du jour. Sans le saluer, elle
regagna son bureau en toussant, pestant contre la pollution qui planait sur
Paris depuis deux jours. Elle confiait ses examens au même laboratoire depuis
quinze ans, rapide et fiable, mais cette fois l’un des échantillons avait
nécessité plus de temps. Probablement sous-traité à un autre organisme, mieux
équipé.


En trente ans d’exercice de la médecine, ce
cas était le premier où elle se permettait une analyse sans en avoir averti au
préalable la patiente. Elle s’en voulait un peu d’avoir cédé à la curiosité,
mais cette Thaïlandaise l’intriguait depuis sa première visite : traces
d’opération ancienne, probablement plusieurs, et échographie révélant une malformation
ovarienne peu courante, ainsi qu’un étrange nodule proche de la vessie.
Colposcopie qui laissait entrevoir de minuscules bourrelets autour du col de
l’utérus, pouvant résulter d’une intervention réparatrice de microchirurgie.
Autant d’indices qui avaient mis ses réflexes d’ancienne chercheuse de CHU en
éveil.


Impatiente, elle saisit ses lunettes sur le
bureau de verre, décacheta la pochette Kraft, qui libéra son flot d’enveloppes
blanches nominatives. Elle repéra immédiatement la taille hors normes de l’une
d’entre elles. Le document qu’elle contenait portait la mention
« Cariotype Spectral » en lettres capitales, et comportait trois
feuilles agrafées et une photographie. La gynécologue passa directement à la
conclusion, sans s’attarder sur les détails d’un mode opératoire complexe qui
relevait plus de la chimie que de sa spécialité. Elle s’attendait à un résultat
étonnant, mais ce qu’elle lut la cloua sur son siège.


— Je savais bien que ça cachait
quelque chose ! lâcha-t-elle à haute voix en reposant ses lunettes. Moins
d’une personne sur un million de naissances, c’est à peine croyable !


Le document ne laissait planer aucun doute
pour la spécialiste : en bas de page, souligné en caractères gras,
s’étalaient des mots qui risquaient fort de changer la vie d’un couple. Il
s’agissait d’un cas, peut-être unique en Asie, d’un adulte ayant survécu là où
les bébés malheureusement pourvus d’une malformation étaient autrefois éliminés
à la naissance :


Patiente présentant une anomalie chromosomique
rare de type mosaïque 46, XX/46, XY.
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Disparition


— Drôlement gonflé, le coup de la
préfecture, s’écria Vincent en garant son tout-terrain blanc sur le parking
circulaire de la résidence.


— Je n’avais pas vraiment le choix. Pour
une fois, tu peux dire que j’ai eu de la chance, répondit Alain en ouvrant la
portière.


— Étrange, cette histoire de passeport
coupé. Je reçois des centaines de clients chaque année, je n’ai jamais vu
ça ! L’hôtelier sortit la valise d’Alain de l’arrière du pickup et la
roula dans l’allée. J’ai mis Wannapa à la quatre, comme la dernière fois.


— Oui, elle me l’a dit sur Skype juste
avant que je parte. Merci. Elle semblait toute guillerette à l’idée de la
soirée qui l’attendait, un truc organisé par un grossiste de cosmétiques à
Patong, si j’ai bien compris.


— Je l’ai aperçue hier, quand le taxi
est venu la prendre. Sublime… Je ne vois pas d’autre mot, elle était
sublime ! Combien de temps a-t-elle bien pu passer pour un tel
résultat ? Elle semblait quinze ans de moins…


— Je suis étonné qu’elle ne t’ait pas
demandé de t’accompagner pour me chercher à l’aéroport. Peut-être qu’elle est
rentrée très tard de sa soirée…


— J’attendais l’électricien ce matin
sur ma terrasse, je n’ai pas bougé, mais je ne l’ai pas vue…


Alain tenta d’écarter les deux battants de
la porte coulissante, mais elle était verrouillée. Il frappa à la vitre de la
cuisine, puis à celle de la chambre. Aucune réponse.


Une rafale secoua les palmiers et le
mainate qui s’abreuvait dans la piscine s’envola en piaillant. Au loin, vers
les collines de Patong, le tonnerre gronda.


— Je doute qu’elle soit sortie avec la
pluie qui s’annonce, et de toute façon, je l’aurais vue. Elle a dû rentrer très
tard et doit probablement dormir, je vais appeler une fille du ménage pour
qu’elle t’ouvre, dit Vincent en cherchant son iPhone.


— Si elle prend toujours ses
médicaments, c’est possible, mais il est plus de seize heures… J’ai déjà essayé
de lui téléphoner en descendant de l’avion, mais pas de réseau.


L’hôtelier parla en thaï dans son mobile,
et cinq minutes plus tard, alors qu’Alain n’avait pas renoncé à tambouriner
obstinément à toutes les ouvertures, une femme de ménage arriva avec un
trousseau. Elle déverrouilla et se rangea de côté pour laisser le passage au
photographe. Il traversa la cuisine et entra dans la chambre.


La parure de soie couvrait encore la
couette, et deux robes de soirée s’étalaient en travers du lit.


— Wan n’est pas revenue cette nuit,
affirma la voix de Vincent dans son dos. Je viens de demander à Ouane. Quand
elle a voulu nettoyer ce midi, personne n’a répondu, et elle est entrée avec
son passe. Tout était intact, elle n’a pas couché ici, c’est certain.


Alain pénétra dans la salle de bains, où un
fer à lisser était encore branché au mur, posé au milieu des crèmes de beauté
et des parfums. Il gagna le vestiaire. Les robes et les chemisiers achetés à
Paris pendaient au-dessus de la valise de Wannapa.


— Tu possèdes une clé ? demanda
le photographe en désignant le minuscule coffre-fort vissé au mur.


Vincent décrocha un mousqueton d’alpiniste
à sa ceinture, chercha le numéro quatre, et ouvrit le panneau de métal sans
dire un mot. Alain compta neuf billets de mille bahts, et il constata que sa
carte de crédit, confiée à Wannapa dans l’urgence après l’incident de
l’aéroport était présente, de même que le passeport de sa compagne.


— Le retrait qu’elle a effectué à son
arrivée se montait à dix-mille, ma banque m’envoie un message automatique lors
de chaque utilisation de ma carte. Elle est donc partie avec pratiquement rien,
et sans papiers. Il ressemblait à quoi, ce taxi ?


— Un taxi-meter comme des milliers
d’autres à Phuket. Vert avec des marquages jaunes, je crois.


— Combien de compagnies portent ces
couleurs ?


— Aucune idée. Surement plusieurs. Sans
compter les indépendants, et ils sont nombreux… Pas de panique, elle est
peut-être restée dormir chez une amie, à Patong.


— En sachant que j’arrivais ? Et
en coupant son téléphone ?


— Les Thaïes sont imprévisibles. Ça
fait un moment que je suis installé ici, et pourtant je ne comprends pas encore
tout…


— Pas Wan. Du moins, pas pour ça. Elle
devait m’attendre à l’aéroport, et tu as bien perçu que j’étais très surpris de
te voir arriver seul. Quelque chose lui est arrivé, je le sens, dit Alain en sortant
la valise du vestiaire. Tu peux te renseigner pour la compagnie de taxi ?
Moi, je vais fouiller ses affaires à la recherche de son iPad, en espérant
qu’elle ne l’a pas emporté avec elle…


L’hôtelier quitta la pièce sans mot dire et
Alain inventoria les lieux du regard. Sur le bureau en bois noir, le câble du
chargeur de téléphone pendait, transformateur encore accroché au mur :
Wannapa était partie avec une batterie gonflée à bloc. Pourquoi l’avait-elle
donc coupé ?


Dans l’évier, une assiette creuse laissait
apparaitre les reliefs d’une salade de papaye probablement achetée dans la rue,
puisque les équipements de cuisine ne comprenaient pas l’indispensable couple
mortier-pilon. La salle de bains affichait le désordre habituel qui prévalait à
chaque arrivée de Wannapa quelque part, comme s’il lui était impossible de se
convaincre qu’un séjour pouvait durer plus d’une journée.


Alain revint à la valise qui avait
perdu la plus grande partie de son poids depuis Roissy. Il posa le bagage sur
le lit et fit claquer les serrures. La plupart des vêtements avaient été déjà
déballés et pendus dans le vestiaire : Wannapa prenait soin de ses robes,
et seuls les livres de cours de français et la pochette de cuir marron qui
contenait les antidépresseurs n’avaient pas trouvé grâce à ses yeux. Le
photographe compta les cachets : à l’évidence, Wannapa avait interrompu
son traitement le jour même de son départ. Il verrouilla la valise, et tira sur
le zip de la pochette extérieure. L’iPad était là, accompagné de la carte d’embarquement,
batterie chargée pour moitié. Il savait que sa femme n’utilisait pratiquement
pas les mails, il ouvrit donc directement Facebook, et consulta les messages
privés : À quatorze heures dix la veille, le compte « Phuket’s
Stylist » avait contacté sa compagne : « The driver will pick
up you in your hotel at 7 o’clock. Best regards. Pryut, Phuket’s Stylist
international sales manager[61]. ».


Alain suivit le lien vers la page de la société.
L’évènement annoncé quelques jours plus tôt semblait d’importance, et plusieurs
noms qui figuraient dans la liste des invités ne lui étaient pas inconnus, même
s’il avait été bien en mal de pouvoir indiquer où il les avait déjà entendus.
Le lieu où se tenait l’évènement était en revanche familier de chaque habitant
de Phuket. L’organisateur avait vu les choses en grand, et il avait loué pour
la soirée le Thaï Pan, la boite de nuit à la mode, plantée à l’entrée de Bengla
Road, le quartier chaud de Patong. Il s’agissait d’une salle immense qui
pouvait accueillir plus d’un millier de personnes, et dont les équipements
ambitionnaient de rivaliser avec les plus grands cabarets d’Europe.


Pas étonnant que l’évènement ait fait rêver
Wannapa, pensa Alain en envoyant un message à l’organisateur pour qu’il le
rappelle au plus vite sur son téléphone. Il nota le nom de la compagnie, et
l’adresse indiquée. Curieusement, leur site Internet ne figurait nulle part. Il
lança rapidement une recherche Google, mais sans succès.


Société trop jeune pour être référencée
correctement, pensa le photographe en traversant la résidence pour rejoindre le
bureau de Vincent de l’autre côté du Soï Kokmakham. De gros nuages noirs
s’étaient accumulés en masse sur Rawaï, et, bien qu’il ne soit pas encore cinq
heures, une lumière crépusculaire baignait déjà la rue. Les habituelles
canettes de jus de fruits offertes par Vincent à ses clients jonchaient la
table vitrée de la terrasse, et l’hôtelier, comme de coutume, avait laissé sa
porte grande ouverte et les lumières allumées. Alain faillit le percuter alors
qu’il sortait en trombe de son bureau, téléphone collé à l’oreille.


— Tu tombes bien ! J’ai essayé
une à une les compagnies de taxi en partant du principe que les indépendants
ont peu de marquages sur leurs véhicules, et que celui d’hier présentait
plusieurs numéros peints en jaune. J’ai eu du bol, au quatrième appel, un Thaï
sympa m’a affirmé que deux sociétés des taxis sur Phuket exploitent des
véhicules verts, et il m’a donné les noms. Ils se renseignent auprès des
chauffeurs pour savoir qui a chargé chez moi.


— Ils ne gardent pas de suivi des
courses ?


— Tu as plus de chances de trouver une
amulette, ou un bouddha, sur le tableau de bord d’un taxi qu’un GPS. Tu en as
vu beaucoup à Phuket, toi ?


— À vrai dire, jamais. Ni même à
Bangkok, d’ailleurs. Mais la standardiste utilise bien au moins un calepin où
elle note les adresses où leurs chauffeurs doivent passer, non ?


— En théorie : oui. Sauf si le
type stationne pas loin de celui qui prend l’appel…


Comme si une invisible vanne géante venait
de s’ouvrir brutalement, des trombes d’eau s’abattirent sur la route dans un
fracas épouvantable.


— On dirait que la mousson nous joue
les préliminaires plus tôt que prévu. Rentre à l’intérieur, je te paie un verre
en attendant qu’on nous rappelle.


Alors que Vincent se dirigeait vers sa
cuisine, Alain sentit son portable vibrer et l’extirpa de la poche de son
short. L’écran affichait le numéro de la gynécologue de Wan, et une soudaine
appréhension s’empara de lui : ils n’avaient pas reçu les résultats des
derniers examens avant le départ, et les praticiens n’appelaient qu’en cas de
sérieux problème. Il sortit sur la terrasse, dont la toiture laissait
maintenant percer la pluie en goutte-à-goutte.


— J’ai hésité avant de vous
téléphoner, Monsieur Garnier, entama le médecin après s’être présentée.


— Un souci ? Le frottis est
anormal ? s’inquiéta Alain.


— J’aimerais que vous passiez tous les
deux à mon cabinet. En temps ordinaire, je ne communique les comptes-rendus
qu’à mes patientes. Dans le cas de votre femme, c’est plus complexe.


— Impossible ! Nous séjournons en
Thaïlande. Et pour le moment, je ne parviens pas à localiser ma femme.
Qu’est-ce qui est si compliqué ?


Le médecin parut hésiter, poussa un soupir
et lâcha :


— Vous vous souvenez de mon étonnement
au sujet de ses cicatrices ?


— C’est un accident de scooteur quand
elle était petite ! Quel rapport avec son frottis ?


— L’ensemble des examens m’a convaincu
que votre femme a subi plusieurs opérations lorsqu’elle était bébé. Des
interventions chirurgicales très pointues. Rien de commun avec cet épisode de
sa vie.


— Wan dit ne rien se souvenir de cette
époque, mais elle affirme que c’est un camion qui a percuté le deux-roues de
son frère.


— Elle a vraiment été victime d’un
accident, mais plus tard. C’est ce qui lui a valu sa cicatrice au-dessus du
pubis. Il n’en reste pas moins que votre femme n’avait pas un an lorsque des
chirurgiens ont pratiqué la pénectomie.


— La quoi ?


— L’ablation du pénis. Wannapa est une
hermaphrodite vraie, un cas extrêmement rare. Elle est née avec un appareil
génital double. Très probable qu’il s’agissait d’un micropénis, puisque les
médecins ont décidé de privilégier le genre féminin, affirma la gynécologue
comme si cela pouvait rassurer Alain.


Le photographe s’empara d’un des fauteuils,
et se laissa tomber dedans brutalement. Ses jambes ne le soutenaient plus.


— Le cas est vraiment très
particulier, continua le médecin. Wannapa possède les deux chromosomes sexuels,
mais imbriqués dans une sorte de mosaïque. Tout se passe comme si la partie
masculine avait presque intégralement disparu. Votre femme a probablement subi
un traitement hormonal très lourd, qui a dû perdurer plusieurs années pour
permettre de favoriser pleinement les caractéristiques féminines. De nos jours,
l’opération et le protocole qui la suit sont parfaitement maitrisés, mais dans
le cas de votre femme, je suis très étonnée que cela ait pu être géré, en
Thaïlande, il y a plus de quarante ans ! À cette époque, on venait tout
juste de découvrir en Europe les molécules qui servent à la fabrication de tels
médicaments. La famille de votre femme dispose-t-elle de gros moyens ?


Alain ne répondit pas et posa son portable
sur l’accoudoir sans prendre la peine de clore la conversation. Les
affirmations du médecin inondaient sa raison aussi violemment que la pluie qui
frappait la route au-dehors.


Des questions tournaient maintenant en
boucle dans son esprit : lors de sa première rencontre avec Wannapa,
avait-il inconsciemment perçu sa différence, était-ce cela qui l’avait dans un
premier temps rebuté ? Les difficultés qu’elle éprouvait avec la sexualité
provenaient-elles réellement de l’agression, récente ou ancienne, ou plutôt de
sa particularité génétique ? La violence manifestée tant lors de
l’incident du couteau que dans leurs relations intimes avait-elle pour cause sa
part masculine, ou était-ce encore une résurgence du passé ? Ou les
deux ?


Ses nombreux voyages en Asie avaient amené
Alain au contact des ladys-boys. Lors d’un séjour au Brésil, un reportage
photographie sur les transsexuelles lui avait même valu un dossier complet dans
un magazine à fort tirage. Était-ce suffisant pour accepter la différence de
celle qu’il aimait ? De celle… ou de celui ? Malgré le bulletin de
naissance thaïlandais qui mentionnait bien une fille, avec qui s’était-il
réellement marié ? Et si le diagnostic de la gynécologue était
erroné ?


— Il faut que tu rappelles le dernier
numéro en mémoire, dit Vincent, soudainement apparu devant lui, le visage
livide. Il lui tendit son iPhone, et posa sur la table un whisky dosé pour
étourdir un alcoolique.


— Qu’est-ce qui se passe ? Qui me
demande sur TON mobile ? s’inquiéta Alain sans toucher au verre.


Vincent tira une chaise et s’assit, puis prit
sa tête dans ses mains, et lâcha sans regarder Alain :


— Ils ont retrouvé le taxi.


— Où ? Wan va bien ?


— Appelle, putain !


Alain pressa le bouton, avec une boule
rivée au ventre. Une seule sonnerie, et une voix se présenta directement :


— Max Aubin, attaché consulaire.


— Alain Garnier, bredouilla le
photographe, surpris de ne pas tomber sur la compagnie de taxis.


— Monsieur Garnier, j’ai de mauvaises
nouvelles. En début d’après-midi, nous avons été contactés par la police
routière. Hier soir, vers vingt heures, sur la voie qui relie Rawaï à Patong
par la montagne, un conducteur a perdu le contrôle et il a percuté le parapet,
non loin des restaurants panoramiques du Kata View Point. L’homme et sa
passagère portaient leurs ceintures de sécurité, mais sous le choc, plusieurs
objets ont été éjectés, dont le sac à main de votre épouse contenant sa carte
d’identité.


— À quel hôpital l’avez-vous
transportée ? bredouilla Alain qui se refusait à envisager le pire.


— Le taxi n’a pas été arrêté par le parapet,
Monsieur Garnier… Il a poursuivi sa course cent-cinquante mètres plus bas et
s’est écrasé dans les rochers. Le conducteur avait probablement fait le plein
juste avant, et comme beaucoup, son véhicule ne respectait pas les normes. Le
taxi a pris feu en touchant le sol.


Je suis navré, Monsieur Garnier. Personne
n’a survécu.


Vincent, qui s’était éclipsé pour se servir
lui aussi un remontant, entendit un bruit de récipient brisé et il se précipita
sur la terrasse.


Son ami gisait inanimé sur le carrelage, le
tesson du verre de whisky encore serré dans sa main.
















 


XXX







Virus


Alain tourna délicatement le couvercle de
l’urne posée sur le coupon de soie bleue qui masquait le muret de ciment. Il le
retourna sur le tissu, et plongea sa main dans le récipient ceinturé d’un
collier de fleurs de jasmin. Face à la mer d’Andaman, debout sur le promontoire
de béton, il répandit une poignée de cendres dans le vent, qui les emporta en
un nuage éphémère, au-dessus de la végétation de Phrom Thep.


Il se retourna, et invita d’un mouvement de
tête Vincent et Chang, restés en retrait, à s’approcher pour faire de même. Les
deux hommes accomplirent les mêmes gestes avec lenteur, puis regagnèrent le
surplomb où s’étalaient les stèles de pierre, laissant leur ami seul. Alain s’assit
en lotus à même le sol, ignorant les douleurs d’arthrose, sans quitter l’urne
du regard.


— Il a l’air de tenir le coup, murmura
Chang.


— Le premier jour a été très dur, dit
Vincent. Il refusait de s’alimenter et restait prostré. Ça peut paraitre curieux
pour un farang, mais je pense que la beauté des cérémonies l’a aidé. Vous
n’appréhendez pas la mort comme nous. C’est comme si pour un Thaï rien ne
semblait jamais dramatique…


— Pour nous, ce n’est qu’un passage.
Mais ne te trompe pas, nous éprouvons autant de tristesse que vous. Simplement,
nous abordons les choses différemment, et nous sommes très solidaires. Tu as
vu, depuis deux jours, tout Rawaï s’est déplacé.


— Elle a aidé tellement de gens ici…
Je ne sais pas quoi dire à Alain qui puisse l’apaiser un peu.


— Ne dis rien, montre-toi présent,
c’est tout, conseilla Chang en esquissant un sourire. Il a besoin de temps,
mais le plus difficile est passé. J’ai craint un instant qu’il s’écroule au
moment de l’incinération, les rites peuvent choquer.


— J’ai bien cru qu’il allait
s’effondrer quand l’attaché consulaire est passé lui remettre l’alliance. Même
le diamant a brulé !


— La végétation est calcinée sur
trente mètres autour de l’accident et que la lueur de l’incendie se voyait
depuis Patong. Je ne comprends pas comment le conducteur a pu commettre une
telle erreur, tous les chauffeurs de taxi connaissent ce virage.


— Peut-être qu’un véhicule arrivant en
sens inverse l’a obligé à se déporter. La route rétrécit sur cette portion, supposa
Vincent. Ou alors le type était ivre.


— On ne saura jamais, avec la
température qui s’est dégagée, les flics ne risquent plus d’analyser quoi que
ce soit.


Alain se releva péniblement. D’une main
tremblante, il prit l’urne et vida lentement le contenu dans le vent, qui
l’emporta vers la mer.


— Chokdee[62], tirak…


Vincent raccompagna Alain en voiture, sans
oser échanger un mot.


Sur le parking de la résidence, il le prit
par l’épaule :


— Si tu as besoin de quoi que ce soit,
ou simplement de discuter un peu, tu n’as que la rue à traverser, et si je suis
absent, tu as mon numéro.


— Vincent, je… Je ne vais pas pouvoir
rester, s’excusa Alain.


— Si c’est une question d’argent, pas
de problème, tu règleras plus tard, d’accord ?


— Non, ce n’est pas ça. Je… Je ne peux
pas continuer là où l’on a vécu ensemble, tu comprends ? Dormir dans son
lit, trouver mes chemises où elle pendait ses robes. Si je fais ça, je vais
crever.


— Je peux te changer de chambre, si tu
veux ?


— Tes villas sont toutes identiques.
Et je me réveillerai chaque matin en la cherchant. Faut que je bouge !
C’est vital !


— Dans ce cas, pourquoi ne
retournes-tu pas en France ?


— Je ne sais pas… Wan m’a emmené bien plus
loin qu’aucune autre femme, et je ne parle pas de distance. Où que j’aille, ce
sera le même vide ! Mais je dois avancer, je le lui dois. Je ne suis pas
en état de prendre une décision pour le moment. Je ne peux pas encore affirmer
que je n’ai plus rien à faire ici, tu comprends ? Je ne sais pas si c’est
parce que je n’ai pas pu voir son corps, mais quelque chose en moi hurle que
rien n’est terminé. Je ne peux pas partir.


— Où vas-tu ? Tu n’as sommeillé
que quelques heures en trois jours, tu ne peux pas continuer comme ça.


— Un bar, pas loin du See Shell
Museum, loue des chambres avec la clim, ça fera l’affaire pour quelques jours.


— Tu vas regretter le confort de la
résidence…


— Ce sera peut-être un peu plus
bruyant que chez toi, mais au fond je m’en fous. J’ai déjà préparé ma valise ce
matin, tu peux me déposer ?


— Bien sûr ! Aucun souci.
Excuse-moi de te demander ça, mais qu’as-tu fait des affaires de Wan ?


— J’ai appelé Yikki pour qu’elle passe
les chercher. C’était sa meilleure amie. Ça m’a semblé logique. Je n’ai gardé
que ceci, dit Alain en tirant sur le lacet de cuir autour de son cou, exhibant
de sa chemisette ouverte l’alliance déformée en or blanc, et le rouleau de
cuivre gravé, séparés par deux nœuds. Devant le regard interrogateur de Vincent,
Alain précisa :


— Je voulais conserver les deux, mais
sans qu’ils se touchent. Comme le bien et le mal sur une même ligne…


S’il n’avait vécu aux côtés de son ami et
partagé sa détresse, l’hôtelier aurait probablement douté de la santé mentale
d’un type qui choisit de porter autour du cou le souvenir d’une agression, mais
il se contenta de demander :


— Tu vas chercher tes bagages, et je
te dépose ?


Quinze minutes plus tard, les deux hommes
s’arrêtèrent sur Viset Road, l’artère principale de Rawaï qui longeait la côte
est.


~~


Le marché Auguste Blanqui étalait ses toits
de plastique gris sur près de huit-cents mètres, dans un joyeux foutoir. La
préfecture avait entrepris de réduire les places de stationnement, et les
marchands, en guise de protestation, avaient choisi de garer leurs camions en
double file pour décharger.


Attablé en terrasse du café « La Butte
aux Piafs », Marc Lehj touillait inlassablement son expresso, sans lever
le nez du Parisien.


— T’as vraiment le chic pour filer des
rendez-vous à l’aube, Papy ! dit Ouvre-Boite en occultant le timide rayon
où se chauffait son ancien collègue.


— Pour le lever du jour, tu affiches
deux heures de retard. Assieds-toi, mes vieux os ont besoin de soleil. Tu
prends quoi ?


— Café. Je te croyais parti en urgence
en Thaïlande ?


— Les obsèques ont eu lieu dans un
délai trop court. Le lendemain du décès, je devais rentrer à l’hosto pour une
coloscopie. Impossible de décaler, répondit Marc en hélant le serveur. Je pense
qu’ils ont accéléré les choses à cause de l’état du corps.


— Tu ne m’as pas fait venir comme
légiste. Et comme visiblement tu carbures au petit noir et au barreau de
chaise, j’imagine que tes résultats sont bons, alors ? Tu m’as juste
réveillé pour m’offrir un café ?


Sans répondre ni donner plus d’informations
sur sa santé, Marc glissa une grosse enveloppe sur la table, dont le technicien
souleva le rabat discrètement.


— Wouah, tu as repris du service à
titre perso ?


— Presque. Disons que je n’aime pas
quand un voyant rouge s’allume dans ma tête sans que je comprenne pourquoi.


Ouvre-Boite entrebâilla une seconde fois la
pochète, et renifla :


— Ça, c’est du boulot à l’ancienne.
L’odeur de la colle, c’est la madeleine de Proust du technico : leur
nouveau procédé Lumicyano, c’est mieux pour les résultats, mais pas pour les
narines. C’est tout ce que tu as à me demander ? Une banale analyse
palmaire sur un morceau de radio ?


— Dernière page…


— Je me doutais bien qu’une question
subsidiaire suivait, dit-il en examinant plus attentivement le contenu. Après
avoir lu la fiche cartonnée, il rejeta la chemise sur la table.


— Je suis technicien, moi ! Ton
empreinte, je m’en occupe, mais enquêter sur un collègue, pas question, ce
n’est pas mon boulot ! En plus, ce n’est même pas un gars d’active, il est
délégué à l’informatique, et syndicaliste, de surcroit !


— C’est justement pour ça que je fais
appel à toi, dit Marc en tirant sur son cigare. Je ne veux pas passer par le
circuit officiel, et tu l’as déjà checké quand il a publié sur le Net.


— Suivre les activités d’un gus sur le
Net, ça fait partie du boulot. Le pister jour et nuit, c’est un job de privé.


— Je ne te demande pas ça, rectifia
Marc en soupirant. Tu le mets sur écoute, tu pioches dans ses relevés
bancaires, tout ce que tu pourras trouver sans bouger de ton bureau
m’intéresse…


~~


À bientôt trente-huit ans, Boom était
considérée par ses collègues comme approchant de la retraite. Les quatre
ladys-bars du « Dix-Huit », où elle exerçait ses talents, ignoraient
tout de son passé et ils avaient vu débarquer, un jour de Song Khran,
une fille un peu boulotte avec pour tout bagage un sac de supermarché.
Difficile de raconter aux gens avec qui l’on va vivre vingt-quatre heures sur
vingt-quatre que l’on a été chef d’entreprise. Plus encore, risquer de perdre
la face en expliquant que le mari est parti avec la caisse et l’une des
employées…


En quelques mois, celle que les clients
appelaient « Boom Boom » avait pris l’ascendant sur les autres. Avec
les premiers billets engrangés, elle s’était offert des cours de massage, et
avait obtenu son diplôme sans difficulté. Passée rapidement derrière le
comptoir, abandonnant aux collègues les courtes tenues de lady-bar pour de
longues robes qui cachaient mieux ses rondeurs, elle se sentait plus à son aise
dans le rôle de caissière nocturne qu’elle endossait après dix heures de
massages. Son patron avait su insuffler une ambiance familiale qui contribuait
à lui redonner espoir. Il lui avait proposé de partager une chambre climatisée
avec trois autres filles. Les repas étaient pris en commun, et Boom appréciait
particulièrement les fous rires lorsqu’une lady-bar évoquait son client de la
veille.


Un petit salaire fixe venait compléter les
massages. Elle était certaine d’avoir trouvé le bon endroit pour rebondir.


Prête à tous les sacrifices pour payer des
études à sa fille de dix ans restée en Issan, elle offrait encore
occasionnellement l’une de ses nuits pour un précieux billet de mille bahts,
mais elle essayait, dans la mesure du possible, de choisir. Elle parvenait même
parfois à joindre l’utile à l’agréable.


Bien qu’il n’ait pratiquement pas dessoulé
depuis son arrivée, trois jours plus tôt, le type mal rasé accroché au comptoir
lui avait immédiatement paru sympathique. Son histoire avait fait le tour de
Rawaï, et, depuis qu’il avait loué la chambre du dernier étage, toutes les
filles rivalisaient de gentillesse à chaque repas pour essayer de lui faire
avaler quelque chose. Malgré tout, le photographe dépérissait de jour en jour.


— Sawadee Khaa, Khun Alan !
Sabaï dee maï ?[63] demanda Boom en prenant
son service.


— Maï sabaï ![64],
bredouilla Alain, le regard vitreux. Jep mak mak[65],
ajouta-t-il en pointant sa tête du doigt.


— Tu n’as pas bougé du bar depuis ce
matin, et si j’en juge par ton addition, tu n’as pas bu que de l’eau… Tu veux
de l’aspirine ?


— Jep[66],
répéta le photographe avant de s’écrouler d’un bloc sur le carrelage.


Boom contourna précipitamment le comptoir
de béton, tout en hélant la jeune Nam Pueng[67] qui,
comme à son habitude, gardait le nez dans la messagerie de son téléphone.


— On ne sera pas trop de deux pour le
monter à sa chambre, bouge-toi ! dit Boom en se penchant sur le
photographe, dont le visage s’était couvert de sueur.


— Jep, murmura-t-il encore
alors que des tremblements commençaient à secouer ses membres.


Elle posa une main sur le front d’Alain et
émit un sifflement.


— Merde ! Il a au moins
trente-neuf !


— Ça peut donner la fièvre, le
plastique ?


— Pas plastique, pastis ! Dis aux
deux autres de venir m’aider, au lieu de raconter des conneries ! On le
porte à l’intérieur, sous le climatiseur.


Trois minutes plus tard, Alain était
allongé sur une table de massage au milieu du salon, face à deux gros
ventilateurs, la clim réglée sur seize degrés.


— Il a perdu connaissance, et sa
température ne cesse de grimper, dit Boom en faisant signe d’abandonner la
couverture qu’une des masseuses apportait. On doit absolument le refroidir, et
vite !


Pas de baignoire, et l’eau de la douche
sort à trente. Elle parut réfléchir un instant, puis ordonna :


— Nam Pueng, tu files à la pharmacie,
et tu dis au vendeur de te fournir ce qu’il a de plus fort pour faire tomber la
fièvre. Noï et Kloï, versez dans le réservoir d’eau de pluie du jardin tout ce
que vous trouverez comme glace dans le bar. Ajoutez aussi les canettes du
frigo, ça sera toujours ça pour refroidir plus rapidement.


Tandis que les masseuses suivaient ses
ordres d’urgentiste improvisée, Boom entreprit de déshabiller Alain. Sa
chemisette était bonne à tordre, et, bien qu’il n’ait pas repris connaissance,
tous ses muscles se contractaient au simple toucher, et ses yeux s’agitaient
sous ses paupières, indiquant une douleur intense. Elle caressa la barbe
naissante dans un geste quasi maternel, puis entreprit de défaire la boucle de
ceinture qui résista. Elle alla chercher une paire de ciseaux dans le bureau de
l’accueil, puis elle se ravisa. Le vêtement était hors de prix, et elle
n’aurait jamais de quoi rembourser. Tant pis pour le short !


— On a tout vidé dans le réservoir,
dit Noï en poussant la porte vitrée, suivie de Kloï qui frottait l’une contre
l’autre ses mains gelées.


— Aidez-moi à le soulever, il faut le
porter dans l’eau rapidement, il doit frôler les quarante-et-un !


— Mais qu’est-ce qu’il a ?
demanda Noï en passant un bras d’Alain par-dessus son épaule. L’hôpital ne
serait pas mieux ?


— Si l’on ne parvient pas à faire
tomber la fièvre très vite, il peut mourir. L’hôpital n’apporterait rien de
plus, et c’est trop loin ! Il a attrapé la dengue…


~~


— Putain, je me fais vraiment vieux,
pensa Marc à haute voix en se frottant les tempes.


La partie de poker de la veille, ou plutôt
la multiplication des tits punchs qui l’avaient accompagnée laissaient des
traces douloureuses. Il aimait se lever tôt et avait pour une fois dérogé à ses
habitudes. L’arrivée d’un SMS sur son portable l’avait empêché de remporter le
Championnat du monde face aux meilleurs spécialistes, dans un rêve où les
figures féminines des cartes avaient oublié de s’habiller.


Il chaussa ses lunettes à monture d’acier
et consulta le message d’Ouvre-Boite :


Lis tes mails Papy, y a du neuf, et du
lourd !


Sans prendre le temps de s’habiller, Marc
s’installa à la petite table du séjour qui faisait office de bureau. La pièce
était saturée d’ouvrages sur le crime et le terrorisme, que les trois
bibliothèques ne parvenaient plus à contenir, et qui maintenant s’empilaient à
même le sol. Le temps que l’ordinateur effectue ses tests, il introduisit une
capsule dans l’indispensable machine à café posée sur une montagne de revues.


Tasse en main, il sourit en lisant l’objet
du message d’Ouvre-Boite : « T’as du flair, Papy ! »


Salut, l’ancêtre.


Impossible de te joindre, comme d’habitude tes
soirs d’escapade. J’espère que tu n’as pas trop mal aux cheveux.


Pour les empreintes, c’est un Thaïlandais
connu pour trafic de drogue, et qui fait l’objet d’une fiche rouge d’Interpol.
Un gentil garçon recherché, entre autres, pour son implication probable dans de
nombreux meurtres particulièrement dégueulasses dans son pays. Il est aussi le
frère d’un des parrains locaux. Je t’ai mis un topo sur le bonhomme en pièce
jointe.


Pour le téléphone de ta copine, ça ne donne
rien : dernière position à Phuket le six avril. Soit il a été détruit dans
l’accident, soit il traine quelque part avec la batterie déchargée. Tu aurais
dû installer un mouchard autonome, les logiciels de surveillance, en l’absence
de réseau ou d’énergie, c’est foireux.


Pour le collègue que tu m’as demandé de
vérifier, ton gus est officiellement inspecteur principal, détaché au syndicat
dont tu m’as filé la carte. Ça, c’est pour la galerie. En fait, dans les années
quatre-vingt-dix, il a été recruté par les R.G. pour enquêter sur les
groupuscules islamiques qui commençaient à noyauter les banlieues. Pas de
détails sur cette époque, mais en 2007, on le retrouve sous couverture dans
l’affaire des faux timbres vendus dans les cafés du XIIIe
arrondissement. C’est à ce moment qu’il devient I.P.


Marc se souvenait très bien de l’opération
de police qui avait permis, après un an d’enquête, de démanteler un réseau qui
importait par palettes entières des contrefaçons de vignettes postales
imprimées en Chine.


Silence radio, jusqu’en 2013, puis retour sur
scène dans une histoire de trafic de visas. À l’époque, il y a eu beaucoup de
grabuge diplomatique suite à la disparition de documents dans le coffre de
l’ambassade de Thaïlande à Paris. Un mois après, il prenait ses fonctions au
syndicat. Planque, ou mise au placard : pas pu savoir…


Je me suis payé le culot d’appeler le numéro
de la carte. On tombe sur une boite vocale indiquant que Philippe Somp est en
congés.


Pour garder le suspense jusqu’à la fin,
consulte mes pièces jointes dans cet ordre : relevés de compte, liste
téléphonique, puis, la Thaïe Airways.


Tu me dois un couscous chez Momo !


Marc but une gorgée de café tiède, et
cliqua sur le fichier de l’extrait bancaire.


Comme à son habitude, Ouvre-Boite avait
bien fait les choses, et il avait surligné les opérations qui pouvaient
présenter un intérêt. Un paiement sur un site de voyagiste lui sauta aux yeux.
Près de mille euros. Probablement un billet d’avion.


Le relevé téléphonique indiquait une suite
de numéros totalement inconnus pour l’ancien flic, mais dans la liste des SMS,
en envoi comme en réception, figurait une dizaine de fois la même série de
chiffres. Comme si le technicien lisait dans ses pensées, au moment où Marc
allait appeler Ouvre-Boite pour une demande d’identification, un nouveau
message s’afficha à l’écran.


Comme je savais que tu allais me le réclamer,
j’ai fouiné chez Free. Le numéro est enregistré au nom de Wannapa Garnier. Si
elle n’était pas morte, t’aurais pu accrocher des cocardes sur les cornes de
ton copain…


Une série d’alarmes s’allumèrent dans
l’esprit de l’ancien flic : pourquoi un type s’échinerait-il à salir une
personne et la faire passer pour une prostituée, puis échangerait-il des
messages avec elle ? Une tentative de chantage ?


Marc décida de se servir un second café,
puis il cliqua sur le fichier Thaï_reza.pdf. Il comprit immédiatement pourquoi
son ami insistait pour qu’il le consulte en dernier : sur cinq pages
s’étalait la liste des passagers du vol TH567, avec deux noms surlignés.


Wannapa Garnier, siège 21 C.


Philippe Somp, siège 21 D.


Marc composa le numéro du technicien qui
décrocha aussitôt.


— Alors Papy, t’es sur le cul,
hein !


— Je te donne une heure pour me
fournir tous les derniers paiements et retraits que ce type a effectués. Avec
leur localisation précise !
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Le
chant du passé


— Tu nous as fait très peur. Tu ne
devrais pas boire autant après deux jours de fièvre. Tu es mieux aujourd’hui,
mais c’est toujours pareil avec la dengue : ça peut revenir très vite
après un ou deux jours d’accalmie, dit Boom en touchant le front l’Alain.


Elle l’avait veillé deux nuits de suite
alors que le virus avait pris le contrôle de son corps, et que les douleurs
musculaires lui arrachaient des cris à chaque esquisse de mouvement.


— Même si la fièvre ne revient pas, tu
risques d’avoir mal pendant pas mal de temps. Et plus tu boiras, plus tu te
sentiras fatigué…


— Oui Maman, articula avec difficulté
le photographe.


Depuis le matin, il s’était approprié une
chaise longue dans un coin du minuscule jardin, à côté du puits. Pour s’éviter
la peine de se ravitailler en eau fraiche, il avait troqué le pastis contre une
bouteille de whisky, qu’il avait déjà passablement entamée.


Boom s’accroupit à côté du photographe, le
gratifiant d’un sourire qui restait gracieux malgré l’appareil qui barrait ses
dents.


— Je suis désolée pour ton téléphone.
Je n’ai pas réussi à ôter ton short, je n’ai jamais été douée pour déshabiller
les hommes, dit-elle en riant.


Dans la panique, la masseuse n’avait pas
fouillé les poches d’Alain, et le mobile avait séjourné avec lui dans le
réservoir.


— Pour que tu nous pardonnes, avec les
autres filles, on s’est cotisées.


Elle déposa sur les genoux du photographe un
Samsung Galaxy dernier modèle.


— C’est une copie du marché de nuit.
Pas assez d’argent pour acheter un vrai. J’ai fait remplacer la batterie par
une de la marque, il paraît que les autres prennent feu au bout d’un moment. Et
j’ai remis ton ancienne puce. Elle semble fonctionner.


Depuis les obsèques de Wannapa, Alain
s’était promis de se blinder contre tout sentiment. Il n’avait pas revu Vincent
depuis plusieurs jours, comme si même l’amitié aussi observait une période de
deuil. Les brumes de l’alcool le maintenaient dans un monde parallèle, et
théoriquement, nul n’aurait dû y pénétrer. Pourtant, le geste des quatre
ladys-bars entamait le fragile bouclier qu’il essayait de conserver entre lui
et la réalité. Chacun des quatre billets de mille rassemblés pour cet achat
représentait probablement une nuit à se plier aux volontés d’un type empestant
l’alcool et le tabac. Un travail initialement destiné à financer les études des
enfants, ou la retraite d’un parent. Quatre nuits, juste pour lui.


Quand Alain releva la tête, la jeune femme
avait disparu. Partiellement dégrisé par ce cadeau inattendu, il consulta
instinctivement le journal d’appel : sept tentatives en absence, et un SMS
de Marc Lehj, qui lui demandait de le contacter d’urgence. Il savait que son
ami ne se montrait jamais insistant, et que s’il avait essayé de le joindre à
plusieurs reprises, il avait certainement un problème. Il se servit une
copieuse rasade de whisky afin de retrouver au plus vite son monde parallèle,
mais il pressa malgré tout la touche de rappel. Marc était un ami indéfectible,
et il avait fait tout son possible pour venir en aide à Wan.


— J’essaye de te joindre depuis deux
jours, reprocha Marc en décrochant le combiné.


— Ne m’en veux pas, chuis tombé dans
un réservoir, puis dans… une bouteille, fit Alain, la voix pâteuse. Enfin, dans
des bouteilles…


— Merde ! T’as replongé… dit Marc
en percevant l’élocution approximative de son ami. Ça faisait combien ?
Trois ans ?


— Replongé, c’est le mot, ricana
Alain, sans répondre à la question.


— Ce que j’ai à t’annoncer devrait te
dégriser très vite.


— Un réservoir de trois-cents litres
n’a pas réussi…


— Ton flic se promène en Thaïlande.


— Si tu savais comme… j’m’en fous
maintenant… bafouilla Alain, téléphone calé sur l’épaule, tandis qu’il complétait
le niveau de son verre.


— Je viens de t’envoyer toutes les
infos que j’ai pu glaner sur ton mail.


— Pas reluqué l’ordinateur depuis un
bail…


L’ancien flic lui résuma le contenu des
documents d’Ouvre-Boite.


— En gros, t’es en train de me dire
que Wan avait un amant. C’est ça ?


— C’est ce que j’ai cru aussi dans un
premier temps. Mais dans ce cas, pourquoi se donner la peine de publier sur les
forums ? S’ils voulaient rester ensemble, il suffisait que Wannapa annule
le mariage ! Trop d’incohérences.


Marc marqua une pause pour laisser à son
ami le temps d’absorber les informations, puis il ajouta :


— Depuis le début, c’est comme si
j’essayais d’assembler un puzzle dont on a ôté des pièces. Un gros tas de
morceaux sur la table, mais impossible d’avoir une vision de l’ensemble. Un
flic-syndicaliste qui salit ta femme et qui finit par la rejoindre en
Thaïlande, une soirée organisée par une société fantôme, ça fait beaucoup, tu
ne trouves pas ?


— Quelle société fantôme ?
demanda Alain qui sentait l’ivresse l’abandonner.


— J’ai vérifié, la boite qui a invité
Wan à Patong n’existe pas. Il y a bien un Phuket Stylist’s au registre du
commerce thaïlandais, mais c’est un salon minable de Chiang Maï.


— Tu sais, le registre de commerce
d’ici…


— Ma coiffeuse est Thaïe. Je lui ai
demandé d’appeler le Taï Pan, la boite où devait se dérouler l’évènement. Ils
sont formels, ils ne louent pas les locaux pour des soirées privées. Le six
avril, ils ont ouvert comme d’ordinaire. Et la page Facebook de Phuket
Stylist’s est fermée depuis la disparition de Wan. Ça suffit pour te dessouler,
ou j’en rajoute une couche ?


Alain avait posé son verre et tentait de
réfléchir à la vitesse maximale que l’alcool lui permettait d’atteindre. Il
ramassa la bouteille, et se leva avec moins de difficultés qu’il n’aurait cru.


— Il est où, le flic,
maintenant ?


— C’est ce que j’essaye de savoir… À
un moment ou à un autre, il utilisera sa carte de crédit, pour un billet ou une
réservation d’hôtel… Je t’appelle dès que j’ai du neuf.


~~


— Alors, il paraît que tu as décidé de
contribuer à la fortune du patron ? dit Vincent en posant son téléphone et
son trousseau sur le bar de béton.


Alain, le nez dans son ordinateur, remuait à
l’aide d’une baguette en plastique un verre rempli d’un liquide sans couleur où
surnageaient deux rondelles de citron.


— Eau gazeuse, rectifia-t-il sans
lever la tête.


— Sérieux ?


— Depuis ce midi.


— Voilà une excellente nouvelle !
Hier, j’ai croisé Dents-d’Acier qui s’inquiétait beaucoup pour toi. Elle a
l’air de t’avoir à la bonne. Dommage qu’elle affiche quelques kilos en trop et
un sourire de décapsuleur…


— Toujours aussi fin pour parler des
femmes, regretta Alain en déroulant à l’écran le pédigrée du flic que Marc
venait de lui envoyer.


— J’essayais juste de te détendre un
peu. Ploy, le nouveau restaurant sur la plage, ouvre ce soir. Le patron m’a
donné des invitations, mais je dois aller chercher des habitués à l’aéroport,
si tu veux, vas-y : on dit qu’il y aura un bon orchestre, ça te changera
un peu les idées…


Sans répondre, Alain tourna l’écran de son
ordinateur portable en direction de Vincent.


— As-tu déjà vu ce mec ?
demanda-t-il en pointant du doigt la photographie de Philippe Somp.


— Ouais, c’est le type bizarre qui a
débarqué le même jour que Wan. J’attendais à la sortie avec un panneau à son
nom, je pensais ramener les deux en même temps. Je ne savais pas à quoi il
ressemblait, j’avais juste « Somp » sur la réservation. En arrivant à
la résidence, son taxi stationnait déjà devant le bureau. Ta femme ne lui a
prêté aucune attention, mais lui, il l’a regardée bizarrement quand ils se sont
croisés. Il a payé d’avance une semaine, et n’a dormi qu’une nuit. Pas venu
prévenir qu’il partait ! Comment as-tu eu sa photo ? Une embrouille
avec Wan ?


— Trop tôt pour pouvoir t’expliquer…


~~


Le Ploy occupait un emplacement de choix à
quelques mètres de la plage, mais beaucoup s’interrogeaient sur la possibilité
de rentabiliser un tel établissement avec seulement quatre mois par an de ce
qu’on appelait pompeusement la haute saison. Préférer ouvrir en avril au lieu
de novembre relevait du défi, mais le patron avait su communiquer, et la soirée
d’inauguration laissait augurer un joli résultat.


Pour tenter de prendre quelques forces
avant son voyage du lendemain, et espérer avaler quelque chose malgré son
absence totale d’appétit, Alain avait préféré abandonner la nourriture locale
pour une entrecôte de belle taille. Habitué aux approximations de cuisson, il
avait passé sa commande en joignant les gestes à la parole : main à plat
pour simuler un aller-retour de steak sur la plaque, mais le résultat tenait
plus du cuir d’éléphant que de la viande bleue. Visiblement, le cuisinier,
comme les serveuses, faisait ses armes dans cet établissement qui se voulait
d’un standing inhabituel à Rawaï. Il commanda un nouveau coca, au grand dam du
sommelier qui aurait tant aimé caser l’une des bouteilles de bordeaux que son
patron avait mises en évidence, et sur laquelle lui revenaient cinquante bahts.
Manque de chance pour lui, Alain avait décidé de coller à l’homme qui avait
rejoint Wannapa en Thaïlande. Pas pour lui nuire. Rien à venger après un
accident.


Pour comprendre.


Du moins essayer…


Et pour ça, l’alcool se révélait le pire
des alliés. Alain s’était toujours étonné de son absence de dépendance malgré
les longues périodes qui avaient jalonné sa vie, où la boisson avait constitué
ce qu’il appelait son « médicament ». Jusqu’au jour d’une rupture où
il était allé plus loin, et avait perçu, un peu trop tard, que la limite était
atteinte.


Une échographie avait révélé une hépatite
stéatosique. La dernière étape avant la cirrhose… Son cerveau lui avait clamé
l’absence de dépendance pendant des années, mais le reste du corps avait brutalement
dit non. Depuis, il s’était contenté d’un verre de bon vin, et parfois d’un
whisky.


Jusqu’à la mort de Wan. Jusqu’à ce vide
insupportable.


L’orchestre marqua une pause, et les
musiciens passèrent entre les tables éclairées de chandeliers pour proposer aux
invités de choisir un titre. Alain laissa à la salle comble la responsabilité
de la seconde partie du programme. Il n’avait suivi que d’une oreille distraite
la prestation, extirpé par instants de ses pensées par le timbre de voix
exceptionnel de la soliste. Quelque chose qui lui semblait familier, sans qu’il
puisse déterminer pourquoi.


Le nez dans son assiette, il se considérait
comme à demi-absent, et il espérait bien que le groupe ignorerait sa table.
Chaque bouchée lui rappelait les nausées qui l’avaient secoué en même temps que
la fièvre des jours précédents, et il en arrivait à détester l’odeur de la
sauce poivre qui accompagnait son plat. Pour tromper ses sensations, il passait
en revue les fonctionnalités de son nouveau téléphone sur lequel il avait
chargé en fond d’écran un portrait de Wannapa où elle posait, radieuse, sur un
fond de soleil couchant. Réflexe masochiste : d’un côté, il quittait la
luxueuse résidence de Vincent pour échapper aux souvenirs, et, de l’autre, il
se torturait plusieurs fois par jour en admirant un visage qu’il ne reverrait
jamais.


— J’ai donc tant changé, que je peux
maintenant passer une soirée à chanter pour toi sans que tu me remarques ?
demanda une voix douce toute proche.


Alain leva la tête. Assise en face de lui,
une femme aux traits d’une grande finesse l’observait, une jolie fossette au
coin du sourire. La quarantaine probablement dépassée, elle paraissait, comme
beaucoup d’Asiatiques, quelques années de moins, et la robe de soirée coupée
dans le style japonais qui constituait son costume de scène lui donnait un air
de Yoko Tsuno, l’héroïne des B.D. de Roger Leloup.


— Attends, je vais t’aider… dit-elle
en fouillant dans un minuscule sac à main.


Cette voix et cette fossette… Où ?
Quand ? Il essayait tant bien que mal de passer en revue ses souvenirs,
mais ne parvenait pas à dissiper la brume que les cuites des derniers jours
avaient laissée derrière elles.


La chanteuse posa sur la table une
photographie de petit format, écornée et pliée en son centre, puis la poussa
devant Alain.


Immédiatement, la mémoire lui revint :
ce cliché aux couleurs passées, c’était lui qui l’avait pris. Vingt-cinq ans
plus tôt. Peut-être vingt-trois, il cherchait des points de repère temporels
que son cerveau refusait de fournir.


Un grand hôtel de Kuala Lumpur, en
Malaisie.


Un concert de rock.


Une chanteuse d’un mètre cinquante qui ne
se départissait pas d’un charmant sourire agrémenté d’une fossette, malgré un
pied de micro réglé bien trop haut.


Un entracte où le photographe avait tenté maladroitement
de remédier au problème, manquant d’électrocuter la soliste. Un grand fou rire,
puis trois jours sans se quitter…


— Je t’ai écrit pendant trois ans. Tu
ne m’as répondu qu’une fois, avec juste ce cliché de moi. Je l’ai toujours
gardé.


— J’étais marié, et toi, tu changeais
de contrée toutes les semaines…


— Je continue les tournées, comme tu
le vois… Avec l’âge, on se calme un peu, maintenant je privilégie les contrats
dans mon pays d’origine.


La chanteuse entreprit de lui raconter son
parcours. Alain n’avait qu’une interrogation en tête : en plus de vingt
ans, cette femme avait probablement changé quinze fois de sac à main. Elle
conservait malgré tout la photographie du groupe qui ne représentait rien
d’exceptionnel. Comment avait-elle pu le reconnaitre, avec vingt kilogrammes de
plus et cinq-cent-mille cheveux en moins ?


Machinalement, Alain posa un doigt sur
l’écran de son mobile qui se ralluma. La chanteuse parut surprise, et fit
pivoter l’appareil vers elle avant qu’il n’ait le temps de réagir.


— Elle a l’air plus en forme que
lorsque je l’ai vue. Le monde est vraiment petit ! C’est ta copine ?


— Ma femme. Où l’as-tu
rencontrée ?


— Il y a une semaine, dans le train de
Bangkok vers Kanchanabury, je partais pour un contrat d’une soirée, dans un
quatre-étoiles de la ville.


— Tu te trompes de personne… dit Alain
qui sentait les larmes monter en pensant à Wan.


— À moins qu’elle ne possède une sœur
jumelle, je peux t’affirmer qu’elle voyageait, il y a une semaine jour pour
jour, assise en face de moi durant tout le trajet. J’ai eu le temps d’observer
son visage : elle a dormi jusqu’à Kanchanaburi. Arrivée en gare, les deux
hommes qui l’accompagnaient ont dû la soutenir pour sortir, elle avait l’air
complètement dans les vapes. Deux Thaïs musclés, du genre qu’on n’aimerait pas
rencontrer la nuit. Avec tous les deux le même tatouage sur la clavicule.


— Quel type ? pressa Alain dont
le cœur battait maintenant à tout rompre.


— Un tigre bondissant. Avec des yeux
qui donnent l’impression de te suivre partout ! À l’encre rouge.
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Séquestration


L’ancien ministre pestait face à l’écran
géant de sa suite cambodgienne, la télécommande dans une main et le téléphone à
l’oreille. Le fils du roi donnait son sang devant les caméras de tous les
médias de Thaïlande, rassemblées au Bangkok Hospital de Phuket. Un évènement
qui permettait au prince de se montrer dans une des actions humanitaires
d’ordinaire dévolues à sa tante. Une occasion perdue pour les Rouges de
confronter les caractéristiques de la famille royale à celles de leur protégée.
L’idée était aussi tordue qu’elle pouvait rapporter gros : faire en sorte
que Wannapa subisse un prélèvement, le même jour et au même endroit que le
prince, puis provoquer un incident devant les caméras. Elle aurait très
certainement été arrêtée en vertu d’une législation très sévère pour le crime
de lèse-majesté, mais la rumeur serait lancée. On peut garder un secret trente
ans quand peu de gens le partagent, mais il ne fallait pas espérer le silence
de centaines de témoins directs. Tous les ingrédients étaient en théorie réunis
pour compromettre la royauté. À fortiori, si un laborantin complice parvenait à
sortir, comme prévu, des résultats d’analyses suffisamment poussées… Seulement
voilà, la principale intéressée avait disparu…


— Je n’ai aucun pouvoir sur la police
thaïe, regretta le Français à l’autre bout du fil. En dehors des banques, très
peu de caméras de surveillance à Phuket, sauf sur l’ouvrage qui relie l’ile au
continent, et aux abords des deux complexes commerciaux principaux, Jungceylon
et Central Festival.


— On a déjà analysé ces
enregistrements. Mes contacts dans la police thaïlandaise sont plus efficaces
que vous ne semblez le penser. Les caméras du pont ont capté deux véhicules
Toyota Vigo bleus tels que vous l’avez décrit, qui quittaient Phuket le soir où
vous avez perdu notre cible.


La nuit de la disparition de Wannapa, alors
que le policier français suivait à moto le taxi pris en chasse depuis la
résidence, il avait été contraint de garder ses distances pour ne pas se faire
repérer sur la route de montagne peu fréquentée. Au passage d’un virage en
épingle à cheveux, il avait perdu le véhicule, mais ne s’était pas inquiété,
puisqu’il connaissait la destination. En voyant l’incendie illuminer
brutalement la nuit, il avait accéléré à fond, et il était arrivé de l’autre
côté du versant, juste à temps pour apercevoir deux hommes qui poussaient
Wannapa dans un 4X4 bleu, sans qu’il puisse distinguer la plaque. Il avait
tenté de les rattraper, mais avait failli terminer sa course dans le fossé avec
un pneu éclaté. Des centaines de clous de charpente avaient été répandues sur
la route…


— La piste du premier Toyota ne donne
rien, reprit l’homme d’affaires en éteignant le téléviseur. Il appartient à une
station-service de Phuket Town. En revanche, le second a été déclaré volé chez
un loueur de la banlieue de Bangkok. Les caméras de surveillance le perdent peu
avant la capitale.


— Je ne peux rien faire de plus,
maintenant c’est une affaire thaïe…


— Vous oubliez le supplément que vous
avez déjà perçu pour mener notre invitée à bon port.


— Je l’ai convoyée comme nous en
étions convenus. Ce qui s’est passé après était vraiment imprévisible.


— Je vous envoie quelqu’un pour superviser
la suite, coupa l’homme d’affaires d’un ton sans appel. Vous stationnerez à
Bangkok tant qu’il ne vous a pas rejoint en attendant de nouvelles consignes.


~~


Un taphon[68]
gigantesque résonnait dans le crâne de Wannapa. Elle aurait aimé frotter le pli
de son bras endolori par les multiples injections, mais les sangles de cuir lui
interdisaient tout mouvement. Entravée, totalement nue, sur un robuste siège
constitué de tronçons de bambou larges comme son poing, elle ne pouvait même
pas espérer donner à la chaise un peu de ballants qui lui permettent de
desserrer l’étreinte qui lui oppressait la poitrine.


Elle ignorait ce qu’on lui injectait depuis
plusieurs jours, mais elle subissait depuis son réveil des vagues de nausées
qui lui tordaient l’estomac. Son champ visuel évoluait au rythme du tambour,
passant du clair à l’obscur comme si une main invisible actionnait un variateur
de lumière.


Wannapa cligna des yeux à plusieurs
reprises pour essayer de distinguer son environnement, malgré le voile de sable
qui lui ponçait l’intérieur des paupières lors de chaque mouvement. Un sol de
cailloux couleur ocre rouge s’étalait devant elle. Des arbres et des buissons
d’essences inconnues peuplaient ce paysage à l’éclairage violent. Wannapa tenta
de relever la tête, et entrevit une fraction de seconde la rangée de néons
pendus au-dessus d’elle, avant que les clous plantés dans le dossier de bambou
ne lui écorchent le cuir chevelu. Elle ne s’était pas réveillée au milieu d’une
nature de cauchemar, mais dans une pièce fermée, bien réelle.


Alors que ses yeux parcouraient le décor,
un mouvement dans un arbre proche attira son attention. Les feuilles d’une
unique branche ondulaient, poussées par un souffle sélectif qui ignorait le
reste de la végétation. La pointe en bois parut s’étendre, puis retomber vers
le sol à la manière d’un morceau de guimauve sur un étalage de fête foraine.
Lentement, le long serpent se laissa choir sur le sable, et entama son trajet
ondulant vers Wannapa qui sentit tous ses muscles se tendre d’un bloc. Un
énorme projecteur s’alluma, l’inondant de lumière au moment où le Mamba noir
prenait appui sur sa queue pour effectuer, gueule ouverte sur deux crochets
acérés, un bond de plus de trois mètres vers elle.


Fermant instinctivement les yeux, Wannapa
poussa sur ses deux pieds pour tenter de décoller la lourde chaise du sol, mais
elle ne parvint qu’à enfoncer un peu plus dans sa peau les clous du dossier.
Elle s’attendait à recevoir en plein visage les crocs chargés de venin, mais
elle n’entendit en écho de son propre cri que le bruit sourd de la tête du
serpent qui heurta la glace.


— Mes beautés peuvent se montrer assez
agressives, dit Sung en se plantant en pleine lumière, entre sa prisonnière et
la vitre protectrice du vivarium géant.


Le corps tout entier agité de tremblements,
Wannapa rouvrit les yeux sur un visage constellé de cicatrices, qui la renvoya
instantanément trente ans en arrière. Si elle avait eu à choisir, elle aurait
préféré le venin du serpent à une seule minute face à son tortionnaire, mais
elle tenta de focaliser son cerveau sur le contrôle de ses muscles qui lui
échappait. Ne pas montrer sa peur. Ne pas lui laisser ce plaisir.


— C’était malin d’éteindre ton
téléphone pour préserver la batterie, et plus encore d’essayer de le mettre à
l’abri dans tes sous-vêtements, dit Sung en brandissant l’appareil devant le
visage de Wannapa. Mais on ne s’est pas vus depuis tant d’années, que je ne
supportais pas l’idée que tu conserves tes vêtements en ma présence.


Le mafieux agitait le mobile en l’air tout
en marchant de long en large devant la vitre.


— Qu’as-tu fait à Lek ?


— Connais pas, murmura Wannapa en
refermant les yeux.


— Celui que chez nous, tu appelais Tirak,
ton « petit chéri », tu as oublié ?


Les scènes horribles où un petit garçon de
deux ans et demi était contraint par son mari de glisser les appâts vivants
dans les cages des reptiles qui occupaient le jardin, effectivement, Wannapa
les avait mises entre parenthèses. Non qu’elle s’en soit souciée à l’époque.
Simplement, les coups de ceinture et les viols quotidiens avaient relégué au
second plan ces prémices de violence.


Wannapa restant muette, Sung décocha une
gifle qui lui arracha un cri de douleur. Plus en réaction aux clous qui
venaient de pénétrer profondément dans la peau de son crâne que par le geste
lui-même.


— Toujours aussi fort pour cogner
quand je suis attachée, katoï ![69]


Un direct fendit la lèvre de Wannapa en
même temps qu’une poignée de cheveux restait accrochée sur les pointes qui
lacéraient sa nuque.


— Où est Lek ? hurla Sung en
postillonnant.


— Si tu parles du taré qui a voulu me
planter un os au lieu de sa bite en panne, je n’en ai aucune idée. Aussi peu
efficace que toi, murmura Wannapa en regardant son tortionnaire droit dans les
yeux.


Sung fouilla dans sa poche et enfila le
poing américain incrusté d’éclats de verre qu’il avait fait spécialement
fabriquer pour ses punitions personnelles. Il n’avait plus en tête qu’une seule
chose : démolir ce joli visage responsable de son infirmité.


— Si tu savais comme j’ai joui le jour
où je te l’ai tranchée, murmura la prisonnière en tentant de se redresser sur
son siège.


Sung leva le bras, prêt à frapper, et
Wannapa suivit le mouvement du regard, puis planta ses yeux dans les siens,
avec une expression étrange qui le surprit.


Instinctivement, il suspendit son geste.
Cette attitude de défiance, il l’avait connue dans le passé. Du moins au début.
Et corrigée à la ceinture. Impossible que celle qu’il avait humiliée chaque
jour pendant trois ans ait oublié ce dont il était capable.


Sauf si elle cherchait à le faire
délibérément sortir de ses gonds.


Sauf si elle préférait mourir sous les
coups plutôt qu’en compagnie de reptiles…


Sung soupira, et baissa son bras en
souriant.


— Tu as failli m’avoir… Trop de temps
s’est écoulé, j’ai un instant oublié que tu es futée.


Sung réfléchit un moment, le poing
américain dans une main, manipulant nerveusement le téléphone de Wannapa de
l’autre.


— Tu cherches à me pousser à bout pour
que tout se termine rapidement, mais ce serait trop facile. On ne va pas se
quitter si vite ! Tu vas même devoir supporter ma compagnie quelques
jours. D’ici là, tu peux crier tant que tu veux, nous sommes cinq mètres sous
terre, et au-dessus, c’est la jungle.


Sung réfléchit un court instant, et se dit
qu’il valait mieux regagner la surface pour se calmer à l’air libre. Il composa
rapidement un code sur le clavier de la porte blindée qui fermait la pièce, et
le battant coulissa en émettant un bruit semblable au circuit pneumatique des
freins d’un camion.


Abandonnant Wannapa sur le siège de bambou,
il grimpa l’escalier de ciment brut. Passé le premier palier, il comprit qu’il
tenait encore en main le téléphone de sa prisonnière et le jeta contre le mur
de béton. L’appareil, enchâssé dans une coque de plastique souple, rebondit
sans dommage sur le sol. Sung le ramassa et frappa la tranche du mobile sur un
nez-de-marche. Le portable s’alluma sur la page d’accueil d’Android, et
commença ses tests. De rage, il cogna violemment l’écran contre le béton et la
vitre s’étoila, laissant s’échapper quelques morceaux de verre. En traversant
son bureau au rez-de-chaussée, il jeta l’appareil dans la corbeille et sortit
sur la terrasse.


Ce ne serait pas facile de tenir jusqu’à la
date, mais il essaya de se motiver en pensant qu’il rêvait depuis trente ans de
massacrer son ex-femme, et que ce moment approchait.


Derrière la fenêtre close, la corbeille
sous le bureau laissa passer un bip pratiquement inaudible.


Le mobile venait d’accrocher le réseau.
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Bayoke
Sky Tower


L’ancien aéroport international Don Muang
rappelait à Alain de vieux souvenirs. La partie qu’il traversait, avec ses sols
usés et ses parcelles de faux plafonds jaunis, ne tarderait pas à bénéficier du
programme pharaonique de rénovation prévu par l’État. Suvarnabhumi avait pris
le relai depuis des années, offrant des installations ultramodernes, là où son
prédécesseur ne proposait plus qu’un peu de nostalgie des années quatre-vingt,
mais les choses étaient en passe de changer.


Alain monta dans le taxi-meter et se
félicita de ne pas avoir à palabrer pour expliquer sa destination : tout
le monde connaissait le Bayoke Sky Hotel, implanté dans le plus haut
gratte-ciel de la ville. Une tour de quatre-vingt-quatre étages, dont les
fondations s’enfonçaient de plus de soixante mètres dans le sol instable de
Bangkok.


Le photographe s’attendait aux
interminables embouteillages qui asphyxiaient régulièrement Bangkok, mais il
parvint en une heure seulement devant l’hôtel où s’entassaient une dizaine de
cars de Chinois. Ces hordes de touristes venaient uniquement pour observer
Bangkok du dernier étage de l’une des plus grandes tours d’Asie.


Le message de Marc Lehj, reçu le
matin-même, l’avait cueilli au saut du lit :


Ph.S. loge au Bayoke Sky de Bangkok,
chambre 3227. J’ai pris une réservation pour toi, deux étages plus hauts.
Piste-le, mais ne bouge pas avant mon feu vert.


Alain comprit dès l’entrée dans le hall que
son ami n’avait aucune idée de ce que peut devenir un hôtel de
six-cent-cinquante chambres dont les ascenseurs étaient pris d’assaut.


Le personnel de réception était totalement
débordé, et Alain dut jouer des coudes entre deux rangées de Chinois sur le
départ pour obtenir sa clé. La direction avait visiblement estimé inutile
d’embaucher un bagagiste malgré les quatre étoiles de l’établissement, et Alain
eut quelques peines à trouver son chemin dans les couloirs du trente-quatrième
étage, aux relents de moisissure et d’insecticide.


Le photographe avait jugé plus judicieux de
voyager léger en abandonnant valise et matériel à Phuket. Il déposa son sac à
dos sur le lit de la chambre spacieuse, à l’avenant du reste de l’hôtel :
passablement vieillissante. Il n’avait qu’une seule chose en tête après la
chaleur étouffante du trajet dans un taxi à la climatisation inexistante :
prendre une douche. Il dut se contenter d’eau froide : le minuscule
chauffe-eau accroché au mur avait précisément choisi de rendre l’âme dès qu’il
se fut savonné. À peine quinze minutes après avoir poussé pour la première fois
la porte de sa chambre, il stationnait de nouveau devant la réception.


— Je dois voir Monsieur Somp, à la
3227. Pourriez-vous le prévenir de mon arrivée ? mentit-il.


— Je suis désolée, Monsieur, nous ne
passons pas d’appel dans les étages, je crains que vous ne deviez monter si
vous ignorez son numéro personnel, dit l’employée dans un anglais parfait.
Puis, comme pour s’excuser : vous comprenez, il y a beaucoup de monde à
cette heure…


Alain n’insista pas. Il se trouvait face à
un gros problème : malgré la foule qui grouillait dans l’entrée, il ne
pouvait pas stationner à proximité des ascenseurs sans attirer l’attention de
la sécurité. L’envie de frapper à la porte de la 3227 et de coller son poing
sur la figure du flic le titillait, mais un affrontement n’était pas la
meilleure solution pour remonter jusqu’à Wannapa. Rien ne prouvait la
responsabilité de l’homme dans la disparition de sa femme : la chanteuse
avait clairement décrit deux Thaïlandais. Mieux valait suivre les conseils de
Marc Lehj et la jouer en douceur.


Pour cela, encore fallait-il connaitre le
moment où le flic français quittait sa chambre… Alain réfléchit un instant,
puis traversa le hall en direction des taxis. En découvrant la cohue qui
régnait dans la rue, avec les commerçants du marché de nuit qui commençaient à
déballer, il préféra opter pour la marche. Phetchaburi Road n’était qu’à quinze
minutes, et il aimait ce quartier de Prathunam qui couvrait les environs des
deux tours Bayoke. Il se le représentait comme une sorte de sentier puissance
dix, où des milliers de boutiques minuscules, regroupées par spécialités,
proposaient tout ce qui touche de près ou de loin à la confection. C’était une
zone de Bangkok qui semblait ne jamais dormir : à l’heure de fermeture des
magasins, on pouvait voir les artisans quitter leurs échoppes en file indienne
pour gagner la rue, poussant dans les couloirs des centres commerciaux leurs
articles suspendus à des portants d’acier. Des boutiques éphémères naissaient
ainsi sur les trottoirs, à la tombée de la nuit, alternant vêtements, gadgets
et nourritures diverses, dans un joyeux brouhaha qui ne parvenait pas à dominer
le vacarme de la circulation. Alain renonça à imiter les quelques touristes
inconscients qui tentaient leur chance pour traverser le boulevard au milieu du
flot de véhicules, et emprunta la passerelle de béton. Un seul endroit à
Bangkok pouvait peut-être receler ce dont il avait besoin : Pantip Plazza,
La Mecque des amateurs de gadgets électroniques, l’Acropole de la
bidouille informatique. Sur six niveaux, ce centre commercial unique au monde
abritait plus de quatre-cents boutiques tenues par ce que la Thaïlande comptait
de plus astucieux bricoleurs. Bien loin du luxe du Platinum Shopping Mall,
pourtant tout proche, récemment rénové au minimum, il alternait des rangées de
petits magasins, et des couloirs envahis de stands où les touristes se
procuraient pour un euro des DVD de films encore inédits en salles.


Alain prit les escaliers mécaniques en
direction du troisième étage. Il connaissait bien les lieux pour s’y être
fourni depuis de nombreuses années en matériel photographique à des prix jamais
vus en Europe. On avait déplacé le stand pour les besoins des travaux, mais il
reconnut de loin le vieux Chinois à lunettes qui lui avait longtemps fourni ses
batteries, à une époque où le lithium-ion relevait encore du fantasme de
photographe. Il expliqua rapidement son problème. L’homme sourit, et avec une
souplesse étonnante, s’accroupit sous le comptoir, pour en ressortir quelques
secondes plus tard avec une boite cartonnée qu’il ouvrit devant Alain.


— Ça présente tout l’aspect d’un
détecteur de fumée. D’ailleurs, c’en est un ! Sauf qu’il est équipé d’un
capteur de mouvement infrarouge, qui déclenche une minuscule caméra si l’on
passe dessous, affirma le vendeur dans un anglais sans faute. La nouveauté,
c’est l’ajout d’une carte SIM, qui permet de vous avertir directement sur votre
mobile. Vous pouvez même visionner les images en temps réel. La batterie peut
tenir un mois sans recharge en mode veille. Il y a un double-face très puissant
au dos, installation en quelques secondes, sans percer !


— C’est possible de connecter deux
appareils sur un seul mobile ? demanda Alain, qui essayait mentalement de
s’imaginer sa cible bouclant sa chambre. Comment savoir si le flic prenait
l’ascenseur pour quitter la tour, ou s’il montait simplement diner dans l’un
des restaurants panoramiques ?


— Aucun problème. Je peux vous en
connecter dix, si vous avez les moyens !


— Vous pouvez me paramétrer un
ensemble de deux, tout de suite ? demanda Alain en tendant son téléphone
et sa carte Visa.


~~


Le flic avait quitté l’étage depuis cinq minutes,
probablement en direction de l’un des restaurants panoramiques. Le premier
détecteur, collé au faux plafond face à la chambre, qui par chance occupait la
dernière partie du couloir, avait informé Alain à temps sur son mobile. Il
avait pu observer les images du second, placé au-dessus des portes de
l’ascenseur. Avec un peu de chance, il disposait maintenant d’une trentaine de
minutes devant lui. Il parcourut deux étages avant de trouver ce qu’il
cherchait : une femme de chambre tentait de piloter un charriot chargé de
produits d’entretien dans un local technique en peinant à maintenir la porte
ouverte d’un pied maladroit. Alain bloqua le groom et poussa lui-même l’engin à
l’intérieur. L’employée, probablement âgée d’une cinquantaine d’années, et coiffée
en chignon barré d’une tige de bambou, le remercia en anglais. Le photographe
entreprit de lui expliquer qu’il avait laissé sa clé magnétique à l’intérieur
de sa chambre. À l’évidence, « thank you » et « hello »
constituaient les deux seules expressions qui agrémentaient le vocabulaire de
la femme.


— Maï kao djaï ![70]
s’obstinait-elle à répéter, en écoutant les indications d’Alain.


En désespoir de cause, il décida de
recourir à la botte secrète du touriste, et sortit un billet de mille bahts, en
la priant de le suivre jusqu’aux ascenseurs. Sans quitter la coupure des yeux,
l’employée l’accompagna dans la cabine, et il appuya sur la touche du
trente-deuxième étage. Moins de deux minutes plus tard, elle glissa son passe
dans la serrure, et il rentra d’un pas assuré dans la 3227 sans laisser à
l’employée le temps d’entrevoir l’intérieur, la remerciant d’un sourire et
refermant la porte.


La chambre semblait pratiquement identique
à la sienne : spacieuse, pourvue d’un incroyable panorama sur les
terrasses planes des gratte-ciels de Bangkok. Moquette usée et mobilier hors
d’âge, ce qui paraissait constituer la règle de l’établissement.


Visiblement, le policier français ne
supportait pas le désordre. S’il n’avait pas observé en vidéo l’homme qui
quittait les lieux quelques instants plus tôt, Alain aurait cru la chambre
vacante. Seul un chargeur de téléphone au câble patiemment enroulé autour du
transformateur gisait sur la table de nuit. Le photographe ouvrit la penderie,
et constata que tout y était rangé avec soin. Les chemisettes étaient
impeccablement repassées, les pantalons Hugo Boss étaient bien accrochés sur le
portant, les sous-vêtements s’alignaient parfaitement dans les tiroirs. Il tira
la valise-coque de marque qui n’était pas verrouillée, et il inspecta le
restant du contenu : il découvrit deux revues françaises sur l’économie,
un sac de Duty Free encore scellé qui abritait une bouteille de Black
Label, et une chemise de cuir qu’il ouvrit. Elle contenait trois feuilles en thaï,
qu’il ne pouvait déchiffrer, mais qui arboraient les armes de la famille
royale, et une autre le logo de la police. Il y avait aussi un passeport
cambodgien qui était maintenu aux documents par une attache de plastique. Il
était au nom de Philip Sompham, né à Siem Réap en 1965. Le visage du cliché
était celui du flic. Le type s’est prévu un plan de secours, pensa Alain. Aucun
portrait de Wan, ni rien qui la concernât.


Mais qu’est-ce que ce type fout ici ?


Le photographe remit le tout soigneusement
en place, et jeta un œil rapide à la salle de bains. Rien de particulier
n’attira son attention, en dehors d’un flacon d’eau de toilette pour hommes de
marque Dior, et une montre de chez Rado. Le policier avait visiblement des
moyens qui dépassaient le salaire de simple inspecteur principal.


Douze minutes s’étaient écoulées depuis son
entrée dans la chambre, et il jugea préférable de quitter les lieux. La
filature qu’avait préconisée son ami Marc constituait maintenant la seule
possibilité qui s’offrait à lui.


Au moment où il allait sortir, un bip
retentit et le vibreur de son mobile s’activa une fraction de seconde. Il
s’attendait à un nouveau mail de Marc Lehj, mais lorsqu’il vit le nom de
l’expéditeur ses muscles se contractèrent. En mauvais termes avec sa sœur
depuis des années, il n’en avait aucune nouvelle depuis des mois, et ce message
ne présageait rien de bon. Il ouvrit l’application avec appréhension, le
téléphone dans une main, et la poignée de la porte dans l’autre.


Grand-mère est tombée une nouvelle fois. Tu
dois rentrer.


Cette façon de donner une nouvelle
imprécise en intimant des ordres, il ne la connaissait que trop bien. Elle
signifiait le retour de sa cadette au poste de général en chef de la famille,
elle qui ne pouvait se sentir puissante que dans les catastrophes. Sa sœur
indiquait que les jours de sa grand-mère étaient comptés. Rappeler en France au
plus vite.


Alain entrouvrit la porte, et avant qu’il
n’ait le temps de replacer le téléphone dans sa poche, une main puissante le
repoussa à l’intérieur, dos contre la penderie, le canon d’un Glock 19 lui
écrasant une narine.
















 


XXXIV







Pacte
avec l’ennemi


L’homme avait poussé Alain sans ménagement
sur une chaise.


— Putain, Garnier ! T’es une
vraie teigne ! dit-il en refermant, d’une seule main, les menottes dans le
dos d’Alain. Comment m’as-tu trouvé ?


Le photographe, qui avait jusqu’ici gardé
les yeux fixés sur le canon de l’arme, leva vers le flic un regard haineux.


— Vous baisez déjà ma femme !
Ayez au moins la correction de ne pas me tutoyer !


L’homme sourit.


— T’es complètement à côté de la
plaque, bonhomme. Je n’ai jamais touché ta nana, même si j’avoue que l’idée m’a
effleuré plus d’une fois, corrigea le chauve en s’assaillant sur le bureau,
face à Alain entravé.


— Où est-elle ?


— C’est ce qu’on aimerait tous
savoir !


— Qui c’est :
« tous » ?


— Moi, le gouvernement thaïlandais, et
mon collègue, le capitaine Rodthong, qui est en train de visiter ta chambre en ce
moment même. On t’a repéré quand tu as posé le détecteur devant la porte. Tu
n’as pas trop le profil de l’électricien local.


— Vous travaillez pour la police
thaïe ? demanda Alain sans cacher son étonnement.


— Disons que je rends parfois des
services à quelqu’un de très haut placé. Ce coup-ci, ça semblait d’une
simplicité enfantine : je devais empêcher ton mariage pour que Wannapa
rentre seule en Thaïlande, puis on m’a demandé de la convoyer en m’assurant de
sa sécurité. Le moins que l’on puisse dire, c’est que rien ne s’est déroulé
comme prévu, dit le flic en grattant d’une main son crâne lisse.


— Pourquoi les autorités
s’intéressent-elles à Wannapa ?


— Parce qu’elle est de sang royal.


Cette fois, Alain ne parvint pas à masquer
son incrédulité. Et comme pour enfoncer le clou, le policier ajouta en baissant
son arme :


— Mais surtout, parce que c’est le
premier hermaphrodite de la dynastie. Alors, imagine un peu le bordel que ça
mettrait pour la succession…


— Je suis au courant pour l’opération
de Wan…


Le chauve au nez busqué afficha à son tour
son étonnement.


— Décidément, avec toi, je vais de
surprise en surprise ! Je ne pensais pas qu’elle était informée.


— Elle l’ignore. Je l’ai appris après
son départ et je ne lui ai plus jamais parlé.


Le flic posa son arme sur le bureau
et croisa les jambes comme s’il s’apprêtait à regarder un match à la télévision
en compagnie d’un ami.


— Je suis surpris de votre sang-froid,
dit le policier, quittant le tutoiement des interrogatoires. Vous semblez ne
vous étonner de rien…


— Mettez-vous à ma place :
j’apprends que j’ai épousé une moitié de femme, puis qu’elle s’est tuée dans un
accident de voiture, j’assiste à son incinération, et maintenant, on m’annonce
qu’elle est de sang royal. De quoi être un peu… en vrac !


— Comment avez-vous appris qu’elle est
vivante ?


— Wan a été vue deux jours après
l’accident à Kanchanaburi, à l’ouest de Bangkok. Accompagnée de deux Thaïs du
genre musclés. J’ignore tout du reste, mais le témoin semble formel.


— Vous m’intéressez, dit le flic en
paraissant réfléchir. Les types qui ont foutu le feu au taxi sont très
organisés et ils ne reculent devant rien : ils ont couru de gros risques
pour mettre la main sur elle, ont tué le chauffeur, et une femme non
identifiée, avant de pousser la voiture dans le vide. J’ignore comment ils s’y
sont pris, mais ils ont agi très rapidement.


Un bruit de serrure se fit entendre et
Alain pivota sur son siège : un Thaï d’une cinquantaine d’années, aux
cheveux coupés en brosse, en uniforme de police, entra dans la chambre avec un
passeport et un ordinateur ultraplat en mains. Il glissa un mot à l’oreille du
flic, sans même jeter un œil au captif, et posa le portable sur le lit. Alain
reconnut instantanément son MacBook Air, à la surface passablement rayée.


— Le capitaine Rodthong avait prévu de
vous faire expulser, et il espérait dénicher dans votre ordinateur un motif
pour le faire de façon légale et immédiate. Il semble qu’il ait trouvé bien
plus. Quel est le code ?


— Aucun de mot de passe.


— Vos mails sont cryptés.


— Première nouvelle…


Le flic se leva, prit le portable sur le
lit, et il l’ouvrit, écran face à Alain. Deux nouveaux messages qu’il n’avait
pas lus s’affichaient comme étant déjà consultés. Marc était l’auteur du
premier, et l’adresse fantaisiste du second lui fit immédiatement penser à
l’humour décalé d’Ouvre-Boite.


— Si vous voulez que je vous aide,
vous devrez me détacher…


Sans un mot, le flic au nez courbé posa
l’ordinateur et introduisit la clé dans les menottes. Alain se frotta les
poignets, tandis que l’inspecteur jetait les bracelets sur le bureau. Avant
qu’il n’ait le temps de lui tendre de nouveau le portable, le photographe lui
décocha un direct du droit en plein visage. Le chauve partit à la renverse, et
il s’écroula dans les rideaux. Sans que le Thaï ait la possibilité de réagir et
d’attraper l’arme à sa ceinture, Alain avait plongé sur le Glock du Français.


— Ça, c’était pour avoir voulu faire
passer ma femme pour une pute !


— Arrêtez vos conneries, Garnier. Vous
avez tout à perdre ! cria le flic en essuyant du dos de la main le sang
qui coulait de sa bouche.


Alain et l’homme en uniforme se tenaient
maintenant face à face, bras tendus, Glock 19 contre Beretta 92 F[71].
Comme au stand, le doigt du photographe restait sur le pontet sans toucher la
queue de détente, mais celui du Thaï caressait dangereusement le métal.


— Je n’ai plus rien à perdre, dit-il
d’une voix calme, sans quitter l’homme des yeux.


— Si ! Votre vie. Ne mettez jamais
un Thaï en rogne. Pensez à votre femme ! dit le chauve en se relevant
péniblement. Il s’avança face aux deux adversaires, avec un geste d’apaisement
vers les deux bras tendus.


— Vous allez baisser tous les deux vos
armes, en même temps, ordonna le policier en anglais.


En prenant la position de tir du stand, la
colère d’Alain était immédiatement retombée et, le premier, il offrit son
pistolet tenu par le canon au flic, qui rangea les deux armes dans un tiroir.
Le Thaï resta un instant face à Alain, raide comme un piquet, le regard
menaçant, puis sortit à reculons se calmer dehors.


— Celui-ci semble un peu moins con que
les autres, mais à l’avenir, évitez de lui tourner le dos. Aujourd’hui, pour
lui, c’est une défaite, et il n’a cédé que parce que dans cette affaire, j’ai
l’autorité sur lui. À la première occasion, il prendra sa revanche, dit le
chauve en ouvrant le minibar. Il s’empara de deux mignonnettes de Chivas et des
deux verres posés sur le frigo. Alain s’était assis dans le fauteuil où il était
auparavant entravé, et il sentait ses nerfs se relâcher.


— Où avez-vous appris à vous tenir en
position de tir rapide ? Armée ? Je n’ai lu nulle part que vous
saviez tenir une arme, interrogea l’homme en lui tendant le whisky.


— Trente ans de pratique sportive…


Le chauve esquissa une grimace de douleur
en avalant une gorgée.


— Et trente ans de boxe ? Vous
cognez dur, pour un civil…


— Vous vous êtes attaqués à Wan…


— Uniquement à sa réputation. Le but
était de vous dégager de l’équation. En douceur… Comme pour le passeport !


— C’était vous aussi ? Je ne sais
pas pourquoi, je ne suis pas plus étonné que ça… Ce que je ne comprends pas,
c’est comment vous avez pu convaincre Wannapa de se laisser accompagner.


— Chaque chose en son temps, Garnier, dit
le grand chauve en ouvrant de nouveau le MacBook. Le capitaine Rodthong lit un
peu le français, et il dit que ce que vous avez reçu peut nous mener à elle.
Notre intérêt à tous est de collaborer…


Alain attrapa l’ordinateur et le posa sur
ses genoux.


Le téléphone de Wan s’est connecté au réseau à
vingt-trois heures hier. J’ai immédiatement demandé à Ouvre-Boite d’analyser
les données, et de nous envoyer une copie à tous les deux. Quoi que tu y
trouves, ne bouge pas avant mon arrivée. Je ne comprends pas encore où tu as
mis les pieds, mais sois prudent. J’ai été opéré une nouvelle fois hier matin,
les toubibs devraient me lâcher d’ici deux jours. Je prends le premier avion
après.


— Qui est ce Marc Lehj ? demanda
le flic qui observait derrière son dos.


— Un ami de longue date, un ancien des
R.G.


— Comment peut-il contrôler les
données du téléphone de votre femme ?


— Ça, il faudra qu’il me l’explique,
dit Alain en cliquant sur la pièce jointe du message envoyé par Ouvre-Boite.


Une fenêtre apparut, réclamant un code
d’accès.


— Et qui est ce
« capitaine.cook » ? demanda le flic en faisant allusion à
l’adresse de l’expéditeur.


— Un technicien à qui rien ne résiste.
Il utilise des boites mail à usage unique, on lit et l’on jette, comme une
vulgaire conserve. J’espère qu’avec son humour dont on se passerait bien
aujourd’hui, il ne nous a pas pondu un code impossible.


L’ordinateur émit un bip et une phrase
s’afficha : « Poilu râleur qui voyage à dos de faucon ».


— C’est quoi ce charabia ?


— Un indice, dit le photographe en
réfléchissant. Une sorte de petit jeu qu’on pratique pendant nos parties de
poker.


— Un parasite du faucon
peut-être ?


— Vous n’êtes pas fan de Star
Wars ?


Dans la case réservée au code, il afficha
successivement les lettres C H E W B A K A, puis il valida.


Accès refusé.


— Merde, j’ai dû louper quelque chose,
c’était trop simple !


Le photographe tapota du doigt sur la coque
du Mac en réfléchissant, et son visage s’illumina.


— Il a mis « 1978 » en
objet de son mail, la sortie aux États-Unis, ce n’est pas soixante-dix-huit,
mais soixante-dix-sept…


Sur le clavier, il valida la séquence C H E
W B A K A 1 9 7 7.


La fenêtre du code disparut, et fut
immédiatement remplacée par un menu qui donnait le choix entre les
« Écoutes » et les « Données GPS ». Avant qu’Alain ait le
temps de cliquer sur l’une des options, le flic chauve lui reprit l’ordinateur
des mains.


~~


Sung posa le bol de soupe fumant aux pieds
de Wannapa sans dire un mot. Face au siège de bambou, de l’autre côté de la
vitre, un mamba achevait de dévorer une souris sous le regard horrifié de la
coiffeuse qui ne quittait pas le reptile des yeux. Il détacha les sangles de
cuir autour des poignets et passa derrière le dossier pour desserrer le bandeau
qui maintenait la tête de la captive contre les clous.


— Pourquoi me nourrir ? demanda
Wannapa qui n’avait pas bougé ses mains, à plat sur le bois.


— Parce qu’il reste quelques jours
avant le vingt-six, répondit Sung en glissant une cuillère de plastique entre
les doigts ankylosés.


Il ramassa le bol à terre, le posa sur les
genoux entravés de la captive, et recula face à elle.


Wannapa tenta de lever sa main droite qui,
assaillie de fourmis, retomba sur l’accoudoir de bambou. Deux jours assise
ainsi sans pouvoir effectuer le moindre mouvement. Elle grimaça en s’apercevant
qu’à l’emplacement des sangles, sa peau était entamée sur plusieurs centimètres
et les contours des plaies commençaient à suppurer.


— Attends, je vais t’aider, proposa
Sung en prenant la main de Wannapa pour plonger la cuillère dans le liquide
brulant.


— Inutile, je vais me débrouiller,
répondit la captive en se penchant vers le bol.


Sung s’adossa à la vitre, assis sur ses
talons. Sa prisonnière absorbait maintenant la soupe rapidement, découpant par
instants avec la tranche de la cuillère un des morceaux qui flottaient dans le
liquide. Lorsqu’elle eût terminé, il se releva et interrogea :


— C’était bon ?


— Tout semble mangeable quand on n’a
rien avalé depuis longtemps, murmura Wan.


Sung entrava de nouveau sa captive aux
accoudoirs, serrant fermement les liens de cuir. Alors qu’il déverrouillait la
lourde porte pneumatique, il se retourna, tout sourire :


— Vraiment heureux que tu apprécies ma
façon de cuisiner ! Je me suis appliqué, je devais bien ça à mon petit
protégé retrouvé mort dans sa cage ce matin. Mais je t’avoue que c’est la
première fois que j’expérimente la soupe de serpent.


Alors que la silhouette trapue
disparaissait derrière le panneau d’acier, l’estomac de Wannapa remonta brutalement,
et elle vomit sur ses cuisses.


~~


En l’espace de trois heures, la chambre du
Sky Hotel s’était métamorphosée en quartier général. Une imprimante wifi
crachait depuis plusieurs minutes une série de photographies satellitaires qui
rejoignirent au mur les portraits de Lek et de Sung. Ils étaient tirés des
fiches de la police thaïlandaise, auxquelles on avait ajouté celles qui
provenaient d’Interpol et qu’ils avaient reçues par courrier électronique.


Assis sur le lit, Alain relisait les
traductions des écoutes, en se demandant comment son ami Marc avait bien pu
faire pour piéger le téléphone de sa femme. Chaque fois qu’elle avait allumé
son mobile depuis son départ de Paris, l’appareil avait enregistré les sons
d’ambiance dans un nouveau fichier audio horodaté. Il passa rapidement celui
qui concernait le voyage, car Wannapa et le flic n’avaient pas échangé plus de
cinq phrases durant les douze heures de vol. La retranscription des
conversations depuis le départ de la résidence vers Patong, en revanche,
donnait quelques informations sur le déroulement de l’enlèvement de sa
compagne :


Sept heures vingt. Intérieur d’un véhicule en
marche.


Voix d’homme :


— Je m’arrête un instant, ils ont l’air
ennuyés.


Voix de femme :


— D’accord, mais pas trop longtemps, je
ne voudrais pas arriver en retard.


Le véhicule s’arrête, et on baisse le niveau
de l’autoradio. Bruit de lève-vitre électrique, puis une voix d’homme :


— En panne ? J’ai un jerricane, si
vous…


Phrase inachevée, bruit émis par un réducteur de
son, cri de femme. Deux portières qu’on ouvre, bruits de lutte, puis, silence.


Voix d’homme numéro deux :


— C’est bon, elle va dormir un moment.
Par sécurité, attache-la. Retire son alliance et charge-la dans le 4X4, je
m’occupe de l’autre fille.


Bruits non identifiés. Ouverture d’un coffre,
ou d’un haillon, on traine quelque chose sur le gravier.


Voix d’homme numéro trois :


— J’ai mis la bague au doigt de la
Birmane, tu peux arroser les corps.


Voix d’homme numéro deux :


— T’as oublié le sac sur la
banquette ! Tu veux qu’on ait des emmerdes avec le boss ?


Alain leva les yeux sur le portrait de
police collé au mur, un visage de prédateur percé de cicatrices d’acné. Petite
frappe devenue chef redouté d’un réseau de trafic de drogue, l’homme qui avait violé
Wannapa, encore adolescente, avait d’abord mandaté son frère pour exercer sa
vengeance à sa place. À lire la fiche de Lek, il ne valait guère mieux que son
ainé. Sa consommation de crack, et son gout du sadisme expliquaient peut-être
son acharnement à persécuter Wannapa au lieu de l’éliminer directement.


La détermination des hommes employés pour
l’enlèvement, et le fait qu’ils aient tué deux personnes pour une simple mise
en scène montraient l’importance que Sung attachait à sa vengeance, mais Alain
ne s’expliquait pas pourquoi il avait préféré garder Wannapa en vie. À moins
qu’une idée plus sadique encore n’ait germé dans son esprit…


Un bruit de porte qu’on déverrouille sortit
le photographe de ses réflexions.


— On vient de recevoir copie du
dossier complet, dit le flic chauve en entrant, suivi de son acolyte thaï. Ce
type dirige un réseau très bien organisé qui arrose la police locale, on peut
difficilement envisager une opération en coordination avec les autorités sans
risquer qu’il soit averti, avant même qu’on ne soit arrivés sur place. Et rien
ne prouve qu’elle est encore en vie…


— Wan est vivante. S’il avait voulu
l’éliminer, les types qui l’ont enlevée s’en seraient chargés.


Le Thaï aux cheveux en brosse saisit les
feuilles dans le bac de l’imprimante et les scotcha au mur, côte à côte, en
chevauchant les marges blanches pour former une carte de quatre-vingts
centimètres de long.


— Bon, on résume, dit Philippe Somp.
Selon le relevé GPS de votre ami, la propriété où elle est retenue est située
au nord de Kanchanaburi, le long de la rivière Kwaï, dans une zone à forte
densité végétale. D’après le rapport de la police locale, le bruit court que le
terrain autour de la villa est miné. Ça élimine d’emblée une approche par voie
terrestre. On ne peut pas compter sur les autorités, mais on peut envisager une
opération aérienne des forces spéciales thaïes.


— Il y aurait probablement des fuites,
et de plus, si Sung voit débarquer une armée, il tuera Wan, dit Alain en
s’approchant des images satellitaires placardées au mur. Capitaine Rodthong,
quelle est la limite de sa propriété ?


— Elle touche la frontière birmane, à
dix kilomètres au nord-ouest de la maison, et la rivière, à huit-cents mètres
au sud, dit le Thaï en délimitant la zone à l’aide d’un stylo.


— Et l’échelle des photos
satellites ?


— Un centimètre pour vingt-cinq
mètres.


— As-tu des informations sur les
effectifs qui assurent la sécurité ? demanda le chauve à son collègue.


— Pas précisément. Une dizaine
d’hommes armés tout au plus, pour la plupart réparti sur le site de fabrication
du crack. Il cercla du doigt une zone où s’étendait un entrepôt d’une centaine
de mètres de long. Le toit de tôle que vous voyez à côté est probablement celui
des logements du personnel,


— C’est quoi, ce gros cylindre blanc ?
pointa Alain sur la carte. Un château d’eau ?


— Trop imposant. Avec les petits
bâtiments construits autour, je pense plutôt à une unité de stockage, répondit
le Thaï. Ils ont besoin de grandes quantités de produits chimiques, pour la
fabrication.


— On distingue mal les routes, reprit
Alain. Elles ne sont pas goudronnées ?


— Seuls les tout-terrains peuvent
accéder à la propriété.


— On peut donc exclure qu’ils se
fassent livrer la chimie par la voie terrestre. Ils ont trouvé le moyen de
produire l’ammoniac de façon autonome, réfléchit le photographe à haute voix.


— Quel ammoniac ? s’étonna le
flic français en levant le nez des traductions qu’il consultait sur
l’ordinateur d’Alain.


— D’après la fiche Interpol que mon
ami a envoyée, cette organisation fournit la moitié de l’Asie en crack. Ça
représente sans doute des centaines de tonnes. Donc des milliers de litres de
substances chimiques, dont la principale, pour la fabrication de leur
saloperie, est l’ammoniac. Et si j’étais à leur place, vu les difficultés
d’approvisionnement, et les soucis de discrétion, je privilégierais
l’autonomie. Je suis convaincu qu’ils le produisent par eux-mêmes, et
probablement un tas d’autres composés explosifs ou inflammables.


— Tireur sportif, boxeur, et maintenant
petit chimiste… railla Somp.


— Un reste de mon passage à l’École
des Mines, je n’ai pas toujours été photographe…


— Et maintenant qu’on est moins
idiots, ça nous mène où ?


— Pour pouvoir libérer Wan sans
affronter une dizaine d’hommes, et probablement plus, on devra les occuper. À
vue de nez, le site de production est bâti à moins de deux kilomètres de la
villa. On fait sauter le réservoir, et tout le personnel se précipitera pour
éteindre l’incendie.


Le capitaine aux cheveux en brosse secoua
la tête en soupirant. Le farang était cinglé.


— Mon gouvernement ne fournira jamais
d’explosifs, et encore moins d’artificiers. De toute façon, on ne peut rien
demander officiellement, ou l’organisation sera mise au courant avant même
qu’on n’ait bougé de Bangkok.


— Pas besoin. L’ammoniac s’enflamme à
six-cent-cinquante degrés. Il suffit qu’une balle bien adaptée traverse le
réservoir.


— Garnier, arrêtez de délirer, on ne
peut pas approcher de la propriété sans se faire immédiatement repérer.


— Qui parle de s’approcher ? Je
connais bien la rivière Kwaï, j’y ai passé plusieurs semaines pour un reportage
sur la voie ferrée, il y a quinze ans, confia le photographe, en se postant
devant la vue aérienne. La rivière, ici à l’est, est longée par un viaduc en bois
qu’un train emprunte sur plusieurs centaines de mètres. L’ouvrage est construit
à flanc de montagne, et donne accès à un promontoire qui domine tous les
environs. Juste avant de s’engager, le convoi marque un temps d’arrêt, pour que
les touristes puissent prendre des photos. De là, vue directe sur le réservoir.
Une balle, et bingo !


— À vue de nez, au moins
mille-cinq-cents mètres entre la rivière et la citerne. Ce n’est pas un joujou
comme ça qui peut atteindre une cible à cette distance, regretta Somp en touchant
du doigt la crosse du Glock à sa ceinture. Il nous faudrait du lourd, genre
PGM 50[72] !


— Pouvez-vous me rendre mon téléphone
un instant ?


— Qui voulez-vous donc appeler ?


— Vous souhaitez du lourd, dit Alain
en composant le numéro de Chang. Je connais un éléphant qui peut nous aider…
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Kanchanaburi


— Tu as confiance dans ces deux
types ? demanda le petit Chang en désignant du menton Somp et Rodthong,
restés au frais dans le 4X4 de location.


— Non. Disons que nous partageons un
objectif, même si nos motivations diffèrent, répondit Alain en posant le lourd
sac besace sur le sol, pendant que son ami ouvrait la porte du stand. C’est une
chance que tu connais le responsable d’un club de tir à Bangkok, je me voyais
mal bricoler des munitions dans ma chambre d’hôtel !


— On a participé à plusieurs stages de
perfectionnement de parapente ensemble, mais j’ai vraiment dû insister pour
qu’il me donne la clé ! Je lui ai dit que je voulais être seul pour recharger
tranquillement avant le championnat de samedi. Pour sembler crédible, je me
suis inscrit par Internet juste avant de prendre le bus de nuit. Si tu avais vu
la tête du chauffeur quand j’ai débarqué avec la nouvelle valise de la 338 et
les trois voiles pliées dans des sacs…


— Je t’en ai demandé deux, pas trois.
Si tu as dans l’idée de venir avec nous, c’est clairement non.


Chang déverrouilla la serrure du local
technique sans répondre, et alluma l’éclairage néon. La pièce ressemblait à un
grand placard, occupé par un établi de chaque côté et une énorme perceuse à
colonne. Plusieurs presses s’alignaient, vissées aux plans de travail.


Alain ne put retenir un sifflement
admiratif.


— Ton pote est mieux équipé que la
plupart des stands en France !


— C’est le plus gros complexe de tir
de Bangkok, et il dispose d’un contrat avec la police municipale, qui couvre
presque tous ses frais. Les clients privés lui permettent de faire vivre
correctement toute sa famille.


Alain ouvrit son sac, et aligna le contenu
sur l’établi : un jeu d’outils spécialement conçu pour le calibre 338
Lapua Magnum, une boite de douilles, des ogives blindées, et une pochette
d’amorces. Un bidon de poudre, et deux sachets rejoignirent l’ensemble à côté
de la presse.


— Je n’ai pas bien compris tout ce que
tu m’as expliqué au téléphone, aussi j’ai pris toutes les munitions dont je
disposais.


— Deux cartouches suffiront. C’est
coup au but au premier essai, ou toutes les crapules de la région vont nous
tomber dessus. Avec le risque qu’ils exécutent Wan avant qu’on intervienne, dit
Alain en serrant une ogive sous la perceuse. Trouve-moi un foret acier de
quatre millimètres dans ce foutoir.


Le petit Chang poussa sur la pointe des pieds
pour atteindre le coffret de plastique transparent posé sur l’étagère, où l’on
avait relégué en vrac les accessoires de la perceuse à colonne.


— Tu penses vraiment que Wannapa
pourrait être de lignée royale comme ils l’affirment ?


— Ce n’est pas plus incroyable que
d’avoir épousé une hermaphrodite, dit Alain en fixant la tige torsadée sur le
mandrin. De toute façon, depuis le début de cette histoire, j’ai l’impression
d’évoluer dans une autre dimension.


Le photographe plaça une ogive dans l’étau,
après avoir limé la pointe, et ouvrit l’eau destinée au refroidissement. Il
manœuvra la croix de métal le long de la colonne, et le foret attaqua la tête
de la chemise de cuivre en couinant.


— Chang, je ne t’ai pas fait venir
seulement pour me prêter ton matériel et bénéficier des installations de ton
copain. J’ai besoin de toi pour autre chose.


— Je te dois une vie, rappelle-toi. Je
te suivrais où tu voudras, dit le jeune en posant une main sur l’épaule de son
ami.


— Hors de question que tu sautes avec
nous. Somp a son brevet, nous n’avons pas besoin de toi pour ça. Vous avez
raison tous les trois, quand vous affirmez que mon projet est insensé. Tu es
responsable de Toon, je ne veux pas que tu prennes de risque inutile. Par
contre, je ne peux pas me passer d’un assistant pour le tir. Tu as pensé au
télémètre laser ?


— J’ai suivi ta liste à la lettre. Je
suis meilleur que toi en parapente, et je n’ai aucune confiance en Somp,
laisse-moi venir avec vous.


— N’insiste pas, conseilla Alain en
arrêtant la perceuse avant que le foret n’atteigne la base de l’ogive. Voilà,
on dispose d’une cavité suffisante pour la thermite.


— Où as-tu appris à charger des balles
incendiaires ?


— Ma mère m’a offert pour Noël le
coffret Chimie 2000 quand j’étais petit.


Chang regarda son ami d’un air perplexe et
lui tendit au creux de sa main six autres projectiles.


— On en fabrique deux, pas sept, dit
le photographe. On ne pourra pas en tirer plus de deux, je t’ai dit.


— Il en faut sept. Le sept, c’est la
chance.


— Encore la superstition. C’est la
précision qui compte !


— Si la chance n’a pas d’importance
pour toi, pourquoi portes-tu ce collier ? demanda Chang en désignant le
cordon qui retenait au cou d’Alain l’alliance de Wannapa et le cylindre de
cuivre.


— Va pour sept, petit éléphant, après
tout si ça te rassure… Prépare la balance, place les amorces dans la presse, et
charge le distributeur de poudre.


Alain poursuivit son travail tandis que le
jeune Thaï s’affairait sur la tourelle, puis il entreprit le dosage des
produits. L’appareil de précision lui permit de mélanger huit grammes d’oxyde
de fer gratté sur un IPN rouillé, et trois grammes de poudre d’aluminium
récupérée dans l’écran d’une « ardoise magique » achetée sur le
marché. La juste proportion pour obtenir de la thermite, un composé dont la
combustion pouvait dégager plus de deux-mille degrés.


Il s’aida d’une feuille de carnet roulée en
cône, et il versa dans chaque ogive la poudre grise soigneusement mélangée. Il
plaça une amorce tête vers le bas pour refermer le trou, et il scella
l’ensemble avec un filet de silicone.


— Ça fait un peu Mac Giver, et l’on
n’aura pas le temps de tester si ça marche, mais en théorie, lorsque l’ogive
percutera la cible, l’amorce devrait permettre la mise à feu du mélange. Une
température de plusieurs milliers de degrés se dégagera en quelques millièmes
de seconde.


— C’est qui, Mac Giver ?


— Un ami de Wan, dit Alain en
repensant à sa réparation de gouttière quelques mois plus tôt. Il ne reste plus
qu’à assembler le projectile avec la douille, et nous disposerons de sept
cartouches incendiaires. En priant pour que l’amorce s’écrase correctement…


~~


Wannapa sentait ses forces l’abandonner. La
notion des heures la quittait, mais elle estimait, grâce aux variations
d’éclairage, que deux jours s’étaient écoulés. Sung, soucieux du bien-être de
ses mambas, avait recréé l’équivalent d’un cycle jour-nuit dans le vivarium
face à elle. Elle ne ressentait plus la faim ni la soif, mais le gout amer dans
sa bouche persistait. Sung était réapparu la veille au soir, une bouteille
d’eau minérale sous le bras, un nouveau bol dans les mains. Wannapa n’avait pas
prononcé un mot, priant Bouddha qu’il la détache, juste le temps de lui planter
la cuillère dans l’œil. Le tortionnaire avait préféré la prudence, laissant la
captive entravée.


Il l’avait d’abord fait boire, puis avait
tenté d’enfourner la nourriture dans la bouche de Wannapa, qui lui avait
immédiatement recraché le contenu dans la figure. Tout en essayant de contrôler
son envie de massacrer le joli minois qui soutenait son regard, Sung avait
resserré les sangles jusqu’à blanchir ses propres phalanges, puis il était
sorti en laissant sur le sol, face à Wan, la bouteille d’eau qu’elle n’avait
aucune chance de toucher.


Une grosse mouche aux reflets verts et
bleus survola le bol, puis vint se poser sur les jambes couvertes de
vomissures. Son premier repérage terminé, l’insecte entreprit de parfaire son
exploration, attiré par l’odeur de fermentation qui perçait les liens de cuir.
La prisonnière releva le coude à plusieurs reprises pour chasser la mouche,
enfonçant un peu plus la lanière dans son poignet, qui se mit à saigner. La
bestiole se posa de nouveau, à raz du lacet, et pondit un chapelet d’œufs
jaunes parfaitement alignés.


~~


La petite gare de Kanchanaburi, avec ses deux
locomotives à vapeur des années vingt plantées à jamais le long de la route,
donnait l’impression d’un décor de jouets miniatures abandonnés par un gamin
turbulent. Comme chaque jour, le premier train de la matinée pour Namtok
arriverait en retard, mais la dizaine de voyageurs qui patientait dans les
premières lueurs du jour semblait avoir l’éternité devant elle. La horde des
touristes débarquerait plus tard dans la journée, avec le second train de dix
heures cinquante. Après un inévitable transit par le marché où l’on pouvait
acheter par centaines d’authentiques saphirs et rubis birmans fabriqués à Lyon
par les anciennes usines Péchiney.


Une vieille femme au visage creusé de
sillons se fendit d’un sourire édenté en passant devant les quatre hommes assis
sur leurs sacs de toile noire, un peu étonnée que deux farangs stationnent en
grande discussion avec un policier et un gamin thaï.


— Un seul endroit d’où le tir semble
possible, dit Alain en pointant la carte affichée sur son Mac, ouvert sur ses
genoux. Ce point qui domine tous les alentours. Vue dégagée sur le réservoir.
Juste après, sur plusieurs centaines de mètres, le train emprunte une voie sur
pilotis qui date de la Deuxième Guerre mondiale, après quoi, c’est une passe
creusée dans la roche, où nous n’aurons plus aucune visibilité. La vitesse
dépasse rarement dix kilomètres par heure dans cette zone, et les conducteurs
marquent un temps d’arrêt, juste avant le viaduc, pour permettre aux touristes
de prendre des photos. C’est là qu’on descend. C’est aussi de cet endroit que
Somp et moi nous sauterons.


— Ce serait mieux que j’y aille avec
toi, murmura Chang.


— Tu me secondes pour le tir. Après,
tu grimpes dans le train suivant avec le matériel et Rodthong jusqu’à Namtok,
répondit Alain fermement.


— Comment pouvez-vous être certain
qu’un arrêt aura bien lieu au bon endroit ? demanda Somp.


— L’état du viaduc est tel que sa
structure émet des craquements sinistres au passage de la motrice. Certains
Thaïs froussards préfèrent passer cette partie de la voie à pied derrière le
train !


— Vous semblez bien connaitre la
région…


— Le pont de la rivière Kwaï reste
célèbre à cause du film de David Lean, mais peu de gens savent qu’outre les
douze-mille soldats alliés morts pour le bâtir, cent-mille Thaïs ont aussi
perdu la vie pour permettre à cette voie maudite de rejoindre la Birmanie.
Pendant un mois, j’ai participé à un reportage historique pour la télévision.
Je ne pense pas que beaucoup de choses aient changé depuis quinze ans.


— Il vaudrait mieux, soupira Somp en
se levant, tandis que le convoi poussif entrait en gare.


La motrice diésel toussait, habillée de
plusieurs couches marron pour tenter de camoufler l’oxydation qui la dévorait.


Toujours le même type de train, pensa
Alain, en notant toutefois qu’on s’était donné la peine de repeindre certains
wagons en bleu et blanc.


Somp, Alain et Chang chargèrent le matériel
dans la voiture de queue, tandis que le policier thaï se postait devant la
porte pour décourager les autres voyageurs de monter. La mine fermée et
l’uniforme firent leur effet, et sans qu’il ait besoin de dire un mot, les
Thaïs gagnèrent les wagons suivants.


Son travail de dissuasion accompli, il
rejoignit le groupe sur les banquettes en bois fraichement repeintes en orange.
Alain remuait son poignet, pris d’une soudaine douleur musculaire. Le train
s’ébranla, et un courant d’air bienvenu s’engouffra par les vitres bloquées en
position ouverte. Malgré cela, le photographe transpirait à grosses gouttes, et
Chang l’observait avec appréhension.


— Je peux ? demanda Alain en
attrapant d’une main la valise que son compagnon tenait serrée contre lui.


— J’espère que les réglages théoriques
que j’ai calculés au stand sont corrects, soupira le Thaï.


— On va vite le savoir, répondit Alain
en examinant la nouvelle embase de lunette spécialement conçue pour compenser
la distance et éviter de fastidieux clics de réglage.


— Tu as déjà tiré sur une telle
distance ? s’inquiéta Chang.


— Jamais au-delà de mille-deux-cents
mètres…


— Là, c’est presque le double !


— Environ deux-mille mètres, mais la
cible est de grande taille.


— Tu es sûr que c’est jouable avec une
338 ?


— En 2009, le caporal Harrison, un
Britannique qui servait en Afghanistan, a réussi à toucher une cible à
deux-mille-quatre-cent-soixante-quinze mètres avec ce même type de cartouche.
C’est le record mondial pour ce calibre. Et c’est pratiquement vingt pour cent
de plus que ce dont nous avons besoin.


— Ça ne me rassure pas. C’était
probablement son fusil attitré, et tu ne t’es pas entrainé sur la mienne. En
plus, il tirait avec des cartouches manufacturées, pas un chargement perso
jamais testé.


— Tu as mieux à proposer ?
demanda Alain en réprimant un frisson.


Le petit Thaï ne répondit pas.


Le train s’engagea sur le célèbre pont
d’acier au ralenti, la motrice lâchant quelques claquements d’avertisseur pour
chasser deux touristes matinaux couchés sur les rails pour prendre un
autoportrait spectaculaire. Depuis la remise en service de la voie en 1953,
rien n’avait évolué, en dehors des petits refuges aménagés tout au long pour
permettre aux visiteurs téméraires de se tenir à l’abri au passage des convois.


Alain referma soigneusement la mallette, et
jeta un œil à Somp et Rodthong qui discutaient à voix basse, à l’autre bout du
wagon.


Chang crut deviner les pensées de son ami
et il pointa du doigt le sac glissé sous le siège d’Alain.


— Il y a un autocollant bleu sur
celui-ci. Essaye de le garder pour toi. Rodthong m’a fouillé à mon arrivée,
mais il n’a que grossièrement regardé aux voiles de peur de compromettre le
pliage. Tu as un vieil ami planqué dans le harnais.


— Un nouveau modèle de
téléphone ?


— Disons que cette fois, tu pourrais
avoir besoin de quelque chose de plus costaud qu’un paralyseur, affirma Chang
avec un clin d’œil, en plaçant ses écouteurs sur ses oreilles.


Atteignant péniblement quarante kilomètres
à l’heure, le train traversait maintenant des champs de cannes à sucre et de pommes
de terre plantés à flanc de colline. La végétation avait souffert de la saison
sèche et les quelques pluies des derniers jours tardaient à effacer le jaune
dominant de certaines parcelles, mais les pousses de patates, indifférentes,
dépassaient malgré tout le mètre cinquante.


Le chemin de fer suivait la rivière qui
s’étirait jusqu’au Myanmar, et servait de voie de communication principale aux
habitants qui remontaient le fil de l’eau, agrippés à l’énorme moteur de leurs
bateaux à longue queue. Dans quelques heures, Kwaï se couvrirait de navettes
qui conduiraient les touristes dans les resorts bambous construits sur la
rivière.


— Combien de temps jusqu’au
viaduc ? demanda Somp en rejoignant Alain sur la banquette en bois, face à
Chang qui somnolait au son de sa musique.


— Soixante-dix kilomètres à parcourir,
je dirais environ deux heures. Vous pouvez piquer un somme, ou admirer le
paysage.


— On n’est pas venus pour une balade
touristique, Garnier. Cette opération repose sur vous, et je vous trouve étrangement
calme. Je me demande pourquoi j’ai accepté de vous faire confiance !


— Parce que vous n’aviez rien d’autre
à proposer…


— Avouez, quand même, que faire sauter
un réservoir à deux kilomètres de distance, puis attaquer à deux en parapente
le Q.G. du plus gros trafiquant de drogue du pays, ça a tout du scénario de
série B…


— Si Rodthong veut se joindre à nous,
je n’y vois pas d’inconvénient, on dispose d’un troisième parachute.


— Il n’a jamais volé. Il n’est avec
nous que pour dissuader les curieux et organiser notre retour.


— Si l’on tombe sur des gardes, on
fait quoi ? On leur jette des pierres ?


— Vous, vous ne bougez pas !
ordonna Somp en attrapant son sac à dos sous la banquette.


— Pourquoi me laisser venir dans ce
cas ?


— Vous auriez accepté d’effectuer le
tir si je vous avais dit que vous restiez avec le petit ?


— Jamais.


Le flic chauve défit le zip de son
fourretout qui s’ouvrit en deux parties. Sanglé par des Velcros, un
pistolet-mitrailleur MP5 de neuf millimètres était logé au fond,
crosse repliée, tandis que la face avant retenait deux Glock 21 et
plusieurs chargeurs.


— Je pense que s’il ne reste que deux
ou trois gardes, ça devrait suffire à les dissuader d’engager le combat.


— Laissez-moi au moins un Glock. Vous
connaissez mon passé de tireur, je peux être utile.


Philippe Somp sortit de la poche extérieure
une paire de jumelles ultra-compactes sans répondre.


Chang ronflait, sans avoir coupé sa
musique, et Rodthong faisait les cent pas dans l’allée en jetant régulièrement
un œil par les fenêtres. Le chauve tendit la tête à son tour, et observa la
voie qui longeait toujours la rive.


— On arrive dans les collines.


— Encore quelques kilomètres, et l’on
va alterner parties sur pilotis et passes arrachées à la roche. À partir d’ici,
le train va ralentir. L’arrêt sera probablement très court, supposa Alain en
calant ses pieds sur le siège en face.


— S’il ne s’arrête pas totalement, on
peut toujours sauter en marche, si vraiment la vitesse est de dix kilomètres à
l’heure, on ne se met pas trop en danger…


— Nous, non. Le fusil longue distance,
oui ! Au moindre choc, la lunette peut être endommagée, ou le réticule
déplacé. Chang dispose d’une optique civile, pas aussi résistante que celles
réservées aux militaires. On ne peut pas prendre le risque. Mais pas d’inquiétude,
il va s’arrêter.


— J’admire votre optimisme. Sung peut
très bien décider de la tuer avant qu’on arrive !


— Je me suis souvenu de ce que Wan m’a
confié. Demain, nous serons le vingt-trois avril, et c’est pour lui un
anniversaire très particulier.


— Je ne comprends pas.


— Ça fera trente ans jour pour jour
que Wan l’a mutilé.


~~


— Je te présente Naja Siamensis, dit
Sung en exhibant fièrement sous le nez de Wannapa un sac de jute dans lequel
quelque chose s’agitait. Celui-ci ne mesure qu’un mètre de long, mais il a une
particularité : on l’a entrainé. Une sorte de champion, en quelque sorte…


Tout en parlant, Sun tournait autour du
siège de bambou, comme un tigre en attente de son déjeuner.


— Tu as besoin d’un autre serpent,
vraiment ? Quatre se baladent derrière la vitre, ça ne te suffit pas pour
venir à bout de moi ? Livre-moi à eux et c’est terminé !


— Tu n’as jamais su compter. Ils sont
six. Et, justement, je n’ai pas prévu d’en finir rapidement. Tu ne m’as
toujours pas dit où est Lek, et je commence à m’impatienter.


— Ton taré de frère a dû claquer d’une
overdose quelque part dans un caniveau entre Phuket et Bangkok !


— Tu ne fais vraiment rien pour rendre
ta mort plus douce… Mais je ne me laisserai pas piéger une nouvelle fois…


Une main sous le nœud pour le maintenir le
sac fermé, Sung dénoua délicatement la ficelle grossière comme s’il s’agissait
de son cadeau d’anniversaire.


— L’athlète qui s’échauffe dans ce sac
a été spécialement conditionné pour cracher son venin. Mais pas n’importe
comment. Disons que c’est un champion de visée : il n’a pas son pareil
pour projeter sa toxine à deux mètres de distance, dans les yeux de ses
victimes, avec une précision incroyable.


Comme pour donner plus de crédibilité à son
discours, Sung desserra son poing autour de l’ouverture, avec une main sous le
jute pour que le reptile puisse prendre un appui. Immédiatement, la coiffe du
serpent, cou déployé en position de combat, apparut hors du sac.


— Ce cobra cracheur a été élevé pour
les spectacles, affirma Sung. On lui a appris à réagir à une simple tape
derrière la nuque.


En découvrant la tête blanche à rayures
noires qui oscillait devant son visage, Wannapa hurla et tenta de reculer. Le
siège solidement fixé au sol, la sangle de son front bloqua son élan et renvoya
son crâne contre les clous.


— C’est la dernière fois que je te
demande où est Lek, avertit Sung en levant un pouce à l’arrière de la tête du
serpent qui ne quittait pas Wannapa des yeux.


La captive, le visage couvert de larmes,
fixa son tortionnaire sans ciller :


— Vas-y, lâche donc ta saloperie sur
moi. Je me fous de l’endroit où ce dégénéré se planque ! Rien à te
dire !


— Comme tu voudras… murmura Sung en
heurtant de l’index la coiffe du cobra.


L’animal ne chercha pas à se retourner. Sa
tête oscilla de gauche à droite face à Wan, tétanisée. La gueule s’ouvrit, et
les glandes situées au-dessus des crocs lâchèrent dans l’air des milliers de
gouttelettes de toxine, expulsées à grande vitesse vers le visage entravé. La
captive hurla tout en fermant les yeux, mais il était trop tard et le poison se
mêla aux larmes, transformant les minuscules projections en autant de
particules de lave.


— Je sais, c’est très douloureux.
Quoique peut-être pas autant que ce que tu m’as infligé, dit Sung en refermant
le sac.


Il posa doucement le reptile à terre, et
s’assit calmement face à la suppliciée, dos contre la vitre. Wannapa ne sentait
plus les clous qui lui déchiraient le cuir chevelu derrière sa tête agitée de
soubresauts : son visage se résumait en une plaie arrosée de sel.


— Les cobras cracheurs ont développé
cette toxine pour rendre leur adversaire aveugle. Comme tu es plus grosse qu’un
rongeur, ça prendra quelques secondes, mais tu peux te réjouir, c’est la
dernière fois que tu me vois !


~~


Depuis quelques minutes, Alain, penché
au-dehors, profitait de chaque virage pour observer la silhouette du viaduc qui
plantait ses hauts talons en bois dans la roche. Son mal de tête allait en
croissant, et la transpiration n’avait pas cessé d’augmenter, mais il y avait
plus important : deux kilomètres seulement restaient à parcourir avant le
viaduc, et le train ne ralentissait pas !


— Somp, passez-moi vos jumelles,
vite !


L’homme sursauta au coup de coude d’Alain
dans son épaule. La chaleur l’avait assoupi, et il mit quelques secondes pour
tendre l’optique, tout en cherchant dans son sac une bouteille d’eau.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— On garde la même vitesse.


— Merde !


Alain observa d’abord l’alignement des
rails, puis l’objectif suivit les piliers en bois. Sous la voie et à
mi-hauteur, de longues traverses métalliques, boulonnées à la structure
d’origine, créaient autant de soutiens disposés en croix.


— Ils ont renforcé le parcours, on ne
s’arrêtera pas !
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Trahison


— Vous êtes complètement cintré,
Garnier ! fit Somp, les yeux rivés à ses jumelles.


— Ce n’est pas plus con que d’attendre
le terminus sans agir, affirma Alain en posant le lourd canon de la PGM338 sur
le morceau de mousse prélevé dans la valise de l’arme. Il devait amortir au
mieux les vibrations du train qui perturbaient son appui. Chang, équipé de son
télémètre laser, annonçait les distances jusqu’à la cible, de l’autre côté de
la rivière.


— Deux-mille-deux-cent-quarante
mètres ! Tu l’as dans la lunette, ou pas ?


Alain se concentra, essayant de faire
abstraction des mouvements du wagon, et des douleurs musculaires de ses bras.
La dengue tentait un retour en force.


— Oui, je l’ai. On laisse tomber le
calculateur du Mac, on n’a pas le temps.


Alain avait à l’avance rentré tous les
paramètres dans un logiciel qui lui permettait de générer automatiquement le
nombre de clics à donner à la lunette. Il pouvait ainsi corriger le tir en
fonction de la distance, de la pression atmosphérique et du déplacement de
l’air.


— Deux-mille-cent-quatre-vingts !
Tu ne peux pas calculer de tête avec en plus la vitesse du train. Vent latéral,
deux nœuds.


— En hausse, je peux. Dérive, ça sera
au feeling !


— Baah mak mak ![73]
murmura son aide. Deux-mille-cent-vingt !


— Fin de viaduc à deux-cents
mètres ! hurla Pons de sa fenêtre.


Alain voulut poser le doigt sur la détente,
mais une crampe l’en empêcha, et il ne put retenir une grimace.


— Deux-mille-soixante ! Pas le
temps ! Tire ! cria Chang.


Sans répondre, Alain appliqua quelques
clics à la tourelle de la main gauche sans perdre sa cible, anticipant le
déplacement à venir, culasse verrouillée.


Pas le droit à l’erreur.


Il bloqua sa respiration et tenta de
réprimer un frisson.


Le réservoir trônait au milieu de la
jungle, pas plus gros qu’une pointe d’épingle entre les branches du réticule de
visée.


Un seul coup.


Pour Wan.


Alain intima l’ordre à son doigt de presser
la détente, mais une intense douleur lui vrilla l’épaule.


— Maintenant, ou jamais ! aboya
Pons en rentrant la tête alors que la paroi rocheuse frôlait l’avant du wagon.


Il eut l’impression que son index
combattait la force d’un étau. Le recul de l’arme le frappa aux tripes au
moment où Chang annonçait deux-mille-vingt, et il lui sembla qu’un camion le
percutait de face. Une flamme de plusieurs centimètres s’échappa des orifices
latéraux du frein de bouche. La détonation et le souffle heurtèrent leurs
tympans sans protection et un acouphène s’installa dans l’oreille d’Alain.


Somp, qui avait failli perdre ses jumelles,
ajusta de nouveau l’objectif, un instant avant que les roches ne masquent la
cible.


Il se rassit en lâchant :


— Loupé. Plan de merde, oui !


— Temps de vol, connard, murmura
Alain, la joue encore collée à la crosse polymère.


Depuis le moment où il avait appuyé sur la
détente, il égrenait intérieurement les secondes. À cette distance, une balle
de gros calibre en fin de course ne parcourait plus que deux-cent-cinquante
mètres par seconde. Alors que le tireur prononçait « six… » dans sa
tête, une boule de feu s’éleva au loin dans le ciel. Il décompta cinq autres
secondes, et l’onde sonore de l’explosion, à la manière d’un coup de tonnerre
assourdi, parvint jusqu’au convoi.


— Plein but ! On saute,
vite !


Le train s’était arrêté en cahotant, et le
contrôleur, intrigué, remontait les voitures dans leur direction. Chang avait
déjà rangé le fusil avec une étonnante dextérité, et tendait à chacun son sac
de toile.


Somp ouvrit la porte du sas, à l’arrière du
wagon, et sauta le premier sur la voie, suivi de ses trois compagnons.


— Dans les bananiers à gauche,
vite ! fit Alain, secoué de tremblements.


Le contrôleur, parcourant à pied le long du
train, interrogea les passagers penchés aux fenêtres. Ceux de l’avant-dernière
voiture lui confirmèrent qu’un coup de feu avait bien été entendu.


Quand l’homme monta dans le wagon de queue,
il ne trouva que des banquettes vides, hésita un instant, puis donna par radio
l’ordre au chauffeur de reprendre la route.


— Arrivé à Namtok, il va transmettre
son rapport, avertit Somp.


— Aucune importance, le temps qu’ils
réagissent, on sera loin. Par contre, Chang et Rodthong, ça va se compliquer
pour vous, dit Alain sans parvenir à retrouver son souffle. Plus question d’attendre
le prochain train. Un sentier utilisé autrefois par les ouvriers rejoint la
rivière, deux-cents mètres avant le viaduc. J’espère que vous le trouverez
toujours en état. Ne perdons pas de temps, il nous reste un bon kilomètre avant
le promontoire ! dit-il en se relevant péniblement.


Il n’était pas encore neuf heures, mais le
soleil avait percé le voile nuageux, et la voie ferrée commençait à ressembler
à un four à ciel ouvert. Ils la suivirent entre les roches sur cinq-cents
mètres, puis Alain, dégoulinant de transpiration, donna le signal pour obliquer
sous les arbres.


— Ça grimpe dur dans la jungle sur un
demi-kilomètre. Après, c’est du gâteau ! Enfin, peut-être pas pour moi,
regretta Alain en écartant avec difficulté la végétation qui barrait le chemin.


— Comment pouvez-vous vous repérer
dans ce bordel ? pesta Somp dont les Rangers lui limaient les pieds.


— Pendant un mois, j’ai grimpé ici
chaque soir pour admirer le coucher de soleil sur la rivière, se souvint le
photographe en essuyant son front.


— Ne me dites pas que vous dormiez
dans la jungle !


— Non, sur un radeau de bambou, avec
le peuple Karen qui nous accueillait pour le tournage. Ce sont eux qui m’ont
montré l’endroit où nous allons.


— Ils auraient pu choisir moins
escarpé, souffla le chauve.


Les quatre hommes avançaient en file
indienne entre les roches. Chang avait calé la mallette de son arme sur ses
épaules et montait avec l’agilité d’un cabri, jetant régulièrement un œil
inquiet sur son ami. Rodthong grimpait en silence, indifférent. Après une
quinzaine de minutes à flanc de montagne, le sentier sembla s’élargir, et la
végétation se raréfia. Ils arrivèrent sur une sorte de plateau de rocaille qui
surplombait la rivière.


— La propriété est située à deux
kilomètres plus à l’ouest, dit Alain en soufflant, et en pointant du doigt un
point perdu au milieu de la forêt tropicale. Dix kilomètres de plus et c’est le
Myanmar.


— Ça fait short pour décoller,
regretta Somp en se grattant le menton.


— Mes toiles sont prévues pour ça, dit
fièrement Chang en ouvrant le premier sac. C’est conçu un peu comme les voiles
de kitesurf : assez léger et rigide pour grimper très vite, et
suffisamment souple pour rester manœuvrable aisément. Ce qui existe de mieux
dans le genre.


— Quand même, pas quinze mètres à
parcourir avant l’à-pic !


Le jeune sourit en faisant signe au
policier de l’aider à déplier la première voile au sol. Alain ramassa le sac à
l’autocollant bleu, et interpela Rodthong qui, debout au bord de la falaise,
observait avec inquiétude le vide de cent mètres qui le séparait de la rivière.


— Capitaine, il est temps de me rendre
mon téléphone. J’ai besoin de faire le point avec le GPS, mentit Alain.


Il fouilla d’une main discrète le harnais à
l’intérieur du sac, sentit l’animal gravé dans la crosse d’ivoire du
Colt 45, et jeta un œil autour de lui. Rodthong retournait lui aussi son
paquetage sans répondre, et Somp lui tournait le dos. Il enfourna l’arme sous
sa combinaison et reprit le déballage.


— Capitaine, je ne décollerai pas sans
mon téléphone…


Le policier thaï tendit le mobile sans même
lever les yeux de son sac. Alain déverrouilla l’écran, cherchant dans le
journal d’appels un éventuel message de Marc. Seul un SMS de sa sœur
s’afficha :


Grand-mère est morte à quatre heures trente ce
matin.


Tu es un salaud.


~~


Le téléphone de Sung vibrait avec
insistance dans sa poche, mais plus rien n’avait d’importance en dehors du
visage de son ex-femme qui n’exprimait plus que de la souffrance. Les paupières
boursoufflées masquaient maintenant les yeux d’où s’échappait en filets un
liquide jaune épais.


Assis sur ses talons, il jouissait de la
scène. Sa vengeance débutait, mais l’apothéose ne se jouerait que dans quelques
heures. Un concert de douleurs pour lequel il s’offrait le rôle de chef
d’orchestre, aux commandes d’une pièce interprétée par un cobra cracheur et six
mambas noirs qu’il avait cessé de nourrir. Demain, Wannapa visiterait le
vivarium en aveugle.


~~


— J’espère qu’ils réussiront, soupira
le petit Chang en observant les deux silhouettes noires portées au loin par le
vent.


De l’autre côté de la rivière, une brume
blanchâtre flottait, accrochée aux cimes des arbres, et une colonne de fumée
grise montait droit dans le ciel, indiquant que l’incendie résultant du tir
d’Alain n’avait pas trouvé son maitre. Les deux parapentes volaient à vingt
mètres d’écart, Somp ouvrant la route.


Chang ramassa les sacs des deux voiles et
les plia l’un dans l’autre. Une longue marche jusqu’à la rivière les attendait.
Même si les constructions étaient plus nombreuses au fil de l’eau qu’à l’époque
du séjour d’Alain, ils mettraient probablement un moment avant qu’un bateau
n’accepte de se détourner de son parcours. Le petit Thaï n’avait quitté Phuket
que depuis l’avant-veille, mais Toon lui manquait déjà. Il se releva et tendit
la mallette du fusil au policier.


— Ça fait quand même douze kilos à
porter, alors, chacun son tour ! dit Chang joyeusement. On y va ?


Sans un mot, le flic posa la valise à
terre, s’agenouilla, et l’ouvrit. Il déverrouilla l’arme.


— Qu’est-ce que vous faites ?


Sans répondre, Rodthong jeta dans le vide
culasse et chargeur, ainsi que les six cartouches incendiaires inutilisées,
puis se releva en brandissant le fusil par le canon. Bras tendus, il le projeta
droit devant lui vers la rivière, cent mètres plus bas.


— Salopard ! hurla Chang en
bondissant vers le policier.


Deux pas plus loin, le père de Toon se
retrouva avec la gueule du Beretta neuf millimètres du flic sur le front.


— Du calme ! Rien de personnel,
ce sont les ordres, dit Rodthong en passant derrière l’ami d’Alain. Avance au
bord et mets-toi à genoux.


Chang sentit son estomac se nouer. Lui
aussi faisait partie des ordres.


Gagner du temps.


— Impossible que Somp et toi
travailliez pour notre Roi. Jamais il ne donnerait de tels ordres.


Tout en se déplaçant au ralenti vers le
précipice, le jeune homme guettait la moindre faute de son adversaire pour
tenter une esquive. La pression du canon sur sa nuque augmenta.


— Très bientôt, la royauté ne sera
plus qu’un vilain souvenir en Thaïlande, et ton copain le Français est en train
d’y contribuer, sans le savoir…


— Vous n’avez jamais eu l’intention de
vraiment la sauver n’est-ce pas ? demanda Chang dont le regard parcourait
les rochers à la recherche d’un moyen de défense.


— L’opération aura lieu, mais disons
que Somp compte bien que cela serve notre cause, même si pour cela on n’évite
pas quelques dégâts collatéraux. Mets-toi à genoux !


— À genoux, ou debout, qu’est-ce que
ça change ?


— Pour moi, strictement rien, dit
Rodthong. Tu peux même te retourner si tu veux la prendre en plein
visage !


— Bonne idée, s’écria Chang en faisant
brutalement volteface, deux doigts tendus lancés droit vers les yeux du flic.
L’homme hurla, recula d’un pas, déséquilibré par la douleur, et pressa la
détente. Une nuée d’oiseaux abandonna la végétation, affolée par la détonation,
et Chang se rua la tête la première sur son adversaire. Sous l’impact, Rodthong
lâcha son arme, et il tomba lourdement le dos contre la roche, à moins d’un
mètre du vide. Le petit Thaï voulut sauter sur lui, mais sa jambe gauche refusa
de répondre. Instinctivement, il passa sa main sur sa cuisse et sentit un
liquide poisseux imbiber son jean. Il quitta son adversaire des yeux une
fraction de seconde, et il constata que la balle avait traversé le muscle à
mi-hauteur. L’adrénaline et un nerf probablement sectionné avaient pour un
instant anesthésié sa jambe.


Profitant du désarroi de Chang, Rodthong
parvint à se relever et balança un coup de genou dans la plaie du petit Thaï,
qui sentit cette fois une vague de douleur submerger sa cuisse, de la rotule
jusqu’à l’aine. Sûr de son avantage, et malgré sa vue troublée, le flic essaya
de pousser le blessé dans le précipice. Chang, dans un ultime réflexe, se laissa
tomber sur le côté, fauchant les jambes du policier qui partit en glissade sur
le rocher, les mains tendues en avant pour tenter de se retenir à la maigre
végétation. Il accrocha in extrémis une grosse racine, et resta pendu par les
bras, les trois quarts du corps dans le vide.


Un mètre au-dessus, Chang essayait de
reprendre son souffle, le dos sur la roche. Son jean avait changé de couleur,
le sang commençait à imbiber le calcaire, et la douleur allait en s’amplifiant.
Il défit la boucle de sa ceinture avec l’idée de cercler sa cuisse pour
ralentir l’hémorragie, et s’assit péniblement pour tirer le cuir hors des
passants. Il sentit que quelque chose entaillait son doigt, et il tâta sa poche
arrière. Son portable avait volé en morceaux dans la bagarre.


Aucun de secours à attendre de ce côté.


— Aide-moi ! cria le flic thaï
suspendu à sa racine. Balance la ceinture !


— Donne-moi une seule bonne raison,
enfoiré !


— J’ai perdu mon arme, et en pissant
le sang comme ça, tu n’iras pas bien loin. J’ai encore un téléphone ! Tu
me fais grimper, je te laisse appeler du secours et je disparais !


Chang parcourut les abords du regard, sans
distinguer le Beretta. Impossible que Rodthong ait eu le temps de ramasser le
neuf millimètres avant sa chute, il ne prenait pas de risque de ce côté-là.
Mais remonter un type plus lourd que lui à mains nues en étant blessé pouvait
le faire basculer lui-même dans le vide.


— Il y a un point d’appui dans la
roche que je peux atteindre, si tu me tires de trente centimètres, dit le flic
comme s’il percevait l’inquiétude du père de Toon. Après je me
débrouille !


Chang se retourna sur le ventre, essaya de
caler son pied droit dans une anfractuosité, et, bras tendus, jeta la ceinture
en direction de Rodthong. L’homme se suspendit par une seule main à la racine,
et saisit la grosse boucle de fer de l’autre.


Le petit Thaï banda tous ses muscles et
serra les dents pour ne pas hurler, tant la brulure de sa jambe s’amplifia. Il
tira de toutes ses forces sur le cuir, et, dès que la main du flic fut à sa
hauteur, la saisit par le poignet. Quelques secondes plus tard, le policier
opéra un rétablissement sur la roche calcaire tandis que le blessé, grimaçant,
les doigts maintenant serrés autour de sa cuisse, essayait de reprendre sa
respiration.


— Téléphone, parvint-il à articuler
entre deux souffles.


— Je crains d’avoir omis de te dire
que la batterie est vide, avoua le flic en époussetant son uniforme. De toute
façon, là où tu vas, tu n’en as pas besoin !


Avant que Chang n’ait le temps de réagir,
un éclair de métal traversa son aorte et son sang s’échappa de sa gorge au
rythme de ses pulsations cardiaques. L’ami d’Alain regarda le policier avec
incompréhension, tenta de porter les mains de sa cuisse à son cou, mais
l’hémorragie massive avait fait son œuvre avant qu’il n’achève son geste.


— Désolé ! Ils ont dit :
« pas de témoins », murmura le flic en poussant le corps de Chang
dans le vide d’un seul coup de pied. Rien de personnel, petit…


Il essuya le sang de la lame dans une
touffe d’herbe, puis replaça le couteau dans l’étui de cheville collé à sa
Ranger.
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Le
château


La voile de Somp dérivait. Une centaine de
mètres derrière lui, Alain ne quittait pas des yeux l’homme qui tirait
désespérément sur la poignée du frein sans parvenir à modifier quoi que ce
soit. Ils avaient franchi les limites de la propriété, et distinguaient
maintenant l’objectif qui détonnait du reste avec ses deux tourelles d’aspect
médiéval et son aile principale aux immenses baies vitrées. Un assemblage
hétéroclite de styles, qui donnait l’impression que le concepteur avait voulu
tester l’impact que cinq siècles d’architecture européenne mélangée pouvaient
provoquer au milieu de la jungle. À côté de ce championnat de mauvais gout, les
jardins à la française et l’immense piscine bordée d’angelots de pierre et de
bronze n’avaient plus aucune chance de surprendre le visiteur. L’hélicoptère,
visible sur les photographies satellitaires, avait disparu, probablement
utilisé pour combattre l’incendie, et le terrain autour de la maison semblait
exempt de tout service de sécurité.


— La voie paraît libre, chuchota Alain
dans l’interphone. On se pose dans les jardins.


— Je ne dirige plus rien, j’ai un
problème avec ma voile.


Le photographe voyait effectivement Somp
jouer désespérément avec les commandes sans parvenir à modifier sa trajectoire,
qui se rapprochait dangereusement d’une des tourelles.


— Essayez au moins de réduire
l’allure !


Alain ralentit au maximum, et toucha terre
au galop tout en pressant le bouton central de son harnais, prévu pour un
largage immédiat du parachute. Perdant la toile qui le freinait, il partit la
tête en avant et roula sur le gravier. Il mit quelques secondes avant de
pouvoir se relever. Les cachets que Chang lui avait donnés avant le décollage
faisaient effet, mais il sentait les courbattures présentes comme un lendemain
de grippe.


Somp se débattait dans les câbles, la voile
retombée sur lui, et les pieds à deux mètres du sol. Les cordages avaient
accroché l’un des créneaux de la tour. Il se retrouvait à se balancer le long
de la façade comme le parachutiste de Sainte-Mer-Église durant le débarquement,
la moitié du corps empêtré dans la toile, et les jambes désespérément en
recherche d’une aspérité dans le mur.


Un claquement sec à la droite d’Alain
l’incita à lever les yeux. Un garde en treillis militaire venait d’armer son
M16. Il se tenait en appui sur la rambarde de la terrasse avec un genou au sol.
Il lâcha une courte rafale de trois coups en direction de Somp qui gesticulait
toujours dans sa voile, et les projectiles trouèrent le tissu en arrachant des
éclats de pierre. En une fraction de seconde, Alain dégaina le Colt 45 et,
jambes écartées comme au stand, fit face à l’homme qui braquait maintenant son
arme vers lui. Avant qu’il n’ait le temps de presser de nouveau la détente,
l’automatique de gros calibre tonna. Le tireur en treillis recula d’un mètre
sous l’onde de choc et lâcha ce qui restait de son M16. La balle venait de
fracasser la crosse de l’arme avant de lui traverser l’épaule.


Un bruit sourd sur le gravier, et Alain fit
volteface, prêt à faire feu de nouveau. Somp avait actionné le verrou du
harnais pour retomber accroupi, deux mètres plus bas.


Le garde se trainait sur le sol, et Alain,
du canon de son arme, lui fit signe de s’immobiliser.


— Où avez-vous trouvé ce joujou ?
demanda le chauve, boitant pour rejoindre le photographe.


— Collection personnelle. Vous pensez
qu’il y en a d’autres ?


— On ne va pas attendre dehors pour le
savoir. Avec le boucan de votre pétoire, même ceux qui sont partis éteindre
l’incendie ne vont pas tarder à rappliquer ! Mieux vaut ne pas
trainer !


Le flic dégagea la sangle de son
pistolet-mitrailleur, et marcha d’un pas assuré vers le blessé, maintenant
recroquevillé dans un coin de la terrasse. Avant qu’Alain ait le temps de
réagir, il pointa l’arme sur le front de l’homme et pressa la détente. Le mur
derrière le garde s’étoila de rouge. Sans même jeter un regard à celui qu’il
venait de tuer, Somp abattit la crosse du MP5 sur la poignée en bronze doré qui
ornait la porte face à lui.


— Salopard ! Il avait son compte,
et j’avais détruit son arme. Vous n’aviez pas besoin de ça ! cria Alain.


Sans répondre, le chauve poussa brutalement
le photographe à l’intérieur.


La pièce, très haute de plafond, s’étendait
sur vingt-cinq mètres de long, entièrement pavée de marbre rose, avec une
énorme colonne en staff doré à chaque angle. En plein milieu, une table basse
gigantesque, réalisée en verre, abritait un serpent de plusieurs mètres. Somp
traversa le séjour, suivi d’Alain, bras tendus, les deux mains sur la crosse du
45. Ils s’immobilisèrent devant les deux seules issues en fond de pièce, deux
énormes huisseries de tek moulurées.


Le chauve se plaça le dos collé au mur, et
il actionna la poignée. En position de tir, face à la porte, Alain observa la
main de Somp peser sur la béquille dorée. D’un violent coup de pied, le flic
propulsa le battant en fin de course afin de s’assurer que personne ne
stationnait derrière, et les deux hommes se précipitèrent à l’intérieur.


Vide.


La chambre, qui donnait directement sur la
piscine, devait mesurer plus de cinquante mètres carrés. Sur le lit à
baldaquin, Alain reconnut immédiatement l’une des robes de Wannapa, l’une de
celles qu’elle affectionnait particulièrement pour les soirées. Il frôla le
tissu d’une main, la crosse d’ivoire dans l’autre.


— Maintenant, on est sûr qu’elle est
là… murmura-t-il en faisant signe à Somp de passer à la seconde porte.


Le bureau qu’ils découvrirent derrière
l’huisserie semblait un peu plus sobre que le reste de la villa. Il n’y avait
pas de dorures ici, mais une pièce bien agencée, disposant de nombreux casiers
métalliques entre lesquels trônait un lourd coffre-fort, dont la porte était
restée ouverte. Le seul élément décoratif se limitait à trois sabres birmans
accrochés au mur, dont l’un, plus court que les autres, était constitué d’une
lourde lame montée sur une poignée d’argent. Deux écrans allumés au format
cinéma renvoyaient les images de caméras de surveillance. L’un était consacré
au site de production de drogue, où s’affairaient des dizaines de personnes
autour de ruines fumantes. Alain s’arrêta net devant le second, tandis que Somp
s’accroupissait face au coffre.


— Pas trop prudent, le type, dit-il en
ouvrant le zip de sa combinaison pour en sortir une chemise cartonnée verte
plaquée contre son torse. Sans se préoccuper d’Alain qui ne quittait pas
l’écran des yeux, il plaça les documents bien en vue sur la pile du haut. À
l’évidence, le mafieux ne conservait pas son argent dans son bureau et
destinait le coffre à la seule sauvegarde de sa comptabilité, comme en
témoignait sa porte restée ouverte.


— Qu’est-ce que vous foutez,
Somp ? dit Alain en pointant l’affichage du doigt, c’est là qu’on doit chercher,
vous vous remplirez les poches plus tard !


Sur l’écran plat, divisé en quatre parties
égales, alternaient les images de deux pièces sous différents angles. Sol de
terre et végétation parsemée pour l’une, murs et dalle de béton brut pour
l’autre. Au milieu de cette dernière, une solide chaise de bambou occupée par
une silhouette familière.


~~


Le menton tombé sur la poitrine, Wannapa
avait perdu connaissance. Le pourtour de ses yeux clos avait viré à l’écarlate,
et chaque respiration irrégulière repoussait un filet de liquide jaune de ses
narines.


Depuis une minute, Sung avait abandonné sa
captive pour se concentrer sur les messages qui arrivaient en cascade sur son
mobile. Un court instant les ondes avaient pu pénétrer le sous-sol, et les SMS
alarmants défilaient : regagner la surface, la vengeance attendrait…


Il pressa la commande de la porte
pneumatique et n’eut que le temps d’apercevoir, une fraction de seconde, deux
hommes atteignant les bas des marches. Sans pouvoir actionner de nouveau le
panneau tactile pour refermer, une violente douleur à la poitrine le projeta
contre les armoires de contrôle. Une brulure intense au poumon l’empêcha de
reprendre sa respiration et il sentit ses bronches s’emplir de liquide.


Le canon du Glock 19 encore fumant pointé
sur Sung, le flic chauve évalua la blessure, et la jugea suffisamment grave
pour ne pas nécessiter de second tir. Il éjecta le chargeur de l’automatique et
la cartouche déjà engagée dans le canon, puis replaça un nouveau magasin, vide.


— Putain, Somp, il n’était même pas
armé ! dit Alain.


Dos tourné, Wannapa, extirpée du néant par
la détonation, releva la tête sans comprendre.


— Prenez ça, ordonna Somp en tendant
le Glock à Alain.


— Inutile, j’ai le 45, et le sabre que
j’ai raflé sur le mur du bureau dit le photographe en se précipitant vers sa
compagne. On doit sortir Wan de là, et vite !


— Elle est très bien où elle est.


Le chauve dégaina le second Glock pour le
pointer sur la tête d’Alain. Balance le Colt au sol !


Alain, qui ne comprenait plus rien,
s’accroupit sans geste brusque, et posa le pistolet sur le ciment. Somp se
tenait debout entre le mafieux blessé et lui, une arme dans chaque main. Sung,
dont le poumon émettait à chaque respiration un sifflement mêlé de gargouillis,
essayait, dans un effort désespéré, de reprendre un appui sur ses jambes.


— T’as vraiment cru que je sautais en
parachute pour les beaux yeux de ta nana, Garnier ? En ce moment même, un
régiment de blindés prend position sur Sukhumvit, et des hélicoptères de combat
survolent Bangkok. Avec le dossier que j’ai mis dans le coffre là-haut, la
famille royale n’a aucune chance de garder le pouvoir ! Et moi, j’empoche
un million d’euros au passage… Toi, t’es le mari jaloux venu régler ses
comptes. En fait, je ne sais même pas comment ces crétins vont interpréter la
situation, et je m’en fous totalement. Le principal, c’est qu’on trouve le
dossier médical et surtout l’acte de naissance. Le bordel qui va en résulter
permettra aux Rouges de prendre le pouvoir. Au passage, je dois quand même te
remercier : si tu ne m’avais pas foutu autant de bâtons dans les roues, je
n’aurais pas pu faire monter les enchères aussi haut !


Alain, mains en l’air, essayait, sans quitter
le regard de Somp, de garder dans son champ visuel le blessé qui, les fesses en
appui sur l’armoire électrique, poussait sur ses jambes pour se remettre
debout.


— À l’heure qu’il est, ton petit
copain thaï doit flotter sur la rivière, poursuivit le chauve face à Alain.
Rodthong n’agit jamais à moitié. Le seul témoin de cette histoire, ce sera le
dossier de ta femme. Un roi qui cache la naissance d’un héritier et le
transforme en fille, ça va déclencher un méchant bordel dans le pays, mais moi,
je ne serai plus là pour compter les points ! Tu ne veux pas coller tes
empreintes sur le Glock ? Après tout, je m’en fous. Même pas sûr qu’ils
cherchent à comprendre !


Il releva son arme, et posa son doigt sur
la détente.


— Tu devrais me remercier, je t’évite de
la voir souffrir !


Instinctivement, Alain quitta le regard du
flic pour le blessé le long de l’armoire, dont la main avait atteint deux
grosses poignées semblables à des commandes d’avion.


Le chauve se retourna immédiatement, et il fit
feu deux fois. La tête de Sung frappa le meuble métallique, laissant un amas de
cervelle, de sang et de cheveux collé à la paroi trouée, et son corps inerte
encore accroché à la poignée pesa de tout son poids sur le mécanisme.


Somp fit brutalement face à Alain, qui
abattit de toutes ses forces le petit sabre au manche d’argent sur le pistolet.
Sous l’impact, le chauve lâcha prise et l’arme vola contre la vitre de
l’enclos.


Aux quatre coins de la pièce, de gros
tuyaux logés dans les murs, semblables à des lances d’incendie, commencèrent à
cracher des centaines de litres d’eau jaunâtre.


— T’es vraiment une teigne,
Garnier ! hurla le flic en fonçant tête baissée sur Alain. Avant que
l’homme ne l’atteigne, le photographe fit tourner en cercle la lourde lame devant
lui. Interrompu dans sa course, le chauve tenta en vain de contrer l’arme
blanche.


Sans plus chercher l’affrontement, Somp
fonça vers la porte pneumatique. Il appuya sur le clavier pour obtenir
l’ouverture, puis frappa violemment la vitre de la commande tactile avec sa
chevalière, et le verre s’étoila. Avant qu’Alain puisse réagir, il se glissa de
l’autre côté du sas et renouvela l’opération. Pourquoi prendre des risques
quand l’eau pouvait terminer le travail ?


Parvenu face à la porte, le compagnon de
Wannapa passa son doigt sur le verre brisé, sans effet. Il traversa la pièce,
et décrocha la main de Sung de la poignée pour essayer d’arrêter le déluge dans
le souterrain. Constatant que la situation était irréversible, il entreprit de
libérer sa compagne.


— T’as failli arriver en retard, Mac
Giver… murmura Wannapa d’une voix épuisée. J’ai très mal et je ne vois plus
rien. Pas certaine de pouvoir marcher.


Alain se retint de lui dire que mieux
vaudrait plutôt savoir nager, et donna un premier coup à l’aide de la lourde
lame sur l’accoudoir de bambou, tranchant net l’attache de cuir. Wannapa tenta
de bouger son bras ankylosé, mais ne parvint qu’à émettre un cri de douleur. À
l’emplacement où la sangle l’avait maintenue pendant tant d’heures, la peau de
son poignet n’était plus qu’une plaie bleue où grouillait une multitude de
minuscules asticots blancs. Alain plongea le sabre dans l’eau et coupa les
lanières qui plaquaient les pieds et les mollets aux bambous. Constatant les
blessures infectées qui couraient sous les liens, il jugea Wannapa incapable de
marcher, et il abandonna l’arme pour charger sa compagne sur son dos. Le niveau
atteignait ses genoux, et des centaines de litres s’ajoutaient chaque seconde,
déversés en cataractes par les tubes bleus qui sortaient des parois. La pièce
se transformait rapidement en aquarium, des vaguelettes claquant sur le verre
du vivarium. Alain déposa sa femme en appui contre un mur et s’acharna sans
succès sur la commande de la porte alors que l’eau atteignait sa ceinture. Il
retourna ramasser le sabre, et l’abattit de toutes ses forces sur le boitier
qui résista.


— L’issue est bloquée. Sais-tu s’il y
a un autre moyen de sortir ?


— Tu pen… Tu penses que… que je passe
mes vacances ici ? bredouilla Wannapa en tremblant.


Son visage avait perdu toute couleur et
elle essayait tant bien que mal de rester collée au mur, mains à plat sur le
ciment.


— L’eau monte trop vite, il faut
gagner du temps ! Attention à tes oreilles, je vais descendre le
verre ! dit Alain en brandissant le Colt 45.


— Ne fais pas…


Wannapa ne termina pas son avertissement,
trois détonations claquèrent et la paroi s’étoila, une fraction de seconde
avant de retomber en pluie de minuscules glaçons. Immédiatement, une vague
s’engouffra dans le vivarium, emportant le corps de Sung et les objets qui
flottaient dans la pièce.


— Tu as lib… libéré les mam…
bas ! hurla Wannapa en se serrant contre le mur comme si elle voulait
rentrer dans le béton.


— Je doute qu’ils aient suivi des
cours de natation, grommela Alain, en essayant de glisser la lame du sabre
entre la porte et l’acier en accompagnant ses gestes de Han ! de bucheron.


— Ça rem… monte !


Effectivement, Alain sentait maintenant ses
pans de chemise s’alourdir. Il parcourut la pièce du regard, cherchant
désespérément un objet qui s’avère utile, lorsqu’il s’aperçut que l’eau
atteindrait bientôt les commandes des armoires électriques.


Couper le courant, vite, avant que les
câbles ne transforment leur piège aquatique en salle de mise à mort.


Le temps de traverser la pièce et le niveau
frôlait son nombril.


Trouver le disjoncteur.


Tout est écrit en thaï !


En premier, le plus gros des commutateurs,
puis procéder par ordre décroissant…


Alain abaissa un levier jaune sans produire
le moindre effet. Sa main se portait vers le suivant quand une gerbe
d’étincelles jaillit de l’armoire voisine, et la totalité des néons au-dessus
du vivarium disparut. La pièce de béton resta allumée quelques secondes, puis
un grésillement inquiétant accompagna l’extinction des rampes. Deux gros spots
fixés sur une batterie de secours prirent le relai, éclairant par l’arrière le
rideau de pluie qui tombait maintenant du plafond. Une vanne d’un des
réservoirs situés au-dessus du bunkeur cédait. Alain abaissa une à une toutes
les rangées de commutateurs, et la porte pneumatique émit une plainte semblable
aux freins d’un semi-remorque.


Il revint en nageant vers sa compagne,
passant sous la fuite qui évoluait en cascade, accélérant la montée des eaux. Wannapa
s’étirait sur la pointe des pieds, tentant désespérément de maintenir son
menton au sec.


— Je vais te déposer sur la chaise.
Accroche-toi à mon dos !


— Pas noyée, je ne veux pas mourir
noyée !


— Assez de morts pour
aujourd’hui ! On va s’en sortir. Ne panique pas !


Les yeux collés par le pus, Wannapa
s’agrippa pour le court trajet en tremblant. La peur prenait le dessus,
apaisant pour un temps les douleurs. Elle prit pied sur le fond du siège,
chercha vainement son équilibre, puis se résolut à s’accrocher d’une main à un
chemin de câble, pendu inerte au plafond.


Alain nagea de nouveau jusqu’à l’ouverture.
Il fit une incursion sous la surface pour récupérer le sabre, et il tenta à
plusieurs reprises de glisser la lame entre l’acier et le mur, tout en essayant
de secouer la porte.


— J’entends que ça bouge au-dessus de
toi ! hurla Wan, perchée sur son siège.


Alain leva la tête sans lâcher l’arme.


Un mètre plus haut, pendu au néon éteint,
la silhouette d’un mamba se balançait, la gueule ouverte. Il tira sur le manche
d’argent pour tenter de dégager la lame, sans y parvenir. Ne quittant pas
l’animal des yeux, il extirpa d’une main le Colt passé à sa ceinture, en priant
pour que l’eau qui dépassait maintenant ses épaules n’ait pas saboté les
cartouches. Les lunettes couvertes de buée et de gouttelettes, l’un des spots
braqués en plein visage, il fit feu à l’aveuglette, en vidant le chargeur
jusqu’au claquement de culasse. La lumière vacilla puis disparut, plongeant la
pièce dans le noir après qu’une balle a transpercé la batterie de secours.


Alain demeura figé, ses sens tentant de
réprimer l’acouphène déclenché par le tir.


— Tu l’as eu ? chuchota Wan. Ne
me laisse pas seule, j’ai peur !


— Je ne suis pas sûr. Ne fais aucun
mouvement, je vais nager vers toi.


Alain suivit lentement le chemin de câble,
risquant parfois une main le long du métal pour se repérer. Les tubes encastrés
dans les murs se trouvaient maintenant submergés, mais continuaient de déverser
abondamment. Le seul son perceptible provenait de l’eau qui chutait du plafond,
qui n’avait plus qu’une quarantaine de centimètres à parcourir avant de toucher
la surface. Juste assez d’oxygène entre liquide et béton pour que Wannapa
puisse respirer en se tenant sur la pointe des pieds, pensa Alain en heurtant du
pied l’accoudoir de bambou.


— Mon téléphone est mort, mais j’ai
encore ma montre pour éclairer. Quatre secondes par pression.


— C’est… l’air… manquer… Pas… la
lumière ! suffoqua Wan, en équilibre sur les ongles des orteils.


— On retourne ensemble à la porte !
Je ne peux pas t’abandonner ici, et l’on ne peut pas attendre ! Tu vas
devoir mettre en pratique ce que je t’ai appris en piscine. Je t’emmène jusqu’à
là-bas, et je reviens chercher la chaise pour toi.


— Fixée au sol ! Laisse… moi…
murmura Wan.


— Monte sur les accoudoirs ! Je
te tiens. Accroche-toi aux câbles, je ne serais pas long !


Alain s’assura que sa compagne gardait
l’équilibre, il déposa un baiser sur sa joue, et il regagna l’entrée en quatre
brasses. Cette fois, il ne se préoccupait plus du bruit. Il retrouva à tâtons
le sabre fiché maintenant sous la surface. Il pesa de tout son poids au-dessus,
et la lame se brisa.


Il pressa le bouton de sa montre pour
déclencher l’éclairage, et, découvrant que la montée des eaux ne laissait plus
qu’une vingtaine de centimètres d’air, décida de rejoindre Wan. Au moment où il
effectuait un demi-tour sur le dos, le demi-sabre toujours en main, un éclair
noir plongea sur sa poitrine, tous crocs dehors. Dans un réflexe de panique, il
balaya l’espace libre avec le reste de l’arme sans toucher quoi que ce soit. Le
mamba claqua air et eau, et frappa son torse.


Aucune douleur.


Le morceau de lame heurta le béton,
arrachant quelques étincelles. Toujours sur le dos, il sentit la queue du
reptile s’enrouler autour de sa jambe, et le serpent se cabra, s’agitant en
tous sens entre son ventre et le plafond. Alain referma sa main gauche sur le
corps du cobra, le plaqua contre la paroi, et envoya en une seule frappe tout
ce que son bras droit pouvait donner. Coupé en deux, l’animal desserra la
pression sur sa jambe. L’autre partie s’agitait encore dans sa main, et il
tenta de la jeter loin de lui, mais quelque chose retenait le reste du serpent
qui se tortillait contre son torse. Sans lâcher la bestiole, Alain appuya une
nouvelle fois sur le bouton de sa montre. La faible lumière éclaira la gueule
de l’animal, les deux crocs plantés dans le cylindre de cuivre pendu à la
cordelette autour de son cou. Le reptile émit encore quelques soubresauts
nerveux, puis s’immobilisa.


Le photographe referma sa paume sur
l’alliance et trancha le lien. L’eau atteignait maintenant le chemin de câble.
Il suivit d’une main le bac de métal, s’attendant à retrouver rapidement les
doigts de Wannapa. Il ne trouva que le froid de l’acier, sa compagne avait
lâché prise.


Il plongea sous la surface tout en pressant
sur sa montre. La lumière se diffusa dans l’eau trouble, dévoilant le corps de
Wannapa recroquevillé sur le fauteuil de bambou, juste en dessous de lui.
L’estomac d’Alain lui bondit dans la gorge : épuisée, sa compagne s’était
laissé couler.


Il donna un coup de pied derrière lui,
heurta le béton du plafond, passa son bras droit sous les épaules de Wannapa et
la tira vers ce qui restait de la surface : cinq centimètres d’une trop
mince lame d’air. En pédalant des jambes pour se maintenir à hauteur, il plaça
le visage de sa compagne à l’horizontale, nez et bouche hors de l’eau, un bras
dans son dos pour la soutenir.


— Respire ! Allez, respire !


Aucune réaction.


Quatre centimètres.


— Respire, Wan !


Trois.


Alain se contorsionna pour parvenir
lui-même à capter un peu d’air. Il agrippa sa main gauche au support d’un néon,
et la droite sous la tête de Wannapa.


Deux.


Faire le plein, vite ! La bouche
frôlant le béton, il aspira bruyamment tout ce que sa cage thoracique pouvait
contenir, tourna le visage de Wannapa vers lui, plaqua ses lèvres sur celles de
sa femme et expira.


Huit millimètres.


Une dernière goulée, et il tira Wannapa
contre lui, lâchant le support du néon. Ses poumons gonflés à bloc les maintenaient
tous les deux et leurs têtes butaient contre le béton. Leurs visages étaient
submergés. Il chassa alors une nouvelle fois une partie de l’air dans la bouche
de Wan, il glissa l’alliance à son annulaire, puis il passa ses doigts entre
les siens.


Mentalement, il entama un sinistre
calcul : cinq minutes d’apnée diminuées de la quantité d’oxygène insufflée
à Wan, combien restait-il avant de ne plus percevoir sa main dans la
sienne ?
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Alain se demandait s’il devait tenter de contrôler
les mouvements involontaires que lui imposait son thorax en quête d’oxygène, ou
s’il valait mieux cesser de lutter. Les dernières goulées d’air épuisées pour
Wan, son absence de réaction annihilait toutes ses forces pour continuer le
combat. Son rythme cardiaque, directement connecté à ses tympans, ne reflétait
aucune panique. Juste une immense lassitude, un engourdissement, comme si tous
ses muscles avaient décidé de profiter de l’obscurité pour tous se relâcher en
même temps et offrir à son cerveau un repos mérité.


Alain serra sa compagne contre lui, lissa
la longue chevelure d’une main, et enfouit son nez entre la joue et l’épaule de
la noyée, comme pour percevoir son parfum dans une dernière inspiration.


Alors qu’il s’apprêtait à laisser l’eau trouble
emplir ses poumons, le battement dans ses oreilles devint irrégulier. Sa
pression sanguine ne variait pas, mais une pulsation supplémentaire parasitait
ses tympans. Mourir d’une crise cardiaque au moment de se noyer, quelle
ironie !


Le bruit s’amplifiait, et Alain chassa
l’ombre de l’infarctus : l’eau dans laquelle il était plongé
vibrait !


Instinctivement, il rouvrit les yeux. Un
faible rayon de lumière perçait de quelques millimètres au-dessus de la porte
pneumatique ! Il plaqua Wannapa contre lui et nagea jusqu’à l’ouverture.
Le même cycle d’onde revenait :


Un coup appuyé, puis une pause.


Deux frappes légères, une pause.


Un léger, un lourd, un léger, autre
silence.


Un léger.


Du morse !


Un lourd, puis trois, puis deux à peine
audibles.


T.I.R.E.T.O.I !


Dans un dernier effort, Alain poussa du
pied contre le métal, et propulsa Wannapa le plus loin qu’il put. Son torse se
contracta, traquant les ultimes atomes d’oxygène. La lumière vacilla en même
temps que l’eau pénétra dans ses poumons, et il se sentit happé par le néant.


~~


— T’as opté pour un truc de gonzesse,
Papy ? demanda le tatoué en désignant le paralyseur Taser jaune à l’allure
de pistolet, dont les électrodes étaient encore accrochées aux pectoraux de
Philippe Somp.


— C’est tout ce que j’ai pu passer
dans la valise, mais apparemment c’est efficace.


Les vêtements aussi trempés que le cigare
qu’il n’abandonnait jamais, Marc Lehj posa avec précaution le corps de Wannapa
sur le sol.


— Descends aider Alain, ordonna-t-il à
l’homme armé qui l’accompagnait. Je l’ai laissé en bas des marches, il est
vraiment secoué. Je m’occupe de la petite, arrêt cardiorespiratoire !


Joignant le geste à la parole, il plaqua
ses deux paumes superposées sur sa poitrine et commença un massage cardiaque.


— Merde ! Tout ce bordel pour
arriver finalement trop tard !


— On a déjà eu du bol que Somp sorte
au moment où j’entrais, sans quoi on ne les aurait peut-être jamais trouvés,
corrigea Marc en levant son crâne couvert de sueur vers Vincent.


L’hôtelier, un fusil à pompe accroché dans
le dos, achevait de ligoter un garde qui réprimait ses tremblements devant le
cadavre de son collègue, trainé à l’intérieur.


— Tiens, ça peut te resservir, dit
l’homme aux marquages militaires. Il balança sans ménagement sur le marbre le
Crick récupéré sur la porte du sous-sol. Encore heureux qu’on soit venus avec
ton 4X4, sans quoi on n’aurait jamais pu ouvrir cette saloperie !


— Mais qu’est-ce que vous foutez
là ? fit la voix d’Alain qui franchissait péniblement la dernière marche.


— Je te présente le capitaine Vincent
Vignault, du service action de la regrettée DGSE, dit Marc avant de pincer le
nez de la noyée pour insuffler de l’air entre deux pressions des mains. C’est
lui qui m’a envoyé les empreintes de l’agresseur de Wan, et t’a évité la tôle.
Ton profil Facebook nous a permis de nous retrouver. Et je ne te présente pas —
Marc reprit son massage en soufflant — Sam, nageur de combat de l’armée
française, puisque c’est lui qui t’a fait passer ton premier niveau de plongée
à Phuket l’année dernière !


Les oreilles d’Alain bourdonnaient, et son
genou, qui avait heurté un angle de béton à l’ouverture de la porte le lançait.
Son cerveau affichait de multiples alarmes qui rendaient la situation confuse.
Marc lui parlait, et il observait sans réagir son ami qui s’improvisait
secouriste, avec l’impression d’être un spectateur impuissant, extérieur à la
scène.


Sam fouilla le bar qui jouxtait le canapé,
et servit un liquide sombre qu’il tendit à Alain.


— C’est pas du Hong Thong. Le proprio
a des gouts de luxe. Vingt-et-un ans d’âge, et ça n’a pas l’air d’une copie
locale !


Alain descendit le verre ballon d’un trait,
sans en percevoir les saveurs.


— Wan est inconsciente depuis combien
de temps ? demanda Marc, dont le visage virait au cramoisi.


Alain hésita, regarda sa montre comme s’il
s’agissait d’un objet inconnu subitement surgi à son poignet.


— Sais pas. May be ten minutes[74]…
parvint-il à articuler.


Au loin, les pales d’un hélicoptère se
firent entendre.


— On lève le camp, et vite, ils sont
de retour, et je n’ai pas envie de devoir reboucher des trous dans ma
carrosserie ! râla Vincent en ramassant le Crick.


— Faut la choquer, sinon on la
perd !


— Et avec quoi ? La batterie du
4X4, ou le 220 au mur ? L’hôpital de Kanchanaburi est à une heure de
voiture ! objecta l’hôtelier.


— Ne vous bilez pas ! Le
taxi-no-meter atterrit bientôt ! Vince, suis-moi ! cria Sam, fonçant
comme un félin sur la terrasse.


Le vacarme du rotor s’amplifia, rebondit en
écho sur les murs, envahit la tête d’Alain, et sembla enfin se stabiliser en
ronronnement régulier.


— Prends le relai. Je suis
épuisé !


La voix de Marc résonnait sans qu’Alain
parvienne à en distinguer le sens. La femme qu’il aimait était étendue devant
lui, et un agresseur écarlate tentait de lui briser les côtes. Son corps et son
esprit le lâchaient.


— He ! T’es avec moi, et on va la
tirer de là ! Ensemble ! cria Marc en glissant sous le polo mouillé
de son ami des glaçons piochés dans le bar.


Alain frissonna, avança à genoux sur le
marbre, et laissa Marc le guider.


— Maintenant, tu fais pression en
comptant ! Et à chaque trentaine, tu insuffles de l’air en lui pinçant le
nez !


Les mains sur la poitrine de Wan, Alain
observa quelques secondes le visage livide aux yeux gonflés.


Trente.


Vingt-neuf.


Sans savoir pourquoi, Alain décomptait à
l’envers.


Vingt-huit.


Vingt-sept.


Assis le dos au vivarium, Marc avait lancé Google
Maps et cherchait la position d’un hôpital sur son mobile. Rien à moins d’une
bonne heure de route.


Sam revint dans le séjour, précédé par un
petit Birman en treillis qu’il poussait du canon de son fusil.


— Vince est resté avec le pilote.
J’attache le mitrailleur et je vous rejoins. Portez-la jusqu’à l’hélico !
Vite !


La gazelle stationnait à vingt mètres du
tout-terrain blanc, rotor au ralenti. Vincent, assis sur le siège passager,
tenait son arme braquée sur la tête du pilote. Marc posa Wannapa sur le sol de
l’appareil, et poussa Alain à l’intérieur.


— Tu continues de compter, tu ne
t’arrêtes pas ! ordonna-t-il à son ami toujours sonné. Plus fort !


Le plongeur traversa la terrasse et le
parking à toute allure, arracha une goupille sur le pied de la mitrailleuse et
jeta la M50 sur le sol.


— Pas la peine de coller la frousse à
tout le monde, ou de vous faire plomber par une patrouille de militaires !


— Marc et Sam, vous évacuez avec mon
4X4, ordonna l’hôtelier. Appelez le 1155, c’est la police touristique, ils
parlent anglais. Moi, je lance un message par radio. Paï Kanchanaburi leo
leo ![75] ordonna Vincent au pilote
en tapant le canon de son arme contre le casque.


L’ancien flic et le plongeur observèrent un
instant l’appareil qui prenait de l’altitude en soulevant la poussière rouge.


— On est trop loin, elle est foutue,
dit Marc en ouvrant la portière.


Le coude en appui sur le dossier du siège,
Vincent suivait chacun des gestes du pilote sans dévier son arme. Depuis cinq
minutes, Alain, à genoux sur le sol, comptait à haute voix ses mouvements, à la
manière d’un robot.


— Prends son pouls !


Alain continua la manœuvre d’une seule main
et posa l’autre sur la carotide.


— Wan est froide.


Il agrippa une couverture trouée qui protégeait
une caisse et la plaça sur le torse, puis poursuivit le massage de plus belle.


À ce moment, le pilote dit quelque chose en
thaï, et tendit son index sur un cadran du tableau de bord. Vincent tapota la
vitre de la jauge et jura.


— On n’arrivera jamais en ville !
On est à court de jus. Va falloir se poser bientôt, ou on va casser du
bois !


Alain continua de décompter à haute voix
comme s’il n’avait rien perçu, le regard concentré sur le visage de Wan.


— Laisse tomber, on a fait du mieux
possible, dit Vincent en cessant de braquer le pilote.


Alain se pencha sur Wannapa pour insuffler
de l’air une nouvelle fois, puis reprit son décompte.


— Ça fait plus de vingt-cinq minutes
que tu l’as sortie de l’eau, c’est foutu !


Vingt-trois.


Vingt-deux


Vingt-et-un.


— Je dois la réchauffer, cria soudain
Alain.


— Elle est froide parce qu’elle est
partie, Alain… Je suis désolé, on a fait tout ce qu’on pouvait…


Le photographe se leva d’un bond, et se mit
à retourner tout l’habitacle, à la recherche d’une autre couverture.


— Ça ne sert à rien, Alain. Wan est
morte, et nous le serons aussi sous peu si l’on ne se pose pas maintenant.


— Je dois la réchauffer, hurla le
photographe en état de panique.


— Putain, tu ne peux rien faire de
plus ! Wan est morte !












Épilogue


La photographie du couple royal, figé dans
sa jeunesse, veillait sur le bureau parfaitement rangé. L’avocate de Rawaï, qui
faisait aussi office de notaire du village, aimait l’ordre et les poissons
exotiques, comme en témoignait l’énorme aquarium surveillé par une statue de
Bouddha. Une ambiance zen occupait la pièce, perdue au fond du jardin tropical.


— D’abord, je voulais vous dire que je
suis navrée pour les évènements qui vous ont touchés récemment. J’espère
sincèrement que ce que j’ai à vous annoncer aujourd’hui vous aidera à vous
reconstruire.


Assis face au bureau d’acajou, Alain leva
les yeux sur la juriste, jolie trentenaire au sourire empli d’empathie.


— J’ai reçu les documents officiels
pour l’adoption du petit, poursuivit l’avocate en faisant glisser sur le
plateau de verre une chemise cartonnée ouverte. Je ne vous cache pas que la
rapidité de l’Administration m’a un peu surprise. Enfin, du moins jusqu’à ce
matin…


Juché sur les genoux du photographe, Toon
s’amusait avec l’agrafeuse dérobée sur le bureau. Depuis quelques jours, il
semblait avoir retrouvé un peu de joie de vivre et l’insouciance de l’enfance
reprenait le dessus.


— Monsieur Garnier, continua
l’avocate en sortant une luxueuse chemise de cuir marron de son tiroir, je vous
ai demandé de passer en urgence ce matin, car j’ai reçu par coursier spécial
des documents peu fréquents dans une carrière de juriste.


Alain reconnut les armoiries gaufrées, et
il déposa doucement Toon sur le sol. L’avocate prit une profonde inspiration,
tourna la chemise vers elle, et traduisit sans quitter le photographe du
regard, ignorant le document.


— Par arrêté royal, vous, Monsieur
Garnier, êtes depuis quarante-huit heures devenu citoyen thaïlandais à part
entière. Mais ce n’est pas tout, affirma la juriste en souriant. Dans son
immense générosité, Sa Majesté vous accorde la pleine propriété d’un terrain,
dont voici l’acte officiel. Le chanote est déjà enregistré au Land
Office.


Le photographe ne pouvait pas déchiffrer
grand-chose, mais la localisation et les limites de surface paraissaient
claires :


Cinq raïs, Phrom Thep Cape.


Huit-mille mètres carrés, dans la zone la
plus recherchée de Phuket.


— La lettre d’accompagnement stipule
que ces décisions sont motivées par, je cite, « le courage et
l’obstination dont Monsieur Garnier a fait preuve pour déjouer un complot qui,
par des allégations mensongères et des documents falsifiés, visait à
compromettre la famille royale. » Une annexe précise que la totalité des
frais de scolarité de l’enfant sera prise en charge par l’État jusqu’à sa
sortie de l’université.


Les paroles de l’avocate résonnaient en
écho dans sa tête sans qu’Alain parvienne à percevoir toutes les conséquences.
Toon tira sur son short avec insistance, et il l’attrapa d’une main par la
ceinture pour lui permettre de grimper de nouveau sur ses genoux.


— Je vais devoir immobiliser votre
passeport une semaine pour les formalités…


— Aucune importance, je n’ai plus
aucune raison de rentrer en France, confia Alain en tendant le document.


— Prenez un cliché de la première
page, du visa, et de la carte blanche avec votre téléphone avant de me le
remettre. Les militaires semblent se détendre un peu, mais les contrôles
d’étrangers sont encore fréquents. Passez dans la soirée me déposer trois
photographies d’identité, et je vous ferai remplir les formulaires pour
l’obtention d’un passeport thaï. Pour le reste, je m’occupe de tout. On m’a
notifié que la totalité de mes honoraires est prise en charge par l’État, vous
n’avez donc rien à régler, même pour l’adoption de Toon. Je regrette juste que
Pi[76]
Wannapa ne soit pas présente aujourd’hui…


Un peu perdu, Alain remercia l’avocate d’un
simple signe de tête, et récupéra ses chaussures à l’entrée du bureau, Toon sur
ses talons.


Ils traversaient le jardin main dans la
main, quand le gamin s’arrêta net. Il parut hésiter une seconde, puis il rebroussa
chemin. Par la baie vitrée, le photographe l’aperçut, saluant à son tour la
juriste, les mains jointes sur le front, après avoir reposé avec un sourire
malicieux l’agrafeuse sur la table.


Devant la grille du jardin tropical qui
jouxtait le bureau, Marc Lehj patientait, adossé à un taxi minibus Toyota
flambant neuf.


— J’ai demandé à changer de taco en
t’attendant, j’ai pensé que ça serait plus adapté. Dépêchez-vous ! Avec
les travaux sur la quatre-voies, je crains que nous ne soyons en retard !
Alors, qu’est-ce qui valait de te convoquer aussi tôt un dimanche ?


— Mes premiers pas de citoyen
thaï ! répondit Alain en poussant Toon dans le confortable véhicule.


— Comprends pas…


— Tu ne vas jamais me croire…


Les bâtiments en construction du nouveau
terminal de l’aéroport se découpaient au loin alors que Toon, profondément
endormi, occupait, recroquevillé, l’un des larges sièges de cuir.


— Philippe Somp a été extradé ce
matin, dit Marc en mettant fin à sa communication avec la France.


— J’aurais préféré qu’il soit jugé
ici, les prisons thaïes ne sont pas réputées pour leur confort ! Chez
nous, au mieux, il sera démis de ses fonctions et écopera d’un sursis.


— Détrompe-toi. Il a été mis en examen
pour meurtre et tentative de meurtre, grâce à ton témoignage. Ce qui s’est
déroulé en Thaïlande a provoqué une enquête poussée sur son passé, il reste
beaucoup de questions à lui poser, notamment sur cent-mille euros en espèces
disparus lors de l’affaire des timbres chinois.


— Et Rodthong ?


— Volatilisé ! Un mandat d’arrêt
international a été lancé. Je doute qu’on le retrouve, mais je ne lâche
rien !


— J’ai vu aux infos thaïes que le
ministre Rouge séjournait toujours au Cambodge, dit Alain en s’asseyant face à
la mer.


— Je ne pense pas que ça
t’étonne ? Ce type a participé à tous les coups fourrés depuis vingt ans
en Thaïlande, et il s’en est invariablement tiré. Les politiques s’en tirent
toujours ! Le paradoxe, dans l’histoire, c’est que les militaires ont
malgré tout pris le pouvoir…


— Ceux-là ne sont pas hostiles à la
royauté. C’est mieux que les affrontements Jaunes-Rouges ou l’anarchie.


— T’es devenu royaliste ?


— Disons qu’aujourd’hui, je me
montrerai bien ingrat en critiquant le système.


— Te voilà à l’abri du besoin pour
longtemps, affirma Marc, admiratif. C’est d’autant plus généreux que personne
n’a pu retrouver la chemise verte. Plus de bulletin de naissance, plus de
dossier médical, tout se passe comme si cette affaire n’avait jamais
existé !


— Espérons juste que quelqu’un a eu
l’intelligence de la détruire. Ce serait une catastrophe si ces documents
devaient ressurgir un jour.


— Pour la royauté, ou pour toi ?


— Je me suis fait à l’idée.


— Avec le cambriolage chez la gynéco
il y a deux semaines, et les archives du laboratoire qui ont
« spontanément » pris feu, la seule possibilité de prouver quoi que
ce soit consisterait à refaire les analyses.


— Wan aurait pu venir d’une autre
galaxie que ça n’aurait rien changé en ce qui me concerne. Ce n’est pas de ses
chromosomes que je suis tombé amoureux !


— De toute façon, il n’est pas
impossible que les preuves de Somp stockées dans le dossier vert aient été
fabriquées de toutes pièces. Mais un cambriolage et un labo qui flambe, avoue
que c’est troublant…


— J’aimerais quand même que tu
m’expliques comment tu as réussi à me suivre à la trace jusque sur la rivière
Kwaï, interrogea Alain alors que le chauffeur s’engageait derrière la file de
taxis qui bifurquaient vers l’aéroport.


— Tout simple. J’avais introduit un
logiciel dans le portable de Wan parce que je voulais que tu sois fixé au sujet
de Somp. Je n’avais aucune raison de piéger le tien. Mais quand j’ai vu que tu
ne répondais plus à aucun message, je me suis dit que les choses avaient
peut-être mal tourné pour toi. J’ai beau t’avoir recommandé de ne pas bouger, je
te connais… Alors, j’ai demandé à Ouvre-Boite d’arranger ça. Il garde
jalousement ses petites entrées chez ton opérateur, et tu m’avais affirmé
conserver ta puce française en Thaïlande. Il n’a eu qu’à recouper les données
des antennes-relais à chacun de tes déplacements. Quand j’ai débarqué à
Bangkok, tu avais déjà quitté la tour Bayoke, alors je t’ai suivi à la trace,
avec toujours un temps de retard, pour que notre petit génie reçoive et
interprète les données.


— En tout cas, tu es arrivé à point.
J’aimerais que vous veniez ici ensemble, Ouvre-Boite et toi, l’année prochaine.


— Pourquoi seulement dans un an ?


— Le délai pour bâtir un resort sur le
terrain…


— Pourquoi ne montes-tu pas une
opération de promotion immobilière, avec une telle surface avec vue sur mer, tu
peux devenir riche.


— Hors de question de revendre ce que
le roi a donné. Et puis, je veux que le site soit préservé. Je construirais
juste ce qu’il faut pour vivre correctement, rien de plus. Et j’utiliserai le
reste du terrain pour un dispensaire d’un type qui n’existe pas en Thaïlande.


— Toujours tes utopies… En plus, tu
risques de concurrencer à Vincent !


— Pas du tout, au contraire ! On
peut collaborer ! affirma Alain.


— Quel genre de dispensaire ?


— Un établissement pour femmes violées
et pour les enfants victimes d’inceste. Un endroit au calme, où ils pourront
tenter de se reconstruire, avec des psychologues spécialement formés. Et
peut-être aussi à créer une assurance médicale pour les ladys-bars, financée
par leurs employeurs. Ce ne sont pas les idées qui manquent, pas question de se
laisser abattre !


— Heureux de te voir de nouveau
optimiste, mais souviens-toi que d’avoir aidé beaucoup de monde en France ne
t’a valu que l’oubli ! Ça ne fait même pas une heure que tu possèdes ce
terrain, et tu penses déjà à le partager !


Le chauffeur empruntait la rampe d’accès
aux arrivées domestiques lorsque le portable d’Alain sonna.


— We’re in airport already![77]
dit-il avant de jeter le mobile sur le siège et d’attraper la poignée de la
portière.


Sans attendre l’arrêt, il ouvrit le battant
et sauta sur le bitume, Toon à moitié endormi sur un bras. L’entrée de l’aéroport
était envahie de rabatteurs pour taxis et de porteurs de pancartes hélant leurs
clients. Alain consulta rapidement le panneau d’affichage : l’avion avait
atterri avec dix minutes d’avance, rare pour une ligne intérieure. Il se posta
bien en vue, à seulement deux mètres du cerbère en uniforme et Rangers dont le
regard interdisait de s’aventurer au-delà.


Un troupeau de Chinois passa la porte en
piaillant, poussant avec impatience des charriots surchargés, comme s’ils
déménageaient un quartier entier de Shanghaï à Phuket.


Une hôtesse en calotte canari fermait le
défilé, aux commandes d’un fauteuil roulant. Alain leva la main et fit un pas
en avant, déclenchant la même réaction chez le gardien.


— Mama tongkan famtchouae
leua ![78] cria Toon à l’homme qui
leur barrait le passage.


Pour toute réponse, l’agent se posta les
jambes écartées face à lui, et ils durent patienter le temps que l’hôtesse
franchisse le seuil de la porte pour se diriger vers eux.


— Eh bien, c’était moins une. J’ai
failli te faire attendre ! dit Alain en prenant le relai du canari pour
pousser le fauteuil. Comment vont tes yeux ?


— Ce n’est pas douloureux, mais je
vois trouble. Le docteur pense que la greffe de cornée a réussi, mais qu’il
faudra encore quelques jours pour retrouver une vision normale, dit Wannapa en
recalant les larges lunettes de soleil qui protégeaient son regard.


— Désolé de n’avoir pu être présent
pour l’opération, je ne voulais pas que le petit rate son premier jour d’école.


— On a bien failli être séparés pour
toujours, alors trois jours sans toi, c’est un moindre mal…


— Une chance surtout que le pilote
s’est souvenu de l’antenne médicale Croix-Rouge du camp de Karens, sur la
rivière. Sans leur défibrillateur, tu n’aurais jamais tenu jusqu’à
l’hôpital ! dit Alain en composant le numéro du chauffeur, parti
stationner dans la zone autorisée.


— Aide-moi à me lever, mes jambes
ressemblent à du coton et je me cogne partout, mais je dois être opérationnelle
pour cet après-midi.


— Si tu n’es pas en forme, on peut
remettre à un autre jour, tu sais…


— Pas question ! Cette histoire
doit prendre fin aujourd’hui, à Phrom Thep.


Après un détour rapide à la villa qu’Alain
avait louée, ils gagnèrent la colline, évitèrent l’immense parking déjà saturé
de bus de touristes, et garèrent la moto sur les graviers du petit temple, où
seuls deux moines étendaient leurs robes au soleil. Alain jeta un coup d’œil au
ciel, et les trouva bien optimistes : ce début de mois de juin connaissait
des pluies de mousson plus violentes que les autres années, et les nuages qui
s’amoncelaient au loin n’annonçaient pas d’amélioration.


Toon fila comme une flèche perturber la
sieste de la demi-douzaine de chiens qui squattaient un coin d’ombre, et
Wannapa s’agenouilla sur le gravier devant le four où, d’ordinaire, on brulait
des offrandes et des souhaits de papier. Elle posa un objet enveloppé dans un
torchon sur le sol, et elle joignit les mains. Alain était intrigué. Il l’imita
en silence.


Quelques instants d’une intense prière, et
Wannapa se releva. Une liasse se consumait encore, et elle glissa le linge dans
l’âtre. Le tissu s’enflamma comme une languette de magnésium, découvrant une
épaisse tige de vingt-cinq centimètres de long qu’Alain identifia d’abord comme
gros manche d’outil. Il s’approcha, et posa délicatement la main sur l’épaule
de Wan. Au milieu des braises, le sexe d’os gravé d’un tigre bondissant
noircissait lentement.


— Je viens de rendre aux deux frères
ce qui leur appartient. Nous sommes quittes maintenant. J’espère juste que
leurs fantômes ne hanteront pas nos nuits !


Wannapa parut hésiter un instant, puis
regarda Alain droit dans les yeux :


— Tu as tué Lek, n’est-ce pas ?


— Quand as-tu compris ?


— J’ai lu dans tes yeux quand tu m’as
dit la première fois à Rawaï de ne plus craindre.


— Je n’ai pas eu le choix.


— Alors nous aurons chacun notre
fantôme à combattre.


— À deux, on y arrivera !


Toon, que les chiens n’intéressaient plus,
se glissa entre les deux et prit doucement leurs mains.


— J’ai faim ! On va manger ?


Alain jucha le gamin sur ses épaules, et
ils regagnèrent le scooteur garé à l’ombre.


— On n’est pas un peu vieux pour
s’occuper correctement de cet estomac sur pattes ?


— Parle pour toi ! Moi je suis
née il y a un mois, sur le parking d’un camp de la Croix-Rouge…












Postface


Cette fin heureuse, Wannapa et Alain l’ont
probablement rêvée.


Si l’hermaphrodisme de l’héroïne et le lien
avec la famille royale de Thaïlande constituent la partie imaginaire du roman,
tous les troubles psychologiques décrits dans ce livre sont en revanche
malheureusement bien réels.


Trente-trois ans, jour pour jour, après sa
première agression, la « vraie » Wannapa, dont l’histoire a inspiré
cet ouvrage, a choisi d’anesthésier sa souffrance à sa façon : elle s’est
rendue au Wat Tan-En, où on l’a rasée et habillée de blanc. Dans la lettre
qu’elle a laissée, elle exprime que le temps est venu pour elle de gagner le
seul endroit où aucun homme ne pourra la toucher : le temple.


En France, un projet de loi vise à porter à
trente ans le délai de prescription pour un viol sur mineure.


Mais dans l’esprit d’une victime, la
souffrance ne laisse aucune place à la prescription.
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~~
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~~


Si vous avez des remarques, des critiques,
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L’aventure continue, vous retrouverez
prochainement Alain et Wannapa dans « Maha Buha, au service du roi ».
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[1] Taxi légal
qui utilise un compteur.







[2] Tenancière de bordel.







[3] Le Cochon.







[4] Autre nom de
Budha.







[5] Un tir, un mort.







[6] Aujourd’hui,
tu paies !







[7] Toi, homme bon.







[8] Authentique.







[9] Rappelle-toi : les femmes thaïes baisent beaucoup, pleurent
beaucoup, et mentent beaucoup !







[10] Film
représentant un meurtre, où la victime est réellement sacrifiée.







[11] T’es dingue, ou quoi ?







[12] Si tu veux
me sauter, tu peux, je m’en fous, je regarde la télé. La baise gratuite, c’est
pour la chambre.







[13] Va prendre ta douche !







[14] Peux-tu t’occuper de mon ami ce matin ?







[15] Glock est une entreprise autrichienne spécialisée dans la production
d’armes en céramique.







[16] Cuisine de rue, le plus souvent pratiquée sur un charriot mobile.







[17] Prix spécial pour les touristes.







[18] Marché de nuit de la capitale de l’ile.







[19] Bateau de pêche traditionnel dont l’hélice est reliée au moteur par
un arbre métallique de grande longueur.







[20] Grand-père.







[21] L’homme
d’Iran.







[22] Réservé au
personnel.







[23] Soupe aux crevettes.







[24] Boxe thaïlandaise.







[25] Grand-mère.







[26] Littéralement « douce bouche ». Cette expression est
employée pour désigner un beau parleur.







[27] Nom de l’un des quartiers prostitutionnels de Bangkok.







[28] Grassouillet.







[29] Monument funéraire asiatique.







[30] Bonjour,
Monsieur Chaljana !







[31] Bonsoir,
Chéri !







[32] Marque de soupe industrielle à base de nouilles lyophilisées.







[33] Les Rouges et les Jaunes représentent deux tendances politiques.
Les Jaunes sont fidèles à la royauté.







[34] Il s’agit du
Nouvel An thaï. Il a lieu le jour de la fête de l’eau.







[35] Est-ce que
tu as compris ?







[36] Bangkok.







[37] Radin.







[38] À ta santé !







[39] C’était le chef de la milice gouvernementale birmane. Il est devenu
l’un des plus gros trafiquants d’opium d’Asie.







[40] Va-t’en vite !







[41] Cyclomoteur équipé d’une sorte de sidecar fabriqué à l’aide
de fers à béton soudés.







[42] Va te faire
foutre !







[43] Ouvre la porte, s’il te plait !







[44] Va en enfer !







[45] La mérule
est un champignon lignivore qui s’attaque aux charpentes.







[46] Bonjour,
Monsieur Pas de Chaussures !







[47] Il s’agit
d’une salade épicée de nouilles aux fruits de mer arrosée de sauce de poisson.







[48] L’addition, s’il te plait !







[49] Tu paieras demain !







[50] Ustensile de cuisine apparenté aux poêles.







[51] Salopard, Sung ! Va en enfer !







[52] Sung rentre à la maison !







[53] J’ai mal, beaucoup !







[54] Le chanote est le titre de propriété d’un
terrain.







[55] Réveille-toi, Wannapa !







[56] Oui, Monsieur Sung.







[57] Poulet au curry.







[58] C’est comme pour un tsunami !







[59] Complexe de cinémas ultramoderne où l’on peut assister à la projection
en étant couché dans un sofa.







[60] Il veut se
venger.







[61] Le chauffeur
passera vous prendre à 7 heures précises. Salutations, Pryut, directeur des
ventes internationales.







[62] Bonne
chance.







[63] Bonjour, Monsieur Alain. Comment ça va ?







[64] Ça ne va
pas !







[65] J’ai très
mal.







[66] J’ai mal.







[67] Ce prénom signifie : « Miel ».







[68] Sorte d’énorme tambour.







[69] Terme d’argot thaï pour désigner les transsexuelles, proche
de notre expression « pédé ».







[70] Je ne
comprends pas !







[71] Pistolet automatique 9 mm de marque italienne.







[72] Le
PGM 50 est une arme de très gros calibre utilisée par l’armée pour
détruire des cibles matérielles à longue distance.







[73] Complètement
cinglé !







[74] Peut-être
dix minutes !







[75] On part en
vitesse à Kanchanburi !







[76] Formule de
politesse utilisée lorsque l’on s’adresse à une personne plus âgée.







[77] Nous sommes
déjà à l’aéroport !







[78] Maman a besoin d’aide.
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