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PROLOGUE

Siri était habillée tout en noir. Elle surprit son reflet sur les vitres de la voiture de M. Olofsson en passant devant, et la vision la réjouit jusque dans le moindre détail – veste en cuir noir, jupe moulante, collants noirs fantaisie, chaussettes hautes assorties, bottes. L’ensemble accentuait la pâleur naturelle de sa peau, et ses cheveux, négligemment hérissés, étaient presque translucides.

Elle avait bien songé à les teindre en noir, parce qu’il n’y avait rien de plus commun que la blondeur dans le Nord de la Suède, mais conserver leur couleur véritable, d’une certaine manière, lui rappelait qu’elle ne resterait pas toujours ici. L’université serait sa première échappatoire, et puis le vaste monde lui-même – Londres, Paris, New York et Dieu seul savait quels autres endroits encore.

Pia attendait déjà à l’arrêt de bus, tout comme ce type qui montait toujours au même endroit qu’elles. Siri la salua d’un signe de tête en s’approchant, esquissa un maigre sourire, mais elles ne parlèrent pas. Ça leur arrivait parfois, mais pas aujourd’hui ; aucune animosité entre elles, juste une reconnaissance tacite du fait que rien ne les y obligeait.

Le bus arriva ; ce n’était pas le chauffeur habituel, mais bien les mêmes passagers. Il y avait les deux femmes entre deux âges qui babillaient sans discontinuer et descendaient à l’arrêt suivant. Il y avait aussi les deux garçons de l’école – qui se contentaient de faire signe à Siri sans jamais lui parler. Pia les connaissait et s’asseyait toujours avec eux, riant et échangeant des plaisanteries parfois. Et c’était tout, du moins jusqu’aux quelques arrêts suivants.

Siri s’avança jusqu’aux deux tiers du couloir central et s’assit. Elle évita d’aller tout au fond parce que le type qui montait à leur arrêt s’asseyait toujours précisément sur la dernière banquette et n’en bougeait pas quand elles descendaient en arrivant à l’école. C’était juste une de ces règles implicites bizarres, qui voulait qu’ils s’assoient tous au même endroit chaque matin, sans jamais rien changer à leurs habitudes, pas une fois.

Siri mit ses écouteurs et sa musique, ferma les yeux dans l’éblouissement matinal de septembre, et se détendit sur son siège, s’abandonnant aux mouvements souples du bus qui démarrait et se glissait dans la circulation, en route vers une nouvelle journée.

Quelques minutes plus tard, elle sentit qu’il ralentissait, puis s’arrêtait ; elle comprit que les deux femmes allaient descendre – d’ordinaire, elles bavardaient durant quelques secondes avec le chauffeur, mais peut-être n’en feraient-elles rien aujourd’hui, ne le connaissant pas. Ils se remirent en route ; ses yeux toujours fermés baignant dans une clarté orangée, Siri se laissait bercer par la musique.

Le bus freina une ou deux fois de plus qu’habituellement, le chauffeur ralentissant là où son collègue, en temps normal, poursuivait sa route, sachant que personne ne montait jamais à ces arrêts-là. Pour autant, ils ne s’arrêtèrent pas, et le véhicule prit bientôt de la vitesse sur les grands axes.

Siri s’absorba en elle-même et dans sa musique, toutes pensées l’abandonnant. À un moment, furtivement, elle ouvrit les yeux, vit Pia et les deux garçons qui discutaient avec entrain, se laissa éblouir par le scintillement kaléidoscopique d’ombres et de lumières sur le bord de la route et dans les arbres, puis se ferma à nouveau au monde extérieur, sombrant dans une sorte de demi-sommeil.

Mais soudain elle rouvrit les yeux parce que, de façon étrange, elle avait l’impression que quelque chose n’allait pas, un peu comme si elle était entraînée sur le côté plutôt que vers l’avant. Le bus freinait, mais son mouvement était aberrant. Le type du fond apparut brusquement à côté d’elle, et elle sursauta légèrement. Elle crut d’abord qu’il se dirigeait vers l’avant du bus et tendit le cou pour essayer de voir ce qui s’y passait, mais le type s’arrêta et fit soudainement volte-face. Elle comprit alors qu’il y avait une urgence dans ses gestes, et qu’elle en était l’objet. Avant qu’elle puisse réagir, il se saisit d’elle et la tira de son siège avec une effarante facilité. Elle poussa un cri étouffé, contenu à l’intérieur de sa propre tête par la musique dans ses écouteurs.

Fugacement, elle aperçut Pia et les deux garçons. Ils avaient cessé de discuter, apparemment, mais aucun d’eux ne se tourna dans sa direction pour voir pourquoi elle criait. Un des garçons avait le visage écrasé contre la vitre. Elle n’eut pas le temps d’en comprendre la raison parce que l’homme la poussait vers l’avant dans le couloir central avec une force exaspérante.

Elle tomba à la renverse, précipitée au ralenti vers le plancher, mais elle ne ressentit aucun impact, comme si une force inverse avait été à l’œuvre, comme si la gravité, l’espace d’un instant, avait cessé d’exister. Puis l’homme tomba sur elle ; elle vit qu’il lui parlait, avec un air de détresse horrifiée, mais elle n’entendait rien à part la musique.

Il y eut une secousse, et brusquement il accentua la pression de son corps contre le sien ; elle vit que ses mains agrippaient le dessous des sièges, en même temps qu’il cherchait à peser davantage encore sur elle, l’écrasant littéralement, l’empêchant de respirer. Elle cria à nouveau, d’un air suppliant, mais il regardait ailleurs, concentré sur son prodigieux effort pour la maintenir plaquée au sol.

Une autre secousse irradia cette fois à travers son corps, et aussitôt l’homme disparut ; elle fut si soudainement libérée de son poids qu’elle crut un instant flotter au-dessus du sol, mais elle n’avait quasiment pas bougé de l’endroit où il l’avait maintenue. Elle sentit de l’air frais, tourna la tête et vit que la porte de secours à l’arrière du bus s’était ouverte ; instinctivement, elle se releva sur ses genoux, se mit debout, bondit hors du véhicule et courut sur quelques mètres avant de s’écrouler sur la route, emportée dans son élan.

Un de ses écouteurs tomba de son oreille ; réentendant soudain le monde autour d’elle, un coup de frein brutal, le beuglement d’un klaxon, elle arracha le deuxième écouteur de son autre oreille, se retourna et regarda derrière elle. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle comprit ce qui venait de se produire, bien qu’il fût presque impossible de croire que cela avait pu être le cas.

Elle était assise au milieu de la route, regardant l’épave du bus dans lequel elle voyageait et le poids lourd, un porte-grumes, avec lequel il venait d’entrer en collision. Des troncs d’arbres jonchaient la chaussée, et les deux véhicules étaient à ce point broyés qu’il était difficile de distinguer où commençait l’un et où se terminait l’autre.

Elle entendit quelqu’un qui accourait vers elle. C’était le chauffeur de la voiture qui avait brutalement freiné. Il s’arrêta, s’accroupit et posa une main sur son épaule. Elle ne leva pas les yeux vers lui mais se rendit compte, par vision périphérique, qu’il portait une chemise à carreaux et était en tenue de travail.

— Mon Dieu, est-ce que ça va ?

Il y avait un mélange d’incrédulité et d’effroi dans le ton de sa voix. Siri acquiesça d’un signe de tête.

— Il y a d’autres personnes.

Il avait sorti son téléphone et le tenait collé à son oreille.

— Je ne crois pas, non, lui dit-il. Restez ici.

Il se releva et s’approcha prudemment de l’épave, parlant avec quelqu’un au téléphone sans qu’elle puisse entendre ce qu’il disait, mais elle devina qu’il s’agissait de la police. Ce ne fut pourtant pas la vue de l’amas de tôle froissée qui la convainquit que l’homme avait raison, mais le silence assourdissant. Personne d’autre n’avait pu survivre à l’accident.

Elle-même n’aurait pas dû en réchapper. Elle se sentit curieusement prise de vertige en se rendant compte qu’elle n’était pas blessée, qu’elle était assise là au milieu de la route, et qu’un homme qu’elle voyait tous les jours, mais avec qui elle n’avait jamais échangé la moindre parole, lui avait de toute évidence sauvé la vie.


CHAPITRE 1

Cela faisait deux ans maintenant que Ramon Martinez vivait sous un nom d’emprunt dans cette banlieue prospère de Madrid, si bien qu’il avait probablement fini par croire qu’on ne le retrouverait jamais. Peut-être même s’était-il persuadé qu’ils avaient été jusqu’à renoncer à le chercher, mais c’était tout le contraire : après dix-huit mois passés à faire chou blanc, ils avaient finalement décidé de recourir aux services de Dan Hendricks. En fin de compte, la situation se résumait à ce simple fait : Ramon Martinez n’en savait rien encore, mais ses jours étaient comptés.

Dan avait passé les deux derniers à le surveiller depuis l’immeuble d’en face. Il avait joui d’une vue imprenable sur l’appartement familial des Martinez, et avait pu observer l’homme dans sa vie de tous les jours avec sa femme, son jeune fils, sa petite fille, la bonne et la nounou à demeure.

Ce matin, confiant dans leurs habitudes, Dan poussa la surveillance jusqu’à sortir de son immeuble au moment même où Martinez quittait le sien pour accompagner à pied son petit garçon jusqu’à la maternelle toute proche. Il leur emboîta le pas comme ils se mettaient tranquillement en marche sous le soleil d’automne.

L’enfant devait avoir cinq ou six ans ; il portait un petit sac à dos et parlait avec animation à son père tout en marchant, sa voix montant dans l’air immobile du matin. Martinez lui répondait de temps en temps avec bonne humeur, allant jusqu’à arborer une expression de remords quand son fils l’admonesta pour avoir ri de quelque chose qui n’était pas censé être drôle.

Ils prirent à droite dans une longue rue tranquille et Dan mit un peu plus de distance entre eux, bien qu’il n’eût aucune raison d’être inquiet. Martinez était détendu, comme si ce que lui expliquait son fils était la seule chose qui comptait en ce monde.

Un court instant, nostalgique, Dan songea à son propre fils, mais il chassa aussitôt ce souvenir, résolu à ne se laisser distraire sous aucun prétexte, à ne surtout faire aucun parallèle, à ne voir aucune similitude, parce qu’il n’y en avait pas. La vérité est qu’il aurait difficilement pu comparer sa propre vie à celle de Martinez.

Il n’en paraissait pas moins que Martinez avait trouvé ici un vrai bonheur, et Dan ne pouvait s’empêcher d’éprouver par avance une pointe de regret à la pensée de ce qu’il s’apprêtait à leur faire, à lui et à sa famille. Il en était là de ses réflexions lorsqu’il s’arrêta, tourna les talons et repartit attendre à sa fenêtre le retour de Martinez vingt minutes plus tard.

Dan n’avait rien de plus important à faire pour le moment. Il songea un instant à retourner à son hôtel, mais au lieu de cela il se détendit sur le transat pliant qu’il avait installé près de la fenêtre et laissa ses pensées vagabonder, faisant instantanément le plein de silence, le tumulte de la grande ville relégué dans le lointain.

Quand son téléphone sonna, il jeta un coup d’œil à sa montre et fut surpris de voir que quarante minutes s’étaient écoulées, un laps de temps durant lequel il n’avait quasiment pensé à rien. C’était Hugo Beck, qui allait probablement lui demander comment se passaient les choses, mais appelait en réalité pour lui proposer un nouveau boulot. Dan ne lui en voulait pas ; mieux valait trop de boulot que pas assez.

Il prit l’appel et Hugo dit :

— Comment ça se passe ? Des problèmes ?

— Aucun. Charlie et Benoît arrivent par avion cet après-midi. On appréhende la cible demain matin.

— Parfait, parfait. Ils auraient dû faire appel à toi il y a un an déjà, mais tu sais…

Un silence, puis :

— De qui s’agit-il cette fois, Hugo ? demanda Dan.

— Je ne t’appelle pas pour du boulot. Pour tout dire, je ne suis pas sûr que tu puisses rempiler pour quoi que ce soit avant un certain temps.

La remarque était suffisamment déroutante pour capter l’attention de Dan, mais avant même qu’il puisse demander à Hugo de quoi il parlait, ce dernier reprit :

— Qu’est-ce que ces noms ont en commun : Mike Naismith, Paul Gardener, Rick Woodward, Karl Wittmann ?

Dan avait travaillé avec chacun d’eux et considéré deux d’entre eux au moins comme des amis, notamment Mike Naismith, qui avait été tué dans un accident avec délit de fuite à Baltimore ; mais en dehors de cela, il ne voyait pas le moindre lien entre eux. Pour autant, il n’aimait pas ça du tout. Certes, Hugo n’appréciait rien tant que de parler par énigmes, mais cette fois quelque chose dans le ton de sa voix suggérait que l’on était loin du simple jeu de devinettes.

— Je ne sais pas, Hugo, mais je suis tout ouïe.

— Et si je te disais qu’ils sont tous morts ?

— De quoi est-ce que tu parles ? ricana Dan, refusant de prendre la chose au sérieux.

Évidemment, dans leur métier, des gens passaient l’arme à gauche, mais les pertes en vies humaines avaient considérablement chuté après les pics de l’Irak et de l’Afghanistan. Les gens se faisaient tuer, mais pas dans ces proportions. Qui plus est, il avait encore parlé à Karl deux semaines plus tôt.

— Hugo, Mike est mort, mais les autres…

— Je te dis qu’ils sont tous morts. Naismith, tu le sais déjà. Paul Gardener a été tué la semaine dernière – on est entré par effraction dans sa maison de Durban, Paul a surpris les intrus, et dans la bagarre, il y est resté. Rick Woodward y a eu droit lui aussi la semaine dernière – il était à Athènes pour rencontrer un futur client et a été tué dans un simple braquage. Jusque-là, on peut encore parler de coïncidence, je te l’accorde.

Mal à l’aise, refusant presque d’en entendre davantage, Dan demanda :

— Et Karl ?

— Justement. Trop de coïncidences tuent la coïncidence, mais on dirait que ceux qui sont derrière tout ça ont décidé de passer à la vitesse supérieure. On a retrouvé le cadavre de Karl avant-hier, sur un chantier à Munich. Les mains ligotées dans le dos, exécuté d’une balle dans la tête. La version officielle parle d’une guerre des gangs, mais…

Dan ne réagit pas tout de suite. Karl et lui avaient parlé après la mort de Mike. Son collègue en avait été très affecté. Le fait qu’il soit mort lui aussi, que son chagrin n’ait servi à rien, avait quelque chose d’irréel.

De toute évidence, Hugo pensait que les événements étaient liés, et il était difficile de ne pas être de son avis ; aussi, quand Dan reprit la parole, demanda-t-il simplement :

— Que crois-tu qu’il se passe ?

— Je n’en sais rien. Le pire scénario ? Une opération de nettoyage de la CIA.

— Cela fait plus de deux ans qu’aucun de nous n’a travaillé pour eux.

Mais avant cela, ils avaient fait plus que leur part du boulot dont l’Agence ne pouvait, ou ne voulait pas, s’occuper elle-même. Il était clair qu’à une époque, certains de leurs agissements avaient filtré, mais Dan n’avait pas imaginé une seconde que cela finirait par leur revenir en pleine figure de cette manière.

— Deux ans, qu’est-ce que c’est pour la CIA ? fit valoir Hugo. Enfin bon, on ne sait pas si c’est eux. Je vais voir ce que je peux apprendre là-dessus. Je te tiens au courant.

— OK. Je t’appelle demain, quand on a terminé.

Il réfléchit, avant de reprendre :

— À part Langley, qui veux-tu que ce soit ?

— Dan, si ces quatre morts sont liées… je ne vois pas qui d’autre.

— OK. On se reparle demain.

— Bien. Bonne chance avec Martinez.

Dan mit fin à l’appel et s’assit durant un instant. D’une manière générale, sa vie avait toujours comporté des risques, mais aussi loin que remontaient ses souvenirs, c’était la première fois qu’une menace tangible pesait sur lui. S’il s’avérait que la CIA était impliquée et que l’Agence avait décidé de supprimer un certain nombre de ses prestataires, il ne voyait pas ce qu’il pourrait y faire. De toute évidence, aller se planquer quelques mois en Thaïlande ne changerait rien à l’affaire.

Son instinct lui commandait pourtant de se battre, quel que soit l’adversaire, et il avait certains atouts : la plupart des autres gars s’étaient installés dans une espèce de routine domestique qui avait facilité le boulot de leurs exécuteurs. Dan savait qu’il serait plus difficile de remonter jusqu’à lui ; pour le moment en tout cas, ils ne songeraient probablement pas à venir le chercher ici.

Il jeta un coup d’œil autour de lui dans l’appartement, et son bref moment d’orgueil fut réduit à néant à la seule vue de la vie qu’il menait. L’avantage qu’il avait sur les autres était qu’il n’avait presque rien à perdre, mais il n’était pas certain de ce que cela valait au juste ; sans doute pas le prix qu’il avait dû payer.

Il se leva et regarda dans ses jumelles. Martinez se trouvait dans le salon, discutant avec la nounou. Elle était jeune et séduisante. En l’observant, Dan se mit à redouter un instant que Martinez ne le déçoive, qu’il n’en vienne à écorner l’image du parfait père de famille qu’il semblait être. Mais entre eux deux, la gestuelle était toute platonique ; Dan sourit comme Martinez acquiesçait à une demande quelconque de la jeune femme, l’un et l’autre quittant la pièce dans des directions opposées.

Dan se rassit, conscient de l’ironie de la situation, du tour qu’avaient brusquement pris les choses après l’appel d’Hugo. La fin était toute proche pour Ramon Martinez, et Dan ne pouvait s’empêcher d’éprouver un léger regret à l’idée qu’il allait bientôt mettre un terme à cette idylle familiale. Pour autant, son propre avenir n’était guère plus propice. La seule vraie différence entre eux, c’était que l’un avait un appartement vide, et que celui de l’autre était plein de vie.


CHAPITRE 2

Il retourna à l’hôtel juste après le déjeuner pour y attendre Charlie et Benoît, mais il ne parvint pas à se détendre une fois dans sa chambre. Ce qu’il venait d’apprendre de son patron avait commencé à faire son chemin dans son esprit ; il était à cran, assailli de questions sans réponse : de quelle manière allaient-ils venir à lui ? s’agirait-il d’une connaissance ? de quelqu’un de confiance ?

Il descendit dans le hall et se trouva un endroit d’où il pouvait surveiller les allées et venues. Il imaginait difficilement que quelqu’un ait déjà eu vent de sa présence ici, pas aussi vite, mais ça ne coûtait rien d’être vigilant.

Il était un peu plus de quinze heures quand un taxi s’arrêta devant l’hôtel ; Charlie en descendit, seul. Il entra, tenant à la main un petit sac de voyage, sa carrure donnant l’impression qu’il avait été modelé selon une échelle supérieure à celle des gens autour de lui. Il était trop imposant pour passer inaperçu ; c’était étonnant comme sa taille était le plus souvent l’unique chose le concernant dont les gens gardaient le souvenir.

Tout en marchant, il balaya le hall du regard. Quand il repéra Dan, il sourit et se dirigea dans sa direction.

Il le rejoignit, lui serra la main et s’assit avec lui en même temps que Dan lui demandait :

— Où est Benoît ?

— Pas venu. Et avant que tu ne me poses la question, j’ai essayé de l’appeler, mais il ne décroche pas.

Dan ne voulait pas croire que Benoît avait pu subir le même sort que les autres, notamment parce que cela aurait signifié que le problème s’était dangereusement rapproché, mais instinctivement il savait une chose : cela n’augurait rien de bon.

— Tu as parlé à Isabelle ?

Charlie, visiblement détendu, répondit :

— Ouais, elle dit qu’il a dû partir avant-hier. Il n’a pas dit où. En tout cas, s’il avait un autre boulot, il aurait dû m’en parler. C’est un problème ?

Dan secoua négativement la tête.

— Non, il s’avère que je n’aurais pas eu besoin de lui de toute façon, mais…

Comme s’il faisait inconsciemment le lien, Charlie l’interrompit et, du ton dont on annonce une nouvelle qui ne nous concerne pas directement, il dit :

— Tu sais que Paul Gardener est mort ? Des types se sont introduits chez lui.

— Ouais, je sais.

Mais quelque chose détonnait dans la façon de parler de Dan, et Charlie lui lança un regard interrogateur.

— J’ai reçu un appel d’Hugo ce matin. Rick Woodward est mort lui aussi, tué pendant un cambriolage à Athènes. Et Karl aussi…

— Karl Wittmann ? Je lui ai parlé pas plus tard que…

Il s’interrompit, cherchant à se rappeler à quand remontait leur dernière conversation.

— Il est mort. Ils sont tous morts. Pire, Hugo croit que c’est concerté, et que les choses vont s’aggraver. Karl a été exécuté froidement, son cadavre abandonné sur un chantier.

— Et merde !

Charlie leva les mains et les plaça en coupe sur sa bouche, répétant d’une voix étouffée :

— Merde, merde, merde.

Baissant finalement les mains, il demanda :

— Est-ce qu’il sait qui est derrière tout ça ?

— Il m’a dit qu’il allait essayer de le découvrir. Je dois le rappeler demain. Mais il a sa théorie, et si ces crimes sont aussi planifiés qu’ils paraissent l’être, je ne suis pas loin de la partager.

— Les salopards.

Dan savait parfaitement à qui Charlie faisait allusion, tout comme il devinait ce qu’il allait faire maintenant. Placidement, il le regarda sortir son téléphone portable et essayer à nouveau d’appeler Benoît. Quelques secondes plus tard, son acolyte secoua négativement la tête, abaissa son portable et dit :

— Je suis tombé sur la messagerie.

— Il ne t’a rien dit avant de disparaître ? Rien qui suggère qu’il avait peur ?

En même temps que Dan parlait, Charlie ne cessait de secouer la tête, de plus en plus inquiet.

— OK, dit Dan.

Charlie et Benoît avaient toujours été proches, et l’étaient restés même après que Benoît avait fondé un foyer environ un an plus tôt.

— Qu’est-ce qu’ils vont devenir, Isabelle et le bébé ?

Dan sourit et dit :

— Ne l’enterre pas trop vite. Si ça se trouve, il est ivre mort quelque part en compagnie de ses vieux copains légionnaires.

Charlie hocha la tête en signe d’assentiment, sans trop avoir l’air d’y croire.

— Écoute, on en saura plus demain, reprit Dan. Pour le moment, concentrons-nous pour terminer ce travail.

Charlie approuva à nouveau, cherchant clairement à focaliser son attention sur la tâche à accomplir.

— Des problèmes en perspective ?

— Je ne crois pas, non. Le plus difficile, c’était de le retrouver. Mais je te laisse prendre ta chambre, et puis on ira faire un tour là-bas.

Charlie lui décocha un sourire en demi-teinte, se leva et dit :

— Donne-moi dix minutes.

Il mit un peu plus longtemps que cela, mais peu importait à Dan, qui en profita pour essayer de comprendre pourquoi Benoît n’était pas venu au rendez-vous. Il ne voulait pas imaginer le pire, parce que leur ami était un type bien qui avait réussi à se construire une vie de famille, contrairement à tant d’entre eux, mais Dan pressentait qu’ils ne le reverraient plus.

Dans le meilleur des cas, quelqu’un l’avait averti, ou bien son sixième sens avait mieux fonctionné que le leur, et il avait choisi de se planquer de lui-même, de protéger Isabelle et le gosse en partant loin d’eux. Néanmoins, le plus probable était qu’ils avaient mis la main sur lui, et que ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’on ne retrouve son cadavre.

De toute évidence, Charlie avait plus ou moins envisagé les deux solutions lui aussi, mais tandis qu’ils s’éloignaient de l’hôtel, il préféra dire :

— Je ne crois pas que Benoît se soit fait avoir. Il est bien trop doué pour se laisser liquider aussi facilement, bien trop malin.

Dan ne voulait pas jouer les rabat-joie, mais Karl Wittmann était l’une des personnes les plus brillantes avec lesquelles il avait travaillé – coriace, plein de ressources, bougrement efficace. Par conséquent, s’ils avaient réussi à l’avoir lui, alors aucun d’entre eux n’était à l’abri. Selon Dan, même en étant la personne la plus douée qui soit, vous ne pouviez être constamment sur vos gardes ; tout ce qu’ils avaient à faire, c’était attendre un moment d’inattention, l’instant où vous traverserez la rue en pensant à autre chose.

Il ne voulait pas que Charlie s’appesantisse sur la question ; aussi enchaîna-t-il en plaisantant :

— Si vraiment l’important, c’est d’être malin, t’es dans de sales draps.

Charlie se mit à rire et lui décocha un petit coup de poing amical dans le bras, suffisamment puissant toutefois pour le déséquilibrer et lui faire faire un faux pas.

Quand ils furent à l’appartement, Charlie jeta un coup d’œil dans les jumelles et dit :

— Ça, c’est ce qui s’appelle une vue ! Tu as eu une sacrée veine d’avoir trouvé cet endroit.

— La chance n’y est pour rien. J’ai fait jouer mes relations.

— Je veux bien te croire, approuva Charlie sans décoller les yeux des oculaires.

Il paraissait avoir momentanément oublié l’autre affaire, et la disparition de Benoît.

— Ouah, sa femme est très séduisante, reprit-il avec un sourire.

— Brune ?

— Absolument.

— Elle, c’est la nounou. Sa femme est blonde.

— OK, alors la nounou est canon. Et ce n’est rien de le dire.

Dan vérifia l’heure et jeta un coup d’œil en bas. Il les vit apparaître au coin de la rue, comme d’habitude.

— Voilà Martinez qui rentre avec le gosse.

Charlie s’arracha à regret à la contemplation de la nounou, et regarda à son tour en bas. Martinez marchait d’un pas léger, bavardant avec son fils qui avait l’air de lui expliquer quelque chose à propos de sa journée, avec force mouvements des bras.

La vision était des plus banales – cette scène se déroulait dans toutes les rues du monde – mais Charlie suivait père et fils du regard comme s’il avait sous les yeux quelque chose d’extraordinaire.

— C’est ahurissant, finit-il par lâcher.

Puis, se tournant vers Dan :

— Pas un seul garde du corps ?

— Je n’en ai pas vu. Ce qui est assez logique en un sens – des gardes du corps ne feraient qu’éveiller les soupçons et susciter des questions sur son identité véritable. Il est en sécurité tant que personne ne sait qu’il est ici.

— Toi, tu le sais.

— Ouais, mais c’est comme ça, personne ne peut disparaître complètement.

Charlie approuva d’un hochement de tête et demanda :

— Comment tu comptes t’y prendre pour l’embarquer ?

— On fera ça le matin.

Il désigna du doigt une partie de la rue.

— Il tourne juste là, dans une longue rue tranquille. On pourra facilement venir à sa hauteur en voiture et terminer le trajet avec lui.

— Au retour ?

— Non, à l’aller. Je ne crois pas qu’il soit armé ; mais qu’il le soit ou non, il sera plus coopératif s’il a son gamin avec lui.

Il regarda à nouveau dans la rue, bien que Martinez et le gosse se soient déjà engouffrés dans leur immeuble. Ils reportèrent tous deux leur regard vers l’appartement, Dan s’emparant des jumelles et attendant que père et fils y fassent leur apparition, aussitôt emportés dans le tourbillon des activités domestiques.

Comme s’il réfléchissait à voix haute, Charlie dit :

— Il s’est fait une vie plutôt agréable ici.

Il sous-entendait par là que ladite vie n’allait pas tarder à prendre fin, qu’ils étaient malheureusement sur le point d’y mettre un terme.

— Je me vois bien vivre comme ça. Pas toi ? Je veux dire, tu ne regrettes jamais de ne pas t’être posé, d’avoir eu des gosses ?

Il se rendit aussitôt compte de ce qu’il venait de dire ; il eut un mouvement de recul et se tourna vers Dan d’un air horrifié.

Dan baissa les jumelles, sourit et dit :

— Sujet suivant.

— Dan, je suis désolé, je ne voulais pas dire que…

— Je sais ce que tu voulais dire, ne t’inquiète pas. Ça remonte à loin tout ça.

Charlie secoua la tête, se morigénant de toute évidence pour sa remarque malavisée. D’un autre côté, ils parlaient de tout cela si rarement, Dan était si réticent à évoquer, ou même simplement à reconnaître la blessure qu’il portait depuis sept ans, que la petite bévue de Charlie n’avait rien de surprenant.

— Désolé quand même. Je sais que tu n’aimes pas en parler, mais je… bref, je n’ai rien dit.

— D’accord, faisons comme si.

Il eut un petit rire pour montrer à Charlie qu’il ne lui en voulait pas, avant de reprendre :

— Bon, concentrons-nous sur notre objectif : ramener ce type au Venezuela. On verra ensuite ce qu’on peut faire pour améliorer notre avenir.

Charlie approuva d’un hochement de tête, et ils se remirent à surveiller l’appartement en face, où la soirée en famille allait bon train. Ramon Martinez ignorait totalement que c’était son dernier soir de liberté, que plus rien ne serait pareil le lendemain.

Charlie se disait-il la même chose les concernant, tandis qu’il observait les Martinez ? Le fait est qu’il demanda :

— Tu crois qu’on est dans le pétrin ?

Dan sourit. Cette question, Charlie la lui avait posée plus d’une fois par le passé, et Dan lui avait toujours fait la même réponse rassurante : « Rien qu’on ne puisse régler. »

Contrairement aux apparences, Dan n’en avait pas toujours été aussi convaincu, mais à chaque fois l’issue des événements lui avait donné raison.

— Rien qu’on ne puisse régler, répondit-il une fois encore.

Et il n’eut pas besoin de regarder Charlie pour savoir qu’il souriait lui aussi.


CHAPITRE 3

C’était encore une belle matinée, qui promettait de la chaleur dans la journée. Dan et Charlie étaient garés le long de la rue transversale qui faisait l’angle avec celle où se trouvait l’immeuble de la famille Martinez.

Charlie était au volant ; Dan avait déplié un plan de la ville sur le tableau de bord. Ils tournaient le dos à l’angle de rue, mais avaient réglé les rétroviseurs de manière à avoir la meilleure vue possible sur le trottoir derrière eux.

Ce fut Dan qui le premier les aperçut tournant au coin de la rue, Martinez et son fils. Ils marchaient du même pas détendu, comme si, en cette matinée ensoleillée d’automne, dans ce quartier tranquille, il ne pouvait rien leur arriver de mal.

— Je les vois, dit Charlie en réponse à l’infime changement d’attitude de Dan.

Il les observa dans le rétroviseur et ajouta :

— Encore heureux qu’il ne s’agisse que d’un enlèvement.

Dan approuva d’un hochement de tête, même s’il savait comment se passaient les choses dans leur boulot : la plupart du temps, ils n’enlevaient les gens que pour que d’autres puissent mieux les liquider ensuite.

Il glissa son arme sous le plan et attendit. Martinez était tellement oublieux du danger qu’il ne remarqua même pas la voiture, pas plus qu’il ne parut s’inquiéter quand Dan ouvrit sa portière et en descendit.

Martinez vit le plan et devança aussitôt la demande de renseignements en espagnol, mais quelque chose dans l’expression de Dan lui intima le silence.

Dan jeta un regard au petit garçon, et dit :

— Ne rendons pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, monsieur Martinez. Montez dans la voiture.

L’homme acquiesça. Il était calme, probablement parce qu’il avait déjà compris que la moindre résistance de sa part ne ferait qu’impliquer davantage son fils dans tout ceci, et il était prêt à tout pour empêcher que cela n’arrive. Il se tourna donc vers le petit garçon et s’adressa brièvement à lui d’un ton rassurant ; Dan saisit quelques bribes de conversation et comprit qu’il expliquait à son fils que lui-même devait partir avec les hommes qui étaient là, et qu’il lui demandait de rentrer à la maison.

Martinez grimpa à l’arrière de la voiture, sous le regard désemparé du garçon qui appela :

— Papa ?

Le mot causa un frisson à Dan, faisant ressurgir en lui de vieux souvenirs, mais le père rassura à nouveau l’enfant d’un ton enjoué. Dan monta à l’arrière à côté de lui et ferma la portière. Charlie mit le contact mais ne démarra pas, jetant un coup d’œil à son collègue dans le rétroviseur.

Dan regarda dehors. Le gosse était toujours là, décontenancé plutôt qu’effrayé, l’air complètement perdu.

— Charlie, il habite juste au coin… il va rentrer dès qu’on sera partis, tu verras.

Charlie se retourna et dit :

— On ne peut pas le laisser là tout seul.

Dan le regarda de travers – une réponse en soi – mais Charlie insista :

— Dan, ce n’est qu’un gosse. Il pourrait lui arriver n’importe quoi.

Il fallait que sa vie ait pris un drôle de tour pour que Charlie Hamsun joue désormais à être sa conscience, mais il secoua la tête et dit :

— D’accord, surveille Martinez. Je reviens dans une minute.

Il se tourna vers Martinez et ajouta :

— Si vous tentez quoi que ce soit pendant mon absence, je vous tue, vous et votre famille.

Il tendit son arme à Charlie, ouvrit la portière et descendit. Le premier réflexe du gosse fut de reculer d’un air apeuré, mais une fois de plus son père intervint, l’encourageant d’un ton léger à aller avec le monsieur.

Dan se mit à marcher sur le trottoir ; le gosse lui emboîta le pas, lui donnant même la main. Le contact de sa petite main chaude causa un choc à Dan. Était-ce en raison de ce que Charlie lui avait dit la veille, ou bien parce qu’il avait entendu le gosse appeler « Papa » ? Peut-être cela lui trottait-il tout simplement dans la tête depuis qu’il les avait suivis le matin précédent.

Il avait à peine l’âge qu’aurait eu son propre fils, cinq ou six ans, pas plus, mais le souvenir était toujours aussi douloureux. Tout autant que la colère qu’il éprouvait envers lui-même de le laisser ressurgir, convaincu au fond qu’il n’avait pas mérité ça. Il chassa ces pensées de son esprit, les étouffa, et se concentra sur la tâche à accomplir, sur l’instant présent.

Le gosse lui lâcha la main quand ils arrivèrent devant l’immeuble, rassuré peut-être de se retrouver en terrain familier. Puis il appuya sur les boutons de l’ascenseur, avant de frapper à la porte de leur appartement quand ils furent sur le palier.

Dan actionna la sonnette, trop haute pour le garçon, et il allait s’éloigner quand la porte s’ouvrit sur la nounou qui les regarda sans bouger. Elle dit quelque chose au garçon, l’air interdit et embarrassé, avant de relever les yeux vers Dan et de dire autre chose – là encore, il n’eut pas besoin de traduction pour comprendre qu’elle voulait savoir ce qui se passait.

Leurs regards se croisèrent. Connaissait-elle la véritable identité de son employeur, ou bien quelque chose dans l’attitude de Dan lui disait-il tout ce qu’elle avait besoin de savoir ? Toujours est-il qu’elle n’ajouta pas un mot, ses grands yeux noirs rivés sur lui en même temps qu’elle faisait rentrer le garçon en le protégeant, puis en reculant elle-même, avant de fermer la porte.

Dan descendit par l’escalier, tourna au coin de la rue et rejoignit la voiture. Comme il montait à bord, Charlie lui rendit son arme. Conscient que Martinez le fixait impatiemment, il se tourna vers lui et dit :

— Tout va bien. Il est avec sa nounou.

— Merci. Il n’est pas très dégourdi dans la rue.

Il avait l’air sombre et résigné tandis que la voiture démarrait. Il s’écoula plusieurs minutes avant qu’il ne demande :

— Vous êtes de la CIA ? Ou bien vous travaillez pour la CIA ?

Dan le regarda et répondit :

— Non, monsieur Martinez. Vous rentrez chez vous.

— Je vois. Le gouvernement ou…

— Le gouvernement.

Il parut surpris, et presque soulagé. C’était comme si, des trois scénarios possibles expliquant ce qui venait de lui arriver, celui de la CIA était le pire, les intérêts privés arrivant à la deuxième place, et le gouvernement vénézuélien constituant un moindre mal. Dan ne voyait pas ce qui pouvait lui faire croire ça, mais à vrai dire il s’en fichait – on le payait seulement pour retrouver sa trace et le livrer.

L’aérodrome était situé dans la banlieue lointaine de Madrid. Martinez profitait du silence, visiblement serein, contemplant par la vitre cette ville qu’il avait fait sienne et qu’il quittait probablement pour toujours. Dan le revit marchant aux côtés de son fils et se dit qu’il devait penser à cela aussi, aux années qu’il ne passerait pas avec sa famille. C’était moche.

Quand ils arrivèrent, Charlie resta à la voiture tandis que Dan conduisait Martinez dans le petit bureau. Les trois officiers du renseignement vénézuélien les y attendaient assis, buvant du café ; ils se levèrent à leur entrée, et parurent traiter Martinez avec un certain respect. Dan se dit que ce dernier avait eu raison de considérer l’option gouvernementale comme étant la plus favorable, quoi qu’il pût advenir par la suite.

Martinez se tourna vers Dan et lui tendit la main :

— Merci, monsieur… ?

Dan lui serra la main, mais répondit :

— Dan. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir.

— Quoi qu’il en soit, je vous remercie d’avoir veillé à ce que mon fils regagne tranquillement notre appartement, et de n’avoir pas rendu les choses… disons plus difficiles.

Curieux soudain, il demanda :

— Comment m’avez-vous trouvé ?

— Vous avez laissé une trace, tout le monde en laisse ; infime dans votre cas, mais bel et bien là néanmoins. Je n’ai eu qu’à la suivre.

Martinez fit signe qu’il comprenait, avant d’ajouter :

— Ce qui m’amène à vous demander si votre nom n’est pas Hendricks, par hasard.

— Comme je vous l’ai dit, mon nom ne vous servira à rien. Même cette conversation n’a jamais eu lieu. Bon retour.

En sortant du bureau, il aperçut Charlie à côté de la voiture, en ligne sur son portable. Il se dirigea vers lui d’un pas allant, appréciant la chaleur du soleil sur sa peau maintenant qu’ils avaient terminé leur travail ; mais il vit soudain le visage de Charlie se décomposer en même temps qu’il s’adossait à la voiture, comme s’il en avait besoin pour tenir debout. Ça ne pouvait être que Benoît ; Dan comprit qu’il devait s’agir de la pire des nouvelles.

Charlie mit fin à l’appel quand son acolyte arriva à sa hauteur ; l’air défait, il secoua la tête et dit :

— Ils ont découvert Benoît dans le coffre de sa voiture à l’aéroport, une balle dans la tête.

La nouvelle créa un étrange décalage dans l’esprit de Dan, entre ce qu’il pensait devoir ressentir et ce qu’il éprouvait réellement. Benoît avait été un bon ami, probablement un aussi bon ami que Karl, sans même parler de Mike Naismith, mais il ne l’avait pas beaucoup vu depuis un an et ne parvenait pas à trouver la réponse émotionnelle adaptée.

Ses larges épaules rentrées, le visage exsangue, la nouvelle semblait en tout cas avoir vidé Charlie de ses forces. Benoît et lui avaient été plus proches, bien sûr ; ils avaient passé beaucoup de temps ensemble même après que le premier avait fondé un foyer.

— C’était Isabelle au téléphone ?

La question mit un moment à faire son chemin dans son esprit. Il répondit :

— Sa mère. Isabelle est sous sédatif.

Il regarda son téléphone, comme s’il pouvait en attendre une réponse ou un conseil, avant d’ajouter :

— Ça n’aurait pas dû arriver.

— Éteins ton téléphone, lui dit Dan.

L’autre s’exécuta machinalement, mais il paraissait abattu ; son esprit était ailleurs.

— Je sais que tu es bouleversé, Charlie, mais on est morts si on n’agit pas rapidement.

Son compagnon acquiesça et, l’air perdu encore, demanda :

— D’accord, qu’est-ce qu’on fait ?

Dan sourit, comprenant que Charlie était de nouveau avec lui, concentré. Et concentrés, ils allaient devoir le rester ; ils devraient faire preuve de vigilance, être prêts à contrer l’attaque qui n’allait pas manquer de survenir.

— Tu conduis. On file directement à l’aéroport. J’appellerai Hugo en route. Croisons les doigts pour qu’il ait du nouveau.

Derrière eux, les moteurs du jet privé se mirent en marche, et ils regardèrent par-delà le petit bâtiment l’avion qui stationnait sur la piste. Dan songea à Martinez, à la détresse qu’il devait ressentir à l’idée d’être emmené loin de sa famille, vers un avenir incertain. Sans doute, mais ainsi que l’avait fait valoir Charlie, il avait su tirer le meilleur de Madrid et en profiter.

Dès qu’ils eurent repris la route, Dan appela Hugo ; ce dernier n’eut pas plus tôt pris l’appel qu’il lui dit :

— Dis-moi que tu as trouvé quelque chose, parce que je viens d’apprendre que Benoît Claudel s’en est pris une dans le crâne.

— Je l’apprends tout juste moi aussi, et ça ne m’étonne pas. Les événements se précipitent.

Il marqua un temps de silence, avant de reprendre :

— C’est le pire des scénarios. Ils ont apparemment décidé de se débarrasser de ceux qui ont fait leur sale boulot, et inutile de te dire qu’ils sont sérieux.

— D’accord, fit Dan.

Et en même temps, il se livrait à toutes sortes de calculs : combien de temps pourraient-ils survivre dans cette situation ? de quoi allaient-ils avoir besoin ? quel était le meilleur endroit pour disparaître ?

Il en était là de ses pensées quand Hugo ajouta :

— Il y a autre chose. J’ai reçu un coup de fil de Patrick White. Il veut te rencontrer.

Dan ressentit une montée d’adrénaline en songeant à ce qu’il y avait d’encourageant, mais aussi de dangereux dans cette nouvelle. Patrick White était l’homme qui leur avait obtenu, à ses associés et à lui, presque tous les boulots qu’ils semblaient payer si cher maintenant. Il y avait donc des chances pour que cette rencontre soit un piège, une manière de l’ajouter à la liste ; ce n’était pourtant pas dans les méthodes de Patrick White, ce qui laissait ouverte la perspective d’une porte de sortie.

— Il a laissé un numéro ?

— Oui.

— D’accord, transfère-le-moi, et je verrai ce qu’il veut.

— Je t’envoie ça.

Il y eut un bref instant de silence. Puis :

— Est-ce que Charlie est avec toi ? demanda Hugo.

— Oui, bien sûr.

— Je suis sur haut-parleur ?

— Non.

Plusieurs secondes s’écoulèrent cette fois, assez longtemps pour que Dan se demande s’ils n’avaient pas été coupés, mais Hugo reprit :

— J’entends dire des choses. Ils ont fouillé ton appartement parisien il y a deux jours ; mais bien sûr, ils n’ont aucune idée de l’endroit où tu te trouves. Ils en ont profité pour s’occuper de Benoît pendant qu’ils étaient là-bas. Ça va être au tour de Charlie maintenant ; ils seront bientôt chez lui, ce soir probablement.

C’était assez logique. Le pied-à-terre de Charlie se trouvait à peu près à mi-chemin entre Annecy et Bonneville, un arrêt judicieux pour eux après Paris.

— Tu en es sûr ?

— Quasiment certain. Oh, et écoute-moi bien, Dan : tu sais que j’aime bien Charlie, mais tu dois penser à toi avant tout. Laisse-le subir les foudres de ces gars-là, et profite du fait que tu as une longueur d’avance pour te tirer d’Europe.

Dan sourit, ne pouvant s’empêcher d’admirer le cynisme impitoyable d’Hugo. Dan lui rapportait beaucoup d’argent, et au fond c’était tout ce qui le préoccupait.

— J’entends bien ce que tu me dis, Hugo. Merci. Je ne serai plus joignable pendant quelques jours, mais envoie-moi ce numéro et tout ce que tu pourras découvrir.

Il mit fin à l’appel et éteignit son portable. Ils roulèrent un moment en silence, jusqu’à ce que Charlie, n’y tenant plus, demande :

— Langley ?

— Ouais.

— Hugo a suggéré de me sacrifier ?

— Ouais.

Dan se mit à rire. Charlie finit par l’imiter, avant de pester :

— Le salopard ! Je lui montrerai un jour à qui il a affaire.

Dan opina du chef, sans prendre la peine de plaider le cas Hugo. Tout juste reprit-il :

— Il pense que l’équipe qui a tué Benoît se rend chez toi, et qu’elle y sera probablement ce soir.

Charlie lui décocha un regard de biais.

— Mais je n’y suis pas, dit-il.

— Pas encore, mais ce soir nous y serons. Tâchons de découvrir ce que veulent ces gars-là.

Charlie sourit à l’idée de pouvoir se venger à sa manière, mais Dan lui désigna la route du doigt pour lui rappeler de regarder devant lui, avant d’ajouter :

— Et Patrick White veut me voir.

Charlie risqua un nouveau regard de biais dans sa direction, et dit :

— Un traquenard ?

— Possible. J’imagine que j’aurai ma réponse quand j’y serai. On verra d’abord ce qu’on peut apprendre ce soir.

— Ouais ! s’exclama Charlie en klaxonnant d’un air triomphant, récoltant immédiatement une réponse des quelques voitures qui passaient. Putain, ouais !

Il rit, et Dan rit à son tour, conscient qu’ils avaient beau jeu d’afficher cette attitude bravache, mais qu’il y avait une limite à ce qu’ils pouvaient faire seuls. Il ne put s’empêcher non plus de se demander dans quelle mesure ils n’avaient pas déjà commis une erreur, parce qu’à l’heure qu’il était, ils auraient déjà dû voler tous les deux en direction du Venezuela, à bord de cet avion.


CHAPITRE 4

Bâtie sur une clairière au milieu des bois, la maison de Charlie était une version moderne et imposante du chalet alpin. Elle avait été conçue comme un endroit où se réfugier loin du monde, tout en bénéficiant de la vue dégagée et du système de sécurité nécessaires si le monde justement venait à passer par là.

Il faisait déjà nuit quand ils arrivèrent, et ils passèrent la première heure à inspecter la maison de fond en comble. Charlie brancha ses appareils de surveillance et sortit des armes de sa salle sécurisée, notamment un fusil de précision dont l’utilité paraissait toutefois très incertaine, et qui servait surtout à leur rappeler les amis qu’ils avaient déjà perdus – Benoît et Karl avaient fait d’excellents tireurs embusqués, contrairement à eux pour qui faire mouche à grande distance n’avait jamais été un point fort.

Charlie leur prépara ensuite de quoi manger, tandis que Dan faisait un rapide tour de la propriété, n’ayant qu’une confiance limitée dans la technologie. Il traversa la buanderie et sortit sous la véranda qui ceinturait le rez-de-chaussée. Là, dans la nuit, il s’arrêta pour respirer l’air vif de la montagne – un vrai choc après la chaleur de Madrid – qui lui vida instantanément l’esprit.

Lentement, il fit le tour de la maison, attentif au moindre bruit, scrutant l’obscurité des bois. Quand il fut à l’avant de la bâtisse, il regarda les marches qui descendaient jusqu’au pré s’étendant alentour. N’importe quel assaillant devrait certes le traverser à découvert, mais attaquer de la sorte n’en était pas moins tentant.

Il se retourna, s’appuya contre la balustrade et, à travers les grandes baies vitrées, par-delà le salon, il regarda Charlie qui s’activait dans la cuisine. Tout reposait ici sur la technologie, parce que sans elle, Dan n’était pas certain qu’il aurait choisi cet endroit pour en faire son camp retranché.

Ils prirent leur temps pour dîner, et il était déjà tard quand ils terminèrent de manger. Ils restèrent cependant à table ; Charlie ouvrit une deuxième bouteille de vin, tandis que l’un et l’autre commençaient à se dire qu’Hugo s’était trompé au moins sur un point : personne ne viendrait ce soir.

Relâchant son attention, Dan se renversa contre le dossier de sa chaise et dit :

— C’est un bel endroit que tu as là.

— Oui, c’est pas trop moche, hein ?

Charlie jeta un regard autour de lui, comme s’il prenait la mesure des lieux, et ajouta :

— Bien sûr, j’avais vaguement espéré en l’achetant que je trouverais peut-être quelqu’un avec qui le partager.

— Charlie, je suis flatté, dit Dan, mais…

Son compère se mit à rire.

— Non, je suis sérieux, reprit-il. En même temps, je pense à Benoît, et je me dis que ce n’est peut-être pas plus mal ainsi. Mais si jamais on arrive à se sortir de ce pétrin, je veux que les choses changent ; je veux m’installer, peut-être même me marier.

Malgré toutes ces années passées à vivre sur le fil du rasoir, entre imprudence et insouciance le plus souvent, et contre tout faux-semblant, Dan avait toujours su qu’il y avait ce côté-là chez Charlie, l’envie de vivre une vie de famille toute simple. C’était probablement vrai pour chacun d’eux au fond, mais Charlie, lui, était pétri de ce désir-là ; il était fait pour s’asseoir à cette table, entouré d’une grande et bruyante famille. Peut-être qu’il serait cet homme-là un jour, mais ça n’était pas pour tout de suite, non, loin s’en fallait.

— On s’en est plutôt bien sortis, Charlie. On s’est payé du bon temps, à être célibataire. Tu as ce pied-à-terre, j’ai le mien en Italie, un appartement à Paris.

— Mais on ne vit pas ; pas comme on devrait, objecta Charlie.

Il but une gorgée de vin, puis :

— Tu te souviens de Darija ?

Dan fit oui de la tête. L’été précédent, ils avaient passé deux mois sur la côte dalmate. Charlie y avait fait la connaissance d’une Croate, une beauté brune dont il n’avait cependant jamais plus reparlé.

— Il m’arrive souvent de penser à elle ces derniers temps. On était vraiment bien ensemble, tu sais.

— Dans ce cas, pourquoi n’avoir pas gardé le contact avec elle ?

Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Mais quand on en aura terminé avec ça, peut-être bien que j’essaierai de la retrouver.

Il se tut un court instant, puis demanda :

— Et toi ?

Dan n’avait pas de Darija en réserve, personne avec qui renouer. Et quand bien même c’eût été le cas, il n’était pas certain de vouloir infliger le fardeau de sa vie à quelqu’un. Pour tout dire, il doutait que cela ne se produise jamais – même s’ils trouvaient un moyen de se sortir de là, rien ne garantissait qu’ils ne se retrouveraient pas dans la même situation à l’avenir.

— Moi, ça va ; ça ne m’ennuie pas d’être célibataire. Mais si tu ne retrouves pas Darija, je connais quelqu’un qui peut remonter sa piste.

Charlie eut un sourire.

— Je veux la retrouver, dit-il, pas la kidnapper.

Il remplit de nouveau leurs verres de vin, et ils continuèrent de bavarder une bonne heure encore avant qu’un bip de déclenchement d’alarme ne retentisse brièvement à l’autre bout de la pièce. Charlie s’interrompit net et dit, d’un air visiblement satisfait :

— Cette alarme est reliée à l’un des détecteurs de mouvement que j’ai placés dans les bois autour de la maison.

— Ça pourrait être un chevreuil, non ?

— Un mutant alors, parce que le mouvement ne suffit pas à déclencher cette alarme : il faut que quelqu’un la désactive ou coupe les fils.

Il se leva, et Dan le suivit jusqu’à un ordinateur portable connecté. Charlie pianota sur le clavier, puis scruta l’écran en même temps qu’apparaissaient, une à une, des images presque toutes aussi brouillées les unes que les autres.

— Des caméras thermiques. Tu as ça aussi chez toi, en Italie ?

Dan fit non de la tête, lentement.

— Jusqu’à maintenant, je n’imaginais pas que quelqu’un pourrait essayer de me tuer, avoua-t-il.

— Tu es pourtant mieux placé que n’importe qui pour savoir que dans notre boulot, il y a toujours quelqu’un qui veut notre peau.

Il s’interrompit et pointa un doigt sur l’écran, au centre duquel on pouvait distinguer deux formes lumineuses.

— Les voilà, ils sont deux, en repérage sûrement. Ils cherchent comment passer à l’action.

— Tu es sûr qu’ils ne sont que deux ?

Charlie fit redéfiler les images, avant de s’arrêter une nouvelle fois sur les deux intrus. S’ils n’étaient que deux, ils devraient pouvoir gérer le problème. L’ennui, de la même manière qu’il avait mis en doute la fiabilité du système de surveillance un peu plus tôt, c’était que Dan se méfiait maintenant de ce qu’il avait sous les yeux. Tout cela paraissait trop facile. Par expérience, il se disait qu’ils passaient forcément à côté de quelque chose.


CHAPITRE 5

Durant un long moment, les deux formes restèrent immobiles ; et après plusieurs minutes passées à fixer l’écran, Charlie dit :

— Je me demande ce qu’ils attendent. Du renfort, peut-être ? À moins qu’ils ne cherchent juste à vérifier s’ils sont repérés ou non.

— C’est peut-être seulement une équipe de surveillance.

Mais Dan n’y croyait pas une seconde ; et il n’aimait pas cette absence de mouvement.

— Le fusil est équipé d’une lunette de vision nocturne. Je pourrais les abattre.

Il fixa de nouveau l’écran et dit :

— Le problème, c’est leur position embusquée. Ça va m’obliger à sortir sur la terrasse, mais si je fais ça, c’est moi qui m’expose.

Il voulait dire sortir sous le porche qui entourait la maison, et il avait raison : il risquait d’essuyer un tir de riposte. Mais Dan voulut également l’alerter sur un autre point important :

— Si Benoît ou Karl étaient encore avec nous, je ne dis pas, mais ni toi ni moi n’avons jamais été réellement des tireurs d’élite.

— Je me suis entraîné. Je suis plutôt bon aujourd’hui.

— Je te crois sur parole, mais on les veut vivants, non ?

— C’est vrai.

Ils regardèrent de nouveau l’écran, les contours des silhouettes des deux hommes se hérissant soudain, si bien qu’il fallut une seconde à Dan et Charlie pour comprendre qu’ils se remettaient en mouvement et avançaient.

Charlie pointa un doigt vers les grandes baies vitrées et dit :

— Ils se dirigent vers l’escalier de la véranda, devant.

— Bien. Ils s’imaginent que tu es seul, alors reste ici, laisse-les croire que tu fais une cible facile. Je vais sortir par le porche de la véranda derrière, et les prendre à revers.

Charlie acquiesça et dit :

— Tu veux t’équiper en vision nocturne ?

— Non, pas la peine. Mais si quelque chose se passe mal, préviens-moi, de préférence en abattant quelqu’un.

Dan traversa de nouveau la buanderie, suivant le même chemin que précédemment, marchant lentement jusqu’à l’angle de la maison, où il s’arrêta et tendit l’oreille. Il entendit un hibou ou quelque autre oiseau de nuit au fond des bois, le bourdonnement sourd d’un avion de ligne très haut dans le ciel, et rien d’autre.

Il ne s’attendait évidemment pas à entendre un bruit de pas sur les marches en bois – il était peu probable que ces types soient à ce point confiants – mais il se concentra néanmoins, cherchant à percevoir un mouvement infime, n’importe quoi, conscient que personne ne pouvait être totalement silencieux.

Quand enfin il détecta quelque chose, ce fut sans doute un simple froissement d’étoffes tandis qu’ils montaient les marches. Ils ne le verraient pas quand ils parviendraient sous la véranda, pas plus que lui ne pourrait les voir autrement qu’en risquant un regard au coin de la maison, mais ils étaient tout près maintenant.

En fait, il pouvait quasiment entendre leur respiration, tandis que l’un des deux hommes, parvenu en haut des marches, traversait la véranda jusqu’au mur de façade, juste derrière le coin où Dan se tenait. Un des deux seulement, il en était certain. Il espérait seulement que l’autre se trouvait toujours en bas des marches et qu’il ne faisait pas le tour de la maison.

Il savait en revanche exactement ce que le premier était en train de faire. Il l’imaginait progressant, dos au mur, jusqu’aux baies vitrées, jetant un rapide regard à l’intérieur, puis un autre, avant de s’écarter de nouveau des fenêtres et de rebrousser chemin vers le coin de la maison. Il l’entendit murmurer dans sa radio :

— Il est seul. On s’en tient au plan initial.

Dan crut entendre encore plus faiblement une réponse dans l’oreillette, mais peut-être était-ce seulement son imagination. Le type se remit à avancer vers la baie vitrée. Dan choisit cet instant pour tourner au coin de la maison, en souplesse, sans un bruit. Le type était maintenant devant lui. Il portait une tenue de camouflage noire ; pourtant, même dans la pénombre ambiante, quelque chose chez lui paraissait familier à Dan, sa silhouette aux épaules tombantes, sa tête qui semblait trop petite pour son corps.

D’un mouvement fluide, Dan leva son arme et appuya le bout du silencieux contre le crâne du type, qui se figea instantanément.

— Pas tout à fait seul. Lâche ton arme.

Il laissa tomber son arme, qui rebondit bruyamment sur le plancher du porche. Dan l’écarta d’un coup de pied, et entendit avec certitude cette fois un murmure paniqué dans l’oreillette du type, son complice se demandant de toute évidence ce qu’il se passait. Il pouvait voir l’escalier du coin de l’œil ; il se décala légèrement en décollant le type du mur.

— Ça ne changera rien, dit ce dernier. Vous êtes finis.

Dan baissa son arme et lui tira une balle derrière le genou. Même avec le silencieux, le tir résonna dans la nuit. Le type hurla en tombant et se mit à jurer frénétiquement en se roulant sur le dos et en portant les mains à sa blessure, comme pour en évaluer la gravité.

Dan le reconnut alors : Jack Carlton, une vieille connaissance qui avait été en poste à Paris avant de s’installer à Madrid. Il ne savait pas où il était basé aujourd’hui.

Il attendait que l’autre type se précipite en haut des marches à son tour, mais soudain la baie vitrée s’entrouvrit, et Charlie sortit de la maison avec fracas, tenant à la main le fusil à lunette.

— L’espèce d’enfoiré, lâcha-t-il en courant jusqu’à l’angle du porche où il s’accroupit, avant d’appuyer le fusil sur le bord de la balustrade.

Il y eut un instant de silence, durant lequel Dan entendit vaguement Carlton tenter de contrôler sa respiration, puis Charlie tira.

Nouveau silence. Dan et Jack Carlton restèrent pareillement figés dans l’attente, jusqu’à ce que Charlie se relève et revienne vers eux.

— Il s’est tiré, mais je crois que je l’ai touché, à la jambe.

— Tu crois ou t’en es sûr ?

Charlie haussa les épaules.

— Il est tombé. Peut-être qu’il a plongé, mais je crois bien l’avoir touché.

Puis il leva à nouveau le fusil, d’un geste vif, le braquant dans la direction de Dan. Ni l’un ni l’autre n’eut le temps de dire un mot, mais Dan comprit instantanément ce qui se passait. Le temps sembla se figer, et il comprit qu’il avait vu juste, que les deux hommes ne pouvaient pas être seuls – qu’ils avaient attendu que quelqu’un d’autre se mette en position.

Il se laissa tomber comme un poids mort alors même que Charlie était encore en train de régler son arme. Un tir, étouffé mais retentissant, déchira la nuit, puis un deuxième comme Charlie faisait feu. En touchant le sol, Dan roula sur le dos et aperçut la silhouette ombreuse qui venait d’apparaître à l’endroit même où il se tenait l’instant d’avant. Il visa et tira ; la silhouette vacilla vers l’arrière et s’effondra.

Dan tira une fois encore sur le corps qui s’écroulait, puis il se retourna précipitamment ; mais Jack Carlton, étendu sur le plancher du porche, n’avait pratiquement pas fait un geste. En se relevant, il vit que Charlie tenait ce dernier dans la ligne de mire de son fusil.

Il s’approcha du troisième homme et constata qu’il était mort : le premier tir, qui l’avait touché au cou, lui avait été fatal ; le second n’était pas clairement visible ; la balle s’était peut-être logée dans son gilet en kevlar. L’homme ne lui rappelait rien.

— Tu le surveilles ? lui demanda Charlie en le voyant revenir.

— Ouais.

— Tant mieux, parce que je suis touché.

Il posa le fusil sur le porche et leva sa main gauche couverte de sang.

— C’est moche ?

Charlie remua les doigts sans pouvoir s’empêcher de grimacer et dit :

— Le fils de pute. Qui était-ce ?

— Son visage ne me dit rien. Jamais travaillé avec lui.

Il désigna l’intérieur de la maison d’un geste, et ajouta :

— Rends-moi service, Charlie : vérifie l’écran là-dedans, et assure-toi qu’il n’y a plus personne dans le coin.

Le blessé acquiesça d’un signe de tête, regarda sa main, comme s’il n’arrivait pas vraiment à croire qu’il avait pris une balle, et rentra dans la maison. Il avait eu de la chance, il ne s’en tirait pas trop mal, mais Dan avait été encore plus chanceux, car cette balle lui était destinée ; sans Charlie, il l’aurait prise dans le dos.

Il regardait maintenant Jack Carlton, qu’il salua d’un :

— Jack.

— Dan, fit ce dernier à contrecœur. Je ne pensais pas te trouver là.

— De toute évidence.

— Le type que tu viens de tuer s’appelle Rob Foster.

— Pas mauvais du tout. Une nouvelle recrue ?

— Il nous est arrivé du renseignement militaire il y a deux ans.

Charlie revint et dit :

— Je ne vois personne d’autre. Le type que j’ai touché n’est plus dans le secteur.

Il baissa les yeux, puis :

— Jack.

— Charlie.

— D’accord, Jack, reprit Dan. Tâchons de nous faciliter les choses : dis-moi qui est derrière tout ça, où tu prends tes ordres, et quel est le but de cette opération.

Jack essaya de sourire, quoique rien n’indiquât, dans l’expression de son visage, la moindre volonté de coopérer.

— Si tu me poses la question, c’est probablement que tu le sais déjà, répondit-il ; mais je vais te dire ceci : il ne s’agit pas d’une faction ni d’un bureau indépendant – ça remonte jusqu’au sommet de la hiérarchie. Comme je l’ai dit, je n’ai rien contre vous en particulier, les gars, mais pour vous, c’est terminé.

Charlie examina sa main qui dégoulinait toujours de sang, la tournant d’un côté puis de l’autre, avant de reporter son regard sur Jack et de lui demander :

— C’est Patrick White, c’est ça ?

Jack le regarda d’un air curieux et répondit :

— Alors comme ça, vous ne savez pas ? Dans ce cas, vous êtes dans un pétrin bien pire que ce que vous pouvez imaginer.

Dan posa un pied sur sa jambe, juste au-dessus de la blessure, et l’écrasa contre le plancher. Jack poussa un cri en serrant les dents.

Son interrogateur ôta alors son pied et dit :

— Ce n’est pas dans mes méthodes, Jack, tu le sais, mais j’ai besoin de savoir. À propos de Patrick, et de qui est derrière tout ça.

— Patrick White est fini, hors circuit. Cette opération, c’est Brabham. Donc pas moyen d’arranger les choses, tu comprends ?

— Bill Brabham ? demanda Charlie.

— Bill Brabham, confirma Jack.

— Pourquoi ? Dans quel but ?

Jack leva les yeux vers Dan, mais son esprit parut sauter quelques étapes, envisager où tout cela les menait ; aussi se contenta-t-il de secouer la tête en disant :

— Tu ne comprends toujours pas, hein, Dan ? On fait le ménage, c’est tout ; et quoi qu’il se passe ici ce soir, vous êtes morts, tous les deux. Claudel au moins a eu l’élégance d’accepter son sort comme un homme.

S’il avait voulu piquer leur curiosité, il n’aurait pu s’y prendre mieux :

— Tu as tué Benoît ? l’interrogea Charlie, sacrément intrigué maintenant.

— J’aimais bien Benoît, mais vous savez comment ça se passe. Les gens vous aiment bien, et puis un jour vous devenez un poids…

Il serra les dents, le souffle court, tandis qu’une violente douleur irradiait dans son corps.

— Vous êtes morts, tous les deux, répéta-t-il en serrant la mâchoire. J’ai tué Benoît, oui. J’ai tué Karl Wittmann. Et vous pouvez me tuer si ça vous chante, mais il y aura un autre moi, et puis un autre, et un autre encore…

Charlie regarda Dan d’un air interrogateur, mais la question, muette, était de pure politesse parce que l’issue ne faisait aucun doute. Son collègue ne lui en donna pas moins son assentiment d’un signe de tête, avant de lui tendre son arme. Charlie la prit et la pointa sur le visage de Jack. Jack ferma les yeux, et Charlie appuya sur la gâchette.

Il fixa le visage ravagé de Jack durant quelques secondes, avant de tourner son regard vers Dan en disant :

— Cette terrasse est foutue. Je vais devoir la faire remplacer.

Dan sourit.

— Allons nettoyer cette main, dit-il ; et ensuite, tirons-nous d’ici.

Ils rentrèrent dans la maison, mais avant qu’ils n’atteignent la salle de bains, Charlie dit :

— Si Patrick White est hors circuit, pourquoi est-ce qu’il veut te rencontrer ?

— Tâchons de le découvrir, justement.

Dan alluma son téléphone et appela le numéro qu’Hugo lui avait transmis.

— C’est Dan, dit-il quand Patrick White prit l’appel. Il paraît que tu veux me parler.

— C’est bon d’entendre ta voix, Dan. On peut se voir ?

Il ajouta rapidement :

— J’ai un boulot pour toi, un boulot qui pourrait bien t’aider à… à te sortir de la panade où tu te trouves. Et avant que tu ne me poses la question, je précise que je n’émarge plus auprès de mes anciens employeurs.

Carlton leur avait donc dit la vérité.

— Combien de personnes te faut-il ?

— Toi uniquement.

Il parut comprendre le sous-entendu de la question, et ajouta :

— Si tu as un ami avec toi, je lui suggère de prendre quelques semaines de vacances. D’ici-là, on aura peut-être réglé tout ça.

— D’accord. Quand et où ?

— Demain ? À l’heure habituelle. Un endroit avec de jolies serveuses.

Dan sourit, comprenant qu’il parlait du Café Florence, un lieu où ils s’étaient plusieurs fois retrouvés par le passé, et où Dan, par plaisanterie, s’était plaint de l’absence de serveuses séduisantes.

— Je te retrouve là-bas.

Il mit fin à l’appel et se tourna vers Charlie :

— Avance, je vais t’expliquer pendant que je m’occupe de ta main. On n’a pas le temps de traîner ici.

Il lui relata les détails de la conversation pendant qu’il lui lavait la main.

— Et donc ? fit Charlie. Tu crois qu’il mijote quelque chose ?

Dan voyait bien que Charlie ne voulait pas y croire, pas plus que lui d’ailleurs, parce qu’ils avaient toujours eu confiance en Patrick White par le passé, et parce que s’il les bernait maintenant, c’était probablement qu’il l’avait toujours fait.

— Ça m’étonnerait vraiment. Je peux me tromper, mais pour moi, ce n’est pas son genre. Maintenant, il y a ce Bill Brabham dont Jack a parlé. Qui est-ce ?

— Je l’ai connu quand j’ai démarré ; il a dirigé le bureau parisien de l’Agence pendant des années. Il avait une fille réellement superbe, elle avait quoi, seize ans peut-être à l’époque, et un fils un tout petit peu plus jeune que moi. Harry. Un brave gamin.

— Et Brabham lui-même ?

— Je n’ai pas suffisamment eu affaire à lui pour avoir une… Aïe, bon sang !

En exerçant des points de pression sur la main, Dan venait de mettre en évidence une méchante fracture.

— Il va falloir faire examiner ça.

— Je connais un gars à Innsbruck qui pourra s’en occuper.

— Toto, ou je ne sais trop quoi, c’est ça ?

— Tito, corrigea Charlie en riant.

— Je n’ai jamais aimé ce type. Jamais eu confiance.

— Il est correct. Il va me réparer ça, et ensuite je disparais quelque part.

— En attendant que les choses se tassent, oui. Et surtout, ne fais rien de stupide.

Charlie sourit en arquant un sourcil.

— Quoi ? fit Dan.

— Moi, c’est des vacances que je prends, argua Charlie. C’est toi qui vas rencontrer le type qui nous a mis dans ce pétrin.

Il n’avait pas tort, mais la vérité, c’était que Dan préférait faire quelque chose de dangereux que de ne rien faire du tout. Il avait passé les dix dernières années à traquer des gens ; il n’était tout bonnement pas dans sa nature de lézarder au soleil sur une plage quelconque pendant que d’autres personnes travaillaient justement à remonter jusqu’à lui.


CHAPITRE 6

Le Café Florence était tout ce qu’il y a de convenable, mais ce n’était pas le genre d’endroit pittoresque qui attirait les touristes ; il visait plutôt une clientèle locale. La rue, également, était animée, mais elle n’était pas bondée au point d’empêcher Dan d’évaluer la situation tandis qu’il approchait. Si Brabham ou Patrick White ou qui que ce soit d’autre avait des hommes dans le secteur, soit ils étaient sacrément bons, soit c’était lui, Dan, qui était sur la pente descendante.

Il entra dans le café et repéra immédiatement Patrick assis à la table qu’il choisissait toujours, au fond, dans le coin le plus reculé de la salle. Il était comme à son habitude : habillé avec beaucoup d’élégance, les cheveux gris coupés court et la raie sur le côté impeccable ; il avait l’air d’un avocat d’affaires ou d’un banquier à l’ancienne.

Il sourit en voyant Dan, et fit signe au type derrière le bar pour lui commander la même chose que ce qu’il avait sur la table, devant lui : un café et un verre de cognac.

Dan scruta la clientèle présente en traversant la salle, avant d’adresser un petit signe de tête à Patrick White, qui se leva pour lui serrer la main.

— Je savais que tu viendrais. J’ai parié là-dessus.

Dan garda sa main dans la sienne une seconde de trop et dit :

— J’éviterais de faire trop de paris si j’étais toi, Patrick, parce que si jamais on m’a suivi jusqu’ici, ça va devenir très compliqué.

White parut froissé par la remarque, ce qui, en soi, rassura Dan.

— Accorde-moi au moins le bénéfice du doute, Dan, reprit-il. Jamais je ne te piégerai, quoi qu’il puisse arriver. Tu as ma parole.

Dan acquiesça. Il voulait croire en lui et en son propre jugement. Il lâcha sa main et s’assit en face de lui, sans pouvoir cependant s’empêcher de jeter un nouveau coup d’œil vers l’entrée du café et la rue.

— Alors, qu’est-ce que tu fais ici, Patrick ? On m’a dit que tu étais fini.

— Le mot est un peu fort, mais je ne fais plus partie de l’organigramme, si c’est ce que tu veux dire. Plus maintenant.

C’était donc vrai, songea Dan.

White fouilla dans une poche de sa veste et en sortit une carte de visite qu’il posa sur la table.

— Je dirige un tout nouveau service de l’ODNI1. Je ne peux pas te donner trop de détails, mais disons que mon équipe est chargée de remonter la piste de… de certains éléments particulièrement gênants qui ont opéré au sein même de la CIA et d’autres agences au cours des dernières décennies.

Dan remarqua qu’un serveur s’approchait ; il ramassa la carte et la glissa dans sa poche. Ils attendirent, silencieux, que le serveur ait posé les boissons devant Dan. White leva alors son verre de cognac :

— Au bon vieux temps ?

Dan approuva d’un hochement de tête :

— Au bon vieux temps, répéta-t-il.

Ils trinquèrent et burent. Dan garda la première gorgée de cognac en bouche durant quelques secondes, la saveur le disputant au feu de l’alcool, avant de l’avaler.

— Si je comprends bien, reprit-il, tu es une espèce de gibier devenu chasseur ?

— Pour être franc, répondit White, c’est ce que j’aimerais que tu deviennes. À propos, tu as récupéré Ramon Martinez ?

— Jamais entendu ce nom.

Il attendit un instant, puis :

— À moins que tu ne fasses allusion à l’ancien ministre de la Défense vénézuélien – Martinez, c’est comme ça qu’il s’appelle, non ?

Patrick White sourit et dit :

— Je pensais que c’était toi. Quoi qu’il en soit, c’était un type bien, même si son sort a cessé de nous intéresser quand il a disparu de la circulation. Ceci dit, tout bien considéré, c’est dommage qu’il t’ait fallu le retrouver.

Dan se revit en train de suivre Martinez et son petit garçon dans la rue, père et fils riant et parlant de choses qui comptaient dans l’univers de l’enfant. Et le souvenir lui revint, irrépressible, du garçonnet lui tenant la main, marchant à côté de lui d’un pas souple et léger tandis qu’il le raccompagnait chez lui.

— Si tu m’avais payé pour ne pas le retrouver, je ne l’aurais pas retrouvé. Je suis une petite entreprise, pas une œuvre de bienfaisance.

— D’où, précisément, la raison de ma présence ici. J’ai besoin d’aide, l’aide d’un spécialiste, et ce ne sont pas les récents… Enfin, ce que je veux dire, c’est que je sais que les missions commandées par la CIA ne sont plus si nombreuses depuis le Printemps arabe.

— Je ne vois pas bien dans quelle mesure je pourrais t’aider. Je suis sur liste noire, visiblement, et on dirait bien que mon nom figure même en tête aujourd’hui.

White acquiesça, l’air grave, attristé, semblait-il, par la situation.

— Que se passe-t-il, Patrick ? Qu’est-il arrivé ?

— WikiLeaks est arrivé. Edward Snowden est arrivé. Le paradigme a changé. La raison pour laquelle ils t’ont utilisé – je t’ai utilisé – par le passé est précisément la raison pour laquelle ils veulent te réduire au silence aujourd’hui : pouvoir démentir.

— Ils se débarrassent de tous ceux qui ont fait leur sale boulot ? Ça en fait du monde !

— Non, pas tout le monde, mais beaucoup. Je trouve ça complètement dingue, mais en même temps je sais mieux que personne comment ces choses-là arrivent – disons qu’il s’agit d’une tentative concertée pour protéger ce qui reste de la réputation de l’Agence.

Dan opina du chef en avalant une gorgée de café et dit :

— Logique.

Patrick White s’esclaffa.

— Quoi, c’est tout ? s’étonna-t-il. Tu n’es pas indigné ?

Dan haussa les épaules.

— Je ferais probablement la même chose à leur place. Ce qui ne veut pas dire que j’ai l’intention de les laisser faire, mais je suis assez mal placé pour jouer la dignité outragée, et cela depuis bien longtemps.

White sembla sur le point de répliquer, mais Dan ne lui en laissa pas le temps :

— Patrick, tu m’as payé pour retrouver des gens et les faire disparaître, que ce soit vers un pays et une ville de ton choix, ou carrément de la surface de la terre.

— Oui, des gens dangereux, qui avaient fait des choses ignobles.

— Peut-être, mais on pourrait très bien dire cela de nous aussi ; dans le cas contraire, ils n’auraient pas besoin de chercher à nous réduire au silence aujourd’hui.

White se renversa contre le dossier de sa chaise, lui concédant l’objection.

— Bref, tu disais que tu avais besoin de mon aide.

— J’espère que nous allons pouvoir nous aider mutuellement.

Il sortit un journal de son pardessus et l’ouvrit. C’était un numéro de l’International Herald Tribune, vieux de plusieurs semaines. Il le feuilleta, le plia à la page recherchée, puis le posa devant Dan.

Il y était question d’un fait divers dont il se souvenait vaguement avoir lu le récit. Une histoire d’héroïsme rare. Les deux photos étaient suffisamment parlantes. La première montrait deux véhicules accidentés dans le Nord de la Suède, deux épaves enchevêtrées dont on reconnaissait difficilement qu’il s’agissait d’un bus et d’un porte-grumes. L’autre photo était celle d’une ravissante adolescente qui, presque miraculeusement, avait été sauvée par un autre passager du bus, qui lui avait permis de sortir indemne de l’accident.




1 Office of the Director of Central Intelligence, « Bureau du directeur du Renseignement national », agence indépendante de coordination du renseignement créée en 2004, et dont le siège est situé à McLean, en Virginie. (Toutes les notes sont du traducteur.)


CHAPITRE 7

Maintenant qu’il avait porté l’histoire à l’attention de Dan, Patrick White parut s’en désintéresser et dit :

— L’opération qui te vise est dirigée par un bureau à Berlin dont je n’avais encore jamais entendu parler. Il a l’air indépendant ; on essaie par tous les moyens d’avoir des infos, mais même les gens que je tenais pour des amis restent évasifs sur ses activités. Je sais une chose en revanche, c’est qu’un certain Bill Brabham est à sa tête.

— Ouais, je suis déjà au courant pour ce type.

White parut étonné, peut-être même impressionné.

— Il a dirigé pendant des années le bureau parisien, poursuivit-il. Je ne l’ai jamais aimé ; j’ai toujours pensé que c’était une pomme pourrie.

— On dirait que certaines personnes ne sont pas de ton avis, dit Dan.

— Ce ne sont pas les bonnes personnes, voilà tout.

Cela signifiait en tout cas que Brabham avait manifestement des appuis, songea Dan.

— Je veux mettre un terme aux activités de Brabham, reprit White. L’ODNI considère comme une priorité la reprise en main de ce genre de service, mais ce n’est pas facile. Et c’est là où tu pourrais, je l’espère, jouer un rôle. Et ceci… (il donna une tape sur le journal et son article) pourrait bien être le moyen de nous payer ces types. Tu as peut-être entendu parler de cette histoire aux infos ; ça remonte à deux semaines maintenant. Un car s’est encastré dans un poids lourd chargé de bois dans le Nord de la Suède. Les deux chauffeurs ont été tués, ainsi que quatre passagers du car, parmi lesquels trois lycéens.

— Ouais, je m’en souviens. La fille sur la photo a survécu, sauvée par un des passagers.

— Exactement. Un type dans la quarantaine, la petite cinquantaine peut-être. Il a été tué, bien sûr. Il avait sur lui des papiers français, au nom de Jacques Fillon. Le problème, c’est que Jacques Fillon n’existe pas. Il vivait dans une maison, là-bas, depuis douze ans, dans les bois, mais personne ne sait qui il est. Apparemment, il parlait couramment suédois, mais le type qui tient l’épicerie du coin raconte que, quand il est arrivé, il parlait anglais avec un accent américain.

— Ça ne veut pas dire qu’il était Américain. Rien dans la maison qui puisse renseigner sur sa véritable identité ?

— Rien. Il vivait une vie toute simple.

Dan réfléchit, puis :

— D’accord, dit-il, tu as piqué ma curiosité. Un type qui pourrait être américain, mais peut-être pas, qui est mort, qui vivait sous un nom d’emprunt au milieu de nulle part depuis douze ans, et tu veux que je découvre qui il était. Pourquoi ? Quel rapport cette histoire a-t-elle avec Bill Brabham ? Et surtout, qu’est-ce qui ferait que je n’aurais plus Bill Brabham et son équipe sur le dos ?

Patrick White termina son café d’un trait et répondit :

— Une minute, tu vas tout comprendre.

Il paraissait savourer l’instant, comme si son nouveau rôle à l’ODNI ne lui plaisait pas autant qu’il l’aurait cru, et que cette histoire lui rappelait une époque autrement plus intéressante.

— Des photos du type et un descriptif de toutes ses caractéristiques ont été envoyés à la CIA et au FBI. Ils ont eu beau chercher au FBI, ils n’ont rien trouvé. Idem pour la CIA, si ce n’est qu’un agent a pris l’avion pour la Suède et est allé voir la maison. Un endroit difficile à trouver, situé au Nord de Råneå. Ce qui nous a vraiment intrigués, c’est que le type qui est allé là-bas n’était pas basé à Stockholm…

— Laisse-moi deviner : il fait partie de l’équipe de Bill Brabham.

— Exactement. Depuis, on se heurte véritablement à un mur, mais on est certains que Bill Brabham sait qui était réellement Jacques Fillon. Et voilà, c’est ce que je veux que tu découvres, et aussi pourquoi Brabham est tellement soucieux de garder cette information secrète.

— Tu as eu accès aux mêmes photos, au même dossier ?

White acquiesça, mais répondit :

— Et on a fait chou blanc. Tous les systèmes auxquels on a pu se connecter nous renvoient la même réponse : ce type n’a jamais existé.

Quelqu’un entra dans le café, un homme d’une trentaine d’années, mais il se mit aussitôt à rire et à plaisanter en français avec des habitués, et Dan se détendit.

— Donc, ce que tu espères, c’est que je découvre quelque chose qui sapera l’autorité de Brabham. Deux questions. La première : pourquoi est-ce que tu ne t’en charges pas toi-même ? Tu disposes sûrement de toutes les ressources nécessaires.

— Pour la même raison que j’ai fait appel à toi par le passé : pouvoir nier toute implication. Comme je te l’ai laissé entendre, Brabham bénéficie de nombreux appuis ; notre seul espoir de le mettre hors circuit, c’est que l’ODNI puisse travailler dans l’ombre. L’autre chose, c’est que je dispose effectivement de ressources, mais ce ne sont pas celles dont j’ai besoin ici. L’argent, aucun souci ; des juristes brillants, pas de problème non plus ; des chercheurs, plus qu’il n’en faut ; mais quelqu’un comme toi ?

— D’accord.

Dan regarda à nouveau l’article sur la table. C’était intrigant – qui était ce type ? qu’était-il allé faire en Suède ? que fuyait-il au juste ? – mais le caractère intrigant de l’affaire elle-même ne suffisait pas, pas plus que l’argent, pas dans le climat actuel.

— Deuxième question : donne-moi une seule bonne raison de faire ce que tu me demandes. Je pourrais aller m’occuper moi-même de Brabham.

— Tu pourrais. Ce ne serait pas facile, mais tu aurais une petite chance, j’imagine. Le problème, c’est que tu sais ce que signifie travailler seul… Peut-être bien que tu arriveras à couper une tête de l’hydre, mais elle repoussera. Si on travaille ensemble, on la frappera au cœur.

— Belle analogie.

White sourit, et attendit un moment avant de demander :

— Alors, tu le feras ?

Le choix était simple : Dan était prêt à faire n’importe quoi plutôt que de rester assis les bras croisés à essayer de deviner qui allait venir se charger de lui et comment. Mais il y avait une chose intéressante dans l’analyse de Patrick White, qu’il croyait fondée : si Brabham cachait quelque chose, ils pourraient au moins perturber ses activités en découvrant son secret, à défaut de réussir à démanteler complètement son réseau.

Encore fallait-il, évidemment, mettre au jour ce secret. En attendant, Dan avait toutes les chances d’attirer sur lui le feu redoublé de l’ennemi. Une chose était sûre : Patrick White était venu à lui dans un but bien précis. Et Dan se disait qu’après tout, ses chances de survie seraient un tout petit peu meilleures s’il travaillait pour l’ODNI, plutôt que s’il faisait cavalier seul.

Encore que tout se résumait peut-être à la question de savoir s’il pouvait ou non faire confiance à White, et de ce point de vue, même un bref moment passé en sa compagnie avait suffi à le convaincre que son instinct avait été le bon. Quant à être certain que ce travail suffirait à le sauver, c’était une autre histoire ; mais Charlie mis à part, Patrick White était probablement la seule personne au monde en qui il pouvait avoir confiance pour le moment.

— D’accord, je le ferai.

— Je savais que je pouvais compter sur toi, Dan.

— Je suis toujours en vie, alors…

— C’est un bon début.

Il plongea une main dans sa poche et en sortit une clé USB et un passeport britannique qu’il posa sur la table.

— Tout ce qu’on a comme infos tient là-dessus. Et voilà un passeport anglais au nom de David Porter. Ton contact au Sapö, les services de renseignement suédois, aura sans doute besoin de savoir qui tu es ; mais pour le reste, sers-toi de ton nom d’emprunt.

— Et si les Suédois partagent l’information avec Langley, et leur expliquent ce que tu mijotes ?

— Ils ne le feront pas. J’ai encore un peu d’influence. Je suppose que tu voudras te rendre à la maison de Fillon pour commencer, suivre les traces à leur début. Je peux m’arranger pour que tes bagages contournent la sécurité pour ce voyage, mais après cela il vaudra mieux que tu prennes tes propres dispositions.

— C’est ce que j’ai toujours fait par le passé.

— La CIA n’essayait pas de te tuer par le passé.

Dan en convint d’un hochement de tête, glissa le passeport et la clé USB dans sa poche et termina son verre de cognac. Il n’était pas certain de bien savoir à quoi il venait de dire oui au juste, tout comme il n’aurait pas su dire, de toute façon, ce qu’il attendait réellement de cette rencontre. Une chose était sûre : il ne s’attendait pas à devoir faire un voyage dans le Nord de la Suède. Le bon côté de la chose, c’est qu’il doutait que Brabham pense une seule seconde à aller le chercher là-bas.


CHAPITRE 8

Dan fut accueilli à sa descente d’avion à l’aéroport de Stockholm-Arlanda par un certain Henrik Andresen des services de renseignement suédois. La quarantaine, Andresen paraissait plus âgé et faisait vaguement penser à un prof de lycée à l’allure négligée.

Il donna d’abord du « Monsieur Porter » à Dan, avant de l’appeler David. Ils évitèrent le contrôle de sécurité, se dirigèrent vers un petit bureau inoccupé qui pouvait être une salle d’interrogatoire, où Andresen lui apporta du café et des viennoiseries.

Ils y restèrent un peu moins d’une heure, Andresen parlant principalement du temps qu’il faisait, et prévenant Dan qu’il devait s’attendre à ce qu’il fasse bien plus froid dans le Nord. À aucun moment il ne fit allusion à la mission de Dan ni à sa situation.

Quand le vol suivant fut prêt à décoller, Andresen fit reprendre à Dan le même trajet à l’envers. Puis – non sans un soulagement du côté de Dan – il lui dit au revoir après lui avoir expliqué qu’un de ses collègues l’attendrait à son arrivée dans le Nord.

Dan s’installa côté hublot pendant la grosse heure que dura le vol intérieur. En contemplant le paysage de lacs et de forêts qui paraissait s’étendre à l’infini, il comprenait mieux ce qui pouvait pousser quelqu’un à choisir la Suède rurale pour se cacher. Sans cet accident de la route, il est probable que personne n’aurait jamais retrouvé Jacques Fillon.

Si le plan de Patrick White ne marchait pas, peut-être allait-il devoir lui aussi en passer par là pour garantir son propre avenir. Il s’imagina disparaître totalement de la circulation comme l’avait fait Fillon, mais il n’était pas certain d’avoir cela en lui. Bien sûr, il avait dû rester hors d’atteinte, d’une manière ou d’une autre, durant presque toute sa vie, mais dans le même temps il était resté en mouvement. Il était beaucoup moins certain d’être capable de s’installer de façon permanente dans une quelconque thébaïde champêtre.

Il ignorait évidemment ce qui avait poussé Fillon à fuir, et quel genre de personne il était au juste. Peut-être avait-il en lui la fibre du solitaire ; peut-être était-il un passionné de chasse, ou d’ornithologie, ou bien peut-être encore nourrissait-il quelque autre intérêt passionné susceptible d’expliquer son choix. À moins que la peur, tout simplement, n’ait été une raison suffisante pour supporter cette vie-là.

Ce fut une femme qui attendit Dan à sa descente d’avion. Tenue décontractée, jolie, blonde, l’allure sportive et élancée, presque trop scandinave. Dès qu’il l’avait aperçue, il s’était pris à espérer que c’était bien elle, son envoyée ; aussi se réjouit-il de sa bonne fortune quand elle croisa son regard, lui sourit et dit :

— Bienvenue à Luleå, monsieur Hendricks.

Elle connaissait son nom, ce qui n’avait rien d’anodin en la circonstance. Dan s’écarta du flot des passagers qui se dirigeaient vers la sortie et dit :

— Merci. Appelez-moi Dan.

Elle lui serra la main et se présenta :

— Inger Bengtsson, des services de renseignement. Je connais bien Patrick White. Suivez-moi, je vous prie.

Ils se mirent en marche. Elle avait cet accent chantant des Suédois qui parlent anglais et qui lui était familier, avec ce côté abrupt, presque détaché, qu’il appréciait.

— Vous êtes basée ici, Inger ?

— Non, j’arrive de Stockholm. Mon avion a atterri tout à l’heure.

— Je pensais que vous aviez un bureau à Umeå, que vous couvriez le Nord.

— C’est ce que nous faisons.

Elle sourit, lui faisant bien comprendre qu’elle ne voyait pas la nécessité d’en dire plus qu’il n’était utile. Dan ne l’en apprécia que davantage pour cela.

Une fois dehors, elle lui désigna un policier en uniforme debout à côté d’une voiture de patrouille, et comme ils arrivaient à sa hauteur, elle dit :

— Voici Per Forsberg, de la police locale – il est venu nous chercher. Per, voici Dan.

Dan ne put s’empêcher de sourire pour lui-même tandis qu’il serrait la main du policier, parce que Inger venait de le présenter par son vrai prénom, Dan, au lieu de David Porter. Ça lui apprendrait à faire confiance à Patrick White pour lui choisir ses noms d’emprunt.

Per lui prit sa valise et la mit à côté de celle de Inger dans la voiture, puis ils quittèrent l’aéroport.

Assis à l’arrière à côté d’elle, regardant dehors par la vitre, Dan lui demanda :

— C’est loin d’ici ?

— Je dirais quarante-cinq minutes environ, peut-être un peu plus, répondit Inger. Je ne suis encore jamais allée là-bas.

Il commença à se demander si la rudesse de son attitude à son égard était aussi bienveillante qu’il ne l’avait d’abord cru, redoutant que Patrick White, pour s’assurer qu’il soit correctement chaperonné durant son voyage, n’ait fait peser sur elle et ses collègues une pression telle qu’elle leur soit restée en travers de la gorge. Mais elle lui sourit et lui demanda :

— Et vous ? J’imagine que ce n’est pas votre premier séjour en Suède, mais êtes-vous déjà allé aussi loin dans le Nord ?

— Non, pour tout dire, c’est ma première fois en Suède, répondit Dan.

Il étudia sa réaction, s’efforçant de deviner si elle savait ou non qu’il mentait, mais elle se contenta de lui sourire chaleureusement en disant :

— Vous ne savez pas ce que vous avez manqué.

— Je veux bien le croire. J’aurais dû venir ici bien plus tôt. Je crois que mon arrière-grand-père paternel était suédois.

— Je l’ignorais. Votre père est américain ?

— Était.

— C’est vrai, désolé. Et vous avez la double nationalité, américaine et britannique.

— Vous avez bien révisé votre leçon.

Mais elle n’avait pas l’air de vouloir jouer ; il sentit néanmoins que sa curiosité était sincère quand elle lui demanda :

— Vous vous sentez davantage américain ou anglais ?

— Oh, autant l’un que l’autre. Je n’ai pas vécu suffisamment longtemps dans l’un ou l’autre des deux pays. J’ai grandi dans les Bermudes, puis en Suisse, puis à Hong Kong ; j’ai étudié dans des écoles internationales. Je ne me sens réellement d’aucun endroit en particulier.

Elle acquiesça, visiblement intriguée par sa description. Puis :

— Peut-être que cet homme sur lequel nous allons enquêter, reprit-elle, peut-être qu’il était comme vous. Il a vécu assez longtemps ici, semble-t-il, et il ne manque à personne. Même maintenant, personne ne se manifeste pour réclamer sa dépouille.

Dan n’avait pas pensé à cela. Le cadavre du type était dans un tiroir à la morgue, d’où il allait sans doute rejoindre sa dernière demeure, tout aussi anonyme et oubliée que le serait un jour la sienne.

Per jeta un coup d’œil dans son rétroviseur intérieur et s’immisça à son tour dans la conversation :

— Les gens du village veulent l’enterrer, si personne ne réclame son corps. Il a sauvé la vie de cette fille.

Dan approuva d’un signe de tête, comparant à nouveau, malgré lui, leurs vies respectives. Quelle qu’ait pu être celle de Fillon, il l’avait au moins achevée sur une bonne action, un acte héroïque désintéressé. D’après le rapport qu’il avait lu, il aurait très bien pu sauver sa propre vie en déployant le même effort, en réagissant avec la même vivacité. Mais il s’était précipité vers la personne la plus proche, et l’avait sauvée elle plutôt que lui.

Ils traversèrent Råneå, une jolie petite ville aux rues bordées de bouleaux scintillant au soleil, et qui donnaient l’impression qu’on était au printemps plutôt qu’en automne.

— Quel bel endroit.

Mais tout en disant cela, il s’imagina une jeunesse locale ne rêvant que d’en partir, et combien il lui serait facile de devenir cinglé ici, son passé nomade le rendant incapable d’intégrer ce genre de communauté.

Comme si elle lisait dans ses pensées, Inger dit :

— Oui, c’est tranquille. Il n’y a pas d’hôtel digne de ce nom dans le coin, et il n’y a rien non plus au village, mais quelqu’un nous a trouvé un petit chalet d’hôtes qui est loué à des touristes l’été. Pour deux jours, ça ira très bien, et la maison de la victime est accessible à pied depuis le chalet ; on n’aura donc pas besoin que Per soit constamment là.

Dan acquiesça, son esprit s’emballant brusquement, par anticipation, à l’idée de passer deux jours dans une cabane avec Inger. L’espace d’un instant, ses pensées lui jouèrent des tours tandis qu’il observait le corps élancé de la jeune femme, ses petits seins sous son tricot en laine d’agneau : un vrai physique de ballerine.

Une projection fugace, qui céda rapidement la place à des préoccupations plus concrètes. Ils allaient passer deux nuits là-bas, et il voyait mal quel genre de distractions ils pourraient avoir. Il était habitué à planquer dans toutes sortes d’endroits, mais avoir quelqu’un dans les pattes dans un lieu aussi confiné, c’était une autre histoire. Inger était apparemment quelqu’un d’agréable, mais il se pouvait très bien qu’au bout d’une heure ou deux, ils n’aient déjà plus rien à se dire.

Une chose était sûre : elle était séduisante. Mais quand bien même elle se montrerait intéressée, il se devait de concentrer toute son attention sur Jacques Fillon et de découvrir qui il était, pourquoi il avait jugé bon de venir se réfugier ici, et bien sûr, pourquoi il intéressait tant Brabham et ses petits copains.

Au fond, il en était venu à partager la conviction de Patrick White selon laquelle c’était en exhumant les vérités enfouies dans le passé de Fillon qu’il trouverait les leviers qui garantiraient sa propre sécurité. C’était la clé ; c’est là-dessus qu’il devait se concentrer. Qui plus est, si deux jours enfermés dans un chalet avec Inger était un scénario qui le faisait fantasmer, quelque chose lui soufflait qu’il n’en allait peut-être pas de même pour la jeune femme.


CHAPITRE 9

Ils se rendirent directement en voiture à la maison du mort. Il y avait mené une vie toute simple, tout le monde paraissait s’accorder sur ce point. C’était pourtant une très jolie maison en bois aux murs rouges, construite sur un terrain arboré privé, avec un garage indépendant ; les peintures étaient neuves et l’endroit bien entretenu.

On ne sentait pas ici, comme c’était flagrant chez Charlie, une attention particulière portée au champ de visibilité et à la sécurité, mais Fillon avait pu compter sur tout autre chose : personne ne savait qu’il vivait là, et on était ici loin de tout ou presque.

Per les laissa entrer et ils firent le tour de la maison, passant d’une pièce à une autre. C’était propre, meublé avec simplicité, un peu comme si un journaliste déco avait cherché à créer un intérieur scandinave classique. Il n’y avait ni télé ni ordinateur nulle part. Les murs d’une des pièces étaient tapissés d’étagères pleines de livres, mais aucun ne traînait, ni aucun magazine, ni même aucun papier.

La cuisine était bien approvisionnée, mais là encore tout était impeccable ; on était loin de la garçonnière typique. Le pied-à-terre de Dan en Italie et son appartement à Paris paraissaient sûrement plus habités que cette maison, ce qui en disait long compte tenu du peu de temps qu’il passait dans l’une comme dans l’autre.

Il se tourna vers Per, qui l’avait suivi dans la cuisine, et lui demanda :

— Est-ce qu’il avait une femme de ménage ?

— Une femme du village venait ici une fois par semaine. On lui a parlé, mais elle dit qu’il n’y avait jamais beaucoup de ménage à faire. Il aimait surtout discuter avec elle, peut-être juste pour améliorer son suédois. Il tenait à parler couramment.

— Et elle le connaissait sous son nom de Jacques Fillon ?

— Jack. Les gens l’appelaient Jack.

Il se tourna vers Inger et ajouta :

— Personne ne savait qu’il était Français.

Elle acquiesça et dit :

— On n’en sait toujours rien.

Dan s’assit contre la table de la cuisine et examina la pièce, se représentant mentalement la maison dont il venait de faire le tour, essayant de voir les choses avec les yeux de l’homme qui y vivait. Plus difficile encore, il essaya de s’imaginer vivant lui-même en ces lieux, dans cet espace, avec devant lui, chaque jour, des heures et des heures à tuer.

— Qu’est-ce qu’il faisait ici ? À quoi est-ce qu’il occupait ses journées, ses soirées, les nuits d’hiver ? Il a vécu ici plus de dix ans, et pourtant il n’a ni télé ni ordinateur.

— Il a beaucoup de livres, fit valoir Inger.

— C’est vrai, mais il n’y en a pas sur sa table de chevet, aucun qui traîne sur un fauteuil.

Il regarda Per et lui demanda :

— Est-ce que vous en savez un peu plus sur l’endroit où il se rendait en bus tous les jours ?

— Non, mystère total. Ce n’est que par Siri et le chauffeur habituel que nous savons qu’il prenait le bus tous les jours. On n’arrive même pas à trouver quelqu’un qui l’aurait vu rentrer chez lui en bus… Siri est la fille qu’il a sauvée, précisa Per.

Dan acquiesça.

— Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire ici ?

Cette fois, Dan s’interrogeait lui-même à voix haute, mais Per leva les yeux comme pour l’accompagner dans ses questionnements.

— Vous avez fouillé la maison, n’est-ce pas ? cherché d’autres papiers d’identité ? voulut savoir Dan.

— Oui, répondit Per ; mais comme vous pouvez le voir, on a remis chaque chose à sa place. On n’a trouvé aucun autre papier, aucun passeport.

— Des armes ?

— Non, fit le policier en riant. Il n’y a pas que des chasseurs qui vivent par ici.

Dan lui répondit par un sourire, tout en continuant mentalement de passer la maison en revue. Il remarqua que Inger n’avait pas souri, et qu’elle avait parfaitement compris le sens de sa question. Il s’agissait encore et toujours de comprendre ce qui avait pu pousser Fillon à venir se réfugier là. Il fuyait forcément quelque chose, cela ne faisait aucun doute, et on imaginait mal quelqu’un dans sa situation à l’aise au point de n’avoir aucune arme du tout. Alors, où étaient-elles ?

Ce n’était qu’un détail parmi tous ceux qui le chiffonnaient ; les questions se bousculaient dans sa tête, des dizaines auxquelles Per aurait été incapable de répondre.

Inger l’interrompit dans ses pensées désordonnées en s’avançant et en disant :

— D’accord, Per, si vous voulez bien nous conduire à notre hébergement, on pourra revenir à pied par nous-mêmes plus tard.

— Bien sûr ; mais n’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin d’aller où que ce soit.

Il parut timide soudain. Dan devina qu’il en pinçait déjà pour Inger.

Elle lui sourit en retour, mais pas comme elle l’aurait fait si elle avait voulu suggérer qu’il lui plaisait. L’espace d’un instant, Dan éprouva un élan de sympathie envers elle ; elle avait cette sorte de beauté immédiate et facile qui laissait penser qu’elle devait passer une bonne partie de ses journées à composer avec les idées lascives de ses collègues masculins. Mais il rit intérieurement en se demandant ce qui pouvait bien le pousser à croire qu’il était différent des autres.

Ils sortirent de la maison. Per verrouilla la porte et tendit la clé à Inger. Mais soudain, comme s’il se rappelait quelque chose, il regarda Dan :

— Vous m’avez demandé ce qu’il faisait tout le temps. Le facteur, qui ne venait pas très souvent ici, à part pour des factures, ce genre de choses, vous voyez, il a dit que généralement, il trouvait Jack dans son garage.

Dan se tourna vers le garage. La porte était ouverte, et on apercevait l’avant d’un 4x4 qui avait l’air neuf.

— M’étonnerait qu’il ait eu beaucoup de travail sur cette voiture.

Per sourit et dit :

— C’est exactement la remarque que j’ai faite, mais le garage est plus grand qu’il n’y paraît vu d’ici. Il y a une vieille moto, une grosse cylindrée, là-bas derrière, une véritable épave – il travaillait tout le temps dessus, d’après le facteur.

— Très bien, merci.

Faute de trouver quoi ajouter, il dit simplement :

— J’y jetterai un coup d’œil plus tard.

Mais la pensée qui occupait réellement son esprit, tandis qu’ils remontaient en voiture et rejoignaient la route, c’était que l’homme qui avait vécu dans cette retraite n’avait pu le faire qu’à moitié, une demi-vie abrégée par cet accident de la route.

Oui, l’homme qui n’était pas Jacques Fillon était venu ici pour une raison précise, avait fui pour une raison précise, et avait intéressé la CIA pour de tout aussi bonnes raisons ; mais ce qu’il avait connu durant ces douze dernières années ne pouvait être qualifié de vie. Cela avait dû être d’un ennui déprimant, sans plus de perspectives qu’on en devinait vu de l’extérieur.

L’homme avait vécu sans avoir aucun contact humain ou presque, apparemment coupé du monde ; il avait passé ses journées à bricoler une moto hors d’âge, entre deux balades dans la ville voisine. Dan ne voulait pas tout résumer à cela, mais il savait très bien qu’à peu de chose près, c’était la réalité.

D’une certaine manière, il était déçu, et il comprenait que ça allait être plus que jamais tout ou rien durant les prochaines semaines. Soit ils réussissaient à lever complètement la menace qui pesait sur eux, soit ce genre de vie serait ce qu’ils pourraient espérer de mieux.

Charlie avait parlé de se fixer, de son besoin de vivre une vie normale, et pour la première fois il comprenait cette tentation, parce qu’il savait que cela, cette existence construite de toutes pièces par celui qui se faisait appeler Jacques Fillon, ne serait jamais satisfaisant. Il ne savait pas ce qu’il voulait exactement, mais il était sûr d’une chose : c’était tout le contraire de cette vie-là.
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Ils n’eurent pas à rouler longtemps avant de tourner et de prendre à travers la même forêt, le long d’un chemin étroit, jusqu’à une autre maison, plus grande que celle qu’ils venaient de quitter. Per allait la dépasser et continuer le long du chemin, quand un homme mince aux cheveux grisonnants sortit sur le porche et leur fit signe de la main.

Ils s’arrêtèrent, descendirent de voiture et Per leur présenta M. Eklund, le propriétaire du chalet où ils allaient séjourner. Il dit bonjour à Dan et lui souhaita la bienvenue, mais il ne semblait pas à l’aise avec son anglais ; aussi poursuivit-il en suédois pour régler avec Inger, d’un ton amical, les détails de la location.

Puis, après un dernier échange de sourires, ils le laissèrent et terminèrent en voiture la centaine de mètres qui les séparaient encore du chalet, lequel était du même style que la maison principale mais niché profondément en retrait de celle-ci.

Comme ils descendaient à nouveau de voiture, Inger dit :

— M. et Mme Eklund nous ont stocké quelques produits de première nécessité. Ils m’ont demandé si nous aimerions dîner avec eux ce soir, ou si nous préférerions qu’ils nous apportent un repas, si nous avons trop de travail.

— Et qu’avez-vous répondu ?

Il espérait qu’elle avait opté pour la deuxième solution, même s’il doutait qu’ils eussent tellement de travail que cela, ou encore que cette visite ne leur fournît un seul indice sérieux quant à l’identité réelle de Jacques Fillon.

— J’ai dit que nous avions beaucoup de travail, et qu’il serait préférable qu’ils nous apportent à dîner s’ils le pouvaient. J’aurais bien dit le contraire, mais j’ai eu le sentiment que c’était ce qu’ils voulaient. Je crois que ce sont des gens plutôt secrets.

— Oui, confirma Per. C’est le cas. Nous leur avons parlé de Jack, mais ils ne lui ont que très rarement adressé la parole.

Il sourit alors en leur désignant la porte d’un geste, comme pour montrer à Dan que les gens n’étaient pas si inamicaux que cela dans la région, même ceux qui aimaient rester sur leur quant-à-soi.

Le chalet était un parfait refuge estival, avec deux chambres, une salle de bains, une cuisine et une grande pièce de vie qui faisait office à la fois de salle à manger et de salon. Des toiles représentant des paysages y étaient accrochées, et il y en avait d’autres encore dans les chambres, toutes de la même main d’amateur semblait-il, probablement un des Eklund.

Ils ne prirent pas la peine de choisir une chambre. Inger posa sa sacoche d’ordinateur sur la table et s’attribua la plus proche, y emportant sa petite valise qu’elle laissa au pied du lit avant d’aller dans la cuisine. Dan mit la sienne dans l’autre chambre, jeta un regard par la fenêtre qui donnait sur les bois, et revint dans la pièce principale.

Per se tenait là, attendant les instructions.

— Je peux vous offrir un café, Per ? lui proposa Dan.

— Non, merci, je ferais peut-être bien de…

Inger apparut à la porte de la cuisine et dit :

— Pour nous, ça devrait aller maintenant ; à moins que vous ne vouliez ce café…

Il parut sur le point de changer d’avis, mais finalement il dit :

— Il vaut mieux que j’y aille, mais appelez-moi si vous avez besoin de moi. Je ferai peut-être un saut dans la matinée.

Inger le remercia chaleureusement, terminant en suédois.

— Oui, merci pour tout, Per. À demain, dit Dan.

Inger le raccompagna dehors, laissant la porte ouverte. Ils discutèrent un moment à côté de la voiture, à voix basse. Inger tournait le dos à la porte, mais Dan pouvait voir le visage de Per, qui affichait un air grave en écoutant la jeune femme.

Quand c’était à son tour de répondre, il le faisait brièvement, docilement. À un moment, il répondit à ce que Inger lui disait en jetant un regard vers le chalet, un regard difficile à déchiffrer, intrigué ou soucieux. Remarquant que Dan les observait, il détourna rapidement la tête.

Est-ce qu’ils discutaient à son sujet ? Inger lui expliquait-elle qui il était exactement, et comment il gagnait sa vie ? La pire des hypothèses, c’était que Inger soit venue de Stockholm autant pour enquêter sur lui que pour découvrir qui était Jacques Fillon. Il ne pensait pas que Patrick ait pu le mettre volontairement dans cette situation, mais une chose était sûre : Dan était déjà venu en Suède, et il était plus que probable que les Suédois n’avaient pas apprécié ce qu’il y avait fait.

Un moment plus tard, Per se remit au volant de sa voiture et démarra, tandis que Inger revenait puis refermait la porte derrière elle. Elle alla dans la cuisine sans dire un mot. Il entendit cliqueter doucement des couverts et s’entrechoquer des tasses, les seuls bruits audibles maintenant que celui du moteur de la voiture de Per roulant dans les bois s’était estompé. L’arôme du café se répandit dans la pièce.

Il ne bougea pas, en proie à une brusque sensation d’inertie, comme frappé d’immobilité, peut-être en raison de la profondeur du silence ambiant, alors qu’en fait c’était le grand chambardement dans sa vie. Il était là, au milieu de cette grande pièce, pleinement conscient de la vacuité de l’espace, du silence sous-jacent, du temps à l’arrêt.

Pour une raison qui lui échappait, il repensa à Ramon Martinez, le revit marcher d’un pas tranquille aux côtés de son fils le long de cette rue ensoleillée de Madrid. Et la vision le renvoya au souvenir de son propre fils, mais ce fut justement là qu’il sortit de sa rêverie éveillée. Martinez savait maintenant ce que Dan avait compris depuis des années, à savoir que l’on pouvait être dépossédé de tout en un instant.

La soudaine apparition de Inger dans l’encadrement de la porte le ramena un peu plus à la réalité, et il lui sourit comme s’il était loin, très loin d’elle. Elle portait un plateau chargé de grandes tasses et d’une cafetière, mais en le regardant, elle eut un moment d’hésitation.

— Pardon, vous êtes fatigué ? J’imagine que vous avez eu une longue journée.

— Non, ça va. Un peu déphasé, c’est tout.

— Vous préférez aller vous reposer ?

— Non, tout va bien, réellement.

Il se dirigea vers les fauteuils. Inger le suivit et posa le plateau sur la table basse. Ils s’assirent l’un en face de l’autre ; puis Inger se pencha en avant et leur servit le café.

— Ces dernières semaines ont été particulièrement mouvementées, dit Dan. Surtout ces derniers jours. Être ici, c’est juste un peu… eh bien, ça relève de l’expérience extracorporelle.

Elle rit doucement en lui tendant sa tasse de café, et lui demanda :

— Du sucre ? un peu de lait ?

— C’est très bien comme ça, merci.

— Donc, ça a été mouvementé côté boulot ?

Il scruta son visage. Ignorait-elle ce qui était arrivé ? Elle connaissait ses antécédents, il en était certain maintenant, mais il était tout à fait possible que les autres agences de renseignement n’aient pas su réellement ce qui s’était passé ces dernières semaines ou même ces derniers mois.

— Ouais, j’étais en mission, mais… il n’y a pas que ça.

Il s’interrompit un instant, puis :

— Que savez-vous à mon sujet au juste, Inger ?

Elle posa sa tasse de café et répondit :

— Je sais que vous avez été au MI6 pendant plusieurs années. D’ailleurs, ça m’a interpellé : pourquoi avoir postulé là, plutôt qu’à la CIA ?

— Le SIS2 m’a approché, c’est l’unique raison. Je ne suis pas du genre à postuler.

— Et pourquoi êtes-vous parti ?

— Eh bien, sans doute parce que pour moi, les éléments moteurs, c’étaient l’argent, le prestige, les émotions fortes ; et quand j’ai compris que je n’aurais rien de tout cela, je suis parti.

Elle rit à nouveau, et dit :

— C’est comme ça que vous vous êtes retrouvé à Blackwater3.

Son rire avait paru sincère à Dan, et sa curiosité à la fois personnelle et professionnelle, comme si elle avait lu son dossier et essayait de voir dans quelle mesure il collait à la personne qu’elle avait en face d’elle.

— À Blackwater et ailleurs ; mais durant plusieurs années, j’ai travaillé à mon compte. Et je suis certain que vous savez que durant cette période, j’ai été principalement en contrat avec la CIA.

— Et pourtant, aujourd’hui, vous travaillez contre eux.

— Je travaille pour celui qui me paie.

Il remarqua une légère crispation sur son visage en entendant cela ; bon, elle n’aimait pas l’aspect mercenaire de sa carrière. Elle prit sa tasse de café et but, les yeux baissés, évitant son regard. Au fil des années, il avait rencontré bien des gens qui désapprouvaient la manière dont il gagnait sa vie, et jusque-là, ça ne l’avait pas beaucoup dérangé. Il ignorait pourquoi, mais il n’était pas indifférent à la réaction de Inger cette fois. Il tenait au moins à ce qu’elle ait une vue d’ensemble de la situation avant de le juger.

— Inger, vous l’ignorez peut-être encore, mais un bureau de la CIA à Berlin travaille en ce moment même à liquider un tas de spécialistes qui ont bossé pour l’Agence ces dix dernières années. Je viens de perdre cinq amis récemment, et j’ai failli en perdre un sixième il y a quelques jours. Ils veulent me tuer, moi aussi. Alors oui, je travaille aujourd’hui contre la CIA.

Elle leva finalement les yeux, sans qu’il parvienne à deviner pour autant quelle était la part de nouveauté pour elle dans ce qu’elle venait d’entendre. Elle parut toutefois faire un lien avec quelque chose intérieurement, et dit :

— Le type qui est venu jeter un coup d’œil à la maison de Jacques Fillon, il venait de Berlin.

— De ce même bureau. C’est pour ça que je suis là. Patrick White faisait travailler des gens comme moi avant d’entrer à l’ODNI. Il n’aime pas ce qui se passe en ce moment ; il n’aime pas cette équipe à Berlin, ni la personne qui la dirige. Il espère pouvoir les affaiblir en se servant de l’histoire de Jacques Fillon. Voilà pourquoi il m’a envoyé ici. J’ai besoin de découvrir qui était Fillon, pourquoi il a disparu et avec quoi – si tant est qu’il y ait eu quelque chose – est-ce qu’il tenait ces gens.

Inger acquiesça et dit :

— Merci pour ces aveux ingénus.

Il sourit, touché par cet étonnant choix de mots, avant d’enchaîner :

— Et si, à votre tour, vous faisiez preuve de franchise avec moi ?

Elle parut soudain embarrassée.

— Pour commencer, reprit-il, est-ce que vous tenez la CIA informée de ce que nous faisons ?

— Pas que je sache. L’ordre de fournir toute l’aide nécessaire à Patrick White est venu de très haut.

Dan ne réagit pas.

— Il y a autre chose ? fit-elle.

— Oui, je me demandais : pourquoi est-ce qu’ils ont envoyé quelqu’un du siège, plutôt que quelqu’un d’Umeå ? Je me suis dit aussi que vous saviez que je mentais quand j’ai prétendu que je n’étais encore jamais venu en Suède. Et ça m’a fait réfléchir : je ne suis peut-être pas le seul à avoir une double raison d’être ici.

Elle le fixa durant quelques secondes, avant de répondre finalement :

— Identifier Jacques Fillon est une priorité pour nous, et le fait que l’ODNI soit impliqué est clairement inhabituel.

Il ne confirma pas ce point précis ; il se contenta de la fixer à son tour, jusqu’à ce qu’elle reprenne :

— Vous avez raison. Du moins, en partie. Si je suppose que vous êtes déjà venu en Suède, c’est que nous vous croyons responsable de la disparition de Ahmad Habibi il y a quelques années. La raison première de ma présence ici, c’est bien Jacques Fillon ; pour le reste, disons que c’est du bonus si je rentre avec des informations concernant Habibi.

Dan opina presque imperceptiblement du chef, ne sachant plus ce qu’il pouvait avouer ou non sans risque. Elle lui disait qu’ils voulaient des informations, mais il n’avait aucun moyen de savoir ce que les Suédois en feraient. S’en prendraient-ils à lui s’il reconnaissait sa responsabilité ? L’influence de Patrick White serait-elle suffisante pour le garder à l’abri ?

D’un ton mesuré, il dit :

— Il me semble que Habibi a disparu lors d’un séjour à Paris. En quoi est-ce que ce serait un problème suédois ?

— Il était ressortissant suédois.

— Sur le papier. Pour le reste, c’était un ressortissant suédois qui avait planifié des attentats contre des centres juifs, et qui en projetait une série d’autres à la voiture piégée, tous visant son pays d’accueil. Ne vous méprenez pas, je ne me situe pas dans une perspective morale ; mais au fond, votre gouvernement doit être plutôt heureux de sa disparition.

— Le problème n’est pas vraiment là, dit-elle d’un air hésitant.

Avant d’ajouter :

— Écoutez, nous n’avons pas l’intention de vous poursuivre, ni de rendre cette histoire publique, si c’est ce qui vous inquiète. Nous voulons juste savoir ce qu’il lui est arrivé ; s’il est encore en vie, et si c’est le cas, où.

Dan se remémora les heures qu’il avait passées avec Ahmad Habibi. La majeure partie du temps, ce dernier s’était montré calme, et ils avaient parlé de la situation au Moyen-Orient et ailleurs, de politique, d’histoire et de religion. À d’autres moments cependant, qui arrivaient par vagues, ses émotions avaient pris le dessus et il était devenu surexcité, pleurant et suppliant, généralement au nom de ses enfants. C’était étonnant le nombre de personnes dont Dan avait eu à s’occuper, qui l’avaient supplié au nom de leurs enfants, le plus souvent des hommes qui avaient manifesté le mépris le plus total pour les enfants des autres.

— Je n’admets rien du tout. Je n’ai rien à voir, de quelque manière que ce soit, avec la disparition de Ahmad Habibi, mais je vais vous dire ce que je tiens pour sûr. À l’origine, le plan, c’était de l’appréhender à Stockholm, mais il s’est envolé pour la France, et on s’est dit que ce serait plus facile là-bas. On l’a donc cueilli à Paris, avant de le transférer en avion depuis une piste privée jusqu’à un terrain d’aviation militaire en Roumanie. De là, on l’a conduit à… une salle d’interrogatoire. Je crois savoir qu’il est mort d’une crise cardiaque le deuxième jour.

— Et son corps, qu’est-il devenu ?

— Probablement incinéré, répondit Dan avec un haussement d’épaules. Il y a eu une autopsie, parce que quelqu’un qui meurt comme ça, ce n’était pas ce qu’ils voulaient. Il s’est avéré qu’il avait une valve déficiente ou je ne sais quoi, qui l’aurait de toute façon terrassé à courte échéance.

— Vous l’avez torturé ?

La question paraissait importante pour elle, et curieusement, il trouva là une forme d’encouragement – une indication que, peut-être, elle l’aimait bien ?

— Les interrogatoires, ce n’est pas ma partie. Et souvenez-vous, je ne suis pas en train d’admettre une quelconque implication dans cet enlèvement, mais, si j’y avais effectivement participé, mon travail se serait arrêté au moment où Habibi a été livré pour interrogatoire.

Inger soupira, quelque peu désarçonnée tout de même, semblait-il, par le fait que Dan se soit montré aussi disposé à parler.

— Merci, dit-elle.

Dan acquiesça d’un signe de tête, même s’il n’était pas certain de comprendre pour quoi elle le remerciait au juste, ni ce que cela changeait à la dynamique de leur relation. Il avait cependant l’impression qu’elle le croyait ; elle n’en paraissait que plus détendue. Et si elle ne voyait pas encore en lui réellement un collègue, peut-être acceptait-elle au moins l’idée qu’ils étaient dans le même camp.

Il tâta le terrain en demandant :

— Le type qui est venu ici de Berlin, savez-vous combien de temps il est resté dans cette maison, chez Fillon ?

— Oui, Per était avec lui. Une quarantaine de minutes, d’après lui. Il a fait une rapide inspection, et il n’a rien emporté.

— Un aussi long voyage pour si peu.

Dan tourna la tête vers la fenêtre et regarda dehors, essayant d’évaluer combien d’heures il restait encore avant la nuit.

— Je suppose qu’on devrait y retourner.

Elle ne répondit pas tout d’abord. Puis, après quelques secondes :

— Vous croyez qu’on ne trouvera rien, n’est-ce pas ?

— Si, bien sûr, répondit Dan. Ce ne sera peut-être pas ce qu’on cherche, mais on trouvera quelque chose. Personne ne peut disparaître totalement.

Inger sourit et dit :

— Il ne s’y est quand même pas trop mal pris.

Dan devait bien l’admettre. Il avait fait son mantra de l’idée selon laquelle personne ne pouvait disparaître totalement, mais il devait bien reconnaître que le vrai-faux Jacques Fillon ne s’y était pas mal pris du tout pour en donner l’illusion.



2 Secret Intelligence Service, autre dénomination du MI6, l’un des trois services de renseignement du Royaume-Uni.

3 Littéralement « Eau noire », célèbre société militaire privée américaine fondée en 1997 par Erik Prince.
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Quand ils s’en approchèrent par les bois, après une marche d’à peine plus de cinq minutes, la propriété déserte leur parut encore plus abandonnée. Le fait qu’elle était en bon état mis à part, on avait l’impression qu’elle était inoccupée non pas depuis deux semaines, mais depuis des années. Elle avait l’air à la fois esthétiquement parfaite et totalement dénuée de personnalité. Leur petit chalet lui-même paraissait avoir bien plus de choses à raconter que cette maison.

Ils s’arrêtèrent en haut des marches en bois du perron, et se tournèrent pour regarder la clairière sur laquelle se dressait la petite bâtisse, les bois alentour s’assombrissant à mesure que la nuit se faisait plus dense. Il se dégageait de l’immobilité ambiante une intensité qui avait quelque chose de dérangeant ; on se disait que cela ne pouvait pas durer ainsi, qu’un événement dramatique ou violent allait forcément survenir avant longtemps.

— J’imagine qu’il appréciait la solitude, suggéra Inger en levant les yeux vers le ciel d’un bleu terne.

— Espérons-le, dit Dan, certain pour sa part de devenir fou dans un endroit pareil, pour obstinée que soit sa volonté de fuir le monde.

Inger ouvrit la porte, et ils pénétrèrent dans le silence encore plus profond de la maison. Dan se promena à l’intérieur, puis ouvrit une porte qui conduisait à la cave.

— Bon, je suppose qu’il faut que nous menions nos propres investigations, reprit-il. Je commence par la cave, vous par l’étage, et on se retrouve ici ?

— Bonne idée.

Dan jeta un regard dans la pièce qui faisait également office de bibliothèque et dit :

— Vous croyez que Per et ses collègues ont examiné tous ces livres ?

— Je peux vous le garantir. Ils ont dû regarder derrière chaque tableau aussi, mais rien ne nous empêche de revérifier.

Dan approuva d’un hochement de tête.

— C’est bien un passeport que l’on cherche, n’est-ce pas ? s’enquit Inger.

— Ce serait une grosse avancée. Espérons seulement qu’il ne l’a pas laissé dans un coffre de banque quelque part.

Il sourit et s’engagea dans l’escalier qui descendait à la cave, où il vit se confirmer ses premières conclusions, à savoir que cette maison n’avait pas été habitée, du moins pas comme des personnes normales le feraient. Il n’y avait rien qui traînait, pas un objet autrefois utile ou précieux que l’on aurait abandonné là, dans les limbes de l’oubli.

Le sous-sol était propre, bien rangé, et pratiquement vide. Dan longea les murs, les scruta de haut en bas, à la recherche de creux ou de quelque chose qui suggérerait l’existence d’une pièce secrète, ou même d’un débarras, mais il n’y avait rien. Quand il eut terminé, il resta là un moment, dans la pénombre, avec une seule envie : se rendre à la morgue, juste pour avoir une preuve qu’un homme qui se faisait appeler Jacques Fillon avait réellement existé.

Il entendit faiblement, indistinctement, Inger qui se déplaçait dans les pièces à l’étage, et il se remit en action. Il remonta de la cave et alla dans la pièce où se trouvaient les livres. Avant de commencer ses recherches, il scruta le lieu, imaginant à quels endroits il pourrait cacher quelque chose.

Mais tandis qu’il se tenait là, il sentit une ombre, ou du moins un changement de lumière derrière la fenêtre, et une seconde plus tard une fille apparut, regardant à l’intérieur. Elle était habillée en noir, en dépit d’une pâleur et d’une blondeur extrêmes – les cheveux hérissés, portant une veste en cuir.

Dan sursauta légèrement, mais ce ne fut rien comparé à la réaction de la fille en le voyant. Elle manqua tomber à la renverse, mais se remit aussitôt en mouvement en faisant volte-face et en disparaissant de nouveau.

— Non, attendez !

La maison était située si loin de tout que n’importe quelle information concernant son ancien occupant valait la peine d’être recueillie, fût-ce auprès d’une gamine du coin un peu trop curieuse. Dan retourna précipitamment dans l’entrée et sortit de la maison. La fille s’éloignait déjà d’un pas rapide, sans courir, mais déterminée.

— S’il vous plaît, attendez une minute !

Il entendit une fenêtre s’ouvrir au-dessus de lui, puis Inger appelant la fille en suédois, d’une voix forte et autoritaire, mais pas hostile. Quoi qu’elle lui dît, cela fit son effet. La fille s’arrêta et se retourna, revint sur ses pas, puis leva les yeux vers Inger et lui demanda quelque chose.

Inger lui répondit et la fille se mit à rire, embarrassée, avant de revenir doucement vers la maison. La fenêtre se referma à l’étage, et Dan entendit Inger qui traversait la maison et descendait les rejoindre.

Le regard de la fille se porta à nouveau dans sa direction, et quand elle fut tout près, elle dit :

— Désolée, vous m’avez fait peur.

— C’est moi qui suis désolé. Ce n’était pas mon intention.

— Je n’ai pas vu de voiture, alors j’ai pensé qu’il n’y avait personne.

Le ton employé amusa Dan ; sans s’en rendre compte, elle avait l’air de l’accuser en quelque sorte de n’avoir pas de voiture, comme s’il avait délibérément cherché à la piéger.

— Nous logeons juste derrière ce bois là-bas, chez les Eklund ; du coup, nous sommes venus à pied.

Elle hocha la tête. Comme elle était tout près maintenant, il nota les traces d’acné sur ses joues, sous le fond de teint d’un blanc de craie, tout en devinant qu’elle serait un jour une vraie beauté, sa pâleur conjuguée à la structure osseuse de son visage lui conférant quelque chose d’éthéré. Inger franchit alors la porte de la maison et apparut derrière lui.

— Je m’appelle Dan, dit-il. Et voici Inger.

Inger échangea de nouveau quelques mots en suédois avec la fille, qui finit par dire :

— Je m’appelle Siri.

Dan fit aussitôt le lien, et s’efforça d’établir une ressemblance entre la fille qui se trouvait devant lui et celle de la photo qu’il avait vue dans le journal, mais Inger prit les devants et expliqua :

— Siri est la fille qu’il a sauvée.

— Oui, je sais. Ça vous ennuie si on vous pose quelques questions, Siri ?

— Non.

Inger s’empressa d’intervenir :

— Nous pouvons venir chez vous un autre jour, si vous pensez que c’est préférable. Peut-être qu’il vaudrait mieux que vos grands-parents soient là.

Siri eut un sourire ; elle était assez âgée pour s’amuser du fait qu’un adulte éprouve le besoin de la chaperonner de la sorte dans ce genre de situation.

— Non, pas de souci, dit-elle, mais je n’ai pas grand-chose à dire. La police m’a déjà interrogée.

— Tenez, je ferais bien de vous montrer ça, dit Inger en lui présentant sa carte de police. Vous voulez vous asseoir à l’intérieur ?

Siri regarda à l’intérieur de la maison par-dessus les épaules de Dan et Inger, un mélange d’embarras et d’appréhension se lisant sur son visage. Elle acquiesça d’un signe de tête, l’air préoccupé encore, et ils rentrèrent tous les trois, avant d’aller s’asseoir dans la pièce qui servait de bibliothèque. Siri jeta un regard autour d’elle, examinant les rayons de livres.

— Pourquoi êtes-vous venue ici aujourd’hui ? l’interrogea Dan.

Elle reporta son regard sur lui et répondit :

— J’étais curieuse. C’est la première fois que je viens. J’ai failli le faire déjà, mais la police était là.

Dan pouvait comprendre sa curiosité, non seulement parce que Jacques Fillon lui avait sauvé la vie, mais aussi parce que la rumeur selon laquelle il n’était pas celui qu’il prétendait être depuis des années s’était certainement répandue dans la région. Comme s’il ne suffisait pas que sa survie à elle tienne du miracle, voilà que sans l’avoir cherché, elle se retrouvait au centre d’un mystère : quel adolescent ne serait pas curieux d’en apprendre plus sur l’homme qui était le pivot de cette histoire ?

— Vous n’avez jamais parlé à l’homme qui vivait ici ? demanda Inger.

Siri secoua négativement la tête, comme déroutée qu’on puisse ne serait-ce que lui poser la question.

— Dans les semaines qui ont suivi l’accident, vous êtes-vous ressouvenue de ce qu’il a pu vous dire quand il vous a tirée de votre siège ?

Siri secoua à nouveau la tête et répondit :

— Ce n’est pas que j’ai oublié. Je n’ai pas du tout été blessée dans l’accident, pas une égratignure. Mais j’avais ma musique… Je ne l’ai pas entendu.

— Vous l’aperceviez chaque jour dans le bus en allant à l’école. L’avez-vous jamais vu ailleurs, à d’autres moments ?

Une fois de plus, Siri se contenta de secouer la tête d’un air déconcerté.

— Il ne vous a jamais parlé, dit bonjour, fait un sourire ? Vous n’avez jamais remarqué qu’il vous regardait ?

Siri fronça les sourcils, un peu effrayée par ce que la question semblait sous-entendre. Dan, pour sa part, suivait parfaitement le raisonnement de Inger, parce qu’il y avait indéniablement quelque chose de fascinant chez l’adolescente ; il pouvait facilement imaginer un homme seul entre deux âges se laisser subjuguer par son physique. Était-ce pour cela qu’il l’avait sauvée ?

Siri, à sa manière, répondit à la fois à la question de Inger et à l’interrogation muette de Dan en disant :

— Je ne crois pas qu’il ait jamais fait attention à moi. On s’asseyait tous aux mêmes places tous les jours. Il m’a sauvée parce que j’étais la plus proche de lui. Il ne pouvait pas atteindre les autres, mais je pense que si quelqu’un d’autre s’était trouvé encore plus proche, il l’aurait sauvé. Je crois que c’était ce genre de personne. J’ai eu de la chance.

Dan sourit, songeant une fois de plus que seul quelqu’un d’aussi jeune pouvait manifester autant d’indifférence tranquille face aux caprices insondables du destin. Dans les années à venir, il en était certain, les souvenirs de ce jour-là généreraient leur propre force d’attraction. Qu’elle en soit consciente ou non, survivre à cet accident, y survivre de cette manière, constituerait un des moments-clés de sa vie.

— Je sais que vous avez déjà répondu à cette question, mais l’avez-vous vu rentrer chez lui en bus ?

Siri fit non de la tête.

— C’est ce que je pensais. Et il n’y a rien d’autre dont vous vous souvenez, ou qui vous revient à l’esprit ?

Siri prit un air impénétrable un instant, puis :

— Des gens disent que c’était peut-être un criminel, parce qu’il se cachait.

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

— Je pense que c’était un espion. Ce n’est pas pour cela que vous êtes là ?

Inger sourit, l’air de dire : bien vu. Dan sourit à son tour. Siri préférait-elle avoir été sauvée par un ancien espion plutôt que par un ancien criminel ? Ayant connu les deux, et en grand nombre, Dan ne savait pas sur lequel il miserait le plus pour le sauver en cas de coup dur.

Il se plaisait à penser aussi qu’il aurait agi de la même manière que Fillon s’il s’était trouvé dans ce bus, mais un doute obsédant lui soufflait que ça n’aurait peut-être pas été le cas. Ce n’était tout bonnement pas dans sa nature de choisir la mort, et il doutait d’être jamais prêt à le faire, pour noble qu’en soit la justification.

— Je continue de prendre le bus, reprit Siri, sans qu’on ne lui ait posé la question. Mais c’est étrange, parce qu’il n’y a que moi. Même les deux femmes qui avaient l’habitude de descendre à l’arrêt suivant, elles ne sont plus là ; alors durant les vingt premières minutes, je suis seule avec moi-même.

Dan la regarda. Cela ne devait pas être facile en effet, vingt minutes chaque matin, seule avec ses pensées et ses souvenirs de cette journée, regardant les sièges vides sur lesquels s’étaient toujours assises les mêmes personnes, qui n’étaient plus de ce monde.

— C’étaient des amies à vous ? s’enquit Inger.

Siri fit non de la tête.

— J’étais amie avec Pia quand on était petites, mais on s’était éloignées l’une de l’autre. Les deux garçons, je ne les connaissais pas du tout.

Elle regarda autour d’elle, comme si elle scrutait le dos des livres, puis reprit :

— Je me suis demandé plusieurs fois, s’il avait survécu, est-ce que je lui aurais rendu visite à l’hôpital ? Peut-être qu’il serait devenu un ami de la famille ? Vous trouvez que c’est bizarre de se dire ce genre de choses ?

— Pas du tout, lui assura Inger. Je crois que je me poserais les mêmes questions.

Siri haussa les épaules.

— C’est tellement étrange, parce que jusqu’à ce que je voie la photo, j’arrivais à peine à me souvenir à quoi il ressemblait. Et maintenant que je suis curieuse de tout ça, c’est trop tard.

Elle regarda les rayonnages à nouveau, comme s’ils pouvaient lui dire quelque chose de l’homme qui lui avait sauvé la vie. Sa curiosité était compréhensible, tout comme le fait qu’elle pensait trouver des réponses à ses questions en examinant ses livres ou sa maison, mais en vérité Dan ne devinait que trop bien qu’ils ne lui diraient rien de plus que ce qu’elle savait déjà : il n’y avait rien de Jacques Fillon ici.


CHAPITRE 12

Ils dirent au revoir à Siri, puis reprirent leurs recherches. Inger retourna à l’étage, avant de rejoindre Dan un peu plus tard ; ensemble, ils fouillèrent méthodiquement la bibliothèque, échangeant parfois quelques mots, se tournant le dos.

— Siri semble avoir plutôt bien digéré ce qui s’est passé.

— C’est assez incroyable, mais oui, dit Inger en se retournant.

Il fit de même. Elle sourit en disant :

— Elle me rappelle comment j’étais à son âge.

Dan sourit à son tour.

— C’est drôle, je n’arrive pas à vous imaginer tout en noir, même adolescente.

Inger secoua la tête en signe de dénégation.

— Non, je veux parler de ce besoin d’évasion. Je parierais même que cela fait partie de sa curiosité concernant Fillon.

Dan repensa à la manière qu’avait eue Inger de mentionner le calme de Råneå, et il se demanda si elle parlait en connaissance de cause.

— Vous avez grandi dans ce genre d’endroit ?

— Pas tout à fait. Une petite ville, oui, mais à environ une heure de Stockholm. En fait, c’était formidable, mais vous savez, quand on est jeune… Vous n’avez jamais eu envie de vous évader ?

— En quelque sorte, mais à l’inverse. J’ai toujours regretté de ne pas avoir grandi dans un seul endroit, de ne pas avoir connu les mêmes gosses depuis la maternelle. Mais j’imagine que c’est ça, être ado : toujours vouloir ce qu’on n’a pas.

Elle acquiesça, mais sembla regretter de n’avoir eu qu’un aperçu de qui il était. Elle se remit à examiner les rayonnages, et Dan fit de même.

— Vous avez parlé de ses grands-parents tout à l’heure ?

— Elle est orpheline, répondit Inger. Je crois que ses parents sont morts quand elle était toute petite. Depuis, elle vit avec ses grands-parents.

— Seigneur. Ils doivent probablement la dorloter à l’excès après tout ça.

Inger ne répondit pas. Ils continuèrent leur fouille. Puis :

— Est-ce que vous avez toujours votre mère ? lui demanda-t-elle.

— Oui, mais je ne la vois pas autant que je le voudrais. Elle vit dans les Bermudes. Ma sœur aussi habite là-bas, avec son affreux mari et ses trois gosses. Elles sont plutôt occupées ; elles se débrouillent très bien sans moi.

— Pourquoi dites-vous « son affreux mari » ?

— Oh, j’exagère. C’est un bon père et un bon mari, un bon gendre aussi. C’est juste que je ne l’aime pas beaucoup. Je crois que c’est réciproque.

— Vous n’êtes pas faits pour vous entendre, voilà tout.

— C’est ça.

— Mais c’est « un bon père », « un bon mari » et « un bon gendre »…?

Il rit, ravi que Inger se sente à l’aise au point de se risquer à le taquiner.

— Et vous, reprit-il, vous avez toujours vos parents ?

— Bien sûr. Et j’ai moi aussi une sœur, mais j’aime bien son mari et ses enfants.

— Là, vous marquez un point.

Il atteignit le bout d’un rayonnage et dit :

— J’ai terminé.

— Moi aussi, dans une minute.

Il se tourna vers la fenêtre et regarda dehors. Par-delà les reflets des lampes sur la vitre, l’obscurité paraissait s’être installée. Il reporta son regard sur Inger, s’attarda sur le jean beige bien ajusté, le petit pull tout aussi seyant, le léger déhanché de son corps quand elle tendait le bras et attrapait un livre, l’examinait, le remettait à sa place, avant d’en prendre un autre, puis un autre encore.

Elle termina et se tourna vers lui ; puis, se rendant soudain compte qu’il l’observait, elle fronça les sourcils et dit :

— Si vous aviez passé plus de temps auprès de votre mère, elle vous aurait sûrement appris qu’il est très impoli de fixer les gens.

— Ce n’est pas ce que je faisais, je vous regardais, c’est tout, sans arrière-pensées. Désolé.

Elle acquiesça, entérinant la trêve, avant de regarder autour d’elle dans la pièce et de soupirer :

— Et maintenant quoi ? On doit sûrement passer à côté de quelque chose.

— J’ai remarqué une petite cabane derrière.

— C’est un sauna, je pense.

— Bon, j’imagine qu’il l’utilisait, ce n’est pas l’environnement idéal pour cacher quelque chose, mais on va tout de même y jeter un coup d’œil, ainsi qu’au garage.

— D’accord, mais demain matin alors. Les Eklund ne vont pas tarder à nous apporter le dîner.

Dan acquiesça, mais ne bougea pas.

— Je peux vous poser une question ? lui demanda alors Inger. Je réfléchissais au genre de personne que Fillon, j’imagine, devait être. Vous m’avez dit par ailleurs que des gens essayaient de vous tuer en ce moment même, qu’ils avaient tué plusieurs de vos amis ; alors, je me demandais : est-ce que vous pourriez vivre ainsi, comme Jacques Fillon ? est-ce que vous pourriez disparaître ?

— Je me pose la même question depuis mon arrivée ici. Je suis d’un naturel optimiste, alors je continue de croire que je trouverai un moyen de me sortir de cette situation, probablement grâce à ce type d’ailleurs.

— Et dans le cas contraire ?

— Eh bien, oui, j’imagine que je pourrais disparaître. C’est ce que j’ai fait toute ma vie, mais pour réapparaître à chaque fois quelque part. Je suis constamment en mouvement. Mais vivre la vie de ce type ici ? Non, je ne crois pas.

— Moi non plus. J’aime bien tout ça, dit-elle en désignant la pièce d’un geste vague, comme si elle résumait à elle seule la maison tout entière, mais laisser tout le monde derrière moi, ne plus avoir aucun contact, je ne pourrais pas.

Cela résumait bien la différence qu’il y avait entre eux, entre Dan et la plupart des gens d’ailleurs. Toute la difficulté de la vie de Fillon, dans l’esprit de Dan, c’était l’ennui, l’absence de couleurs, la claustrophobie, alors que pour Inger, c’était l’idée de devoir quitter famille et amis.

Cela lui rappela la conversation qu’il avait eue avec Charlie. Que faisaient-ils de leur vie, quels espoirs avaient-ils pour l’avenir ? Charlie, au moins, avait une idée fixe : retourner auprès de Darija, aussi fantaisiste que ce rêve pouvait s’avérer.

Dan n’avait aucun autre but que celui de continuer à mener le style de vie auquel il aurait dû renoncer il y a dix ans de cela déjà. Ce n’était pas un projet grandiose, il le savait, mais du moins cela signifiait-il qu’il n’avait rien à perdre, qu’il ne lui arriverait plus jamais de perdre quoi que ce soit.

— Je pense qu’on ne peut pas dire à l’avance ce qu’on fera. Il faut connaître les raisons de sa venue ici. Soit c’était un amoureux de la solitude, soit il n’a pas eu le choix.

Inger approuva, regarda une dernière fois autour d’elle et dit :

— On ferait bien d’y aller maintenant.

Ils repartirent, marchant dans un silence absolu. On n’entendait que le bruit de leurs pas, et au loin les chants indistincts des oiseaux. Quelques insectes voletaient autour d’eux, probablement les derniers de l’année, avant que le froid et une nouvelle couche de neige ne tombent sur ces bois, accentuant encore la paix du lieu.

Ils revinrent au moment même où M. Eklund arrivait au petit chalet, portant un grand plateau. Il était âgé, mais Dan put constater que c’était encore un solide gaillard, qui avait dû être actif toute sa vie, soit à son travail, soit en vaquant aux tâches quotidiennes de la vie dans cette contrée. Il portait le plateau sans effort.

Il les laissa manger tranquillement. Ils prirent de la bière dans le réfrigérateur. Le plat était composé de boulettes de viande en sauce accompagnées de croquettes de pâtes, ce qui amusa quelque peu Inger, qui paraissait toutefois apprécier.

Détendus, ils bavardèrent de choses et d’autres. Inger évoqua la petite ville au sud de Stockholm où elle avait grandi, Dan, le « village planétaire » de son enfance et de son adolescence. Ils parlèrent de leurs familles aussi, et, de manière elliptique, de leur travail.

Puis ils firent la vaisselle, empilant les assiettes et les couverts sur le plateau, avant d’aller s’asseoir dans le coin salon avec une autre bière. S’il avait eu du mal à trouver ses marques avec Inger, maintenant qu’il était avec elle, c’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours ; une familiarité qui ne correspondait pas aux quelques heures qu’ils avaient passées ensemble.

Il se sentait à l’aise avec elle, même s’il se doutait qu’elle continuait d’avoir quelques réserves à son sujet, en particulier concernant son travail et son passé. C’est alors qu’il commit une erreur. Inger avala une lampée de bière à même la bouteille et hoqueta ; pour prévenir une crise de hoquet, elle retint sa respiration jusqu’à ce que cela passe. En soi, la chose était insignifiante, mais en la regardant assise là, les lèvres pincées, l’air patient et concentré, Dan la trouva d’une grande beauté.

Et avant même qu’il ne réalise ce qu’il disait, les mots étaient sortis :

— Vous avez un petit ami ?

Elle expira alors, exhalant un soupir qui faisait office de réponse, sa façon à elle de lui demander pourquoi il fallait qu’il gâche tout.

Elle le fixa durant quelques secondes, l’air de ne pas savoir si elle devait ou non lui répondre, pour finalement lui dire :

— Je ne pense pas que cela vous regarde une seule seconde, mais je suis lesbienne.

Il essaya de ne rien laisser paraître non seulement de sa déception, mais aussi du fait qu’il n’aurait jamais parié là-dessus. Même maintenant qu’il l’avait entendue lui avouer son orientation, il n’en aurait pas moins fichu son billet que c’était faux, entre vœu pieux et ignorance totale de sa part, probablement.

— Une petite amie ? corrigea-t-il avec un sourire.

— Ça non plus, ça ne vous regarde pas.

Mais elle se radoucit quelque peu et précisa :

— Je suis célibataire pour le moment.

— Je ne voulais pas être indiscret. Et je n’étais pas non plus en train de vous faire des avances.

Elle arqua un sourcil.

— Non, sérieusement. Écoutez, j’admets que je vous trouve très séduisante – je ne suis sûrement pas le seul – mais j’étais curieux, voilà tout. Je ne vous faisais pas du rentre-dedans.

— Je vous crois, dit Inger, qui n’en donnait pas du tout l’impression. D’ailleurs, ça n’a plus d’importance maintenant que vous savez.

— Oui, je suppose que ça ne peut que nous simplifier la vie.

— Et on est ici pour travailler, non ? Je crois que j’aurais réussi à résister à l’envie de coucher avec vous, même si j’avais été hétéro.

Elle avait dit cela d’un ton pince-sans-rire, mais elle sourit malgré tout, laissant entrevoir qu’elle le taquinait.

— Et vous, Dan, votre style de vie vous laisse-t-il le loisir d’avoir une petite amie ?

— Jamais très longtemps. Il m’arrive parfois de souhaiter le contraire, mais c’est comme ça.

Elle comprenait, semblait-il, ce qu’il lui expliquait, et l’espace d’un instant elle parut sur le point de lui répondre quelque chose, mais elle se ravisa et dit :

— J’ai du travail à terminer sur mon ordinateur portable, mais je crois que je vais d’abord préparer un peu de café. Ça vous dit ?

Le ton était amical, mais en même temps professionnel ; il voyait bien que quelque chose avait changé.

Il regarda l’heure et répondit :

— Je suis complètement vanné, pour tout vous avouer. Je crois que je vais me coucher tôt. Et nous avons une grosse journée demain.

— Une grosse journée ? répéta Inger sans trop comprendre.

— Ce sera une grosse journée parce que si nous ne trouvons aucun indice, je vais devoir repartir. Je ne fais pas ça seulement pour moi. Il y a aussi mon ami, le type qu’ils ont essayé de tuer l’autre soir. Je suis peut-être en sécurité ici pour le moment, mais je n’ai aucune garantie qu’il le soit, lui, où qu’il se trouve.

Inger se souvint soudain avec émoi que l’enjeu pour Dan allait bien au-delà de la découverte de la véritable identité de Jacques Fillon. Et lui-même d’ailleurs avait déjà besoin d’une piqûre de rappel : il avait suffi de quelques heures passées ici pour que la tranquillité du lieu séduise son imagination, un jour basculant imperceptiblement vers un deuxième, puis un troisième et un quatrième. Pendant ce temps-là, alors même qu’il fouillait les rayonnages de livres ou qu’il badinait avec la désormais inaccessible Inger Bengtsson, leurs poursuivants n’avaient pas cessé d’essayer de remonter leur piste, à Charlie et à lui, réduisant inexorablement le champ des possibilités ; et à moins que quelque chose ne change, ces types continueraient à les chercher jusqu’à ce qu’ils les aient acculés dans leurs derniers retranchements.
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Était-ce le changement d’air, le calme du lieu, ou simplement la fatigue extrême, insidieuse, accumulée au cours des dernières semaines ? Toujours est-il que Dan dormit d’un sommeil profond, comme il n’en avait plus connu depuis des années.

Ce fut un rêve à la frontière de la réalité qui le réveilla – son fils était là, dans la pièce, avec lui, et le secouait : « Papa ! Papa ! » Dans les brumes du rêve, il ne vit pas tout d’abord qu’il s’agissait du fils de Martinez, et non du sien. Et tandis que la réalité reprenait le dessus, il se sentit une nouvelle fois écrasé par le poids du souvenir et de la tristesse.

Il se secoua alors, et se leva. Il était un peu plus de neuf heures. Inger était sortie ; la porte de sa chambre était ouverte, et son lit fait. Il se doucha, s’habilla et se prépara un petit-déjeuner. La jeune femme n’était toujours pas revenue quand il eut terminé. Alors il sortit et prit à travers bois jusqu’à la maison de Fillon, pensant qu’elle y serait peut-être.

Le type à Stockholm l’avait mis en garde contre le froid qu’il trouverait en arrivant, et lui avait prédit un temps morose à cette époque de l’année, mais une fois de plus il faisait une température agréable sous un grand ciel bleu, même si cette douceur paraissait fragile.

Avant même d’arriver à la petite clairière, il comprit que Inger n’était pas là. Quelque chose dans la maison elle-même suggérait qu’elle était vide. Mais comme il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, il s’assit sur les marches en bois du perron et attendit, savourant la tranquillité du lieu et la sensation du temps qui passe.

En quelques minutes, il se sentit à ce point au diapason du calme ambiant qu’il en vint presque à souhaiter que Inger n’arrive pas ; il voulait juste rester assis là et observer le soleil progresser lentement dans le ciel. Peut-être était-ce tout simplement ainsi qu’elle naissait, cette aptitude à la solitude qui avait certainement guidé la vie de Jacques Fillon.

Il était là depuis une vingtaine de minutes quand il entendit une voiture et sortit de sa rêverie éveillée, comme on émerge d’un sommeil léger. La voiture approcha par la route, puis tourna et parut se diriger dans une direction précise à l’intérieur du bois. Il fallut un moment à Dan pour comprendre qu’elle avait rejoint leur chalet.

Il entendit deux portières s’ouvrir, puis la porte du chalet, les bruits voyageant rapidement, portés par l’acoustique parfaite de l’air du Nord. Il ne put s’empêcher d’imaginer deux des hommes de Brabham débarquant là, un scénario qui faisait de Inger leur informatrice, aussi peu vraisemblable que cela pût paraître dorénavant.

Mais il sourit en entendant les voix, reconnaissables entre toutes, de Per et Inger. Ils paraissaient peser une décision ; le petit échange tourna apparemment à l’avantage de Per, avant que les portières ne claquent à nouveau et que la voiture ne redémarre.

Inger avait dû vouloir marcher à travers bois jusqu’à la maison de Fillon, et Per insister pour l’y conduire. Dan le comprit en écoutant la voiture monter lentement par la route, une portion à vitesse normale, puis une autre en se traînant jusqu’à la clairière où il les attendait. Inger avait probablement vu juste, et serait arrivée plus vite à pied.

Elle fit signe à Dan de loin, puis à nouveau quand ils descendirent de voiture. Dan resta à l’endroit où il était, assis sur les marches, tandis qu’ils échangeaient les bonjours d’usage. Inger n’avait sans doute pas renseigné Brabham, mais il était curieux de savoir où elle était allée et pourquoi elle se comportait avec tant de nervosité.

Comme si elle avait deviné sa question, mais avec un peu trop d’empressement, elle dit :

— J’avais des choses à faire, alors j’ai appelé Per. Vous dormiez encore.

Dan acquiesça d’un air évasif.

— J’ai vraiment bien dormi, dit-il.

Il regarda Per et ajouta :

— L’air est excellent par ici.

Per parut chercher quoi répondre, puis :

— C’est le seul air que je connaisse, dit-il.

— Dans ce cas, vous devez me croire sur parole.

Il reporta son regard sur Inger, qui paraissait attendre qu’il lui pose d’autres questions, lui demande ce que c’était que ces choses qu’elle était allée faire, mais il se contenta d’un :

— Prête à se remettre au travail ?

— Bien sûr.

Elle se tourna vers Per.

— Merci pour la balade.

— Quand vous voulez, dit-il, comprenant qu’il était temps pour lui de partir.

Ils lui dirent au revoir, le regardèrent se remettre au volant, puis démarrer, Inger devant la maison, Dan toujours assis sur les marches.

Quand la voiture eut disparu, la policière se tourna vers lui ; il soutint un instant son regard, avant de lui demander :

— Je peux vous faire confiance, Inger ?

— Bien sûr.

— Non, je veux dire, est-ce que je peux réellement vous faire confiance ? Je sais que vous avez votre propre feuille de route ici, je le comprends, et ça ne me gêne pas que vous alliez je ne sais où avec Per, faire ce que vous avez à faire. J’ai juste besoin de savoir que je peux avoir confiance en vous, que la feuille de route en question n’implique pas d’aider certaines personnes à m’éliminer.

Elle leva les mains, l’air de lui demander comment diable elle pouvait lui assurer une chose pareille en étant suffisamment convaincante.

— Vous pouvez me faire confiance autant que je peux vous faire confiance. Je n’ai pas plus d’arguments que ça.

Il sourit et se leva. Instinctivement, Inger fit un pas en arrière, avant de s’efforcer de paraître plus détendue. Il détestait la savoir mal à l’aise en sa présence, ou pis, effrayée par lui, alors même qu’a priori il avait plus à craindre d’elle qu’elle de lui. Mais paradoxalement, la réponse évasive de Inger l’avait rassuré bien plus que n’aurait pu le faire n’importe quel gage de bonnes intentions.

— Dans ce cas, tout va bien. Je n’essayais pas de vous mettre mal à l’aise, mais comprenez que je sois un peu sur la défensive.

— J’aurais dû vous laisser un mot. Mais ce que j’ai fait ne vous concernait pas.

Elle jeta un regard alentour, et Dan comprit qu’elle voulait plus que tout passer à autre chose. Elle enchaîna, en s’efforçant visiblement d’adopter un ton allègre et positif :

— Bon, on vérifie le sauna pour commencer ?

Dan acquiesça et l’invita d’un geste à passer devant, avant de s’arrêter presque immédiatement, le regard braqué non vers le sauna devant eux, mais vers l’arrière de la maison. Il avait été sous le coup de la fatigue la veille, mais il aurait dû tout de même la repérer. Le type qui était venu de Berlin, lui, n’aurait pas dû passer à côté.

— Il a une antenne parabolique.

Inger se retourna, le regarda d’abord, puis la parabole, du matériel high-tech, pas vraiment l’installation standard.

— La plupart des gens en ont une pour… commença-t-elle, avant de s’interrompre aussitôt en comprenant où était le problème. Pourquoi en aurait-il eu besoin ?

— Exactement. Pas de télé, pas d’ordinateur.

— Il doit y avoir une pièce cachée. Dans la cave, peut-être…

— Ou dans le garage. Souvenez-vous de ce qu’a dit Per : quand le facteur passait, il le trouvait généralement occupé dans le garage.

Ils se dirigèrent vers la dépendance. Maintenant qu’ils avaient vu la parabole, l’endroit dans son ensemble apparaissait sous un tout autre jour à Dan.

Il pointa un doigt vers le garage et dit :

— Pourquoi est-ce qu’il prenait le bus tous les jours alors qu’il avait un SUV4 tout neuf là-dedans ?

Inger regarda le véhicule dont l’avant dépassait légèrement du garage, et répondit :

— Qui sait ? Peut-être qu’il aimait bien prendre le bus tout simplement ; ou peut-être bien qu’il allait boire un verre tous les jours et qu’il ne voulait pas conduire.

Ils arrivèrent devant l’entrée du garage. Inger lui désigna du doigt le sol devant, creusé de deux ornières profondes, conséquence des pluies tombées les jours précédents.

— Ça, c’est intéressant ; comme s’il avait garé à plusieurs reprises sa voiture avec l’avant dépassant à l’extérieur.

Ils s’accroupirent tous les deux, et jetèrent un coup d’œil sous le SUV. Ils virent quelque chose qui ressemblait à un rectangle dont on aurait soigneusement gravé le contour sur le sol lisse du garage. Il fallut à Dan une seconde ou deux pour comprendre ce qu’il avait sous les yeux : la rigole d’écoulement d’une trappe cachée.

— Ça pourrait être une fosse pour travailler sous la voiture ? suggéra Inger.

Mais au ton de sa voix, Dan devina qu’elle n’en croyait rien. C’était forcément ce qu’il cherchait. La parabole, l’anonymat soigneusement choisi de l’endroit, il y avait inévitablement autre chose, et ça ne pouvait être que cela : la clé de l’identité de Jacques Fillon se trouvait ici. Et par chance, ils étaient les premiers à s’en aviser.

Dan se releva et dit :

— Les clés sont peut-être à l’intérieur. Il faut qu’on déplace cette voiture.

— Non, je les ai vues accrochées dans la cuisine.

Elle se dirigeait déjà vers la maison, mais elle se retourna, tout excitée par leur découverte.

— C’est peut-être pour cela qu’il ne prenait pas sa Jeep pour aller en ville, dit-elle. Il ne voulait sûrement pas qu’on voie la trappe.

Dan acquiesça et entra dans le garage. Une vieille moto à l’état d’épave occupait tout l’espace au sol derrière le SUV. C’était une Harley, une antiquité réduite en pièces détachées, avec toutes sortes d’outils jonchant la dalle autour, comme si Fillon avait été dérangé au beau milieu d’une réparation.

En réalité, Dan doutait qu’il eût jamais réellement travaillé sur cette moto. Il paraissait évident, compte tenu de l’état impeccable de la maison, que la Harley n’était là que pour donner le change, faire croire à un hobby dévoreur de temps – la parfaite explication, en cas de visite, au fait qu’il était toujours fourré dans son garage.

Il continuait de regarder la moto quand il entendit Inger qui revenait en traversant le jardin à petits pas légers mais rapides. Elle leva les clés pour qu’il les voie, s’engouffra prestement dans la voiture et la fit avancer. La Jeep avait passé tellement de temps enfoncée dans les ornières creusées depuis des années qu’il vit l’avant s’affaisser quand les roues tournèrent pour retrouver le terrain naturel.

Il dégagea la poignée et souleva la trappe, tandis que Inger descendait de la Jeep et le rejoignait. Il remarqua du béton dans l’obscurité en dessous, et il eut un instant de déception, craignant que Inger n’ait vu juste concernant la fosse mécanique. Puis il vit qu’il s’agissait de marches en béton plutôt raides, et il sourit intérieurement, triomphalement, quand l’éclairage se déclencha automatiquement, les invitant à descendre.

— Ça, c’est quelque chose, commenta-t-il.

Inger paraissait tout aussi impressionnée, mais elle dit :

— Peut-être que c’était déjà là quand il a acheté l’endroit ; vous savez, une sorte d’abri antiatomique.

— Peut-être.

Peut-être. Mais Fillon l’avait utilisé, quoi qu’il ait pu y faire durant toutes ces années, et cela avait effrayé Brabham au point d’envoyer ici un de ses hommes depuis Berlin. Tout était là, sous ce garage et cette trappe, véritable prodige de banalité apparente.

Dan commença à descendre une première volée de marches jusqu’à un petit palier, puis une deuxième dans la direction opposée, guidé par une main courante en fer. La profondeur laissait penser que Inger avait vu juste en évoquant un abri antiatomique déjà en place, ce que semblait confirmer encore la lourde porte en métal face à laquelle ils se retrouvèrent en bas.

Inger, qui se tenait juste derrière Dan, dit :

— Un coup de chance… Je redoutais un clavier à code ou je ne sais quoi.

La porte était équipée d’une simple poignée, quoiqu’à usage industriel.

— Je pense que vous avez raison pour l’abri antiatomique. J’imagine que l’important, c’est de pouvoir fermer de l’intérieur. Et puis, cet endroit est tellement dissimulé qu’il ne nécessite aucune sécurité particulière.

Il abaissa la poignée et poussa la porte. Les lumières dans la pièce tremblotèrent en prenant vie, et ils entrèrent. Quelle qu’eût été son affectation précédente, l’endroit était maintenant un bureau bien équipé, probablement guère différent de celui où Inger devait travailler.

Il y avait un poste de travail avec un ordinateur, des piles de papier, des classeurs à tiroirs, des panneaux d’affichage en liège répartis autour de la pièce et couverts de photographies, de coupures de journaux, de notes. C’était une chose réellement étonnante à voir ; Jacques Fillon n’avait pas seulement vécu dans l’ombre durant douze ans, il avait aussi travaillé sur quelque chose pendant tout ce temps.

Et il était difficile de se tromper sur la nature de la scène qu’ils avaient devant eux. La véritable passion dévorante de Fillon durant toutes ces années n’avait pas été une moto, et il n’avait pas passé ses soirées à lire les livres de sa bibliothèque. C’était de toute évidence une enquête qui avait été menée dans cette pièce, et Dan devina au premier coup d’œil, instinctivement, quel en était l’objet : Jacques Fillon avait vraisemblablement passé les douze dernières années à tenter d’élucider un crime.
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CHAPITRE 14

— Il a donc fait ça, constata Inger, impressionnée.

Dan la regarda. Elle tourna les yeux vers lui et ajouta :

— Vous avez posé la question hier : qu’est-ce qu’il a fait ? Eh bien, vous avez votre réponse. Il a fait ça.

Dan opina du chef, embrassant du regard la pièce qui avait tout d’un centre opérationnel employant une demi-douzaine d’agents. Pourtant tout ici, le moindre listing, les tableaux en liège couverts d’informations, les classeurs à tiroir qu’il devinait pleins, tout cela était l’œuvre acharnée, obsessionnelle, d’un seul homme.

Inger s’assit au bureau et commença à en fouiller les tiroirs. Dan s’approcha d’un des tableaux. D’un simple coup d’œil, il comprit que celui-ci avait trait à Bill Brabham, dont la photo se trouvait en plein milieu, mais son visage ne lui disait rien.

Les trois autres tableaux regroupaient des informations sur les enfants de Brabham. Un de ses fils, Harry, était membre du Congrès, représentant la Caroline du Sud ; l’autre, Georges, était le cofondateur d’une cyber-entreprise basée dans la Silicon Valley. La fille, Natasha, était avocate à Washington.

Charlie les avait connus gamins, mais Dan doutait qu’il pût lui fournir beaucoup plus de renseignements sur eux aujourd’hui – leurs trajectoires n’étaient que trop typiques des progénitures de l’élite washingtonienne. Le fait que Fillon leur ait consacré à chacun un tableau en disait long sur son obsession vis-à-vis de Brabham.

— Maintenant je sais pourquoi Bill Brabham a envoyé quelqu’un ici. Parce que notre ami Jacques Fillon semble avoir eu un sérieux problème avec ce type.

— John Redford, dit Inger.

— Je vous demande pardon ?

Il se tourna vers elle et vit qu’elle tenait un passeport américain.

— Jacques Fillon s’appelait John Redford. Ce nom vous est-il familier ?

Dan secoua négativement la tête. Il s’approcha de Inger et examina le passeport. Il était périmé, naturellement ; la photo remontait à quinze ans, et on y voyait un Fillon bien plus fringant que sur le cliché de son cadavre pris dans la chambre mortuaire. Feu John Redford. Mais comme souvent avec les photographies de passeport, le type qui le regardait était à peine moins mystérieux que son double figé dans la mort.

Le Redford du passeport était un type tout ce qu’il y a d’ordinaire, presque du même âge que lui – la petite quarantaine, les cheveux bruns, les traits quelconques. Ni son visage ni son nom n’évoquaient rien, mais ce n’était guère surprenant compte tenu du nombre d’années où le type avait été hors circuit.

— Je me demande si Jack Redford, c’était lui. Per a dit que tout le monde l’appelait Jack.

Sans qu’il sache bien pourquoi, lui revint le souvenir fâcheux de Jack Carlton quelques instants avant qu’il ne meure sur la terrasse de Charlie, souvenir doublé d’un regret léger mais tenace, bien qu’en vérité il ne pût regretter que des détails, parce qu’aucun d’entre eux au bout du compte, pas même Jack, n’avait envisagé une autre issue.

— Il serait donc Jack Redford. Il vaudrait mieux que vous voyiez ça avec Patrick White, plutôt que je ne le fasse en passant par mon bureau.

— Vous pensez que quelqu’un pourrait alerter la CIA ?

— Non, s’empressa de répondre Inger, mais on ne sait pas qui était Redford, pas plus qu’on ne sait qui était Fillon. On ne sait pas non plus ce qu’il a fait ; autrement dit, je risque, quoi que je fasse, de donner l’alerte.

— Je lui parlerai plus tard. D’abord, je veux tenter de découvrir ce que ce gars fabriquait ici.

Il lui rendit le passeport. Elle le posa sur le bureau et, comme lui, se mit à examiner les tableaux.

Certains paraissaient aléatoires et n’avoir aucun lien avec les autres, sinon de manière indirecte. L’un était couvert de coupures de journaux relatant le meurtre d’une étudiante, avec une carte de Paris. Un autre regroupait diverses histoires de corruption présumée ou de commerce illégal, au milieu d’articles évoquant des contrats militaires, des licences d’exploitation pétrolière et, plus intrigant encore, des valeurs boursières sur Internet.

Un troisième tableau paraissait traiter exclusivement de personnes ayant été assassinées ou ayant disparu pour des raisons vraisemblablement politiques. Dan éprouva un léger choc en remarquant, listée parmi ces dernières, la disparition de Ahmad Habibi. Il était tout à fait possible que Brabham ait tiré les ficelles de l’opération Habibi sans que Dan n’en ait rien su ; Brabham, il en était certain, était le dénominateur commun de toutes ces histoires.

Il n’y avait qu’un seul problème sérieux. Dan voyait bien ce qui s’était passé dans ce bunker. De près ou de loin, Jack Redford avait été lié à Brabham ; il avait été au courant de son implication dans certaines activités et avait disposé d’informations suffisamment dangereuses pour le pousser à venir s’isoler ici ; mais en regardant ces tableaux, une chose paraissait claire : Redford avait nourri une véritable obsession pour la famille de Brabham au grand complet, comme s’il avait voulu trouver à tout prix de quoi les salir – et les détruire – tous autant qu’ils étaient.

Le pire des scénarios pour Patrick White, et assurément pour Dan, était que Redford ait perdu le sens des réalités, que son obsession ait viré à la folie durant toutes ces années de confinement et de solitude qu’il s’était imposées.

Inger s’était éloignée ; il l’entendit ouvrir les tiroirs de deux classeurs.

— Dan, il y a suffisamment d’éléments ici pour… je veux dire, des dizaines de milliers de pages, et ça, sans même avoir examiné l’ordinateur. Il y a dix années de travail ici ; impossible de passer tout ça au crible à nous deux. Et on n’a aucun moyen de savoir ce qui est important.

Elle avait raison, songea Dan. Il se représenta Jack Redford dans cette pièce ; un simple regard suffisait, il savait ce que tout cela signifiait, quel était le dénominateur commun qui reliait chaque élément entre eux. Il n’avait jamais imaginé qu’un autre que lui pourrait s’y trouver confronté ; il n’y avait aucune clé, aucune instruction, parce que lui-même n’en avait jamais eu besoin.

Dan retourna voir la photo de Bill Brabham. Derrière l’esquisse de sourire, la même expression vide, le même côté raide et lisse que la plupart des chefs d’antenne de la CIA. Redford avait appris quelque chose d’accablant concernant Bill Brabham, mais il n’en avait jamais eu la preuve, et il avait passé la dernière décennie à essayer de trouver cette preuve, ou un moyen quelconque de faire tomber Brabham.

— Vous pensez qu’il démarrait un nouveau tableau ici ?

Dan tourna la tête et regarda du côté du panneau devant lequel se tenait Inger. C’était un tableau en liège accroché à l’autre bout de la pièce, avec juste une unique photo grand format en plein milieu. Il s’approcha. Cela ressemblait à une photo d’annuaire étudiant, que Redford semblait avoir agrandie et imprimée sur du papier photographique.

Le portrait était celui d’une fille ou d’une jeune femme, brune, jolie, esquissant un pâle sourire qui lui conférait un air de timidité. C’était frustrant, parce que Inger avait peut-être raison : Redford avait sans doute démarré un nouveau tableau, représentant une nouvelle piste, mais ils n’avaient aucun moyen de savoir qui elle était, ni en quoi elle était liée à tout le reste.

Dan secoua la tête, encore plus perplexe qu’avant d’apprendre qui était réellement Fillon.

Il jeta un coup d’œil autour de lui et dit :

— Et si vous alliez voir ce qu’il y a derrière les autres portes pendant que je jette un coup d’œil à son ordinateur ?

— Et le mot de passe, comment allez-vous faire ?

Dan y réfléchit et répondit :

— Je doute qu’il en ait un, pour la même raison que la porte n’était pas fermée.

— C’est possible.

Elle hésita un moment, avant de reprendre :

— C’est étrange de se dire qu’il pensait revenir ici un peu plus tard ce jour-là, reprendre les choses là où il les avait laissées. En même temps, j’imagine que c’était la même chose pour tous ceux qui sont morts dans ce bus.

Dan acquiesça en songeant que ces derniers mois, une poignée de gens qu’il connaissait étaient également partis un beau matin pour ne jamais revenir. Cela pouvait lui arriver à lui aussi n’importe quand, et c’était d’autant plus poignant qu’il ne laisserait derrière lui aucun grand projet inachevé.

Inger se dirigea vers une des portes à l’autre bout de la pièce, tandis que Dan allumait l’ordinateur. Comme il l’avait supposé, il n’y avait pas de mot de passe. Il accéda facilement à l’historique Internet de Redford.

Il eut là sa première surprise : Redford avait navigué sur un site web d’information de Baltimore qui avait couvert l’histoire de la mort par accident avec délit de fuite de Mike Naismith.

La mort de Naismith, parmi les décès récents, était la seule à être survenue avant l’accident de bus, mais d’à peine quelques jours. Il était étonnant que Redford ait pu faire le lien aussi rapidement, parce qu’il avait fallu, pour qu’il s’intéresse à la mort de Mike Naismith, qu’il la croie liée à Bill Brabham.

Quelqu’un le renseignait-il ? Il était possible qu’il ait gardé des contacts avec son ancienne vie, continué à recevoir régulièrement, parcimonieusement, des informations. Dan en doutait cependant ; il doutait que quelqu’un d’aussi résolu à disparaître ait pu prendre le risque de laisser un fil rouge derrière lui. Il était plus vraisemblable qu’il ait tout simplement été bon à ce petit jeu du renseignement, un maître de l’information au sommet de son art.

Inger revint, se dirigea vers la porte qui faisait face à celle qu’elle venait de franchir, et dit :

— Cuisine, salle de bains, deux petites pièces avec des lits, mais les chambres sont vides. Cet endroit est vraiment grand.

Elle ouvrit la deuxième porte et entra dans la pièce. Dan l’entendit s’exclamer :

— Ouah !

Il s’écarta du bureau, tout en se disant que Redford n’avait peut-être pas maîtrisé autant que cela l’art du renseignement, puisqu’il n’avait pas réussi à trouver le levier dont il avait besoin pour faire tomber Brabham. C’était d’autant plus important qu’il y avait de fortes chances pour que ce levier soit le même que celui dont Dan avait besoin pour assurer son propre avenir.

Quand il entra dans la pièce, il trouva Inger immobile, fixant les empilements d’étagères. C’était plus grand que la pièce principale – le bureau, comme Dan se plaisait déjà à la considérer – et l’endroit avait probablement été conçu pour servir de réserve à ceux qui descendraient se cacher ici.

Redford lui avait conservé sa fonction de salle de stockage, mais pour quelqu’un qui chercherait à déclencher Armageddon plutôt qu’à y survivre. Il y avait des armes partout, de presque tous les types imaginables, y compris des explosifs lourds. Il y avait également une quantité incroyable d’appareils électroniques, du petit composant à la pièce de machinerie que Dan ne parvenait même pas à identifier.

— Je ne sais pas ce qu’il projetait, dit-il, mais ça aurait été quelque chose.

Inger n’avait toujours pas bougé.

— Comment a-t-il fait pour se procurer tous ces trucs sans que personne ne remarque rien ? interrogea-t-elle. Comment les a-t-il fait venir ici ?

La logistique de l’opération n’était pas si difficile à imaginer. La quantité de matériel était impressionnante, mais il avait pu amener tout cela ici peu à peu, pièce par pièce, sur plusieurs mois, sans risque d’alerter quiconque, quand bien même eût-il été vu déchargeant son SUV.

Ce qui était plus intéressant, c’était ce que la sophistication, à la fois de l’armement et du matériel électronique, disait de Redford. Ils avaient bien entendu soupçonné quelque chose de la sorte, ne fût-ce qu’en raison de l’intérêt manifesté par l’équipe de Brabham, mais rien qui approchât d’aussi près la vérité de la situation.

— Ce type était un des nôtres, dit Dan. Un putain de spécialiste, c’est évident. Il savait où se fournir en matériel, de quoi il avait besoin, et il a fait tout cela sans apparaître une seule fois sur les radars.

La veille encore, Dan avait imaginé Fillon menant sa moitié de vie ici, prenant le bus et bricolant sa vieille moto, et il avait éprouvé un mélange de peur et d’aversion à l’idée de mener une telle existence. Aujourd’hui, sans en savoir beaucoup plus sur lui, il ne pouvait s’empêcher de l’admirer et de regretter de n’avoir pas eu la chance de le connaître.

De nouveau, il songea à ce qui aurait pu se passer si l’homme qui n’était pas Jacques Fillon n’était pas mort dans ce bus. Vers quel dénouement se dirigeait-il ? Et dans quelle proportion le matériel qu’ils avaient sous les yeux devait-il y participer ?

Par association d’idées, en repensant à la photo de Bill Brabham épinglée sur le tableau en liège, Dan se demanda dans quelle mesure il serait capable de redonner vie lui-même au plan de Redford, et quelles seraient ses chances d’y voir clair. Jack Redford et lui ne s’étaient jamais rencontrés, mais le destin les avait mis sur des chemins convergents et, sans même en connaître l’origine et l’histoire, Dan n’avait d’autre choix désormais que de reprendre cette enquête.
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Ils passèrent le reste de la matinée dans l’abri. Dan examina plus en détail l’historique Internet récent de Redford, et chercha sur l’ordinateur d’éventuels fichiers cachés – bien que Redford parût être de la vieille école de ce point de vue. Il avait imprimé apparemment la plupart des choses qui l’intéressaient.

D’où les meubles classeurs. Inger commença par ces derniers, fouillant méthodiquement le contenu des tiroirs, bientôt rejointe par Dan qui lui prêta main-forte, sans trop savoir en vérité, lui non plus, ce qu’ils cherchaient. Peut-être, s’ils avaient de la chance, mettraient-ils la main sur un élément qui pointerait au moins dans la direction de la clé de voûte justifiant tous les efforts déployés ici.

Ils regagnèrent le chalet à l’heure du déjeuner. À table, Inger demanda :

— Combien de temps comptez-vous rester ici ?

C’était une question difficile. Ainsi qu’elle l’avait déjà fait remarquer, la documentation réunie par Redford était telle qu’il leur était impossible de tout passer en revue ; Dan ne disposait tout bonnement pas du temps nécessaire. Mais il devait au moins trouver de quoi rebondir et passer à l’étape suivante. Il ne voulait pas partir avant, sachant qu’il n’y aurait plus accès.

— Est-ce que ça peut rester entre nous ?

Elle haussa distraitement les épaules, mais il sentit qu’elle l’avait mal compris.

— Je veux dire : l’abri, le bureau, peut-être même l’identité de Redford… Faut-il vraiment que quelqu’un d’autre soit au courant pour le moment ?

— Oh, je vois.

Elle y réfléchit et dit :

— Je crois qu’il n’y a qu’une seule personne à qui il faut que j’en parle, c’est mon supérieur, mais je suis certaine qu’il sera d’accord pour ne rien ébruiter. C’est en partie grâce à lui que nous vous aidons – Patrick White et lui sont de vieux amis. Je pense que nous allons devoir révéler la véritable identité de Jack, mais nous ne sommes pas obligés de parler de l’abri.

— Bien. Merci.

— Pourquoi tenez-vous à ce qu’on fasse ça ?

— Vous l’avez dit : on n’a pas le temps de tout passer au crible ici, mais il est possible que j’aie besoin de revenir, si je n’ai plus aucune piste ou… je ne sais quoi.

Elle acquiesça, comme si elle reconnaissait le fait que tout, dans la vie de Dan, était empreint d’incertitude pour le moment.

— Maintenant, pour en revenir à votre question – combien de temps je compte rester –, disons que je passe encore l’après-midi ici, et la matinée de demain, et puis je reprends l’avion pour Luleå, en fin d’après-midi probablement.

— Oh.

Elle parut surprise, et déçue peut-être aussi. S’il n’avait pas été au courant de son orientation sexuelle, il aurait pu trouver là une forme d’encouragement, ce qui, dans l’état d’esprit qui était le sien dorénavant, démontrait une fois de plus à quel point tout était faussé dans sa vie. La déception de Inger tenait sans doute au fait qu’elle appréciait tout bonnement sa compagnie. Et étrangement, il en fut touché.

— Y a-t-il autre chose que vous vouliez voir encore ici ?

Dan secoua négativement la tête et dit :

— Le moindre aspect de l’existence de Jacques Fillon se trouve sous ce garage. Tout le reste n’est qu’un écran de fumée, une diversion. La maison, cet endroit, même l’accident – ils ne nous disent rien de lui. Il aurait tout aussi bien pu vivre sur la Lune ; toute sa vie est dans cet abri.

— Jack Redford.

Il la regarda, l’air interrogateur.

— Vous l’avez appelé Jacques Fillon.

— Oh, bien sûr.

Il avala une gorgée de bière.

— J’ai bien réfléchi à la situation. J’ai un portable sûr pour appeler Patrick, mais je vais lui demander de me retrouver à Stockholm après-demain. Je préfère lui parler face à face.

— Pour mieux voir son visage, ses réactions ?

Elle sentait de toute évidence qu’il ne faisait pas totalement confiance à Patrick White, ni probablement à quiconque d’ailleurs.

Dan sourit, comme s’il admettait qu’il y avait là quelque vérité.

— Il descendra au Grand Hôtel. Il faut donc que je trouve un endroit à proximité, mais discret.

Inger acquiesça, réfléchit à la question et dit :

— Dans ce cas, il y a un hôtel sympa à Skeppsholmen.

— Parfait. Il y a longtemps que je n’ai pas été entouré de gens « sympas ».

Elle rit, avant de préciser :

— Skeppsholmen est une île. Vous passez le Grand Hôtel, vous traversez le pont, et vous y êtes. C’est donc à la fois tout proche et à l’écart de la ville, c’est très tranquille.

— Oh, je vois ce que vous voulez dire. Ça me paraît très bien.

— Vous êtes certain d’être déjà allé à Stockholm ?

Elle a l’art et la manière, ne put-il s’empêcher de penser.

Il sourit et répondit :

— Nous devrions nous remettre au travail.

L’après-midi se poursuivit sur le même mode, sans qu’aucun d’eux ne réussisse à mettre la main sur quelque chose qui leur permette de resserrer leur recherche ou leur fournisse une piste viable. Le fait que Redford ait été vraisemblablement un polyglotte constituait un frein supplémentaire. Il y avait des documents en français, en allemand, en espagnol. Dan connaissait vaguement l’allemand, et un peu mieux le français. Inger parlait plutôt bien l’allemand, mais ni l’un ni l’autre ne maîtrisaient suffisamment ces langues pour pouvoir consulter rapidement les documents.

L’après-midi touchait à sa fin quand Dan relança l’ordinateur et s’en servit pour trouver des informations sur certaines des histoires épinglées sur les tableaux en liège. Il ne prit pas la peine d’entrer le nom de Harry Brabham dans le moteur de recherche, sachant pertinemment qu’il allait être noyé sous un flot d’informations issues du domaine public et généralement attachées aux membres du Congrès américain, mais il chercha des renseignements sur les deux autres enfants, et sur les allégations de fraude et favoritisme, pour voir s’il pouvait trouver un lien entre eux.

Pour terminer, il examina le meurtre de l’étudiante à Paris. La plupart des coupures de journaux qui entouraient le plan de Paris étaient en français, mais il réussit à déterminer le nom de la victime, une dénommée Sabine Merel, et une date. Il entra les données au clavier, lança la recherche et étudia les résultats. La troisième histoire sur laquelle il cliqua montrait une photo de la fille qui avait été assassinée ; à peine apparut-elle à l’écran que Dan sentit son pouls s’emballer. Se pouvait-il que ce soit cela, la clé de tout ce que Redford avait fait ici ?

— Inger, vous devriez venir jeter un coup d’œil à ça.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en levant les yeux dans sa direction, ses doigts marquant l’emplacement qu’elle fouillait dans le meuble classeur.

— Le meurtre parisien dont il est question sur le tableau là-bas, je viens de faire des recherches dessus et j’ai trouvé une photo de la victime.

Inger hésitait à perdre l’endroit où elle en était de ses recherches ; aussi souleva-t-elle un des documents qu’elle fit dépasser des autres afin qu’il serve de repère, avant de s’approcher de Dan en disant :

— Bon, alors, de quoi s’agit… Oh.

— « Oh », comme vous dites.

Ils regardèrent en même temps par-dessus l’ordinateur le tableau en liège et l’unique photo qui y était épinglée. C’était la même fille, Sabine Merel.
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Inger fit rapidement une déduction qui avait échappé à Dan. Elle s’approcha du tableau et dit :

— Celui-ci n’est pas nouveau, et je ne crois pas qu’il ait eu l’intention de le compléter. Vous êtes assis là à l’ordinateur, vous levez les yeux, et qu’est-ce que vous voyez ? Cette photo.

Elle donna une tape sur le tableau.

— Il l’a épinglée là à la manière d’un mémo. C’est mon avis. Pour ne pas oublier le plus important à ses yeux, vous voyez ?

Elle avait raison. Dan le comprit instantanément.

— Du coup, deux questions se posent. En quoi Sabine Merel était-elle importante pour Jack Redford ? Et qu’est-ce qui pouvait lui faire penser que Brabham était peut-être responsable de sa mort ?

— C’était peut-être sa petite amie ? À Jack, je veux dire. Ou bien sa fille ?

Dan ramassa le passeport de Redford posé sur le bureau, et vérifia les dates dans l’article.

— Elle avait dix-neuf ans au moment de son assassinat, et lui devait en avoir trente-sept. Elle a très bien pu être sa petite amie, mais ça fait un sacré écart d’âge… Elle était vraiment jeune.

— Un écart insuffisant, probablement, pour qu’il ait pu être son père. C’était peut-être la fille d’un ami.

— Peut-être. Mais ça nous amène à la deuxième question. Je n’ai pas suffisamment d’infos sur Brabham ; je ne sais pas si c’est le genre de type prêt à lever des jeunes filles et à les assassiner pour le plaisir…

Il remarqua que Inger fixait quelque chose par-dessus son épaule, et devina qu’elle regardait la photo de Brabham sur le tableau en liège qui lui était dédié.

— Il est plus probable, poursuivit-il cependant, qu’elle ait été d’une certaine manière un dommage collatéral, contre lequel Redford s’est insurgé…

— Non, c’est plus gros que ça.

Dan lui lança un regard interrogateur.

— Dan, réfléchissez : il a disparu, passé toutes ces années à tenter de faire parler tous ces documents, à faire des réserves. C’est forcément quelque chose de gros, vous comprenez. On ne fait pas tout ça juste parce qu’on s’insurge contre quelque chose, mais parce que ça nous touche au plus profond de nous-mêmes, ou bien parce qu’on n’a pas le choix.

— Vous avez raison. Et on a maintenant de quoi avancer. On trouve tout ce qu’on peut sur Sabine Merel et ses relations, comment elle est morte, où, si on a arrêté ou soupçonné quelqu’un. On découvre qui était Jack Redford, je veux dire par là ce qu’il a fait, quel était son boulot, comment il en est venu à entrer en contact avec cette fille et à cibler Brabham.

Inger approuva d’un hochement de tête et dit :

— Brabham et lui devaient se connaître, c’est certain, et Brabham devait avoir une rudement bonne raison d’envoyer quelqu’un fouiller la maison.

— On devrait pouvoir trouver d’autres éléments sur Sabine Merel ici ; je veux voir dans quelle mesure son nom revient dans tout ce fatras. Patrick, de son côté, devrait pouvoir nous en dire plus sur Redford.

— Espérons-le.

— Tout dépend s’il travaillait ou non pour l’Agence. À en juger par ce qu’il stockait ici, je dirais que nous avons affaire à quelqu’un qui agissait dans l’ombre ; et si ç’a été le cas n’importe quand au cours des vingt dernières années, Patrick White saura qui il est.

Inger se retourna et regarda à nouveau la photo de la jeune Sabine, offrant du même coup son superbe profil à la vue de Dan, dont le désir fut une nouvelle fois aiguillonné par cette vision impromptue, alors même qu’il éprouvait encore sourdement la poussée d’adrénaline liée à la découverte qu’ils venaient de faire. Il était littéralement médusé : la mèche de cheveux blonds se balançant derrière l’oreille de Inger, le lobe vierge de tout piercing, la peau parfaitement lisse de son cou.

Inger scruta la photographie durant quelques secondes, avant de dire :

— Quoi qu’il ait fait, son désintéressement était total, vous ne croyez pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, on ne sait pas de quelle manière il était lié à cette fille, mais une chose est sûre : il a consacré une part importante de sa vie à chercher en quelque sorte à ce que justice lui soit rendue.

— Vous ne savez pas si c’est ce qu’il cherchait vraiment.

— Non, mais ça semble plus que probable, d’une manière ou d’une autre. Et puis ce dernier geste : sauver la personne la plus proche de lui. J’ai vu des gens dans des situations semblables, vous aussi peut-être ; ils ne songent pas à devenir des héros, mais ils ne peuvent tout simplement pas s’empêcher d’agir le moment venu.

— Je suis d’accord sur ce point, son dernier geste était désintéressé. Et peut-être que tout ça l’était aussi.

Il sourit.

— Je regrette de devoir dire que je n’ai pas cette noblesse-là. Je ne cherche qu’à sauver ma peau.

Inger sourit à son tour.

— Peut-être que le moment de faire vos preuves n’est pas encore venu, voilà tout.

Peut-être. Il aurait bien voulu croire que ce pouvait être vrai, mais en l’état actuel des choses, son passé ne plaidait pas en sa faveur. Il avait causé bien des souffrances au cours de sa vie, mais n’avait encore jamais sauvé personne, pas même ceux qui avaient compté le plus.


CHAPITRE 17

Sabine Merel avait étudié la sculpture dans une école d’art à Paris, partageant un petit appartement avec deux autres filles. Un soir de mai, elle était restée travailler après les cours dans l’atelier de son école, mais avait prévu de retrouver ses amis à une petite fête, plus tard dans la soirée. Ces derniers avaient à peine prêté attention au fait qu’elle n’était pas venue ce soir-là.

On avait retrouvé son corps le lendemain matin dans une ruelle derrière un restaurant. Elle avait été violemment frappée au visage, puis étranglée avec son propre foulard peu après. On l’avait dépouillée de son argent et de ses papiers, et ses vêtements étaient tout débraillés, le haut remonté, le jean et la culotte baissés ; mais en dehors de cela, il n’y avait aucune trace de viol à proprement parler.

La police en avait déduit par la suite que le vol et le désordre mis dans les vêtements de la victime avaient pu être des tentatives post-mortem destinées à brouiller les pistes, et avait par conséquent retenu l’hypothèse selon laquelle Sabine Merel avait probablement été tuée par quelqu’un qu’elle connaissait.

Un étudiant qui se trouvait avec elle à l’atelier ce soir-là avait été interrogé, puis relâché sans qu’aucune charge ne soit retenue contre lui. L’arrestation avait déclenché une brève tempête médiatique, du fait que l’étudiant en question était d’origine algérienne ; son alibi était si solide que la police, qui l’avait tout de même arrêté, avait été taxée de racisme.

Il avait été le seul suspect dans l’affaire Sabine Merel ; personne d’autre n’avait été accusé du crime par la suite. Au cours des quatorze années qui avaient suivi, on n’avait jamais trouvé, semblait-il, la moindre nouvelle piste, et la mort de cette jeune étudiante en art avait tranquillement été oubliée de tous, excepté probablement de sa famille et de ses amis, et bien sûr de Jack Redford.

Reconstituer ces événements à travers les coupures de presse en français conservées par Redford avait pris la dernière heure de l’après-midi à Dan. En un sens, il n’y avait là rien de nouveau ni de surprenant pour lui. Il avait appris, vu et parfois même causé trop de morts injustifiées pour être réellement affecté par celle de cette étudiante.

Et pourtant, à sa manière, celle-ci l’avait bel et bien touché, son humeur s’assombrissant à mesure que l’heure avançait, sans doute parce que l’information lui parvenait graduellement, article après article, ramenant cette fille à la vie, bien qu’il sût parfaitement que c’était là pure illusion, et que rien ne pourrait jamais défaire ce qu’on lui avait fait toutes ces années auparavant.

Tandis qu’ils s’en retournaient à pied vers le petit chalet dans la pénombre crépusculaire qui semblait irradier de l’horizon forestier plutôt que descendre des nues, il résuma à l’intention de Inger ce qu’il avait appris. Elle marchait devant lui, silencieuse, bien qu’il devinât qu’elle l’écoutait attentivement.

C’était une histoire toute simple, mais qui avait quelque chose de déchirant, et le seul fait de la raconter suffit à saper son énergie ; il n’en connaissait que trop bien la terrible banalité : la jeune femme à l’avenir prometteur tuée brutalement, pour rien.

Il termina son récit juste avant qu’ils n’atteignent le chalet. Devant la porte, Inger se retourna, secoua la tête, et il remarqua qu’une larme brillait sur sa joue. D’une certaine manière, il était à la fois satisfait et désolé de l’avoir bouleversée.

D’un geste mécanique, il leva la main et essuya la larme, avant de reculer aussitôt d’un pas.

— Désolé, je…

Elle ignora ses excuses et dit :

— Elle aurait eu un an de plus que moi, mais je ne sais pas pourquoi je trouve cela si triste. Peut-être est-ce simplement le fait de l’imaginer dans cet atelier, travaillant à quelque chose, en pleine création, et puis… ça. C’est tellement cruel, tellement insupportable.

Il ne savait pas quoi répondre, mais il n’eut pas à dire quoi que ce soit parce qu’à cet instant ils se retournèrent tous les deux en entendant un bruit indistinct, avant d’apercevoir M. Eklund qui arrivait à pied par le sentier, portant sans effort, de son pas allant et souple, le plateau du dîner.

À la vue du vieil homme, Inger marmonna quelque chose d’affectueux en suédois. Dan devina le sentiment exprimé, alors même qu’il n’avait pas compris, ni même vraiment entendu, les mots prononcés, parce qu’il y avait quelque chose de rassurant, après une journée comme celle qu’ils venaient d’avoir, dans le fait de se voir rappeler qu’il existait des choses agréables en ce monde, de braves gens, de bons plats tout simples, des étrangers capables de gentillesse désintéressée. Il avait passé presque toute sa vie d’adulte en dehors de ce cercle vertueux, et il était reconnaissant d’y être entré maintenant.

Ce n’est que lorsqu’ils s’attablèrent pour manger que Inger, ayant réussi à mettre de côté ce que sa mort pouvait avoir de trop poignant, revint sur l’histoire de Sabine Merel, pour s’en tenir enfin aux faits, se concentrer sur les détails de l’affaire à proprement parler.

— Avez-vous lu quelque chose, même un détail, qui pourrait suggérer un lien avec Brabham ? demanda-t-elle.

— Non, rien. Elle était originaire de…

Il fit un effort pour se souvenir du nom de sa ville natale.

— Limoges, je crois. Je ne sais pas ce que faisaient ses parents, mais je n’ai rien vu qui indique qu’ils aient pu côtoyer, d’une manière ou d’une autre, le genre de cercles auquel appartenait le chef du bureau parisien de la CIA.

— Bon, que voulez-vous faire maintenant ?

— Il y a forcément un lien. Je le découvrirai si Patrick est en mesure de me dire des choses concernant Redford, et si le meurtre de Sabine Merel évoque quelque chose pour lui. Ensuite, je suppose qu’il faudra que je fasse ce que la police parisienne et Jack Redford n’ont pas réussi à faire : trouver qui l’a tuée, et pourquoi.

Il rit devant l’énormité du défi, et le peu de chances de découvrir en deux semaines des vérités qui avaient échappé même à Jack Redford durant toutes ses années de recherche.

Inger rit à son tour.

— Combien de temps avez-vous dit que vous aviez, déjà ?

Dan opina du chef, acceptant l’ironie, avant de répliquer :

— Écoutez, premièrement, Redford possédait certainement plus d’informations qu’il n’y en a sur ces tableaux – il savait qu’il existait un lien, il cherchait seulement un moyen de le prouver. Deuxièmement, il se cachait, ce qui limitait fortement sa marge de manœuvre.

— On peut dire que vous vous cachez aussi, d’une certaine manière.

— C’est vrai, mais je ne suis pas encore devenu un deuxième Jacques Fillon. Alors je vais rendre visite aux parents de Sabine Merel, à ses amis, à cet Algérien que l’on a arrêté, à toutes les personnes que je pourrai trouver. Après tout, je n’ai rien à prouver, je n’ai pas à me préoccuper de savoir si ça tiendrait devant un jury, j’ai juste besoin de trouver une piste qui remonte jusqu’à Brabham, et de ne pas rester au même endroit pendant ce temps-là.

— Et si vous échouez ? Il vous faut un plan B, un moyen d’échapper à… tous ces meurtres.

Tous ces meurtres. Comme dans le cas de celui de Sabine Merel, en parler était insuffisant pour évoquer la réalité de ce qui était arrivé à tous ces gens. Mais contrairement à la jeune étudiante, Dan et ses collègues avaient au moins vécu dans ce monde-là, et avaient fourni leur part d’assassinats. Cela leur laissait le choix, fût-il limité.

— Il y a toujours d’autres options, mais aucune qui vaille celle-ci, aucune qui offre autant de probabilités de réussite.

Elle comprit ce qu’il voulait dire, et avala une gorgée de bière.

— Et vous ? reprit Dan. J’imagine que pour vous, c’est déjà une affaire classée ? Vous êtes au courant maintenant pour Habibi, et vous savez qui était Jacques Fillon.

— Habibi n’était pas important ; nous voulions juste savoir ce qu’il lui était arrivé.

— Et le reste ?

— Je n’en sais trop rien. Notre intérêt va au-delà de la simple identité de Jacques Fillon, et étant donné ce que nous avons découvert… je ne sais pas. Il va falloir que je m’explique auprès de mon supérieur. Peut-être qu’après ça, on me déchargera de cette affaire.

— Eh bien, ça ne fait que deux jours, mais j’ai eu plaisir à travailler avec vous.

— Moi aussi. Ce n’était pas…

Il arqua un sourcil, feignant la curiosité. Puis elle reprit :

— Comme vous le savez déjà, j’ai lu certaines choses vous concernant avant de venir ici, et oui, ça ne fait que deux jours, mais vous n’êtes pas tel que je l’imaginais.

— C’est un compliment ? la taquina-t-il.

Elle sourit et répondit :

— Oui, c’en est un.

Elle n’avait pas besoin de lui donner plus de précisions. Dan savait parfaitement à quoi ressemblait son profil sur le papier, et encore n’en avait-elle probablement pas vu la moitié. Il avait passé des années à travailler sur la corde raide, sans appliquer aucune règle de combat, impitoyablement concentré sur l’objectif à atteindre, quoi qu’il en coûte. La seule chose qui le différenciait des monstres qu’il avait été chargé d’éliminer était la légitimité que lui conférait le fait d’être payé par le camp des vainqueurs.

Ou du moins avait-il fait partie du camp des vainqueurs ; pour l’heure, il n’aurait su dire dans quel camp il était au juste. Et il n’aurait pas la réponse à cette question avant d’avoir repris le chemin du vaste monde, avant de savoir jusqu’où Jack Redford le conduirait, et quelle protection lui assurerait réellement son secret.


CHAPITRE 18

Per les conduisit en voiture à Luleå le lendemain après-midi, d’où ils prirent un vol retour pour Stockholm. Patrick ne devait y arriver en avion que le surlendemain matin très tôt ; aussi Dan se prit-il un instant à imaginer que Inger proposerait peut-être qu’ils dînent ensemble, mais au lieu de cela elle lui donna l’adresse d’un café et suggéra qu’ils s’y retrouvent l’après-midi suivant pour s’informer mutuellement des derniers développements de l’enquête.

Il passa donc la nuit seul à son hôtel de Skeppsholmen, presque aussi tranquille et isolé du monde que le petit chalet qu’ils avaient partagé ces derniers jours. N’était sa situation géographique particulière, il n’aurait pas choisi cet hôtel ; aussi se coucha-t-il tôt ce soir-là, passant une heure à écouter le vent dans les arbres et le bruit assourdi des rares voitures qui s’aventuraient sur l’île stockholmoise.

Il se réveilla une fois dans la nuit, tous ses sens en alerte maximale à cause d’un bruit tout proche, probablement une porte se refermant sur le palier. Il pouvait encore entendre la brise nocturne jouant dans les branches des arbres, mais pas un bruit provenant de la ville au-delà. Allongé sur son lit, le sommeil revenant lentement l’emporter, il songea à Inger, quelque part dans la ville, dormant dans son propre lit, à des millions de kilomètres de lui.

Le lendemain fut une belle journée ensoleillée en dépit d’une forte brise qui flagellait les eaux glacées du port. En voyant l’île à la lumière du jour, Dan se rendit compte qu’il y était déjà venu. L’hôtel et les quelques bâtiments alentour avaient constitué par le passé une sorte de garnison, si bien que l’île dans son ensemble avait ce petit côté campus arboré que l’on voit souvent sur les installations de type militaire. La plupart des feuilles des arbres formaient maintenant un épais tapis qui recouvrait le sol ; d’autres voltigeaient impétueusement dans le vent.

Il traversa le pont qui reliait l’île au centre-ville et laissa un message à l’attention de Patrick White à la réception du Grand Hôtel, lui demandant simplement de venir le retrouver à Skeppsholmen à onze heures. L’endroit était parfait pour un rendez-vous, parce qu’il lui permettait de s’assurer que White était bien seul et qu’il n’était pas suivi.

Il retourna sur l’île, passa une heure au musée d’art moderne, avant d’aller se mettre en position de manière à avoir une vue dégagée sur le pont tout en longueur. Malgré le froid, les promeneurs étaient nombreux à le franchir, ce qui ne l’empêcha pas de repérer finalement, à bonne distance, Patrick White.

Lorsqu’il l’eut avisé, il détourna son attention de lui pour se concentrer sur toutes les autres personnes présentes sur le pont. Il ne s’attendait évidemment pas à voir quelqu’un prenant White en filature d’une manière trop évidente, mais il savait que le type obèse penché par-dessus le parapet par exemple pouvait très bien, au même titre que tous les autres, faire partie d’une équipe de surveillance.

De la même manière que certains acteurs paraissent ne jamais arriver à jouer de vraies personnes, ces types-là se trahissaient toujours d’une façon ou d’une autre. Il y avait des signes, des petites choses que Dan avait appris à repérer, sans pour autant être capable de les expliquer parfois. Pour l’heure, il était quasiment certain – mais cela pouvait changer – que personne ne suivait Patrick White.

Une fois le pont franchi, White continua de marcher du même pas tranquille. On sentait qu’il se dirigeait bien dans une direction précise, mais sans empressement. Dan le fila un petit moment encore, avant de le rattraper finalement.

White ne se retourna pas en entendant des bruits de pas se rapprocher derrière lui, mais juste avant que Dan n’arrive à sa hauteur, il dit :

— Il fait frisquet ce matin, non ?

— Frisquet ? Oui, on peut dire ça.

Comme Dan faisait un pas sur le côté, White ajouta :

— Charlie a tué Jack Carlton et Rob Foster, et blessé Alex Robinson.

— Je ne connais pas Robinson.

Et il ne voulait pas le connaître, ne voyant en lui qu’un lâche qui avait fui pour sauver sa peau. Il devait au moins accorder cela à Charlie, il n’avait pas démordu de l’idée qu’il l’avait touché, et il ne s’était pas trompé.

— Je ne le connais pas très bien, mais il semble appelé à faire de grandes choses.

Il paraissait surtout appelé à survivre, mais en un sens, c’était déjà la moitié du chemin de fait.

Après un silence, White reprit :

— Il dit que Charlie avait d’autres personnes chez lui, que lui et les autres étaient embusqués.

Dan lui lança un regard qui paraissait lui demander s’il avait vraiment gobé cette histoire.

— J’aimais bien Jack Carlton. Je l’apprécie encore plus aujourd’hui qu’il n’essaie plus de me tuer, alors je ne veux pas que tu penses que lui ou Foster n’ont pas été à la hauteur ce soir-là ; mais il n’y a eu aucune embuscade, et une seule autre personne en dehors de Charlie était présente. Robinson n’avait aucune chance de s’en assurer étant donné qu’il a abandonné son équipe sans même essayer de l’aider. S’il l’avait fait, ils auraient probablement eu l’avantage sur nous parce que Foster avait réussi à s’approcher au plus près. Charlie a pris une balle.

— Sérieusement ?

— Il a été touché à la main, mais ça n’a pas l’air trop grave. Je l’espère en tout cas, parce que la balle m’était destinée.

Patrick White opina du chef et dit :

— Tu aurais pu me dire tout ça au Café Florence.

— J’aurais pu.

— Mais bon, je comprends pourquoi tu ne l’as pas fait. Quoi qu’il en soit, Brabham s’est servi du rapport de Robinson pour faire monter les enchères.

— Tu parles.

Il n’y avait rien de plus à ajouter. Du point de vue de Charlie et de Dan, qui avaient déjà eu une cible accrochée dans le dos, les enchères ne pouvaient pas monter plus haut. L’agent pointa un doigt devant lui et dit :

— Allons par là-bas. Prenons le ferry.

— Tu sembles connaître très bien l’endroit.

— Ouais, j’ai passé deux semaines ici il y a quelques années, alors que je bossais pour ton compte – ce qui m’a valu, soit dit en passant, quelques questions de mon escorte locale.

— Vraiment ? Tu lui as raconté ce qui s’est passé ?

— Bien sûr.

— Et elle l’a bien pris ?

— Je crois.

Patrick White acquiesça et ils firent quelques pas en silence, avant que Dan ne demande :

— Qui était Jack Redford ?

— Redford ?

Il parut surpris, non pas parce que le nom ne lui était pas familier, mais parce qu’il s’efforçait de faire le lien, de comprendre peut-être de quelle manière il pouvait être lié à l’affaire Habibi.

— Redford ? Par où commencer… Je ne l’ai jamais rencontré ; très peu de personnes ont eu ce privilège, mais il a beaucoup travaillé pour nous, il y a longtemps. Un ancien des forces spéciales, un vrai phénomène, qui a formé à lui tout seul l’équipe spécialement chargée de tester la sécurité de nos installations, ce qui explique pourquoi très peu de personnes l’ont rencontré. Mais il lui arrivait de faire d’autres boulots…

Il rit.

— Essentiellement dérober des trucs dans des endroits qui nous étaient inaccessibles, ou bien désactiver des systèmes de sécurité pour pouvoir installer du matériel de surveillance, ce genre de choses. Ce type, c’était le haut du panier. Il était unique en son genre.

Ils atteignirent l’embarcadère. Un petit ferry blanc traversait lentement le port dans leur direction. Dan jeta un regard alentour pendant qu’ils attendaient, mais il ne remarqua rien de suspect.

— Qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Il est mort. Il avait une planque à Paris. Il y a quinze ans de ça environ, il a disparu, et deux semaines après, on a retrouvé son corps flottant dans la Seine.

— Assassiné ?

— Toutes sortes de rumeurs ont circulé à l’époque. L’une d’elles voulait qu’on l’ait chargé, nous, d’infiltrer le QG de la DGSE. Il se serait fait prendre, et les Français l’auraient tué. Ils ont bien sûr nié avoir été victimes d’une intrusion. Je ne sais pas s’il y a eu des sanctions de notre part après ça ; je n’ai jamais rencontré personne qui ait des infos là-dessus. J’étais à Moscou à l’époque.

— Bill Brabham, lui, était à Paris.

Patrick White lui lança un regard intrigué, mais ni l’un ni l’autre n’ajouta un mot pour le moment, le ferry manœuvrant pour se mettre à quai. Lorsqu’ils furent sur le pont et que le transbordeur repartit pour une nouvelle navette, White regarda Dan ; son expression était à elle seule une exhortation à s’expliquer.

Les yeux fixés sur l’autre rive, Dan y consentit finalement :

— Je ne sais pas à qui appartenait le corps qu’ils ont repêché dans la Seine, dit-il, mais ce n’était pas celui de Jack Redford, et quelqu’un devait forcément être au courant de ça.

Comme en aparté, il demanda :

— Qu’est-ce qu’ils ont fait du corps ?

Patrick White haussa les épaules.

— Il n’avait pas de famille, dit-il. Je ne sais pas ce qu’ils en ont fait.

— C’est peut-être aussi bien. Parce que le vrai Jack Redford a changé son nom en Jacques Fillon et s’est installé dans le Nord de la Suède, où il est mort il y a quelques semaines dans un accident de bus.

Durant quelques longues secondes, White le fixa sans prononcer un mot, le ferry caracolant sur les eaux agitées fouettées par le vent. Mais s’il ne parlait pas, White n’en réfléchissait pas moins, et il eut tôt fait d’assembler mentalement les pièces du puzzle.

— Donc, l’histoire de la DGSE pourrait être vraie, ou du moins, il a travaillé un temps pour Brabham, et compris qu’il était en danger. Ça explique pourquoi Brabham a envoyé quelqu’un ici, dans le Nord.

— Je ne sais pas si Redford travaillait pour Brabham, ou si Brabham était sa cible. Toujours est-il que nous avons découvert qu’il a passé les douze dernières années à chercher comment faire tomber Brabham et sa famille. Il semble qu’il l’ait tenu pour responsable de quelque chose, et j’ai comme l’impression qu’il avait raison – le type qui s’est pointé là-haut cherchait de toute évidence à voir s’il n’avait pas laissé traîner une preuve.

— Et il n’y en avait pas ?

— Non. Tout ce qu’on a, ce sont des pistes. Ça pourrait m’aider si tu pouvais m’obtenir des infos sur les personnes qui sont sur cette liste.

Il lui tendit un morceau de papier, que White étudia un instant avant de le ranger dans la poche intérieure de son pardessus, qu’il s’empressa de resserrer autour de lui.

— Les parents d’une certaine Sabine Merel à Limoges. La maison et le bureau de Brabham. Tout ça me paraît bien flou.

— Ça l’est, et je ne sais même pas si ce sera utile. Disons qu’à peu près au moment où Redford a disparu, une étudiante en art qui vivait à Paris a été assassinée. Elle s’appelait Sabine Merel, et on travaille sur l’hypothèse que Redford était convaincu que Bill Brabham est responsable de sa mort.

Patrick acquiesça, perdu dans ses pensées, laissant tout ce qu’il entendait faire son chemin dans son esprit. Mais ce qui frappa Dan en particulier fut sa réaction en l’entendant émettre cette dernière hypothèse, à savoir que le chef du bureau parisien de la CIA pouvait avoir été impliqué dans le meurtre d’une étudiante innocente de dix-neuf ans. Patrick White connaissait Bill Brabham depuis des années, et il n’avait pas émis la moindre objection face à cette théorie. Pis, il n’avait même pas paru surpris.


CHAPITRE 19

Alors que le ferry s’en retournait vers Skeppsholmen, Dan sentit le froid s’insinuer jusque dans ses os, tandis que Patrick White tapait des pieds et se frappait les côtes avec entrain, comme si cette température était quelque chose qu’il fallait endurer pour le sport.

Ils étaient encore à bonne distance de l’île quand Dan crut repérer un type portant une veste matelassée et un bonnet en laine, qui les observait depuis le chemin qui longeait la rive. Il pouvait très bien s’agir de quelqu’un qui regardait simplement le ferry, mais quelque chose chez lui avait capté l’attention de Dan.

Et au même instant, comme s’il prenait brusquement conscience qu’il avait été repéré, le type tourna les talons et s’éloigna. La rapidité même avec laquelle il disparut, contrairement à ce que l’on aurait pu attendre d’un simple badaud, ne fit que renforcer les soupçons de Dan. White parut n’avoir rien remarqué, bien que cela ne voulût pas dire que c’était le cas.

Comme le ferry terminait son approche, Patrick White demanda :

— Bon, et maintenant, quelle est la prochaine étape ?

— Aide-moi à avoir les infos que je t’ai demandées, si tu peux. Et dis-moi s’il y a quelqu’un de la DGSE en particulier qui pourrait nous aider…

White fronça les sourcils, avant de répondre :

— Il y a peut-être bien quelqu’un qui était en poste à peu près à cette époque. C’est un ancien légionnaire ; je pourrais peut-être me servir du meurtre de Benoît Claudel pour le convaincre de nous aider.

— Bien, approuva Dan, qui appréciait le raisonnement. Je veux prouver qu’il y a un lien, et si je peux disposer d’une preuve, c’est encore mieux. Tu restes en Europe pour le moment ?

— Je ne serai pas loin.

Il réfléchit un instant, avant d’ajouter :

— Comment ça s’est passé avec Inger Bengtsson ?

— Très bien. Elle est intelligente, concentrée. Mis à part le fait que je ne suis pas son type, difficile de ne pas l’apprécier.

Patrick White se mit à rire, puis parut distrait un instant avant de reprendre :

— Si je comprends bien, ça ne t’ennuierait pas qu’elle reste impliquée, d’une manière ou d’une autre ?

Dan le regarda d’un air méfiant, soucieux de savoir de quoi il retournait au juste.

— La complexité des alliances, se justifia White, et les faveurs dues aux vieux amis. Les Suédois pensent qu’ils ont un intérêt dans cette histoire. Je me vois mal leur expliquer le contraire – ils se sont montrés très utiles –, donc si tu peux t’accommoder du fait que Inger soit ton contact ici…

Dan se sentit étrangement séduit par cette idée ; cela valait toujours mieux, songea-t-il, que le type qu’il avait rencontré à Arlanda, et dont il avait déjà oublié le nom ; mais en même temps, il était parfaitement conscient qu’il y avait derrière tout cela bien plus qu’un simple intérêt pour les obsessions de Jack Redford.

— Je peux très bien m’accommoder de sa présence, Patrick, mais il ne s’agit pas d’un travail collégial fondé sur la collaboration. J’ai des choses à faire, et mon propre emploi du temps ; et si à un moment, j’ai l’impression de basculer du côté obscur, je ne tiens pas à avoir près de moi quelqu’un que je n’aurai pas choisi.

— Je n’aimerais pas ça non plus, mais le but est de bâtir des ponts, pas de causer des incidents diplomatiques.

Un soubresaut agita le ferry lorsqu’il se mit à quai dans un grand brassage d’eau. Dan et Patrick White débarquèrent.

— Le type qui surveillait le ferry depuis la rive, je suppose que tu l’as repéré, risqua ce dernier.

— Un de tes hommes ? s’enquit Dan.

White secoua négativement la tête.

— Ça va aller, le rassura Dan. Je te laisse partir devant – essayons de voir lequel de nous deux il suit.

Patrick White lui serra la main et s’éloigna en suivant le petit chemin. Dan attendit une trentaine de secondes, puis se mit en marche à son tour. Ils avaient parcouru environ deux cents mètres quand White s’arrêta, parut admirer un bâtiment situé à sa droite, avant de se diriger d’un pas nonchalant dans sa direction, vers un endroit plus calme de l’île, déjà caractérisée par sa tranquillité.

Dan ralentit le pas à son tour et comprit immédiatement pourquoi White avait soudainement obliqué. Le type qui les avait surveillés depuis la rive traversa en courant la rue jonchée de feuilles mortes, comme s’il craignait de perdre sa cible. Ainsi donc, il était là pour Patrick White, lequel s’était dirigé vers un coin paisible justement pour l’y attirer.

Dan accéléra le pas. Il jeta un regard autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait personne d’autre dans la rue, personne qui l’observait. Il prit son arme, lui vissa un silencieux, tourna à un coin juste après que le type eut disparu devant lui, puis à un autre à l’instant même où ce dernier levait son arme et visait le dos de Patrick, lequel était soit oublieux de l’imminence du danger, soit avait une confiance absurde dans les talents de Dan. Ce qui revenait au même.

Dan n’attendit pas. Il tira, touchant le type derrière l’épaule droite. Ce dernier émit un grognement au moment de l’impact, pirouetta et s’écroula, son arme roulant par terre. White se retourna, comme surpris par le bruit. Même à terre et blessé, le type se mit à ramper désespérément pour récupérer son arme.

À sa grande stupéfaction, Dan le reconnut alors, sans comprendre comment il ne l’avait pas identifié plus tôt.

— Matty ?

Malgré la familiarité du ton, Dan gardait son arme pointée sur lui. Matty se figea, puis leva vers Dan des yeux où se lisait un désespoir coupable. Comme s’il avait brusquement trop chaud, il ôta son bonnet, découvrant une tignasse de cheveux blonds ébouriffés.

Patrick les avait maintenant rejoints ; il paraissait sincèrement affecté tandis qu’il regardait l’homme qui était à terre.

— Mattias ?

Matty secoua la tête, se redressant dans un effort pour aller s’adosser contre le mur le plus proche. Il avait l’air embarrassé, et même honteux ; par-dessus tout, il paraissait résigné au sort qui l’attendait.

Patrick se pencha, ramassa l’arme de l’agent et la considéra d’un œil professionnel. Il était encore sous le choc, bouleversé, et il avait de bonnes raisons de l’être, compte tenu du nombre de missions qu’il avait confiées à Mattias Hellström au cours des années.

Dan jeta un regard autour d’eux pour s’assurer que personne n’avait été attiré par le coup de feu, qui avait été non seulement assourdi par le silencieux, mais également par le vent. Il fixa alors Matty.

— Ce n’est pas moi que tu suivais ?

— Je ne me suis même pas rendu compte que c’était toi sur le ferry. On m’a chargé de suivre Patrick.

Il leva les yeux vers ce dernier et dit :

— Désolé.

— Bill Brabham ?

— Je n’ai pas aimé ça, mais je sais ce qui se passe et, tu comprends, il a su me convaincre qu’il était plus sûr de rester du bon côté. Je ne pouvais pas prévoir pour Dan.

— Oh, Seigneur, Matty, il t’a raconté des bobards. Tue Patrick, et je te garantis que tu es mort dans la semaine. Brabham veut se débarrasser de nous tous. Il n’y a plus de « bon côté », plus maintenant.

Il entendit quelqu’un rire non loin d’eux, quelque part, peut-être dans un des bâtiments. Il reporta son regard sur Matty – sa veste matelassée sombre dissimulant assez bien sa blessure.

— Il ne faut pas que tu restes dans la rue, on doit t’emmener.

— Vous n’allez pas me tuer ?

Dan se sentit pris d’un brusque accès de colère ; ils avaient si souvent travaillé ensemble par le passé, été si souvent dans le pétrin, s’étaient fait si totalement confiance. Il fit un pas en avant et cogna Matty sur la tête avec son arme.

— Aïe… Merde !

— Je devrais te tuer pour ce que tu viens de faire. Patrick devrait te tuer.

Matty regarda de nouveau ce dernier, et dit :

— Je suis désolé, vieux.

— Moi aussi, Mattias. Je ne sais pas comment je pourrais te refaire confiance après ça.

Dan l’aida à se relever.

— À charge de revanche, Matty, dit-il. Tu peux marcher ?

Matty acquiesça.

— Va te faire soigner, et planque-toi.

Il regarda Patrick White en disant cela, comme pour lui faire comprendre que le conseil était probablement valable pour lui aussi maintenant.

— Dan, pars de ton côté, lui dit White. Je vais nous appeler un taxi – il ne peut pas aller dans n’importe quel hôpital.

Matty, l’air sonné à présent, dit :

— Je pourrais aller à…

— Non, l’interrompit Patrick. Pas cette fois. Ne t’inquiète pas, je me charge de tout.

Là-dessus, il lui rendit son arme. Matty la prit et la regarda, sa restitution lui faisant réaliser brusquement la portée de sa trahison, et il se mit à sangloter doucement, tandis que Dan tournait les talons et s’éloignait.


CHAPITRE 20

Plus tard cet après-midi-là, Dan prit un taxi pour se rendre à l’adresse du café que Inger lui avait donnée. Il avait déjà reçu deux messages de Patrick, et avait décidé de prendre l’avion le lendemain pour Paris, avant de se rendre en train à Limoges. Le fait que Brabham essayait maintenant de se débarrasser aussi bien de Patrick que de ses anciens agents suggérait qu’aucun d’entre eux n’avait de temps à perdre.

L’établissement se situait dans un quartier de la ville qu’il ne connaissait pas, et il se demanda s’il se trouvait près du bureau de Inger, ou de l’endroit où elle vivait. Elle était déjà installée quand il arriva, assise à une table dans un coin. Il la rejoignit. Ils se firent la bise, et elle commanda du café.

Pendant qu’ils attendaient qu’on le leur apporte, Inger dit :

— Patrick m’a raconté pour Jack Redford. C’est incroyable.

— Oui, je suppose que ça l’est, dit Dan, qui n’était toutefois pas convaincu que les révélations de Patrick White étaient plus incroyables que ce qu’ils avaient découvert eux-mêmes.

— J’ai quelque chose pour vous.

Elle se pencha, sortit une enveloppe de son sac et ajouta, en la posant sur la table :

— C’est l’homme qui est arrivé de Berlin pour fouiller la maison de Redford.

Dan ramassa l’enveloppe et en sortit partiellement la photo, suffisamment pour y jeter un coup d’œil. Il s’agissait apparemment d’une capture d’écran issue d’une caméra de surveillance aéroportuaire. On y voyait un type d’une trentaine d’années, qu’il ne reconnut pas.

— Vous avez un nom ?

— Alex Robertson.

— Robertson ou Robinson ?

— Pardon, vous avez raison, Alex Robinson. Vous le connaissez ?

Dan acquiesça et regarda l’image plus attentivement. Il aurait bien voulu en tirer quelque chose, mais tout ce qu’il voyait, c’était un type ordinaire en costume, la mise un peu trop soignée peut-être – on aurait facilement pu le prendre pour un missionnaire mormon.

Il remit la photo dans l’enveloppe et dit :

— Si j’ai bien compris, vous êtes toujours de la partie, d’une certaine manière.

— Maintenant plus que jamais.

Elle jeta un regard autour d’eux dans le café, qui comptait quelques clients attablés çà et là, et dit :

— J’espère que ça ne vous ennuie pas que je vous accompagne demain. Je serai surtout là en tant qu’observatrice, même s’il nous semble qu’il est de notre responsabilité de nous impliquer davantage, en particulier après ce qui est arrivé à Skeppsholmen.

Dan sourit. Ainsi donc, la tentative de Brabham de tuer Patrick White à Stockholm était-elle perçue par les services secrets suédois comme une raison légitime de s’impliquer. Il ne pouvait le leur reprocher, et peu importait que tout cela fût seulement le résultat d’un choix fait par Redford d’épingler ce pays sur sa carte du monde – eût-il choisi un autre endroit isolé que Dan aurait probablement eu cette conversation avec un agent des services secrets du pays concerné.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je vais quelque part demain ?

— Il est un peu tard aujourd’hui et, aussi jolie ma ville soit-elle, je ne crois pas que vous vouliez y rester plus longtemps. Donc, je dirais Paris ?

— Je prends un vol pour Paris, oui, puis le train pour Limoges.

— Oh.

Elle comprit aussitôt ce que cela signifiait : qu’il voulait parler pour commencer aux parents de Sabine Merel. Elle parut presque vouloir se raviser, comme si elle redoutait la charge émotionnelle qui entourerait cette rencontre.

— Changé d’avis ?

— Non, mais…

Elle hésita, puis :

— Disons que c’est ce qui s’appelle aller au feu.

Il acquiesça, et ils cessèrent de parler un moment parce que leur commande arrivait.

Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Inger dit :

— J’ai appris tout ce qui est arrivé ce matin.

Elle souriait légèrement.

— Et alors ?

— Vous ne l’avez pas tué.

Il sourit à son tour.

— Je continue de vous surprendre, pas vrai ?

Elle ne répondit pas, mais parut admettre qu’il marquait un point.

— Je n’ai pas eu beaucoup le temps d’y réfléchir, mais Matty était certainement sous pression – nous le sommes tous –, c’est pour cela qu’il a pris la mauvaise décision. J’imagine que c’est aussi pour cette raison qu’il a hésité avant d’appuyer sur la gâchette, ce qui m’a laissé le temps d’agir. On a partagé un tas de choses, Matty Hellström et moi, c’est un type bien. Il est séparé, je crois, mais il a une femme et deux gosses en bas âge. Il en faudrait bien plus que ce qui s’est passé aujourd’hui pour que je le tue.

Elle le fixa durant plusieurs secondes, avant de baisser les yeux et de prendre sa tasse de café.

Lorsqu’elle l’eut reposée, elle dit :

— Eh bien, je suis persuadée que vous avez pris la bonne décision. Il aurait été tellement facile, même pour quelqu’un qui n’a pas votre histoire, de… de prendre la mauvaise décision dans cette situation.

Il la fixa à son tour, droit dans les yeux, et vit que cela la troublait.

— Je ne suis pas quelqu’un de mauvais, dit-il.

— Je le sais maintenant ; et oui, ça me surprend parce que… je veux dire, vous avez fait tellement de choses vraiment moches, des choses horribles.

— C’est vrai.

Comme il ne s’étendait pas davantage sur le sujet, elle lui demanda :

— Vous arrivez à vivre avec ça ?

Il secoua la tête.

— La réponse est oui. On me paie pour faire ce que je fais. J’ai tué plusieurs personnes, j’en ai livré d’autres à la mort, à la torture ou à la prison, mais les cibles elles-mêmes ne sont jamais tout à fait innocentes.

Tout en disant cela, il songea à Ramon Martinez, enlevé à sa famille. Il avait été grassement payé pour le retrouver, mais il n’était pas certain que la somme suffisait à justifier ce qu’il avait fait. Il ne pouvait s’empêcher de penser au petit garçon, de se demander qui l’emmenait à l’école tous les matins à présent.

Changeant brusquement de sujet, comme si elle lisait dans ses pensées, Inger lui demanda avec curiosité :

— N’avez-vous jamais été tenté de vous poser, de fonder un foyer, d’avoir des enfants ?

Il la regarda à nouveau. C’était une des choses dont il avait le plus de mal à parler, même avec ses amis les plus proches, et pourtant, pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il avait envie de lui en parler ; cela semblait avec elle la chose la plus facile, la plus naturelle du monde. Il ignorait pourquoi il se sentait aussi à l’aise en sa présence, pourquoi il était prêt à lui faire des aveux qu’il osait à peine se faire à lui-même, mais c’était pourtant bien le cas.

Il haussa les épaules et répondit :

— Pour tout dire, ça m’est arrivé, enfin en quelque sorte. J’ai eu un fils il y a neuf ans.

Il remarqua son air stupéfait, certain qu’elle n’avait rien dû lire à ce sujet lors de ses recherches.

— Nous n’étions pas vraiment en couple. C’était juste une passade, on a pris un peu de bon temps…

— Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas ?

— Oh, ne vous méprenez pas, ce n’était pas une aventure d’un soir, rien de ce genre. Ce que je veux dire, c’est que nous savions tous les deux que ça ne durerait probablement pas. Nous n’avons même pas vécu ensemble. Et puis Émilia est tombée enceinte et nous avons eu un fils, Luca.

L’aveu laissa Inger totalement médusée.

— Est-ce que vous le voyez toujours ? demanda-t-elle.

Dan hésita, regrettant de ne pas avoir été plus clair, plus tôt. Le visage de Inger se décomposa, en même temps qu’elle paraissait avoir deviné, une fois de plus, ce qu’il allait lui répondre.

— Il est mort.

Il hocha la tête, pour lui-même, conscient du peu de fois où il avait prononcé ces mots, de leur rareté. Son fils était mort, et une partie de lui-même était morte avec lui, le laissant mutilé.

— Il est mort. J’étais loin, en plein boulot, injoignable pendant deux semaines, quand il a attrapé une méningite.

Inger, sous le choc, en eut le souffle coupé.

— Ça l’a tué en vingt-quatre heures. Quand je suis parti, il était plein de vie, vous comprenez, dix-huit mois, solide, en parfaite santé. Il commençait tout juste à m’appeler « papa », et à mon retour il n’était plus là, comme s’il n’avait jamais existé. Je dis toujours qu’on ne peut pas disparaître complètement, mais c’est faux : Luca l’a fait. Il s’est volatilisé, comme s’il n’avait jamais été là.

Elle posa une main sur la sienne et dit :

— Je suis désolée, Dan, je…

— … regrette d’avoir posé la question ?

— Non, je suis contente de l’avoir posée, et heureuse que vous m’ayez répondu.

— Donc, vous n’avez pas changé d’avis, vous voulez toujours m’accompagner ?

Elle parut décontenancée et dit :

— Absolument. Pourquoi changerais-je d’avis ? Et pour tout dire, je sais que ça peut sembler étrange, mais je nourris plus d’espoirs encore que nous trouvions la personne qui a tué Sabine Merel, et si nous pouvons la traduire devant la justice, c’est encore mieux.

Dan approuva d’un hochement de tête ; l’idée lui plaisait, même s’il avait du mal à comprendre son raisonnement. Peut-être était-ce seulement le fait qu’il arrive tellement de choses moches dans la vie sans que nous n’y puissions rien, qu’il était d’autant plus important de prendre en main celles qui nous laissaient une marge d’action.

Pour chaque mort imprévisible – celle de Luca, de Redford, des autres enfants dans ce bus – il y avait toutes celles qui n’auraient pas dû être, qui réclamaient justice, et l’assassinat de Sabine Merel était du nombre.
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Ils arrivèrent à Limoges tard le lendemain après-midi. Dan avait réussi à appeler les Merel depuis un téléphone public de la gare Montparnasse, et ces derniers les attendaient. L’homme à qui il avait parlé avait d’abord été surpris, mais il avait accepté la requête de Dan sans poser plus de questions. Peut-être qu’après toutes ces années, ils étaient juste heureux que quelqu’un, qui que ce soit, témoigne un intérêt pour la mort de leur fille.

Ils descendirent au Candide, un hôtel plutôt chic situé près du centre qui avait connu des jours meilleurs, mais possédait toujours un certain charme d’antan. Après quoi ils prirent immédiatement un taxi pour parcourir la courte distance qui les séparait de chez les Merel. Dan remarqua que Inger paraissait légèrement nerveuse maintenant qu’ils étaient là et que la rencontre était imminente.

Il n’avait encore jamais mis les pieds à Limoges, mais la ville lui rappela un tas d’autres villes françaises, où l’ancien côtoyait partout le moderne et tentait de rivaliser avec lui dans l’ordre de préséance. C’était un joyeux pêle-mêle qui, loin de constituer un ensemble anonyme, finissait par dégager quelque chose de très français.

Les Merel habitaient donc près du centre de Limoges, dans une grande maison située en retrait de la rue, derrière de hauts murs blanchis. Ils sonnèrent ; l’ouverture électrique de la porte se déclencha, et ils pénétrèrent dans un jardin à la pelouse impeccable qui faisait le tour de la maison – laquelle, avec ses volets en bois, paraissait mieux faite pour la campagne que pour un centre urbain.

La porte d’entrée s’ouvrit avant qu’ils n’arrivent devant, et un homme sortit de la maison pour les accueillir. Sans trop savoir pourquoi, Dan s’était attendu à voir un vieil homme ; il devina que Merel devait avoir au moins soixante ans, mais il paraissait jeune et en forme. Il était vêtu de manière décontractée d’un pantalon de velours et d’un petit pull bleu clair, mais là encore, il y avait chez lui quelque chose de jeune et de branché, comme s’il travaillait pour un magazine de luxe ou dans les médias.

Il sourit, l’air quelque peu méfiant, et dit :

— Monsieur Hendricks ?

Dan avait renoncé à utiliser un faux nom, et doutait que Inger se souvienne même qu’il avait été brièvement David Porter.

— C’est exact, merci d’avoir accepté de nous rencontrer, monsieur Merel. Voici Inger Bengtsson – elle travaille pour le gouvernement suédois.

Merel s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais la mention du nom de Inger et de son emploi très officiel le désarçonna quelque peu.

Il finit par reprendre le fil de la conversation, salua d’abord Inger, puis serra la main de Dan, avant de dire :

— Je vous en prie, appelez-moi Sébastien. Et entrez.

Il leur ouvrit la porte. L’entrée et les pièces qu’elle découvrait confirmèrent ce que l’extérieur avait déjà suggéré, à savoir que ces gens-là avaient de l’argent. Il les conduisit dans un grand salon, dont un coin était entièrement occupé par un quart-de-queue, l’abattant orné de photos de famille encadrées.

— Je vous en prie, asseyez-vous. Je peux vous offrir un verre ? Du vin, ou du cognac ?

— Merci, nous prendrons la même chose que vous.

Inger acquiesça ; elle paraissait toujours un peu nerveuse.

— Oui, confirma-t-elle, ce que vous prendrez.

Il sourit, jeta un coup d’œil aux photos alignées sur le piano, et dit :

— Je reviens tout de suite. Ma femme arrive également – elle est encore au téléphone.

Il quitta la pièce. Dan entendit sa femme qui parlait dans une autre pièce. C’était un murmure grave qui tenait toutefois de la conversation normale ; le ton n’avait rien de secret. Ils étaient probablement surpris par la visite, mais il doutait qu’ils y voient quelque chose de suspect qui justifierait une raison d’alerter la police, pas après tout ce temps.

Inger était assise à la manière d’une élève attendant d’être reçue par le principal du collège. Dan se leva et s’approcha du piano. Les photos étaient nombreuses, suggérant que les Merel avaient peut-être trois ou quatre enfants encore vivants, et tout un tas de petits-enfants, un mélange de têtes exclusivement brunes ou blondes, tous très beaux.

Et puis là, exactement au milieu des cadres, apparaissait le grand vide de leur vie. C’était elle, indubitablement : Sabine. Mais la photo était légèrement moins formelle que celle qu’ils avaient vue dans le bureau de Redford. Elle souriait, prise au dépourvu lors d’un dîner champêtre, peut-être dans le jardin que Dan apercevait maintenant par les fenêtres du salon. Elle était très belle, mais c’était surtout qu’elle était pleine de vie sur cette photo, qu’elle avait tout l’avenir devant elle ; cela devait leur briser le cœur, immanquablement, de la regarder.

Dan n’avait aucune photo de Luca dans son appartement parisien. Il y en avait quelques-unes dans sa maison en Italie ; il se demanda d’ailleurs si ce n’était pas pour cette raison qu’il avait abandonné cette maison, parce qu’elle était liée dans son esprit à la perte infinie de son enfant.

Une photo en particulier, qui montrait Luca regardant par-dessus son épaule – la sienne, à lui, Dan –, souriant à Émilia, et du même coup à l’objectif, lui avait ravagé le cœur. Encadrée, elle était accrochée au mur, mais lors de sa dernière visite, il l’avait enlevée et rangée dans un tiroir, épuisé par le chaos émotionnel qu’elle suscitait chez lui à chaque fois qu’il passait devant.

Il entendit un bruit, se retourna et vit Sébastien Merel qui revenait, portant un plateau contenant une carafe à décanter et quatre verres. Manifestement, étant donné le sujet que Dan et Inger s’apprêtaient à aborder, il avait opté pour le cognac.

Il vit que Dan regardait les photographies, et lui décocha un petit sourire entendu qui parlait du chagrin qui l’accablait toujours ; mais il dit :

— Comme vous pouvez le voir, nous sommes bénis, malgré tout.

Il posa le plateau sur la table et commença à verser d’une main généreuse une dose de cognac dans chaque verre. Il était encore occupé à verser l’alcool quand sa femme entra, affichant la même simplicité décontractée, le même air de jeunesse contrastant avec son âge véritable, la soixantaine passée, et des cheveux bruns. Elle s’excusa en français de les avoir fait attendre dans un bref mais chaleureux monologue, avant que son mari ne l’arrête et ne se tourne vers Inger.

— Inger, vous ne parlez pas français ?

— Non, je suis navrée.

— Et moi donc, dit Catherine Merel. Inger ? Je suis Catherine, la mère de Sabine.

Elle se tourna vers Dan, qui lui sourit avant de préciser :

— Je parle français, j’ai donc compris ce que vous disiez. Ravi de faire votre connaissance, madame Merel, et merci d’avoir accepté de nous rencontrer.

Ils prirent place tous les quatre sur deux canapés qui se faisaient face de part et d’autre d’une table basse. Dan s’assit à côté de Inger, et vit Sébastien Merel, dans un geste de réconfort, tapoter doucement la jambe de sa femme en s’asseyant à côté d’elle. Dan espéra d’autant plus que lui et Inger offriraient à ce couple quelque chose qui tiendrait d’un dénouement, aussi limité soit-il.

Il sirota son cognac, à l’instar de Sébastien Merel, le feu de l’eau-de-vie lui rappelant sa rencontre avec Patrick White, celle qui l’avait engagé sur cette route-là. Inger et Catherine Merel tenaient leur verre à la main, mais ni l’une ni l’autre ne se décidait à boire.

Avant que Dan ne commence, Sébastien Merel regarda Inger et lui dit :

— Inger, j’espère que vous me pardonnerez cette question, mais qu’est-ce qui fait que le gouvernement suédois s’intéresse à notre affaire ?

— C’est une question parfaitement légitime. Un nouvel élément de preuve concernant le meurtre de votre fille est apparu en Suède, grâce à quelqu’un qui y vivait.

Le couple parut encore plus stupéfait en entendant cela.

— Alors, vous êtes de la police ? s’enquit Sébastien Merel. Vous travaillez avec la police française ?

— Disons que ça dépasse de loin ce cadre-là, Sébastien, intervint alors Dan. Le meurtre de Sabine est un élément d’une enquête bien plus complexe, dont la nature nous oblige à la plus complète discrétion. Il vaut mieux que vous ne posiez pas trop de questions, mais je tiens à vous rassurer sur un point : nous ferons tout ce que nous pouvons pour découvrir la vérité.

Que ce fût le ton employé, ou simplement les mots utilisés, Sébastien Merel s’empressa d’approuver d’un hochement de tête, au grand soulagement de Dan.

— Bien sûr ! dit-il en regardant sa femme. Comment pouvons-nous vous aider ?

— Pour commencer, en nous fournissant quelques détails de fond. Est-ce que Sabine avait un petit ami à l’époque, ou bien a-t-elle mentionné le fait qu’elle voyait quelqu’un ? Était-elle heureuse avec ses colocataires ? Paraissait-elle nerveuse, ou bien soucieuse ?

— Je pense que tout allait bien, plus ou moins. Mais Catherine a…

— La dernière fois que je lui ai parlé, dit Catherine Merel, je crois que c’était deux jours avant. Je n’ai pas pu… je ne sais pas ce qu’il y avait, mais j’ai senti que quelque chose n’allait pas. Je lui ai plusieurs fois posé la question, mais elle a fini par rire en me disant que je m’inquiétais trop.

— Ses colocataires aussi trouvaient que tout allait bien ? demanda Inger.

— C’est très difficile à dire. Je crois que tout le monde nous mentait.

— Avez-vous conservé leurs coordonnées ? Je sais bien que c’était il y a longtemps, mais…

— Bien sûr, dit Merel avec un sourire. Du moins les coordonnées d’une des filles, Sylvie. Elle est toujours restée en contact avec nous. Elle travaille pour Vogue à Paris.

Sa femme eut un pâle sourire à son tour, peut-être à la pensée douce-amère de ce que les amis de sa fille faisaient aujourd’hui. Puis :

— Et Yousef aussi, ajouta-t-elle.

— Et Yousef, bien sûr ! Il était à l’école avec Sabine. C’est un artiste très connu aujourd’hui, basé à Paris lui aussi. Il se trouvait à l’atelier avec elle ce soir-là.

Ces derniers mots avaient été prononcés avec retenue, comme s’il y avait quelque chose de fragile dans cette déclaration.

— Le garçon qu’ils ont interrogé. Les accusations de racisme.

— Tous ceux qui connaissaient Yousef savaient combien son interrogatoire était ridicule.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est la personne la plus douce qu’on puisse imaginer, dit Sébastien Merel.

Il se tourna vers sa femme et lui adressa un sourire où entrait une certaine forme de contrition, avant de reprendre à l’intention de Dan et Inger :

— Sabine a été frappée au visage, je suis certain que vous l’avez lu. Un seul coup, d’après eux, mais suffisamment puissant pour lui fracturer le nez, les pommettes et lui casser deux dents.

Dan nota que Inger avalait sa première gorgée de cognac.

— Ils pensent que son agresseur a attendu qu’elle reprenne conscience. Elle était allongée face contre terre. Il était agenouillé sur son dos, avec une telle force qu’il lui a aussi cassé deux côtes. Et puis il l’a étranglée avec le foulard qu’elle portait ; même à cet instant, la violence qu’il a déployée était au-delà du concevable ; il lui a écrasé la trachée-artère et sectionné les veines du cou. Je le redis, si vous connaissiez Yousef, vous sauriez qu’il est incapable d’une chose pareille.

Le visage de Catherine Merel avait sombré littéralement tandis qu’elle écoutait son mari. Les détails de l’histoire avaient beau lui être familiers, ils n’en sapaient pas moins son moral et son énergie.

— Merci de nous expliquer tout cela, dit Dan. Nous apprécierions vraiment d’avoir les coordonnées de Sylvie et de Yousef, et peut-être pourriez-vous les appeler pour leur dire que nous aimerions les rencontrer, demain ou après-demain ?

— Bien sûr, si ça peut vous aider.

— Il y a autre chose que je voulais vous demander. Sabine a-t-elle jamais fait allusion à des amis américains, ou du moins des connaissances ?

Catherine Merel leva les yeux à nouveau, avant de demander, avec une note d’insistance dans la voix :

— Vous croyez qu’elle a été tuée par un Américain ? Quelqu’un d’important ?

— Pourquoi dites-vous important ? l’interrogea Inger.

D’un ton accusateur cette fois, Catherine Merel répondit :

— C’est ce que vous avez dit, ça dépasse de loin le cadre policier. Et maintenant, vous nous interrogez au sujet d’Américains. Vous savez quelque chose que vous ne nous dites pas.

— Nous savons beaucoup de choses, madame Merel, intervint aussitôt Dan, mais rien que nous tenions pour certain. Je ne me permettrais pas de jouer avec vous. L’enjeu est trop important pour vous, j’en suis conscient.

Elle acquiesça, acceptant ce qu’il disait, et reconnaissant qu’il avait raison concernant l’importance de l’enjeu. Elle se tourna vers Inger et lui dit avec un sourire fragile :

— J’ai quelques photographies, si vous souhaitez les voir.

— J’aimerais vraiment beaucoup, dit Inger.

Catherine Merel se leva, traversa le salon et revint avec un album de photographies.

Sébastien Merel sourit et dit :

— Dan, si vous voulez bien, laissons ces dames regarder ces photographies. Allons dans mon bureau, je vous donnerai les coordonnées que vous voulez, et nous verrons en même temps s’il n’y a pas quelqu’un d’autre qui pourrait vous aider.

Dan pouvait facilement imaginer la réaction de Inger devant cette répartition des rôles, les femmes abandonnées au salon pendant que les hommes s’en vont parler affaires, mais il était heureux de ne pas avoir à regarder lui-même ces photos. Il suivit Merel jusqu’à son bureau et le regarda inscrire silencieusement sur un morceau de papier les noms, adresses et numéros de téléphone demandés.

Puis il leva les yeux et dit :

— Nous avons un contact dans la police aussi, mais je suppose que de ce côté-là, vous avez ce qu’il faut ?

— Oui, en effet.

D’une certaine manière, il se disait qu’un contact dans la police pourrait leur être utile, mais en même temps il paraissait très improbable que le genre de personne désigné pour servir de liaison aux Merel leur soit d’un bénéfice quelconque. Sébastien Merel lui tendit le morceau de papier.

— Merci, dit Dan. J’espère que nous serons revenus à temps pour leur rendre visite demain.

— Je les appellerai ce soir pour les prévenir.

Il jeta un regard à la porte, avant d’ajouter :

— Je ne suis pas certain que vous mesuriez à quel point tout cela est important pour nous, pour toute notre famille. Pour ma femme en particulier, c’est devenu… une obsession. Trouver son assassin.

— Je comprends.

— Il m’arrive de m’inquiéter, reprit Merel, comme s’il n’avait rien entendu. Que se passera-t-il si on trouve son meurtrier ? Parce qu’alors il n’y aura plus de barrière entre nous et la perte que nous avons subie – il nous faudra y faire face en pleine lumière.

— Je comprends ça aussi, dit Dan.

— Oui, je vous crois, Dan. Je lis la presse, des articles relatant des crimes, et ça paraît si simple à chaque fois ; un homme assassiné ici, une femme là, le tout résumé en quelques lignes et oublié aussi vite. Pourtant, tout cela est complexe, non ? Pour nous autres qui restons, c’est un puzzle dont on ne voit jamais la fin, quoi que nous apprenions.

— Mais vous aspirez toujours à connaître la vérité ?

— Naturellement, dit Merel.

Il parut vouloir ajouter quelque chose, mais il se contenta de répéter tristement le même mot :

— Naturellement.

Dan pouvait difficilement imaginer l’intensité de leur douleur, mais il pouvait comprendre comment ce crime non résolu, le besoin de mettre la main sur la personne qui les avait privés d’un être cher, était devenu le pôle d’aimantation de leur vie. Mais même alors, même si le meurtrier était pris, ils devraient faire face encore et encore à la même insolente vérité, à savoir que cela ne changerait jamais rien au fait que Sabine était perdue pour toujours.

Même en sachant cela, alors qu’il se tenait là dans le bureau de Merel, vaguement conscient de la présence des deux femmes bavardant dans l’autre pièce, Dan ne souhaitait rien tant que d’être en mesure d’apporter à ce brave et digne couple les réponses qu’il attendait. Si du même coup il parvenait à sécuriser son avenir, c’était tant mieux ; dans le cas contraire, il aurait au moins accompli indéniablement une bonne action dans sa vie, et terminé le travail qu’un homme meilleur que lui avait commencé.
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Ils prirent un taxi pour rentrer à l’hôtel, les rues bourdonnantes de l’animation de début de soirée. Inger paraissait d’humeur morose, et il ne savait pas quoi dire non plus ; son niveau d’énergie était au plus bas. Ils gardèrent donc le silence dans la voiture.

Ils se retirèrent dans leurs chambres d’hôtel adjacentes, avec le vague projet de se retrouver en bas pour dîner. Dan glissa dans son sac le morceau de papier contenant les coordonnées récupérées chez les Merel, avant d’entendre une porte s’ouvrir. Il se retourna et vit Inger qui se tenait là, affichant un air de surprise.

— Oh, je suis désolée, je n’avais pas réalisé… Je croyais que c’était juste une…

Une porte communicante reliait les deux chambres, un détail que Dan non plus n’avait pas remarqué jusqu’à présent. Elle laissa échapper un petit rire, tout en gardant les yeux baissés ; Dan se demanda si le fait d’avoir ouvert cette porte n’était pas un acte manqué, si ce qu’elle voulait, ce n’était pas juste avoir un peu de compagnie.

— Est-ce que ça va ?

Elle acquiesça d’un hochement de tête, mais sans conviction, avant de répondre :

— Je crois que c’est juste que je n’ai jamais perdu personne, vous comprenez. Enfin, il y a bien eu une amie à l’école quand j’avais quatorze ans, qui est morte d’une forme rare de cancer, mais aucun membre de ma famille, rien de semblable à ce que vous ou les Merel avez connu. C’était difficile d’être là-bas. Ce sont de gentilles personnes, vous ne trouvez pas ?

— Ouais, je les aime bien, mais c’était dur. Ça a dû l’être aussi de regarder ces photos.

Elle baissa la tête, comme si elle était incapable de verbaliser ce qu’elle avait ressenti ; toutes ces photos de la jeune Sabine prises durant sa brève existence, chacune associée à un événement heureux, mais toutes chargées de la même tristesse, de la même teinte sépia perceptible seulement par ceux qui savaient.

— Elles m’ont fait penser à vous également, à la manière dont vous avez perdu votre fils.

Un bref instant, il regretta de lui avoir parlé de Luca, parce qu’il était certain de ne pas mériter sa compassion, mais en même temps il ne pouvait nier que cela lui avait fait du bien d’avoir réussi à partager cela avec quelqu’un, et que ce quelqu’un, ce soit elle.

Ce qui ne l’empêcha pas de dire :

— Ce qui est arrivé à Luca est… Ce que je veux dire, c’est qu’on ne peut pas comparer ma perte à la leur. Tout comme je ne peux qu’imaginer les épreuves qu’ils ont dû traverser.

Inger lui fit signe qu’elle comprenait. La lumière dans la chambre était si faible qu’il fallut un moment à Dan pour voir qu’elle pleurait. Il s’approcha d’elle, maladroitement, avant de poser une main sur son épaule.

Elle secoua la tête en disant :

— C’est stupide de ma part.

Mais elle se laissa aller dans ses bras. Il sentit la chaleur de son souffle dans son cou en même temps qu’elle disait :

— Elle était si pleine de vie. C’était insupportable, et sa mère qui était si digne, si apparemment détachée. Je savais que je ne sortirais pas indemne de cette visite.

— Je sais que vous ne vouliez pas y aller. J’aurais dû…

— Non, c’est moi, voilà tout. J’ai été trop gâtée par la vie.

Ils restèrent silencieux durant quelques secondes. Inger n’avait pas relâché son étreinte, et Dan devint de plus en plus conscient de la chaleur et de la douceur de son corps contre le sien, et plus que cela, de l’affection qu’il ressentait à son égard, sans parler de la manière furtive avec laquelle ce sentiment s’était immiscé en lui. Sans réfléchir, il lui donna un baiser sur le crâne, à l’endroit où sa tête reposait contre son épaule, et il comprit aussitôt qu’il venait de commettre une erreur.

Inger eut un mouvement de recul et, bien qu’elle continuât de l’enlacer par la taille, elle le fixa avec un regard difficile à déchiffrer – accusateur, indigné ?

— Désolé, je ne voulais pas…

Il se tut. Entre eux, l’air était électrique, et Dan ressentit une étrange nervosité. Il ne savait toujours pas comment interpréter la réaction de Inger, ni la situation ; aussi resta-t-il immobile, jusqu’à ce qu’elle lui donne un baiser, timidement d’abord, puis avec plus d’aisance et d’assurance. Il ressentit les premières montées d’adrénaline, ses pensées tournoyant légèrement, irrépressiblement, comme elle commençait à lui enlever ses vêtements.

Rapidement, il s’occupa de lui ôter les siens. Après avoir cru et accepté l’idée qu’elle était inaccessible, il se sentait presque redevenu un adolescent. Une vague d’excitation et de désir intense le submergea tandis qu’il goûtait, comme autant de révélations, la vision de son ventre, de ses seins, de ses cuisses. Il la désirait insatiablement, sans même entrevoir le fait que cela semblait réciproque.

Une ou deux fois, tandis qu’ils faisaient l’amour, il s’émerveilla du changement qui s’était opéré en elle, se demanda si elle était bisexuelle, si elle avait jamais eu un petit ami avant lui, parce qu’elle semblait tellement à l’aise, tellement décomplexée et pleine d’assurance dans ses bras. Mais il ne dit pas un mot, une part égoïste de lui-même ne voulant pas gâcher cet instant, ni rompre la magie.

Ce fut seulement lorsqu’ils eurent mis fin à leurs ébats, allongés sur son lit, qu’il risqua un :

— Euh… as-tu… as-tu toujours été lesbienne ?

Elle eut un rire sonore, se plia en deux en enroulant ses jambes autour de lui. Il rit à son tour, mais sans trop savoir s’ils riaient de la même chose.

Puis elle se laissa aller sur le dos à nouveau et avoua :

— Je ne suis pas lesbienne.

Il eut un moment de flottement, mais la curiosité prit aussitôt le dessus :

— Pourquoi m’avoir dit le contraire ?

Elle ne répondit pas tout de suite ; il fallut qu’il cherche son regard et que l’embarras la submerge pour qu’elle dise :

— Pour éviter cela justement.

— Tu aurais pu me dire tout simplement que tu avais un petit ami.

Elle se tourna vers lui, le regarda droit dans les yeux et dit :

— Je ne crois pas que tu sois le genre de personne que cela arrête.

Il en était encore à chercher quoi répondre à cela, quand elle ajouta :

— Mais je me suis trompée sur toi. En dépit de tout, je trouve que tu es quelqu’un d’honnête, et de tout à fait charmant.

— Il y a longtemps qu’on ne m’a pas qualifié de la sorte.

— Tu parles de ton honnêteté ou de ton charme ?

Elle le taquinait, et n’attendait pas de réponse.

— Tu sais t’y prendre avec le corps d’une femme, enchaîna-t-elle, mais pour ce qui est de son esprit… C’est comme si, d’une certaine manière, être constamment sur le départ et dans l’action depuis tellement d’années avait fait qu’une part de toi était restée…

— Immature ?

— J’allais dire en retard, c’est pareil.

Il rit, avant de préciser :

— Je ne veux pas être cette personne-là. J’essaie de trouver un moyen d’aller de l’avant, mais ce n’est pas si facile.

— Tu crois réellement en être capable ? Ce n’est pas ce qu’ont essayé de faire certains de ces types, pour finalement être rattrapés par leur passé ?

Elle avait raison sur ce point.

— J’imagine que je serai bientôt fixé. Mais vouloir, c’est déjà un début, non ?

Elle approuva d’un hochement de tête et se pencha pour l’embrasser, rendant soudainement plus présente, et pressante, cette aspiration vague qu’il ressentait pour quelque chose qui ressemblerait à une vie normale, et cela d’autant plus qu’il se rendait compte que c’était ce qu’elle voulait pour lui, elle aussi ; la perspective n’en devenait que plus tangible. Elle ne s’imaginait pas nécessairement faire partie de son avenir – pourquoi le voudrait-elle ? – mais elle se souciait de ce qui pouvait lui arriver, une sollicitude à son égard suffisamment rare pour qu’il veuille tenter de la préserver.
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Ils se réveillèrent tôt le lendemain matin, mais ils traînèrent au lit ; et avant qu’un des deux ne songe à jeter un coup d’œil à sa montre, il était déjà neuf heures.

Inger se leva d’un bond et dit :

— Il faut faire vite si nous voulons attraper ce train.

Dan sourit, la regarda ramasser ses vêtements et regagner sa chambre par la porte communicante, avant de se renfoncer dans son oreiller. Il n’était toujours pas certain d’avoir compris ce qui était arrivé, ni ce que cela signifiait ; s’il s’agissait d’une simple aventure d’un soir, ou s’il pouvait y avoir plus que cela.

C’était précisément là que ses pensées se heurtaient à un mur, parce qu’il avait beau parler d’aller de l’avant, il ignorait ce que les mois à venir lui réservaient, et Inger avait beau lui souhaiter une vie meilleure, il n’arrivait pas à concevoir qu’elle puisse vouloir en faire partie.

Il l’entendit passer dans la salle de bains et faire couler la douche ; il bondit hors du lit à son tour et alla dans sa propre salle de bains. Il était sous la douche depuis plusieurs minutes quand il entendit une porte se fermer, ou du moins un bruit qu’il prit pour une porte qu’on ferme. Il n’y prêta pas plus d’attention que cela, quoique, vigilant, il veillât à rester à l’écoute d’autres bruits provenant de la chambre.

Il n’entendit rien de plus jusqu’à ce qu’il ferme les robinets de la douche et en sorte. Mais tandis qu’il se séchait, il entendit Inger l’appeler :

— Dan ?

Sa voix paraissait lointaine, comme si elle provenait de sa propre chambre.

— Oui, qu’y a-t-il ?

— Tu peux venir ici un instant, s’il te plaît ?

Il repensa instantanément au bruit de porte, et au ton étrange utilisé par Inger. Il noua la serviette autour de sa taille, jeta un rapide regard autour de lui, mais il n’y avait rien qu’il pouvait prendre pour se défendre s’il y avait quelqu’un avec elle. Il ramassa une autre serviette, conscient que tout ce qu’il pourrait lancer lui permettrait au moins de gagner quelques fractions de seconde.

Il ouvrit la porte et vit aussitôt Inger assise en sous-vêtements sur le bord de son lit. Bien qu’il sût que quelque chose n’allait pas, il ne put s’empêcher durant un bref instant d’être distrait par sa beauté ; et puis il repéra ce qu’elle regardait. Entre la porte de la salle de bains et celle de sa chambre, un type était allongé par terre, recroquevillé sur lui-même. Il était de taille moyenne, trapu, et portait ce qui ressemblait à un blouson de ski. Les cheveux bruns coupés ras, on voyait un peu de sang à la base de son crâne et une large zone qui paraissait difforme.

Il était inconscient, au mieux. Dan vérifia son pouls en appuyant deux doigts dans le creux de son cou ; il les y laissa quelques secondes, avant de le faire basculer sur le côté pour lui faire les poches, mais il ne trouva rien.

Il se releva, se tourna vers Inger, et remarqua alors qu’une des lampes de chevet en métal gisait sur le sol, à côté du lit.

— Tu l’as frappé avec ça ? demanda-t-il en désignant la lampe du doigt.

Inger, encore sous le choc, regarda la lampe de chevet et, comme si elle se souvenait brusquement de ce qui s’était passé, fit oui de la tête. Il alla jusqu’au lit, s’accroupit devant elle et lui prit les mains.

— Dan, il avait une arme. Il allait entrer dans ta salle de bains pour…

Elle paraissait désorientée, mais soudain, dans un éclair de lucidité, elle demanda :

— Il est mort ?

— Oui, je te le confirme. Tu as eu de la chance.

— De la chance ?

— Tu aurais très bien pu le blesser sans le tuer. Juste de quoi le mettre vraiment en colère.

Elle acquiesça, comprenant le raisonnement, et retrouva aussitôt son calme. Elle paraissait presque redevenue elle-même quand elle dit :

— Je sais que je n’avais pas le choix. Il aurait pu te tuer, et moi avec. Mais… je n’avais encore jamais tué personne.

Il hocha la tête, lui tenant toujours les mains.

— Ce n’est pas une chose facile, je ne prétendrai jamais ça. Mais tu as fait ce qu’il fallait. Et tu savais que ce jour viendrait probablement quand tu as rejoint les services de sécurité.

— Les services de sécurité suédois, précisa-t-elle en esquissant un pâle sourire.

— Je te le concède.

Elle regarda le corps gisant au sol et demanda :

— Tu le connais ? Seigneur, j’espère qu’il n’est pas de la CIA.

Dan regarda derrière lui à son tour, mais il distinguait mal son visage de l’endroit où il était.

— Ce gars-là ne me dit rien. Mais je suis à peu près certain qu’il n’est pas de la CIA. Pas le genre.

Il n’en dit rien, mais il devina que Bill Brabham devait hésiter à utiliser ses propres hommes maintenant que Dan et Charlie avaient répliqué et qu’il avait enregistré des pertes. Il envoyait donc des indépendants quand c’était possible, mais bien sûr – et grâce à lui-même – une bonne partie des indépendants en question étaient morts.

— Mais comment savait-il que tu étais ici ?

— Je n’en sais rien. L’info a dû fuiter à ton bureau, ou à celui de Patrick White. Je n’ai pas de bureau.

— Ça vient sûrement de chez Patrick, il faut le prévenir. Ce type espérait que tu serais seul, je crois ; ça signifie qu’il te suivait, toi, pas moi.

Elle avait raison. Elle avait maintenant les idées claires, ce qui était bon signe.

— Probablement, mais on ne dira rien à Patrick. On continue comme si de rien n’était. Il y a des chances pour que Brabham ait déjà quelqu’un à Paris de toute façon. Il va falloir être vigilant.

— Et le corps ?

Le corps.

— Bon, il y a une cage d’escalier au bout du couloir, une sortie de secours. Personne n’a l’air de l’emprunter. Je vais le coller là-bas. Il faut que tu t’habilles.

L’espace d’une seconde, elle parut troublée, et il craignit qu’elle ne s’y oppose, qu’elle suggère d’appeler la police, ou bien son bureau. Mais elle se concentra et dit :

— Tu as besoin d’aide pour le déplacer ?

— Je ne crois pas. Juste que tu fasses le guet peut-être.

Elle acquiesça. Et puis elle regagna sa chambre. Dan emporta la lampe dans la salle de bains, et l’essuya en vérifiant qu’elle n’avait rien. Puis il inspecta le sol autour du cadavre ; là encore, ils avaient eu de la chance : la blessure n’avait pas saigné comme elle aurait pu le faire – la peau avait résisté en surface. Il n’y avait pas de sang sur la moquette.

Il termina de se vêtir, remit de l’ordre dans la chambre et attendit Inger. Elle revint quelques minutes plus tard, habillée. Elle lui décocha un sourire forcé ; il trouva qu’elle s’en tirait bien, même s’il savait d’expérience qu’elle n’oublierait jamais totalement ce qu’elle venait de vivre ; cela faisait partie d’elle désormais.

Il tenta de soulever le type, mais il était trop lourd pour qu’il puisse faire autre chose que le traîner.

— Bon, très bien, dit-il. Maintenant, va faire un tour dans le couloir, et assure-toi que l’on n’entend aucun bruit dans les autres chambres, qu’il n’y a personne, pas même une femme de ménage. Quand tu seras certaine que la voie est libre, frappe à cette porte en revenant, et puis surveille l’escalier principal.

Elle approuva d’un hochement de tête et sortit.

Dan retourna le type vers lui et attendit. Puis Inger frappa à la porte en passant devant ; il l’ouvrit, la bloqua avec son pied, souleva le type en le tenant par les bras, puis le tira d’une traite jusqu’à la sortie de secours.

Il en franchit la porte avant même que Inger n’ait atteint l’escalier principal. Puis il hésita un instant, voulant s’assurer qu’il n’y avait personne d’autre dans les étages inférieurs. Mais tout était silencieux, et le froid était ici bien plus présent que dans le reste de l’hôtel, ce qui en soi, se dit-il, était plutôt bon signe.

C’était un escalier ouvert, avec un vide par lequel on apercevait la dalle en béton du rez-de-chaussée, tout en bas. Dan tourna le corps en même temps qu’il le soulevait de manière à ce que le milieu du dos repose sur la rampe en métal, une position qui, eût-il été vivant, aurait été très douloureuse.

Puis il le fit basculer et le regarda chuter en plusieurs temps, la tête heurtant la rampe à un étage inférieur dans un bruit sourd qui le prit aux tripes, avant d’atterrir finalement et de former en bas un étrange amas à peine humain. Ça irait comme ça ; ce serait suffisant pour semer la confusion pendant quelque temps, voire plus que cela.

Dan traversa le couloir dans l’autre sens et, du regard, fit signe à Inger qu’elle pouvait revenir. Ils regagnèrent leurs chambres et firent leurs bagages en silence.

Ce n’est qu’au moment de partir que Dan arrêta Inger et lui dit :

— Désolé, j’aurais dû te le dire plus tôt, mais je te remercie.

Elle parut troublée. Il ajouta :

— Tu m’as probablement sauvé la vie. Tu as couvert mes arrières, comme on dit.

— Je n’ai pas vraiment vu les choses comme ça.

— Eh bien, tu devrais, parce que tu n’es pas près d’oublier ça, mais tu peux être au moins certaine d’une chose : tu as fait ce qu’il fallait, et pour les bonnes raisons. C’est un luxe que beaucoup d’entre nous n’ont jamais.

Elle lui sourit légèrement, reconnaissante ; à défaut d’autre chose, l’intention, du moins, y était. Il eut envie de l’embrasser, mais il se ravisa, craignant qu’elle ne trouve cela malvenu en la circonstance. Peut-être était-ce mieux ainsi d’ailleurs. Elle venait de tuer un homme, et lui voulait l’embrasser ; ces deux faits résumaient à eux seuls, ironiquement, la différence qu’il y aurait probablement toujours entre eux.
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Ils dormirent tous les deux par intermittence durant le trajet jusqu’à Paris, rattrapant comme ils pouvaient leur manque de sommeil de la nuit précédente. Inger était déprimée, ce qui n’était pas étonnant compte tenu de ce qu’elle venait de vivre. Elle avait l’air d’avoir besoin de parler de ce qui était arrivé ce matin-là, mais, à tort ou à raison, Dan avait l’impression qu’elle ne voulait pas en parler avec lui. Quoique éprouvant un léger sentiment de culpabilité, il lui en était reconnaissant.

Dans le taxi qui les avait pris à la gare Montparnasse, il dit :

— Nous allons descendre à l’hôtel Vergoncey, s’ils ont des chambres. C’est un endroit agréable – j’y ai déjà séjourné.

Elle approuva d’un air absent, avant de demander quelques secondes plus tard :

— Comment se fait-il que tu aies eu besoin d’un hôtel à Paris ? Tu as un appartement, non ?

— Depuis dix-huit mois seulement. En fait, j’ai pris une chambre au Vergoncey pendant six semaines, le temps de trouver le bon endroit.

Elle n’éprouva pas le besoin de répondre à cela, mais elle se tourna vers lui d’un air préoccupé :

— Il nous faudra deux chambres, dit-elle.

— Pas de problème, dit-il, piqué au vif toutefois, même si c’était ridicule.

— J’ai vraiment apprécié hier soir. Je… je t’aime bien, Dan. Mais tout ça est trop rapide… et ça n’a rien à voir avec ce qui s’est passé ce matin.

Il secoua la tête et posa une main rassurante sur sa cuisse, se souvenant en même temps, avec un certain malaise, du geste de Sébastien Merel réconfortant sa femme de la même manière.

— Je comprends, et tu as raison. Tu n’as pas à te justifier.

Il attendit quelques secondes avant d’ajouter :

— Des chambres communicantes ?

— S’ils en ont. Après tout, tu as besoin de ma protection.

Il sourit. Elle en plaisantait, ce qui était déjà une première étape.

Ils enregistrèrent leur arrivée à l’hôtel – il n’y avait pas de chambres communicantes ; ils optèrent pour deux chambres situées l’une en face de l’autre sur le même palier – et puis Dan passa un appel vers le portable de l’ancienne amie de lycée de Sabine Merel, Sylvie. Elle travaillait à domicile, et leur donna l’adresse de son appartement dans le 17e arrondissement.

Ils n’avaient pas vraiment de plan bien défini à partir de maintenant ; aussi Inger demanda-t-elle, dans le taxi qui les conduisait chez leur interlocutrice :

— Qui d’autre devons-nous voir aujourd’hui ?

— Après l’amie de Sabine Merel, nous irons voir Yousef.

— Tu l’as appelé ?

— Non, j’essaierai de le faire tout à l’heure, de l’appartement. Ensuite, il faut que je rencontre un autre contact que Patrick m’a donné, mais cette fois j’irai seul.

Elle le regarda d’un air soupçonneux.

— Pourquoi seul ? lui demanda-t-elle.

— Tu peux venir si tu veux, mais je pense qu’il sera plus enclin à parler librement s’il n’y a que moi. Il fait partie de la DGSE, et je le rencontre à titre officieux.

Elle parut sur le point de protester à nouveau, mais elle se résigna et dit :

— Et ensuite ?

— J’espère vraiment que nous tirerons quelque chose de ces trois personnes, parce qu’il n’y en a pas d’autres sur la liste.

Le taxi s’arrêta.

— Nous y sommes, dit Dan.

Ils descendirent de voiture et levèrent les yeux vers le bâtiment.

— Bel endroit. Joli quartier, commenta Inger.

— Ouais, très bon quartier. Mon appartement se trouve à deux rues d’ici, dans cette direction.

— Oh.

Elle parut surprise, et il se demanda dans quel genre de quartier elle imaginait qu’il vivait.

— Peut-être qu’on pourrait…

Mais elle s’interrompit avant d’avoir formulé sa pensée, se rendant probablement compte qu’il était impossible de visiter l’appartement de Dan. Il n’en apprécia pas moins le fait qu’elle se soit montrée curieuse à ce sujet.

— D’une certaine manière, c’est le dernier endroit au monde où Brabham s’attendrait à ce que je me pointe, mais ce n’est pas pour ça qu’il ne l’a pas mis sous surveillance. Et tu serais déçue, de toute façon. C’est très minimaliste.

Une sonnerie retentit, qui leur donna accès à l’immeuble. Ils furent accueillis à la porte par Sylvie, la trentaine élégante, pas précisément jolie, mais rayonnante, et dotée d’une physionomie qui évoquait une enfance passée dans un château à la campagne et un amour profond pour les chevaux.

Elle sourit et dit :

— Sébastien m’a parlé de vous. Ravie de faire votre connaissance. Donc, je suis Sylvie, et je présume que vous êtes Inger.

Elle l’embrassa sur les deux joues, avant d’ajouter :

— Et Dan, c’est ça ?

— Merci d’avoir accepté de nous rencontrer, dit-il.

Elle balaya le remerciement d’un geste, et les précéda dans l’appartement. Ils habitaient peut-être le même quartier, mais la ressemblance s’arrêtait là.

L’appartement dans lequel ils se trouvaient était vaste et richement meublé ; l’art moderne y côtoyait le mobilier antique. Çà et là traînaient quelques jouets d’enfant, et un livre d’images était ouvert sur un tapis du grand salon. Il crut que la jeune femme allait le ramasser, mais elle n’y prêta tout bonnement pas attention, apparemment. Dan n’entendait pas d’enfants, ni aucun bruit dans l’appartement.

— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

Dan fut tenté un instant de répondre oui, juste pour voir si elle ferait elle-même le service ou si elle sonnerait quelqu’un, mais il répondit :

— Non, merci, et d’ailleurs nous allons tâcher de ne pas abuser de votre temps.

— Si vous êtes ici pour parler de Sabine, vous pouvez prendre tout le temps qu’il vous plaira.

Elle traversa la pièce jusqu’à une table appuyée contre un mur et dit :

— C’est une de ses œuvres.

Ils approchèrent tous les deux et contemplèrent le bronze abstrait qui trônait sur la table ; tout abstrait qu’il fût, il trahissait une forme féminine curviligne qui évoquait la fécondité. Inger tendit le bras et en caressa le ventre arrondi.

— C’est très beau.

Sylvie sourit tristement.

— Elle avait tellement de talent, dit-elle. Les femmes, en général, ne peuvent pas s’empêcher de toucher ce bronze. C’est une si jolie pièce. Mais je vous en prie, enchaîna-t-elle en leur désignant le salon d’un geste vague, asseyez-vous.

Elle s’assit elle-même sur le bord d’une chaise, le maintien étonnamment droit, l’air d’attendre leurs questions, comme si elle était totalement à leur disposition.

Dan entra directement dans le vif du sujet :

— Catherine Merel, quand je lui ai demandé si les colocataires de Sabine avaient remarqué quelque chose d’anormal à l’époque, a paru quelque peu embarrassée, comme si elle pensait que peut-être vous ne lui aviez pas tout dit…

Il crut qu’elle allait s’en défendre, mais au lieu de cela elle répondit :

— Nous l’avons dit à la police. Mais comme ça n’a jamais été rendu public, nous n’avons pas voulu faire de la peine aux parents de Sabine.

Inger se redressa, adoptant presque la posture de leur hôte, et demanda :

— Il s’est donc passé quelque chose ?

— Oui. Elle a dit qu’un type avait essayé de la violer à une fête, environ une semaine avant sa mort, peut-être dix jours. Elle a réussi à se défendre et à le repousser, mais je crois que ça l’avait profondément choquée. Et puis, il a continué à la harceler, il lui disait qu’il était désolé, qu’elle s’était méprise, que ça n’avait pas été ce qu’elle croyait. Tout ce qu’elle voulait, c’était oublier tout ça, mais elle a fini par le menacer d’aller tout raconter à la police s’il ne la laissait pas tranquille.

— Et elle l’a fait ?

D’un air perplexe, Sylvie répondit :

— Une femme qui va trouver la police deux semaines après une petite fête pour dire que quelqu’un a essayé de la violer, mais qu’elle a réussi à le repousser ? Sabine n’était pas stupide. Elle a dit ça uniquement pour qu’il lui fiche la paix, mais je pense qu’il l’a crue. Elle a dit qu’il était devenu très menaçant.

— Vous dites que vous avez tout raconté à la police, et ils n’ont pas enquêté ? s’enquit Inger d’un air grave.

— Nous n’avions pas de nom, et il n’y avait aucune trace d’appels suspects. Rien de tangible. Toute l’affaire… tout a été comme occulté au cours des mois suivants. Plus rien. Comme si Sabine n’avait jamais existé.

— Avez-vous jamais été tentée de… ? commença Dan.

Sylvie l’interrompit en levant un doigt, sourit et dit :

— Il y a une chose encore qui s’est produite. Je n’en ai jamais parlé à personne, mais j’ai compris que c’était une indication claire qu’il ne fallait pas s’en mêler.

Intrigués, Dan et Inger la fixèrent d’un air attentif.

— Nous avons quitté l’appartement peu de temps après cet été-là. Nous n’y étions plus heureux après ce qui était arrivé à Sabine ; quelque chose n’allait plus du tout après ça. Vous allez probablement me trouver stupide si je vous parle de sixième sens, mais Yousef et moi avions la même impression. Et puis, alors que nous faisions nos cartons pour déménager, nous avons découvert… deux micros cachés : un derrière un tableau, et un autre derrière une table de nuit. Nous ne savions pas ce que c’était exactement, bien sûr, mais je les ai montrés à un ami à l’université, et il a tout de suite compris. Une coïncidence ? Possible. Mais nous étions convaincus, tous les deux, que quelqu’un avait bien mis notre appartement sur écoute. Et je crois que ce qu’ils voulaient découvrir, c’est si nous connaissions l’identité de l’homme qui avait essayé de violer Sabine.

C’était une pure conjecture, mais Dan pouvait parfaitement comprendre comment, étant donné ce qu’ils savaient, ils en étaient arrivés à cette conclusion, et ils ne s’étaient probablement pas trompés, songea-t-il.

— Avez-vous montré les micros à la police ? demanda Inger.

L’air sombre, Sylvie répondit :

— Nous avions vingt ans. Nous étions un peu naïfs, mais il y a une chose que nous savions, pour avoir vu suffisamment de films d’horreur hollywoodiens, c’est qu’il valait mieux oublier tout ça. Nous n’aurions pas aidé Sabine, ni même à trouver son assassin ; nous n’aurions fait que nous attirer des ennuis. Alors non, nous ne sommes pas retournés voir la police. Vous pensez qu’on a eu tort ?

Inger ne dit rien, mais son interlocutrice paraissait attendre une réponse.

— Non, je crois que vous avez pris la bonne décision, intervint Dan. J’imagine que vous n’avez plus entendu parler de rien après avoir déménagé de l’appartement ?

— Non, ç’a été fini. Mais si les micros ont bien été placés dans le but que j’ai déjà évoqué, ils ont dû comprendre que nous ne savions rien ; l’homme à cette soirée, c’était un mystère total pour nous. Et par la suite, j’ai presque oublié tout ça.

Presque, releva Dan, et non pas complètement.

— Merci, Sylvie, vous nous avez été d’une plus grande aide que vous ne pouvez l’imaginer.

Elle haussa évasivement les épaules et demanda :

— Vous allez voir Yousef ?

— Oui. Justement, est-ce que vous me permettez de l’appeler d’ici ?

Elle se leva.

— Je vais l’appeler pour vous, et le prévenir que vous êtes en route.

En même temps qu’elle prit son téléphone, elle désigna du doigt une grande toile à l’autre bout de la pièce, une abstraction dans les tons orange, marron et jaune sable.

— C’est une de ses œuvres, dit-elle. C’est un artiste de premier plan aujourd’hui.

Dan et Inger se levèrent et s’approchèrent pour contempler la toile, tandis que la jeune femme discutait avec animation à l’arrière-plan. Il s’agissait d’une prise de contact enjouée avant de passer aux choses plus sérieuses en annonçant à Yousef la venue de ses visiteurs. Elle mit bientôt fin à l’appel et les rejoignit devant le tableau.

— À vrai dire, je pensais qu’il était sculpteur, dit Dan, étant donné qu’il était avec Sabine ce soir-là à l’atelier.

— Vous avez raison, il a commencé par la sculpture essentiellement, et puis il est passé à la peinture avec succès.

Elle sourit d’un air satisfait en précisant :

— J’ai payé cette toile trois fois rien, à l’époque où nous étions encore pauvres. Aujourd’hui, c’est probablement la pièce la plus précieuse de ma collection.

Dan sourit, en songeant que la jeune femme n’avait probablement jamais été pauvre, du moins pas selon la définition qu’en donnent la plupart des gens, soutenant ses amis artistes, leur restant fidèle malgré les années qui passent. Et Sabine Merel ferait sans doute encore partie de ce cercle, si les événements survenus quatorze ans plus tôt ne l’avaient réduite à ce simple bronze abstrait, qui polarisait tous les souvenirs.

Sylvie les raccompagna à la porte, leur montrant au passage d’autres peintures, des céramiques, un autre bronze, mais Dan eut brusquement une autre question :

— Sabine a-t-elle jamais mentionné un détail concernant l’homme qui avait tenté de la violer ? Son âge, ou sa nationalité ?

— Jamais. J’ai toujours pensé qu’il était américain, à cause de la petite fête, mais je n’ai aucune certitude en fait.

— Pourquoi ? Cette petite fête a eu lieu où ? intervint Inger.

Dan avait supposé depuis le début – et Inger du même coup peut-être – qu’il s’agissait d’une soirée étudiante où l’alcool coule à flots.

— C’était un de ces trucs barbants, dit Sylvie, où on célèbre des liens culturels avec un tas de jeunes artistes prometteurs invités. Je ne sais plus pourquoi Sabine avait été invitée ; peut-être qu’un de ses profs avait suggéré son nom, c’était courant. Il y avait tellement de fêtes à l’époque. Donc, le type aurait tout aussi bien pu être français ; il y avait des centaines de personnes à cette soirée qui se tenait à la résidence de l’ambassadeur américain.

Elle haussa les épaules, comme pour s’excuser de tirer des conclusions un peu trop extravagantes peut-être. Elle ne comprit probablement pas l’expression que l’on pouvait lire à cet instant sur les visages de Dan et de Inger, pas plus qu’elle ne comprit à quel point ils trouvaient que ses idées étaient tout sauf extravagantes.
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Ils réussirent rapidement à héler un taxi, mais tandis que Dan tenait la portière pour laisser Inger s’engouffrer à l’arrière, il repéra un peu plus loin dans la rue une voiture avec deux types à l’intérieur. Il sut immédiatement qu’ils faisaient partie de l’Agence, mais il ne put les regarder suffisamment longtemps pour tenter de les reconnaître.

Inger s’était glissée au fond, à l’extrémité de la banquette ; il grimpa à côté d’elle, mais se tint légèrement de biais, comme s’il était pressé de lui expliquer la situation. Il n’avait du même coup qu’une vision périphérique de la scène, mais il put tout de même voir la voiture s’engager dans la circulation derrière eux.

Avant qu’il n’ait le temps de lui dire quelque chose, Inger lui demanda :

— Quel âge a Bill Brabham ?

La question la préoccupait manifestement depuis qu’elle avait entendu parler de l’endroit où s’était tenue la soirée.

— Il doit avoir la soixantaine maintenant. Il avait donc dans les quarante-cinq ans à l’époque et était au faîte de sa puissance, sûr de lui comme jamais encore.

Croyant bon de préciser sa pensée, il ajouta :

— Je ne le connais pas personnellement, mais bon Dieu, je connais le genre. Pour répondre à ta question, oui, je crois parfaitement possible que quelqu’un comme ça s’imagine qu’une jeune sculptrice, qui se montre amicale à une soirée, s’intéresse sincèrement à lui.

Inger le comprit, soupira bruyamment et dit :

— Il nous faut une preuve.

Dan ne lui répondit pas directement.

— À propos, on est suivis, préféra-t-il dire. Deux types, des hommes de Brabham.

— Mais…

— C’est ma faute. On a été négligents. Ils ont su qu’on était à Limoges ; ils ont dû se dire qu’il y avait des chances pour qu’on revienne à Montparnasse. Avec les moyens dont ce type dispose, il lui a été facile de nous suivre.

— Mais ils nous suivent, rien de plus ?

— Pour le moment. Vois-tu, je n’ai pas une très haute opinion de Bill Brabham, mais je le crois suffisamment intelligent pour savoir que ses supérieurs n’apprécieraient pas que ses gars me flinguent en plein Paris, dans une rue passante au beau milieu de la journée, et encore moins qu’un membre des services de sécurité suédois soit la cible d’un tir croisé.

— Donc, je t’ai sauvé une fois de plus ?

— On peut dire ça, fit-il en riant. Si je vois clair dans son jeu comme je le crois, ses gars vont rester sur nos traces, mais il en a d’autres en réserve, des indépendants, et c’est à eux qu’il fera appel pour me tuer.

Inger parut sincèrement choquée par son ton désinvolte.

— Tu n’es pas inquiet ?

— Pas vraiment. Tu sais, je ne suis pas James Bond. Je me suis laissé surprendre par ce type ce matin. J’ai laissé Brabham me pister depuis la Suède jusqu’ici, en passant par Limoges. Mais il y a longtemps que mon travail me fait courir de gros risques, et je suis toujours là. Je ne suis pas infaillible, mais eux non plus.

Sa coéquipière parut rassurée. Elle se pencha vers lui, lui donna un petit baiser et dit :

— Ils n’ont qu’à consigner ça aussi.

L’atelier de Yousef était situé dans ce qui ressemblait à une ancienne manufacture aux murs extérieurs en briques noircies par la suie, mais à l’intérieur lumineux, blanc et moderne. Il n’y était pas seul. Il y avait une femme assise à un bureau qui répondait au téléphone, un couple de jeunes femmes et un type entouré de cadres qui travaillait à appliquer un apprêt sur des toiles.

Âgé lui aussi d’environ trente-cinq ans, Yousef arborait déjà une tignasse blanche, ses sourcils seuls témoignant encore de l’époque où il avait été brun. Il les salua chaleureusement et parut aussitôt fasciné par Inger. Un regard qui plut autant à Dan qu’il le mit mal à l’aise.

Yousef demanda à la femme assise au bureau d’apporter du café, avant de les inviter à venir s’asseoir à l’autre bout de l’atelier, où des canapés et des chauffeuses dépareillés formaient un coin salon. Tout en traversant la pièce, il leur montra des œuvres en cours et leur expliqua certaines caractéristiques du bâtiment, comme s’il était habitué à recevoir la visite de journalistes.

— Je suis ravi que vous soyez venus, dit-il en même temps qu’ils s’asseyaient finalement tous les trois. Il y avait longtemps, trop longtemps, que je n’avais pas parlé à Sylvie – un an au moins. Nous devons dîner ensemble la semaine prochaine.

— Elle nous a montré une de vos toiles… C’était vraiment très beau.

Il parut la remercier, quoique sans dire un mot ni même modifier, ou à peine, l’expression de son visage.

— Vous êtes Suédoise ? demanda-t-il.

Elle acquiesça. Son regard commençait à la mettre mal à l’aise. S’il était déjà comme cela à l’époque, songea Dan, pas étonnant que la police ait souhaité l’interroger. Mais il devait reconnaître qu’il avait du goût ; Inger était incroyablement jolie, une qualité à laquelle lui, Dan, ne parvenait pourtant pas à la réduire – il se sentait bien avec elle, voilà tout, il aimait la regarder et il comprenait que Yousef ressente la même chose.

— Yousef, ça vous ennuie si on vous pose quelques questions à propos de Sabine ?

L’hôte se tourna vers Dan et dit :

— Café.

La femme venait de les rejoindre ; elle posa le plateau et passa la minute qui suivit à disposer les tasses devant eux. Puis, comme s’il n’y avait eu aucune interruption, Yousef reprit :

— Bien sûr que non, mais je sais très peu de chose, certainement moins, en tout cas, que ne l’a cru la police à l’époque.

Même après toutes ces années, son interrogatoire lui était manifestement resté en travers de la gorge, ce qui pouvait se comprendre.

— Vous étiez à l’atelier avec elle ce soir-là ?

Il sourit, pour lui-même, comme si la question l’avait ramené à une espèce d’âge d’or de sa jeunesse.

— Les deux semaines précédentes, presque tous les soirs, il y avait juste Sabine et moi ; nous étions toujours les derniers à partir. On avait tellement de travail, mais c’était agréable parce que nous aimions être là, ensemble. C’était dingue. Peut-être que je ne me souviendrais pas de ces deux semaines si elle était toujours en vie ; mais maintenant, j’y pense très souvent.

— Est-ce que vous aviez une liaison tous les deux, ou bien était-ce une simple amitié ?

— Elle était si belle, exactement comme vous, mais dans un genre différent.

Inger eut l’air embarrassée, presque mal à l’aise, mais Yousef ne parut pas le remarquer.

— Oui, très belle, mais il n’a jamais été question de ça entre nous. J’avais de nombreuses petites amies à l’époque, et je crois que Sabine avait beaucoup de succès auprès des garçons elle aussi. Mais l’un pour l’autre, nous étions plutôt comme frère et sœur. C’était chouette.

— Diriez-vous qu’elle allait bien le soir de sa mort ?

— Hum, peut-être, ou peut-être que non. Elle allait bien, mais elle avait reçu des messages sur son téléphone portable, et ça l’avait rendue furax. Elle ne m’a pas dit de quoi il retournait au juste ; j’ai pensé qu’il devait s’agir d’un problème avec un type. Je n’en jurerais pas – la police, elle, n’a pas arrêté de m’interroger sur cet homme que je prétendais avoir vu, comme si je mentais ; non, je n’en jurerais pas, mais quand on s’est quittés, j’ai cru voir un homme qui l’attendait dans la rue, et…

Il s’interrompit. Ses traits s’animèrent au souvenir de cet instant, et comme s’il concluait quelque raisonnement intérieur, il ajouta :

— Non, il faisait nuit, impossible d’être sûr. Comment pourrais-je l’être ?

— Qu’avez-vous vu ?

— Qui sait si j’ai bien vu ce que je crois, ou si mon imagination ne m’a pas joué des tours ? L’homme se tenait dans la rue ; il s’est avancé et il a attendu qu’elle s’approche. Il me semble qu’elle a hésité quand elle l’a vu, presque comme si elle allait faire demi-tour. Mais elle a continué, et je suis retourné à mes occupations sans y penser davantage. Je suis peut-être la dernière personne à l’avoir vue vivante, dit-il avant de corriger aussitôt, d’un air triste : L’avant-dernière.

Dan se rendit compte à quel point ce détail, ce moment d’hésitation de Sabine dont il avait été témoin, et qu’il avait si facilement écarté à l’époque, l’avait tourmenté durant toutes ces années. Et s’il l’avait suivie ? Ou bien appelée ? Et si ?

— Vous ne l’avez pas vu clairement, dit Inger.

— Une ombre, rien de plus.

— Vous voulez dire une silhouette ? insista-t-elle.

— Oui, c’est ça.

— Mais une silhouette suffit parfois à voir comment un homme est habillé, s’il est grand, quel âge il pourrait avoir.

— La police m’a posé ces questions elle aussi, dit-il en riant, comme s’il s’agissait d’une petite blague entre eux. Je crois qu’il était plus âgé que nous, parce que… Tout ce que j’ai vu, c’est qu’il portait un long manteau épais, comme on en met par-dessus un costume. Il avait l’air d’un type qui travaille dans la finance, un banquier ou un truc comme ça. Mais là, j’extrapole peut-être.

— C’est mieux que rien, dit Inger, ce qui eut l’air de lui faire plaisir.

Quand ils se levèrent pour partir quelques minutes plus tard, il parut étrangement ragaillardi. Il pointa un doigt dans leur direction et dit :

— Vous allez coincer ce type, je le sais.

Inger allait lui répondre, mais Dan ne lui en laissa pas le temps.

— Nous le coincerons, et il paiera pour ce qu’il a fait.

Ils sortirent et marchèrent une bonne centaine de mètres avant d’apercevoir un taxi. Dan en profita pour scruter la rue. La voiture qui les suivait était garée un peu plus haut, mais il n’y avait personne d’autre, ce qui semblait suggérer qu’ils attendaient le bon moment.

Dans le taxi, Inger demanda :

— Tu crois que nous serons en sécurité à l’hôtel ?

— Pour le moment, après ce qui est arrivé à Limoges, il doit savoir que je me tiens prêt ; donc, je pense qu’il va essayer autre chose. Probablement quand je serai en train de marcher quelque part en ville.

Il songea à Mike Naismith à Baltimore et dit :

— Il va falloir que je sois vigilant en traversant la rue.

— À quelle heure as-tu rendez-vous avec ton contact ce soir ?

Ce rendez-vous, c’était Patrick White qui l’avait organisé pour lui, ou plutôt son contact de la DGSE, qui avait décidé lui-même de l’heure et du lieu.

— Neuf heures. Ça me laisse quelques heures encore.

Elle ne répondit pas, mais il vit en se tournant vers elle qu’elle le fixait avec insistance, son regard ne laissant aucun doute sur la manière dont elle voulait passer ces quelques heures. Il aimait ce côté direct chez elle ; c’était rafraîchissant, et il en conçut presque instantanément une vive excitation. Il lui sourit en guise de réponse, suppliant mentalement le taxi d’aller plus vite, la circulation de se dégager, ne désirant plus qu’une chose : être seul avec elle.
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Il ne lui resta pas suffisamment de temps pour parler après qu’ils eurent fait l’amour, alors même qu’il n’aspirait qu’à paresser au lit avec elle, à lui poser mille questions, pour tout savoir d’elle. Il était en train de tomber amoureux ; c’était ridicule, parce qu’il doutait qu’elle soit aussi stupide de son côté. Elle le considérait probablement comme un flirt agréable, à la limite un petit ami avec qui passer du bon temps, mais certainement rien de plus. Et il se sentait encore plus ridicule d’espérer se tromper.

Il était habillé et prêt à partir quand il sentit ses pensées se brouiller en la voyant étendue sur le lit. Il revint sur ses pas et l’embrassa à nouveau.

— Tu en as pour combien de temps ?

Il haussa les épaules et secoua la tête, pour lui faire comprendre qu’il n’en savait rien mais qu’elle devrait se douter de la réponse – il voulait être de retour le plus tôt possible. Il lui donna un dernier baiser et sortit. Il descendit par l’escalier de service, traversa les cuisines où personne ne parut prêter attention à lui, et déboucha dans une ruelle, d’où il pressa le pas pour rejoindre les artères principales.

Le bar se trouvait rue Delambre à Montparnasse, ce qui paraissait un peu loin pour s’y rendre à pied, mais il décida tout de même de marcher, enfilant rapidement les rues, gardant constamment un œil sur les voitures ou les gens autour de lui.

Il était aussi certain qu’il lui était possible de l’être qu’il n’avait pas été suivi jusqu’à ce bar, et il n’hésita pas longtemps avant d’en pousser la porte lorsqu’il fut devant. Ce n’était pas bien grand ; un comptoir d’un côté avec des barmen en vestes blanches, deux alcôves dans le fond et environ une douzaine de clients en tout, bien qu’il fût encore tôt. C’était la première fois qu’il mettait les pieds ici.

Immédiatement, il vit un type de l’âge de Patrick White lever une main dans le fond. Dan répondit à son geste par un petit signe de tête, et se dirigea vers lui. Avec ses cheveux poivre et sel légèrement ébouriffés et sa chemise ouverte sous sa veste, qui lui donnaient l’allure d’une star du cinéma vieillissante, il n’avait pas le raffinement d’un Patrick White. Il avait cependant l’air de quelqu’un qui se débrouillait seul depuis sa jeunesse, et qui en était probablement toujours capable.

— Dan Hendricks ?

— Georges Florian ?

Il sourit, lui serra la main et dit :

— Je vous en prie, joignez-vous à moi.

Il y avait une bouteille de vin rouge sur la table, et un verre déjà plein. Il en remplit un deuxième tandis que Dan s’asseyait, et ils burent.

— Patrick m’a dit le plus grand bien de vous, commença Florian.

Il plissa les yeux avant de demander, l’air calculateur :

— Vous avez pris Habibi ?

Tout le monde voulait apparemment savoir s’il avait pris Habibi.

Dan sourit.

— Il a disparu de Paris. Je suppose que ce sont vos copains qui se sont chargés de lui.

— Je le savais, dit Florian, ignorant la dénégation ironique.

Il secoua la tête, satisfait de lui, comme s’il venait tout juste de résoudre un très vieux mystère. Puis, affichant soudain un air plus sombre, il reprit :

— Je sais que vous étiez un ami de Benoît Claudel. Je ne savais pas qu’il était mort avant que Patrick ne me l’apprenne.

— Vous le connaissiez ?

— Je l’ai rencontré plusieurs fois. On n’a pas servi ensemble – il était plus jeune que moi – mais on a pris un verre une ou deux fois. C’était un type bien.

Dan approuva d’un hochement de tête. Oui, un type bien qui avait essayé de se poser et d’aller de l’avant, ce qui avait probablement eu pour effet de faire de lui une cible d’autant plus facile, et avait scellé son destin.

— L’homme qui l’a tué est mort.

Florian ne put s’empêcher d’avoir l’air satisfait d’entendre cela.

— Mais je suis sur les traces de l’homme qui a commandité sa mort, ajouta Dan.

— Le même homme qui veut aussi vous voir mort ? Bill Brabham ?

Dan acquiesça.

— Donc, d’après Patrick, vous voulez me parler de Jack Redford, et des événements qui se sont produits il y a quatorze ans.

— C’est exact. Que pouvez-vous me dire, Georges ?

— Rien du tout. Vous et moi, on ne s’est jamais rencontrés.

Il sourit et but une longue gorgée de vin.

— Il semble qu’il y ait un bâtiment abritant une banque étrangère juste en face de la ruelle où Sabine Merel a été tuée. Elle est surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, notamment par des caméras de surveillance. Le soir en question, l’agent de sécurité était un certain Gaston Bergeron. Il n’a rien vu ce soir-là, mais le lendemain matin très tôt, juste avant qu’il ne termine son service, on a découvert le cadavre. D’habitude, ils réutilisent les bandes, à moins qu’il ne se soit passé quelque chose d’important. Eh bien, comme je l’ai dit, Gaston n’avait rien remarqué d’anormal, mais quand le corps a été découvert, il a aussitôt placé les bandes de la nuit dans un casier verrouillable, avant d’en charger de nouvelles. Peut-être qu’il ne les aurait jamais vérifiées mais, deux jours plus tard, deux types de l’ambassade des États-Unis sont passés à la banque et ont demandé à récupérer les bandes. On leur a dit qu’elles avaient été réutilisées et qu’il n’y avait donc plus rien à voir. Bien sûr, Gaston a commencé à avoir des soupçons. Pourquoi les Américains voulaient-ils les bandes ? Alors, ce soir-là, il les a visionnées, et nous pensons qu’il a vu l’homme qui était avec Sabine Merel dans la ruelle où elle a été tuée. Il a pensé à aller trouver la police, naturellement, mais l’implication des Américains l’en a dissuadé. Alors, comme il connaissait le beau-père de son neveu, Jean Sainval, qui occupait un poste important à la DGSE, il lui a posté la bande concernée.

— Jean Sainval. Ce nom me dit quelque chose. Ça remonte à mes débuts, dit Dan.

— Pas étonnant, si vous avez fait partie des services secrets. Vous avez probablement appris la nouvelle de sa mort à l’époque… Mais je vais trop vite. Sainval a regardé la bande et a passé un coup de fil à un de ses amis au ministère de l’Intérieur, qui a accepté de venir le voir le lendemain. Mais apparemment, Sainval était sur écoute. Il a été tué dans un accident de la route cette nuit-là.

— Et la bande ?

Florian sourit d’un air espiègle.

— Ç’a été toute la question ! dit-il. Le grand Jack Redford a-t-il infiltré la Piscine5 et volé la bande, tout cela en une seule journée ?

Il opina du chef, encore impressionné à ce seul souvenir.

— La bande a disparu, et il nous a fallu plusieurs jours pour être certains que Redford s’était bien trouvé dans le bâtiment. Mais le corps repêché dans la Seine… là, on n’y est pour rien.

— Ce n’était pas Redford, de toute façon.

— Aujourd’hui, on le sait. Mais il aura fallu quatorze ans.

— Donc, qu’il ait lui-même vu ou non cette bande, il connaissait en tout cas son contenu, tout comme il savait que Brabham allait, de ce fait, chercher à s’en prendre à lui.

— Ou peut-être bien qu’il a voulu la lui donner, mais qu’il a essayé de le tuer. Qui sait pourquoi il a disparu ? Peut-être qu’il s’est dit que c’était le moment, voilà tout, qu’il avait… tenté le diable un peu trop longtemps.

— L’agent de sécurité, Gaston… ?

— Bergeron. Gaston Bergeron.

— Est-ce qu’un de ses collègues lui a parlé ?

— Je crois, mais il ne pouvait rien dire, ou ne voulait rien dire. Il savait que Jean Sainval était mort, et bien sûr il avait des soupçons quant à la manière dont c’était arrivé.

Dan but, et Florian remplit à nouveau les deux verres.

— En résumé, on peut faire toutes les suppositions concernant l’identité de l’assassin de Sabine Merel aussi bien que sur les raisons qui ont poussé Jack Redford à prendre la poudre d’escampette ; reste que l’on n’a aucune preuve, aucun témoin…

— À part Gaston Bergeron.

— Qui ne savait rien.

— Qui n’a rien dit. Je ne sais même pas s’il est encore en vie – il doit être âgé maintenant, mais souvent les gens âgés parlent davantage que les plus jeunes.

— Savez-vous comment je pourrais entrer en contact avec lui, s’il est toujours en vie ?

— Laissez-moi voir ça.

Il se leva, sortit son téléphone et se dirigea vers le comptoir, au bout duquel il s’appuya.

Il parla brièvement au téléphone, puis posa le mobile sur le comptoir, avant d’échanger quelques mots détendus avec les deux barmen, riant et plaisantant à propos de quelque chose. Il était soit un habitué du lieu, songea Dan, soit le genre de charmeur un rien canaille capable d’atterrir dans n’importe quel boui-boui du monde et de s’y faire de nouveaux amis.

Même de l’endroit où il était, Dan put voir le téléphone s’allumer quelques minutes plus tard. Florian répondit, avant de faire signe à l’un des barmen, qui lui fournit prestement un bout de papier et un stylo.

Il souriait en revenant à la table. Il tendit le bout de papier à Dan et dit :

— Toujours en vie. Il a pris sa retraite dans son village natal, en Bourgogne, près d’Auxerre.

— Merci. Je vais m’y rendre demain.

— Et s’il ne peut pas – ou ne veut pas – vous aider ?

Dan y réfléchit rapidement, se rendant compte qu’ils manquaient de pistes, et qu’il misait tout sur la dernière en date.

— Tant que Brabham est dans la course, je reste la cible à abattre. Si je peux aider Patrick à le faire tomber, tant mieux ; dans le cas contraire… ils ne m’ont pas encore abattu.

— J’aime bien votre style. Mais la raison pour laquelle je vous pose cette question, c’est que ce pourrait être une bonne idée aussi de parler à Eliot Carter, si vous ne l’avez pas déjà fait.

— Eliot Carter ? Jamais entendu ce nom. Qui est-ce ?

Florian lui lança un regard où se lisait un mélange de déception et de supériorité.

— Un Américain, répondit-il, qui vit ici à Paris, dans le Marais. Il a travaillé pour la CIA il y a longtemps, mais sa spécialité, c’était les faux en tous genres, passeports et autres. Il a beaucoup travaillé pour Redford ; ils étaient bons amis.

Dan jeta un coup d’œil à sa montre, conscient qu’il n’avait pas tout son temps.

— Vous croyez que je pourrais le voir ce soir ?

Florian sourit, sortit son téléphone et passa un nouvel appel. Il resta à sa place cette fois ; Dan ne put s’empêcher de se demander pourquoi il avait voulu lui cacher l’appel qu’il avait passé précédemment.

— Il vous attend.

— Bien, merci. Quelle est l’adresse ?

— Elle est inscrite au dos du papier que je vous ai donné. Presque comme au bon vieux temps, non ?

Il parut perdu dans ses pensées pendant un instant, comme s’il se remémorait son passé ; puis, revenant manifestement à l’instant présent, il demanda :

— Habibi est mort, ou planqué à Guantánamo ?

— Il est mort. Son cœur n’a pas résisté à l’interrogatoire. En Roumanie.

Florian haussa les épaules et dit :

— Simple curiosité. Il n’était pas citoyen français. C’est juste qu’il se trouvait à Paris quand il a disparu.

— Un tas de gens semblent disparaître à Paris.

— C’est vrai. Et, Dan, si tout ça ne donne rien, vous devriez songer à être du nombre.

Il savait que Florian avait raison. Il avait passé toute sa vie à disparaître, mais il y avait quelque chose de désespéré maintenant dans cette idée, comme si les enjeux n’avaient jamais été aussi importants. Et ce n’était même pas que le fantasme d’une vie possible avec Inger compliquait l’équation – au contraire, c’était justement parce qu’il savait que c’était un fantasme qu’il était si pressé de changer de vie.



5  Surnom donné au siège de la DGSE parce qu’il est situé boulevard Mortier à Paris, dans le 20e arrondissement, juste à côté de la piscine des Tourelles.
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Il sauta dans un taxi en sortant du bar et prit la direction de l’appartement de Eliot Carter situé non loin de là, conscient d’avoir laissé Inger seule depuis trop longtemps déjà, sans savoir si elle était vraiment en sécurité. On lui ouvrit la porte de l’immeuble, et il actionna la sonnette de l’appartement en arrivant au troisième étage. De la musique nord-africaine, semblait-il, lui parvenait de l’intérieur.

La porte s’ouvrit sur un jeune et frêle Arabe vêtu d’un tee-shirt cintré qui paraissait trois fois trop petit pour lui, et d’un jean taille basse blanc découvrant une partie de son ventre. Il avait des traits incroyablement délicats et féminins, subtilement mis en valeur par du maquillage, notamment de l’eye-liner, ne tarda pas à réaliser Dan.

Il crut un instant s’être trompé d’appartement, mais après l’avoir toisé rapidement, le jeune Arabe lui sourit et dit :

— Vous êtes l’ami de Eliot ?

Dan, supposant que la réponse était oui, confirma d’un hochement de tête et fut invité à entrer. Eliot se prélassait dans un salon à la décoration d’inspiration marocaine, comme s’il calquait sa vie d’expatrié sur celle de Paul Bowles. Et quand il parla, ce fut avec le même accent américain légèrement ampoulé et teinté de condescendance.

— Comment allez-vous, monsieur Hendricks ? Veuillez me pardonner de ne pas me lever. Georges m’a dit que vous souhaitiez me parler de Jack.

— C’est exact. Je ne vous importunerai pas longtemps.

Carter parut sur le point de balayer la précaution, mais Dan enchaîna aussitôt :

— J’ai bien peur que les mêmes personnes qui en avaient après Jack à l’époque n’en aient après moi aujourd’hui.

Carter répondit au sérieux de la déclaration en se redressant en position assise et en regonflant les coussins derrière lui. Il regarda vers la porte mais le jeune type les avait laissés seuls.

— Vous n’avez même pas le temps de prendre un verre ?

— Pas vraiment, non, désolé.

Eliot Carter eut un petit rire las et dit :

— C’était la même chose avec Jack, toujours en train de courir à droite et à gauche, mais, oh, c’était un homme bien, ça oui. C’est une véritable honte ce qu’il lui est arrivé.

Dan éprouva un petit pincement au cœur en comprenant que Carter n’était pas au courant des derniers développements de l’affaire, et qu’il croyait probablement toujours que Redford était mort des années auparavant.

— Vous voulez des informations sur son dernier travail, bien sûr ?

— Oui. Il vous en a parlé ?

— Vaguement. Il avait besoin de nouveaux papiers, et il en avait besoin rapidement.

Il ajouta, théâtral :

— Je me suis exécuté, bien entendu.

— Vous a-t-il dit ce qu’était ce dernier travail ?

— Eh bien, forcément, oui, étant donné la nature de ce qu’il me demandait. Cela concernait le siège de la DGSE – la Piscine, comme ils l’appellent. Je me souviens l’avoir complimenté à propos de l’audace de son plan. Mais c’est à peu près tout ce que je peux dire, en dehors de ce que je connaissais de lui… je veux dire, instinctivement. Voyez-vous, il n’était pas vraiment lui-même, si je puis dire les choses ainsi. Il était préoccupé.

— À propos de son travail ?

— Peut-être. Je crois qu’il n’a jamais eu peur au cours de sa vie, mais il est concevable, je le suppose, qu’il ait pris conscience que quelque chose n’allait pas dans son travail. Évidemment, il est parfaitement possible aussi que ce soit moi qui, avec le recul, me fasse une idée totalement fausse de la situation. Mais comme je l’ai dit, ses missions ne le perturbaient jamais de la sorte ; il y avait autre chose.

— Que voulez-vous dire par « autre chose » ? s’enquit logiquement Dan.

— Il avait reçu une lettre peu de temps auparavant, de quelqu’un qu’il avait connu à Beyrouth – l’année précédente, il avait passé six mois là-bas, à se détendre, à s’amuser. S’agissait-il d’un billet doux, ou de tout autre chose ? Il n’en a rien dit, mais il m’a bien parlé de cette lettre et du fait qu’elle le tourmentait. Voyez-vous, ce que j’essaie de dire, monsieur Hendricks, c’est que l’air préoccupé que je lui ai vu n’a peut-être rien à voir avec le travail, mais bien avec cette lettre. Personne n’écrit plus aujourd’hui, n’est-ce pas ? Quel dommage.

— Vous dites qu’il n’a pas évoqué précisément son contenu, mais quand vous repensez à Beyrouth, avez-vous la moindre idée de ce dont il pouvait s’agir ?

— Je n’étais pas à Beyrouth. Hassan ! appela-t-il.

Il dirigea son regard vers la porte et, voyant le jeune Arabe apparaître, il sourit et dit :

— Tu veux bien m’apporter mon carnet d’adresses, du papier et un stylo ? Merci.

Il se tourna ensuite vers Dan et dit :

— Je vais vous donner l’adresse et le numéro de téléphone de Tom Crossley à Genève. Il était à Beyrouth, mais c’était surtout de vieux amis, ils étaient dans la même unité à l’armée. Il aura peut-être d’autres idées.

— Merci. J’ai quelques petites choses à régler en priorité, mais je lui rendrai visite.

Carter parut ravi.

— J’espère sincèrement que vous reviendrez nous voir, en ayant plus de temps la prochaine fois. Êtes-vous souvent à Paris ?

— Pas aussi souvent que je le voudrais, mais je saurai me souvenir de cette invitation.

S’agissant de Tom Crossley, et du fait de découvrir ce qui s’était passé à Beyrouth, Dan savait qu’il n’était pas pertinent d’aller chercher de ce côté-là. Découvrir les secrets de Jacques Fillon ne devait avoir que deux buts bien spécifiques : aider Patrick à réduire la marge de manœuvre de Brabham, et du même coup faire que Brabham ne soit plus sur son dos. Posséder les dernières pièces du puzzle n’apporterait rien de plus de ce point de vue.

Pourtant, il voulait savoir – savoir exactement ce qu’il y avait sur cette bande, pas seulement pour sa propre sécurité, mais juste pour savoir, pour Sabine Merel, pour ses amis et sa famille. Et il voulait aussi savoir exactement pourquoi Jack Redford avait disparu pour devenir Jacques Fillon.

Il rendrait une petite visite à ce Tom Crossley quand tout serait terminé – si tant est qu’il puisse encore rendre visite à quelqu’un – parce que l’histoire de Redford avait pris une importance particulière à ses yeux maintenant, et cela d’autant plus, peut-être, qu’elle aurait facilement pu être la sienne, et qu’elle pouvait l’être encore d’ailleurs, à certains égards.
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Il demanda au taxi de le déposer à deux pâtés de maisons du Vergoncey, et il se dirigea vers l’hôtel d’un pas aussi décontracté qu’était totale sa vigilance, impatient de savoir combien de temps s’était écoulé exactement depuis son départ.

Il vit les deux hommes de l’Agence déjà aperçus, qui attendaient dans leur voiture garée à une centaine de mètres de l’hôtel, dans sa direction. Il repéra en même temps un autre type en blouson en cuir qui leur parlait, accroupi devant la portière côté passager. Il n’était pas de la CIA ; autrement dit, si des indépendants étaient déjà sur le coup, cela pouvait signifier qu’ils projetaient de le supprimer dans la soirée.

Il tourna les talons et repartit dans l’autre sens, de manière à arriver à l’hôtel en empruntant la rue latérale. Il y avait là une petite entrée rarement utilisée et fermée à une certaine heure le soir. À l’instant même où il obliqua pour s’engouffrer dans l’hôtel, il repéra un autre type posté au coin de la rue, un peu plus loin, qui regardait dans l’autre direction. Il était habillé d’une tenue décontractée, mais qui ne cadrait ni avec la rue, ni avec la manière dont il se tenait, ni avec rien chez lui.

De toute évidence, la situation se compliquait. Brabham était en train de mettre en place tous les hommes dont il disposait, ce qui signifiait que Inger et lui allaient devoir quitter l’hôtel au plus vite. Il accéléra encore le pas, évita le hall principal, et prit l’escalier plutôt que d’attendre l’ascenseur.

Le palier de leur étage était désert. Un calme trompeur. Il s’arrêta un instant entre les portes de leurs chambres et tendit l’oreille, mais le silence était absolu. Il frappa à la porte. Personne ne répondit, et il ne perçut aucun mouvement à l’intérieur non plus. Il jeta un coup d’œil à sa montre et frappa plus fort, se disant que Inger dormait peut-être, ou bien prenait son bain.

Il regarda l’heure à nouveau, sortit son arme et fixa le silencieux, l’estomac noué. Il fut tenté de frapper une fois encore, mais il savait que personne ne répondrait maintenant, et il ne voulait pas envisager les raisons possibles de ce silence.

Au lieu de cela, il poussa la porte, prêt à se servir de son arme, bien que la chambre fût vide apparemment, et même encore plus vide que lorsqu’il l’avait quittée. Il n’avait pas trouvé le temps de défaire sa valise et s’était contenté de la laisser près de la porte, mais elle avait disparu maintenant.

Il pénétra dans la chambre, couvrant les angles, vérifiant la salle de bains, et même le placard, sans cesser une seconde d’imaginer un scénario rassurant qui expliquerait à la fois la disparition de Inger et celle de sa valise.

Ce n’est que lorsqu’il eut la certitude que la chambre était vide qu’il repéra la feuille de bloc-notes laissée sur le bureau. Il s’en approcha et lut, sans la ramasser, deux lignes griffonnées en travers de la feuille :

Sors de l’hôtel ! Allume ton téléphone !!

Elle n’avait pas signé le mot, mais malgré le caractère inquiétant du message, il ne put s’empêcher de sourire, soulagé – elle était partie volontairement. Il pouvait même s’autoriser maintenant à songer, incrédule, que c’était elle qui avait un coup d’avance sur lui.

Il alla à la fenêtre et alluma son portable. Les deux types en bas étaient sortis de la voiture, et il y en avait deux autres qui discutaient avec eux. Celui qu’il avait aperçu accroupi à côté de la voiture n’était plus là ; d’après ses estimations, ils étaient au moins six en tout.

Le téléphone vibra dans sa main. Il regarda l’écran – trois appels manqués de Inger. Il rappela et colla l’écouteur à son oreille.

Inger répondit aussitôt :

— Où es-tu ? demanda-t-elle.

Les types en bas près de la voiture avaient des allures d’hommes d’affaires, songea-t-il, comme s’ils se préparaient à négocier un gros contrat plutôt que de simplement faire le pied de grue et d’attendre des ordres.

— Tu as laissé un mot, dit-il.

— Dan, il faut que tu partes maintenant. Je t’en dirai plus dès que possible, mais ne reste pas là.

Sa voix était calme, mais empreinte d’une telle urgence qu’elle le rendit nerveux.

— D’accord, je te rappelle.

— Non, attends ! Tu as un stylo ?

— Bien sûr.

Il alla au bureau, attrapa le bloc-notes et le crayon, et griffonna le numéro qu’elle lui donna.

— Merci. Je te rappelle très vite.

— Dan…

Elle hésita, partagée peut-être entre ce qu’elle voulait lui dire et la nécessité de conserver un vernis professionnel.

— Vingt minutes maximum. Je te rappelle, répéta-t-il.

Il mit fin à l’appel, éteignit son téléphone et retourna à la fenêtre. Il scruta la rue et sentit son pouls s’accélérer brusquement en remarquant qu’il n’y avait plus personne – la voiture était toujours là, mais les types semblaient être passés à l’action.

Il ne perdit pas un instant. Il se glissa hors de la chambre, traversa rapidement le palier et commença à descendre l’escalier, mais il n’eut pas le temps d’aller bien loin. Il entendit presque aussitôt quelqu’un qui montait, une voix à l’accent américain – une voix calme, mais clairement audible dans le silence feutré de l’escalier tapissé :

— J’arrive à l’instant au deuxième. Restez en position…

Dan fit aussitôt volte-face et remonta à petits bonds silencieux, avant de reprendre le couloir jusqu’à la porte de l’escalier de service. Il dévala les marches deux à deux, et ne s’arrêta brièvement qu’une fois en bas pour reprendre haleine et écouter les bruits de l’hôtel autour de lui.

Six – ils étaient au moins six, pour couvrir les sorties et écumer l’hôtel. D’un autre côté, le bâtiment était vaste, et cela pouvait jouer contre eux ; ils risquaient de se disperser.

Il poussa la porte et tourna dans le couloir qui menait à l’entrée de service. Mais il n’avait pas couvert la moitié de la distance qu’il remarqua qu’une voiture était désormais garée dans la petite rue. Et tandis qu’il se demandait si c’était une des leurs, un type s’encadra dans son champ de vision, discutant au téléphone, peut-être le type qu’il avait aperçu un peu plus tôt au coin de la rue.

Il fit demi-tour à nouveau, conscient qu’il ne pouvait rejoindre le hall d’entrée principal en empruntant ce couloir. Le Vergoncey était certes un grand hôtel et les endroits où se cacher ne manquaient pas, mais il y était bel et bien coincé, et il maudit sa légèreté qui lui avait fait passer trop de temps à discuter avec Florian d’abord, et Carter ensuite.

Il tomba sur un autre couloir de service et se dirigea vers les bruits de vaisselle provenant des cuisines. C’était l’effervescence à l’intérieur, au point qu’il dut esquiver plusieurs personnes en traversant. Deux chefs et plusieurs membres de leur brigade jetèrent des regards dans sa direction, notant sa présence sans toutefois oser, semblait-il, la mettre en question.

Il poussa la double porte, sortit et déboucha bientôt dans l’étroite ruelle située derrière l’hôtel, où s’alignaient des poubelles et des empilements de caisses de fruits et légumes. Il tourna en direction de la rue, mais aperçut au même instant quelqu’un, devant.

Dan le reconnut aussitôt : l’homme au blouson en cuir qui s’était accroupi pour parler aux types dans la voiture. Il marcha directement vers lui ; le type ne bougea pas et le regarda avancer, comme s’il attendait qu’il soit dans la lumière, ses yeux trahissant un sentiment d’hostilité manifeste.

Soudain, il parut réaliser à qui il avait affaire et, dans un moment de panique, l’adrénaline aidant, il s’empara précipitamment de son arme. Dan l’abattit d’une balle en pleine tête et continua de marcher du même pas régulier, avant de tourner prestement dans la rue et de s’éloigner.

Il parcourut ainsi deux cents mètres environ, puis s’arrêta à un téléphone public et appela le numéro que Inger lui avait donné. À cet instant seulement, il se rendit compte qu’il était hors d’haleine et que son cœur battait à tout rompre.

— C’est moi, dit-il quand elle décrocha.

— Tu es sorti de l’hôtel ?

— Oui, j’en suis sorti.

Il crut entendre un léger soupir de soulagement, et il ne put s’empêcher de sourire d’un air reconnaissant.

— Rejoins-moi à l’hôtel Bernet, chambre 422.

— D’accord. Je t’y retrouve.

Il allait raccrocher quand ses pensées le ramenèrent à tout ce qui venait juste d’arriver : la valise manquante, la disparition de Inger, ses mises en garde.

— Tu es toute seule là-bas ?

— Non, je suis avec un collègue.

Elle marqua un temps d’arrêt, avant d’ajouter :

— Tout va bien. C’est probablement grâce à lui que nous sommes encore vivants.

Dan mit fin à l’appel et jeta un regard derrière lui dans la rue, se remémorant la manière dont il était sorti du Vergoncey, et se demandant en quoi le collègue anonyme de Inger avait bien pu l’y aider. Il savait aussi que ça ne s’arrêterait plus maintenant, que la menace continuerait et resterait toujours aussi élevée. Son seul véritable espoir était d’en finir avec Brabham avant que ses hommes ne terminent le travail.


CHAPITRE 29

L’hôtel Bernet était situé dans une rue animée à deux pas des Champs-Élysées, un endroit agréable mais anonyme. Dan traversa directement le hall et monta à la chambre indiquée par Inger. Il s’arrêta devant la porte et tendit l’oreille. Il entendit Inger et un homme parler en suédois ; le ton et l’intensité sonore étaient ceux d’une conversation normale.

Il frappa et la conversation cessa immédiatement. Il perçut des bruits de pas précipités, avant que Inger n’ouvre la porte.

Elle dit quelque chose en même temps qu’elle s’écartait pour le laisser entrer, et Dan vit l’homme derrière elle ranger son arme pour toute réponse. Dan regarda Inger et lui sourit, tandis qu’elle laissait échapper un petit rire de soulagement, avant de fermer la porte.

Il se tourna alors vers l’homme, les cheveux en brosse, la barbe taillée court, l’allure jeune et sportive.

— Dan, voici Ville, dit Inger. Dan Hendricks.

Ils se serrèrent la main :

— Content de vous connaître, dit Ville.

— Également.

Il nota la présence de sa valise près du lit et demanda :

— Alors, que se passe-t-il ?

Ville regarda Inger, dubitatif. Elle hocha la tête et dit :

— Ce qui se passe ? Le chaos, voilà ce qui se passe. Nos agents ont appris que Brabham a fait de toi sa cible prioritaire, et qu’ils venaient pour toi ce soir. L’ordre a été donné de me sortir de là.

Elle sourit à Ville, qui sourit à son tour et dit :

— Inger et moi, ça remonte à loin, alors je sais qu’elle obtient toujours ce qu’elle veut. Et ce qu’elle veut maintenant, c’est le chaos. En gros, je n’ai pas pu intervenir à temps : vous étiez déjà partis. C’est le seul moyen pour qu’elle reste sur cette affaire.

Dan acquiesça et dit :

— Je dois partir demain de toute façon, quitter Paris. J’ai une piste.

Tout en parlant, il regardait Inger d’un air absent.

— Peut-être qu’il vaudrait mieux que tu…

Elle secoua négativement la tête, un mouvement à peine perceptible, juste de quoi lui rappeler qu’elle était sur cette affaire et ne comptait pas s’en voir privée, quoi que Brabham puisse projeter de faire.

Dans le silence qui suivit, Ville demanda :

— Vous êtes sorti sans problème ?

Dan le regarda et répondit :

— Ils arrivaient. Cinq minutes de plus, et j’aurais vraiment pu avoir des ennuis. Mais non, ça a été, merci. Par contre, j’ai dû tuer un des types dans la ruelle qui se trouve derrière l’hôtel. Il n’était pas de la CIA, c’était un indépendant.

— Oh, je vois, réagit Ville, qui avait l’air choqué cependant, peut-être parce que pour Dan, le fait de tuer quelqu’un n’empêchait pas de qualifier sa sortie de « sans problème ». Bon, en tout cas, vous devriez être tranquille un moment, ajouta-t-il.

Dan examina la chambre, mais Inger dit :

— Pas ici. Je nous ai réservé une chambre dans un hôtel d’affaires. C’est mieux ; comme ça, Ville ne sait pas où nous sommes. On y va maintenant.

Dan serra la main de Ville.

— J’apprécie tout ce que vous avez fait pour nous, lui dit-il. Je suppose que vos contacts ne vous ont rien dit de plus, rien qui pourrait nous être utile concernant Brabham ?

Ville sourit.

— Je déteste annoncer de mauvaises nouvelles, mais je crois que, s’agissant de Bill Brabham, l’expert numéro un, c’est vous.

Dan acquiesça, prenant cela comme une plaisanterie, espérant que c’en était une, et surtout que Bergeron lui fournirait le lendemain des informations qui en vaudraient la peine.

Ils laissèrent Ville dans la chambre et se rendirent non loin de là, à l’hôtel où Inger leur avait réservé une chambre. Dans la voiture, ils échangèrent à peine quelques mots, mais elle lui tint la main tout le long du trajet, paraissant lui en dire davantage par ce seul geste, ses doigts serrant les siens, que s’ils avaient effectivement parlé.

Quand ils le firent, ce ne fut pas à propos de Brabham, et ce n’est que lorsqu’ils furent au lit ensemble bien plus tard que Inger demanda :

— Où allons-nous demain ? Tu as dit que tu avais une piste ?

Il ne voulait pas vraiment penser au lendemain, ni même à cette journée, au fait qu’ils n’avaient plus que quelques heures devant eux. Combien de temps encore, se demanda-t-il, pourraient-ils rester terrés ici et garder le monde à distance ? La réponse était simple : jamais autant qu’ils le voudraient.

— Une caméra de surveillance d’une banque a par hasard filmé la ruelle dans laquelle Sabine Merel a été tuée. L’agent de sécurité de la banque, qui connaissait quelqu’un au siège de la DGSE, lui a envoyé la bande…

— Donc c’est vrai ? Jack Redford s’est bien introduit à la DGSE ?

— Non seulement le type qui a reçu la bande avait organisé une rencontre avec un de ses collègues du ministère de l’Intérieur, mais de plus, il est mort le soir même dans un accident de voiture.

— Et Redford a disparu. Sans la bande ?

— Je le suppose. Ce qu’on a vu dans l’abri semble suggérer que Redford s’efforçait de reconstituer toute l’affaire. S’il avait eu la bande, il n’aurait pas eu à le faire.

Inger acquiesça impatiemment, comme si elle s’en voulait de ne pas avoir compris cela.

— Donc, il a probablement essayé de rendre la bande, mais peut-être qu’ils ont essayé de le tuer, ou bien il est devenu nerveux et il a choisi de disparaître alors.

Dan hocha la tête en signe d’approbation, tout en repensant à ce qu’il avait appris la veille.

— Quelqu’un à qui j’ai parlé, reprit-il, m’a dit qu’il avait reçu une lettre d’un vieil ami à Beyrouth, que ça l’avait perturbé, alors peut-être que ça a joué un rôle dans sa disparition. Il y a bien une personne encore susceptible de nous renseigner sur ce point, mais ce n’est pas le plus important pour le moment.

Il marqua un instant de pause, avant d’ajouter :

— La bande a peut-être bien disparu, mais pour autant qu’on le sache, quelqu’un qui l’a visionnée est toujours en vie : l’agent de sécurité. Il habite près d’Auxerre, à environ une heure et demie de Paris en voiture. C’est là que nous irons demain.

— Comment expliques-tu qu’il soit toujours en vie ?

Dan haussa les épaules.

— Mystère. Peut-être que Brabham a été trop confiant, ou qu’il s’est dit qu’un agent de sécurité mort éveillerait davantage les soupçons qu’un agent de sécurité vivant qui porterait des accusations sans preuves. Peut-être que l’agent en question était cinglé. Ou peut-être que Brabham a vu la bande et s’est rendu compte qu’elle ne prouvait rien. Quoi qu’il en soit, nous en saurons plus demain.

— Auxerre, dit Inger, juste pour le plaisir de prononcer le nom.

— Près d’Auxerre, corrigea Dan.

— Nous allons avoir besoin d’une voiture.

— J’ai une voiture ici, à Paris. Ils l’ignorent peut-être, mais même s’ils sont au courant, nous ne serons pas plus repérables avec ma voiture qu’avec une location.

Elle le regarda comme s’il venait de dire quelque chose d’extraordinaire.

— Tu as une voiture ici, à Paris ?

Il hocha la tête.

— Quel genre ?

— C’est une Mercedes. Un SUV. Je ne l’ai pas conduite depuis des lustres – ce sera agréable de me remettre au volant.

Elle le regarda avec un sourire légèrement narquois.

— Quoi ? fit-il.

— Ça fait plusieurs fois que je me fais la réflexion : il y a du Jack Redford en toi, et pas qu’un peu. Et voilà que je découvre que tu as un SUV que tu ne conduis presque jamais… Encore une similitude.

— Ah oui ? Peut-être bien que je devrais faire les choses à fond et aller m’installer en Suède.

Même si c’était encore trop tôt, il ne plaisantait finalement qu’à moitié. Il scruta le visage de Inger pour voir son expression ; elle essayait de paraître aussi détendue que lui, mais il ne put s’empêcher de lire dans son regard une certaine forme d’intérêt, et même de la joie.

— Je pourrais louer un endroit pour commencer, reprit-il, peut-être pas aussi haut vers le nord que Jack, mais dans un quartier sympa de Stockholm par exemple. Ton quartier, à quoi il ressemble ?

Résolue à ne pas prêter le flanc à ses taquineries, elle répondit d’un ton désinvolte :

— Tu le sais. On a pris un café ensemble là-bas.

Il ne s’était donc pas trompé ; le café se trouvait près de l’endroit où elle vivait. Il y repensa, s’imagina vivre dans ce quartier, prendre le temps de mieux connaître Inger et voir s’il pouvait vraiment y avoir entre eux quelque chose de plus sérieux.

— C’est un quartier agréable, c’est le souvenir que j’en garde. Alors peut-être que je pourrais vendre l’appartement que j’ai ici, et acheter quelque chose là-bas.

— Il se peut que tu sois habitué à des femmes plutôt crédules, mais je ne fais pas du tout partie de cette catégorie, répliqua-t-elle dédaigneusement.

Il voulut lui dire, aussi ridicule cela pouvait-il paraître, que cette seule pensée libérait des flots d’adrénaline en lui. Au lieu de cela, il dit :

— À moins que je ne réussisse à me débarrasser de Brabham, je ne voudrais pas être à moins de mille kilomètres de toi.

— Et si tu réussis ?

Il l’embrassa et répondit :

— Je ne suis ni stupide ni fou. Je sais très bien que nous ne sommes ensemble que depuis quelques jours, et que les circonstances qui nous ont réunis sont pour le moins spéciales.

Il s’interrompit, sourit, avant de reprendre :

— Voilà pourquoi je louerais un endroit à moi, pour voir ce que ce serait que de vivre comme monsieur Tout-le-monde. Mais je ne le ferai que si c’est quelque chose que tu souhaites. Pour le moment, je n’imagine rien de mieux que cette installation à Stockholm.

Elle hocha la tête et dit d’une voix calme :

— Ça me plairait.

— Vraiment ?

Elle vit à quel point le doute et la surprise dans sa voix étaient sincères ; elle rit et roula pour se hisser sur lui, prit son visage entre ses mains et répéta :

— Oui, vraiment.

Et voilà, songea-t-il, voilà comme tout pouvait être facile, comme il pouvait être simple de trouver quelqu’un comme Inger, quelqu’un avec qui partager sa vie, former un tout. Rien ne semblait devoir être plus facile, dès lors que Brabham disparaissait du tableau. Son existence même projetait une ombre sur le rêve et en noyait les contours – Brabham ; pour Dan, il n’y aurait d’avenir possible, quel qu’il soit, qu’une fois cette ombre définitivement balayée.
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Le lendemain matin ils prirent un taxi, mais, prudents une fois de plus, ils se firent déposer un pâté de maisons avant le parking souterrain où Dan laissait sa voiture, afin de s’assurer que l’endroit n’était pas surveillé. La voie était libre apparemment. Dan avait beau avoir l’impression que l’étau se resserrait lentement autour de lui, il savait que Brabham, lui, avait l’impression inverse, celle de courir après une proie insaisissable.

Ils s’engouffrèrent dans le parking parisien, et Dan récupéra un double des clés au bureau d’accueil. Il sortit une torche électrique de la boîte à gants, regarda sous la voiture, puis se releva une fois satisfait.

— Tu cherches une balise GPS ?

— Ou une bombe, dit-il.

Inger laissa échapper un petit sourire, ne sachant trop s’il plaisantait ou non – visiblement non.

Durant la première demi-heure, il jeta constamment des regards dans ses rétroviseurs, mais lorsqu’ils franchirent tant bien que mal les limites de la capitale encombrée, et qu’il put accélérer le long des routes de campagne, il se détendit un peu. Ils n’étaient pas suivis. Cela ne signifiait pas qu’ils n’étaient plus sur leurs traces, mais c’était déjà quelque chose.

Les jours basculaient peu à peu vers l’hiver, mais pour l’heure un soleil radieux illuminait la campagne ; c’était comme si l’été encore abondant et verdoyant livrait un dernier baroud d’honneur. Une ou deux fois en chemin, Inger commenta la beauté du paysage, la vue ou la lumière.

Elle continua lorsqu’ils furent sur les petites routes, et qu’un village apparut devant eux sur une petite colline :

— Ce village est tellement joli.

— Je suppose que c’est pour ça que Gaston Bergeron est revenu s’installer ici.

— Et c’est tout ?

— C’est tout.

Mais la propriété de Bergeron était encore plus idyllique. Il s’agissait d’un vieux moulin isolé au milieu des bois, traversé par un ruisseau scintillant sous les rayons du soleil s’infiltrant entre les arbres.

Quand ils descendirent de voiture, Inger respira profondément, fermant brièvement les yeux, avant de dire :

— N’est-ce pas le plus bel endroit que tu aies jamais vu ?

— C’est très beau, ça ne fait aucun doute, mais qu’est-ce qu’ils ont tous à aller se cacher dans les bois ?

Elle sourit, mais avant qu’elle puisse répondre quelque chose, une porte s’ouvrit avec fracas, et un épagneul accourut dans leur direction, reniflant la terre autour d’eux comme s’il cherchait de la drogue.

Quelqu’un lança en français :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Le ton était loin d’être amical, et quand Dan se tourna vers la porte du moulin, il vit un type au physique étonnamment affûté, qui les braquait tranquillement avec un fusil. Bergeron avait pris sa retraite, et Dan devinait qu’il devait avoir dans les soixante-dix ans, mais il était grand et large d’épaules, un rien enveloppé au niveau de la taille, mais pas de bedaine.

Ils restèrent à côté de la voiture. Dan répondit :

— Monsieur Bergeron, je suis Dan Hendricks, et voici Inger Bengtsson. Nous sommes là pour vous poser quelques questions à propos de Sabine Merel, la fille qui a été assassinée à Paris il y a quatorze…

— Vous n’avez pas besoin de me dire qui elle est. Qui vous envoie ?

La situation s’avérait plus compliquée qu’il ne l’avait imaginé, mais il répondit :

— Personne. J’ai parlé à quelqu’un hier soir, quelqu’un de la DGSE. Il connaissait Jean Sainval, et il nous a donné votre adresse.

— Jean Sainval est mort. Et je ne parle à personne.

Il avait l’air prêt à faire volte-face, mais Inger s’écarta légèrement de la portière qui la dissimulait en partie et dit :

— Monsieur Bergeron, est-ce que vous parlez anglais ?

Il hocha la tête et la regarda, mais sans paraître changer d’attitude.

— D’où êtes-vous ? De Suède ?

— Oui, je suis suédoise, répondit-elle avec chaleur, impressionnée qu’il ait mis dans le mille du premier coup.

Elle s’approcha plus près, tandis que le chien retournait en trottant vers son maître.

— Monsieur Bergeron, l’homme qui a volé la bande de vidéosurveillance à la DGSE a dû se cacher, parce que les Américains voulaient le tuer. Il est allé en Suède, et pendant quatorze ans il a essayé de prouver ce qu’il avait vu sur cette bande. Il est mort avant d’avoir réussi. Mon ami ici présent essaie lui aussi de trouver cette preuve, et les mêmes Américains veulent le tuer. Les mêmes qui, précisément, ont tué Jean Sainval. Nous voulons les empêcher de nuire, monsieur Bergeron, mais nous voulons aussi que justice soit rendue pour Sabine Merel. Nous étions avec ses parents il y a deux jours, et nous leur avons promis de faire tout ce que nous pourrions. Dans deux semaines, Sabine aurait eu trente-trois ans.

Il acquiesça, réfléchit un instant à tout ça et dit :

— Est-ce qu’ils avaient d’autres enfants ?

— Oui.

— Bon…

Il gratta le haut du crâne du chien, avant de regarder à nouveau Inger.

— Vous devriez venir à l’intérieur, dit-il.

Il se tourna et rentra dans le moulin. Inger et Dan échangèrent un regard étonné. Dan ferma les portières de la voiture, tandis que Inger marchait devant.

Sans trop savoir pourquoi, Dan s’était imaginé que Bergeron vivait en ermite ici, mais en pénétrant dans la partie habitable du moulin, il la trouva plus propre et mieux décorée qu’il ne s’y était attendu de la part d’un homme âgé vivant dans un endroit isolé.

Quand il les rejoignit dans la cuisine, Bergeron dit :

— Je suis désolé, je peux vous offrir un peu de café, mais c’est tout. Ma femme est partie rendre visite à notre fille à Toronto.

— Du café, ce sera parfait. Merci.

Il leur fit signe de s’asseoir à la table massive, et dit, en allant chercher le café :

— J’y ai pensé très souvent, bien sûr, mais ils m’ont fichu la paix, et c’était plus simple ainsi. Ma propre fille n’était guère plus âgée que Sabine Merel. Elle vit au Canada aujourd’hui, comme je l’ai dit. Notre fils habite ici, au village. Quand on a des enfants, on ne peut pas s’empêcher de penser : et si ç’avait été eux. Alors oui, j’ai souvent repensé à cette fille, et je me suis senti mal bien des fois de n’avoir jamais rien fait, mais j’avais ma propre famille dont il fallait que je m’occupe.

Il apporta le café sur la table et s’assit.

— Pourquoi êtes-vous allé trouver Jean Sainval, plutôt que la police ? voulut savoir Dan.

— En fait, ça a été un hasard. J’ai gardé les bandes ce soir-là parce que j’étais toujours en service quand la police est arrivée de l’autre côté de la rue, mais je ne les ai pas visionnées, je les ai juste mises sous clé dans un casier au cas où la police voudrait les voir. Le lendemain, je n’étais pas dans mon assiette, mais quand je suis revenu travailler le surlendemain, j’ai appris que deux Américains les avaient réclamées, et ça m’a mis la puce à l’oreille. Alors j’ai regardé les bandes ce soir-là, et j’ai vu clairement l’homme avec Sabine Merel, et je… C’est là que tout s’est mis en place dans ma tête. Il était de l’ambassade américaine, ça ne pouvait être que ça, et c’est la raison pour laquelle ces types voulaient les bandes. Alors je me suis dit que le plus sûr était de les envoyer à Jean. C’était plus sûr pour moi, mais pas pour lui.

— La police est venue vous parler ensuite ?

L’euphémisme le fit rire :

— Pas seulement la police, tout le monde, y compris les Américains. Je leur ai répété à tous la même chose, presque ce que je viens de vous dire. Je leur ai dit que quand j’ai appris que les Américains justement avaient réclamé les bandes, je n’y ai même pas jeté un coup d’œil parce que je savais que ça pouvait être dangereux. Je me suis contenté de les envoyer à Jean.

— Et ils vous ont cru ? demanda Inger.

Bergeron haussa les épaules, comme si le fait qu’il soit toujours de ce monde en était la meilleure preuve.

— Un journaliste est venu un jour, dix ans après le meurtre. Je lui ai dit de quitter ma propriété s’il ne voulait pas que je lui tire dessus.

Dan sourit, n’en doutant pas une minute, imaginant le journaliste remonter à la hâte dans sa voiture.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait la même chose avec nous ? lui demanda-t-il.

— J’ai bien failli, dit Bergeron en riant, son sourire aussi bien que son regard trahissant quelque chose d’espiègle chez lui.

L’air rêveur un instant, il ajouta :

— Un coup de chance encore… pour vous cette fois. J’ai pensé bien souvent à cette fille ces dernières années, en me demandant si je n’avais pas pris la mauvaise décision à l’époque, pour de bonnes raisons peut-être, mais la mauvaise décision quand même. Je ne sais si c’est parce que ma femme n’est pas là en ce moment, mais un homme, ça se met à penser parfois, et toute cette semaine j’ai beaucoup pensé à Sabine Merel. Je ne l’ai jamais rencontrée, je n’ai vu que ce petit film et les photos dans la presse, mais ça me travaille, je n’y peux rien… Je me sens responsable.

— Il n’y a rien que vous auriez pu faire.

— Pour la sauver, non ; mais pour obtenir justice, si. Pour elle, pour sa famille, c’est la responsabilité qui m’incombait. L’issue de cette histoire était entre mes mains, voilà ce qui m’a tracassé toute cette semaine. Et voilà que vous arrivez ici. C’est sûrement un signe du destin.

À la grande surprise de Dan, Inger dit :

— Monsieur Bergeron, je vous ai dit que des gens essayaient de tuer Dan, et qu’ils sont sur nos traces. Si vous pensez que le fait de nous parler vous fait courir un danger quelconque, dites-le et nous partirons tout de suite.

Bergeron lui sourit chaleureusement, avant de demander :

— Que voulez-vous savoir, au juste ?

— Nous voulons savoir ce que vous avez vu sur cette bande, mais là encore…

Il leva la main pour l’interrompre et dit :

— Je ne veux pas vous parler de ce que j’ai vu. En quoi cela vous aiderait-il de toute façon ? Aujourd’hui encore, je ne sais pas qui était cet individu. Je suis un vieil homme maintenant, et… non, je ne veux pas vous en parler, mais l’heure est venue de faire autre chose.

Il se leva, puis :

— Ce que j’aimerais faire, reprit-il, c’est vous montrer la bande.

Dan se leva d’un bond et demanda :

— Vous en avez fait une copie ?

Ç’aurait dû être sa première question, et peut-être bien qu’on la lui avait posée à l’époque, mais il était d’une franchise si désarmante, il avait l’air si honnête que Dan pouvait comprendre pourquoi la police, ou qui que ce soit d’autre, l’avait cru et laissé tranquille durant toutes ces années.

Inger se leva à son tour.

— Je n’en ai jamais parlé, même à ma femme, avoua-t-il. Comment aurais-je pu ?

Cela aussi, c’était compréhensible, songea Dan : comment aurait-il pu dire à sa femme qu’il avait en sa possession une bande qui aurait facilement pu les faire tuer tous les deux ?
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Ils montèrent un étage, traversèrent un palier, grimpèrent une autre volée de marches jusqu’à l’étage suivant, le dernier, où se trouvait une pièce aménagée en bureau. Des livres de comptes traînaient un peu partout, mais il y avait également un ordinateur et des étagères chargées de livres, la plupart consacrés aux activités de plein air ou à la généalogie. C’était de toute évidence la tanière de Bergeron.

Il alluma l’ordinateur, tendit un bras vers une étagère et, sans même regarder ce qu’il faisait, souleva deux livres. À l’aveugle, il fouilla l’espace libéré, en sortit un disque compact enregistrable et remit les livres en place.

— C’était une cassette vidéo, mais je l’ai convertie, c’est pas aussi difficile qu’on ne le pense.

Il tendit le CD-R à Inger et dit :

— Il est à vous maintenant.

— Vous en avez une autre copie ?

— Là-dessus, répondit-il en désignant l’ordinateur qui était allumé maintenant. Et mon avocat aussi en a une du CD… dans un boîtier.

Il s’assit devant l’ordinateur, consulta plusieurs dossiers avant de cliquer sur un fichier. Dès qu’il s’ouvrit, il mit sur pause et dit :

— J’ai un autre fichier qui contient trois heures d’enregistrement vidéo ; celui-là ne montre que trente minutes, mais ce qui est important est là.

Dan et Inger hochèrent la tête ; puis il appuya sur « Lecture » à nouveau, et inclina l’écran vers l’arrière de manière à ce qu’ils puissent voir l’image sans avoir à s’accroupir. Il n’y avait pas de son, et l’image était fixe ; elle couvrait l’entrée de la banque, mais aussi, obliquement, une partie de la rue en face, notamment ce que Dan imagina être l’entrée de la ruelle.

Durant une bonne minute, on ne vit rien à l’image, le minuteur dans le coin égrenant inexorablement les secondes. Ils gardèrent les yeux rivés sur l’écran ; même Bergeron, qui savait pourtant ce qui allait suivre, ne quittait pas l’image du regard. Et puis deux personnes apparurent de l’autre côté de la rue, se déplaçant d’une manière désunie et rapide de gauche à droite du cadre.

Dan et Inger reconnurent Sabine Merel aussitôt qu’elle se retourna pour faire face à l’homme et sans le savoir, à la caméra, avant de lui crier quelque chose. Dan entendit Inger qui retenait son souffle en voyant son visage, et il l’imagina se remémorant les photographies qu’elle avait regardées chez la mère de Sabine.

Sabine se remit en marche, comme si sa réaction véhémente avait suffi à régler le problème, devançant l’homme vers l’entrée de la ruelle. Elle était visiblement en colère, effrayée peut-être, mais Dan doutait qu’elle ait pu imaginer un seul instant qu’elle marchait avec tant de détermination vers sa propre mort.

Elle était presque parvenue à hauteur de l’allée, ce n’était plus qu’une question de secondes, quand l’homme accéléra le pas, puis courut pour la rattraper. Elle se retourna. Le même mélange de colère et de peur se lisait sur son visage, le premier sentiment cédant la place au second quand il lui agrippa le bras et l’entraîna dans la pénombre de l’allée, qui les engloutit.

Il n’y avait qu’un seul problème ; tandis qu’ils regardaient l’image, vide et statique à nouveau, Dan dit :

— On n’a pas vu son visage.

— Patience, dit Bergeron en se servant de sa souris pour avancer le long de la barre de progression. C’est presque vingt minutes plus tard.

Il cliqua de nouveau sur « Lecture ». Durant quelques secondes, on ne vit rien de plus, puis un léger changement dans la densité des ombres s’opéra, et l’homme réapparut, émergeant de l’obscurité, avant de s’éloigner de l’allée d’un pas rapide, puis d’être hors-champ. Ils avaient à peine eu le temps de le voir, mais Bergeron mit sur pause à nouveau, revint en arrière et relança la lecture du passage. Cette fois cependant, à l’instant précis où l’homme émergea, il enclencha l’arrêt sur image, révélant du même coup son visage lugubre, clairement reconnaissable même depuis l’autre côté de la rue.

— Mais… réagit Inger, incapable de trouver les mots.

— Oh, mon Dieu, fit Dan.

Il n’était pas certain que Inger l’ait reconnu, mais lui était sous le choc, et parvenait difficilement à mettre de l’ordre dans ses pensées.

— Ce n’est pas Brabham, dit-il. C’est son fils, Harry. Seigneur !

Bergeron fit pivoter sa chaise pour regarder Dan, et lui demanda :

— Vous le connaissez ?

Dan secoua négativement la tête, se souvenant que Charlie l’avait un peu connu, qu’il avait parlé de lui, disant que c’était un garçon bien. Voilà donc pourquoi Redford avait élargi ses recherches à toute la famille ; si le danger, c’était bien Brabham, le meurtrier en revanche, c’était son fils.

— Non, je ne le connais pas, mais il s’appelle Harry Brabham, et il est aujourd’hui membre du Congrès américain.

Bergeron se tourna vers Inger, comme s’il voulait une confirmation ; elle hocha la tête, mais Dan vit qu’elle était perdue dans ses pensées. Cette histoire avait des implications bien plus grandes qu’ils ne l’avaient imaginé ; et comme s’il n’était pas suffisamment dangereux déjà d’en connaître l’existence, voilà que cet enregistrement ajoutait encore aux risques encourus.

— Qu’allez-vous faire ?

Dan ne répondit pas directement, mais il savait une chose : ils avaient besoin maintenant de faire des sauvegardes. Un CD ne suffisait pas.

— Pourriez-vous m’envoyer ce fichier par e-mail ? demanda-t-il.

Bergeron haussa les épaules. Dan se pencha sur le bureau, ramassa un morceau de papier qui traînait et y inscrivit l’adresse e-mail.

Bergeron se replaça face à son écran et s’occupa d’envoyer le fichier. Inger et Dan le regardèrent faire en silence, encore trop choqués, l’un et l’autre, pour pouvoir penser au-delà de l’instant présent.

— C’est fait, dit Bergeron.

Dan jeta un coup d’œil à l’écran, vérifia les détails et dit :

— Merci. Et maintenant, monsieur Bergeron, je crois qu’il est important que nous vous laissions un peu tranquille.

Le vieil homme se leva et demanda :

— Ça change quelque chose, cette bande ?

— Ça change un tas de choses. Ils ne savent pas que nous l’avons, comme ils ne savent pas non plus que vous en possédez une copie, mais pour notre sécurité et la vôtre, nous ne devons pas rester ici plus longtemps.

Il pointa un doigt vers l’écran, bien que l’image de vidéosurveillance n’y figurât plus.

— Le père de cet homme est quelqu’un de très puissant à la CIA, et il veut ma mort. Ils me cherchent en ce moment même ; donc, plus tôt nous serons partis d’ici, mieux ce sera pour tout le monde.

Inger, le CD enregistrable à la main, ajouta :

— Et plus tôt nous aurons remis ça à la bonne personne, plus vite Dan aura une chance de se promener un peu plus librement.

Bergeron lui sourit et dit :

— Alors je vous souhaite bonne chance. Je suis heureux. Pendant quatorze ans, j’ai eu peur de faire ce qu’il fallait, mais maintenant c’est fait.

Dan approuva d’un hochement de tête, comprenant pourquoi il avait dissimulé cet enregistrement vidéo durant autant de temps, par un besoin instinctif de protéger sa famille. C’était indubitablement ce qui avait motivé Bill Brabham également, et il fut presque tenté de le respecter pour cela, mais la manière dont il avait procédé pouvait sans doute expliquer, dans une certaine mesure, les actes de son fils. C’était ce que Redford n’avait pas cessé de vouloir prouver : que les Brabham se croyaient intouchables.
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Ils roulaient en silence, traversant à nouveau le village dans l’autre sens, quand Inger demanda :

— Cette bande, quel danger représente-t-elle, au juste ?

— Ils ne savent pas que nous l’avons.

Il secoua la tête d’un air ébahi.

— Seigneur, grâce à Bergeron, personne ne sait même qu’elle existe. Mais je comprends mieux pourquoi Brabham cherche à m’éliminer de cette manière, et pourquoi il a envoyé quelqu’un s’occuper de Patrick White. Tout ça signifie mille fois plus pour lui que de mettre hors circuit d’anciens barbouzes de la CIA.

— Il faut que Patrick voie cette bande. C’est le seul moyen.

Dan approuva d’un hochement de tête.

— Je ne lui ai pas parlé depuis plusieurs jours, dit-il. Tu sais où il est ?

Elle leva la main, les doigts croisés, et répondit :

— Il était à Londres, mais il m’a dit qu’il allait venir à Paris aujourd’hui ou demain, je crois.

— Bien.

Il prit à gauche à un moment, avant de se rendre compte quelques centaines de mètres plus loin qu’il avait tourné trop tôt. Ils roulaient maintenant le long d’une route étroite, bordée d’un côté par un bois dense, et de l’autre par un vaste champ dégagé qui s’étendait jusqu’à un autre bois et un village au loin. Il cherchait où faire demi-tour quand une moto apparut dans son rétroviseur intérieur, une tout-terrain, avec le conducteur assis très haut sur la selle.

Il continua de rouler, mais dit :

— Je me trompe peut-être, mais il se pourrait qu’on soit suivis. Un type à moto.

— Mais… comment ?

Dan secoua la tête, s’efforçant de réfléchir. Il regarda de nouveau dans le rétroviseur, et cette fois il n’eut aucun doute : quelque chose chez ce type suggérait qu’il ne se trouvait pas là, sur la même route qu’eux, par hasard. Il songea alors à la voiture, et se dit qu’il aurait dû l’examiner plus méticuleusement.

— Ils ont sûrement fixé une balise GPS sur la voiture.

Inger jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule et dit :

— Si ce gars-là en a bien après nous, il n’est sûrement pas seul.

— J’imagine que non.

Le type à la moto les rattrapait rapidement maintenant. En quelques secondes, il fut juste derrière eux, surgissant dans le rétroviseur, et Dan le vit plonger la main dans son blouson.

— Accroche-toi, dit-il à Inger.

Il écrasa la pédale de frein au moment où le type sortait son arme, profitant du court instant où sa concentration n’était pas totale pour le prendre par surprise.

La moto et son conducteur heurtèrent l’arrière du SUV avec fracas, dans une série de coups sourds qui leur donnèrent l’impression que la voiture était prise dans un éboulement rocheux. La vitre arrière se fissura mais résista. Dan remit les gaz et vit le type allongé sur la route derrière eux, sa moto à la traîne, un peu plus loin. Rapidement, il enclencha la marche arrière, fonça et lui roula dessus. La voiture tressauta, et ils rebondirent légèrement sur leur siège ; puis il enclencha à nouveau la marche avant, repassa lentement cette fois, en cahotant, comme au ralenti, sur le type avant de reprendre un peu de vitesse, puis de s’arrêter.

Inger marmonna quelque chose en suédois. Il la regarda, puis scruta à nouveau le rétroviseur intérieur. Le type gisait, immobile, sur la route, mais soudain une voiture noire apparut au loin derrière eux.

Comme si elle l’avait sentie, Inger se retourna et dit :

— CIA ?

— Peu importe maintenant, surtout ici.

Il entendit une autre moto quelque part, puis la vit qui arrivait depuis le village que l’on apercevait au loin, sur la droite. La route sur laquelle ils se trouvaient traçait une longue courbe à droite devant eux, mais il repéra également un embranchement qui allait vers les bois.

Il roula jusqu’à l’embranchement. La petite route qui traversait les bois paraissait rectiligne, aussi loin que portait le regard, et il était presque certain qu’il y avait une autre voiture, à peine visible, tout au bout.

Il prit à gauche, dans les bois, tandis que Inger continuait de regarder derrière eux.

— Tu ne crois pas que c’est ce qu’ils veulent ? risqua-t-elle. Ils nous ont encerclés.

Il ne répondit pas à sa question, mais dit :

— Il y a un sac à dos derrière. Mets tout ce dont tu as besoin dedans, sans oublier l’enregistrement. Puis ouvre mon sac – tu trouveras un autre sac à dos à l’intérieur – j’y ai déjà mis tout ce qu’il me faut.

Cette dernière précision parut désarçonner Inger, qui eut l’air de se demander s’il vivait constamment ainsi, prêt à disparaître dans l’instant, mais elle remit la question à plus tard, et se hissa entre les sièges pour atteindre la banquette arrière. Dan continuait de rouler, à vitesse réduite maintenant, le long de la petite route. La voiture qui se trouvait devant eux se rapprochait également, mais à très faible allure ; derrière eux, au milieu d’une trouée ensoleillée dans le bois, l’autre voiture et la deuxième moto apparurent à leur tour. Cinq hommes au total, estima Dan.

— C’est bon, j’ai tout, dit Inger.

Elle allait enjamber à nouveau son siège quand il dit :

— Non, ne t’embête pas.

Il arrêta la voiture, puis coupa le moteur.

— J’adore cette voiture, dit-il, avant de se tourner vers Inger.

— Alors c’est ça, ton plan ? Courir à travers bois ? Pour aller où ?

— Mon plan, c’est d’aller dans les bois, oui, d’essayer de tuer tous ces types, et ensuite seulement de fuir à pied.

— Si on réussit à les tuer, pourquoi ne pas reprendre la voiture ?

— Parce que la balise, si elle n’est pas sur nous, est forcément sur la voiture, et on n’a pas le temps de la chercher. On trouvera bien un moyen de rejoindre Auxerre ; de là, on reprendra le train pour Paris.

Inger y réfléchit un instant, puis :

— D’accord, c’est un plan. Est-ce que c’est un bon plan ? Je n’en sais rien, mais essayons.

Dans le rétroviseur intérieur, Dan vit que les deux types qui les suivaient étaient descendus de leur voiture. Même de loin, il vit que l’un d’eux avait un fusil.

— On va prendre à droite, le long de ce chemin, dit-il alors. Allons-y.

Inger ouvrit la portière arrière droite et bondit hors de la voiture, tandis qu’il s’en extrayait de même, côté conducteur. Il savait que si les types devaient tirer, c’est lui qu’ils essaieraient d’abattre en premier ; cela laisserait de toute façon à Inger le temps de se réfugier à couvert dans le bois. Mais il fut rapide, et s’il y eut un tir durant le moment qu’il lui fallut pour la rattraper, il ne l’entendit pas.

Ils coururent à toutes jambes, s’enfonçant dans le bois, parcourant une cinquantaine de mètres avant de couper par un autre sentier et de se diriger vers la voiture qui se trouvait devant eux et venait de se garer, presque parallèlement à la piste que Inger et lui suivaient. Puis ils s’arrêtèrent et s’accroupirent tous les deux, dissimulés à la vue par l’épaisseur du sous-bois, presque impénétrable par endroits.

Dan n’entendit rien tout d’abord, Inger et lui s’efforçant de ralentir leur respiration. Et puis, le silence revenant, ils commencèrent à percevoir des voix, l’une devant eux, par-delà l’enchevêtrement des branches, l’autre provenant d’un peu plus loin sur la gauche. Dan avait l’impression que les deux hommes échangeaient des informations par téléphone.

Ils tendaient toujours l’oreille quand un coup de feu retentit, déchirant l’air du sous-bois sur leur gauche, et faisant s’envoler deux oiseaux.

— Ça s’appelle tirer pour tirer, murmura Dan. Il essaie juste de nous débusquer.

Il posa son sac à dos par terre, fixa le silencieux à son arme et dit :

— Reste ici, et surveille ce qui peut arriver par la gauche. Je reviens dans une minute.

Elle voulut dire quelque chose, mais il était déjà en mouvement, se déplaçant rapidement, penché en avant, s’efforçant de suivre les chemins naturels broussailleux qui coupaient à travers le sous-bois, contournant finalement les deux hommes, ceux qui se trouvaient au départ devant eux.

Il se posta derrière un arbre qui le dissimulait partiellement, et observa ce qui se passait. Il vit la voiture garée, l’avant tourné dans la direction opposée à la sienne, un des types tout près de lui maintenant, piétinant et fumant une cigarette. L’autre, au téléphone, se tenait devant la voiture.

Il ne connaissait ni l’un ni l’autre. Celui qui fumait à l’écart de la voiture avait une forte carrure ; l’autre, au téléphone, était plus mince, mais il les imaginait bien tous les deux, filtrant les entrées d’une boîte de nuit. Ils étaient bruns, l’un comme l’autre ; le plus grand avait le crâne quasiment rasé, avec une cicatrice blanche sur le cuir chevelu. Celui qui était au téléphone s’exprimait dans une langue slave, ce qui correspondait à leurs physiques.

Il y avait trop d’arbres entre eux et lui pour qu’il soit certain de les atteindre tous les deux, de l’endroit où il se tenait. Il scruta le sous-bois, suivit du regard un passage qui rejoignait le chemin où se trouvaient les deux hommes, mais celui-ci débouchait à une vingtaine de mètres de la voiture, ce qui était loin d’être idéal.

Il pouvait toujours essayer de progresser à travers le sous-bois, qui paraissait tapissé essentiellement de fougères, mais le risque de se retrouver coincé au milieu d’un enchevêtrement de ronces était réel, et il aurait alors de sérieux ennuis. Profitant d’un moment où les deux hommes lui tournaient le dos, il se rapprocha en passant de l’arbre qui le dissimulait à un autre, puis à un autre encore. Il n’y avait pas que des fougères, mais il était suffisamment près maintenant pour, peut-être, tenter de les abattre directement.

Le type au téléphone mit brusquement fin à l’appel, et Dan entendit au loin la moto qui remettait les gaz. Ça leur avait pris du temps, mais ils avaient enfin décidé de passer à l’action. Le grand costaud écrasa sa cigarette par terre et se dirigea vers son acolyte.

Dan sortit de derrière l’arbre et avança dans leur direction, se frayant délicatement un chemin à travers les fougères. Il était presque parvenu à leur hauteur quand il entendit un violent bruissement d’ailes devant lui, comme une explosion, un gibier à plumes quelconque s’envolant précipitamment au milieu des fougères pour rejoindre les branches des arbres.

Les deux hommes se retournèrent, le grand costaud cherchant à s’emparer de son arme, l’autre momentanément gêné par le téléphone qu’il tenait à la main. Dan tira, touchant à la poitrine le plus grand, qui tomba à la renverse contre la voiture ; puis il tira une deuxième fois, atteignant à l’épaule l’autre, qui laissa échapper son téléphone, mais réussit à se cacher derrière la voiture.

Le plus grand respirait difficilement, essayant de contrôler son bras, celui qui tenait l’arme. Dan lui tira une balle dans la tête, puis se jeta dans les fougères, se retrouvant allongé en bordure du chemin. De là, il voyait clairement les pieds du plus petit, accroupi derrière l’aile avant de la voiture. Il tira deux fois, sous la voiture, le touchant deux fois. Le type s’effondra sur le sol.

Au même instant, une balle provenant d’un fusil de précision heurta le pare-brise avec une force telle qu’elle le fit voler en éclats. Une deuxième balle arriva une seconde plus tard, crevant un des pneus avant. Il fallait que le tireur soit doué, aucun doute, pour toucher la voiture à cette distance, qui plus est avec le SUV de Dan entre les deux.

Plus question maintenant d’espérer récupérer la voiture des deux hommes, songea Dan, qui n’attendit pas non plus de vérifier que le plus petit des deux était bien mort ; une chose était sûre : il était salement amoché. Il se remit précipitamment debout et courut retrouver Inger, sans cesser une seconde de penser à la moto, dont il n’arrivait pas à déterminer précisément la position au seul bruit de son moteur.

Il la vit baisser son arme au moment où il émergea du sous-bois, et il lui adressa un petit signe de tête, satisfait de voir qu’elle ne laissait rien au hasard.

Il s’accroupit à côté d’elle et dit :

— Je me suis chargé des deux types qui étaient devant ; l’un est mort, et l’autre est soit mort, soit grièvement blessé. Le type, là-bas, avec le fusil de précision, est sacrément doué.

— C’est sur la voiture qu’il a tiré ?

— Oui, il a touché le pare-brise et un pneu avant.

La moto fit brusquement hurler son moteur, le bruit produisant une sorte d’effet Doppler, comme si elle arrivait brutalement sur eux ; ils tournèrent instantanément leur regard vers l’intérieur du bois.

Inger pointa un doigt vers le chemin par lequel Dan venait de revenir, et dit :

— On peut soit rester et essayer d’avoir les trois autres, soit suivre ce chemin jusqu’à ce que nous soyons sortis de la forêt.

— Oui, je crois que si on essaie par-là, on a une chance de se retrouver du bon côté de la forêt pour rejoindre Auxerre.

De nouveau, la moto se fit entendre, comme si son conducteur parcourait les bois pour essayer de les débusquer.

Dan regarda dans la direction du bruit et dit :

— On pourrait s’occuper d’eux, j’en suis certain, mais on ne sait pas combien de temps ça prendra, ni combien de gars ils peuvent avoir en renfort dans le secteur.

— Donc, on essaie le chemin ?

Il acquiesça, mais ne bougea pas.

— Le seul problème, dit-il, c’est que tant que nous sommes ici, au milieu des arbres, leur tireur n’a pas la partie facile, et la moto non plus. Si on sort du bois, on se retrouve à découvert.

Inger parut peser le pour et le contre à son tour, mais ils regardèrent de nouveau à travers les arbres comme le bruit de la moto indiquait un brusque changement de direction et se faisait plus lointain. Ils entendirent également la voiture démarrer, siffler en marche arrière, puis repartir et s’éloigner.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Inger. Peut-être qu’ils veulent nous pousser à retourner à ta voiture ?

— Peut-être, mais le fait que leur tireur ne l’ait pas prise pour cible confirme, d’après moi, qu’ils y ont placé une balise. Ou peut-être qu’ils ont calculé nos options, et qu’ils font ça pour mieux nous coincer.

— Peu importe. Allons-y, essayons de rejoindre l’autre côté de la forêt. On décidera à ce moment-là de la meilleure stratégie.

Il sourit devant son air sérieux, l’éclat de son regard, sa peau luisante dans la lumière voilée du jour, et il se sentit empli d’un incroyable sentiment de bien-être. Autour d’eux, les bois étaient paisibles maintenant, et il eut envie de lui dire que, quoi qu’il puisse leur arriver désormais, il était probablement plus heureux à cet instant précis, avec elle, qu’il ne l’avait été depuis des années.

Il savait cependant que les mots lui manqueraient, ou ne seraient pas à la hauteur de ce qu’il ressentait ; alors il se contenta de se pencher vers elle et de l’embrasser délicatement, avant de dire :

— Allons-y.

Ils ne coururent pas, mais marchèrent d’un pas rapide, aussi silencieusement que possible, de manière à pouvoir entendre les bruits émanant du bois alentour, le chant des oiseaux, un tracteur dans le lointain. À un moment, Dan crut entendre la moto à nouveau, mais c’était une fausse alerte.

Ils arrivèrent bientôt en vue de la limite du bois, la luminosité brouillant l’horizon des arbres. Ils ralentirent le pas et s’approchèrent avec la plus grande vigilance de la route qui se trouvait juste derrière.

Avant de sortir du sous-bois qui bordait la route, ils s’accroupirent au milieu des branches qui les enveloppaient littéralement. Dan sortit une paire de jumelles de son sac à dos et scruta les champs qui s’étendaient devant eux.

Il vit une route qui coupait à travers champs jusqu’à un village au loin ; si son sens de l’orientation était bon, Auxerre devait se trouver juste derrière. Pour parvenir jusque-là néanmoins, ils devraient s’exposer en rase campagne, où les chances de se mettre à couvert étaient quasiment nulles.

C’est alors qu’il repéra un bosquet entre eux et le village, bien que légèrement sur leur droite, et, visible uniquement de l’endroit où ils se trouvaient, l’avant d’une voiture noire garée juste derrière le rideau d’arbres. Il n’était pas certain qu’il s’agissait de la même voiture, mais il n’avait aucun doute quant à la raison de sa présence à cet endroit. Un court instant, il se demanda s’ils n’avaient pas eu tort d’abandonner la voiture, mais il était trop tard de toute façon pour le regretter. Une chose était sûre : ils avaient besoin d’un nouveau plan.
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Dan abaissa ses jumelles et dit :

— Les arbres là-bas, une voiture est garée juste derrière. Pas sûr que ce soit la même, mais ça m’étonnerait qu’il s’agisse d’ornithologues amateurs.

— Dans ce cas, nous ferions mieux de rester un peu en retrait.

Ils reculèrent lentement, s’enfonçant un peu plus dans le sous-bois, bien que Dan doutât que les types de la voiture perdent leur temps à scruter l’orée du bois – il savait que Inger et lui devraient tôt ou tard s’exposer à découvert.

Et tandis qu’ils restaient là, accroupis, ni l’un ni l’autre ne se risquant encore à suggérer une solution pour se sortir de là, ils entendirent la moto à nouveau, qui approchait par la droite, le long de la route étroite. Elle roulait à faible allure, semblait-il, ce qui laissait penser que le conducteur fouillait du regard la lisière du bois.

Dan se retourna pour regarder le chemin par lequel ils étaient arrivés et demanda :

— Tu sais conduire une moto ?

— Non, et toi ?

— J’avais une quinzaine d’années la dernière fois, mais oui.

Mais ils n’avaient plus le temps de discuter.

— Reste ici, lui dit-il. Avec un peu de chance, la moto va se coucher juste devant toi. Essaie de l’amener ici, dans le sous-bois, sur ce chemin si tu peux.

Il se leva brusquement, courut une dizaine de mètres vers la droite, puis s’accroupit à nouveau. La moto approchait, son moteur réduit à un ronronnement menaçant à cette vitesse. Dan ne bougea pas quand elle passa juste devant lui. Le risque était bien réel, parce que les types dans la voiture surveillaient probablement le motard, mais il valait d’être pris.

La moto l’avait dépassé maintenant. Dan bondit en avant, sortit du bois et tira deux coups rapprochés, le premier dans le dos du type, la cible la plus sûre, et le deuxième plus haut. Le motard s’écroula aussitôt, la moto montant brusquement en régime en même temps qu’elle se couchait sous lui.

Dan ne vit rien d’autre ; il replongea aussitôt dans le sous-bois, se mettant à l’abri aussi vite qu’il le pouvait, mais même ainsi il échappa de justesse à un tir qui se perdit tout près, dans un craquement de branches. Il n’attendit pas davantage et courut rejoindre Inger.

Elle avait réussi à faire rouler la moto et la poussait maintenant le long de l’étroit chemin qu’ils avaient suivi en arrivant. Elle avait déjà enfilé son sac à dos sur ses épaules, et il vit le sien sur le guidon.

Il s’en saisit, tenant la moto en même temps. Un nouveau tir déchira l’air et fit voler en éclats l’écorce d’un arbre à quelques mètres d’eux.

— Commence à courir le long du chemin. Je te rattrape.

Inger le regarda, comme pour s’assurer qu’il allait bien la suivre, puis elle se mit à courir. Il laissa tomber son arme dans le sac à dos, le glissa sur son épaule et sauta sur la moto. Il ne lui fallut qu’une seconde pour retrouver ses marques sur l’engin, mais juste avant de démarrer au kick, il entendit le moteur de la voiture se mettre en marche quelque part derrière lui.

Inger avait déjà couvert une bonne distance le long du chemin, mais elle s’arrêta en l’entendant approcher. Puis elle grimpa derrière lui et l’enlaça par la taille ; et même à cet instant, en pleine fuite, alors qu’il sentait son sang s’accélérer dans ses veines, le contact des mains de Inger lui procura un doux frisson.

Il roula vite, laissant son instinct le guider, conscient que leurs poursuivants devaient au même moment contourner le bois en roulant tout aussi vite. Ils parvinrent à un layon déboisé qui servait de coupe-feu ; Dan tourna à droite et le remonta, avant de ralentir en parvenant à une barrière bordant la route près de laquelle il avait garé le SUV.

Il contourna la barrière, scruta les environs et repéra le SUV toujours rangé sur la droite, mais il ne resta pas là et fonça le long de la route bordant le bois.

À l’endroit où la route se scindait en deux, il s’arrêta brièvement, suivit du regard le tronçon qui rejoignait le village au loin, mais prit de l’autre côté, en direction de l’endroit d’où ils étaient arrivés ; sur la chaussée blanchâtre, devant eux, gisaient le motard qu’il avait écrasé et la tout-terrain accidentée.

Il allait le dépasser et continuer avec la moto quand il hésita ; il regarda derrière lui, et vit que le sous-bois à cet endroit était aussi impénétrable qu’il l’avait pensé en passant devant.

Il stoppa la moto et dit :

— Arrêtons-nous ici.

Inger mit pied à terre, et il fit de même juste après ; puis ils poussèrent la moto au milieu des arbres. Quand ils furent certains qu’elle était invisible de la route, ils se remirent en selle et poursuivirent vers l’orée du bois. La voiture approchait à vive allure par la route qui obliquait en direction du village, soulevant derrière elle un nuage de poussière blanche.

Dan la désigna du doigt, mais Inger parut déconcertée.

— On dirait une autre voiture, dit-elle. Elle ne vient pas de la bonne direction.

— Non, c’est la même, mais ce bois a une configuration irrégulière, expliqua-t-il. Le conducteur sait que la route qui le traverse est bloquée par la voiture de son complice et mon SUV ; il a donc dû faire tout le tour. Il roule trop vite également. Et dans la précipitation, les gens commettent des erreurs.

Il sortit son arme de son sac à dos, et Inger sortit la sienne elle aussi, bien qu’il espérât qu’elle n’ait pas à l’utiliser. Il entendit la voiture ralentir un peu dans le virage, puis reprendre de la vitesse. Il devenait difficile de la distinguer déjà, l’obscurité tombant à travers les arbres sur leur gauche.

Il ralentit à nouveau quand ils parvinrent à leur cachette. Il n’y avait pas de fossé entre la route et le champ, mais le terrain était suffisamment irrégulier pour qu’il ait besoin d’y aller doucement autour du motard tombé.

Dan courut sur deux ou trois mètres à découvert. Le type au volant freina brutalement en l’apercevant, faisant zigzaguer légèrement la voiture. Dan le visa à la poitrine à travers le pare-brise et tira trois balles coup sur coup. Il dut faire un bond en arrière à cet instant, la voiture se déportant brusquement et labourant la moto couchée sur la route.

Avec une étrange impression de décalage, Dan reconnut le type assis côté passager, un Ukrainien qu’il avait rencontré une ou deux fois mais dont le nom lui échappait. Il tenait son arme à la main et s’efforçait d’abaisser sa vitre malgré le brimbalement chaotique de la voiture.

Il avait à peine réussi à l’entrouvrir quand elle explosa dans un bruit assourdissant. Inger venait de surgir du sous-bois à côté de Dan, et lui avait tiré dessus. Quoique touché, il leva tout de même son arme et tenta de la pointer sur eux, mais la voiture quitta la route et se retrouva dans le champ, empêchant un tir croisé.

Dan courut après la voiture, le tir de Inger résonnant encore dans ses oreilles. Le véhicule s’arrêta une vingtaine de mètres plus loin. La portière s’ouvrit côté passager, et le type se laissa tomber dehors tel un cascadeur. Son visage était couvert de sang, mais il cherchait toujours à placer un tir, espérant en avoir le temps – une attitude que Dan ne pouvait qu’admirer.

Dan tira une fois, le touchant au niveau du crâne avec une force qui projeta sa tête en arrière, avant qu’il ne s’écroule face contre terre. Dan se prépara à tirer une deuxième fois, mais il n’en eut pas besoin.

Il jeta rapidement un coup d’œil au conducteur – il le connaissait également, de vue là encore, un tireur d’élite bulgare à la solide réputation. Tout s’expliquait. Il rejoignit Inger au petit trot, en se donnant des tapes sur les côtés du crâne.

Quand il fut à sa hauteur, il lui demanda :

— Ton anniversaire, c’est bientôt ?

— Pourquoi ? fit-elle d’un air perplexe.

— Je t’achèterai un silencieux.

Elle rit.

— Bon, blague à part, reprit-il, ton tir a dû s’entendre à des kilomètres à la ronde. Reprenons cette moto et filons d’ici.

— Tu connais ces types ?

— Oui, je les ai déjà vus. L’un était ukrainien, l’autre bulgare. Mais je ne sais pas grand-chose sur eux.

— Heureusement, c’étaient les derniers.

— J’en doute, et Brabham n’a même pas encore…

— Non, je veux dire, une fois que nous aurons remis l’enregistrement à Patrick.

— Oh, je vois.

Mais même alors, il n’était pas convaincu que les choses seraient beaucoup plus faciles.

L’enregistrement permettrait à Patrick et à l’ODNI de mettre la pression sur Brabham, peut-être même de mettre fin à toute l’opération, mais Dan savait parfaitement que sa sécurité à long terme ne dépendrait pas nécessairement de cela. Il voulait le croire, même si le fait d’espérer pour espérer n’avait aucune valeur à ses yeux.
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Ils rejoignirent Auxerre à moto, abandonnant celle-ci dans une petite rue, avant de marcher jusqu’à la gare. Là, ils consultèrent les horaires des trains, et Dan passa un coup de fil à Patrick White.

Quand ce dernier répondit, quelque chose dans l’intonation de sa voix fit dire à Dan :

— C’est Dan. Où es-tu ?

— Je suis à Washington.

— Je te réveille ?

— Non, j’aurais bien aimé, répondit Patrick White, perplexe. Je suis à l’arrière d’une voiture, j’ai rendez-vous pour le petit-déjeuner. Et si j’ai l’air endormi, c’est à cause du rapport que je suis en train de lire. Mais peu importe, c’est bon de t’entendre, Dan.

— Ouais, eh ben, sept macchabées, au dernier décompte, ont tout fait pour m’empêcher de passer ce coup de fil, mais nous y voilà quand même. On a besoin de toi à Paris.

— Des hommes à Bill, ou des indépendants ?

— Des indépendants. D’Europe de l’Est, je crois.

White ne répondit pas, mais Dan savait qu’il était soulagé d’entendre cela.

— Désolé de ne pas avoir pu couper à ce voyage ici, reprit-il d’un ton plus sérieux, mais je serai avec vous après-demain au plus tard, avant si je peux.

Il ajouta, après un silence :

— Vous avez pu apprendre des choses ?

— Une foultitude, répondit Dan. Assez pour que tu puisses faire ce que tu avais en tête et, espérons-le, respecter ta part du marché en t’arrangeant pour qu’ils nous foutent la paix, à Charlie et à moi. Ce que je veux dire, bon Dieu, c’est qu’ils jouent les délicats quand ils nous demandent de faire des trucs pour eux, et à côté de ça, voilà qu’ils engagent des truands à la petite semaine pour faire le job.

Il y eut un nouveau silence, une seconde ou deux à peine, mais Dan devina que ce n’était pas de bon augure, et il ressentit comme un vide au niveau de l’estomac.

Il s’attendait à de mauvaises nouvelles, mais il se demanda s’il avait bien entendu quand Patrick lui annonça :

— Dan, Charlie est mort. On a découvert son corps hier. Il était en Croatie. Je ne sais pas comment ils ont remonté sa piste jusque là-bas.

Dan songea immédiatement à Tito, le médecin d’Innsbruck qui devait soigner sa blessure à la main. Il n’avait jamais eu confiance en ce type, et il était certain qu’il avait joué un rôle dans la mort de Charlie.

Mais ce qui lui fit mal, ce fut d’imaginer Charlie en Croatie, à la recherche de Darija sans doute, en souvenir d’un certain été. Il avait été rattrapé par son rêve de se poser enfin, et il en avait payé le prix.

La nouvelle avait complètement vidé Dan. Il avait perdu d’autres amis au cours des dernières semaines, mais avec la mort de Charlie, c’était une des grandes certitudes de sa vie qui s’effondrait. Charlie avait toujours été là pour lui, jusqu’à la fin, allant jusqu’à prendre une balle à sa place. Ils avaient tous été là les uns pour les autres à différentes époques, mais maintenant Charlie était parti lui aussi, et Dan se retrouvait seul.

— C’était Brabham ?

— Ses hommes, oui. Peut-être des indépendants, même si je sais que la plupart étaient occupés avec toi.

— Comment a-t-il été tué ?

Il avait besoin de le savoir. Pourquoi, il n’en était pas sûr, mais c’était important.

— Ils l’ont abattu.

— Mais comment ? Une exécution ? une fusillade ? un tireur isolé ? Comment ?

— Dan, est-ce que c’est vraiment important ? Charlie était un brave type, et ils l’ont abattu.

Patrick White lui cachait quelque chose, il le devinait.

— Patrick, dis-moi comment c’est arrivé. Tu sais que je le découvrirai, et que je t’en voudrai de me l’avoir caché.

Il y eut un nouveau silence. Dan ne fit rien pour l’écourter. Patrick White poussa finalement un soupir et dit :

— Son corps présentait des traces de coups de couteau et de nombreuses blessures par balles. Il semble qu’ils l’aient torturé.

— Pour obtenir des informations sur moi ?

— Peut-être. Ou bien, si c’était l’équipe de Brabham, il peut s’agir de… représailles, pour Jack Carlton et Rob Foster.

Quelque chose, au moins, venait combler le vide qu’il ressentait. Dan avait apprécié Jack Carlton, tout comme Jack avait apprécié Benoît Claudel. Peut-être n’avaient-ils pas su faire preuve de suffisamment de compassion les uns envers les autres, mais ils avaient vécu selon les mêmes règles et, à leur façon, s’étaient respectés mutuellement. La colère qu’il ressentait maintenant n’était pas seulement due à la mort de Charlie Hamsun, à sa perte, mais à la manière dont il avait été tué.

Pour la première fois depuis ces deux dernières semaines, Dan voyait se dessiner clairement la voie à suivre. Il savait exactement ce qu’il avait à faire maintenant. Il avait pensé à son propre avenir, mais celui-ci était forcément lié aux derniers événements, et il devait agir maintenant pour Charlie et Benoît, pour Mike Naismith, Karl Witmann et les autres.

Oui, ils avaient tous fait des choses terribles, mais tous étaient des hommes bien, qui avaient agi au nom de l’Agence et du gouvernement qui les avaient tués. Jack Redford, lui aussi, avait été la cible des gens qu’il avait servis. Dan était bien conscient qu’il était mal placé pour se situer sur le terrain de la morale, mais il était le dernier survivant, et il savait que c’était à lui d’agir, et de leur rendre leur honneur.

— Dan… ?

— Patrick, quand tu seras à Paris, contacte l’ambassade de Suède. C’est là que Inger se trouvera, et elle te donnera la preuve de ce que je vais te raconter maintenant. Il y a quatorze ans, Harry Brabham – je parle du Harry Brabham membre du Congrès – a assassiné Sabine Merel à Paris. Son père s’est rendu coupable de crimes contre le gouvernement français, notamment l’assassinat de Jean Sainval de la DGSE, et il a fait depuis tout ce qui était en son pouvoir pour que tout cela reste secret. Mais c’est pourtant bien ce qui est arrivé. Jack Redford était au courant ; voilà pourquoi Brabham savait qui était exactement Jacques Fillon.

— Harry Brabham ?

La surprise était évidente dans la voix de Patrick White, ce qui ne faisait que confirmer ce que Dan soupçonnait déjà, à savoir que Patrick White s’attendait à ce que les preuves désignent le père.

— Et tu dis que tu as des preuves ?

— Absolument. Et si quelqu’un devait écouter cette conversation, et se mettre en tête d’intercepter Inger Bengtsson, qu’il sache que c’est inutile, parce que nous avons fait plusieurs copies de l’enregistrement. Nous avons mis la main sur une bande de vidéosurveillance, Patrick, celle-là même que Brabham a demandé à Jack Redford de voler à la DGSE.

Il y eut un court silence à nouveau, puis :

— Je serai là demain soir, dit Patrick White. Je vous contacte, Inger et toi, dès mon arrivée.

— Contacte Inger à l’ambassade de Suède. Je ne serai pas à Paris. J’ai quelque chose d’autre à faire.

— Très bien, je prendrai contact avec Inger, dit White, peinant à dissimuler son malaise. Mais dis-moi, Dan, j’espère que ce « quelque chose d’autre » que tu as à faire n’a rien à voir avec ce que je viens de te raconter ?

— Je dois régler une affaire d’ordre privé, c’est tout. Mais essayons de nous recontacter rapidement, Patrick ; on a un tas de choses à se dire, j’en suis sûr.

Il mit fin à l’appel, afin de ne pas laisser le temps à Patrick White de discuter de choses qui étaient déjà décidées.

Puis il se tourna vers Inger, qui semblait partager le même besoin de remettre en cause certaines décisions.

— Pourquoi est-ce que je devrais être à l’ambassade de Suède ? Et toi, tu n’y seras pas ? Pourquoi ?

— L’ambassade de Suède est un lieu sûr, plus sûr que n’importe quel autre endroit pour un rendez-vous de ce genre. Et non, je ne serai pas là. Comme je l’ai dit, j’ai des trucs à régler.

— Mais…

— Ils ont tué mon ami Charlie. Pas seulement tué, ils l’ont torturé.

— Oh, mon Dieu.

Elle posa une main sur son bras.

— Je suis désolée, Dan, vraiment.

Il hocha la tête, avant de lever un doigt en disant :

— Voilà le train.

Inger voulut dire quelque chose, mais elle se ravisa. Il lui en fut reconnaissant. Du reste, qu’y avait-il à dire ? Ils attendirent que le train entre en gare et s’arrête, et ils montèrent à bord en silence.

Le train roulait quand elle lui demanda :

— Quand pars-tu exactement ? Nous pourrons passer la soirée ensemble ?

Il songea combien il eût été facile de lui dire oui, à quel point il voulait être avec elle ce soir-là, mais pour le moment du moins, il se savait mû par un élan bien plus profond et plus fort ; il devait agir, et mettre le point final à cette histoire.

— Je ne reste pas à Paris ce soir. Je pars directement.

— Alors, je t’accompagne.

Voyant qu’il se contentait de sourire, elle ajouta :

— On forme une sacrée équipe tous les deux, non ?

Il approuva d’un hochement de tête.

— Je ne veux pas t’avoir avec moi.

La petite phrase parut la heurter.

— Pas comme ça, précisa Dan. Sûrement pas. Je ne veux pas que tu sois impliquée dans ce que j’ai à faire maintenant.

— Mais rien ne t’oblige à faire ces choses. Tu pourrais…

— … partir et aller vivre dans une forêt ?

Elle eut un sourire, mais on sentait chez elle une tristesse profonde.

— Il ne s’agit pas que de moi, mais de tout le reste. Charlie et les autres, les trucs qu’on a faits ensemble, Sabine Merel…

— Mais on a l’enregistrement.

Fallait-il vraiment qu’il lui rappelle qu’avoir cet enregistrement et le voir diffuser étaient deux choses bien différentes ? Patrick White s’en servirait avant tout comme d’un levier, pour couper les financements, réaffecter le personnel clé, autant de choses qui resteraient bien en deçà de ce que Inger et lui attendaient, de ce que les Merel et Bergeron attendaient, de ce que Jack Redford avait attendu.

Inger parut le comprendre, et dit finalement ;

— J’ai juste peur que tu ne saches pas dans quoi tu t’embarques, même avec ton passé.

— J’ai une très bonne idée, au contraire, lui assura-t-il.

Il faillit ajouter qu’il s’en sortirait très bien, mais Inger n’était pas du genre à être rassurée aussi facilement ; et, compte tenu des circonstances, il était bien conscient qu’il s’apprêtait sans doute à forcer le destin.
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Ils prirent un taxi et s’arrêtèrent à l’ambassade de Suède pour y déposer Inger.

Une dernière fois, elle lui demanda :

— J’ai une chance de te faire changer d’avis ?

— Je te promets que ce sera la dernière fois, mais non, aucune chance.

— Bon, et je te revois quand ?

— Bientôt. À Stockholm. Je t’y retrouverai.

Elle secoua la tête, comme s’il venait de faire une plaisanterie boiteuse, avant d’ajouter, d’un ton profondément inquiet :

— Je t’en prie, sois prudent.

— On se voit à Stockholm. Tu n’en as pas encore fini avec moi.

Elle se pencha et l’embrassa ; il la tint serrée dans ses bras jusqu’à ce que l’impatience manifeste du chauffeur les sépare. Il la regarda entrer dans l’ambassade et ne tourna la tête que lorsque le chauffeur lui demanda où il voulait aller. Il lui donna l’adresse de son appartement dans le 17e, et se renfonça au fond de son siège.

Il était à ce point remonté, sous tension, quand il arriva dans son quartier, qu’il espérait presque tomber sur des hommes de Brabham postés alentour, mais il ne vit personne, et se demanda si c’était parce qu’ils avaient tous été appelés ailleurs. Une poignée d’entre eux, tous morts maintenant, les avaient suivis à Auxerre, et il en avait tué d’autres au Vergoncey. Une autre équipe encore avait été envoyée en Croatie s’occuper de Charlie.

Une fois de plus, ses pensées le ramenèrent à la mort de Charlie, mais il s’efforça de les orienter dans une autre direction, de comprendre ce que ces différents choix stratégiques lui disaient de l’équipe de Brabham, d’évaluer le nombre d’hommes et les moyens matériels dont il disposait. Il devinait, au vu de sa propre expérience, que Brabham avait probablement une douzaine d’hommes sous ses ordres directs, la plupart sur le terrain.

Évidemment, il y avait toujours une réserve inépuisable d’indépendants, mais les résultats n’étaient pas forcément à la hauteur, et cela s’était vu avec les types auxquels ils s’étaient confrontés tous les deux, Inger et lui. Brabham ne voulait certainement pas non plus voir ces gars-là rôder autour de son bureau à Berlin. Par conséquent, Dan se dit qu’il avait peut-être une chance, après tout, de faire ce qu’il avait à faire, et peut-être même d’en sortir vivant.

En pénétrant dans son appartement et en refermant la porte derrière lui, il sut qu’il n’y avait personne. N’importe qui l’aurait su, et tandis qu’il traversait les pièces meublées avec parcimonie, il se dit qu’une autre présence humaine aurait amené de la vie, ô combien, dans cet espace.

Il songea à l’appartement de Sylvie, situé non loin de là, qui était marqué par sa personnalité, et il se demanda s’il avait cela en lui pour vivre de la sorte. Bêtement, ses pensées le projetèrent à Stockholm, vers une vie de famille imaginaire avec Inger, et il fut presque gêné de constater à quel point il trouvait cette perspective attrayante – une femme qu’il connaissait à peine, et qui ne le connaissait pas davantage.

Mais il savait aussi que ce n’était pas le moment de se laisser distraire. Quoi que l’avenir pût lui réserver, il avait une dernière affaire à régler dans son ancienne vie, et il lui fallait pour cela, par-dessus tout, rester concentré.

Il jeta quelques vêtements dans un sac, puis alla dans sa salle sécurisée où il prépara un autre sac. Il vérifia ensuite les horaires des trains et ressortit, sachant qu’il ne pourrait pas compter sur Patrick cette fois pour franchir les contrôles de sécurité aéroportuaires.

Il prit donc un train pour Cologne en fin d’après-midi, et de là un autre train, de nuit cette fois, l’occasion de profiter de quelques heures de sommeil, avant d’arriver à Berlin un peu avant cinq heures du matin. Il y avait un hôtel de charme situé juste à côté de l’endroit où se trouvait, selon l’adresse qu’il avait, le bureau de Brabham, et où il avait réservé une chambre.

Il faisait encore nuit, et le froid était glacial quand il arriva. Il comprit vite pourquoi Brabham avait choisi cet endroit précis. C’était une rue tranquille et anonyme de Charlottenburg, un mélange de bureaux et de maisons de particuliers, avec ses petites boutiques et son bar traditionnels, et sa chaussée pavée à l’ancienne. De quoi passer totalement inaperçu.

En fait, le quartier était si quelconque que le petit hôtel, qui avait un incroyable cachet, paraissait avoir été transplanté là, provenant d’on ne sait où. La chambre de Dan donnait sur l’avant, mais la vue était masquée par les arbres, alignés de chaque côté de la rue et qui n’avaient pas encore perdu toutes leurs feuilles.

Il ressortit et marcha jusqu’au bâtiment qui l’intéressait, se postant en face. C’était une construction sans style, qui datait probablement des années cinquante, avec une pharmacie au rez-de-chaussée, et une porte à gauche qui donnait dans un hall desservant les deux étages de la bâtisse.

La rue était déserte à cette heure matinale ; il en profita pour aller y voir de plus près. Il repéra un boîtier à code à la porte, une plaque pour les noms, mais aucun nom dessus – peut-être que Brabham avait les deux étages. Il se retourna et regarda le bâtiment d’en face. C’était une vieille bâtisse fin de siècle, avec des petits garde-corps à chaque fenêtre des deux étages. Il se rendit compte également qu’elle était vide, du courrier traînant par terre juste sous la porte d’entrée.

Il retourna à l’hôtel, où il récupéra un de ses sacs. Il crocheta la serrure de la porte du bâtiment vide, monta au deuxième étage et s’installa dans une des pièces, de toute évidence un ancien bureau, avec des prises téléphoniques et Internet encastrées dans le sol. Il abaissa les stores, juste assez pour ne pas être repéré si d’aventure un des hommes de Brabham regardait par la fenêtre.

Et puis il se prépara à l’attente. Ils étaient à sa recherche depuis des semaines, et il savait – parce qu’il connaissait leur mode de fonctionnement – qu’il ne leur viendrait jamais à l’idée qu’il puisse être juste en face, désormais.

Ils avaient relevé leurs niveaux de sécurité, mais pour autant, ils ne s’attendaient pas à le voir ici. Pour ce qu’ils connaissaient de son passé, il était tout bonnement aberrant pour eux qu’il ne joue pas le rôle qu’ils avaient imaginé lui voir endosser. Qu’ils en soient conscients ou non, qu’ils soient prêts ou non, les cibles, c’étaient eux maintenant.
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Il était à peine huit heures quand le premier arriva. Il faisait jour, mais la rue était encore plongée dans une pâleur morbide, comme si rien ne garantissait ce jour-là un lever de soleil digne de ce nom. Le type, en costume et pardessus, la petite trentaine, tenait à la main un café et ce qui ressemblait à un sachet de viennoiseries. Il passa le sac dans la main qui tenait le café, et, nonchalamment, pianota le code de la porte.

Dan, qui observait la scène dans ses jumelles, nota le code sur un bout de papier. Il attendit quelques minutes et vit les lumières s’allumer dans un crépitement à travers les vitres du dernier étage, même si les stores l’empêchaient de voir à l’intérieur.

Deux autres personnes arrivèrent environ vingt minutes plus tard, la première vêtue classiquement pour le bureau, l’autre habillée comme quelqu’un qui travaillerait pour une start-up Internet à Seattle. Dan ne parvint pas à voir clairement le boîtier tandis que la première tapait le code d’ouverture de la porte, mais le motif tracé paraissait correspondre aux chiffres qu’il avait notés.

Au cours des minutes qui suivirent, un homme et une femme arrivèrent à leur tour, tous les deux en tenue de bureau. À cet instant, il se rendit compte que la moyenne d’âge de toute l’équipe était très basse. Tous paraissaient approcher de la trentaine, ou l’avoir dépassée de peu. Le dernier à arriver était un type vêtu d’un gros pull et d’une veste matelassée, une écharpe enroulée autour du cou, une dragonne dépassant de sa poche – ils avaient donc probablement besoin de badger pour pouvoir franchir la porte intérieure.

Même de l’endroit où il était, Dan pouvait voir que le type luttait contre un gros rhume. Il éternua deux ou trois fois de suite, en salves, avant de réussir à taper le code d’entrée. Ses gestes étaient lents, et une nouvelle fois Dan put suivre la séquence numérique ; il était maintenant certain d’avoir le bon code.

Personne d’autre n’arriva avant neuf heures, et Dan se détendit un peu, doutant qu’il se passe beaucoup de choses au cours des quelques heures suivantes. Il savait également que ce n’était pas là l’équipe au grand complet. Des tas de personnes travaillaient en coulisse, mais ce n’était pas pour cela qu’il leur témoignerait plus de clémence.

Il y eut à nouveau du mouvement à l’heure du déjeuner. L’homme et la femme qui étaient arrivés ensemble sortirent du bâtiment, s’éloignèrent d’un pas tranquille dans la rue, avant de revenir une demi-heure plus tard avec ce qui ressemblait à une commande de repas.

Le type était de taille et de corpulence moyennes, avec une allure de gendre idéal qui aurait trop de dimanches en famille au compteur – il commençait à s’empâter et à se dégarnir gentiment. Elle était séduisante, les cheveux bruns peignés en arrière, latino peut-être ; c’était elle, très clairement, qui était la plus observatrice des deux, jetant des coups d’œil alentour, scrutant même le bâtiment où Dan se cachait, quoique sans lever les yeux jusqu’au dernier étage.

Peu après le déjeuner, il vit une BMW noire qui ralentissait dans la rue. Elle s’arrêta devant le bâtiment, comme si le chauffeur cherchait une place de stationnement, avant de faire marche arrière et de tourner sous un porche étroit reliant la rue à l’arrière des bâtiments.

De toute évidence, il n’y avait pas d’entrée de service derrière parce que, quelques minutes plus tard, les deux types réapparurent par le même porche dans la rue, marchant tranquillement. Dan les reconnut immédiatement : c’étaient les deux types qui étaient garés devant le Vergoncey.

L’un était blond, à peine trente ans lui aussi. L’autre avait les cheveux bruns, et à peu près l’âge de Dan. Il ne le connaissait pourtant pas. Les deux hommes avaient la même démarche arrogante, la même assurance pleine d’affectation qui les distinguaient nettement des autres personnes déjà arrivées.

Dan surveilla l’entrée, mais au bout d’une heure il se dit que les types n’allaient sûrement pas ressortir avant un moment. Passaient-ils habituellement la journée au bureau, ou les y avait-on envoyés pour assurer une protection supplémentaire ? Brabham était forcément au courant maintenant qu’il y avait eu un mort au Vergoncey et un bain de sang en pleine campagne près d’Auxerre. Il était possible aussi qu’il ait appris que Dan ne se trouvait plus à Paris, auquel cas ce renfort n’était qu’une précaution, une demi-mesure.

Dan continua sa surveillance durant tout l’après-midi, et lorsque la rue fut à nouveau plongée dans l’obscurité, il les regarda sortir un par un. Pour la plupart, ils quittèrent le bureau dans l’ordre où ils étaient arrivés, à l’exception des deux types de la BMW qui sortirent en même temps que la femme, faisant tout ce qu’ils pouvaient pour l’impressionner sur la courte distance qu’ils parcoururent ensemble.

Seul un type était encore à l’intérieur. Quand Dan vit les lumières s’éteindre, il descendit. Le type éternuait en franchissant la porte, et paraissait encore plus mal fichu qu’à son arrivée ce matin-là. Brièvement, il regarda la vitrine éclairée de la pharmacie, puis jeta un coup d’œil à sa montre, se ravisa et s’éloigna le long du trottoir.

Dan le suivit à bonne distance, mais accéléra le pas pour le rattraper quand il vit qu’il allait sauter à bord d’un tram. Il bondit à bord à son tour un peu plus loin, acheta un billet et continua discrètement sa surveillance. Mais le type était tellement préoccupé par son rhume de toute façon, que Dan aurait très bien pu se tenir juste à côté de lui sans qu’il ne remarque probablement rien.

Ils descendirent quelques arrêts plus loin seulement ; le type enfila deux ou trois rues tranquilles flanquées d’immeubles d’habitation. Les trottoirs étaient quasiment déserts. Dan jeta un coup d’œil à sa montre – il était un peu plus de six heures du soir, et le froid se faisait plus mordant. Le type finit par s’engouffrer dans un petit immeuble résidentiel, pas vieux mais déjà daté.

Il regarda les escaliers ; un autre jour, il les aurait probablement empruntés, mais, l’air résigné, il se dirigea cette fois vers l’ascenseur et appuya sur le bouton. Ce n’est que lorsqu’il mit un pied dans la cabine qu’il se rendit compte qu’il y avait quelqu’un derrière lui.

Il sursauta légèrement, mais sans rien soupçonner. Il salua Dan d’un petit signe de tête et parut même sur le point de lui demander à quel étage il allait. Il lui fallut une seconde encore pour comprendre que le visage de Dan lui était familier, non parce qu’il habitait l’immeuble, mais parce qu’il avait vu sa photo au bureau ; trop tard, Dan pointait déjà son arme sur lui.

Ni l’un ni l’autre ne prononça un mot. L’ascenseur s’arrêta, et les portes s’ouvrirent dans un tremblement.

— Je ne suis qu’un technicien.

Dan agita légèrement son arme ; ils sortirent de la cabine et suivirent un petit couloir jusqu’à une porte des plus banales. Le type sortit une clé de sa poche, et la glissa d’une main tremblante dans la serrure. Dan entra derrière lui et ferma la porte.

Ils pénétrèrent dans un petit salon qui donnait l’impression d’être celui d’un groupe d’étudiants en colocation ; outre une console de jeux vidéo, il y avait partout des boîtes en carton vides, des DVD et des magazines qui s’empilaient sur toutes les surfaces.

— Sors la dragonne de ta poche et pose-la sur la table.

Le type s’exécuta.

— Tu vis seul ici ?

Il acquiesça d’un signe de tête énergique, et dit :

— Je vous assure que je ne suis qu’un technicien, je veux dire, c’est tout ce que je fais… Je vous dirai tout, tout ce que vous voulez savoir.

Dan sentait qu’il lui disait la vérité ; c’était regrettable.

— Tout ce qu’il me faut en ce qui te concerne, c’est vingt-quatre heures de silence.

Il lui tira une balle dans la poitrine, le type réussissant à lâcher un « Non, je vous en prie » sans conviction, avant que la balle ne le frappe, que ses jambes ne s’affaissent et qu’il ne bascule en arrière sur sa chaise. Son corps convulsa durant quelques secondes, puis il cessa de bouger, fixant du regard l’écran de télévision, comme si on l’avait mis sur pause alors qu’il découvrait une séquence insolite.

Dan ramassa la dragonne et examina la carte fixée au bout. Elle était neutre, sans inscription, munie d’une simple bande magnétique. Il fouilla dans la veste du type, puis dans les poches de son jean, où il trouva son téléphone et son portefeuille. Il s’appelait Adam et il avait vingt-sept ans. On lui donnait la trentaine bien avancée, mais c’était peut-être parce qu’il était malade.

Dan consulta ses messages reçus, puis ceux qu’il avait envoyés, dont un à un certain Josh, disant :

Me sens vraiment pas bien ; pas sûr de venir aujourd’hui.

Le message avait été envoyé tôt dans la matinée. Pas de chance, songea Dan, aller travailler lui avait coûté la vie.


CHAPITRE 37

Dan rentra et dîna à l’hôtel ; puis il fit un somme et ressortit un peu plus tard, quand la rue fut tranquille. Il vit que les lumières étaient allumées dans l’immeuble de bureaux ; il composa le code sur le boîtier et entra.

Il n’y avait pas de caméra dans le hall. Il y avait un ascenseur, mais il ne comptait pas s’en servir le lendemain. Il préféra l’escalier, situé dans un renfoncement un peu plus loin, et monta au dernier étage.

Il déboucha sur un autre petit hall où se trouvait une unique porte à l’aspect massif. Elle s’ouvrait grâce à l’action combinée d’un digicode et d’un lecteur de carte magnétique à balayage. Il doutait que le code soit le même que celui de la porte d’entrée, et il ne voulait pas prendre le risque de le tester, au cas où le système enregistrerait ses tentatives d’accès ratées.

Il ressortit, récupéra le sac qu’il avait laissé en face, et le ramena avec lui. Il installa une mini-caméra vidéo dans l’un des panneaux en polystyrène du plafond, et vérifia l’image sur un moniteur en s’enregistrant.

Satisfait, il rapporta le sac en face, puis retourna à son hôtel. Là, il régla son réveil sur sept heures, mais il dormit peu et fut debout avant l’heure. Il attrapa de quoi petit-déjeuner, et retourna planquer au-dessus de la pharmacie.

À huit heures, il envoya un texto à Josh sur le téléphone d’Adam, disant :

Encore plus malade ce matin. Je garde le lit aujourd’hui.

Quelques minutes plus tard, Josh lui répondit :

Prends soin de toi, mon vieux.

Puis il regarda les autres arriver, exactement comme la veille. La seule différence fut que, cette fois, les deux types dans la voiture arrivèrent avant neuf heures. Il comprit qu’il ne s’était pas trompé, qu’ils avaient bien été envoyés pour renforcer la sécurité.

Au fil des arrivées successives, il reprit plusieurs fois ses jumelles pour s’assurer que le code n’avait pas changé depuis la veille. Il vérifia aussi que la caméra fonctionnait, et un premier coup d’œil rapide lui fournit déjà quasiment le code de la porte intérieure. Quand il fut certain qu’ils étaient tous arrivés, il visionna les images prises par la caméra, d’abord pour confirmer le code, ensuite pour tenter de voir comment se présentaient les choses à l’intérieur du bureau.

Il y avait, semblait-il, un petit espace d’accueil derrière la porte, avec des fauteuils. La plupart des bureaux devaient se trouver derrière et à droite de cette zone. Il saurait où se mettre à couvert en cas de besoin. L’important, cependant, allait être de neutraliser en premier les deux types du Vergoncey. Les autres seraient certainement capables de se défendre, mais pas avec la même efficacité.

À midi, il commença à se préparer, et à la demie, il s’assit devant son moniteur qui retransmettait une vue directe sur la porte du bureau.

Il se passa quinze minutes avant que la porte ne s’ouvre, et il vit les deux mêmes personnes, la femme et le type, sortir du bureau pour aller récupérer la commande du déjeuner. Soit ils occupaient les postes les plus subalternes, soit – c’était plus probable – ils étaient les plus désireux de saisir cette occasion de prendre l’air une demi-heure. Dans un cas comme dans l’autre, ils ne feraient que surseoir à leur exécution.

Comme ils franchissaient la porte, et avant que celle-ci ne se referme, quelqu’un dit quelque chose derrière eux. La femme se mit à rire, comme à une blague salace, se retourna et y alla de sa réplique. Dan aperçut alors brièvement, détail important, les deux types chargés de la sécurité qui se prélassaient dans les fauteuils à droite de l’entrée.

Il alla à la fenêtre et regarda l’homme et la femme sortir du bâtiment et s’éloigner le long du trottoir. Il se demanda s’ils étaient en couple. Il en doutait. Quand les autres types s’étaient intéressés à elle la veille au soir, il n’avait pas eu une attitude agacée, ni possessive.

Il attendit quinze minutes, mais pas une de plus, au cas où ils seraient servis plus vite aujourd’hui, ou auraient décidé de se rendre plus près. Il traversa la rue, déverrouilla le digicode et grimpa les escaliers. Il n’avait croisé personne, et il était presque certain que personne ne l’avait repéré.

Il pianota l’autre code à la porte du haut, inséra la carte d’Adam dans le lecteur à balayage et poussa la porte. Il abattit en premier le plus âgé des deux types, en pleine tête, alors même qu’il souriait et s’apprêtait sans aucun doute à faire un commentaire à la femme à propos du déjeuner.

Le blond essaya de se lever et de saisir son arme en même temps – ses réflexes semblaient excellents – mais Dan lui logea une balle dans la poitrine, le renvoyant au fond de son fauteuil, puis une deuxième dans la tête, avant de poursuivre sa progression.

Un des types en costume assis devant son ordinateur avait les yeux fixés sur l’entrée, se demandant ce que signifiait tout ce vacarme. L’autre fouillait dans un tiroir, probablement à la recherche d’une arme. Dan l’abattit d’abord, avant de tirer sur le premier.

C’est à ce moment-là que commencèrent les difficultés. Il ne savait pas où était l’autre type, celui qui portait une tenue décontractée. Il y avait bien une porte qui donnait dans les toilettes, mais il y avait aussi, dans un coin de la pièce, un bureau entouré de cloisons, à la façon d’un box.

Dan recula pour s’abriter derrière le coin du mur de la réception, regardant derrière lui comme pour s’assurer de ce qu’il savait déjà, à savoir qu’il n’était plus entouré que de cadavres. Il attendit quelques secondes, avant de lancer :

— Si vous sortez maintenant, je ne vous ferai aucun mal. Si vous m’obligez à venir, je n’hésiterai pas.

— Je ne ferais rien de tout ça à votre place. Je suis armé !

Il était dans le box.

— Mauvaise réponse. Si vous êtes armé, je vais devoir vous tuer.

Il entendit le type marmonner : « Oh, Seigneur ! Oh, Seigneur ! » Il paniquait. Dan devina qu’il devait s’agir de l’autre technicien, probablement le Josh qui avait échangé des textos avec Adam.

Il était entré ici avec l’intention de tous les tuer, mais c’était étonnant comme son besoin de vengeance s’était dissipé rapidement, ou du moins était devenu plus lucide. Il n’hésiterait pas à abattre les autres membres de l’équipe, où qu’ils soient, probablement chez Brabham, parce que c’étaient eux qui avaient tué son ami et essayaient d’en finir avec lui, mais il n’avait rien à gagner à tuer ce type.

— Si je sors… risqua celui-ci, tentant désespérément d’évaluer les options qu’il lui restait.

— Jetez votre arme d’abord. Si vous sortez avec une arme, je tire.

— Comment être sûr que vous n’allez pas me tirer dessus de toute façon ?

— Si je voulais vous tuer, vous croyez vraiment qu’une arme ou un box m’empêcheraient de le faire ?

Il y eut un silence. Dan commençait à s’impatienter, craignant le retour des deux autres avec la commande du déjeuner, mais soudain une arme glissa sur le sol, lancée depuis le box.

— D’accord, je sors. S’il vous plaît, ne tirez pas.

Il apparut, les mains en l’air. Avec ses cheveux longs et sa barbe naissante encadrant son visage juvénile, il avait l’air d’un étudiant diplômé qui aurait voulu devenir chanteur de folk et avait échoué ici par erreur.

— Sérieusement, je ne suis qu’un technicien.

— C’est toi, Josh ?

Il acquiesça d’un signe de tête.

— C’est moi qui t’ai envoyé un message depuis le portable d’Adam. Adam est mort.

— Oh, Seigneur.

Dan prit les menottes et les lui lança. Josh les attrapa.

— Sors de ce box et enfile-les, les mains devant toi, lui ordonna Dan.

Voyant qu’il hésitait et avait l’air de supplier qu’on le rassure, Dan ajouta :

— Tu es encore en vie. Il n’y a pas de raison pour que ça change, tant que tu n’essaies rien de stupide.

— Je ne tenterai rien, je vous le promets.

Il s’écarta du box, prenant garde à ne rien faire qui ressemblerait à un mouvement brusque, et enfila les menottes.

— D’accord, dit Dan. Maintenant viens par ici t’asseoir sur ce bureau, où je pourrai te voir.

Josh s’exécuta. Dan était quasiment certain qu’il ne tenterait rien, mais il n’en garda pas moins un œil sur lui tandis qu’il déplaçait les deux cadavres des fauteuils, les traînant l’un après l’autre jusque derrière un des bureaux. Un des fauteuils était couvert de sang, à cause de la balle dans la tête. Il attrapa un pardessus accroché dans l’entrée et en couvrit le fauteuil ; le résultat était satisfaisant, et ne semblait pas devoir éveiller les soupçons.

Il retourna près de Josh et dit :

— Ils devraient revenir d’un instant à l’autre. Je vais être franc avec toi, j’avais l’intention de tous vous tuer aujourd’hui, pour ce que vous nous avez fait, à mon ami et à moi.

Josh voulut répondre quelque chose, très certainement pour assurer Dan de son innocence, mais Dan leva un doigt et lui intima le silence. Il désigna d’un geste les deux cadavres qu’il venait de déplacer et dit :

— Ces deux-là, je les aurais tués de toute façon, mais je ne tiens pas à donner à tout ceci une ampleur qui n’a pas lieu d’être. Tu comprends ?

— Je crois, oui.

Il ne comprenait probablement pas, mais ça n’avait pas d’importance, songea Dan.

— Ce que j’essaie de te dire, c’est que tes deux collègues qui sont partis chercher le déjeuner, je ne tiens pas à leur faire du mal, mais si tu dis quelque chose ou si tu essaies d’attirer leur attention de quelque manière que ce soit, je n’aurai pas le choix et je devrai vous tuer tous les trois.

— On a… on a toujours le choix, dit Josh.

Dan arqua un sourcil, l’air de lui demander s’il tenait vraiment à débattre de la question.

— Je ne dirai pas un mot, dit Josh.

— Bien. Est-ce que le reste de l’équipe est chez Brabham ?

Il fit oui de la tête et dit :

— Nous ne sommes que le versant logistique ici, et nous… nous nous occupons seulement de…

Mais quelque chose dans l’expression de Dan fit qu’il se tut aussitôt.

Ils restèrent assis en silence durant quelques secondes. Josh voulut à nouveau dire quelque chose, et il ouvrit la bouche pour le faire, mais il se ravisa en entendant soudain le mécanisme de l’ascenseur se mettre en marche.

Dan pointa un doigt et dit :

— Mets-toi là, sur ce bureau.

Josh s’exécuta prestement, et Dan alla se poster à l’accueil, dans le coin le plus éloigné de la porte, d’où il pouvait couvrir tous les angles.

Il les entendit bavarder et rire en sortant de l’ascenseur, puis piétiner devant la porte avant que la serrure ne s’ouvre d’elle-même et qu’ils ne poussent la porte.

En la franchissant, la femme riait de quelque chose que son collègue venait de lui dire, lequel lui assurait :

— Sérieusement, c’est réellement ce qui s’est passé.

Ils étaient entrés, la porte s’était refermée derrière eux et ils virent Josh assis sur le bureau. Ils se figèrent tous les deux, cherchant à comprendre. La situation leur serait certainement apparue au bout d’une seconde ou deux, mais Dan ne leur en laissa pas le temps.

— Un seul geste, l’un ou l’autre, et je vous tue.

Ils n’avaient pas bougé de toute façon, mais ils étaient comme statufiés maintenant. La femme dit :

— Josh ?

— Tout le monde est mort, mais il ne nous tuera pas si vous faites ce qu’il demande.

Le type dit :

— Monsieur Hendricks, Dan…

— Approchez, lentement, posez le déjeuner sur le bureau devant vous, et puis retournez-vous, les mains bien visibles. Josh vous dit la vérité, alors ne tentez rien, ou je vous tue.

Ils s’avancèrent, mais il vit le type tourner la tête une fraction de seconde, comme pour dire quelque chose à la femme. Elle ne remarqua rien, ou sut le dissimuler mieux que lui ; elle posa les sacs sur le bureau devant elle. Il l’imita, maladroitement, mais fit tomber un des sacs sur le côté du bureau.

Il tenta de le rattraper d’un mouvement brusque, mais Dan comprit parfaitement ce qu’il essayait de faire. Le temps parut soudain se ralentir ; Dan était furieux contre lui, se demandant pourquoi il avait fallu qu’il tente quelque chose, et le mette à nouveau, lui, Dan, dans une position difficile.

Le type se redressa, puis se retourna en sortant son arme de son holster avec une dextérité qui impressionna Dan, mais ce ne serait pas suffisant. Avant que les yeux du type n’aient eu le temps d’accrocher leur cible, Dan avait tiré, le touchant sur le côté de la tête.

La femme laissa échapper un petit cri, les mains toujours levées. Le type s’effondra avant d’avoir terminé de se retourner, sa tête heurtant violemment le bord du bureau voisin. Il atterrit les bras sous lui, empêtré jusque dans la mort.

Dan remarqua que Josh secouait la tête, moins consterné, semblait-il, par ce que Dan avait fait, que par l’héroïsme inutile de son collègue. La femme gardait les bras en l’air, mais sa respiration s’était accélérée, et elle paraissait fébrile.

— Vous avez une arme ? lui demanda-t-il.

— Dans mon sac à main, à côté de mon bureau.

— D’accord, retournez-vous, lentement.

Elle se retourna, et malgré sa respiration tremblante, elle le fixait droit dans les yeux, l’air résolu.

— On aurait pu éviter ça, dit Dan.

— Il a tenté de sortir son arme. Je peux en témoigner en votre faveur.

Elle essayait de l’adoucir, ce qui eut le don de l’agacer.

— Je n’ai pas besoin que vous témoigniez en ma faveur pour quoi que ce soit, lui dit-il d’un ton revêche, qu’il regretta aussitôt.

Elle avait peur, rien de plus, ce qui était compréhensible.

— Comment vous appelez-vous ?

— Callie Frost.

— Oh.

Elle le regarda d’un air interrogateur.

— Je vous imaginais d’origine hispanique ou…

— Espagnole. Ma mère est espagnole.

Il acquiesça, puis :

— Asseyez-vous, Callie, dit-il. Sur la chaise à côté de Josh.

Elle traversa la pièce et s’assit. Dan approcha une autre chaise et fit signe à Josh de s’y asseoir. Il s’appuya à son tour contre le bord du bureau situé en face d’eux et demanda :

— Quel est votre rôle dans cette équipe, Callie ? Josh s’occupe d’informatique. Et vous, que faites-vous ?

— Ça dépend. Je m’occupe des ressources externes.

Il sourit et dit :

— Quelle ironie, tout ça ! Vous vous en rendez compte ? Vous avez engagé des externes, pas très doués pour la plupart, afin qu’ils aident à tuer d’autres externes, mais qui ont servi cette agence pendant des années ceux-là, et dont l’un vient de mettre ce bureau sens dessus dessous.

— Nous n’avons fait appel à eux que cette dernière semaine, depuis que Patrick et vous êtes passés à l’action. Bill est devenu nerveux, mais trouver des gens fiables au pied levé, ce n’est pas si facile.

— Voilà pourquoi Patrick White est tellement bon : parce qu’il a mis des années à créer son équipe.

Elle ne répondit pas, et il se demanda ce qu’on leur avait raconté à propos des activités de White.

— Combien de personnes encore sur votre liste ? voulut-il savoir.

Elle commença par secouer la tête mais, comme si elle lisait une menace dans son expression, elle obtempéra et répondit :

— Une dizaine, pour le moment. Les cibles sont classées par ordre de priorité, et continuellement réévaluées. Quand elles sont classées niveau un, elles entrent sur la liste. Pour le moment, vous êtes la cible numéro un.

Cela fit sourire Dan, quoiqu’il ne fût pas certain de ce qui lui valait ce statut. Le devait-il à ce qu’il avait fait ces dernières semaines, ou au fait que des personnes bien meilleures, et par conséquent bien plus dangereuses, avaient déjà été éliminées ?

Il regarda Josh et dit :

— Tu as entendu ça ? Ça te fait penser à quoi, hein ?

Il n’attendit pas qu’il lui réponde ; il se tourna vers la jeune femme et dit :

— Pour moi, Callie, on est en train de parler d’un escadron de la mort. C’est à se demander si Brabham a jamais été en poste en Amérique du Sud dans les années soixante-dix.

Retrouvant quelque peu son aplomb, elle dit :

— Vous croyez vraiment que vous êtes en position pour faire la morale, monsieur Hendricks ?

Josh parut paniqué par sa question, comme s’il se rendait soudain compte que la situation pouvait basculer à tout moment.

— Avec vous, non, probablement pas. Mais avec Bill Brabham, je répondrais oui, parce que, moralement, on peut difficilement avoir fait pire que Bill Brabham.

Elle parut sceptique, mais il ajouta :

— Je ne vous demande pas de me croire sur parole ; vous en aurez la preuve bien assez tôt.

Elle parut sur le point de lui répondre, mais elle sursauta quand un téléphone mobile se mit à sonner et à vibrer sur le bureau derrière elle.

— C’est le téléphone d’Éric.

Dan lui fit signe de prendre l’appel. Elle regarda l’écran et dit :

— C’est Bill.

— Quand on parle du loup… Répondez, mais mettez le haut-parleur.

— Que dois-je lui dire ?

— La vérité. Que je suis ici, que j’ai tué tout le monde, que je menace de vous tuer.

Elle hocha la tête, mais eut l’air perdu. Elle prit l’appel :

— Bonjour Bill, c’est Callie.

— Bonjour, Callie. Éric est près de son bureau ?

— Non, Bill, il y a eu… un incident.

Il y eut un silence assez long. Dan imaginait Brabham faisant signe à quelqu’un à l’autre bout de la ligne. Finalement, il demanda :

— Quel genre d’incident, Callie ?

— Dan Hendricks, il est ici, en ce moment même. Il a tué tout le monde à part Josh et moi.

Dan agita son arme dans sa direction.

— Et il menace de nous tuer aussi, Bill, ajouta-t-elle.

Nouveau silence. Puis :

— Bill ? fit Callie.

— Callie, est-ce que Hendricks nous écoute en ce moment ?

Du regard, elle interrogea Dan, se demandant quoi répondre. Il hocha finalement la tête d’un air détaché.

— Oui, il est ici, répondit-elle.

— On s’en occupe.

Il lui fallut un moment pour se rendre compte que Brabham avait mis fin à l’appel. Elle regarda le téléphone, et Josh l’interrogea du regard.

— Et maintenant ? demanda ce dernier.

— On s’en va, mais nous allons voir qui vient vous sauver exactement. D’accord, Josh, lève-toi, tends les bras devant toi et viens par ici.

Josh le suivit, et Dan lui colla dans les bras la commande du déjeuner. Ainsi, on ne verrait pas qu’il était menotté, et puis il soupçonnait qu’aucun des deux ne se sentait le cœur à manger pour le moment, mais l’après-midi serait long.

— Callie, levez-vous et posez votre téléphone sur le bureau.

— Je ne l’ai pas sur moi. Il est dans mon sac à main.

— D’accord, venez par ici, regardez dans la poche de Josh, prenez son téléphone et posez-le sur le bureau.

Elle fit ce qu’il demandait.

— Bien, maintenant, allons-y. Josh, tu passes devant. Callie, on marchera côte à côte.

— Où allons-nous ?

— Je sais que vous êtes une femme intelligente, observatrice…

— Vous êtes dans l’immeuble en face, dit-elle, en paraissant s’en vouloir de ne pas l’avoir compris plus tôt.

Elle afficha un air de défaite attristé, comme s’ils étaient tombés sur un adversaire imbattable. Et encore lui épargnait-il la vérité la plus brutale, à savoir que c’est l’assurance excessive dont ils avaient fait preuve qui avait eu raison d’eux, le fait de se croire en sécurité sans jamais prendre le temps de mettre celle-ci à l’épreuve.

Dan s’était fait une réputation au fil des années, celle de n’avoir pas son pareil pour retrouver les gens, les enlever en pleine rue, ou encore les faire disparaître. Pourtant, ce que cette expérience lui avait appris, c’est que cela ne demandait pas un degré d’expertise ni des talents hors du commun, mais seulement d’être meilleur que la partie adverse, laquelle ne brillait pas particulièrement d’une manière générale. Il n’avait rien d’exceptionnel, il était juste meilleur que la moyenne, et, jusque-là, ça avait toujours suffi.
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Cela faisait une quarantaine de minutes qu’ils étaient sous la surveillance de Dan, sans parler, concentrés seulement sur ce qui se passait de l’autre côté de la rue. Une ou deux fois, une voiture avait ralenti, et Callie avait tendu le cou et regardé en bas, avant de se redresser d’un air résigné. Josh, pour sa part, affichait sa résignation depuis le début ; adossé contre le mur, il ne manifestait pas le moindre intérêt apparent pour ce qui pouvait se passer avec ses collègues ou son bureau.

Ils étaient silencieux depuis si longtemps que Callie tressaillit en entendant la voix de Dan, qui lui demanda :

— Brabham habite bien à Zehlendorf, non ?

— Oui, c’est ça.

— Vous êtes déjà allée chez lui ?

Elle acquiesça et répondit :

— Il habite une villa ancienne au bord du lac Wannsee.

— Vous diriez qu’il faut combien de temps en voiture pour arriver de là-bas ?

— Je ne sais pas. Une demi-heure, quarante minutes peut-être, ça dépend de la circulation.

— Ils ne viendront pas, dit Josh avec la voix de quelqu’un au bord de la crise de nerfs.

Callie était du même avis, mais elle ne voulait pas s’avouer ce que cela signifiait.

— Ils ont dû penser qu’il était trop tard pour nous sauver. Ils doivent être en train de mobiliser tous les effectifs pour sécuriser la maison de Bill. C’est ce que j’aurais fait.

— Non, Callie, ce n’est pas ce que vous auriez fait. Je ne vous connais que depuis une demi-heure, mais je peux vous dire tout de suite que vous n’auriez pas abandonné comme ça deux personnes à leur sort.

Voyant qu’elle était toujours dans le déni, il ajouta :

— Tenez, autre chose, répondez-moi là-dessus : il vous a demandé si j’écoutais, mais il n’a pas demandé à me parler, il n’a pas demandé ce que je voulais. Pourquoi, d’après vous ?

— D’accord, je n’aurais pas abandonné deux personnes comme ça, mais je peux comprendre pourquoi il l’a fait. Et je ne porterai pas de jugement tant que je n’aurai pas tous les faits.

Il hocha la tête, la fixa un moment, avant de reprendre :

— Le type avec qui vous êtes allée chercher le déjeuner, c’était votre petit ami ?

Elle lui lança un regard accusateur, l’air de lui demander en quoi est-ce que ça le concernait. Il songea à Inger, qui lui disait qu’il ne comprenait rien aux femmes, et il devait bien avouer qu’elle n’avait pas tout à fait tort.

— Je ne veux pas être indiscret. Je veux juste… Je suis désolé d’avoir dû le tuer.

Elle se radoucit légèrement, observa un court silence, puis :

— Mon colocataire, répondit-elle. On partageait un appartement, c’est tout. C’était un type bien.

— Que pouvez-vous me dire de l’équipe que Brabham réunit chez lui ?

— L’équipe alpha.

Incrédule, Dan répéta :

— L’équipe alpha ?

— Tout l’humour de Bill.

— Combien de personnes en tout ?

— Neuf. Non, quatre.

— Ça fait une sacrée différence – c’est neuf, ou quatre ?

— Ils étaient neuf. Jack Carlton était le chef d’équipe, mais il a été tué, ainsi que Rob Foster. Alex Robinson a pris les commandes ensuite, mais il a dû rentrer au pays hier parce qu’il doit subir une opération à la jambe. Et vous en avez tué deux au bureau. Ce qui nous laisse quatre personnes.

— Vous dites « Alex Robinson », celui qui a besoin d’être opéré ?

Elle acquiesça et précisa :

— Il a été touché dans une fusillade chez Charlie Hamsun.

— Ou il a été pris en embuscade ?

Callie acquiesça à nouveau, mais avec moins d’assurance cette fois, en raison du ton employé par Dan.

— Il n’y avait que moi et Charlie Hamsun chez lui ce soir-là. Il est important que vous le sachiez, au cas où vous auriez la malchance de vous retrouver sur le terrain avec ce Robinson… Il s’est enfui. Il s’est enfui dès que Jack s’est retrouvé en mauvaise posture. Il n’a même pas tiré une balle. Charlie l’a touché avec un fusil de précision alors qu’il s’enfuyait dans les bois.

Josh s’emporta, l’air furieux et écœuré :

— Je savais que c’étaient des conneries, cette histoire !

— Cette équipe alpha, c’est elle qu’on a envoyée pour s’occuper de Charlie en Croatie ?

— Bien sûr. Après ce qui était arrivé avec Jack et Rob, quatre d’entre eux sont partis là-bas.

— Bon. Ce que je veux savoir aussi, c’est s’ils l’ont torturé tous les quatre, ou bien, s’ils n’ont pas tous participé, qui s’en est chargé. Je veux des noms.

Elle le regarda comme s’il lui demandait l’impossible, et répondit :

— Nous ne savons pas qui a fait quoi, nous savons seulement que la mission a été un succès. Et puis, c’est tout récent. Et avec vous en cavale en France, on essayait surtout de garder la tête hors de l’eau ici.

— Je ne marche pas. Ces types adorent raconter leurs petites histoires guerrières. Vous connaissez tous les détails de la mort de Jack Carlton et Rob Foster. Deux de ces types traînaient depuis hier à votre bureau, pendant que le reste de l’équipe est retranché chez Brabham. Et vous êtes en train de me raconter que vous ne savez rien ? Que personne n’a parlé de la manière dont ils ont tué le type qui a butté Jack Carlton ?

Elle ne répondit pas, mais Josh, qui s’était mis tout à coup à suivre la conversation avec intérêt, la regarda et lui dit :

— Pour l’amour du ciel, Callie, dis-lui ce qu’il veut savoir !

Il attendit un moment, puis, voyant qu’elle ne se décidait pas, il se tourna vers Dan et dit :

— Alex Robinson n’a pas arrêté de se vanter en racontant comment il avait tailladé ce grand salopard et lui avait collé six balles dans le corps avant de le tuer.

Callie ne disait toujours rien, mais Dan devina à son expression que c’était la vérité. C’était une vérité frustrante, parce qu’elle signifiait que le type auquel il voulait le plus faire de mal était tranquillement à l’abri, hors d’atteinte, aux États-Unis. Mais, tenta de se consoler Dan, hors d’atteinte, il ne le resterait pas éternellement.

— Merci de m’avoir raconté ça, Josh. Et, Callie, j’ai dit que vous auriez à surveiller vos arrières si jamais vous travaillez un jour avec Robinson, mais vous n’avez pas à vous inquiéter de ça. En fait, j’aimerais juste que vous lui transmettiez un message : quand vous le verrez, dites-lui bien que, quoi qu’il arrive, quel que soit le boulot qu’il fera, le jour viendra où je remonterai sa piste et le ferai payer pour chacune des blessures qu’il a infligées à mon ami.

Une fois de plus, elle ne répondit pas, mais parut ruminer quelque chose, et environ une minute plus tard elle dit :

— Vous êtes-vous jamais demandé, Dan, si vous n’aviez pas choisi le mauvais camp ? Dans votre esprit, c’est évident, Patrick White représente le bien, tandis que Bill Brabham est le grand méchant. Je n’irais sans doute pas jusqu’à dire que j’approuve la manière dont nous nous en prenons à des hommes qui ont été des atouts et ont travaillé de bonne foi, mais White était un franc-tireur qui a mis cette agence en péril. Aujourd’hui, il a changé de bord, et il essaie de se venger sur des gens comme Bill.

— Vous croyez vraiment que Patrick White était un franc-tireur ? Callie, si je vous parlais de certaines choses que les agences de renseignement occidentales faisaient il y a dix ans, vous ne le croiriez pas. Il se passait des choses que même les gens de WikiLeaks n’auraient pas crues. Le truc, c’est que vous croyez ce qu’on vous raconte parce que vous croyez en Bill Brabham.

Il alla chercher son ordinateur portable et le posa sur le sol, à mi-distance entre elle et Josh.

— Je vais vous dire autre chose : le seul camp que j’aie jamais choisi jusqu’à aujourd’hui, c’est le mien. J’ai toujours mené une vie égoïste, mais pour la toute première fois, ces dernières semaines, j’ai choisi d’être dans un camp plutôt qu’un autre, parce que j’ai découvert quel genre de personne est Bill Brabham, et je tiens à ce que vous le découvriez, vous aussi.

Il lui fallut une minute pour tout installer en se servant de son téléphone et de l’ordinateur. Il avait beau savoir ce qu’il faisait, le fait de se sentir observé par Josh le mettait mal à l’aise, comme si l’informaticien allait brusquement lui dire qu’il commettait une erreur.

Lorsqu’enfin la bande de vidéosurveillance démarra en lecture, il tourna l’écran vers eux.

— Ce film provient d’une caméra de vidéosurveillance d’une banque parisienne, et remonte à quatorze ans. Dans une minute, vous verrez deux personnes entrer dans le champ de la caméra, un homme et une jeune étudiante de dix-neuf ans nommée Sabine Merel. Est-ce que ce nom vous dit quelque chose ?

Les yeux rivés sur l’écran, Josh et Callie secouèrent négativement la tête.

— Comme c’est étrange que Bill n’ait jamais fait allusion à ça.

Dan ne regardait pas l’écran, mais à leur expression il comprit que le couple venait d’apparaître à l’image. Callie en particulier avait l’air légèrement perturbée par ce qu’elle voyait, comme si elle pressentait déjà ce qui allait arriver. À leur attitude, Dan repéra également le moment où Brabham et Sabine Merel disparaissaient dans la ruelle.

— L’homme que vous venez de voir a essayé de violer cette étudiante lors d’une soirée organisée à l’ambassade des États-Unis, environ une semaine avant ce qui se passe ici. L’étudiante a commis l’erreur de menacer d’aller tout raconter à la police. Elle n’en avait même pas réellement l’intention, elle voulait juste faire peur au type, pour qu’il lui foute la paix. Ce qu’il est en train de faire pendant que vous regardez cet écran noir, c’est de la cogner au visage, de lui casser les dents, de s’agenouiller si fort sur son dos qu’il lui brise des côtes, et puis d’attendre qu’elle revienne à elle pour commencer à l’étrangler avec l’écharpe qu’elle porte. Après ça, il va la dépouiller et la déshabiller pour faire croire à… autre chose.

Il tourna à nouveau l’écran vers lui et dit d’un ton détaché :

— J’avance un peu parce que tout ça lui prend environ vingt minutes. Je vais m’arrêter à l’endroit où on le voit ressortir de la ruelle.

Il trouva l’endroit en question et mit sur pause, tout comme l’avait fait Gaston Bergeron. Puis il retourna l’ordinateur vers Josh et Callie.

— Bordel ! fit Callie en se couvrant la bouche, ses yeux cherchant soudain à regarder ailleurs, comme si elle ne supportait plus de fixer l’écran.

Josh ne parut pas reconnaître le type. Callie ôta alors sa main de sa bouche, la laissa tomber et, dans un murmure, dit :

— C’est Harry Brabham.

— Le parlementaire ? fit Josh, incrédule, en se tournant vers Dan.

— Exactement. Et je peux vous dire que Bill Brabham est allé jusqu’à prendre des mesures extrêmes pour que ceci reste secret, notamment l’assassinat d’un membre en vue des services de renseignement français.

Josh regarda Callie, montra l’écran du doigt et lui demanda :

— Tu connais ce type ?

— Je l’ai rencontré, une fois.

Elle parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais elle se ravisa, laissant penser à Dan qu’elle n’était pas si surprise que cela de découvrir que ce type avait un côté sombre.

— À propos, Callie, dit-il. Vous avez dit vous occuper des recrutements en externe. Avez-vous chargé Matty Hellström de tuer quelqu’un à Stockholm la semaine dernière ?

Elle parut surprise.

— Mattias Hellström ? Non. Il est sur la liste. La règle veut que nous n’employions personne sur cette liste.

— Voilà qui est surprenant. Ça signifie que Bill Brabham, ou quelqu’un en qui il a plus confiance qu’en vous, a contacté Matty en lui promettant de le réintégrer s’il s’acquittait du job. Une promesse que la personne en question n’avait manifestement aucune intention de tenir. La cible, c’était Patrick White, qui était venu me retrouver à Stockholm. Alors, vous vous dites peut-être que personne ne prendrait le risque d’ordonner l’exécution d’un haut responsable de l’ODNI, mais Bill a eu peur.

Il tapota l’écran de l’ordinateur portable.

— Il a compris qu’on était sur les traces de cet enregistrement.

Une fois de plus, Callie écouta ce qu’il dit, mais en donnant l’impression de bien y réfléchir, d’évaluer la plausibilité et la portée de toute cette histoire.

— Puisque vous avez cet enregistrement, reprit-elle alors, je suppose que Patrick White et l’ODNI maintenant en ont une copie eux aussi, et qu’ils vont s’en servir pour mettre un terme à l’opération lancée par Brabham. Ce qui laisse tout de même une question importante en suspens.

— Laquelle ?

— Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi avez-vous tué tous ces gens ? Pourquoi vouloir… continuer à mener votre opération ? Si cet enregistrement est réel, vous n’avez plus besoin de tuer personne.

Elle avait raison, cela ne faisait aucun doute. S’il était convaincu que cet enregistrement suffirait à mettre fin aux activités de Brabham, il n’avait plus besoin de tuer personne, tout simplement parce qu’il ne serait plus une cible. Il était dans le circuit depuis suffisamment longtemps pour savoir que ce n’était pas toujours aussi simple, mais s’il voulait être honnête avec lui-même, il devait bien admettre qu’il avait d’autres motivations.

— Ce que j’ai l’intention de faire ce soir, c’est d’aller à Zehlendorf, de tuer l’équipe alpha, et… je n’ai pas encore décidé pour Brabham. Peut-être que je me contenterai de lui faire mal à ma manière. Quant à mes motivations, elles sont diverses – c’est souvent le cas avec les indépendants, vous le découvrirez. Mais je dirais que pour l’essentiel, je suis animé par l’esprit de vengeance, à cause de ce qu’ils ont fait à mes amis. À Charlie surtout, et pour ce qu’ils comptaient me faire à moi.

— La vengeance est stérile, monsieur Hendricks. Je tiens à vous le dire.

Il hocha la tête et lui sourit. Le fait qu’elle puisse croire un seul instant qu’une vérité de ce genre était susceptible de le faire changer d’avis, résumait bien à quel point ils étaient aux antipodes l’un de l’autre.
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Il ne dit plus rien de ses intentions immédiates pendant un bon moment après cela. À la place, il libéra Josh de ses menottes et les encouragea à manger un peu. Callie fut d’abord réticente, peut-être parce que ce déjeuner-là lui rappelait trop ce qui était arrivé, en particulier la mort de celui avec qui elle allait tous les jours chercher leur commande, et qui avait été aussi son colocataire.

Elle finit tout de même par manger ; et un peu plus tard, ce fut à son tour de regarder Dan et de lui dire :

— Vous devriez manger un peu vous aussi.

Il prit un sandwich au jambon, et remarqua les coups d’œil que Callie y jetait, parce qu’elle savait qui avait commandé ce qu’il mangeait. Après cela, il les accompagna tous les deux aux toilettes de l’étage, les laissant y aller chacun leur tour, pendant qu’il surveillait l’autre avec son arme.

Puis ils retournèrent s’asseoir. Dan se remit à surveiller l’immeuble d’en face, mais personne ne vint ; Callie elle-même avait renoncé à regarder par la fenêtre.

Il commençait à faire nuit quand Josh dit :

— Monsieur Hendricks…

— Tu peux m’appeler Dan, si tu préfères.

— D’accord, merci, dit Josh.

Callie lui lança un regard agacé, ne comprenant pas pourquoi il disait merci.

— C’est juste que je me demandais, étant donné que vous comptez aller chez Bill Brabham, est-ce que… est-ce que vous avez l’intention de nous emmener ?

— Il ne peut pas faire ça, Josh, intervint Callie. Sinon à vouloir que ça se retourne contre lui.

Elle fixa Dan droit dans les yeux, avec ce même regard indocile et résolu qu’il lui avait déjà vu au bureau.

— Il va nous tuer, reprit-elle. Il n’a pas d’autre solution.

Dan secoua la tête d’un air incrédule, et dit :

— Vous avez passé trop de temps avec les mauvaises personnes. J’ai dit que je ne vous tuerais pas, et à moins que vous ne me donniez une raison de le faire, je tiendrai parole.

Il regarda Josh qui, à l’inverse, ne voulait rien tant que de le croire.

— J’ai une autre paire de menottes. Ce ne sera pas confortable, mais je vous menotterai au garde-corps du palier.

Il avait vérifié la rampe pendant que Josh et Callie étaient l’un et l’autre aux toilettes. L’ouvrage de ferronnerie, bien scellé dans le sol en pierre, était suffisamment robuste.

— J’écrirai un mot disant où vous êtes, et je le garderai dans ma veste, au cas où les choses ne tourneraient pas comme je le veux.

Il était évident que Callie n’arrivait pas encore à se faire une idée claire de la situation et des intentions réelles de Dan, mais ce dernier commentaire parut la désarçonner plus que tout ce qu’il avait dit jusque-là. Si, pour Dan, il allait de soi qu’il devait s’assurer qu’on ne les oublie pas dans un immeuble vide au cas où il serait tué, elle parut touchée par ce geste.

— Dan, rien ne vous oblige à y aller.

Il lui sourit.

— Mais je vais le faire, dit-il. Et maintenant, j’ai besoin de vous poser quelques questions à tous les deux.

Le visage de Callie s’assombrit à nouveau, comme si elle soupçonnait qu’il leur tendait un autre piège.

— Où seront-ils postés, ces quatre types ?

— Il y a un petit pavillon de gardien, mais il n’y a probablement pas plus d’un…

— Josh, boucle-la !

Josh la regarda d’un air de défi, comme pour lui rappeler qu’elle n’était pas son officier supérieur ou, si elle l’avait été, que c’était du passé ; si bien qu’il répéta d’un ton ferme :

— Il y a un pavillon de gardien, mais il n’y a probablement pas plus d’un type dedans sur les quatre, peut-être deux, qui se relaient régulièrement pour faire des rondes. Les deux autres seront dans la maison – la plupart du temps, ils traînent dans la cuisine, mais peut-être pas ce soir.

— Bien. Est-ce que sa femme est là ? d’autres membres de la famille, du personnel de maison ?

— Les employés de maison ne sont pas là le soir. Et sa femme est en voyage. Ils viennent d’avoir un nouveau petit-fils…

— Le deuxième de Harry, né il y a deux semaines, précisa Callie sans le regarder.

Il crut d’abord à une attitude de défi de sa part, avant de comprendre qu’elle devait juste avoir pris conscience de l’ironie de la situation, à savoir que Harry Brabham se bâtissait tranquillement un bonheur familial.

— Combien de temps avant qu’ils ne reçoivent du renfort du bureau de Berlin ?

— Il l’a probablement demandé juste après que je lui ai parlé au téléphone, répondit Callie.

Elle essayait de le dissuader d’y aller, mais Josh se mit à rire et dit :

— J’en doute. Brabham ne ferait cela qu’en dernier recours. Je veux dire vraiment en dernier recours. Officiellement, nous n’existons pas, ou du moins pas ici, à Berlin. Bill a renvoyé quelqu’un au pays cet été juste parce qu’il était allé prendre un verre avec quelqu’un de l’ambassade. Il va se retrancher dans sa maison, mais il n’appellera aucun renfort, sauf s’il devait être le dernier survivant.

— Quel genre de système de surveillance est-ce qu’ils ont là-bas ?

— Des détecteurs de mouvement sur le périmètre, des caméras à vision nocturne. Il n’y a rien que vous puissiez faire concernant les détecteurs de mouvement, mais comme ils se déclenchent souvent de manière imprévisible, la plupart du temps ils les ignorent – même s’ils feront peut-être exception à la règle ce soir. Les caméras…

Il parut réfléchir à quelque chose, puis hocha la tête pour lui-même, avant de reprendre :

— Si ça peut vous aider, je peux vous montrer comment les désactiver pendant dix minutes – il y a un défaut dans la manière dont elles sont gérées informatiquement.

Tandis qu’il parlait, Callie le regardait d’un air consterné.

— Josh, qu’est-ce que tu fais ? intervint-elle. Si tu l’aides le moins du monde, tu enfreins la loi. Tu commets probablement une trahison.

— Tu crois ? fit Josh.

Elle ne répondit pas. Il pointa un doigt vers l’ordinateur et dit :

— Tu crois qu’il a trafiqué cet enregistrement ?

À nouveau, elle ne répondit rien.

— Tu veux me dénoncer, Callie ? Ne te gêne surtout pas. Je sais que j’agis pour une cause juste. Parce qu’en fin de compte, nous les aidons à faire disparaître des gens comme Dan, mais qui te dit que dans cinq ans ils n’essaieront pas de se débarrasser de nous ?

— Je reconnais qu’il y a certaines choses qui exigent une réponse, mais si tu l’aides, je te dénoncerai dans un rapport.

Josh la fixa durant quelques secondes, avant de se tourner vers Dan.

— Vous pourriez probablement déjouer le système sans ça, mais je peux programmer un des ordinateurs portables que vous avez là. En gros, si quelqu’un muni d’un code valable – disons quelqu’un comme moi – signale un dysfonctionnement dans le système de surveillance, le même système déclenche une sorte d’auto-vérification intégrale pour confirmer au bout de dix minutes que tout fonctionne bien. Alors voilà, le truc, c’est que le système de sécurité ferme tous ses éléments et les réinitialise un par un pour les vérifier, mais il s’occupe des caméras en dernier. Du coup, pendant presque dix minutes, pas de caméras.

— Tu peux m’installer ça de manière à ce que je n’aie plus qu’à appuyer sur une touche avant d’entrer dans la propriété ?

— Bien sûr. Vous n’aurez qu’à appuyer sur la touche « Entrée » quand vous serez prêt à y aller.

— Bien. Occupe-t’en.

Josh tira l’ordinateur portable vers lui. Dan faillit l’avertir de bien restreindre ses activités à ce dont ils venaient de discuter et de ne pas essayer de contacter qui que ce soit, mais, pour autant qu’il pût en juger, Josh était de son côté maintenant. Contrairement à Callie, qui avait ses raisons de ne pas l’être, mais n’en avait pas moins tort. Elle observait Josh d’un air totalement incrédule.

Elle était consciente que Dan la fixait à son tour, mais elle fit mine de l’ignorer et dit seulement à Josh :

— Complicité active d’assassinats sur quatre agents de la CIA. Et trahison. J’espère sincèrement que tu fais le bon choix, Josh, parce que dans le cas contraire, c’est le reste de ta vie que tu risques de passer en prison.

— Même s’il termine du mauvais côté, pour que Josh soit confronté aux conséquences de ses actes, il faudrait que quelqu’un témoigne de ce qu’il a fait ici. Ce ne sera pas moi.

Josh leva les yeux de l’ordinateur et interrogea Callie du regard.

— Non, dit-elle, je ne fais pas de promesse comme ça. Pas avant d’avoir tous les faits en main.

Dan considéra que la réponse était prometteuse et témoignait de son hésitation, mais Josh, l’air blasé maintenant, dit :

— Je cours le risque. Je sais que ce que je fais est bien.

Il leva les yeux vers Dan.

— Pour être très franc, je ne sais pas si ce que vous faites est bien, mais je sais que moi, j’agis comme il faut. J’ai toujours su que Brabham était pourri jusqu’à l’os.

Dan sourit d’un air approbateur. Callie secoua la tête, l’air de se demander comment la situation avait pu autant déraper.

— OK, c’est prêt, dit Josh. Vous n’aurez qu’à appuyer sur « Entrée », et en trente secondes, les caméras seront coupées pendant presque dix minutes.

— Bien, merci. Tu as dit qu’un des gars faisait des rondes. Tous les combien de temps ?

— Un soir normal, toutes les quatre heures, peut-être. Ce soir, je dirais toutes les demi-heures.

Dan regarda par la fenêtre. La nuit était tombée.

— Il faut que j’y aille maintenant. Je vais devoir vous menotter, comme je l’ai dit, alors vous feriez bien de penser à aller au pipi-room tous les deux, c’est le moment.

Ils se levèrent, et il regarda Callie. Il lui apparut plus que jamais à cet instant, en observant sa manière de se tenir, qu’elle pouvait être dangereuse.

— Callie, dit-il, en dépit de tout, je vous aime bien. J’aime le fait que vous restiez fidèle à vos convictions, même si je crois que vous avez tort. Maintenant, vous vous dites peut-être que c’est votre dernière chance de m’empêcher d’agir, alors je me dois de vous avertir une dernière fois : si vous tentez quoi que ce soit, je vous tue. N’en doutez pas une seconde.

— Pourquoi en douterais-je ? répondit-elle, le regard farouche. De tout ce que vous avez pu dire, c’est la seule chose dont j’ai la preuve irréfutable.

Il les accompagna aux toilettes, puis les menotta à la rambarde en haut de l’escalier. Il rassembla ensuite ses sacs, en prenant bien garde de placer l’ordinateur programmé par Josh au-dessus de tout le reste.

Avant de descendre, il s’arrêta en haut de l’escalier, les regarda et adressa un petit signe de tête reconnaissant à Josh. Puis il dit à Callie :

— Il y a encore une chose que j’ai dite, et que vous savez être vraie.

Elle arqua un sourcil, l’air impénétrable.

— J’ai dit que je ne vous tuerais pas si vous ne m’y obligiez pas.

Là-dessus, il descendit l’escalier et disparut dans la nuit et le froid berlinois.
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Il prit la BMW noire et roula en direction des faubourgs de la ville. Le ciel était couvert et il faisait froid depuis son arrivée à Berlin ; l’atmosphère elle-même avait quelque chose de creux et de métallique. Tandis qu’il roulait, il vit tomber dans l’air immobile les premiers flocons d’une neige précoce pour cette période de l’année. Il était difficile de croire que, quelques jours plus tôt encore, à Auxerre, il avait eu l’impression d’un été indien. Même en Suède, il avait fait plus chaud qu’ici.

La propriété de Brabham était située dans une rue résidentielle étroite et tranquille, bordée d’arbres sur toute sa longueur, de haies vives, de clôtures et de murs. D’un côté s’alignaient les maisons de maître et les grandes demeures bourgeoises ; de l’autre, côté plages du lac, des domaines miniatures sur lesquels se dressaient des maisons à pignons que leurs propriétaires se plaisaient sans doute, avec une fausse modestie affichée, à qualifier de villas.

Il se gara un peu avant d’atteindre la propriété. Il y avait d’autres voitures stationnées de ce côté de la rue ; il n’y aurait donc rien d’étonnant à ce qu’il fasse de même, et avec la nuit et la neige, il doutait que quiconque pût prêter une attention particulière à une silhouette marchant énergiquement.

Il resta sur le trottoir, passa juste devant la villa, et continua encore un peu. La propriété était clôturée par une grille en fer forgé d’environ deux mètres de haut, bordée sur la partie intérieure par une haie vive légèrement plus haute et parfaitement taillée. À l’entrée, les grilles s’incurvaient pour venir épouser le demi-cercle du portail, dont les vantaux étaient fixés dans des piliers en pierre. C’est derrière un de ces piliers que se trouvait le petit pavillon de gardien, bâti avec la même pierre.

Dan nota la présence de caméras sur les grilles, lesquelles pointaient vers le bas afin de voir quiconque s’approcher du portail. Une lumière était allumée également dans le petit pavillon, sans qu’il puisse voir à travers la fenêtre de l’endroit où il était. La maison elle-même, une grande et vieille bâtisse d’avant-guerre, se dressait à une cinquantaine de mètres du pavillon, en retrait, partiellement dissimulée derrière des arbres et des arbustes, sans aucune lumière visible en dehors de celle du porche d’entrée ornementé.

Lorsqu’il eut dépassé suffisamment la propriété et qu’il fut à hauteur du terrain voisin, délimité par une haie beaucoup plus haute et plus large encore, il fit demi-tour et retourna à la voiture. Il garda la tête baissée, et pas seulement pour préserver son anonymat, mais bien parce que la neige tombait plus fort maintenant, formant un manteau lumineux qui diluait déjà l’obscurité – rendant plus difficile du même coup une intrusion discrète dans la propriété.

Il remarqua que la limite du terrain située perpendiculairement à la voiture, était constituée d’une haie tout aussi large et haute. Il supposa qu’il devait y avoir quelque chose d’autre par là-bas, étant donné que la haie ne pouvait pas se prolonger jusqu’à la rive du lac derrière. C’était probablement ce que Brabham et son équipe craignaient le plus, une intrusion à partir d’une des propriétés voisines, ou quelqu’un qui arriverait par le lac. Ils ne s’attendaient probablement pas à ce qu’on essaie d’entrer par-devant.

Quand il arriva à la voiture, il vit qu’un des types qu’il avait tués, avait laissé un pardessus sur la banquette arrière. Il s’en saisit, se disant que cela ferait un bon leurre s’il en faisait un ballot et le balançait par-dessus la clôture pour déclencher les détecteurs de mouvement. Et puis il repéra un ballon de football sur le plancher derrière le siège conducteur. Il s’imagina les types se l’envoyant dans les moments d’oisiveté, rêvant de l’époque où ils étaient quarterbacks au lycée.

Il laissa le manteau, mais posa le ballon sur le siège passager, avant de se mettre au volant et de vérifier qu’il était prêt, qu’il avait suffisamment de munitions, que l’ordinateur portable était bien opérationnel et qu’il pouvait y aller. Il se mit à rouler alors, jusqu’à ce qu’il se retrouve le long de la propriété, avant de s’arrêter juste à côté de la clôture.

Il appuya sur la touche « Entrée » de son ordinateur, vit le processus s’engager comme l’avait prévu Josh. Il descendit de voiture et ne put s’empêcher de sourire en frappant le ballon avec le pied selon un angle de trente degrés, afin qu’il passe grossièrement par-dessus le toit du pavillon de gardien, en direction de la limite du terrain bordée par la grande haie, dans laquelle il fut certain de l’entendre s’enfoncer dans un craquement, avant de rebondir sur le gazon. Ça ferait l’affaire.

Il allait bouger quand il entendit une porte s’ouvrir quelque part devant lui, puis une voix, claire dans l’air neigeux.

— D’accord, d’accord, je vais vérifier, mais je te parie ce que tu veux que c’est une panne.

La porte se referma, mais une seconde plus tard, elle s’ouvrit à nouveau, et une voix différente appela :

— Teddy ?

N’obtenant pas de réponse, le type marmonna pour lui-même, mais de manière audible :

— Seigneur, quel bordel !

Et une fois de plus, la porte se referma.

Dan devina que le deuxième type était sorti pour prévenir Teddy que les caméras aussi avaient lâché. Quoi qu’il en soit, il avait envoyé le ballon là où il fallait. Rapidement, il grimpa sur le capot de la voiture, puis sur le toit, sauta par-dessus la grille et la haie, et atterrit sur la pelouse couverte de neige. Là, il se remit d’aplomb, fit volte-face et courut en direction du pavillon, avant de s’arrêter net.

La porte était blindée, et il aperçut un digicode. Il devrait probablement attendre que Teddy revienne, mais cette solution n’était pas sans créer d’autres problèmes. Si Teddy revenait trop tôt, il verrait les empreintes de Dan dans la neige. Si au contraire il décidait de poursuivre le long de la limite du terrain, Dan risquait de devoir l’attendre là durant plus de dix minutes, soit plus du temps dont il disposait avant que les caméras ne redeviennent opérationnelles.

La seule chose qui jouait en sa faveur, c’est qu’il savait qu’un autre détecteur de mouvement s’était déclenché en enregistrant son intrusion par-dessus la grille. Même si le type du pavillon n’y accordait pas trop d’importance, il voudrait tout de même que Teddy aille vérifier ce qui se passait.

Dan contourna le pavillon et scruta le jardin outrageusement illuminé par la neige. Nulle part, pourtant, il ne voyait Teddy. Il y avait une fenêtre sur le côté du pavillon, qui offrait une vue sur la maison. Il s’accroupit, passa en dessous, avant de se retourner et de repasser dans l’autre sens, debout cette fois, et en tapotant légèrement sur la vitre au passage.

Il entendit le type à l’intérieur dire quelque chose, et avant même que Dan n’ait eu le temps de repasser derrière, la porte s’ouvrit à nouveau et la même voix dit :

— Je croyais que t’allais vérifier le coin sud-est avant de revenir ?

Dan apparut sur le côté et lui logea une balle dans la poitrine. Le type tomba à la renverse, franchit à rebours la porte ouverte et s’effondra à l’intérieur. La porte commença à se refermer toute seule, mais un des pieds du type dépassait du seuil et la maintint ouverte.

Dan se précipita, la rouvrit et traîna le type à l’intérieur. Ce dernier gémit légèrement pendant que Dan le malmenait pour le sortir du passage. Dan le fixa, intrigué, parce qu’il l’avait touché de façon nette – mais peut-être que la balle avait ricoché sur un os et manqué le cœur. Il l’acheva d’une deuxième balle, puis alla dans la pièce principale.

Il y avait là un banc de moniteurs, tous éteints pour le moment, et deux écrans d’ordinateur, l’un permettant apparemment la visualisation des détecteurs de mouvement, l’autre probablement réservé à un usage général. Les stores étaient suffisamment inclinés pour que personne ne puisse voir ce qui se passait de l’extérieur.

Il y avait deux autres pièces adjacentes à la pièce principale. Il y jeta rapidement un coup d’œil – des toilettes d’une part, et une pièce qui paraissait inutilisée d’autre part, et dans laquelle se trouvait un lit de camp. Il tira une chaise qu’il amena au milieu de la pièce principale, face à la porte d’entrée, et s’y assit en attendant le retour de Teddy.

Il était toujours assis sur la chaise quand les moniteurs se rallumèrent brusquement, les images tremblotant avant de se stabiliser et de composer une série de vues presque irréelles de la maison et de ses environs. Il se retourna pour les regarder, et aperçut aussitôt Teddy sur l’un d’entre eux.

Teddy, comprit-il en essayant de se repérer sur les écrans, avait décidé finalement de faire un circuit complet. Il avait longé la rive du lac et se dirigeait maintenant vers la limite est du terrain. Dan le suivit jusqu’à ce que, reprenant la direction du pavillon, il s’arrête soudain et s’accroupisse après avoir repéré quelque chose.

Il avait dû remarquer les traces de pas – il ne neigeait pas depuis assez longtemps pour qu’elles se soient effacées. Dan entendit alors une voix grêle, lointaine, avant de comprendre qu’elle provenait d’un écouteur sur le cadavre à côté de lui. Il tendit le bras, le récupéra et le colla à son oreille.

— On a une intrusion, une vraie… dit Teddy.

Dan regarda les moniteurs. Il pouvait presque le voir suivre les traces du regard et chercher où elles menaient. Quand il parla à nouveau, ce fut à voix basse et précautionneuse.

— Rick ?

Il jura dans sa barbe en constatant que Rick ne répondait pas, et il sortit son arme. Dan n’entendit plus rien dans l’écouteur, mais malgré l’éclairage faiblard des caméras, il vit que Teddy parlait à quelqu’un.

Il jeta un regard au cadavre de Rick, puisque c’était apparemment son prénom. Rick avait essayé d’appeler Teddy avant qu’il ne soit hors de portée de voix, mais Dan n’avait pas pensé à ce moment-là qu’il avait dû réitérer son appel par radio, l’informant que les caméras étaient HS et lui demandant de vérifier ce coin-là. C’est pour cela que Teddy avait fait le grand tour.

Pour le moment, Teddy se tenait toujours exactement à l’endroit où il avait inspecté la neige, comme s’il attendait du renfort, mais Dan ne voyait personne sortir de la maison. Et soudain, il comprit ce qu’attendait Teddy, parce que les moniteurs s’éteignirent à nouveau, coupés par quelqu’un dans la maison.

Il ne pouvait pas rester là. Il éteignit les lumières, ouvrit doucement la porte et sortit en suivant ses propres traces. Il longea le mur du pavillon, où la neige ne s’était pas encore accumulée, et se dissimula sous la haie, se couchant sur le sol gelé mais abrité de la neige.

Étendu sur le côté, son dos écrasant le pied de la haie, il tendit l’oreille. Il perçut des bruits de voiture au loin, mais presque rien d’autre. Le silence était tel que le doux crépitement de la neige entrant en contact avec le sol était perceptible. Aucun bruit ne lui parvenait de la maison, et il n’y voyait quasiment rien non plus de l’endroit où il était couché.

Cela faisait plusieurs minutes, lui sembla-t-il, qu’il était dans cette position, quand il perçut enfin quelques bruits, aussi indistincts que ceux produits par l’averse de neige, mais des bruits, à n’en pas douter. Teddy se rapprochait du pavillon, prenant garde à progresser très lentement, et avec beaucoup de précaution, de manière à pouvoir entendre et localiser lui aussi l’intrus.

Dan ne le voyait cependant pas, même contre la neige, même quand les bruits furent suffisamment distincts pour suggérer qu’il n’était plus qu’à quelques mètres. C’est en sortant la tête qu’il comprit pourquoi il ne le voyait pas. Teddy avait eu la même idée que lui, et longeait précautionneusement la haie, se servant de l’ombre de celle-ci pour se dissimuler.

Du pavillon, le stratagème était probablement efficace, mais de l’endroit où se tenait Dan, Teddy était tout sauf invisible. Dan se dit qu’il serait plus facile d’ajuster son tir s’il roulait à découvert, mais il préféra ne pas prendre ce risque. Il sortit donc uniquement son bras, d’un mouvement rapide, et tira.

Teddy grogna sous l’impact et tira une salve dans le vide, une des balles allant se loger dans la porte du pavillon. Puis il s’effondra, sa masse inerte parfaitement visible maintenant sur la pelouse blanchie par la neige. Dan lui tira une fois encore dessus, et se releva d’un bond.

Il courut jusqu’à lui et lui logea une dernière balle dans la tête aussitôt qu’il eut un visuel clair et précis, bien que, contrairement à Rick, les deux premières balles ici avaient semblait-il suffi. Tandis qu’il contemplait le visage défiguré, un grésillement d’insecte à peine audible se fit entendre dans l’oreillette de Teddy : un des types dans la maison réagissait aux coups de feu, qui avaient fait du raffut malgré les silencieux.

Dan l’ignora. À la place, il se prépara à se mettre en mouvement, et il réfléchissait à la meilleure manière de s’approcher de la maison quand quelqu’un lui épargna cette peine. En effet, Teddy ne répondant pas à la voix qui lui parlait dans son oreillette, celui à qui appartenait cette voix choisit de répondre à sa façon en allumant des projecteurs qui déchirèrent l’obscurité et aveuglèrent Dan, éclairant le jardin à la manière d’un parc à thème de Noël. Le moment n’était plus à la stratégie : Dan se mit à courir avant même d’entendre le premier tir.
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Deux autres tirs rapprochés fusèrent dans la nuit, provenant d’un fusil de précision. Le tireur, en position haute, avait une vue dégagée sur le jardin de ce côté-là. Dan plongea dans le premier bosquet à sa portée, et rampa désespérément au milieu des buissons jusque derrière le tronc d’un arbre, conscient toutefois que le bosquet n’offrirait qu’une protection limitée.

Ce n’est qu’à cet instant qu’il fut absolument certain de ne pas avoir été touché. Il restait encore une bonne distance à parcourir à découvert avant d’atteindre la maison et de pouvoir s’y abriter. Il jeta un regard derrière lui à travers la neige éblouissante maintenant. Des flocons continuaient de tomber en accrochant la lumière des projecteurs, et le cadavre de Teddy était déjà recouvert d’une pellicule blanchâtre.

Il se laissa glisser le long du tronc, se coucha sur le ventre, puis rampa derrière une rangée d’arbustes. Il n’était pas visible, il en était certain, mais un tir retentit malgré tout, et il sentit la balle accrocher quelque chose au niveau de son dos avant de s’enfoncer dans la neige en produisant un bruit sourd. Il rampa plus vite alors, se mit à couvert derrière un plus gros arbre, et s’assit.

Il ne croyait pas être blessé, mais il glissa tout de même avec précaution sa main dans son dos et sentit que sa veste n’était pas indemne. La balle avait déchiré le tissu, mais sans le toucher, lui. L’ironie, c’est qu’il en conçut de l’inquiétude, parce qu’il eut l’impression qu’il était peut-être en train de forcer sa chance.

Il se dit aussi qu’en face, ils se servaient sans doute de lunettes à imagerie thermique, étant donné qu’ils avaient su exactement où tirer. Ce qui signifiait du même coup qu’ils savaient exactement quelle était sa position maintenant, et peut-être même quel allait être son prochain mouvement. Il n’avait pourtant d’autre choix que de tenter quelque chose ; la rapidité d’exécution ferait la différence.

Il s’aida du tronc pour se mettre debout, jeta un coup d’œil d’un côté de l’arbre, et avant même d’entendre le tir qui s’ensuivit, il se pencha de l’autre côté, tira une fois en direction des fenêtres hautes de la maison, puis fonça à travers la pelouse éclairée, ne cherchant plus à s’abriter maintenant, mais seulement à atteindre la maison au plus court.

Un, deux, trois tirs, tous derrière lui. Il continua de courir, trouva une porte de service – verrouillée –, l’enfonça d’un coup de pied et s’engouffra derrière. Un local à chaussures ou un garde-manger, plongé dans l’obscurité, communiquant peut-être avec la cuisine où, selon Josh, ils passaient leur temps.

Il avança, sentit une sorte d’alcôve dans le mur, se glissa dans son ombre et attendit. Des bruits de pas précipités lui parvenaient depuis l’étage, puis une voix, mais sans qu’il parvienne à distinguer ce qu’elle disait.

Et puis la même voix encore, plus forte cette fois, disant :

— Bill, il est dans la maison !

Dan n’entendit pas la réponse de Bill, mais quoi que ce fût, une porte claqua, et à nouveau il entendit des bruits de pas précipités. Ils s’arrêtèrent encore, mais Dan perçut le grincement léger d’une marche d’escalier. Quelques instants plus tard, il sentit qu’il y avait quelqu’un dans le couloir, tout près.

Le type avait probablement remarqué la porte forcée, mais il était trop malin pour tenter d’aller y voir directement. Dan l’entendit marcher doucement, à reculons, puis il y eut un silence total. Et soudain l’alcôve fut inondée de lumière. Il supposa que l’éclairage devait être centralisé et contrôlable à distance, et que le type avait tout allumé.

Il laissa ses yeux s’adapter à la lumière, puis tourna la tête et remarqua une petite porte en bois derrière lui, au-dessus d’une simple marche. S’il ne se trompait pas, il y avait derrière cette porte un escalier qu’utilisaient jadis les domestiques. Elle était munie d’un loquet en métal. Délicatement, Dan le souleva et entrouvrit lentement la porte.

Elle fit entendre un petit craquement aigu et il s’arrêta, mais il avait déjà eu le temps de voir qu’il y avait bien un escalier derrière. Il espérait seulement qu’il y avait toujours une sortie en haut et que la maison n’avait pas été transformée, parce qu’aussitôt qu’il ouvrirait cette porte pour monter, il donnerait du même coup sa position.

Il l’ouvrit d’un geste rapide, les gonds laissant échapper un grincement de film d’horreur, et il grimpa précipitamment l’escalier. Des produits d’entretien étaient entassés de chaque côté des marches, et il vit une autre porte en haut. Il ne pouvait plus revenir en arrière maintenant. Il bondit entre les bidons, les flacons et les brosses, atteignit le haut de l’escalier et ôta le loquet. Rien.

Il entendait le type courir aussi, le long d’un couloir, puis dans l’escalier principal. Dan avait un désavantage : il ne connaissait pas la configuration des lieux à l’étage, il ne savait pas sur quoi donnait cette porte, ni même s’il parviendrait à l’ouvrir.

Il l’enfonça et elle céda, difficilement d’abord, puis d’un seul mouvement fluide, en même temps que quelque chose se brisait derrière. Il vit une lampe sur le sol devant lui, et supposa qu’il devait y avoir une petite table devant la porte.

Il entendait pendant ce temps le type qui arrivait en haut des marches, plus loin sur le palier. Dan bondit en arrière dans l’escalier qu’il venait juste de monter, se coucha sur le ventre, et quand le type apparut dans le couloir, il lui tira deux fois dessus, le touchant aux jambes.

Le type réussit à riposter en tirant à son tour, presque simultanément, mais il ne toucha que le haut de la porte, au-dessus de l’endroit où Dan était couché. Il tituba et bascula en arrière contre la porte d’une des pièces de l’étage. Dan l’entendit essayer d’actionner la poignée et marmonner quelque chose – la porte était verrouillée.

Il y eut un bref instant de silence. Dan tendit l’oreille, espérant un signe de Brabham ou de l’autre type. Il s’était imaginé, en écoutant les différents bruits, que la pièce dans laquelle ils étaient se trouverait derrière lui, mais en y regardant mieux, il crut comprendre que l’escalier s’élevait au milieu d’un hall central, comme une cour intérieure, le palier à l’étage formant un carré, avec des pièces tout autour, sur les quatre côtés.

La conversation, aucun doute maintenant, provenait de ce côté de la maison ; donc, si Brabham n’était pas derrière lui, la pièce dans laquelle il se trouvait devait se situer devant, sur la droite. Il n’y avait qu’un problème : le type qui l’attendait dans le couloir, en train de se vider de son sang.

Dan se remit sur ses jambes, remonta doucement les dernières marches et vint se coller à l’angle, contre le chambranle de la porte. Et il attendit encore.

Le type s’adressa à lui, et dit :

— Hendricks, c’est terminé pour toi. On a appelé du renf…

Dan s’avança, marcha directement vers lui et fit feu, deux fois, lui logeant deux balles dans la poitrine. Le type lâcha son arme et s’affala contre la porte, son expression trahissant sa stupéfaction. Puis il s’effondra, ses jambes se dérobant sous lui. Sa blessure à la cuisse lui avait fait perdre beaucoup de sang de toute façon ; elle l’avait probablement affaibli, et avait ralenti ses réflexes.

Dan attendit une seconde, entendit à nouveau le chuintement d’insecte caractéristique provenant de l’oreillette du type. Il enjamba son cadavre et longea lentement le bord du grand palier carré qui donnait sur le hall.

Il n’avait plus guère de marge d’erreur maintenant, parce que s’il se trompait en les croyant dans une pièce sur sa droite, il se retrouverait exposé et ferait une cible facile depuis n’importe quelle porte de l’étage.

Il revint sur ses pas, ramassa l’arme du type, retourna se poster au coin du palier et lança l’arme dans l’escalier. Elle dégringola bruyamment une dizaine de marches, avant de s’immobiliser.

Dans le silence qui suivit, Dan entendit murmurer, rien de plus, mais cela suffit à confirmer son intuition. Il longea le mur jusqu’à la première porte, se plaça sur le côté du chambranle, puis tourna la poignée et poussa la porte.

Pas de réponse. Il continua, répéta les mêmes mouvements jusqu’à la troisième porte. Cette fois, un coup de feu partit si précipitamment qu’il fit voler en éclats le bord de la porte ouverte et ricocha contre le chambranle. Un deuxième tir suivit immédiatement, qui passa la porte en sifflant et atteignit le mur de l’autre côté.

Dan sourit, et dit :

— Comment vous comptez jouer ça, Bill ?

— C’est à vous de voir, Dan.

— Non, monsieur, intervint l’autre type dans la pièce. Sauf votre respect, il ne va rien voir du tout.

Dan pouvait maintenant les situer dans sa représentation mentale de la pièce, mais la voix de Brabham se fit entendre à nouveau. D’un ton presque bienveillant, destiné davantage à Dan qu’à l’autre type, il dit :

— Du calme, Jim, je suis sûr que Dan ne veut pas faire plus de victimes ce soir.

Une fois encore, Dan profita de cet infime instant de déconcentration pour entrer en action. Il s’avança prestement dans la pièce, et tira dès qu’il eut un début de cible en vue, touchant le type à la tête. Jim réussit un dernier tir, mais la balle se logea dans le plancher, un mètre devant Dan.

Ce n’est qu’à cet instant, en se tournant et en pointant son arme sur Brabham, qu’il prit conscience de la nature du lieu dans lequel ils se trouvaient. C’était un cabinet de travail aux murs tapissés de livres, avec un bureau dans le fond, près d’une fenêtre qui devait offrir une vue sur le lac.

De ce côté de la pièce, se trouvaient un canapé Chesterfield adossé contre le mur en face de Dan, et deux fauteuils en cuir à haut dossier. Brabham était assis dans l’un des fauteuils, mais tourné face à la porte plutôt que vers le canapé, comme s’il avait chorégraphié cette rencontre depuis le début.

Il regarda le cadavre de l’agent gisant sur le sol à côté du canapé, et dit d’un ton perplexe :

— Eh bien, on dirait que j’ai mal joué ce coup-là, non ?
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— Vous allez me tuer, moi aussi ? Je me suis dit que non, mais il semble que je ne sois pas doué pour deviner vos intentions.

Il avait l’air plus âgé que sur les photographies que Dan avait vues. Il paraissait un peu plus enveloppé aussi, et ses cheveux étaient plus gris, mais il avait l’air en pleine forme et détendu, à la façon d’un homme qui est à l’aise avec ce qu’il est dans la vie et envisage l’avenir sereinement.

— Vous êtes armé ?

Brabham répondit en ouvrant sa veste, afin que Dan voie qu’il n’avait rien sur lui. Dan s’approcha et s’assit sur le Chesterfield.

Brabham se leva et lui demanda :

— Je peux vous offrir un verre ? J’ai l’habitude de me faire plaisir avec un single malt le soir, vers cette heure-là. Vous buvez avec moi ?

Dan vit les bouteilles et les verres sur une petite table à côté du bureau. Il hocha la tête et regarda Brabham s’approcher de la table et leur verser deux grandes doses de whisky. Il ne vit pas de quelle marque il s’agissait. Quand Brabham revint, il posa les verres sur la table basse devant le canapé, puis approcha son fauteuil pour faire face à Dan.

Il leva ensuite son verre et dit :

— Santé !

Dan fit de même, et ils burent.

— Quel est le but de tout ceci, Dan ? Je vous demande ça parce que, si vous avez cru vous protéger en agissant de la sorte, vous avez commis une grave erreur de calcul. Même si vous ne me tuez pas, ce que vous venez de faire aujourd’hui va vous désigner comme une cible encore plus prioritaire.

— Ce sera un moindre mal si j’ai réussi à mettre fin à votre opération.

Brabham eut l’air incrédule, et, comme s’il s’adressait à un enfant, il dit :

— Cette opération ne s’arrêtera pas. Si je démissionne, ils me remplaceront, voilà tout. Il y a des gens haut placés dans la chaîne alimentaire qui veulent ça, qui ont compris la nécessité de tracer un trait sur les excès passés de personnes comme Patrick White. Oh, je suis bien certain qu’il s’est présenté à vous dans le rôle du shérif occupé à nettoyer cette ville, mais ce sont ses erreurs que nous essayons de réparer.

— C’est une manière intéressante de voir les choses.

Dan posa son arme sur le canapé à côté de lui et dit :

— Puisque nous en sommes à parler d’ « excès », vous avez sûrement compris que ma présence ici n’est pas seulement une réponse au fait que vous avez envoyé vos hommes s’en prendre à nous. Ce sont vos propres excès qui sont en cause ici, comme la raison qui vous a poussé à envoyer quelqu’un chez Jack Redford.

Brabham arqua les sourcils, feignant la surprise, non sans talent.

— Vous savez très bien à quoi je fais allusion, Bill. Je parle de l’assassinat de Sabine Merel par votre fils, et de vos tentatives pour étouffer l’affaire.

Il y eut comme une lueur, une étincelle de panique ou de peur dans le regard de Brabham à la mention du nom de Sabine Merel, mais il se ressaisit aussitôt et, en riant, dit :

— Je ne sais pas quelle histoire Patrick White a essayé de vous faire gober, mais…

— Nous avons l’enregistrement vidéo. Patrick a l’enregistrement. Vous avez cru avoir mis la main sur l’unique copie de cette bande, mais il y en avait une autre.

Brabham ne répondit pas tout de suite. Dans le silence qui s’était installé, Dan perçut nettement, à l’extérieur, le bruit de véhicules en approche, trop nombreux pour qu’il s’agisse seulement de voitures de passage.

Brabham esquissa un pâle sourire et dit :

— Je n’arrive toujours pas à déchiffrer clairement vos intentions, Dan, mais je soupçonne que vous commettez une grave erreur de calcul en croyant que Patrick White va rendre publique cette bande-vidéo dont vous parlez. Il n’en fera rien. Il s’en servira comme moyen de pression pour saper mon autorité, la mienne et celle de l’Agence, pour consolider ses propres bases. Il ne rendra jamais cet enregistrement public, parce que s’il le fait, il perdra tout avantage.

Dan hocha la tête. Il y avait de bonnes chances pour que Brabham ait raison sur toute la ligne.

— N’empêche, vous avez commis une erreur en essayant de me tuer, Bill. Et une erreur encore plus grande en vous en prenant à mes amis.

Brabham regarda le cadavre du type étendu au sol et, l’air perplexe à nouveau, dit :

— Oui, eh bien, il nous arrive à tous de commettre certaines erreurs.

Dan entendit plus distinctement maintenant des voitures dehors.

— Vous avez appelé du renfort ? demanda-t-il.

— À regret, oui, répondit Brabham. Nous avons appelé le bureau de Berlin. J’espère que c’est eux.

Dan sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il le sortit et prit l’appel. C’était Patrick White.

— Dan, on est dehors. Quelle est la situation à l’intérieur ? La voie est libre ?

— Oui. Je suis avec Bill dans le bureau, à l’étage. Tout le monde est mort.

— J’arrive tout de suite. Essaie de ne pas me tirer dessus.

Dan mit fin à l’appel et dit, en réponse au regard d’attente que lui lança Bill Brabham :

— C’est Patrick. Il monte.

— Quelle agréable surprise. Je ne l’ai pas vu depuis des années. Depuis bien trop longtemps, en fait.

Dan ne répondit pas. Il but une gorgée de whisky et demanda :

— C’est du Oban ?

Une porte s’ouvrit bruyamment quelque part en bas, puis ils entendirent des bruits de pas, nombreux, suggérant une urgence plutôt qu’un état d’alerte maximale.

Brabham parut ravi et dit :

— Oui, c’est du Oban. Vous vous y connaissez en whisky, à ce que je vois.

— Je connais celui-là, en tout cas.

— Quel dommage que nous ne puissions prendre un verre dans d’autres circonstances.

— Les circonstances n’y changeraient rien. Vous seriez toujours celui que vous êtes.

— Touché.

Dan regarda la porte comme les bruits de pas se rapprochaient, et Patrick White apparut, vêtu comme à l’accoutumée d’un imposant pardessus, ne paraissant pas particulièrement affecté par ses multiples déplacements des derniers jours. Il regarda Dan et secoua la tête, souriant de sa propre sottise plutôt que de celle de Dan.

— Bonjour, Bill.

— Bonjour, Patrick. Tu as l’air en forme. Tu sembles à l’aise dans ton nouveau rôle, manifestement.

Patrick White laissa son sourire à la porte en entrant dans la pièce. Il regarda le cadavre et dit :

— Tu n’as pas honte de toi, Bill ? Tu as tellement de raisons de l’être, honteux, et je ne parle pas seulement de Paris. Je veux dire, t’en prendre à des types qui ont servi cette agence, qui ont servi notre pays, sans jamais montrer le moindre signe qu’ils pourraient devenir une charge pour nous.

En l’écoutant, Dan remarqua que quelqu’un d’autre venait de faire son apparition à la porte derrière lui. C’était un type aux cheveux bruns, qui avait à peu près leur âge et figurait une énième version hollywoodienne du parrain mafieux, plutôt qu’il n’avait l’air d’appartenir aux services de renseignement. Aucun des deux autres ne pouvait le voir de l’endroit où ils se tenaient.

— Tu es fini, Bill. Tout ça, c’est terminé.

Brabham ne parut pas impressionné.

— Avec tout le respect que je te dois, Patrick, dit-il simplement, tu n’as pas l’autorité pour prendre cette décision.

— Moi, si, intervint l’autre type en s’avançant maintenant dans la pièce.

Il n’avait pas quitté le cadavre des yeux durant tout le temps où il était resté dans l’entrée, mais maintenant c’est sur Dan qu’il avait reporté son regard, et on pouvait y lire une expression de dégoût.

— Combien de mes agents avez-vous tués aujourd’hui, monsieur Hendricks ?

— Je n’ai pas compté, mais une dizaine, je suppose.

— Vous supposez ?

— Oui, je suppose. Et je vais vous dire, il y a un moyen facile de s’assurer que je ne tue plus personne : n’envoyez plus personne pour essayer de me tuer.

— Dan, intervint Patrick White, voici Frank Canale, directeur adjoint délégué. Nous avons pris l’avion ensemble.

Puis, s’adressant à l’homme :

— Frank, reprit-il, sans chercher à savoir ce qui est juste ou ce qui ne l’est pas, Dan travaille pour l’ODNI, et ses actes sont une réponse directe aux attaques dont lui et moi avons été l’objet.

Canale le regarda, mais ne lui répondit pas ; on devinait toutefois, à son expression, qu’il se moquait de le savoir. Il hocha la tête, comme pour lui-même, examina la pièce du regard et s’arrêta sur Bill Brabham.

— Tout ceci va faire l’objet d’une enquête approfondie. Nous allons examiner de près les décisions prises au cours des derniers mois, ainsi que leurs conséquences sur le terrain. Il va également falloir réfléchir à certaines pratiques contestables qui ont été mises en œuvre par le passé, et voir… qui en est responsable, conclut-il en tournant son regard vers Patrick.

Puis, regardant Brabham à nouveau, il poursuivit :

— Enfin, il va falloir que nous nous intéressions à ceux qui ont pu faire un usage détourné des ressources de l’Agence pour couvrir des fautes graves commises par le passé, parce que c’est une chose qu’on ne peut pas tolérer.

— Des « fautes graves » ? s’esclaffa Dan.

Ils le fixèrent tous les trois.

— Des « fautes graves » ? répéta-t-il. Son fils a essayé de violer une étudiante dans les bâtiments de l’ambassade américaine à Paris.

— C’est ridicule ! s’écria Brabham d’un air outré. Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez.

— Non, parce que la seule personne qui aurait pu en témoigner est morte, assassinée par votre fils.

Brabham, qui avait manifestement eu le temps de réfléchir depuis que Dan lui avait fait part de l’existence de l’enregistrement, se risqua à expliquer :

— Nous avons essayé de supprimer cet enregistrement, je le reconnais, et c’était mal, mais n’importe quel père aurait fait pareil. Parce que Harry n’a pas tué cette fille. Elle était en vie et en bonne santé quand il l’a quittée. C’est aussi simple que ça, vous ne pouvez pas prouver le contraire, enregistrement ou pas.

Patrick le regarda et dit :

— Cet enregistrement ne le prouve pas catégoriquement, Bill, mais je suis certain que vous ne voudriez pas qu’il soit rendu public.

Canale parut s’agacer et dit :

— Ça suffit. Ce n’est pas le moment de discuter de ce que nous allons faire de cet enregistrement.

À cet instant, Patrick White sourit d’un air satisfait, songeant probablement à la pique que lui avait portée Canale juste avant.

— La vérité, Frank, dit-il, c’est que nous n’allons rien décider. L’enregistrement est entre les mains de l’ODNI.

Canale dit :

— Très bien. Dans ce cas, nous tâcherons de parvenir à un arrangement bénéfique pour les deux parties.

White acquiesça d’un hochement de tête quasi imperceptible, ce que Dan ne comprit que trop bien.

— Bill, je crois qu’il serait bon que vous rentriez à Washington avec moi, suggéra Canale.

Bill hocha la tête, termina son verre de whisky et se leva. Voilà donc avec quelle facilité les choses seraient réglées, comment justice serait faite pour les Merel et Redford, et comment tout le monde passerait finalement à travers les mailles du filet, dans une espèce de course à l’influence et au pouvoir.

Dan secoua la tête, riant de voir tant d’impudence se manifester. Pianotant nonchalamment sur son téléphone, il dit :

— Oh, Frank, à propos, vous m’avez demandé combien j’ai tué d’agents travaillant pour vous ?

— Oui, et alors ? fit Canale, impatient jusqu’à l’irascibilité.

Conscient de l’agacement que cela suscitait chez lui, Dan continua de tapoter d’un air distrait sur l’écran de son téléphone en marquant des temps d’arrêt :

— Eh bien, vous ne m’avez pas… interrogé… je veux dire, concernant ceux que je n’ai pas tués. Voyez-vous… je… comment dire… j’en ai menotté deux à une rambarde d’escalier… dans l’immeuble situé en face du bureau de Bill. Ils n’ont rien, mais…

Canale regarda le téléphone et dit :

— Vous pourriez peut-être régler ça après m’avoir dit ce que vous essayez tant bien que mal de m’expliquer ?

— Oh, j’ai presque terminé.

Il abaissa finalement son téléphone, puis releva les yeux en souriant.

— Voilà, c’est fait. Oui, tout va bien, ils ne sont pas blessés. Quant au téléphone, c’est quelque chose que j’avais prévu de faire un peu plus tôt, parce que vous autres, vous êtes tous les mêmes. Peut-être que l’enregistrement ne prouve pas que Harry Brabham a tué cette fille, mais peu importe : la bande, toute l’histoire, avec les coordonnées de toutes les personnes susceptibles d’en attester la véracité, tout cela vient d’être envoyé par e-mail à environ trente agences de presse un peu partout dans le monde. Le Washington Post, le New York Times, Reuters, CNN, la BBC, Le Monde, ils vont tous être très intéressés. Bande de lâches que vous êtes tous ! Plutôt un violeur et un assassin au Congrès des États-Unis que de déranger l’ordre établi, hein ? Honte à vous, parce que c’est de notoriété publique maintenant. Débrouillez-vous avec ça.

Brabham, blanc comme un linge, parut nerveux pour la première fois. Il tendit un bras pour s’appuyer contre le dossier du fauteuil et chercher son équilibre. Il regarda Dan et lui dit, d’un ton haineux :

— Espèce de salopard. Sa femme vient tout juste d’avoir un bébé, pour l’amour du ciel.

— Deux mots, Bill : Sabine Merel.

Bill secoua négativement la tête, comme s’il n’avait pas entendu ou compris. Il se dirigea vers la porte, la démarche hésitante, manquant de coordination dans ses mouvements, comme s’il allait s’effondrer. Une de ses jambes se déroba en effet, et il se laissa tomber, sans que Dan comprenne tout de suite que c’était une feinte. En une seconde à peine, Brabham avait ramassé l’arme du cadavre et la braquait maintenant vers la tête de Dan.

Dan n’eut pas le temps de réagir ; tout ce qu’il vit fut l’expression haineuse et crispée de Brabham. White et Canale tressaillirent, puis se figèrent, assistant eux aussi, impuissants, à la scène.

Dan l’avait poussé dans ses derniers retranchements, et avec un étrange sentiment de résignation, il comprit que le moment était venu. Il s’était souvent demandé ce qu’il ressentirait s’il devait un jour faire face à une mort certaine, et il avait maintenant sa réponse : une acceptation, presque détachée, du fait que son heure était venue, et qu’il pouvait enfin lâcher prise.

Mais Brabham n’était pas encore prêt à appuyer sur la gâchette.

— Espèce de salopard ! répéta-t-il. C’était un brave gosse, et c’est un homme bien. Il ne mérite pas ça ; les gens comme vous…

— Bill… tenta d’intervenir Canale.

— Non ! Le scénario est déjà écrit, Frank : il est entré ici par effraction, il a tué presque tout le monde avant qu’on ne l’abatte. C’est tout ce qu’il mérite.

— Je témoignerai que c’est faux, risqua Patrick White.

Sans quitter Dan du regard, Brabham dit :

— Qu’est-ce qui te fait croire, Patrick, que tu témoigneras de quoi que ce soit ?

Il s’avança, comme pour donner plus de force à son geste. Sa main tremblait légèrement, mais il visait dans la bonne direction, et Dan trouvait fascinante la vision du canon de son arme pointé vers lui.

— Espèce de sale petite crapule, lâcha-t-il encore.

Dan se prépara. Le coup de feu partit, déchirant l’espace. Patrick tomba à la renverse, comme s’il perdait pied. Le visage de Brabham se déforma, et ce fut comme s’il plongeait sur le côté pour se jeter à terre, sa main, celle qui tenait l’arme, battant l’air mollement, comme portée par une vague invisible.

Il fallut un moment à Dan pour comprendre qu’il n’avait pas été touché, et encore un autre pour décrypter la scène – le sang, la blessure sur le côté de la tête de Brabham, le bras tendu de Canale. Dan le regarda, sans trop savoir si cela signifiait qu’il était hors de danger.

Patrick White, qui ne paraissait pas en être plus sûr, demanda simplement :

— Frank ?

Canale rangea son arme dans son holster, l’air remarquablement calme compte tenu du fait qu’il venait d’abattre un homme à bout portant ou presque. Mais Dan n’était pas naïf au point de croire qu’il avait fait cela pour lui sauver la vie – d’autres considérations étaient entrées en ligne de compte, à commencer peut-être, tout simplement, par le fait que Bill Brabham était devenu gênant.

— C’est un scénario différent, c’est tout, dit Canale. Il sera même plus simple de remettre de l’ordre ainsi.

À cet instant, son téléphone se mit à sonner. Quand il s’en saisit et y jeta un coup d’œil, une lueur de colère passa sur son visage. Il regarda Dan avec mépris, et remit le téléphone dans sa poche.

— On se revoit bientôt, Patrick, dit-il en s’adressant à White.

Puis il pointa un doigt vers Dan et ajouta :

— J’espère pour vous, monsieur Hendricks, que nos chemins ne se recroiseront jamais.

Dan ne répondit pas, les deux dernières minutes ayant achevé de le convaincre qu’il ne voulait pas se faire un ennemi de Frank Canale plus que ce n’était déjà le cas. De surcroît, il était encore trop surpris d’être en vie pour risquer de compromettre cela sur une simple plaisanterie.

Canale jeta un dernier regard à Brabham, baignant dans son sang et comme désarticulé, et quitta la pièce d’un pas énergique, laissant Dan et Patrick avec les cadavres et beaucoup d’incertitudes. La seule chose que Dan tenait pour certaine, c’est qu’il avait bien agi. Peut-être n’était-ce pas au mieux de ses intérêts futurs, mais il ne regrettait rien, et surtout, contre toute attente, il était toujours en vie, du moins pour le moment.
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Patrick White regarda Brabham et dit :

— Qu’est-ce que tu as fait, Dan ?

— Qu’est-ce que tu voulais, qu’on fasse traîner ?

— J’avais l’intention de mettre Brabham au pied du mur, de l’obliger à mettre un terme à tout ça, dit-il en balayant la pièce d’un geste large, comme si elle symbolisait à elle seule toute l’opération. Mais maintenant que cet enregistrement va devenir public… je ne sais pas, qui peut dire ce qui va arriver maintenant ?

— Tu essaies de me dire que je ne suis peut-être pas en sécurité ?

— Je n’en ai aucune idée, franchement. Je vais faire en sorte que tu le sois, et avec un peu de chance, j’y réussirai. Tout ce que je dis, c’est que la diffusion de cet enregistrement va rendre tout plus incertain.

Il désigna Brabham d’un geste comme pour accréditer cette idée.

— Pourquoi as-tu fait ça ?

— Pour deux raisons. Pour commencer, Sabine Merel. Elle a été assassinée, Patrick. Sa famille et ses amis ont le droit de savoir ce qui est arrivé, ils méritent que justice soit faite, pour trouver enfin la paix de l’esprit.

— Je ne parierais pas trop sur la justice, même maintenant, et si tu crois qu’ils seront plus apaisés après ça, tu te fourres le doigt dans l’œil.

— Peut-être bien, mais personnellement, si ç’avait été ma fille, je voudrais savoir.

Patrick parut sensible à l’argument.

— Tu as parlé de deux raisons, reprit-il.

— Oui. La deuxième, c’est Jack Redford. Je ne sais pas si je me sens des affinités ou non avec ce gars-là, mais il était là-bas, en Suède, au milieu de nulle part, il travaillait à ça, et il ne pouvait pas quitter sa tanière, si bien qu’il n’a jamais pu remonter jusqu’à cette bande-vidéo. J’ai trouvé que ce n’était que justice de terminer le travail. Je n’ai pas connu ce type, mais j’ai eu le sentiment que je lui devais bien ça.

White écouta ses arguments sans faire de commentaire, puis :

— Bon, quoi qu’il arrive, tu as fait le boulot que je t’ai demandé de faire, et je t’en suis reconnaissant, même si le dénouement s’est révélé quelque peu excessif.

— Tu m’as donné leurs coordonnées, tu devais savoir que j’irais à Berlin tôt ou tard.

— Évidemment, mais je pensais que tu te contenterais de les espionner. Honnêtement, je n’ai pas anticipé le fait que tu jouerais les liquidateurs.

Il laissa échapper un petit rire, auquel Dan répondit de la même manière.

— Bon, et maintenant ? Tu en as fini avec tout ça ?

— Pas tout à fait. J’ai rencontré un dénommé Eliot Carter, et il m’a donné les coordonnées d’un certain Tom Crossley. Est-ce que ces noms te disent quelque chose ?

— J’ai connu Eliot il y a des années. Tom Crossley, non, ça ne me dit rien. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?

— Ils étaient amis. Carter pense qu’il sait certaines choses concernant la disparition de Jack Redford. Je l’espère, en tout cas. Comme je te l’ai dit, j’ai ce type, Redford, plus ou moins dans la peau, je ne sais pas pourquoi.

— Tu ne sais pas, hein ? Ce ne serait pas parce qu’il te tend un miroir, en quelque sorte, celui de ton propre avenir ?

— Peut-être bien.

Ils se turent un instant, tandis que résonnaient dans la maison les bruits de l’équipe qui s’activait un peu partout, faisant ce qu’il était prévu de faire dans ce genre de situation.

— Et pour toi ? La prochaine étape, c’est quoi ?

— Je continue. Il se pourrait même bien que j’aie du travail pour toi si ça t’intéresse, pour autant que ce ne soit pas trop risqué de t’engager.

Dan prit soudainement conscience de l’étrangeté de leur discussion presque détendue, au beau milieu de ce déchaînement de violence viscérale.

Il se leva et dit :

— Il faudra qu’on en reparle ; mais viens, fichons le camp d’ici.

Ils franchirent la porte et traversèrent le palier, regardant s’activer l’équipe en bas.

— À propos, il y a ce type que j’ai dû laisser menotté à Charlottenburg, Josh, un informaticien. Ce gars-là peut être un réel atout pour ton équipe. Je pense qu’il sera ravi de jouer l’alternance, si tu lui fais une offre.

— Bon, je vais y penser… Il n’y avait pas une autre personne encore ?

— Oh, l’autre personne serait un véritable atout aussi, mais je suis moins sûr qu’elle soit aussi enthousiaste à l’idée de changer de paroisse.

— Je vois.

Ils descendirent l’escalier, sans que la plupart des types présents – certains habillés en civil, d’autres en tenue de combat – leur prêtent la moindre attention.

— Je regrette vraiment que tu aies dû tuer autant de personnes. J’ai eu le sentiment que c’est ce qui se passerait quand je t’ai annoncé la mort de Charlie, mais je ne croyais pas…

— Je sais ; et l’ironie dans tout ça, c’est que le type qui a torturé Charlie n’est même pas du nombre – il est rentré au pays en avion pour se faire opérer de la jambe.

— Celui qui a pris une balle par Charlie dans les bois ?

— Oui, un certain Alex Robinson. À ce propos, je préfère t’avertir, Patrick : qu’il me soit donné ou non de travailler pour toi à l’avenir, ou encore qu’il me faille croiser le fer avec Frank Canale, si jamais je croise un jour ce Robinson, il n’y aura qu’une issue possible.

— Alors, il n’y a plus qu’à espérer que vos chemins continuent de diverger, dit Patrick White avec un sourire.

Ils traversèrent le hall et franchirent la porte d’entrée grande ouverte. Le jardin était toujours largement éclairé et la neige continuait de tomber, plus épaisse maintenant. Les nombreux véhicules garés au hasard devant la maison étaient déjà tout enneigés.

Patrick White balaya le jardin du regard, et, l’espace d’un instant, Dan crut qu’il allait dire quelque chose à propos de la beauté des lieux, mais au lieu de ça, il s’exclama :

— Bon sang, je suis venu avec Frank, et on dirait qu’il est déjà parti. Je ne sais pas comment je vais rentrer.

— Je te ramène, si tu veux. J’ai volé une de leurs voitures. Elle est garée dans la rue.

— Oh. Génial. Je te remercie.

Ils longèrent l’allée, s’éloignant des projecteurs, et rejoignirent la rue et sa pénombre.

— Les Suédois sont ravis, au fait. Je crois que je pourrai compter à nouveau sur leur concours à l’avenir, même si je ne l’envisage pas plus que ça.

Dan songea à Inger. Il eut envie de l’appeler, de prendre immédiatement l’avion pour Stockholm, de devenir une autre personne, mais cela devrait attendre au moins encore quelques jours.

— Tu ne t’imaginais déjà sans doute pas faire appel à eux cette fois-ci, je me trompe ?

— Non, ça, on peut le dire, fit White.

Il fit quelques pas encore, avant d’ajouter :

— S’il y a une chose, en tout cas, que j’ai envie de dire à propos de Jack Redford, c’est qu’il n’avait pas son pareil pour disparaître.

Dan approuva d’un hochement de tête, songeant à nouveau à son propre avenir, en particulier au jour où il aurait peut-être besoin de faire de même. Et si ce jour-là était arrivé, précisément ? se demanda-t-il. C’est cette pensée qui l’accompagnait tandis qu’il marchait aux côtés de Patrick White, dans ce décor tout de blancheur et d’ombres.


CHAPITRE 44

Dan s’était attendu à trouver Genève prise sous un même manteau neigeux, mais bien qu’il y fît froid, les rues étaient sèches, et le ciel d’un bleu lumineux. Il appela Tom Crossley d’abord, parla à une femme qui lui dit qu’il était attendu, puis se rendit chez lui.

C’était un immeuble d’habitation moderne, situé en centre-ville. La même femme, originaire du Sud-Est asiatique lui sembla-t-il, sans qu’il puisse dire de quel pays au juste, lui ouvrit la porte. Elle lui sourit, le fit entrer et le précéda jusqu’à un salon où Tom Crossley jouait avec un enfant en bas âge et un petit train en bois.

Une vague de tristesse le traversa, mais il tint bon sur ses appuis, une fois de plus, et profita de la vue splendide qu’offrait le salon sur le lac et les montagnes au-delà, bien que l’immeuble se situât dans une zone fortement urbanisée. L’appartement, spacieux, impeccable, aux lignes épurées, était très agréable.

Crossley leva les yeux. Âgé d’une cinquantaine d’années, les traits marqués, il faisait son âge, malgré un physique étonnamment affûté, les muscles de ses bras et de son torse se dessinant nettement sous son tee-shirt, tandis que son crâne rasé ne permettait pas de savoir s’il avait les cheveux gris ou s’il était chauve. Il sourit et dit :

— Dan Hendricks ?

— Lui-même. Merci de me recevoir, monsieur Crossley.

— Appelez-moi Tom. Je suis ravi que vous soyez venu.

Il se leva d’un bond, tout en souplesse, et dit :

— Vous connaissez Patty.

Il la regarda et précisa :

— Nous serons dans le bureau.

— Un verre ?

Crossley interrogea Dan du regard, qui répondit :

— Non, ça va, je vous remercie.

— Ça ira. Merci, Patty.

Patty acquiesça, et alla prendre la place de Tom auprès de l’enfant, s’adressant à lui dans sa propre langue – en vietnamien, crut reconnaître Dan en l’entendant parler.

Comme ils se dirigeaient vers le bureau, une pièce bien plus encombrée, pleine de souvenirs militaires et de voyages, de livres, de magazines et de coupures de presse, Crossley dit :

— Alors comme ça, vous avez vu Eliot Carter. Qui vous a mis en contact avec lui ?

— Georges Florian, de la DGSE.

Crossley lui indiqua une chaise, mais lui-même se figea au moment de s’asseoir, répétant :

— Georges Florian ? Un ancien de la Légion étrangère, non ?

— Oui, c’est bien lui.

— Ça alors ! Je croyais qu’il était mort.

Il s’assit, et reprit :

— Et quel âge a notre vieille tante, Carter ? Toujours fourré avec son jeune Arabe ?

— Oui, son appartement est une sorte de Petit Maroc.

Crossley se mit à rire.

— Béni soit-il. Je peux vous dire que, dans notre équipe, ce gars-là valait son pesant d’or.

Dan se demanda si Crossley était au courant de ses activités, ou bien s’il pensait simplement qu’ils étaient de la même « équipe ».

— Toujours d’active, Tom ? lui demanda-t-il.

— Pas vraiment. Mais vous savez comment ça se passe.

Il tendit un bras, ouvrit un tiroir et fouilla à l’intérieur durant quelques secondes, avant d’en sortir une enveloppe qui n’était plus de la première fraîcheur.

Il la leva en l’air et dit :

— C’est drôle, j’étais justement en train de regarder cette lettre le jour où Eliot a appelé pour me prévenir de votre venue. J’ai été soulagé quand il m’a tout raconté. Voyez-vous, quand il a disparu, Jack m’a envoyé cette clé, qui correspond à un coffre-fort à Paris – mais les détails sont dans cette enveloppe. Il a dit qu’il passerait la récupérer lui-même un jour, ou que quelqu’un viendrait. Eh bien, j’imagine que ce quelqu’un, c’est vous.

Il se pencha en avant et posa l’enveloppe sur le bureau, à côté de Dan.

Dan fut tenté de protester, d’expliquer qu’il n’avait aucunement le droit d’agir au nom de Redford, mais il n’en fit rien. Il se dit d’abord que Patrick White pourrait se servir de ce qu’il y avait dans cette enveloppe, quoi que ce fût, mais la vérité, c’était qu’il voulait connaître tous les détails concernant Redford et la raison de sa disparition volontaire.

— Merci. Vous voulez que je vous la retourne ensuite ?

Crossley haussa les épaules et secoua la tête, comme s’il n’en voyait pas l’utilité maintenant.

— En parlant de lettres, reprit Dan, Eliot m’a dit que Jack en avait reçu une peu de temps avant qu’il ne disparaisse, de la part de quelqu’un de Beyrouth, et que cela l’avait beaucoup perturbé.

Crossley parut sceptique.

— Une lettre, non, pas que je sache, répondit-il. Je lui ai envoyé un e-mail qui, je le sais, l’a bouleversé. Un de nos amis, qui était à Beyrouth avec nous, a été tué dans un accident, un délit de fuite.

Dan pensa immédiatement à Mike Naismith, à Baltimore, et demanda :

— Une mort suspecte ?

— Qui peut le dire ? Jack avait des doutes. Ça le travaillait, c’est certain. Alors peut-être bien que c’est à ça que Eliot faisait allusion quand il a parlé d’une lettre.

C’était décevant. Hormis la clé du coffre et la promesse qu’elle contenait, Dan eut le sentiment d’avoir plus ou moins perdu son temps et celui de Crossley en venant ici. Comme pour s’en excuser et donner un peu de fond à leur brève rencontre, il demanda :

— Que faisiez-vous à Beyrouth ?

Crossley eut un large sourire et répondit :

— Je prenais du bon temps. Il se trouve qu’on n’avait pas d’engagement tous les trois. J’avais quelques amis là-bas, et j’ai suggéré à Jack de venir passer quelque temps avec nous. Et puis, deux autres gars ont eu vent de ce qui se tramait, et ils nous ont rejoints. On a dû rester là-bas six mois environ.

Il se leva, traversa la pièce jusqu’à une commode orientale, fouilla dans les tiroirs et en sortit une grosse enveloppe marron.

— On a vraiment passé du bon temps à Beyrouth…

— C’était après l’affaire des otages du Liban et tout ça ?

— Oui, bien après. Des années après. La situation était bien meilleure à Beyrouth à cette époque. On parlait de revenir à la vie telle qu’elle était avant la guerre. Pas sûr que ce soit encore possible aujourd’hui, mais à l’époque on y croyait encore.

Il sortit un paquet de photos de l’enveloppe, les survola, avant d’en extraire une, qu’il tendit à Dan. On y voyait trois types qui se tenaient par les épaules. L’un était Tom Crossley, les cheveux coupés court, mais pas rasés comme ils l’étaient aujourd’hui. Physiquement, il n’avait pas beaucoup changé. Le deuxième, au milieu, était grand et blond, avec des traits fins.

Le troisième paraissait plus petit, bien que Dan devinât qu’il était de taille moyenne, et que c’étaient les deux autres qui étaient grands. Il avait l’air détendu, et était quelque peu dépenaillé, sa chemise rentrée dans son pantalon d’un côté, mais sortie de l’autre – un petit côté voyageur belle gueule fraîchement débarqué avec sa guitare.

— Le gars au milieu, dit Crossley pendant qu’il regardait la photo, c’est Jonny, le type qui a été tué dans cet accident, avec ce chauffard qui a pris la fuite.

— Jonny ? Il a l’air allemand, ou…

Crossley se mit à rire et dit :

— Tout le monde le prenait toujours pour un Allemand. Il était de San Diego, un surfeur, un vrai – un peu dingo sur les bords, mais un brave type.

Dan hocha la tête et demanda :

— Et le type à droite ?

Comme si c’était évident, Crossley répondit :

— Ça, c’est Jack.

— Vraiment ?

Dan y regarda de plus près.

— On est loin de la photo que j’ai pu voir. Alors, c’est à ça qu’il ressemblait ?

Crossley tendit le bras, récupéra la photo, sourit en la regardant et dit :

— Oui, c’est lui. Un charmeur de première. Rien ni personne ne lui résistait. Un vrai modeste pourtant, mais je ne sais pas, ça faisait partie de l’attrait qu’il exerçait. Je vous le dis, c’était une époque bénie.

Il passa en revue d’autres photos, et en tendit une deuxième à Dan.

— Ça, c’est une soirée et un dîner typiques là-bas.

Dan regarda la photo, qui montrait une demi-douzaine de personnes assises à une table de restaurant encombrée d’assiettes et de bouteilles de vin.

— On ne vous voit pas sur celle-là.

— C’est moi qui devais prendre la photo.

Jonny, le type aux cheveux blonds, était là, le visage légèrement rouge à cause de la chaleur et probablement du vin. Jack Redford était sur la photo lui aussi. Dan se concentra sur cette nouvelle image de lui, comme pour lui donner plus de consistance dans son esprit. Puis il remarqua la femme assise à côté de lui, et ressentit ce qui s’apparentait à un mini-séisme, ses pensées se disloquant étrangement.

Il regarda la photo de plus près, scruta les traits de la femme et demanda :

— Qui est la femme avec Jack ? Je veux dire, si elle est avec lui, bien sûr.

— Oh oui, elle était avec Jack. Maria. Jolie femme, hein ?

Dan acquiesça silencieusement.

— Ils étaient inséparables. Ils se sont rencontrés à la fin du premier mois où nous étions là-bas, et ils sont restés ensemble. Je pense qu’il avait très sérieusement l’intention de se poser et de faire sa vie avec elle.

Dan n’arrivait pas à en détacher son regard, parce qu’il reconnaissait cette femme. Et, sa propre voix lui paraissant soudain lointaine, il demanda :

— Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

— Vous savez ce que c’est, dans nos activités. S’installer n’est pas une chose facile à faire.

Dan leva les yeux et dit :

— Vous paraissez très bien vous en sortir.

Crossley eut un sourire.

— Oui, à mon âge. Je n’aurais jamais cru que ça m’arriverait, mais j’ai beaucoup de chance.

— Puis-je garder cette photo ?

— Bien sûr. J’en ai des tas, et je ne prends même plus le temps de les regarder. Il ne me reste plus beaucoup de copains avec qui prendre un verre et me souvenir.

Dan acquiesça, comprenant ce qu’il voulait dire, mais son esprit, déjà, était ailleurs. Ces dernières semaines, il avait engrangé toutes sortes d’éléments d’information concernant Jack Redford, et pourtant l’homme n’avait cessé de lui échapper, tout comme il avait échappé au reste du monde, jusqu’à cet accident de bus, jusqu’à aujourd’hui.

Quand il s’était rendu pour la première fois en Suède, dans la maison où Jacques Fillon avait trouvé refuge, il s’était représenté une vie étriquée, passée à bricoler une vieille moto et à prendre le bus chaque jour, et il l’avait presque méprisé pour cela. Il n’avait pas compris alors, l’abri caché, l’obsession de faire tomber Brabham, d’obtenir justice pour une fille qu’il ne connaissait pas, avec laquelle il n’avait aucun lien, Sabine Merel.

Mais même quand il avait compris le sens de tout cela, l’homme lui était resté en partie indiscernable. Jack Redford. Il avait agi héroïquement le jour de sa mort, mais la vérité, c’était que les douze dernières années de sa vie avaient constitué un acte héroïque en soi, un petit acte chaque jour quand il embarquait à bord de ce bus. C’est ce qu’il venait de comprendre pour la première fois en regardant cette photographie – même dans la clandestinité, Jack Redford n’avait jamais cessé d’être un héros.


ÉPILOGUE

Il passa deux jours à Stockholm avec Inger. Elle avait d’abord suggéré qu’il loge chez elle, mais il avait préféré prendre une chambre d’hôtel non loin de là, pour ne pas l’envahir. Une précaution finalement inutile, puisqu’il avait passé quasiment tout son temps à l’appartement.

Deux jours, pour l’essentiel passés au lit. Quand ils sortaient, c’était dans le quartier, au café où il l’avait rencontrée ce jour-là, quelques semaines plus tôt, ou bien à l’épicerie du coin, le long des rues tranquilles, sous un ciel clair mais froid, entre deux averses de neige.

Durant ces deux jours, il n’avait cessé de rêver à ce que sa vie pourrait être, s’imaginant prendre un appartement près du sien, ou même oublier toute prudence et emménager directement avec elle. C’était le genre de vie qu’il voulait, où la prudence justement se résumait à ne pas précipiter les choses sur le plan des grandes décisions de couple.

Le troisième jour, ils prirent l’avion pour Luleå. Après vingt minutes de vol, ils virent que le relief était couvert de neige, comme si le paysage avait enfilé son grand voile d’hivernage. La dernière fois qu’il avait pris cet avion, on l’avait prévenu qu’il ferait beaucoup plus froid dans le Nord, mais, étonnamment, ce n’était pas l’impression qu’il avait eue en arrivant. Ce n’est que maintenant, en regardant en bas, qu’il comprenait ce qu’on avait essayé de lui dire.

Inger avait parlé de louer une voiture, mais Per, qu’elle avait eu au téléphone, avait insisté pour venir les chercher. Il les attendait à l’aéroport, et il parla avec animation du temps qu’il faisait durant presque tout le trajet. Même pour les gens du coin, la neige épaisse visible partout était apparemment inhabituelle à cette époque de l’année.

Il les conduisit directement à la maison de Siri ; une grande bâtisse en bois, plus grande que celle où Redford avait vécu, mais située plus près de la route, et voisinant avec d’autres maisons sises à portée de regard, ordinaires, sans vie. Tandis qu’ils remontaient la route, Dan les observa et se demanda si des gens y vivaient à l’année, et si un des gosses qui avaient trouvé la mort dans l’accident de bus, avait vécu ici.

Les grands-parents de Siri sortirent sur le porche avant même que Per n’ait garé la voiture. Ils étaient âgés, mais encore robustes et alertes ; ils lui rappelèrent M. Eklund, ils avaient la même vigueur physique. Comme M. Eklund, ils les saluèrent de la main dès qu’ils descendirent de voiture, quoiqu’ils ne fussent qu’à quelques mètres.

Dan, Inger et Per franchirent le portail, et tandis qu’ils remontaient l’allée, l’homme dit :

— Bienvenue, monsieur Hendricks, mademoiselle Bengtsson. Bonjour, Per.

Inger lui répondit en suédois.

— Merci d’avoir accepté de nous rencontrer, monsieur Nyström, dit Dan.

— Docteur Nyström, corrigea discrètement Per.

Nyström se mit à rire.

— Oui, je suis toujours ce « bon docteur » Nyström par ici, même s’il va falloir que je songe à prendre ma retraite.

En suédois, sa femme balaya la suggestion avec calme et bonne humeur, et dit :

— J’espère que nous pourrons vous aider dans vos recherches, monsieur Hendricks.

Ils les firent entrer dans une cuisine chaleureuse et accueillante, où ils s’assirent autour d’une table massive. M. Nyström leur servit du café accompagné de petits gâteaux faits maison. Ils n’étaient assis que depuis quelques minutes quand Siri entra dans la pièce.

Dan se leva, avant de se rendre compte que cette politesse la mettait en fait mal à l’aise, et il se rassit aussitôt. Elle prit place à son tour à la table, juste en face de lui.

Elle leva un regard timide vers Inger, puis vers Dan, et dit :

— Bonjour.

Elle était encore habillée en noir, mais cette fois elle portait un pull informe. Sa peau était encore plus parfaite que lorsqu’ils l’avaient vue quelques semaines plus tôt, et une fois de plus il se dit qu’elle serait sans aucun doute une très belle femme. En regardant sa grand-mère, il nota la même ossature, les mêmes yeux vifs.

Il sortit alors les deux lettres qu’il avait découvertes dans le coffre-fort de Redford, ce qui l’avait d’abord déçu, jusqu’à ce qu’il y regarde de plus près et les lise. L’une d’elles prouvait notamment que Eliot Carter avait vu juste, contrairement à Tom Crossley, bien que cela n’importât plus guère désormais.

Il sourit alors, et dit :

— Siri, l’homme qui t’a sauvée était américain. Son nom n’était pas Jacques Fillon ; il s’appelait Jack Redford. Il faisait un travail classé top-secret pour le compte du gouvernement des États-Unis principalement.

Elle sourit, sa timidité l’abandonnant en même temps qu’elle dit :

— Alors, j’avais raison quand je disais que c’était un espion.

Inger le lui confirma d’un hochement tête, et précisa :

— Nous n’en étions pas certains quand nous t’avons rencontrée – nous l’avons découvert plus tard.

— Il y a environ quatorze ans, poursuivit Dan, quelque chose s’est mal passé, il a craint pour sa vie, et il a choisi de disparaître et de vivre sous une nouvelle identité. Deux ans plus tard environ, il est arrivé ici.

— Est-ce que c’est lié à ce qu’on a vu aux informations, le parlementaire américain et le meurtre à Paris ? voulut savoir le Dr Nyström.

Sa femme fit un geste en direction de son mari et de Siri, et dit :

— Ils ont pensé tous les deux la même chose.

— À cause des dates, c’est tout, dit le Dr Nyström.

Siri hocha la tête d’un air entendu en regardant son grand-père. C’était intéressant de voir la dynamique qu’il y avait entre eux, le fait qu’ils aient discuté de cela et soient finalement parvenus à la bonne conclusion.

— Oui, c’est lié, confirma Dan. Jack Redford connaissait la vérité, et c’est ce qui l’a mis en danger. Mais son installation ici n’était pas un hasard. Voyez-vous, il avait reçu une lettre d’une femme qu’il avait connue à Beyrouth.

Les grands-parents ne parurent pas déconcertés par ce dernier rebond de l’histoire. À la mention du nom de « Beyrouth », Mme Nyström retint son souffle et se couvrit la bouche avec sa main. Les yeux de son mari étaient rivés sur Dan. Seule Siri paraissait désorientée, probablement parce qu’elle ne connaissait pas suffisamment les détails de l’histoire pour que tout se mette en place dans son esprit.

— La femme en question, reprit Dan, a annoncé à Jack qu’elle avait eu un bébé de lui. Mais à cause de son travail, les choses se sont mal passées, parce qu’il savait qu’elle ne serait pas en sécurité avec lui. J’imagine qu’il a appris par la suite, deux ans plus tard, qu’elle était morte d’un cancer, et c’est à ce moment-là qu’il a fait ce qu’il a fait.

Il plongea la main à l’intérieur de sa veste et posa la photographie sur la table, devant Siri. Il lui désigna du doigt l’homme que l’on voyait dessus.

— Voilà Jack Redford, et assise à côté de lui se trouve ta mère, Maria. Elle était très belle, et bien que je ne t’aie vue qu’une seule fois, ce jour-là, à la maison de Jack, j’ai immédiatement reconnu ton visage quand j’ai vu cette photo.

Les grands-parents de Siri avaient tous les deux les yeux emplis de larmes maintenant ; l’adolescente, elle, se contentait de fixer la photo d’un air ébahi, étudiant ses détails, visiblement fascinée par la lointaine soirée capturée ici, et par les deux personnes clés qui s’y trouvaient et qu’elle n’avait jamais vraiment connues.

— C’est pour cette raison qu’il s’est installé ici, c’est pour cela qu’il prenait ce bus tous les jours, parce que c’était le seul moyen qu’il avait de te voir. Et voilà pourquoi il t’a sauvée ce jour-là, pas parce que tu étais la personne qui se trouvait le plus près de l’endroit où il était assis, mais parce que tu étais celle qui comptait le plus pour lui ; tu étais sa fille, tu étais tout ce qu’il avait au monde.

Il y eut un long moment de silence, puis :

— C’est une histoire incroyable, dit le Dr Nyström.

Dan approuva d’un hochement de tête et dit :

— Voici les deux lettres qu’il a laissées à Paris dans un coffre. La première est une lettre de Maria lui annonçant la naissance de Siri. La seconde contient essentiellement ses dernières volontés, son testament, bien qu’elle explique aussi les raisons qui l’ont poussé à disparaître. Elle est adressée à Maria, et il y stipule clairement que tout ce qu’il possède doit revenir à elle et au bébé.

L’énormité de toute cette histoire parut frapper enfin la conscience de Siri, le fait qu’elle avait vu son père chaque jour pendant des années, qu’elle ne découvrait que maintenant qui il était, alors qu’il était trop tard.

— Mais il ne m’a jamais adressé la parole. Nous ne nous sommes même jamais dit bonjour.

— Parce qu’il ne pouvait pas. Parce qu’il était Jacques Fillon.

Les pensées de Dan le ramenèrent soudain à Luca. Combien de fois, les premières années, n’avait-il pas rêvé que c’était une erreur, que Luca n’était pas mort, mais qu’on le lui avait pris et qu’il avait été élevé par quelqu’un de sa famille. Souvent, après ces rêves, il se prenait à imaginer ce qu’il ressentirait en le revoyant, des années après, devenu un étranger, la joie et la peine liées à une rencontre aussi impossible. Il ne comprenait que trop bien, par conséquent, l’exquise douleur que Jack Redford avait dû endurer chaque jour, en étant à la fois si proche de sa fille, et en même temps plus éloigné d’elle que jamais.

Siri regarda ses grands-parents, se tourna vers Inger en lui souriant d’un air désarmé, et dit :

— J’ai tenté de me souvenir de ce qu’il m’a dit juste avant l’accident, mais ma musique… J’ai bien vu qu’il me parlait, mais… J’ai essayé tellement de fois.

— Je lui ai dit de ne pas trop penser à cela, intervint Mme Nyström, mais aujourd’hui, avec tout ça, je me rends compte que j’ai peut-être eu tort.

Inger eut un sourire empreint de bienveillance.

— Je crois, dit-elle, qu’il va vous falloir continuer d’imaginer ce qu’il a pu dire, parce qu’il n’y a guère autre chose que vous puissiez faire.

Siri ramassa la photographie et la regarda de plus près.

Mme Nyström la vit faire, inspira profondément et, d’un ton calme, dit :

— C’est très difficile d’intégrer tout cela, mais nous vous sommes très reconnaissants, monsieur Hendricks, d’avoir découvert tout cela, et d’être venu nous en faire part.

— J’ai été ravi de le faire. Je n’ai pas connu Jack Redford, mais tout ce que j’ai pu découvrir à son sujet laisse penser que c’était un homme remarquable.

Inger approuva d’un hochement de tête, mais il savait que les pensées se bousculaient dans son esprit et qu’elle avait toujours en tête Sabine Merel et l’interminable quête de Redford visant à lui rendre justice.

Ils ne restèrent pas longtemps après cela, conscients que cette famille avait besoin de temps pour digérer ce qu’elle venait d’apprendre, pour comprendre ce que cela signifiait pour elle, et pour Siri en particulier. Et tandis que les Nyström leur faisaient signe depuis le porche pour leur dire au revoir, Dan fut pris d’un sentiment étrange en songeant qu’il ne les reverrait jamais et ne jouerait plus aucun rôle dans leur vie comme dans celle de Jack Redford.

Per avait à peine parlé, mais comme ils s’éloignaient en voiture de la maison, il suggéra :

— Vous aimeriez visiter le cimetière de l’église ? Ce n’est pas bien loin.

Inger parut déconcertée par la suggestion.

— Une raison particulière ? demanda-t-elle.

Dan comprit brusquement que Per venait d’entendre l’histoire pour la première fois lui aussi, qu’elle l’avait ému, sidéré, comme tout un chacun allait probablement l’être dans cette petite communauté au cours des semaines qui allaient suivre.

— Non, une coïncidence, c’est tout. J’ai pensé que vous voudriez peut-être y jeter un œil, parce qu’il se trouve que Jack Redford a été enterré tout près de la tombe de Maria Nyström.

— J’aimerais bien voir sa tombe, merci Per, dit Dan.

Ils roulèrent encore un peu, puis Per arrêta la voiture près d’une église en bois et les accompagna jusqu’au cimetière. La neige s’y était accumulée et formait un épais manteau qui recouvrait tout, mais Per connaissait bien l’endroit, et il leur désigna la tombe de Maria, ainsi que la nouvelle concession située à quelques mètres seulement en diagonale.

La tombe de Maria avait une stèle, celle de Redford une simple croix en bois sans inscription ; et, comme s’il était gêné que l’on puisse croire que la petite communauté rurale récompensait à bon compte l’héroïsme du défunt, Per précisa :

— C’est temporaire, bien sûr. Il y aura une pierre tombale, avec son nom, maintenant que nous le connaissons.

Dan approuva d’un hochement de tête, et Inger contempla la tombe.

Per les regarda tous les deux et, comme s’il avait senti entre eux un besoin d’intimité, cette fois, il dit :

— Bon, je vous laisse un moment. Je vais attendre dans la voiture.

Il s’éloigna, ses bottes craquant doucement dans la neige.

Inger était restée silencieuse depuis qu’ils avaient quitté la maison des Nyström, mais elle sentit le regard de Dan se poser sur elle, leva les yeux et lui sourit, ses joues rougies par le froid, plus belle que jamais.

— À quoi tu penses ? lui demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Je me demandais seulement, répondit-elle, comment est-ce qu’il a pu être ici durant tout ce temps, et ne jamais lui adresser ne fût-ce qu’un mot. Il savait que sa mère était morte, et pourtant… Ça semble un peu égoïste… pas son dernier geste envers elle, évidemment, mais toutes ces années.

— C’est une façon de voir les choses. Personnellement, je trouve que c’est le comportement le plus généreux que j’aie jamais rencontré. Il se disait qu’ils réussiraient à remonter jusqu’à lui, tôt ou tard, qu’ils le trouveraient, et il ne voulait pas qu’elle soit impliquée là-dedans. Imagine la souffrance d’être aussi près d’elle, et de ne pas pouvoir la connaître. Il voulait être avec elle, désespérément, mais il savait qu’avec la vie qui était la sienne, il ne pouvait espérer davantage. Je suis vraiment rempli d’admiration pour ce type. Quand on y pense, ce trajet en bus tous les jours a dû être la chose à la fois la plus heureuse et la plus difficile qu’on puisse imaginer.

Inger continua de le fixer, hochant légèrement la tête, réfléchissant à tout ce qu’il venait de dire, et trouvant dans ses paroles probablement plus de sens qu’il n’avait eu l’intention d’en mettre. Aussi, après quelques secondes, lui demanda-t-elle :

— Tu ne vas pas t’installer à Stockholm, n’est-ce pas ?

Elle n’était pas en colère, juste résignée et triste, ne comprenant que trop bien ses raisons.

— Tu le voudrais vraiment, tant que je n’ai aucune certitude ?

— En auras-tu jamais ?

Il laissa échapper un soupir, conscient qu’elle touchait là un point crucial. Il essaya de se dire qu’il ne la connaissait pas suffisamment de toute façon, qu’ils avaient passé finalement très peu de temps ensemble, mais il n’en éprouva pas moins un sentiment d’amertume viscéral. Inger faillit ajouter quelque chose, mais elle se ravisa, et dit finalement, d’un ton détaché :

— Bon, on devrait retourner à la voiture maintenant.

— Oui, on devrait.

Il tendit le bras et prit sa main dans la sienne, mais ils ne bougèrent pas ; ils restèrent simplement là, immobiles, les pieds ancrés dans la neige profonde. Il était temps de regagner la voiture et tout ce qu’elle symbolisait, mais au lieu de cela, ils demeurèrent silencieux, dans ce coin tranquille d’un petit cimetière rural, face à une tombe anonyme, incapable du moindre mouvement.
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L’écriture d’un livre, quel qu’il soit, est la somme de nombreux moments, de rencontres fortuites, de lieux entraperçus, et celui-ci ne fait pas exception à la règle, même s’il a commencé d’une manière plutôt insolite. Il y a des années de cela, je voyageais en car dans le Nord de la Suède. C’était l’automne, le soleil était bas dans le ciel, et il éblouissait le chauffeur. Il y avait ce porte-grumes qui arrivait en sens inverse…

Dieu merci, l’accident n’a pas eu lieu, si ce n’est dans mon imagination. L’Homme sans passé est né de cette extrapolation. Parmi les rares passagers présents dans le car en ce dimanche matin, il y avait une fille, qui m’a inspiré le personnage de Siri qui apparaît dans ces pages. Aussi, pour la dédommager de ce vol, ai-je décidé de lui dédicacer ce livre.
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