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    À Mattias,


    my BETTER half.

  


  
     


    « Ils te bousillent, ton papa et ta maman.


    Ils ne le font peut-être pas exprès, mais ils le font quand même.


    Ils te remplissent de leurs défauts,


    Et en rajoutent quelques-uns en plus, rien que pour toi. »


    Philip Larkin

  


  


  
     


    Vendredi 30 octobre 2015, 11 heures.


     


    Il déboutonna avec doigté sa veste de costume gris pâle, lissa sa cravate étroite et prit place face au juge. Pardon. La juge.


    Son regard s’accrocha aux lourdes perles qui pendaient aux lobes distendus, aussi larges qu’un pouce. Son avocat lui avait conseillé de porter un costume sombre et sobre. Une cravate plus classique. Un nœud moins serré. « Conseillé » seulement.


    Il se foutait du costume, en soi. C’était le choix qui l’excitait. Ce micron de pouvoir à utiliser jusqu’à la corde. À bouffer jusqu’à l’os.


    La juge se mit à parler. Elle secoua la tête et ses boucles d’oreilles dansèrent mollement. Ses lobes s’étiraient comme des langues.


     


    Lobes à ma façon


    Trempez les lobes dans deux jaunes d’œufs battus.


    Panez avec une chapelure de pain de mie.


    Faites frire dans du beurre persillé.


    Servez accompagné d’une purée à l’huile d’olive.


    Lobes-à-ma-façon.


     


    Il approcha sa bouche du micro pour répondre à Madame la juge. Énonça son nom. S’interrompit pour épousseter son épaule gauche du revers de la main. Continua avec son prénom, sa date de naissance et son métier, tout en pensant à ce tic vestimentaire, le fait de toujours déboutonner sa veste de costume en s’asseyant. Une mode lancée par des élèves du collège d’Eton, plus précisément des membres de leur club « Pop ». À moins que cette bizarrerie ne remonte au roi Édouard VII, dont l’embonpoint réclamait plus d’espace lorsque Sa Majesté reposait son royal séant.


    La juge venait de lui donner la parole. Elle arrangea le col en dentelle de sa robe et déplaça quelques dossiers sur sa table.


    Lobes-à-ma-façon.


    Il toussa dans son poing. Apprécia l’absence de menottes. Songea qu’elles seraient bientôt remplacées par une cage. L’image s’interposa entre lui et la juge aux lobes fripés. Il se pendait aux barreaux de sa cellule comme un singe. Toujours dans son costume.


    Il rit.


    Un brouhaha lui fit écho.


    Il riait, et pourtant une fine pellicule de sueur lui glaçait la nuque.


    — Ce n’est pas ma faute, murmura-t-il pour lui-même. Ce n’est pas ma faute…


    La juge l’interrompit. Il ne distingua pas les mots ; seulement la musicalité de la phrase ; un élan, puis un saut. Il s’agissait d’une question.


    — Ce n’est pas ma faute, poursuivit-il. C’est Hilda qui a commencé… C’est avec Hilda que tout a commencé…

  


  
     


    Suède, Halmstad, Torvsjön,


    jeudi 16 juillet 2015, 4 h 35.


     


    Karla Hansen glissa son portable dans la poche arrière de son jean, ferma son gilet et enfila ses bottes de pluie. Elle jeta sa paire de Converse dans le coffre du break et pénétra dans le bois.


    Le soleil se hissait déjà dans le ciel avec une nonchalance heureuse. Au mois de juillet, il se pavanait durant dix-sept heures – ô combien délicieuses – et semblait apprécier autant que les Suédois son règne estival. Cette année, l’hiver n’avait capitulé qu’au début du mois de mai. Glacial, il s’était imposé comme une belle-mère envahissante et avait saturé l’air de son humeur languissante ; si bien que le printemps n’avait pas osé se montrer. Puis une main divine fort inspirée avait soudain tiré le rideau sur le froid, et le ciel grumeleux s’était dégagé. Alléluia.


    Karla avançait au son des brindilles brisées et du clapotis des flaques boueuses laissées par les averses de la veille.


    Comme chaque matin au réveil, elle avait branché son cerveau en mode « usine à post-it », selon l’expression de Dan, son taquin de mari. Et la liste était longue comme un jour sans pain ; l’été avait à peine ouvert l’œil qu’il fallait déjà penser à l’automne. Elle devait inscrire leurs filles aux activités extrascolaires pour la rentrée : judo et football pour Pia, l’aînée ; danse contemporaine et théâtre pour Ada, la cadette ; espagnol pour les deux. Elles allaient râler à cause des cours de langue, mais elles n’avaient pas le choix. Dan aurait préféré qu’elles apprennent le français, mais les filles avaient posé leur veto (elles avaient droit à un veto par mois, dont elles usaient et abusaient). Raison invoquée : la prof était une tortionnaire. Véritable cause du refus : pas question de se réveiller à 8 heures le samedi matin.


    Karla devait aussi rappeler l’électricien et passer chez Ica pour acheter des steaks, de la farine, des fraises et de la vaniljvisp 1 pour le dîner… Non, elle demanderait à Dan de se charger des courses. Et il s’occuperait aussi des cours d’espagnol ; elle lui enverrait un message en fin de matinée.


    Dan était auteur de romans pour adolescents. Ou, plutôt, pour adolescentes – et adolescentes sur le retour. Des histoires de sorcières séculaires, de reines meurtrières, de guerriers inépuisables et de dragons monstrueux, qui se battaient pour asservir des peuples aux noms imprononçables. Karla le ramenait donc sur terre par ses petites listes quotidiennes tout en lui rappelant quel formidable mari et papa il était. Comment, en effet, rivaliser avec des minettes folles d’admiration qui bavaient devant son époux ? Caresser l’ego de son mari tout en le maintenant fermement à terre, telle était sa méthode. De la manipulation pure et simple, raillaient ses collègues de travail. Manipulation ? Non, ça s’appelait un mariage, se défendait-elle en riant, sans oser avouer qu’elle ne plaisantait pas du tout.


    Karla ralentit le pas. Entre les rangées de bouleaux frissonnants, elle aperçut les berges de Torvsjön, baignées d’une aube sanguine.


    — Je suis désolé, mais l’accès au lac est interdit, ce matin.


    Un agent en uniforme d’une pâleur inquiétante lui barrait le chemin.


    — Je vois ça…


    — Je dois vous demander de faire demi-tour.


    L’haleine de la jeune recrue empestait le vomi.


    — Vous, vous venez de régurgiter votre petit déjeuner.


    Le jeune homme déglutit et balaya d’un regard gêné ses bottes crottées. Il reprit contenance en bombant son torse maigrichon.


    — Madame, je vais vous demander de…


    — J’espère que vous n’avez pas dégueulé sur ma scène de crime ?


    — Quoi ? Mais…


    — Détective Hansen.


    L’agent ouvrit la bouche. La referma.


    — Ah… je… pardon… je croyais que…, bredouilla-t-il, les joues colorées par l’embarras.


    — Non, je ne porte pas la paire que vous pensez. La mienne, située plus haut, est bien plus attrayante. Bon, alors, jeune homme, ça se passe où, les festivités ?

    


    
      
        1. La vaniljvisp est une sauce à la vanille qui se monte en chantilly, servie en accompagnement de certains gâteaux et tartes aux fruits.

      

    

  


  
     


    Angleterre, Londres, Whitechapel, Buck’s Row,


    vendredi 31 août 1888, 3 h 25.


     


    Freda Wallin fut réveillée par un mélange aigre de cris, d’aboiements, de sifflements et de rires. Elle connaissait la scène qui se déroulait à quelques rues de sa chambrette : les moutons conduits aux abattoirs de Spitafields, à cent cinquante yards de là, bêlant à la mort, comme s’ils flairaient la triste fin qui les attendait ; les rires malvenus qui retentissaient tels des tambours, ces cochons de badauds aussi excités par la vue du sang que par une jambe de catin.


    Il ne resterait bientôt plus de ces pauvres bêtes que leurs entrailles éparpillées sur les trottoirs de Whitechapel, leur sang courant dans les rues comme s’il en pleuvait, et l’odeur de mort qui vous prendrait à la gorge comme si la Faucheuse vous avait craché dans la bouche.


    Freda bâilla en se passant la main dans les cheveux.


    — Helvete 2 !


    Elle était rentrée à minuit et avait oublié de s’enduire la tête de poudre de Keating. Elle colla le nez à son matelas et en renifla chaque centimètre carré. Ça sentait peut-être le beurre rance, mais pas les framboises pourries. Elle inspecta son drap, le secoua, mais, grâce à Dieu, ne trouva aucune punaise de lit.


    Elle était rentrée trop tard : elle n’aurait jamais dû aller voir le feu aux docks de Shadwell. Il s’était déclenché alors qu’elle buvait un coup au Ten Bells, avec Liz Stride. À tout juste 22 heures, Liz avait déjà gagné suffisamment d’argent pour se payer une chambre dans Flower and Dean Street ; elle avait alors traîné Freda aux docks. Un spectacle aussi sinistre qu’hypnotisant. Les flammes partaient à l’assaut du ciel, dévorant à la fois les nuages et la nuit, illuminant Londres quand elle était la plus belle : lorsqu’elle se taisait. La clameur incessante du jour la défigurait : les hennissements des chevaux, le claquement de leurs sabots sur les pavés, le tintement de leurs harnais, les cris enjoués des marchands de quatre-saisons, de muffins et de café, ceux exaspérés des ladies éclaboussées de crottin par les fiacres, les pleurs et les toux rauques des enfants soudain avalés par la musique d’un orgue de Barbarie. Londres, le jour, était une jolie fille au teint frais et à la gorge opulente qui vous offrait un sourire édenté.


    — Freda !


    La voisine frappait à sa porte pour la tirer du lit. Elle possédait un réveil, légué par son ancienne patronne, ce qui évitait à Freda de payer un knocker-up. Sa voisine vivait dans une chambre aussi petite que la sienne, mais avec six enfants. À la mort de son mari, écrasé par une caisse sur les docks, elle attendait le septième. Elle avait tellement prié pour que ce bébé ne vive pas que le diable l’avait exaucée : la pauvre chose était mort-née.


    Freda se leva, ramassa deux cafards noyés dans sa bassine de toilette, les jeta dans la cheminée, puis se passa un peu d’eau sur le visage. Elle enfila ses bas de laine, deux jupons de coton sur sa culotte de flanelle, laça tant bien que mal son corset avant de nouer sa chemise et passa sa robe de lin.


    Elle prépara quatre morceaux de papier journal et les glissa dans la poche gauche de son pardessus. Le papier rêche lui brûlait les fesses, mais, comme disait Liz, mieux valait ça que se promener la merde au cul toute la journée. Elle sortit de sa poche droite son mouchoir noirci de poussière et en prit un propre, posé sur le dossier de la chaise. Elle secoua ses bottines pour être certaine qu’aucune vermine n’y avait élu domicile durant sa maigre nuit, et se chaussa.


    — Murder !


    Freda se précipita à la fenêtre.


    Un attroupement s’était formé un peu plus bas, sur Buck’s Row.


    — Murder ! Murder !


    Un jeune garçon criait, les mains en porte-voix.


    Freda endossa rapidement son pardessus, se coiffa de son chapeau de paille et descendit en courant dans la rue.

    


    
      
        2. Helvete signifie littéralement « enfer » ; mais, employé de cette manière, il se traduit par « merde ! ».

      

    

  


  
     


    Halmstad, Torvsjön,


    jeudi 16 juillet 2015, 8 heures.


     


    Hector Nyman passa sous la bande bleu et blanc attachée à une farandole de troncs filiformes, et se fraya un chemin parmi la vingtaine d’agents en combinaison qui s’affairaient dans le sous-bois.


    Björn Holm, le chef de la SKL, la police scientifique, ôta son masque et déploya ses bacchantes comme on étire ses jambes après un long voyage.


    — C’est-y pas le détective Hutch qui arrive ?! lança-t-il à Nyman. Ben alors, blondinet, t’es pas en vacances ?


    — Pas encore, en août. Je vais me faire dorer la pilule en Grèce.


    Nyman récupéra une enveloppe plastifiée sur une table d’appoint, l’éventra et en extirpa une combinaison à capuche, des couvre-chaussures, une paire de gants et un masque.


    — Qu’est-ce que c’est que ce peuple ? C’est jour de marché, ou quoi ? demanda-t-il en s’affublant de la tenue de rigueur.


    — On avait besoin de renfort. Hansen t’expliquera.


    — Elle est où, d’ailleurs, ma Starsky ?


    — Là-bas, elle fait trempette, indiqua Holm en pointant le menton vers le lac, derrière le détective.


    — Ça sent le mort ou pas ?


    — Ça sent pas la rose, en tout cas. Tu peux sortir ton Vicks, Nyman.


    Hector Nyman grimaça avant de fendre la marée de combinaisons blanches qui revenait du lac.


    Après quelques minutes de marche, les berges de Torvsjön se dessinèrent derrière le rideau de bouleaux. Hector aperçut sa partenaire, Karla Hansen. Débarrassée de sa combinaison, ses jambes interminables plongées dans des bottes de pluie, elle discutait avec un homme efflanqué tout en entretenant une discussion animée au téléphone.


    Elle lui fit signe de la main. Hector hâta le pas pour la rejoindre.


    — Si j’ai bien compris, Holm s’est encore foutu de ma gueule : j’ai plus besoin de la combi ? se plaignit-il à sa collègue quand elle eut raccroché.


    — Tu arrives un peu tard pour ça, Nyman : la SKL vient de terminer. On t’attendait juste pour lever le corps. Du coup, tu peux te déshabiller.


    Karla Hansen acheva sa phrase d’un clin d’œil complice.


    — Mais quelle cochonne tu fais, Hansen, à 8 heures du mat’, quand même… Y carbure à quoi, ton mari, pour être à la hauteur ?


    — Aux fessées.


    Hector Nyman secoua la tête, le regard faussement lubrique.


    — C’est malin ! Maintenant, je t’imagine moulée dans un truc en vinyle…


    — Fais remonter le sang au cerveau, Nyman. C’est là-haut que ça se passe, le corrigea sa partenaire en se tapotant la tête. Au fait, je te présente notre nouveau légiste, Nicholas Nordin.


    Le médecin suivait l’échange bouche bée.


    — Nicholas va remplacer Birgit pendant un an, continua-t-elle.


    — Ah bon ? Qu’est-ce qu’il lui arrive, à Birgit ?


    — Elle est en congé mat’.


    — Encore ? Mais elle les chie à quelle vitesse, ses mioches ?


    — Tu devrais t’y mettre, aux mioches, Nyman. Baiser utile, ce n’est pas si mal.


    — Tu vends bien le truc, Hansen. Putain, j’ai trop hâte.


    — Bon, dis bonjour à monsieur Nordin, qu’on aille te montrer la chose.


    — La chose. Sympa. Ça fait envie.


    Le légiste offrit une poignée de main et un sourire hésitants au détective, qui serra sa paume osseuse, leurs gants en latex couinant au contact l’un de l’autre.


    — C’est parti, lança Hansen en ouvrant la marche.


    Ils longèrent la berge en file indienne, cernés d’un côté par des arbustes touffus, de l’autre par des galets glissants léchés par le lac, jusqu’à un tronc vacillant qui tenait miraculeusement debout. Un arbre décapité dont les racines noueuses s’accrochaient comme les doigts d’une moribonde à sa jupe verte d’herbes folles. C’était là que le tueur avait abandonné sa victime.


    — Ça va, Nyman ? s’inquiéta sa consœur.


    Hector acquiesça d’un signe de tête prudent, sans lâcher des yeux le cadavre.


    Une fille nue était assise par terre, adossée au tronc mort, les jambes écartées, les bras de part et d’autre de son corps, paumes vers le ciel. Sa tête était penchée en avant et son menton, plissé par la pose, touchait presque sa poitrine. Séparés par une raie médiane, ses longs cheveux blonds maculés de boue étaient ramenés derrière les épaules, dégageant ainsi son buste où deux cratères rouge sombre remplaçaient les seins. Le tueur avait également découpé de larges morceaux de chair au niveau des hanches et des cuisses.


    Hector déglutit à plusieurs reprises pour repousser la bile qui lui remontait dans la gorge.


    — Attends, ce n’est pas tout, expliqua Hansen en s’accroupissant près du cadavre.


    La détective fit signe à Nordin, qui se plaça de l’autre côté du corps pour le maintenir par la tête et le bras, puis elle bascula le cadavre vers le légiste.


    Un juron se glissa entre les mâchoires serrées de Nyman.


    Karla avait raison, ce n’était pas tout : deux crevasses remplaçaient les fesses.

  


  
     


    Suède, Falkenberg, Arvidstorpsvägen,


    jeudi 16 juillet 2015, 8 heures.


     


    Aliénor Lindbergh avala une nouvelle gorgée de café.


    Elle était arrivée à 7 heures, avait posé son vélo contre le muret de pierres et s’était assise sur les marches pavées devant le bâtiment du 14, Arvidstorpsvägen. Elle avait dégusté sa banane et ses trois tartines de pain polaire et de prästost, unique fromage suédois digne de ce nom, tout en se remémorant les différentes étapes de son plan. Encore et encore.


    Depuis un mois, elle parcourait le trajet à bicyclette, de Skrea Strand jusqu’au numéro 14 d’Arvidstorpsvägen. Tous les jours à la même heure, pour être certaine de parer à toutes les éventualités : fluidité du trafic, type de vêtements à porter en fonction des conditions climatiques, poids de son sac à dos. Après plusieurs essais, et sachant qu’il ferait 17 degrés à 6 h 30 ce jeudi-là, elle avait opté pour un pantalon à pinces, un chemisier et un gilet en coton, ainsi que des ballerines en toile. Elle s’était attaché les cheveux en demi-queue pour éviter d’être gênée lors du trajet, tout en sentant ses mèches lui effleurer la nuque de temps à autre. Elle avait également apporté des provisions et quelques articles de toilette indispensables.


    Dans vingt-deux minutes, elle rangerait son thermos dans son sac à dos, entre le rouleau de papier toilette et la boîte de pepparkakor de chez Anna – les seuls biscuits qui avaient vraiment le goût du pain d’épice –, puis elle entrerait dans l’immeuble.


    Vingt-deux minutes.


    Son cœur s’emballa. Aliénor ferma les yeux, inspira lentement par le nez, souffla bruyamment par la bouche, et répéta l’exercice jusqu’à ce que les palpitations cessent. Elle rouvrit les yeux et brandit la liste dans son esprit, bouclier d’ordinaire efficace contre l’angoisse montante. Elle vit la feuille de papier flotter aux quatre vents, punaisée aux nuages. Elle lut les règles inscrites en majuscules appliquées, jusqu’à ce que retentisse un agréable carillon. 8 h 27. Il était temps de ranger ses affaires et d’y aller.


    Elle poussa la porte vitrée. Le hall d’entrée était désert ; seule une tête rasée dépassait d’un haut comptoir en bois blond.


    Ça lui faciliterait les choses.


    — Bonjour. Je suis Aliénor Lindbergh. J’ai rendez-vous avec Lennart Bergström.


    Le jeune agent leva un visage fermé. Sans la quitter des yeux, il colla un combiné à son oreille et annonça son arrivée, certainement au commissaire Bergström.


    L’homme raccrocha et offrit à Aliénor une vue plongeante sur son crâne luisant. Tant mieux : elle n’aurait pas à lui faire la conversation. Elle recula de quelques pas pour éviter tout autre contact verbal, au cas où il changerait d’avis et commencerait à commenter la météo. Elle ne comprenait pas l’engouement général pour ce type de conversation. « Il fait froid, aujourd’hui. » « Il pleut. » « Il fait chaud. » La perception de la chaleur était d’ailleurs complètement relative : un Suédois ou un Mexicain n’avaient certainement pas la même appréciation de la chose. Sa professeure de français lui avait raconté un jour combien elle avait ri à la lecture d’une des enquêtes de Wallander, où Mankell évoquait les agréables 20 degrés des « étés » suédois.


    — Aliénor Lindbergh ?


    Aliénor se retourna. Elle s’attendait à ce que le commissaire arrive par le couloir situé sur la gauche du comptoir, mais il avait surgi par la porte derrière elle, près de l’entrée.


    Lennart Bergström fronça légèrement les sourcils. Aliénor prit conscience qu’elle écarquillait les yeux. Elle se reprit, et étira ses lèvres la bouche fermée jusqu’à ce que ses pommettes se crispent. Elle appelait ça le « sourire rencontre ».


    — Lennart Bergström. Enchanté.


    Avec sa carrure massive et sa barbe courte striée de gris, le commissaire Bergström ressemblait vraiment aux photos parues dans la presse, l’année précédente, lors de l’affaire Ebner 3.


    Aliénor serra la main tendue.


    — Enchantée.


    Le contact de sa paume calleuse lui fut désagréable et elle se dégagea brusquement. Elle dégaina un deuxième « sourire rencontre » pour réparer sa réaction « sauvage », comme disait son père.


    Le commissaire se détendit.


    — Par ici, l’invita-t-il en ouvrant le pas.


    Ils empruntèrent un couloir débouchant sur un open space, puis slalomèrent entre une dizaine de bureaux désertés, jusqu’à une porte qui trouait le mur du fond. Lennart Bergström s’installa derrière un bureau, certainement le sien ; Aliénor prit place en face de lui. La chaise, aussi dure que les marches pavées devant le commissariat, grinçait à chaque mouvement. La jeune femme s’avança sur le bord du siège pour la faire taire.


    — Je relisais à l’instant votre email et celui du procureur, commença le commissaire Bergström.


    — Vous voulez dire que vous les avez relus juste avant de venir me chercher, le coupa Aliénor.


    Le commissaire ne répondit pas. Aliénor avait fait une gaffe, elle le savait. Elle reconnaissait dans les yeux de ses interlocuteurs cette lueur d’étonnement qui pouvait parfois se transformer en agacement hostile.


    — Vous êtes donc étudiante en droit criminel et en psychologie légale.


    — Oui.


    — Et vous êtes chaudement recommandée par le procureur…


    — Oui. Il n’aurait pas résolu l’affaire Pedersen sans moi.


    Le commissaire balaya du regard son bureau encombré.


    — Vous n’avez pas peur de vous ennuyer, chez nous, après un an de stage avec le procureur ?


    — Onze mois.


    — Pardon ?


    — Mon stage chez Hans Møller a duré onze mois. Non, je ne m’ennuierai pas.


    Lennart Bergström se cacha la bouche de la main. Ses yeux riaient. Aliénor ne savait pas si elle devait rire aussi. Alors elle s’abstint. C’était plus sûr. Peut-être bâillait-il derrière son poing, après tout.


    — Vous avez travaillé onze mois sous les ordres de Møller, vous savez donc comment ça se passe, enchaîna-t-il. Vous signerez un accord de confidentialité et vous ne serez pas admise sur le terrain. Je serai votre référent pendant cette période. Si c’est trop pour vous, venez me voir. D’accord ?


    Aliénor passa d’une fesse sur l’autre. Elle ne comprenait pas la question de Lennart Bergström. Comment devait-elle l’appeler, d’ailleurs ? Commissaire ? Bergström ? Commissaire Bergström ?


    — Un commissariat est beaucoup plus animé que le bureau d’un procureur. Même ici, à Falkenberg. Si à un moment donné vous avez du mal à… gérer cet environnement, venez me voir. Nous trouverons une solution.


    — Non, je n’aurai pas de mal à gérer cet environnement. Je suis prête.


    — Vous souhaitez donc rejoindre nos rangs en septembre ?


    — Je souhaite observer les procédures d’enquête et le fonctionnement du commissariat de septembre à décembre. Mais j’aimerais venir travailler ici dès aujourd’hui.


    — Aujourd’hui ?


    — Oui, aujourd’hui, jeudi 16 juillet. Je vous l’ai écrit dans mon email. J’ai terminé chez Hans Møller hier, le 15 juillet au soir, comme prévu dans la convention de stage. Je peux donc commencer ici aujourd’hui.


    — Møller m’avait pourtant parlé de septembre, insista Bergström en regardant son écran d’ordinateur.


    — C’est exact. Mais mon email stipulait que je souhaitais commencer dès le 16 juillet. Vous m’avez répondu en me disant que cela vous convenait.


    — Je suis désolé, Aliénor, j’ai dû lire votre message en diagonale… Je suis en congé à partir de demain, je ne peux pas vous accueillir avant septembre…


    Le cœur d’Aliénor se mit à battre lourdement. Elle avait prévu de débuter au commissariat le 16 juillet. Elle avait tout planifié.


    — Le détective Olofsson ne prend certainement pas ses vacances au même moment que vous. Il peut être mon référent pendant votre absence, insista-t-elle.


    Le grincement de la chaise devint intolérable. Elle se leva d’un bond. Le commissaire l’imita.


    — Aliénor, je suis navré, mais je ne peux pas vous laisser avec Olofsson. Møller m’a demandé de… prendre soin de vous. Le détective Olofsson n’est pas l’homme…


    Trois coups secs retentirent. Une paire d’yeux fardés de bleu et un nez aquilin apparurent dans l’entrebâillement de la porte.


    — Je suis désolée de vous déranger, commissaire… Votre ligne est occupée, vous avez dû mal raccrocher… Un appel très urgent du procureur Møller…


    — Il n’est pas en vacances dans sa maison de Piteå ?


    — Si, monsieur, mais… c’est très urgent…


    Lennart Bergström ferma les yeux un instant et acquiesça d’un signe de tête plein de lassitude.


    — Merci, Hannah. Aliénor, donnez-moi une minute. Vous pouvez rester.


    Le téléphone sonna huit secondes après le départ de Hannah. Le commissaire lança un « hej Møller » introductif, puis ne prononça plus un mot. Mais son visage parlait. Les commissures de ses lèvres s’arquèrent jusqu’à friper son menton, et les muscles de sa mâchoire se contractaient par intermittence.


    Aliénor connaissait bien cette émotion : Lennart Bergström n’aimait pas du tout ce que Hans Møller lui racontait.

    


    
      
        3. Voir Block 46, la première enquête d’Emily Roy et Alexis Castells.

      

    

  


  
     


    Londres, Whitechapel, Ten Bells Pub,


    vendredi 31 août 1888, 22 heures.


     


    Deux malheureuses se disputaient le morceau de trottoir juste devant le Ten Bells. Il faut dire que le pub engrangeait une sacrée clientèle, et racoler devant sa porte leur assurait les quatre pence après lesquels elles couraient toutes : le prix d’un lit pour la nuit, dans une lodging house, sur une paillasse grouillant de vermine avec des draps inchangés depuis des lustres.


    Les deux infortunées s’arrachaient leurs chapeaux en se griffant le visage comme deux chattes de gouttière. L’une déchira la chemise de l’autre, dégrafant son corset usé jusqu’à la corde. Un sein flasque voltigea comme une mamelle, déclenchant les rires imbibés d’alcool des clients qui sortaient du pub.


    — Et encore, si tu voyais la Marie Kelly à l’œuvre ! ricana Liz en se frayant un passage vers le comptoir.


    Freda suivait Liz en refrénant des haut-le-cœur. Trois mois qu’elle était arrivée en Angleterre, trois mois que Liz la traînait dans des pubs après leur journée de travail. Pourtant, Freda ne s’était toujours pas habituée aux odeurs à vous retourner l’estomac. L’air du Ten Bells était saturé de relents âcres de bière et de gin, de puanteur de vêtements crasseux et de remugles de corps malmenés par de longues journées de labeur. Se changer n’était pas dans les coutumes des habitués, parce que pas dans leurs moyens. Ces âmes perdues portaient sur elles tous leurs biens : leurs loques et certainement un mouchoir, un peigne, du sucre, et l’argent gagné du jour qui serait bientôt dépensé en gin. Les inconscients se retrouvaient à dormir dehors, sur ce même trottoir où les deux prostituées se disputaient une passe. Tout le monde buvait à Whitechapel : hommes, femmes, enfants. L’alcool était le meilleur moyen de s’engourdir le corps et l’esprit, pour oublier que le lendemain serait un autre aujourd’hui.


    Liz donna soudain un coup de coude dans le flanc d’un jeune gars à la bouille ronde et grise de misère.


    — Hé, mon bon gros, si tu veux toucher à c’qu’il y a là-d’ssous, c’est quatre pence ! Sinon, garde ta main sur ta chope.


    — Et elle est où, ta chambre, ma grande ?


    — Ma chambre ?


    Liz éclata d’un rire communicatif, sans chercher à cacher sa bouche édentée.


    — Mais c’est qu’il s’est cru à Mayfair, celui-là ! Ma chambre, c’est contre le mur du Ten Bells !


    — Debout ?


    — Debout, assis, à quatre pattes, c’est comme tu veux, love, c’est toi qui paies !


    Freda rougit pour son amie.


    Lorsqu’elle l’avait rencontrée à l’église suédoise de Prince’s Square, Freda n’aurait jamais imaginé que Liz fasse autre chose que des ménages dans les appartements communautaires du 32, Flower and Dean Street. En les présentant, le pasteur avait évoqué leurs origines communes : elles avaient vécu toutes les deux à Göteborg et grandi sur la côte ouest suédoise, Liz à Torslanda, Freda à Falkenberg, cent kilomètres plus au sud. L’homme de Dieu espérait trouver un chaperon pour sa brebis égarée. Liz avait été arrêtée par la police près d’une dizaine de fois ces deux dernières années, et le pasteur comptait sur Freda pour l’aider à la remettre sur le droit chemin. Seulement voilà : le droit chemin ne passait pas par Whitechapel.


    Liz récupéra leurs verres de gin et se dirigea au fond du pub.


    Elles dépassèrent un petit garçon accroché au châle en haillons de sa mère, qui gloussait sous les baisers avinés d’un homme dont Freda doutait qu’il soit son mari. Les yeux tombant de fatigue, la tête nue, le pauvre gamin suçait son pouce sous une pluie de bière.


    Liz trouva un coin de table libre. Freda posa un petit flacon devant son amie.


    — Je t’ai apporté de la poudre de Keating.


    — Oh, ma jolie, tu es un cœur ! la remercia Liz en lui tapotant la joue de sa main rugueuse. Mais c’est pas trois piqûres de punaises de lit qui vont me tuer !


    Elle avala une lampée de son gin avant de poursuivre.


    — Alors, dis donc, y paraît qu’on a retrouvé la pauvre Polly Nichols juste en bas de chez toi ?


    Freda pâlit. Elle passa sa langue sur ses lèvres brûlées par l’alcool.


    — Mon Dieu, Liz… J’y étais… J’ai vu la malheureuse… allongée sur le pavé, la robe remontée jusqu’à l’estomac, le corps encore chaud… Le constable a cru qu’elle était ivre, et il allait la relever lorsqu’il a vu sa gorge tranchée d’une oreille à l’autre… À jurer que sa tête se serait détachée s’il avait essayé de la remettre debout…


    — Quarante-trois ans, la pauvre Polly, tu te rends compte ? Seulement une année de moins que moi ! Si c’est pas triste, ça… Et cinq gamins, en plus… Bon, c’est pas comme si elle s’en occupait, de ses mioches, elle était ronde du matin au soir…


    Le regard d’ordinaire jovial de Liz s’assombrit. Sous le voile de la misère, Freda aperçut la beauté ravagée par l’alcool et la pauvreté.


    — Ne crois pas que je lui jette la pierre, à cette pauvre femme : y a pas grand-chose d’autre à faire que boire, ici… D’ailleurs, à la tienne, Mary Ann Nichols, repose en paix !


    Liz leva son verre avant de le terminer cul sec.


    Si sa mère était en vie, elle aurait le même âge que Mary Ann Nichols, songea Freda. Son cœur se serra. Elle avait dix-huit ans. Elle n’avait pas quitté la Suède pour terminer comme Polly. Ni comme Liz. Elle n’avait pas fui la campagne suédoise, ses hivers glacés et sa vie figée, pour mourir dans les rues poisseuses et pavées de malheur de Whitechapel.


    — C’est un gang, je te le dis, moi, enchaîna Liz. Ils essaient de nous faire peur pour nous soutirer notre argent… quand on en a à peine assez pour pas dormir dehors…


    Elle déboutonna soudain sa chemise, exposant son décolleté à un roux à la moustache drue qui dévorait Freda de son regard enivré. Le type détourna la tête et Liz reprit à l’attention de Freda :


    — C’est pas la première, tu le sais, ça ? Polly, c’est pas la première à se faire larder de coups de couteau dans le quartier, répéta-t-elle en faisant danser son verre vide sur la table. Il y en a eu deux avant elle : une en avril, et une autre au début d’août.


    La gorge de Freda se noua. Était-elle donc la seule à avoir peur ?


    — Ah, on est bien, ma Freda, on est bien, va… Comme si on brassait pas suffisamment de merde, ici… Va savoir qui sera la prochaine, maintenant. Parce que, vu comment ils s’amusent, ces sauvages, ils sont pas près de s’arrêter, c’est moi qui te l’dis, déclara-t-elle en se dirigeant vers le comptoir pour commander une autre tournée.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    jeudi 16 juillet 2015, 11 heures.


     


    Karla Hansen et Hector Nyman prirent place face à Bergström.


    Le procureur Møller avait appelé Karla alors qu’elle rentrait au commissariat de Halmstad et lui avait intimé d’un ton hautain de se rendre à Falkenberg : Bergström était maintenant chargé de l’enquête. Elle n’avait pas eu le temps de respirer que ce cher Møller avait déjà raccroché.


    Évidemment, avait-elle songé. Évidemment, Bergström est chargé de l’enquête. La grande star de l’affaire Ebner, qui d’autre ?


    Elle allait devoir passer son tour alors que ce dossier lui revenait de droit. Une rage froide s’était immédiatement emparée d’elle, une sale bête résolue à mordre dès que le commissaire ouvrirait la bouche pour tenter de justifier cette dépossession.


    Hector avait palpé la fureur de sa collègue et s’était fait aussi petit qu’un enfant pris en flagrant délit de bêtise.


    — Bon, il semblerait que nous récupérions l’affaire de Torvsjön, commença Bergström.


    — Il semblerait, oui, répondit sèchement Karla.


    Le commissaire la considéra un instant, surpris.


    — Je vous propose donc, en…


    Mais un homme aux muscles saillants sous son tee-shirt moulant comme une combinaison de plongée pénétra dans le bureau du commissaire sans frapper.


    — Commissaire, je… Nyman !!! s’interrompit-il en tendant les bras vers Hector, qu’il venait d’apercevoir.


    Nyman se leva à son tour et ils se livrèrent à une accolade des plus fraternelles.


    — Bon sang, Nyman, mais qu’est-ce que tu fous là ? demanda le bodybuildé aux cheveux noyés de gel.


    — Il paraît que c’est vous qui tenez la canne à pêche dans l’affaire de la dame du lac.


    Le nouveau venu rit de toutes ses dents d’un blanc suspect et agita un index devant son visage. L’humour de Nyman avait fait mouche.


    Il jeta soudain un coup d’œil au commissaire, qui le fusilla du regard.


    — On est dans la même équipe de hockey avec Hector, expliqua-t-il, sans perdre son enthousiasme presque communicatif.


    Bergström lâcha un soupir et acquiesça sans rien dire.


    — Olofsson, tu connais donc Hector Nyman. Voici la détective Karla Hansen. Karla, voici le détective Kristian Olofsson. Lorsque tu nous as interrompus, j’allais leur dire que, vu l’état de santé de leur commissaire, je me voyais forcé de reprendre les rênes de l’enquête.


    Karla s’avança sur le rebord de sa chaise inconfortable.


    — Je ne comprends pas ; de quoi parlez-vous ? demanda-t-elle, interdite.


    Bergström fronça les sourcils.


    — Møller ne vous a pas mis au courant de l’accident de Johansson ?


    Karla secoua la tête.


    — Le commissaire Johansson s’est cassé le bassin.


    — Le bassin ? répéta Hector, sceptique, ses lèvres ourlées d’un sourire naissant.


    — Oui… en surfant, précisa Bergström.


    Nyman éclata d’un rire retentissant.


    Fraîchement divorcé, le responsable du commissariat de Halmstad enchaînait les expériences les plus incongrues pour un homme à deux doigts de la retraite : chute libre, trekking dans la jungle, stage de tango argentin… Tout le monde se demandait quand le vieux allait arrêter sa crise existentielle et se remettre au golf.


    — Møller me prie donc de chapeauter l’enquête, poursuivit Bergström. Loin de moi l’idée de vous en priver, Hansen : c’est toujours votre affaire.


    Karla eut la sensation d’avoir été arrosée d’un seau d’eau froide. Elle s’était trompée : Bergström ne comptait pas lui voler son dû. Pour rajouter à sa bouffée de honte paralysante, le commissaire avait perçu son hostilité puérile, mais il ne semblait pas lui en vouloir.


    Karla avait tendance à engager la bataille avant d’identifier l’assaillant. Brandir les armes, montrer les dents et parfois mordre… au cas où on lui tiendrait rigueur d’être une femme.


    Elle ne devait sa progression dans la hiérarchie policière qu’à des « promotions canapé » – « tout dans les seins, rien dans la tête », répétaient jalousement ses contempteurs. « Trop jolie pour ce métier », lui avait même craché sa supérieure. Une consœur, oui. Qui avait dit que ses détracteurs les plus acharnés seraient des hommes ? Les langues fourchues du sexe faible étaient les pires.


    Karla se tassa sur sa chaise autant que son mètre soixante-seize le lui permettait, et se jura de dompter ses aigreurs avec plus d’efficacité la prochaine fois.


    — Nyman, vous assurerez l’intérim de Johansson sous mes ordres, depuis Halmstad, continua Bergström. Karla, je vous laisse sur cette enquête, assistée d’Olofsson. Est-ce que ça vous va ?


    Karla et Hector acquiescèrent en chœur.


    — Bon, Hansen, et si nous allions voir notre dame du lac ? conclut le commissaire.

  


  
     


    Suède, Göteborg, Institut médico-légal,


    jeudi 16 juillet 2015, 17 h 30.


     


    Bergström ôta ses lunettes de soleil, les rangea dans leur étui et sortit de la voiture, suivi de Karla Hansen.


    Ils avaient d’abord ramené le détective Nyman au commissariat de Halmstad et y étaient restés beaucoup plus longtemps que prévu. Bergström s’était présenté à l’équipe et avait expliqué les modifications provisoires de la chaîne hiérarchique en attendant le retour du commissaire Johansson : Hector Nyman serait leur référent, et lui-même chapeauterait le tout ; l’affaire du meurtre de Torvsjön serait menée depuis Falkenberg, mais dirigée par Karla Hansen. Bergström avait ensuite donné son avis sur les enquêtes en cours, géré quelques problèmes d’organisation, et même désamorcé une querelle interne.


    Johansson serait absent un mois « minimum », avait expliqué Møller. « Minimum », le mot de trop pour Bergström. Le procureur comptait sur lui pour assurer la relève, et Dieu sait combien de temps il faudrait au vieux pour se remettre de sa course à la jeunesse… La nouvelle avait été aussi aigre qu’un mauvais rosé.


    Bergström ne passerait donc pas son été à Skärhamn – une première en vingt-deux ans. À la mi-juillet, toute la famille s’évadait quatre semaines dans ce village de la côte ouest suédoise à deux heures de route de Falkenberg, pour retrouver une maisonnette retapée année après année, étreinte par deux énormes rochers. Sertie d’un collier de cabanes de pêcheurs, la coquette possédait même son petit bout de plage, où les fils du commissaire avaient appris à nager et à pêcher le crabe.


    Bergström était donc parti de Halmstad l’estomac noué par une colère sourde, sans une once d’empathie pour son collègue casse-cou qui le privait de vacances.


    Pour couronner le tout, ils n’avaient pas eu le temps de se rendre sur la scène de crime. Hansen et lui étaient partis directement pour la morgue où Nicholas Nordin, le nouveau légiste, les attendait depuis un moment.


    Durant l’heure et demie de trajet, Karla Hansen lui avait exposé les détails de l’affaire, qui se résumait pour l’instant à la découverte du corps, la victime n’ayant pas encore été identifiée. Explications ponctuées d’une demi-douzaine de coups de fil d’un Hector Nyman complètement dépassé par la gestion du commissariat de Halmstad.


    Ah, bonheur, quand tu nous tiens !


     


     


    Bergström pénétra dans la morgue d’un pas lesté de lassitude, derrière une Karla Hansen infatigable : la maman de deux gamines réveillée aux aurores ne mollissait pas.


    Un homme longiligne aux cheveux blonds plaqués en arrière et au front constamment plissé les accueillit. Il salua Karla d’un bref signe de tête, puis serra la main du commissaire.


    — Nicholas-Nordin-médecin-légiste, résuma-t-il.


    Bergström se présenta d’une manière tout aussi succincte avant d’être conduit dans la salle d’autopsie. Nicholas-Nordin-médecin-légiste appuya sur une série d’interrupteurs. Les néons bourdonnèrent un instant, comme une protestation polie, puis douchèrent la vaste pièce de leur lumière crue. Quatre tables espacées de deux mètres se dressaient au milieu de la salle aux murs carrelés de blanc. Une seule était occupée.


    Bergström et Hansen suivirent Nordin, dont les semelles orthopédiques couinaient sur le sol d’un vert criard.


    Le légiste posa ses mains sur le rebord de la table en acier inoxydable, pour laisser le temps au commissaire et à la détective de déposer un peu de pâte camphrée à l’orée de leurs narines.


    La grossière incision en Y nouait toujours les tripes de Bergström. Le corps vidé de sa substance, découpé, disséqué, puis grossièrement raccommodé. Cette fois, ce ne fut pourtant pas cette ligne boursouflée courant des épaules au pubis qui lui arracha une grimace, mais l’étendue des mutilations sur le corps de la jeune femme. La puissante lumière des plafonniers jaunissait son extrême pâleur ; sa peau avait la même couleur bilieuse que ses cheveux.


    — Femme de vingt-huit, trente ans. N’a jamais enfanté, commença Nordin sans préambule. Un mètre soixante, cinquante-quatre kilos, mais sans doute cinquante-six, si nous tenons compte de la chair manquante au niveau des seins, des hanches, des fesses et des cuisses.


    Son index et son majeur accolés se déplaçaient sur les différentes parties du corps au gré de son explication. Sa gestuelle rappela étrangement à Karla celle d’un présentateur de météo. Soleil à Stockholm et à Göteborg. Viande découpée aux hanches et aux cuisses.


    — Décédée il y a soixante-douze heures.


    — Avec quoi la chair a-t-elle été découpée ? demanda-t-elle avant de glisser deux dragées de menthe dans sa bouche pour contrer l’odeur de la mort qui lui collait à la langue.


    — J’y viens, répondit Nordin, placide. Morte par strangulation. Le lien utilisé était souple et son assaillant se trouvait face à elle, comme le prouvent la largeur et la profondeur de l’empreinte laissée par le lien à l’avant du cou.


    Il pointa du doigt les deux endroits, de part et d’autre de la gorge de la victime, où la trace violacée s’épaississait. Bergström se pencha pour inspecter les marques. Des relents aigres et rances, mélange des émanations de décomposition et de produits détersifs, le forcèrent à reculer.


    — Pas de trace de violences sexuelles. Les morceaux de chair ont été découpés post mortem à l’aide d’un couteau de cuisine, lame d’une quinzaine de centimètres, bien aiguisée. Sa cheville gauche présente des lacérations profondes, dont l’empreinte ressemble aux larges maillons d’une chaîne.


    — Des marques récentes ? s’enquit le commissaire.


    — Oui.


    — Datées de combien de temps avant la mort ?


    — Soixante-douze heures tout au plus.


    — Maintenue en captivité, suggéra Hansen en avalant une autre pastille mentholée.


    — Son estomac était pratiquement vide, poursuivit le légiste. J’y ai seulement trouvé des traces de citron, de gingembre et de miel.


    — Il lui faisait des tisanes, ou quoi ? grogna la détective.


    — Tache de naissance, cicatrice, tatouage ou autre ? questionna Bergström.


    — Les trois. Une tache de naissance à la pliure du genou, une cicatrice sous le menton, très vieille, et un trèfle à quatre feuilles tatoué sur la nuque.


    Hansen nota les informations sur son portable.


    — Autre chose ? demanda le commissaire.


    — Oui. J’ai retrouvé une plume noire enfoncée dans chaque conduit auditif.

  


  
     


    Vendredi 17 juillet 2015.


     


    Julianne Bell noue sa tignasse fauve en un chignon désordonné, le recouvre d’une charlotte et passe sous la douche.


    Sa journée commence tôt, certes, mais elle ne sera pas longue : après sa participation au Morning Show de la BBC, elle n’a rien dans son agenda.


    Rien.


    Incroyable, non ?


    Jubilatoire, même.


    Cinq heures tout à elle. Trois points de suspension. Ou plutôt une parenthèse, pour écrire l’histoire de son choix.


    Elle doit seulement déjeuner à midi avec Adrian, à deux pas des studios. Il revient de Bulgarie après trois semaines – une de plus que prévu – de repérages pour son prochain long métrage.


    Julianne sort de la douche, se sèche sommairement et passe dans le dressing rangé avec une rigueur militaire. Son regard croise la psyché coincée entre deux séries d’étagères où des talons vertigineux côtoient de sages ballerines. Le miroir sur pied lui renvoie un reflet décevant, pour ne pas dire tragique. Pattes d’oie, ride du lion… tout le règne animal s’en donne à cœur joie sur son visage. Et ses seins… En dix ans, ils sont passés d’une rotondité arrogante à un ovale triste. L’âge étale… Comme si on avait choisi d’étirer le corps à défaut d’étirer le temps.


    Julianne tourne le dos au miroir : inutile de prolonger le supplice, les maquilleuses de la BBC estomperont toute trace du flétrissement de la fleur de l’âge. Elle enfile un pantalon en lin, une chemise de tussor et des tennis tigrées, puis sélectionne une robe en soie bleue Paul Smith, une paire d’escarpins couleur chair et un sautoir Van Cleef, sublime ode à l’été et parfaite tenue pour cette émission télévisée matinale.


    Elle range le tout avec soin dans un large sac de toile, lorsqu’elle se rappelle qu’elle doit porter le tailleur McQueen pour l’interview. Sa langue claque contre son palais. Un bruit de baiser caoutchouteux. Elle repose la robe à regret et récupère l’ensemble dans son armoire ; prend son portefeuille, son portable et ses clés, et place le tout dans la poche de son fourre-tout. Elle se coiffe d’une casquette qui dompte à peine ses boucles folles, et sort de chez elle.


    Elle marche les yeux rivés sur ses tennis jusqu’à sa Tesla garée à une dizaine de mètres en contrebas, en songeant à SON après-midi.


    Traîner dans Londres. Se faire un musée. Une expo. Une toile. Ou s’envoyer en l’air. Dans le ciné. Jouir dans une salle obscure… Elle expire bruyamment pour refouler le désir qui réchauffe son pubis comme la paume moite d’un amant.


    Mauvaise métaphore.


    Son imagination passe de la paume… aux doigts. Des doigts qui…


    Bon sang…


    Elle s’installe au volant, la bouche sèche, et dépose d’un geste brusque son sac sur le siège passager.


    Soudain, elle se fige. La culpabilité tend son corps ; visse ses mâchoires.


    Elle est partie sans embrasser ses filles.


    Elle pense à baiser dans un lieu public, ça oui, mais elle oublie d’être mère.


    Symbolique, cet oubli. En huit ans, elle a parfois embrassé les jumelles par téléphone, mais elle n’a jamais manqué leur rendez-vous matinal. Un peu comme si elle renouait le cordon ombilical pendant quelques secondes vitales qui la transportaient de joie tout en la maintenant sur terre.


    Elle soupire, fatiguée de ses errances.


    Elle doit remonter à la maison. En sept minutes tout au plus, elle sera de retour derrière le volant.


    Julianne plonge la main dans son sac à la recherche des clés, lorsqu’une atroce brûlure lui irradie les côtes. Un élancement fulgurant. Elle se met à trembler comme une feuille morte prise dans une bourrasque. Jusqu’à ce qu’une effroyable douleur lui transperce le crâne.

  


  
     


    Londres, Kensington Palace Gardens,


    samedi 8 septembre 1888, 11 heures.


     


    La main blanche et lisse de Freda rejoignit au centre du lit celle, flétrie et tavelée, de la vieille chamber maid. Les deux femmes se penchèrent en avant et aplanirent le drap d’un même geste assuré. Elles époussetèrent les deux coussins et les posèrent méticuleusement à la tête du lit à baldaquin.


    — Tu la connaissais, toi, cette Annie Chapman ? s’enquit la vieille.


    La peste grise qui fripait et cabossait son corps avait épargné sa voix, qui conservait une étrange fraîcheur de jouvencelle.


    Freda secoua la tête en rabattant le couvre-lit. Elle ne supportait plus qu’on la questionne sur les crimes de Whitechapel. Elle répugnait à ce qu’on lui rappelle où elle était forcée de vivre.


    Rien ne la rendait plus heureuse que de traverser Londres pour travailler ; rien ne la comblait davantage que de quitter son quartier suintant de crasse pour le luxe opulent de Kensington. Les odeurs qui flottaient dans la demeure de son Lordship et de sa Ladyship lui procuraient autant de joie que le compliment d’un beau garçon. Le parfum citronné de Madame et les effluves beurrés et sucrés qui émanaient de la cuisine allégeaient la peine de ses quatorze heures de labeur quotidien.


    Aujourd’hui, la cuisinière lui avait même gardé un morceau de brioche. Un peu desséché par une nuit en garde-manger, mais fondant sous sa langue comme une hostie. « Dieu tout-puissant ! » s’était-elle écriée la bouche pleine. Le souvenir la faisait encore saliver.


    Freda éprouvait toujours cette sensation, aussi collante qu’une ombre, d’être née au mauvais endroit. En posant son regard pour la première fois sur la riche demeure de sa maîtresse, elle avait eu la conviction de trouver son monde, son pays, sa ville. Sa naissance l’avait privée d’un bien-être que sa beauté pouvait lui offrir : elle rencontrerait un homme qui, peu importe son âge, l’aiderait à gravir l’échelle sociale ; elle n’en doutait pas un seul instant. Si Dieu avait commis une erreur aussi grossière, il lui donnerait les moyens de la réparer.


    — Freda ?


    Elle se retourna vers la bonne, qui la fixait de ses pupilles embrumées par la vieillesse. Freda avait complètement perdu le fil de ce qu’elle racontait.


    — Oui, pardon, je…


    — Je te demandais si tu n’avais pas peur de rentrer chez toi ? Tu sais comment ils l’ont retrouvée, cette Annie Chapman, quand même ? Égorgée et éventrée comme un cochon, avec ses tripes charcutées et abandonnées en collier sur ses épaules. Jésus Marie Joseph… Je le dis et je n’arrive pas à le croire… Sa Ladyship parlait avec son Lordship ce matin, et je l’entendais dire que tout ce qui faisait de cette Annie Chapman une femme avait été découpé directement… à l’intérieur… et que le monstre avait tout emporté avec lui… C’est pour ça que certains pensent que ça pourrait être un docteur…


    — Pas besoin d’être un docteur pour savoir comment vider une panse…


    — Ça, c’est bien vrai, admit la femme de chambre en mettant les draps sales dans la manne.


    Elle grimaça de douleur.


    — Laisse, je le fais, proposa Freda en lui prenant le linge des mains.


    — Tu sais ce qui me glace le sang ? C’est que, au milieu de cette boucherie, il ait eu l’idée et surtout qu’il ait pris le temps d’aligner aux pieds de cette pauvre femme ce qu’elle avait dans les poches… Cet homme ne peut être qu’un dégénéré… Mais ça fait apparemment plusieurs mois que les prostituées du quartier sont menacées par un gars qui porte un tablier de cuir. Tu en as entendu parler ?


    Freda hocha la tête.


    — Il paraît qu’il se promène avec un couteau en menaçant d’éventrer toutes les femmes de petite vertu… Un témoin l’a vu et est absolument certain que sa peau était sombre… Forcément un immigré : aucun Anglais digne de ce nom n’est capable d’actes aussi barbares.


    Freda songea un instant à rappeler à sa collègue qu’elle était suédoise.


    — Ah… si on n’avait pas accueilli tout ce monde pour l’entasser dans l’East End ! Ça défigure notre pays et notre réputation…


    — La police finira certainement par le mettre en prison, la coupa Freda, qui avait sorti la première phrase qui lui passait par la tête pour arrêter la vieille.


    — La police ? Mais la police se fout du peuple, Freda.


    La vieille se rapprocha d’elle et se mit à murmurer.


    — Tu as entendu parler du chef de la police de Londres ?


    Freda lui fit signe que non en époussetant la commode.


    — Sir Charles Warren. Un ami de son Lordship. L’année dernière, en novembre, Sir Warren a évacué des sans-abri de Trafalgar Square comme des chiens enragés, à coups de bâton et d’insultes. Il a blessé des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants, et en a même tué deux.


    La bonne se mit à quatre pattes pour vérifier que rien n’avait glissé sous le lit.


    — Ah ! si c’étaient des ladies massacrées en plein Kensington, crois-moi, le coupable serait déjà derrière les barreaux, trancha-t-elle en se relevant péniblement. Mais voilà, ce sont des femmes du peuple qui sont persécutées. Alors, si tu crois qu’ils vont s’occuper des meurtres de prostituées d’un quartier qui fait honte à la reine, tu te trompes.


    Freda jeta dans la panière des linges tachés de sang menstruel que sa Ladyship avait laissés sur une chaise.


    — Si ça se trouve, ce sont des avortements qui ont mal tourné…


    — Ne me dis pas que tu crois vraiment à cette possibilité-là ? ricana la vieille.


    Non, en effet, Freda n’y croyait pas.


    Seul un fait demeurait indiscutable : les femmes de Whitechapel vivaient avec la Mort aux trousses.

  


  
     


    Londres, Hampstead, Flask Walk, domicile d’Emily Roy,


    vendredi 17 juillet 2015, 7 h 30.


     


    Dès qu’elle eut refermé la porte d’entrée derrière elle, Emily Roy ôta ses baskets, son fuseau et son tee-shirt de course. Elle grimpa l’escalier avec une majesté léonine, de sa démarche souple et silencieuse de chasseuse aguerrie, et longea le couloir exigu jusqu’à la salle de bains attenante à sa chambre. Elle essuya machinalement la sueur qui perlait de son sein raccommodé, cette aréole découpée par un fou puis grossièrement recousue, et passa sous la douche.


    Elle en ressortit dix minutes plus tard, une serviette sur les hanches. Elle s’habilla d’un jean et d’un débardeur noirs, et noua ses cheveux mouillés en une queue de cheval. Elle prit une valise dans le débarras jouxtant son bureau, situé à l’autre bout du couloir, la posa sur le lit et en rabattit le couvercle. Il s’ouvrit telle une gueule béante – une mâchoire carnassière affamée. Elle repoussa cette image d’un geste de la main.


    Sans se laisser aller à de la psychologie de comptoir, elle savait très bien que l’idée même de ce voyage la consumait depuis des semaines. Elle avait besoin de se recueillir sur la tombe de son fils… mais elle redoutait le reste de ce périple.


    Elle boucla rapidement sa valise, rassembla ses dernières affaires, puis sortit dans Flask Walk.


    Alors qu’elle grimpait dans le black cab en hissant son bagage derrière elle, son portable vibra dans son sac à dos.


    — BIA Roy ? questionna une voix suave.


    Emily répondit d’un « oui » abrupt. On lui demanda de patienter.


    BIA. Behavioral Investigative Adviser. Chez elle, au Canada, on les appelait désormais des « profileurs », mais le Royaume-Uni résistait, tenace, avec ce titre pompeux complètement opaque pour les profanes.


    — Miss Roy…


    Elle reconnut immédiatement l’anglais ciselé de son interlocuteur.


    Une gueule affamée en cachait une autre.

  


  
     


    Londres, Mayfair, Green Street, domicile de la famille Bell,


    vendredi 17 juillet 2015, 10 heures.


     


    Leland Hartgrove ne portait pas son uniforme. Il n’était pas venu en qualité de chef de la police de Londres ; il était là pour aider des amis. Il n’était qu’une épaule sur laquelle s’épancher. Non, pas « s’épancher », car il n’y avait encore aucune raison de pleurer, n’est-ce pas ?


    Leland Hartgrove était là pour les réconforter.


    Il avait utilisé son grade pour demander une faveur. Il n’aimait pas ça, mais il avait fait ce choix en son âme et conscience.


    Adrian Bell était assis sur le bord de son canapé de cuir beige, le dos droit, les doigts entrelacés et posés sur les cuisses ; il arborait la posture polie d’un invité qui attend le moment opportun pour prendre congé. Raymond, son beau-frère, avait quant à lui l’attente nerveuse. Un Zébulon malheureux qui arpentait le vaste salon du pas rapide d’un gars en retard à son entretien d’embauche. Il s’accordait de courtes pauses, toujours au même endroit, au milieu de la baie vitrée formée de trois larges fenêtres à guillotine qui donnaient sur Green Street.


    Leland avait un « mauvais goût dans l’esprit », selon l’expression de sa femme ; une inquiétude qui s’accroche à la langue avant de vous retourner l’estomac.


    La sonnette retentit. Adrian se figea. Raymond interrompit sa marche obsessionnelle. Hartgrove reconnut la voix tranchante qui s’identifiait à l’agent posté à l’entrée.


    — C’est un de mes hommes. Donnez-moi une minute, je reviens, leur expliqua-t-il.


    Emily Roy se tenait docilement dans le hall, à côté du policier en faction, les lanières de son sac à dos recouvrant les bretelles de son débardeur. Sa tenue révélait un corps sec et musclé, imposant une présence autoritaire malgré son mètre cinquante-cinq.


    — Merci d’être venue, Miss Roy…


    La profileuse serra vigoureusement la main tendue par son supérieur. Le regard de Hartgrove s’accrocha au carrelage en damier.


    — Je vous écoute.


    Giflé par le ton cassant de sa subordonnée, le chef de la police de Londres cligna des yeux. Il déglutit avant de reprendre la parole.


    — Julianne Bell, quarante-trois ans, était attendue aux studios de télévision de la BBC ce matin, à 6 heures, pour participer au Morning Show. Elle ne s’y est jamais rendue.


    — Son travail ?


    La question de la profileuse ne surprit pas Hartgrove. Emily Roy n’était pas du genre à allumer la télé. Ni à se détendre dans une salle obscure.


    — Elle est actrice. Assez connue.


    — Vie familiale ?


    — Elle est mariée, depuis environ dix, douze ans, à Adrian Bell, qui est réalisateur. Ils ont des jumelles de huit ans dont ma femme et moi sommes les parrain et marraine.


    — Quand a-t-elle été aperçue pour la dernière fois ?


    — Hier soir, vers 20 heures. La nounou a vu Julianne lorsqu’elle s’est retirée dans sa chambre après avoir couché les filles. Ce matin, vers 5 heures, elle a entendu le bruit de la douche provenant de la salle de bains de Julianne, puis, vingt minutes plus tard, la porte d’entrée qui se fermait. La voiture de Julianne, une Tesla noire aux vitres teintées, n’est plus garée dans la rue où elle l’avait laissée hier soir. Toujours d’après la nounou.


    — Où était le mari ?


    — Adrian est rentré ce matin d’un voyage d’affaires de plusieurs semaines en Bulgarie. Il a atterri à Heathrow à 8 h 30 et découvert les messages paniqués de Raymond, frère et agent artistique de Julianne. Adrian m’a tout de suite téléphoné… J’ai appelé le Detective Chief Superintendent Pearce, qui m’a dit de vous contacter parce que vous aviez…


    — Quelqu’un d’autre était présent hier soir, durant la nuit ou ce matin, à part Julianne, la nourrice et les jumelles ?


    Hartgrove ne se formalisa pas et ravala le reste de son explication.


    — Non.


    — La nounou habite ici ?


    — Oui.


    — Depuis quand travaille-t-elle pour les Bell ?


    — Depuis la naissance des jumelles.


    — Julianne Bell a-t-elle l’habitude de prendre sa voiture pour circuler dans Londres ?


    — Oui, toujours, d’après Adrian.


    — C’est le premier incident de la sorte ?


    — Oui.


    — Maladie mentale, dépression, scandale, relation extraconjugale, harcèlement de fan ?


    — Non, non, rien de tout ça…


    — Dispute avec le mari ?


    — Pas d’après Adrian. Ils devaient déjeuner ensemble aujourd’hui.


    — Avec le frère ?


    — Apparemment pas non plus.


    — Où était garée la voiture de Julianne ?


    — Un peu plus bas, sur Green Street, devant le numéro 18.


    — Immatriculation ?


    — LA13SUV.


    Emily tourna les talons et ouvrit la porte avant que le policier en faction n’ait eu le temps de s’en charger.


    La surprise paralysa Leland Hartgrove quelques secondes.


    — Mais… Miss Roy… vous ne voulez pas une photo de Julianne ? demanda-t-il d’une voix haut perchée.


    — J’ai tout ce qu’il me faut.


    — Et… vous ne voulez pas rencontrer les Bell ?


    — Après, conclut-elle fermement avant de disparaître dans la rue.

  


  
     


    Vendredi 17 juillet 2015.


     


    Une douleur perçante réveille Julianne. Un élancement fulgurant qui rayonne de ses reins jusqu’au sommet de sa tête. Elle cligne des yeux, puis cède à la lourdeur de ses paupières et les referme.


    Elle se masse les tempes ; à chaque pression, les os de son crâne se dessinent sous ses doigts. Ses muscles ankylosés ressuscitent les uns après les autres, en poussant chacun sa propre complainte.


    Lorsqu’elle ouvre enfin ses yeux engourdis, un drap froissé se dresse devant son visage. Elle l’aplatit de la paume et son regard bute contre les murs jaunes et dénudés. Elle aperçoit un W-C, un lave-mains, une porte et sa petite lucarne zébrée de barreaux de fer. Ses yeux retombent sur le drap qui la recouvre. Des marguerites bleues dansent sur un fond blanc.


    La peur lui écrase la poitrine.


    Sans se découvrir, Julianne bascule ses pieds au sol. Un déferlement métallique les accompagne. Elle se fige ; repousse le drap d’une main tremblante. Une lourde chaîne est attachée autour de sa cheville gauche ; elle serpente à ses pieds et finit sa course sous le matelas.


    Ignorant les protestations de son corps endolori, Julianne se met debout et soulève le rectangle de mousse. La chaîne est fixée à un anneau de fer vissé au sol. Son regard paniqué parcourt de nouveau la pièce exiguë.


    Mes filles… mes filles… mes filles…


    Une sale impression de fil rompu, de vide, lui donne la nausée. Des sanglots secouent sa poitrine, s’accrochent aux parois de sa gorge. Elle les recrache en un cri rauque. Là, maintenant, tout de suite, elle voudrait être nouée à ses filles comme les mèches d’une tresse. Sentir leur odeur de printemps éternel juste avant le coucher, lors de ce moment de paix repue où les étreintes ne sont pas minutées.


    Julianne s’agrippe à cette pensée. Pour déraciner la peur. Pour déraciner le mal. Le mal qui se trouve au bout de cette chaîne enserrant son pied.

  


  
     


    Londres, Mayfair, Green Street,


    vendredi 17 juillet 2015, 10 h 15.


     


    Portable collé à l’oreille, Emily Roy se tenait sur le trottoir, immobile, le regard rivé à une Porsche Panamera rutilante.


    Julianne Bell avait pris sa douche à 5 heures ce matin, puis quitté l’appartement vingt minutes plus tard, certainement pour se rendre aux studios de télévision de la BBC avec sa voiture, une Tesla noire aux vitres fumées immatriculée LA13SUV. Tout cela d’après la nourrice, apparemment seule avec les jumelles au domicile familial à ce moment-là.


    Emily commençait donc sa recherche à l’entrée de la résidence des Bell, au 14, Green Street, aidée par les quatre cent mille caméras de vidéosurveillance installées dans la capitale anglaise.


    — Voilà, Em’, j’ai tout, entendit soudain la profileuse au bout du fil. Je t’envoie les vidéos par email, continua sa collègue de la Metropolitan Police.


    — Combien d’angles de vue ?


    — Deux, car deux cam’ exploitables. Une qui se trouve au coin nord-ouest du croisement Green Street/Park Street, et l’autre au coin sud-est de Green Street/North Audley Street.


    Emily repéra la première caméra. Mais impossible de distinguer la deuxième : elle se trouvait au bout de la rue, à cent cinquante mètres de là.


    — Tu peux me dire où était garée la Tesla ce matin, par rapport à la Porsche Panamera qui est maintenant devant le 18 ?


    — Une seconde…


    Le cliquetis des touches du clavier couvrit le brouhaha ambiant.


    — Voi…là… faites coucou à la caméra, madame Emily Roy ! Alors… ouais, la Porsche se trouve pile poil au même emplacement que la Tesla de ta victime. Les deux bagnoles qui encadrent maintenant la Porsche, c’est-à-dire la Maserati et la… c’est quoi, comme voiture, l’autre ?


    — McLaren, affirma Emily.


    — La Maserati et la McLaren, donc, étaient déjà garées au même endroit quand il y avait la Tesla. Dis, Em’, est-ce qu’il y a des bagnoles à moins de cent mille, dans cette rue de bourges ? Parce que là, sans déc’, j’en vois pas une ! En même temps, ça me fait pas envie, ces bijoux sur roues ; je préfère mon tacot cuvée 98. Au moins, mes gamins peuvent la tatouer de leurs doigts graisseux de McDo en toute tranquillité. Ça y est, t’as dû recevoir l’email. Jette un œil, je reste en ligne.


    Emily consulta son smartphone et ouvrit la première vidéo. Une femme coiffée d’une casquette et portant un large sac descendait les marches de l’entrée du 14, Green Street. La profileuse reconnut Julianne Bell, d’après les photos accrochées dans le hall de l’appartement familial. Julianne entrait ensuite dans une Tesla noire garée devant le numéro 18. Deux minutes plus tard, elle entrouvrait la porte du côté conducteur pendant trois secondes, puis la refermait et démarrait en direction de Park Street. Le deuxième enregistrement offrait une vue plus large et moins nette de la même scène, filmée cette fois de dos et de bien plus loin.


    La profileuse replaça son portable contre son oreille.


    — Tu as la possibilité de zoomer avec la caméra de North Audley Street ? demanda-t-elle à sa collègue.


    — Nan. Suis au max, ma belle. La qualité est à chier. La cam’ est trop loin.


    — Je te rappelle.


    Emily s’accroupit et jeta un coup d’œil sous la Porsche. Son regard scanna le bitume avant de s’arrêter sur un sachet de congélation qui gisait près de la roue avant droite. Elle éclaira le sac en plastique avec son portable ; la torche en balaya lentement le contenu.


    Elle se redressa et composa un autre numéro.


    — Hello ! lança le Detective Chief Superintendent Jack Pearce en mâchonnant. Désolé d’avoir retardé tes vac…


    — Retrouve-moi tout de suite au 18, Green Street, Mayfair.


    — Em…


    Emily avait déjà raccroché.

  


  
     


    Londres, Mayfair, Green Street, domicile de la famille Bell,


    vendredi 17 juillet 2015, 11 heures.


     


    Le Commissioner Leland Hartgrove pénétra dans le salon, suivi d’Emily et du Detective Chief Superintendent, « DCS » Jack Pearce.


    Adrian et Raymond Bell étaient assis sur un imposant canapé, maltraitant un chapelet de coussins d’un velours orange vif assorti d’un plaid Hermès dans les mêmes tons. Face à eux se dressait une table basse en marbre blanc, habillée de quelques livres sur le septième art. La présence des deux hommes dérangeait l’ordre et l’harmonie de ce salon à la composition élaborée : ils faisaient l’effet d’un épi sur une tête gominée, songea Pearce.


    L’homme aux cheveux et au costume anthracites se leva et serra fermement la main d’Emily et de Jack.


    — Je suis Raymond Bell, le frère de Julianne.


    — DCS Pearce. Emily Roy, ma collègue.


    — Voici mon beau-frère, Adrian ; le mari de Julianne.


    Une barbe naissante salissait les joues bronzées d’Adrian, encore vêtu de son blouson de cuir et d’une écharpe de lin. Il les salua d’un bref signe de tête, sans s’extirper du sofa.


    — Asseyez-vous, je vous en prie, offrit Raymond Bell en désignant les quatre fauteuils disposés par paire, de part et d’autre de la table basse.


    Emily prit place à côté de Hartgrove, puis se tourna vers ses hôtes, le visage empreint d’une commisération maternelle.


    — Monsieur Bell…


    — Nous sommes deux dans ce cas, la coupa le mari de Julianne d’un ton cordial, mais sans appel. Appelez-moi Adrian, ça évitera les confusions.


    Jack Pearce lança un regard entendu à Emily. Sa radiographie de la famille Bell révélait déjà les premières fêlures.


    — Adrian, corrigea la profileuse d’une voix dont la chaleur surprit Hartgrove. Qui vit ici, à part vous quatre et la nourrice ?


    — Personne.


    — Avez-vous d’autres employés ?


    — Une gouvernante. Elle vient du lundi au vendredi, de midi à 16 heures.


    Vingt heures de ménage, releva Pearce. La « gouvernante » devait récurer les moulures du plafond à la brosse à dents. C’était à se demander si les deux gamines avaient le droit de fouler le sol de cette pièce ; elles et leurs Barbies ne devaient pas dépasser le périmètre de leur chambre – si les fillettes d’aujourd’hui jouaient encore à la Barbie.


    — Pouvez-vous me parler de votre dernier contact avec Julianne ? continua Emily, toujours avec cette voix gorgée d’empathie qu’elle réservait à certains interrogatoires.


    Le regard d’Adrian Bell passa du tapis persan aux trois vases chromés alignés sur le manteau de la cheminée.


    — Sept heures et demie, hier soir. On a vérifié l’heure exacte dans l’historique de mes appels. Les filles étaient en train de se mettre en pyjama et Julianne venait juste de parler à Raymond. Elle avait hâte de se retrouver sur le plateau de la BBC. De parler du film. Rien de…


    Il secoua la tête et la fin de sa phrase se noya dans le silence. Un silence aigre que personne n’osa interrompre. Comme si la moindre parole devait les enliser davantage.


    — Je veux dire… elle avait l’air d’être… bien, finit-il par ajouter.


    — J’ai eu Julianne au téléphone vers 19 heures, enchaîna Raymond Bell, alors que les filles étaient dans le bain. Je lui ai rappelé qu’elle devait mettre une certaine tenue pour l’interview de ce matin.


    — Quelle tenue ? demanda Emily.


    — Un tailleur McQueen en lin, rayé, dans les tons de bleu. Il nous a été offert par la marque pour son passage télé.


    Emily fronça un instant les sourcils.


    — Vous pensez qu’elle portait cet ensemble ce matin, lorsqu’elle est partie pour les studios ?


    — Non. Julianne…


    Raymond déglutit.


    — …Julianne emporte en général sa tenue de tournage avec elle. Elle s’habille avec quelque chose de plus confortable pour le trajet.


    — Comment vous a-t-elle semblé quand vous vous êtes parlé, hier soir ?


    — Très bien. Elle était dans la salle de bains avec les filles. Elle riait. Elles riaient toutes les trois.


    Son regard balaya les rosaces orangées du tapis.


    — Avez-vous l’un ou l’autre échangé des messages avec Julianne, textos ou emails, après vos conversations d’hier soir ?


    Ils secouèrent la tête de conserve.


    Emily recula pour s’adosser à son fauteuil. Elle passait la main à Pearce pour continuer l’entretien.


    — L’un de vous deux saurait-il nous dire, en regardant dans son armoire, ce qu’elle portait ce matin ? poursuivit le DCS.


    Adrian fit signe que non et se tourna vers son beau-frère.


    — Julianne a une énorme garde-robe, expliqua Raymond. Mais je suis certain qu’elle est partie en pantalon et tee-shirt ou chemise, avec une casquette sur la tête. Et chaussée de tennis.


    — Pourriez-vous me donner sa taille, son poids, sa taille de vêtements et sa pointure, si vous les connaissez ?


    — 1,55 mètre, 46 kilos, taille 6 ou 34, pointure 36, énonça machinalement Raymond.


    — Raymond, vous êtes l’agent de Julianne. Comment se porte sa carrière ?


    — Très bien. Très, très bien.


    — Des problèmes, conflits, disputes avec d’autres comédiens ? des réalisateurs ? des producteurs ? Ou des menaces de fans ?


    — Oui, mais rien de…


    — Il y a près d’un demi-million de caméras dans Londres ; il y en a bien quelques-unes qui ont filmé Julianne, non ? le coupa Adrian.


    Ses yeux se plantèrent dans ceux du DCS et s’y accrochèrent, telle une paire de griffes.


    — Bien entendu, répondit Pearce d’une voix suave. Mais nous perdons la trace de la Tesla lorsqu’elle s’engage sur le périphérique M25.


    Raymond Bell poussa un soupir saccadé.


    — Julianne n’est pas partie, affirma Adrian. Elle ne s’est pas enfuie. Elle n’aurait jamais laissé les filles.


    Il secouait la tête, les lèvres fripées par le chagrin et la peur.


    Pearce se contenta d’acquiescer. Il ne pouvait pas lui dire qu’il avait raison : sa femme n’était pas partie, elle ne s’était pas enfuie, elle ne les avait pas abandonnés. Et pourtant, bientôt, il ne souhaiterait qu’une chose : que ce soit le cas.

  


  
     


    Londres, Whitechapel, Buck’s Row,


    samedi 29 septembre 1888, 17 heures.


     


    Freda et Liz renfermèrent rapidement les restes de poisson et de patates frites dans une feuille de papier journal, et sortirent de la chambre de Freda aussi vite que leurs robes le leur permettaient.


    Une odeur immonde leur soulevait l’estomac et le cœur. Même en se bouchant le nez, elle se tassait sur la langue, comme si le palais était soudain tapissé de déjections.


    — Nom de Dieu de nom de Dieu ! cria Liz en pressant le pas vers Hanbury Street, ça doit encore être la fosse septique de ton immeuble qui déborde ! Histoire de pas mentir au Seigneur quand on se plaint de patauger dans la merde !


    Freda ralentit pour éviter une série de coquilles d’huîtres abandonnées sur le pavé glissant. Elle se demanda si elles avaient bien fait de partir de chez elle : les relents d’excréments se mélangeaient maintenant à l’odeur âcre du sang provenant des abattoirs. La pluie lavait peut-être Whitechapel de sa crasse, mais elle réveillait la puanteur collée aux pavés.


    — Bon Dieu ! C’que ça fouette, ce soir ! Ils sont venus vider les latrines, ou quoi ?


    — Je pense plutôt que ce sont les égouts qui débordent…


    — En tout cas, on a de la chance, on passe entre les gouttes. Il a plu comme vache qui pisse, aujourd’hui.


    Un groupe de jeunes matelots croisa leur chemin.


    Liz les salua en se caressant la poitrine.


    — Trois pour le prix de deux, ça vous dit, mes mignons ?


    — Redemande-nous ça quand t’auras retrouvé tes dents, ma mignonne, singea le plus costaud.


    Liz leur adressa un doigt d’honneur qu’elle fit danser devant son visage jusqu’à ce qu’ils tournent la tête.


    — Tu devrais venir dormir chez moi, Liz. Avec tout ce qui se passe, ce serait plus sûr que de…


    — Et me faire entretenir par une jeune femme qui pourrait être ma fille ? Jamais de la vie, ma Freda. Jamais. Te fais pas de bile, va : j’ai fait le ménage au 32, Flower and Dean Street aujourd’hui, et je m’en suis fait pour six pence. Si ce soir je travaille pas, c’est pas grave.


    — Hey, Long Liz, comment tu vas, ma grande ?


    Une femme au corps osseux coiffée d’un chapeau de paille brun s’arrêta pour échanger quelques mots avec Liz.


    Freda lui sourit, puis décrocha immédiatement de la conversation. Elle s’était laissé happer par le visage monstrueux de la femme, avec ses boursouflures rougeâtres et violacées qui déformaient sa lèvre inférieure jusqu’au menton. Ce visage inhumain à la joue droite trouée, comme une porte qui s’ouvrait sur sa bouche aux gencives jaunes et poreuses, et sur sa langue grise.


    — Tiens, tu l’as vue, celle-là ? lui murmura Liz lorsque la pauvre âme eut pris congé. Une ancienne employée de l’usine d’allumettes Bryant & May, dans le quartier. Eh ben, elle était presque aussi jolie que toi, c’te fille, c’est dire ! Et des comme elles, y en a à revendre – à revendre, ma Freda. Tu vois pourquoi j’te disais de surtout pas aller travailler dans cette usine ? Ce sont des assassins, ces hommes. S’il y en avait deux qui auraient dû mourir à la place de la Mary Ann Nichols et de la Annie Chapman, c’est bien eux, Freda : William Bryant et Francis May.


    Liz parlait en regardant le pavé maculé de légumes pourris et de crottin.


    — Si tu les avais vues protester cet été, ces tristes femmes, tu en aurais eu l’estomac retourné : une colonne d’éclopées de tous les âges, de défigurées, toutes bouffées par le phosphore de leurs maudites allumettes. Tu sais pas qu’en plus, pas contents de les rendre difformes et malades, leurs travailleuses, ces cochons d’hommes les paient avec de la bouffe avariée, quand ils les paient !


    Liz pénétra dans le Queen’s Head de Commercial Street et s’accouda au comptoir.


    — William Bryant et Francis May sont pas mieux que l’égorgeur de Whitechapel, je te l’dis, moi ; mais eux, ils tuent en toute légalité.

  


  
     


    Londres, Mayfair, Green Street,


    vendredi 17 juillet 2015, 12 h 30.


     


    Une barrière de nuages s’était soudain dressée devant le soleil, comme une lourde porte de fer brutalement fermée sur l’été. Une armée de gouttes pesantes dévalait du ciel de plomb et s’écrasait avec fracas sur le pare-brise.


    La porte arrière de la Vauxhall s’ouvrit. Le Commissioner Hartgrove pénétra en trombe dans la voiture, sa chemise bleu pâle ocellée de pluie.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Il essuya son visage ruisselant du revers de la manche, son bouton de manchette griffant sa joue.


    — Emily a trouvé quelque chose avant que nous vous rejoignions chez les Bell, Sir, expliqua Pearce en démarrant.


    Emily tira sur la ceinture de sécurité et la replaça entre ses seins, évitant cette fois le frottement sur sa cicatrice.


    — J’ai retrouvé la paire de tennis que Julianne portait ce matin dans un sachet de congélation zippé, sous une voiture, à l’endroit où était précédemment garée sa Tesla.


    Hartgrove brassa impatiemment l’air devant son visage, faisant signe à Emily de continuer.


    — En 2004 et 2005, six femmes ont été enlevées sur une période de douze mois. Sur chaque lieu du kidnapping, on a retrouvé les chaussures qu’elles portaient enfermées dans un sac de congélation.


    Le Commissioner se pinça l’os du nez entre le pouce et l’index.


    — Leurs cadavres ont été découverts à Londres, dans le quartier de Tower Hamlets.


    Le chef de la police releva brusquement la tête.


    — Les meurtres de Tower Hamlets ? Mais le tueur avait été arrêté, à l’époque, non ?


    — Oui, intervint Pearce, plus abruptement qu’il ne l’aurait voulu.


    Le DCS toussa dans son poing pour repousser l’angoisse qui colonisait sa gorge.


    — Sur chaque lieu de kidnapping, poursuivit Emily, le tueur avait laissé une paire de chaussettes à l’intérieur de la chaussure gauche des victimes. Ce matin, j’ai retrouvé une paire de chaussettes pliée et rangée de la même façon dans la chaussure gauche de Julianne Bell.


    Hartgrove serra les dents si fort que ses mâchoires grincèrent.


    — Vous pensez que c’est l’œuvre d’un copycat ? questionna-t-il d’un ton rauque.


    — S’il s’agit d’un copycat, il est très bien informé, rétorqua Emily d’une voix blanche.


    — Pas un mot à ma femme, conclut-il sèchement.


    Le reste du trajet jusqu’au domicile des Hartgrove à Putney, dans le sud-ouest de la capitale, se fit au son de la voix posée de Pearce mêlée aux rafales de pluie. Le DCS enchaîna les appels avec ses collaborateurs de la Metropolitan Police pour organiser l’enquête sur la disparition de Julianne Bell.


    Le ciel s’éclaircit alors qu’ils s’engageaient dans Gwendolen Avenue, où la famille Hartgrove possédait une des vastes maisons de brique brune qui bordaient cette rue cossue.


    Une femme au carré strict et vêtue d’un tailleur écarlate leur ouvrit la porte pieds nus.


    — Des nouvelles ? s’enquit-elle, avant même de les saluer.


    Le Commissioner secoua la tête. Elle lâcha un soupir, puis adressa un sourire de convenance à Emily et à Pearce.


    — Pardon…, s’excusa-t-elle aussitôt. Florence Hartgrove. Entrez, j’ai préparé du thé et des sandwiches. Leland, s’il te plaît, fit-elle avant de s’éclipser dans la cuisine.


    Le Commissioner conduisit ses collègues dans un salon coquet au charme champêtre dont la baie vitrée surplombait un jardin aussi long qu’étroit. Emily et Pearce prirent place dans deux fauteuils blancs tout en rondeurs, laissant le canapé à leurs hôtes.


    — Voici…, annonça Florence Hartgrove en déposant sur la table basse un plateau garni de sandwiches.


    Elle servit le thé à la ronde, puis s’assit à côté de son mari, les doigts sagement croisés sur ses genoux. Le Commissioner posa une main protectrice sur celles de son épouse.


    — Comment puis-je vous aider ? demanda-t-elle, la plante nue de son pied caressant le rebord du tapis.


    — Nous avons besoin d’informations sur Julianne que vous seule pouvez détenir, lança Emily sans détour.


    La bouche de Florence forma un o qui resta suspendu entre ses lèvres. Elle finit par acquiescer, son regard accroché à celui de la profileuse.


    — Votre époux nous a dit que vous êtes amies intimes, continua Emily. Connaissez-vous vraiment bien Julianne, ou est-ce là une erreur d’appréciation masculine ?


    Emily se fichait complètement des règles de bienséance, du respect de la hiérarchie ou de tout autre code social ; pourtant, si déroutant et inexplicable que cela puisse paraître, elle savait parfaitement les appliquer si nécessaire.


    Pearce jeta un coup d’œil inquiet au chef de la police. Le Commissioner semblait avoir déposé les armes face à sa subalterne : la remarque mal placée n’avait causé qu’un discret haussement de sourcils.


    — Nous sommes en effet très proches, répondit Florence Hartgrove sans ciller. Nous nous sommes connues il y a une dizaine d’années. Elle devait interpréter une tradeuse pour le grand écran et elle a contacté la HSBC, banque qui m’employait à l’époque, pour être mise en relation avec une femme qui accepterait de lui parler du métier et d’être suivie pendant quelques jours dans son quotidien.


    — Comment va le couple Bell ?


    — Lequel ? rétorqua Florence, sardonique.


    Le Commissioner lança un regard surpris à sa femme.


    Emily adressa à Mrs. Hartgrove un demi-sourire entendu.


    — Commençons avec le mari, c’est la moindre des choses, poursuivit Florence du même ton gonflé de sarcasme. Adrian et Julianne forment un couple solide et aimant ; je ne vous brosse pas un tableau idyllique, c’est vraiment le cas. Ils soutiennent mutuellement leurs carrières, même si Julianne a plus de succès qu’Adrian.


    — Il est réalisateur, précisa le Commissioner. Il a d’ailleurs pris le patronyme de sa femme lorsqu’ils se sont mariés.


    — La carrière de Julianne est la priorité de la famille ; tout s’organise en fonction de ses engagements professionnels : tournages, pièces, etc. Mais c’est là l’équilibre du couple… je veux dire que cela convient parfaitement à Adrian. Et, comme les parents sont contents, les enfants aussi.


    — Relations extraconjugales, d’un côté ou de l’autre ?


    — Julianne n’a pas d’amant, non. Du moins, pas que je sache ; mais je serais vraiment surprise si c’était le cas. Elle me parle très ouvertement des avances de ses collègues, ce qui la fait rire plus qu’autre chose. Pour Adrian, je n’en sais rien, mais j’en doute. Tu en penses quoi ? demanda-t-elle en se tournant vers son mari.


    — Cela m’étonnerait, commenta Hartgrove. Il n’a d’yeux que pour sa femme. Et, en plus, ce n’est pas le genre à…


    Il brossa vivement son genou de la tranche de la main, comme s’il chassait des grains de poussière tenaces.


    Le regard de Florence glissa de son époux à la haie de cerisiers du Japon qui se dressait au fond du jardin.


    — Quant au couple que Julianne forme avec son frère…, enchaîna-t-elle sans quitter les arbres des yeux, c’est une autre histoire…


    — Depuis quand est-il son agent ? la guida Emily.


    — Pratiquement depuis le début de sa carrière. Julianne a été repérée très jeune, sans vraiment le chercher… Raymond lui a servi tout de suite d’agent, négociant ses contrats et gérant son image. Les premières années, il menait de front sa propre carrière – dans le marketing, si je me souviens bien –, puis il est devenu l’agent de Julianne à plein temps.


    — Quelle relation ont-ils ?


    — Il est très exigeant et ne la laisse pas souffler. Je le trouve étouffant…


    — Florence, ta vision est biaisée parce que tu as assisté à quelques prises de bec, tempéra son époux. Raymond est juste protecteur envers sa sœur. Ils ont perdu leurs parents alors que Julianne commençait dans le showbiz ; en tant qu’aîné, Raymond s’est senti investi d’une responsabilité parentale. Sans parler du fait que les agents sont à la fois les nounous, les confidents, les secrétaires et les punching-balls des acteurs. Il est inévitable qu’ils se volent parfois dans les plumes.


    — Quel type d’homme est-ce ?


    — Un control freak. Mais très pro, concéda Florence.


    — Un frère aimant ?


    — Sans aucun doute.


    — Solitaire ?


    — Pas du tout ! C’est un sacré fêtard ; il s’envoie une minette après l’autre, quand ce n’est pas en même temps…


    Hartgrove lança un regard désapprobateur à sa femme. Elle l’ignora complètement.


    Pearce refréna un sourire malvenu. La situation était un tantinet cocasse, tout de même. Madame l’épouse du chef de la police de Londres humiliait son mari. Ou, plutôt, le déculottait sans ciller.


    — Comment Adrian vit-il cette relation ? continua Emily.


    — Il la tolère…


    Elle marqua une pause, laissant sa phrase en suspens, puis s’humecta les lèvres avant de poursuivre.


    — …mais Adrian sait que, sans Raymond, la réussite de Julianne aurait été éphémère. Raymond a transformé le coup de foudre avec le public en mariage solide.

  


  
     


    Vendredi 17 juillet 2015.


     


    Assise sur le matelas, les jambes étendues devant elle, Julianne Bell examine ses pieds.


    Ses pieds pédicurés.


    Ses ongles peints.


    Les maillons qui garrottent sa cheville.


    Elle trouve ça malvenu et déplacé, ces ongles peints. Un peu comme si on foutait un trône dans une écurie. Un trône dans une écurie… cette image aussi est malvenue.


    Julianne est enchaînée dans une pièce sans fenêtre.


    Il n’y a qu’une porte. Avec une lucarne striée de barreaux. Et une chatière, aussi. Mais, tout comme la lucarne, la chatière est obstruée de l’extérieur. Bouchée. Bloquée. Condamnée. Comme si elles n’existaient pas, ces ouvertures. Pas de fenêtre, pas de lumière naturelle, pas de repère temporel.


    Son cœur s’emballe encore. Ses battements sourds, c’est tout ce qu’elle entend. Ça, et cette musique qu’elle a en tête : le duo dans Les Chasseurs de perles de Bizet. Non, Les Pêcheurs de perles de Bizet, pas les « chasseurs » de perles.


    Sa gorge est tapissée d’épines, sa bouche aride et sa langue épaisse. La sueur mouille sa nuque, ses aisselles et le dessus de sa lèvre supérieure. Comme s’il y avait une relation de cause à effet entre l’eau qui déserte sa bouche et celle qui recouvre son corps.


    Soudain, un bruit sec retentit : un claquement ; puis un frottement. Le clapet de la chatière s’ouvre. Une bouteille d’eau tombe au sol, roule d’avant en arrière, comme si elle hésitait sur le chemin à prendre, et vient finalement se blottir contre la porte. Une bouteille sans étiquette, au contenu trouble.


    Julianne passe la langue sur ses lèvres craquelées. Elle n’a pas bu depuis… son réveil ici. Depuis combien de temps ? Elle n’en sait rien, et peu importe : elle a soif. Le robinet du lave-mains ne marche pas. L’eau dans la cuvette des toilettes est bleu foncé.


    La règle des trois lui vient en tête. Un être humain ne peut pas survivre plus de trois minutes sans air, trois jours sans eau et trois semaines sans nourriture.


    Trois jours ? Bullshit.


    Elle descend du matelas à quatre pattes, tend la main et s’empare de la bouteille. Elle la débouche et rapproche son nez du goulot. Une odeur entêtante de citron et de gingembre s’en dégage. Quoi d’autre ? Du miel… Citron. Gingembre. Miel.


    Julianne en avale une petite gorgée. Juste assez pour hydrater ses lèvres et calmer le feu de sa gorge durant deux secondes. La soif qui suit est d’autant plus écrasante. Elle rebouche rapidement la bouteille pour éviter d’être tentée, et la fait rouler à l’autre bout de la pièce. La bouteille termine sa course au pied du W-C en se dandinant de gauche à droite, comme une jolie fille qui s’éloigne en roulant des hanches.


    Julianne s’allonge sur le matelas et se recouvre du drap. Elle ferme les yeux et écoute ; elle écoute son corps. Elle saura bientôt s’il y a autre chose dans cette mixture.

  


  
     


    Londres, New Scotland Yard,


    vendredi 17 juillet 2015, 15 heures.


     


    Installés dans la salle de réunion, la posture moins avachie que d’ordinaire, les hommes de Pearce brûlaient d’envie de savoir pourquoi le Big Boss s’était invité chez eux.


    Hartgrove s’assit au premier rang, une douzaine de paires d’yeux rivés à sa nuque. Pearce demeura debout, face à son audience, deux télécommandes en main. Il appuya sur la première ; une photo de Julianne Bell apparut sur le grand écran accroché au mur gris.


    — L’actrice Julianne Bell a disparu ce matin, déclara le DCS. Elle a été aperçue pour la dernière fois à 5 h 22 pénétrant dans son véhicule, une Tesla noire aux vitres teintées immatriculée LA13SUV, garée devant le 18, Green Street à Mayfair, à quelques mètres de son domicile situé dans la même rue, au numéro 14. Les caméras de vidéosurveillance perdent la trace de la Tesla sur la M25, entre les junctions 9 et 10, à 5 h 37.


    Pearce actionna la seconde télécommande et lança la vidéo de surveillance en noir et blanc qu’Emily avait visionnée un peu plus tôt. Une femme à la longue chevelure bouclée, coiffée d’une casquette et portant un pantalon et une chemise, des tennis tigrées et un large sac, sortait du 14, Green Street.


    — Julianne Bell quitte son domicile et pénètre dans sa voiture, commenta-t-il. Elle reste dans la Tesla une minute et quarante-huit secondes avant d’ouvrir de nouveau la portière et, trois secondes plus tard, de la refermer et de démarrer, comme vous le voyez là.


    Un deuxième clip succéda immédiatement au premier, montrant cette fois la scène filmée de dos et de plus loin.


    — La paire de tennis que Julianne Bell portait en partant de chez elle a été retrouvée par BIA Roy, à l’endroit où était précédemment garée la Tesla.


    L’assistance chercha des yeux Emily ; mais la profileuse n’était pas présente à cette réunion d’urgence. Un silence hiératique appesantit soudain l’atmosphère.


    Pearce appuya de nouveau sur la télécommande. La vidéo montra cette fois Green Street de nuit, à 3 h 18 d’après le timecode affiché en bas à droite de l’écran. On y voyait un individu, casquette et capuche cachant son visage, agenouillé devant la serrure côté conducteur de la Tesla. Il y demeurait près d’une minute avant d’ouvrir la portière, de pénétrer dans l’habitacle et de refermer derrière lui.


    Pearce rembobina et revint à la deuxième vidéo. Il gela l’image au moment où la portière s’ouvrait, juste avant que la voiture démarre.


    — Le kidnappeur de Julianne Bell a réussi à cracker le code électronique pour ouvrir la voiture, où il l’a ensuite attendue pendant deux heures. Il l’a immobilisée – peut-être avec un Taser, ce qui expliquerait la rapidité de l’opération –, lui a ôté ses chaussures, les a placées dans un sac plastique zippé et, comme nous le voyons sur cette image, il a ouvert la portière et les a jetées sous la voiture avant de démarrer. Tout cela en moins de deux minutes.


    Le DCS serra les lèvres, qui formèrent une mince ligne droite.


    — Entre octobre 2004 et septembre 2005, six femmes, Jeanine Sanderson, Diana Lantar, Katie Atkins, Chloe Blomer, Sylvia George et Clara Sandro, ont été enlevées à quelques semaines d’intervalle. Un sac de congélation zippé contenant leurs chaussures a, chaque fois, été retrouvé sur le lieu du kidnapping. Leurs cadavres ont été abandonnés dans le quartier de Tower Hamlets…


    Une vague de soupirs et de murmures interrompit son exposé.


    — Les corps ont été abandonnés dans le quartier de Tower Hamlets, reprit-il de la même voix blanche, seins et fesses amputés, et de la chair découpée au niveau des hanches et des cuisses. Richard Hemfield a été arrêté le 2 avril 2006 pour ces crimes. Il purge actuellement sa peine à Broadmoor.


    Pearce marqua une pause pour déglutir. Repousser l’aigreur qui s’accrochait aux parois de sa gorge. Le bourdonnement s’intensifia.


    — Il y a deux éléments qui viennent compléter la signature des crimes de Richard Hemfield : tout d’abord, la présence d’une paire de chaussettes pliée dans chaque chaussure gauche…


    — « Une » paire de chaussettes ? Chief, vous voulez dire qu’elles n’appartenaient pas aux victimes, ces chaussettes ? s’enquit un homme maigre aux traits chevalins.


    — J’y reviendrai. Le deuxième élément est le fait qu’une plume noire avait été introduite dans les conduits auditifs de chaque victime.


    Le regard du DCS erra un instant sur le sol en linoléum beige balafré par les brusques mouvements de chaises.


    — Emily a retrouvé une paire de chaussettes pliée de la même manière dans la chaussure gauche de Julianne Bell.


    — Merde… Putain, Pearce…, lâcha une femme au visage buriné.


    — Je veux que vous m’analysiez tous les éléments en circulation sur le dossier Hemfield, continua-t-il. Je veux savoir si cette paire de chaussettes est mentionnée quelque part et, si c’est le cas, qui a pu avoir accès à ces informations. Reprenez les minutes du procès, les comptes rendus, les articles de presse, les émissions télé, radio, les articles sur le Net, tout, pour voir si quelque chose nous a échappé à l’époque et si quelqu’un a pu s’emparer de l’information et la diffuser. On va également étudier les pistes fournies par le frère de Julianne Bell. Elle se serait apparemment accrochée avec un producteur et un dialoguiste, et elle a quelques fans détraqués.


    — Vu le profil de c’te fille, on doit déjà avoir les médias au cul. On leur répond quoi, Chief ? demanda un homme dont le tee-shirt annonçait : « J’adore les animaux, ils sont délicieux. »


    — On fait la sourde oreille pour l’instant. Pareil pour la famille Bell : pas un mot sur l’affaire de Tower Hamlets. Autre élément concernant les chaussettes…


    — Sir…


    La voix de la secrétaire du DCS retentit comme un gong. Elle et son tailleur bleu marine étaient plantés dans l’encadrement de la porte.


    — Plus tard, Kate.


    — Je suis désolée, Sir, mais le commissaire Bergström est en ligne…


    — Je le rappellerai à la fin de la réunion, l’interrompit-il sèchement.


    — Je suis désolée d’insister, Sir, mais c’est urgent : le commissaire Bergström a des infos concernant les meurtres de Tower Hamlets.

  


  
     


    Londres, Primrose Hill,


    vendredi 17 juillet 2015, 14 heures.


     


    Alexis Castells ôta le couvercle en plastique de son gobelet, puis lapa un peu mousse de lait saupoudrée de sucre roux.


    Depuis le sommet de Primrose Hill, elle pouvait étreindre sa ville d’un regard : de la prison de Pentonville, où avaient notamment séjourné Oscar Wilde et George Michael, jusqu’au quartier ciselé d’histoire de Westminster, en passant par la City hérissée de gratte-ciel. Ses yeux s’accrochèrent un instant au Shard, cette aiguille de verre qui pointait avec orgueil dans le ciel londonien, puis elle avala une gorgée de son latte – ou plutôt de son « lâttéi », comme le prononçaient les anglophones.


    Elle avait tout d’abord pensé s’offrir un gueuleton en tête-à-tête avec elle-même pour fêter sa formidable matinée, mais elle avait finalement sauté dans un black cab en direction de cette petite colline attachée à Regent’s Park, dans le nord-ouest de la ville, troquant sa pause gastronomique pour une pause-café.


    En fin de matinée, elle avait passé les portes des Éditions Panderman, le cœur tambourinant avec la passion d’un opéra de Verdi, sur des talons qui suivaient difficilement la cadence. La célèbre maison l’avait contactée quelques semaines plus tôt pour lui proposer d’écrire l’histoire de l’affaire Ebner, en français évidemment : ils se chargeraient de la traduction. Ils préféraient en effet gérer directement les droits dérivés. Car ils projetaient déjà l’adaptation en une série de douze épisodes, produite par la BBC. Depuis, Alexis affichait un sourire béat – « un cintre coincé dans la bouche », selon l’expression moqueuse de sa sœur. Le matin même, donc, Alexis avait signé le contrat, avec café, croissants et pains au chocolat, un petit déjeuner frenchy pour célébrer leur « nouvelle auteure française », trois mots joliment écorchés par son nouvel éditeur.


    Alexis replia ses jambes pour laisser passer une maman à bout de souffle armée d’une double poussette. Le peintre William Blake garantissait qu’il avait « conversé avec le soleil spirituel » sur Primrose Hill. L’inscription avait d’ailleurs été gravée sur le petit muret qui couronnait le sommet de la colline. C’était peut-être le cas au xviiie siècle, mais, aujourd’hui, l’endroit ne poussait en rien à la communion spirituelle : il grouillait de touristes et de Londoniens. Être assise sur le toit de Londres avait un prix.


    Elle termina sa boisson en songeant au goûter qu’elle allait se concocter chez elle. Le mode fainéant étant enclenché, elle héla de nouveau un taxi, qui la déposa devant son appartement de Hampstead moins de dix minutes plus tard.


     


     


    Elle mordait goulûment dans son sandwich au brie, lorsque le visage tronqué de sa mère apparut sur son iPad.


    — Ah ! que je te voie un peu ! Sinon, tout se fait par messages, avec toi ! Tu manges quoi ?


    — Fromage, glissa-t-elle entre deux mâchonnements.


    — Tu l’as acheté au petit marché qui est juste à côté de chez toi ? C’est une Bretonne qui tient le stand. Tu te souviens de la fourme d’Ambert ? Eh bien, c’est chez elle que je l’avais prise. Fais voir comment tu es habillée ?


    Sans interrompre sa dégustation, Alexis inclina son iPad.


    — Tu as mis le chemisier que je t’ai acheté, nota sa mère, des trémolos dans la voix.


    La bouche pleine, Alexis hocha la tête.


    — Oh, ça me fait tellement plaisir, ma chérie… Je n’aurais jamais pensé que tu le mettrais…


    — Pourquoi tu dis ça, maman ?


    — Parce que tu ne portes plus ce que je t’achète !


    Alexis avala une gorgée d’eau en guise de réponse. Peut-être éviterait-elle l’histoire du gilet en angora. Un… deux… tr…


    — Le gilet en angora blanc ? rappela sa mère avec une pointe d’aigreur.


    Le gilet en angora blanc.


    — Il m’allait trop petit, maman, je t’ai dit que je n’arrivais pas à le fermer !


    — Bon, d’accord, ça va, ça va… Tu trouves toujours des excuses… Alors, comment ça s’est passé ?


    — Très bien.


    — Bon sang, Alexis, on ne dirait pas que tu es payée pour raconter des histoires ! Développe un peu pour ta mère ! Qui est-ce qui t’a reçue ? Vous avez parlé de quoi ? Ils t’ont offert quelque chose à boire ? Ton éditrice était là ?


    Alexis acquiesça en savourant la dernière bouchée de son goûter.


    — Le seul hic, reprit-elle, c’est que le bouquin doit être prêt pour Noël. Noël de cette année.


    — Oh, mon Dieu, ma chérie ! Mais ça fait court ! Comment tu vas faire ?! Tu vas encore vivre avec ta chaise de bureau greffée aux fesses !


    Alexis rit aux éclats. Elle était décidément d’excellente humeur.


    La sonnette retentit. Elle en profita pour congédier sa mère, qui commençait à éplucher oignons et carottes pour lui montrer comment cuisiner son bœuf casserole.


    Elle envoya quelques baisers à l’écran et alla ouvrir la porte à Emily.


     


     


    Alexis avait rencontré Emily Roy quatre ans plus tôt, alors qu’elle menait des recherches pour un livre sur le tueur en série écossais Johnny Burnett. L’affaire Ebner les avait rapprochées. Pourtant, les deux femmes ne s’étaient pas revues depuis février 2014, ce jour où, de retour de la prison de Kumla, Alexis avait déposé une Emily encore convalescente chez elle.


    Alexis avait entretenu les liens tissés lors de l’enquête, en laissant de nombreux messages bavards sur la boîte vocale d’Emily, auxquels la profileuse répondait par des SMS succincts. Le dernier datait d’un mois. L’écrivaine n’avait pas résisté à l’envie de parler du livre qu’elle s’apprêtait à écrire pour Panderman. Elle avait reçu un abrupt « Félicitations » en guise de réponse, ce qui, dans le langage émilien, revenait à sabrer un magnum de champagne façon pilote de Formule 1.


    Emily salua Alexis d’un signe de tête en faisant glisser son sac à dos par terre. Elle ignora le canapé jonché de feuilles griffonnées et prit place sur un pouf. Alexis la rejoignit autour de sa table ronde marocaine.


    — Nous devons rouvrir le dossier des meurtres de Tower Hamlets.


    Alexis reçut l’annonce en plein ventre. La douleur ceintura son plexus solaire et lui coupa le souffle. Elle ouvrit la bouche pour grappiller un peu d’air. Juste une bouffée, car ses poumons l’avaient lâchée ; ils s’étaient scellés comme deux boîtes hermétiques.


    La main d’Emily caressait la sienne.


    — Je ne voulais pas que tu l’apprennes par la presse.


    Toute la joie restée en bouche depuis la matinée s’était dissoute. Un goût aigre la remplaçait. Celui de la bile et du passé.

  


  
     


    Londres, Kensington Park Gardens,


    lundi 1er octobre 1888, 16 h 30.


     


    Sa Ladyship était installée avec ses amies sur deux sofas d’acajou capitonnés se faisant face, flanqués de fauteuils assortis : ces dames prenaient leur tea.


    — Viens un peu par ici, Freda, ordonna sa Ladyship en reposant avec une délicatesse travaillée sa tasse et sa soucoupe de fine porcelaine sur la table basse.


    Freda pénétra dans la luxueuse pièce d’un pas timide. Elle avança jusqu’au grand tapis qu’elle avait brossé le matin même.


    En gravissant l’escalier qui conduisait au vaste salon, elle s’était demandé pourquoi sa Ladyship souhaitait la voir. Elle avait dû commettre une erreur… une grave et stupide erreur… Peut-être sa Ladyship avait-elle appris que la cuisinière lui donnait parfois quelques restes ? Elle allait lui annoncer qu’elle retiendrait les sommes correspondantes sur son salaire… Ou peut-être comptait-elle tout bonnement la renvoyer ?


    — Voici Freda, une de nos chamber maids.


    Ces dames battirent des cils en guise de réponse.


    Freda leur fit une timide révérence, avant de rabattre ses bras dans son dos.


    — Tu résides à Whitechapel, n’est-ce pas ?


    — Oui, ma Lady.


    — Freda est suédoise, expliqua-t-elle, certainement pour excuser l’accent étranger de son employée. Marjory, une autre chamber maid, précisa-t-elle à l’attention de ses invitées, me racontait que le meurtre de Mary Ann Nichols a eu lieu juste en bas de chez toi ?


    — C’est exact, ma Lady.


    Les quatre dames délaissèrent subitement leurs scones aux raisins et scrutèrent Freda comme si elle venait d’apparaître dans le salon.


    — Ah ! for-mi-dable ! s’exclama la plus dodue en levant la main pour redemander du thé. Très chère, vous êtes incroyable !


    — Cette affaire est fascinante ! gloussa une autre au nez busqué.


    Sa Ladyship leur adressa un sourire ourlé de fierté tout en feignant l’humilité d’une oscillation de la tête.


    — Et tu étais une amie de Lucky Liz 4, n’est-ce pas ?


    Les mots firent à Freda l’effet d’un coup de poing violent, qui vous prend au dépourvu, comme ceux de son père. Elle serra les dents et ravala son cri de détresse, de tristesse, de douleur. Lucky Liz, les journaux l’appelaient. Lucky Liz. En quoi avait-elle eu de la chance, hein ?


    — Oui, ma Lady.


    — As-tu vu Liz Stride, hier, le 30 septembre, jour de sa mort ?


    Freda déglutit pour chasser les sanglots. Pour les étrangler, là, au fond de sa gorge.


    Elle baissa les yeux vers le tapis maltraité par les escarpins de ces dames.


    — La veille, ma Lady.


    — Incroyable, incroyable, incroyable ! s’écria la plus jeune, dont la poudre peinait à cacher les boutons qui fleurissaient sur son visage ingrat. À quel endroit avez-vous dîné ?


    Freda la regarda, interdite.


    — À… quel… en…droit… vous… avez… dîné ? articula la défigurée, pensant que la Suédoise ne comprenait pas.


    — Peu importe où elles ont dîné ! intervint sa Ladyship. Ce que nous voulons savoir, c’est si elle a vu le cadavre de Liz Stride !


    La nausée gagna Freda. Les cochons de badauds excités par la vue du sang pouvaient aussi porter des robes en dentelle et des bas de soie.


    — Tu as vu le corps de Lucky Liz, Freda ?


    — Non, ma Lady, murmura-t-elle, le regard vissé au sol.


    — Il paraît qu’elle n’a pas été autant mutilée que la deuxième de la soirée, déclara celle au nez crochu.


    La dodue écarquilla ses yeux porcins.


    — Quoi ? Il y a eu deux victimes hier ?


    Ses trois amies secouèrent la tête de conserve.


    — Mais enfin ! Comment pouvez-vous ne pas être au courant ? s’indigna la boutonneuse. Tous les journaux ne parlent que de cela ! « Le maniaque assoiffé de sang massacre cette fois deux victimes ! »


    — Très chère, il est grand temps que vous passiez moins d’heures à manger et davantage à lire…


    — Nous visitions de la famille à Manchester ! se défendit l’accusée, le teint rubicond d’embarras.


    — Alors vous ne devez pas être au fait d’un élément encore plus intéressant que ce double meurtre, gloussa Nez crochu, le regard frétillant d’excitation.


    Elle patienta quelques secondes, jouissant de cet instant de pouvoir sur son assemblée.


    — Le meurtrier a écrit à une agence de presse.


    La replète saisit une tranche de cake au citron sans lâcher son amie des yeux.


    — Une lettre écrite à l’encre rouge, car il n’a pas pu utiliser le sang de ses victimes, devenu aussi épais que de la colle – et ce n’est pas moi qui suppute, c’était expliqué dans la lettre ! Une missive d’une arrogance incroyable, dans laquelle il affirme qu’il coupera les oreilles de sa prochaine victime et qu’il ne cessera d’éventrer des, je cite, « putains » (le mot fut chuchoté et suivi de soupirs d’horreur) que lorsqu’on lui passera les menottes.


    L’éclat du regard de cette Lady rappela à Freda celui des prostituées qui aguichaient les soûlards devant le Ten Bells.


    — Et attendez, très chère, ce n’est pas tout ! Il a signé sa lettre : Jack l’Éventreur.


    Son corps entier se trémoussa d’excitation.


    La Lady adipeuse, hypnotisée, mastiqua pendant quelques secondes la bouche entrouverte.


    — Donc, pour en revenir au double meurtre, enchaîna sa Ladyship, il y a tout d’abord eu, vers 1 heure du matin, Elizabeth « Liz » Stride. Elle, elle a seulement été égorgée, d’où le sobriquet de « Lucky Liz » donné par les journaux. C’est un vendeur ambulant juif qui passait par là qui a découvert son corps et certainement interrompu le massacre. Ensuite, il y a eu Katherine…


    — Catharine, corrigea le laideron en croisant sur ses genoux ses mains blanchies par l’oisiveté.


    — Oui, pardon. Ensuite, il y a eu Catharine Eddowes, qui a été tuée une demi-heure plus tard. Et là, le carnage est total.


    Un silence. Une pause nécessaire pour intensifier les frissons. Pour garantir et ménager l’effet. Décidément, le divertissement que l’Éventreur procurait était sans fin, songea Freda, le cœur au bord des lèvres.


    — La gorge de Catharine Eddowes a été tranchée jusqu’à l’os ; elle a aussi été éventrée « comme un cochon de marché ». L’image n’est pas de moi, mais de l’agent de police qui a découvert le corps.


    La Lady bovine ouvrit grand sa bouche maculée de sucre glace et secoua la tête, ses bajoues tremblotant comme de la gelée.


    — Sans mentionner le fait que Jack l’Éventreur a coupé les tripes de cette Catharine Eddowes, et en a placé une partie sur son épaule droite et une autre à côté de son flanc gauche.


    — Seigneur Dieu, balbutia la grosse tatouée de miettes de gâteau, totalement médusée.


    — En même temps, que voulez-vous y faire ? intervint celle au nez difforme. Il paraît que Whitechapel est l’antre de la dépravation. L’archevêque me disait hier qu’il y avait plus d’une soixantaine de maisons closes et mille deux cents prostituées dans le quartier, vous imaginez ? Mille deux cents : la population d’un village ! Et nous savons bien que, de la perversion au meurtre, il n’y a qu’un pas…


    — Tant qu’ils ne se tuent qu’entre eux, moi, ça ne me dérange pas, déclara la lépreuse. Cela ne fait que purger la ville de ses rats.


    La réplique fut accueillie de hochements de tête satisfaits.


    Sa Ladyship se tourna vers Freda, ses lèvres fines étirées en un large sourire.


    — Merci, Freda, ce sera tout.

    


    
      
        4. Lucky Liz signifie « Liz la Chanceuse ».

      

    

  


  
     


    Aéroport de Göteborg,


    vendredi 17 juillet 2015, 21 heures.


     


    Son sac-cabine en bandoulière, Alexis Castells longea les couloirs du terminal sans jeter un seul coup d’œil aux panneaux. Elle avait parcouru ce chemin une douzaine de fois ces dix-huit derniers mois, et commençait même à se « suédiser », selon l’expression de Stellan.


    Dix-huit mois qu’elle allait et venait entre son appartement de Londres et la maison de Stellan, à Falkenberg. Leur relation était tout ce qu’Alexis n’était pas : simple et spontanée. Dix-huit mois sans chapelets d’interrogations ni questionnements existentiels. Les seules pointes hérissées d’angoisse étaient celles de sa mère, inquiète à l’idée que sa fille aime un homme du Nôrrrrrd – avec un lourd accent circonflexe et un r inépuisable – et pose définitivement ses valises dans ce bout du monde maudit. Pour éviter d’être contaminée par sa chère maman, Alexis balayait ses craintes en changeant de conversation ou, lorsque sa patience s’effilochait, en raccrochant sans ménagements.


    Elle récupéra sa valise sur le tapis roulant et se dirigea vers la sortie en la traînant derrière elle. L’image lui arracha un sourire acide. La métaphore ne pouvait pas être plus ironique, plus parlante, plus douloureuse – un mauvais jeu de mots. Elle traînait ses bagages : sa valise et son passé.


    Les paroles d’Emily grouillaient encore dans sa bouche, sur sa peau et ses cheveux. La nouvelle était restée suspendue entre elles une seconde ; cet infime instant d’incompréhension et de doute où la réalité n’existe que dans les mots, comme si elle prenait son élan pour mieux vous cogner l’âme. Une tristesse étouffante, mêlée à des relents de deuil, lui avait alors sauté à la gorge.


     


     


    Stellan l’attendait devant le portillon de sortie. Il ne lâchait pas les passagers des yeux, avec cet air triomphant, et un peu niais, elle devait l’avouer, des amoureux transis qui ne connaissent pas encore les dures lois du compromis.


    Mais son sourire se flétrit dès qu’il aperçut Alexis.


    Ça se voit donc tant que ça, songea-t-elle en l’embrassant furtivement sur les lèvres.


    — Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-il d’une voix tendue.


    Elle ne lui avait encore rien dit. Elle n’y avait pas pensé, en fait. Elle avait été trop occupée à écouter les questions, les suppositions et les peurs qui peuplaient son esprit. Une foule criarde et indomptable. Et elle en avait oublié Stellan.


    — Alexis ?


    Elle ouvrit la bouche, hésita, puis la referma. Elle ne savait pas par où commencer.


    Il l’entraîna vers une des tables qui entouraient un kiosque à café, à deux pas des arrivées. Il s’assit, l’inquiétude figeant ses traits. Alexis prit place en face de lui.


    — Emily est passée me voir à la maison il y a quelques heures, juste avant mon départ pour Heathrow. Ils vont rouvrir l’enquête de Tower Hamlets : ils ont de nouveaux éléments qui remettent en cause la culpabilité de Hemfield.


    Malgré son débit rapide et l’aridité de sa gorge, Alexis n’avait trébuché sur aucun mot.


    Stellan la jaugea du regard sans rien dire.


    Il veut s’assurer que je ne vais pas m’effondrer sur place, se dit Alexis. Je dois vraiment avoir une sale tête.


    Stellan Eklund ne partageait sa vie que depuis dix-huit mois, mais elle lui avait déjà parlé de Richard Hemfield. Non parce que Stellan était un ancien flic, mais parce qu’elle ne voyait pas comment se mettre à nu sans révéler ses cicatrices.


    Richard Hemfield n’avait pas seulement kidnappé, séquestré, assassiné et mutilé six femmes ; neuf ans plus tôt, il avait aussi tué le compagnon d’Alexis. Richard Hemfield avait détruit le futur tel qu’Alexis l’entendait alors et, paradoxalement, il était devenu un acteur majeur et monstrueux de sa vie.


    « On ne peut pas appuyer sur le champignon et regarder dans le rétroviseur », dit-on. Sacrément casse-gueule, en tout cas. Les douleurs du passé étaient un peu comme des sables mouvants : lorsqu’on mettait les pieds dedans, il fallait accepter la situation, s’apaiser et cesser de s’agiter, au risque de s’enliser davantage. Une certaine sérénité était de mise pour accueillir les bras grands ouverts la fameuse résilience, cette mère salvatrice qui nous enseigne à « accepter » pour mieux « rebondir ».


    Quel concept à la con, quand même, cette résilience, surtout quand on sait que le mot latin signifie, littéralement, « sauter en arrière ». Grande différence avec le fait de rebondir, non ?


    Stellan soupira avant de répondre.


    — Cela ne change rien au fait que Hemfield est coupable du meurtre de Samuel.


    Le prénom griffa l’air. Alexis déglutit. Stellan n’avait jamais nommé Samuel. Entendre ce prénom dans sa bouche rendait l’existence et l’absence de Samuel encore plus palpables. Comme s’il se dressait soudain entre eux.


     


     


    Le trajet jusqu’à Falkenberg se fit dans un silence pesant, chacun étant retranché derrière ses peurs et perdu dans ses pensées. Alexis n’avait qu’une hâte : se mettre au travail. Ouvrir le sac de voyage qu’elle avait gardé avec elle en cabine, sortir ses dossiers sur l’affaire de Tower Hamlets, et désosser le tout. Pour la énième fois.


    Lorsque la voiture s’engagea sur le chemin de terre qui menait chez Stellan, le regard d’Alexis se posa sur la maison voisine, celle de Linnéa, son amie disparue l’année précédente. Un couple de retraités avait investi les lieux depuis quelques mois. La mort tragique de l’ancienne propriétaire ne les avait pas effrayés : ils avaient l’habitude d’étreindre des fantômes, et un de plus ne leur faisait pas peur.


    Alexis se rappela brusquement qu’elle n’avait pas informé ses parents de son arrivée. Elle plongea la main dans son sac pour trouver son portable, désactiva le mode « avion », composa un rapide SMS pour rassurer sa mère, et découvrit qu’on lui avait laissé un message. Sa mère, qui se plaignait déjà de la cruelle indifférence de sa fille ?


    Mais ce fut le ton sec d’Emily qui ricocha contre son oreille. La profileuse arrivait elle aussi, le soir même, en Suède.

  


  
     


    Falkenberg, Grand Hotel,


    samedi 18 juillet 2015, 0 h 30.


     


    Emily Roy hissa sa valise sur le porte-bagages jouxtant la commode de bois blond. Elle ôta ses baskets montantes, ses chaussettes et son jean, et les posa sur le dossier du fauteuil accolé au bureau. Elle sortit trois dossiers de son sac à dos, une bouteille d’eau gazeuse, et les emporta sur le lit.


    Jack Pearce l’avait appelée alors qu’elle était encore chez Alexis. Elle avait mis du temps à entendre la sonnerie de son portable : Alexis l’avait happée dans son silence. Une réalité ouatée, comme lorsqu’on rabat les couvertures sur son visage pour étouffer le bruit du réveil. Emily avait abandonné son amie à son chagrin et rappelé le DCS une fois dans la rue. Il lui avait annoncé qu’un cadavre portant les mêmes stigmates que les victimes de Tower Hamlets avait été découvert à Halmstad, sur la côte ouest suédoise. Pearce l’avait donc envoyée en Suède le soir même.


    Emily avala une gorgée d’eau et ouvrit le premier dossier. Elle lissa de la main la housse de couette et étala les quatre premiers documents sur le lit.


    Richard Hemfield. Reconnu coupable des enlèvements, séquestrations et meurtres des six victimes de Tower Hamlets kidnappées entre octobre 2004 et septembre 2005. Il purgeait sa peine à l’hôpital psychiatrique de haute sécurité de Broadmoor, en Angleterre, depuis avril 2006.


    Cette année-là, en août, Emily avait quitté le Canada pour rejoindre les rangs de Scotland Yard. Quatre mois après l’incarcération de Richard Hemfield, Pearce et ses hommes parlaient encore de l’affaire : les cadavres mutilés abandonnés en plein Londres ; la paire de chaussettes pliée avec soin et placée au fond de chaque chaussure gauche ; les plumes noires qui obstruaient les conduits auditifs des victimes ; les seize mois de peur, de frustration, de colère et de panique ; et la capture de Hemfield.


    La photo d’une paire de ballerines dorées enfermées dans un sac de congélation était longtemps restée punaisée dans la grande salle de réunion du Yard. Elles avaient été laissées sous le porche du domicile de la première victime. Emily se souvenait parfaitement du cliché. Le sachet abandonné sur les marches mouillées et noircies par la boue. Les mauvaises herbes qui perçaient entre les dalles de l’escalier. L’éclat du similicuir pailleté à travers le plastique. Les chaussures menues au style enfantin.


    Ces ballerines dorées appartenaient à Jeanine Sanderson.


    Le vendredi 29 octobre 2004, à 20 heures, Jeanine avait quitté son travail à la parapharmacie Boots sur Oxford Street. Elle s’était arrêtée pour avaler un rapide dîner dans un bar à sushis, un peu plus loin sur Regent Street. Elle avait ensuite passé la soirée avec ses collègues dans un pub de Great Marlborough Street, jusqu’à 22 ou 23 heures, les témoins ne se rappelaient plus vraiment.


    Dix-neuf jours plus tard, Jeanine avait été retrouvée à l’est de Londres, dans le quartier de Tower Hamlets. Elle était nue, assise sur un nid de mégots, adossée à un mur de brique rouge. Elle avait été étranglée. Amputée de ses seins. De la chair avait également été découpée au niveau de ses hanches, de ses fesses et de ses cuisses.


    Jeanine aurait dû célébrer ses vingt-cinq ans quatre jours plus tard. Des cheveux blonds mi-longs, fluette, célibataire. Aucune autre victime de Hemfield ne lui ressemblait : ni Diana Lantar, ni Katie Atkins, ni Chloe Blomer, ni Sylvia George, ni Clara Sandro. Aucune.


    À relire les rapports, Emily ne trouvait rien de commun entre les six victimes, à part leur sexe et leur couleur de peau. Certaines étaient brunes, d’autres blondes, Chloe Blomer était rousse ; il y avait des minces, des athlétiques, des rondes ; certaines étaient célibataires, d’autres mères de famille ; elles vivaient et travaillaient dans des quartiers différents et n’appartenaient pas au même milieu social. La fourchette d’âge aussi était très large, entre vingt-quatre et quarante-deux ans. Emily devrait donc creuser pour établir la victimologie de Hemfield. Mettre en évidence ce qui reliait ces victimes. Tout n’était qu’une question de perspective : pour les voir sous une autre lumière, elle devait les regarder avec les yeux du tueur.


    Emily chercha les rapports d’autopsie dans la pile de documents.


    D’après le médecin légiste, le meurtrier avait gardé ses victimes en vie entre onze et dix-neuf jours avant de les étrangler. La durée de captivité avait été erratique : Jeanine, la première, avait été séquestrée pendant dix-neuf jours ; Diana, la deuxième, pendant treize jours ; Katie, la troisième, pendant dix-huit jours… Aucune ne présentait de traces d’abus sexuels, ni de sévices corporels ante mortem, les mutilations ayant été réalisées post mortem. Que faisait-il donc d’elles pendant tout ce temps ?


    Julianne Bell apparut dans l’esprit de la profileuse. « Une Audrey Hepburn rousse », avait dit son mari en esquissant un sourire lesté de peine.


    Qu’était en train de subir Julianne, en ce moment ?


    Emily ferma les yeux.


    Richard Hemfield était-il innocent ? Si oui, pourquoi le tueur de Tower Hamlets avait-il été inactif pendant près de dix ans ? Hemfield avait-il un complice ? Et si Julianne avait été enlevée par un copycat ?


    Sur ces points-là, la science leur donnerait peut-être un coup de main : en 2004, l’ADN prélevé à l’intérieur des chaussettes retrouvées dans les ballerines de Jeanine Sanderson n’était pas le sien et n’avait jamais été identifié. Pour chaque victime suivante, l’ADN prélevé sur les chaussettes était celui du cadavre précédent. S’il s’agissait du même assassin, il y avait de grandes chances pour que la logique du schéma soit respectée. Le modus operandi était bien trop précis pour qu’il en dévie totalement, malgré le temps écoulé depuis son dernier meurtre. En toute logique, ils devraient donc relever un autre ADN que celui de Julianne dans les chaussettes à liséré blanc laissées dans ses tennis : soit celui de la victime qui venait d’être retrouvée, ici, en Suède, soit ce fameux ADN inconnu.


    La profileuse rouvrit les yeux et parcourut une nouvelle fois les photos des six scènes de crime.


    La chair avait été découpée aux endroits emblématiques de la féminité : seins, hanches, cuisses et fesses. Qu’en était-il de la symbolique des chaussures ? Des chaussettes ? Et des plumes noires ? L’enquête initiale n’avait apporté aucune réponse et l’arrestation de Hemfield avait clos le débat.


    Elle secoua lentement la tête. Il y avait trop de points obscurs pour esquisser un profil.


    Emily sélectionna les six clichés des victimes dénudées étendues sur les tables de dissection. À peine eut-elle fini de les aligner devant elle qu’une image surgit dans son esprit. Une image inattendue. Surprenante.


    Une idée à investiguer. Une piste à suivre.

  


  
     


    Halmstad, Torvsjön,


    samedi 18 juillet 2015, 8 h 30.


     


    Emily Roy s’était réveillée à 5 heures, alors que le soleil prenait déjà ses aises dans un ciel pommelé. Elle avait parcouru au pas de course les quatre kilomètres qui séparaient l’hôtel de la plage, puis elle avait nagé jusqu’à ce que des crampes contractent ses mollets. Elle était revenue à temps pour prendre une douche et avaler un rapide petit déjeuner avant son départ pour Halmstad.


    Le commissaire Bergström l’avait rejointe au Grand Hotel de Falkenberg une demi-heure plus tôt. Ignorant la barrière physique qu’imposait la profileuse, il l’avait serrée dans ses bras. Une brève étreinte scandinave que, résignée, elle avait acceptée. « Un an et demi », s’était-il simplement justifié avant de changer de sujet et d’enchaîner sur l’enquête.


    Juste avant de démarrer, il lui avait remis une enveloppe contenant les photos de la scène de crime. Emily les avait observées et analysées durant la totalité du trajet.


    — On est presque arrivés, E-mi-ly.


    Bergström scanda le prénom de la profileuse à la suédoise, le e appuyé d’une diphtongue le rendant aussi mélodieux qu’un poème.


    Il obéit au système de navigation et se gara sur le bas-côté.


    La route était bordée de part et d’autre d’une écharpe de verdure alternant buissons touffus et frêles bouleaux qui grattaient le ciel de leurs doigts feuillus.


    Le commissaire déplia une carte sur le capot de la voiture.


    — On est ici, expliqua-t-il en pointant le plan du doigt. Le sentier, là, à quelques mètres d’ici, est le chemin le plus court depuis la route jusqu’à l’endroit où a été laissé le corps. On y a retrouvé des traces de passage, mais impossible de relever des empreintes. Les trombes de pluie qui sont tombées entre mercredi et jeudi matin ne nous ont pas aidés… Mais bon, rien ne dit qu’il s’agissait du tueur…


    Bergström longea de son index la ligne jaune qui serpentait sur la carte.


    — La SKL et la police ont accédé au corps par le sentier. Il y a deux parkings, là et là.


    Le premier se situait à environ deux cents mètres à l’est, l’autre à une cinquantaine de mètres à l’ouest. Emily pivota, embrassant du regard les environs.


    — Oui, il a très bien pu se garer derrière les bouleaux sans être visible depuis la route, répondit Bergström à la question muette de la profileuse. On retrouve le même genre de végétation tout autour du lac. On y va ?


    Emily acquiesça, jeta un coup d’œil à sa montre et s’engagea sur le sentier derrière le commissaire.


    Ce chemin avait beau être le plus court pour accéder au lac depuis la route, il ne devait pas être fréquemment emprunté : les touffes d’herbes qui tapissaient le sol leur montaient jusqu’aux genoux. Un itinéraire rapide, isolé et tranquille, idéal pour le tueur.


    D’après Bergström, le ciel était couvert la nuit du mercredi 15. Pour être libre de ses mouvements et transporter le corps plus facilement, le tueur avait dû s’équiper d’une lampe frontale.


    Ils slalomèrent entre les bouleaux jusqu’aux berges de Torvsjön, dans un silence seulement troublé par le bruissement des herbes folles. Emily s’arrêta devant le tronc mort où avait été abandonnée la victime, regarda l’heure, puis recula de quelques pas. Elle rouvrit l’enveloppe que Bergström lui avait donnée dans la voiture et en sortit la série de clichés, qu’elle observa les uns après les autres, s’interrompant de temps en temps pour fixer le tronc malmené dont la terre recrachait les racines tortueuses.


    La jeune femme avait été assise face à l’ouest, de façon parallèle au rivage. Tête avachie, cheveux sales mais peignés, dos appuyé sur le tronc, paumes au ciel, jambes allongées. Ses mutilations, fesses exclues, étaient exposées avec ostentation et fierté. Le corps avait été mis en scène avec soin pour être regardé et admiré.


    — Tu en penses quoi ? s’enquit le commissaire après vingt minutes de silence.


    La profileuse ne répondit pas. Elle se demandait ce que représentait Torvsjön pour le tueur. Les victimes anglaises avaient, elles aussi, été découvertes à proximité de l’eau, dans les docks de St. Katharine, à l’est de la ville. Les similitudes entre les meurtres de Tower Hamlets et celui-ci ne s’arrêtaient pas à cet élément symbolique : positionnement des corps, mort par strangulation, type de mutilations, plumes dans les conduits auditifs – autant d’éléments qui conduisaient à penser que ces deux enquêtes n’en formaient qu’une.


    — Rien pour l’instant, finit-elle par dire.


    Emily ne pouvait pas se prononcer tant qu’ils n’auraient pas identifié cette victime et retrouvé ses chaussures. Avant de tirer des conclusions, elle devait étudier le tableau. En observer chaque détail avec sa minutie et sa patience habituelles. Ensuite seulement, elle pourrait certifier son authenticité.

  


  
     


    Londres, Whitechapel, Dorset Street,


    vendredi 9 novembre 1888, 10 h 45.


     


    Freda releva le col de son pardessus pour se protéger des rafales gelées qui lui fouettaient la nuque et le dos. Londres n’avait vraiment rien à envier à la côte suédoise : le vent âpre y soufflait aussi fort, fouaillant chapeaux, châles, foulards et robes.


    Six semaines depuis la mort de Liz. Celle que les journaux décrivaient comme une mauvaise graine avait été une formidable compagne pour Freda ; elle adoucissait son chemin de misère. Elizabeth Stride avait été son point d’ancrage, ici, dans l’East End, et Dieu comme elle lui manquait.


    Six semaines depuis le dernier meurtre de Jack l’Éventreur. Mais chaque nuit réveillait le souvenir du Ripper, nouant les tripes des infortunées dont les ruelles de Whitechapel étaient aussi le terrain de chasse.


    Depuis près de deux mois, les théories sur l’identité du tueur allaient bon train ; même la reine Victoria s’y appliquait. Son Altesse ayant remarqué que les meurtres étaient tous commis pendant le week-end, elle avait ordonné que l’on interroge les matelots en permission. Mais la police brassait du vent, et rien de ce qu’elle entreprenait ne la rapprochait de l’Éventreur. Absolument rien.


    Le démon en profitait donc pour donner de ses nouvelles.


    Cette fois, il s’était confié à George Lusk, le président du comité de vigilance de Whitechapel, un des rares hommes qui se souciât du sort du quartier, quelles que soient ses motivations. Jack l’infâme lui avait envoyé une lettre, écrite en enfer, d’après ce démon, et signée : « Attrapez-moi quand vous pourrez, monsieur Lusk. » Le Ripper s’amusait, il riait à la barbe de la police, de la reine, des journalistes ; il se moquait de l’impuissance des enquêteurs et de l’angoisse du peuple. Les journaux avaient publié cette horrible missive et sa Ladyship s’était indignée devant les mots criblés de fautes d’orthographe. Jack l’Éventreur racontait avoir fait frire et consommé un morceau de rein d’une de ses victimes. Et, comme si ses écrits ne suffisaient pas, il avait joint un colis : une petite boîte en carton enveloppée de papier kraft, dans laquelle il avait déposé ce qui restait de l’organe. Certainement celui de Catharine Eddowes, qu’il avait découpé et emporté avant d’abandonner la pauvre femme sur le pavé gras et crasseux de Mitre Square.


    Six semaines depuis la mort de Liz…


    Freda pressa le pas et poussa la porte du 27, Dorset Street en grelottant. Le froid humide transperçait ses semelles et s’infiltrait sous ses vêtements, telles des mains moites et glacées l’étreignant sous ses jupons et son corset.


    Sa Ladyship et son Lordship étant partis passer une semaine chez la sœur de Monsieur, dans le Hampshire, avec leurs enfants, Freda avait pris une journée de congé. Elle avait prévu avec d’autres filles de l’église suédoise d’aller du côté de St. Paul, pour célébrer le Lord’s Mayor Show. Le nouveau maire de la City paradait dans des habits d’apparat et Freda rêvait de voir un carrosse. Elle manquait de joie, de fête, de musique, de chants, pour effacer la grisaille poisseuse qui l’enveloppait comme un second pardessus.


    — Bonjour, Freda !


    John McCarthy la salua depuis son comptoir en lissant sa moustache.


    — Bonjour, mister McCarthy.


    — Tu as besoin de quoi, love ?


    — Du sucre, des allumettes, des bougies et de la poudre de Keating, s’il vous plaît.


    — Alors, comment ça se passe à Kensington Park Gardens ? demanda le commerçant en pêchant les articles sur les diverses étagères alignées derrière le comptoir.


    — Bien, mister McCarthy, bien, c’est un autre monde…


    — Ah, ça, c’est certain, Freda, un monde bien moins crasse !


    — Sir…


    Freda et John McCarthy se retournèrent. Le bruit assourdissant de la rue avait masqué les pas de Thomas Bowyer, le commis de l’épicerie. Il fixait son patron d’un regard hagard de soldat soudain témoin des ravages de la guerre.


    — Sir, je suis allé, comme vous me le demandiez, au 13, Miller’s Court, pour récupérer les vingt-neuf…


    Il s’interrompit et ôta son chapeau. Il essuya de la manche les gouttes de transpiration qui lui coulaient dans les yeux malgré le froid.


    — …les vingt-neuf shillings que Mary Kelly vous devait… Je… Elle ne répondait pas, alors j’ai… j’ai essayé d’ouvrir la porte, mais elle était fermée… Alors je suis allé voir par la fenêtre… Elle l’avait cassée quand elle s’était disputée avec son homme et…


    — Bon sang, Thomas, elle t’a donné l’argent, ou il faut que j’y aille moi-même ? s’impatienta McCarthy.


    — Elle… elle est morte, Sir, elle est… Oh, grand Dieu…


    Le menton de Bowyer se fripa et sa lèvre inférieure se mit à trembler.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    McCarthy enfila son paletot, se coiffa de son chapeau et sortit précipitamment du magasin, suivi de Thomas.


    Freda leur emboîta le pas. Elle connaissait Mary Kelly. Mary Jeanette Kelly, comme elle aimait qu’on l’appelle. Vingt-cinq ans tout au plus, belle comme le jour, avec un tempérament de feu et une voix suave comme une caresse. Freda l’avait vue plusieurs fois, devant le Ten Bells, crêper le chignon de celles qui osaient racoler sur son trottoir. Qu’était-il donc arrivé à cette pauvre fille ?


    Ils s’engagèrent dans l’étroit passage qui longeait la boutique, et débouchèrent dans Miller’s Court. McCarthy contourna l’entrée du 13 et se dirigea directement vers une des deux fenêtres du rez-de-chaussée. Avec précaution, il passa la main à travers la vitre brisée et repoussa le rideau aussi léger qu’un voile.


    Freda se rapprocha. La courette était sombre malgré l’heure, et la chambre plongée dans la pénombre. Il lui fallut quelques secondes pour que ses yeux s’adaptent à la faible lumière.


    — Dieu tout-puissant ! murmura-t-elle, le regard rivé sur le cadavre qui gisait dans la chambrette.


    La tête de la morte était tournée vers la fenêtre, comme si la misérable voulait qu’on la regarde une dernière fois. Freda était incapable de dire s’il s’agissait bien de Mary Kelly allongée là, sur ce lit imbibé de sang, tant son visage avait été broyé. Il ne lui restait que des lambeaux de front et de menton, et quelques dents qui saillaient entre les entailles. Une mare de sang avait coulé sous le sommier et s’étendait sur le côté, tel un tapis. À côté de la fenêtre, sur la table de nuit qui jouxtait le lit, le tueur avait abandonné un amas de chair sanguinolente, comme d’autres y auraient laissé leur bible.


    — Dieu tout-puissant ! répéta Freda, sans parvenir à détacher son regard du lit.


    La femme reposait sur le dos, les jambes écartées et repliées à la façon d’un nouveau-né. Ses cuisses semblaient avoir été rongées jusqu’à l’os, son sexe n’était plus qu’une infâme bouillie, comme si un chien enragé s’était mis à le dévorer. Son bras gauche, près de la fenêtre, lacéré d’entailles profondes, avait été rabattu sur son corps. Sa main trempait dans sa panse béante, juste au-dessous de sa poitrine, où deux renfoncements rouge sombre remplaçaient les seins.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    samedi 18 juillet 2015, 11 h 45.


     


    Aliénor Lindbergh poussa les portes battantes de la salle de conférence. Elle observa les douze dossiers aussi hauts qu’épais, et choisit le fauteuil qui se trouvait à équidistance de l’entrée et du tableau. Elle souhaitait éviter toute réaction de surprise incontrôlée, où les muscles de son visage lançaient des messages contradictoires. Cette place lui offrait également une parfaite vue du tableau où seraient exposées les photos des scènes de crime.


    Onze heures cinquante : dix minutes avant que les autres n’arrivent. Elle sortit un sachet de congélation zippé de son sac à dos, en extirpa quatre sandwiches au fromage et poivrons, et entama son déjeuner.


    Elle consulta de nouveau sa montre en mâchant la fin de son pain polaire : il était 12 h 05 et personne n’était là. Elle ouvrit le dossier qu’elle avait apporté avec elle et en reprit la lecture pour s’occuper l’esprit et dévier son attention du retard de ses collègues.


    Soudain, une des portes battantes valsa vers l’intérieur ; Karla Hansen et Kristian Olofsson pénétrèrent dans la salle de conférence.


    — Hej Aliénor, la salua Karla.


    — Il est presque 12 h 10. Le commissaire Bergström nous a demandé d’être ici à midi. Vous êtes en retard.


    — Mademoiselle ne va pas nous chier un tracteur parce qu’on a dix minutes de retard, hein ?! ironisa Olofsson en se laissant tomber sur un fauteuil.


    Les yeux d’Aliénor s’arrondirent. La métaphore du détective se concrétisait dans son esprit et elle dut secouer la tête pour la faire fuir.


    — Olofsson, tu veux pas y aller mollo, s’il te plaît ? intervint Karla.


    — Ben quoi ? On n’est pas censés lui passer la pommade, non plus !


    — Bonjour tout le monde, l’interrompit le commissaire Bergström en entrant dans la salle de conférence d’un pas vif.


    Une femme aux longs cheveux noirs remontés en queue de cheval lui emboîtait le pas.


    — Emily Roy ! s’exclama Olofsson en levant les bras au ciel comme un supporter qui célèbre un but.


    Aliénor dévisagea la profileuse.


    — Kristian a donc fait les présentations pour moi, nota Bergström en déposant un dossier sur la table. Emily, voici la détective Karla Hansen, de Halmstad, et voici Aliénor Lindbergh, qui nous rejoint pour quelques mois. Emily est la profileuse rattachée à Scotland Yard qui a mené l’enquête Ebner avec nous, l’année dernière.


    Emily les salua d’un signe de tête auquel Karla fit écho. Aliénor demeura figée. Le commissaire poursuivit :


    — Nous revenons de la scène de crime et…


    — Je voudrais voir la vidéo, le coupa Emily.


    Le front de Karla Hansen se fripa de surprise. À côté d’elle, Olofsson, la bouche scellée et les joues se gonflant par intermittence, essayait de se retenir de rire. La détective jeta un coup d’œil au commissaire qui, la tête penchée sur le côté et un demi-sourire aux lèvres, n’avait pas du tout l’air agacé par la prise de pouvoir d’Emily Roy.


    Il fit signe à Karla de lancer la vidéo.


    Le film démarrait par un gros plan sur des bottes de pluie, puis suivait de dos un agent en uniforme sur un sentier parsemé de bouleaux. L’éclat du petit jour blanchit l’écran un instant, la lumière tamisée du sous-bois contrastant avec celle qui arrosait les berges de Torvsjön. Plan fixe sur le tronc branlant auquel la jeune femme nue était adossée. Bruits de raclements de gorge, puis la voix de Karla qui reprochait à l’agent de ne pas avoir prévu de sac plastique.


    La caméra reprit sa marche vers la victime. Lorsqu’elle s’immobilisa, Karla Hansen lâcha une série de « helvete ». Le mot était bien choisi, il n’y avait pas de doute : la vision était purement infernale. La caméra tourna autour du cadavre, puis zooma sur les différentes blessures avant de s’arrêter.


    — Est-ce que cette plage du lac de Torvsjön est très fréquentée ? questionna aussitôt Emily.


    — Il s’agit d’une tautologie, intervint Aliénor. Vous devez dire « cette plage de Torvsjön », et non « cette plage du lac de Torvsjön ». Jö signifie « lac » en suédois ; jön, « le lac ».


    Le regard d’Emily se planta dans celui d’Aliénor.


    Kristian se redressa, impatient d’assister à la prise de bec.


    — C’est Aliénor qui a fait le lien entre Tower Hamlets et notre victime, précisa Bergström, pour excuser sa nouvelle recrue.


    Emily acquiesça d’un signe de tête, sans la lâcher des yeux.


    Aliénor eut la désagréable sensation que la profileuse attendait quelque chose d’elle. Des excuses ? ou peut-être des explications ?


    — Je répertorie tous les crimes en série d’Europe depuis seize ans, se lança-t-elle. Les meurtres de Tower Hamlets en font partie. Strangulation, mutilations et positionnement du corps sont identiques dans les deux affaires ; j’ai immédiatement fait le lien.


    Olofsson émit un sifflement sonore.


    — Depuis seize ans ? Tu biberonnais aux serial killers, ou quoi ?


    — Je suis née en 1987. Il y a seize ans, j’avais douze ans. À douze ans, on ne biberonne plus.


    — Eh ben, dis donc, ça doit être sympa, avec toi, les préliminaires !


    — Kristian ! tempêta Bergström.


    — « Sympa » n’est pas le mot adéquat pour qualifier des préliminaires, rétorqua Aliénor sans ciller.


    Karla se mordit la lèvre pour retenir un sourire.


    — N’empêche, ça tient pas debout, votre histoire, enchaîna Olofsson, impatient de changer de conversation. Le gars aurait tout à coup cessé de tuer, puis un jour, en allant faire ses courses, il se serait dit : « Tiens, et si on remettait ça » ?


    — Il y a quatre raisons pour qu’un tueur en série arrête de commettre des meurtres, expliqua Aliénor du même ton calme et didactique : soit il est mort – mais ce n’est pas le cas ici, car le tueur recommence à perpétrer ses crimes ; soit il était alité et immobilisé, et donc hors d’état de nuire ; soit il est en prison pour d’autres crimes ; soit il a quitté la ville et tue ailleurs.


    Un silence surpris accueillit son explication.


    — Jack Pearce aurait donc enfermé le mauvais gars ? continua Olofsson. La vache, il doit plus beaucoup dormir, le pauvre…


    — Avant de poursuivre, il y a autre chose qu’il faut que vous sachiez au sujet de Hemfield, reprit Bergström.


    La sonnerie du téléphone l’interrompit dans son élan. Le commissaire décrocha.


    C’était Nicholas Nordin, le légiste : il venait d’identifier la victime.

  


  
     


    Samedi 18 juillet 2015.


     


    Julianne est réveillée par des crampes d’estomac, comme une meute de chiens qui aboie dans son ventre.


    Ses yeux mi-clos s’ouvrent sur les trois spots au centre du plafond, allumés en permanence. Il n’y a plus de nuit. Impossible de savoir depuis combien de temps elle dort. Quelques minutes ? Plusieurs heures ?


    Elle se tourne sur le côté et ramène ses genoux contre sa poitrine, pour essayer d’apaiser les élancements qui lui tiraillent le ventre. Un cliquetis accompagne ses mouvements, celui de la chaîne à sa cheville.


    Pourquoi je suis attachée si je ne peux pas sortir de cette pièce ?


    Cette fois, c’est la peur qui aboie. Son cœur s’emballe ; il cogne jusque dans ses oreilles.


    Est-ce que les filles arrivent à dormir ? À s’endormir ? Est-ce qu’elles mangent ?


    Des images effrayantes viennent se coller sur sa rétine ; lui assèchent la gorge encore un peu plus.


    Adrian et Raymond ne leur ont peut-être pas dit la vérité ? Est-ce que la presse est au courant ?


    Julianne n’est pas allée à l’émission de la BBC : les médias savent ; la télé, la radio, les journaux parlent de son enlèvement. Les parents et leurs enfants aussi.


    Il ne faut pas que les jumelles l’apprennent.


    Adrian, ne les mets pas à l’école, s’il te plaît…


    Un clappement rebondit sur les murs jaunes. C’est la chatière : elle connaît ce bruit maintenant, elle ne sursaute plus. La trappe s’ouvre. Une autre bouteille, la quatrième depuis qu’elle est ici. Eau, citron, gingembre et miel. Mais rien à manger.


    Les filles et Adrian à la foire, dans les autos tamponneuses. Elle ne les avait jamais entendus rire autant.


    Rien à manger. Que cette eau trouble pour couper la faim rageuse qui lui tord le ventre.


    Et moi, où je suis ? Qu’est-ce que je fais là ? Qui m’a kidnappée ? Pourquoi ? Pour une rançon ?


    Elle pousse un cri. Il s’éteint dans sa gorge. Comme une bougie sur laquelle on vient de souffler. Un filet d’urine coule le long de ses jambes.


    Pour me violer.


    Elle serre les cuisses. Le viol, une mort avec laquelle il faut vivre. Une mort…


    Pour me tuer…

  


  
     


    Suède, Torslanda, domicile de Jakob Paulsson,


    samedi 18 juillet 2015, 16 heures.


     


    Une salve d’applaudissements et d’acclamations tira Jakob Paulsson du sommeil. Il s’assit sur le canapé, passa une langue pâteuse sur ses lèvres sèches et posa un regard éteint sur chaque chose, comme s’il n’était pas chez lui. Il attrapa la bouteille de Ramlösa 5 qui traînait sur la table basse, en avala une gorgée, puis se rallongea sur le sofa.


    La télécommande à la main, il zappait sans rien voir, lorsque le carillon de la porte d’entrée couina. Trois fois.


    — Jakob ! Tu peux y aller, s’il te plaît ? J’ai les mains pleines de farine !


    Saga était là. Il ne se rappelait pourtant pas l’avoir vue ni entendue arriver.


    La sonnette stridula de nouveau.


    — Jakob, tu es réveillé ?


    — J’y vais ! lança-t-il d’une voix enrouée.


    Jakob se leva et traversa le couloir d’un pas mou, les yeux vissés au sol pour éviter de croiser le regard de Maria immortalisé sur une douzaine de photos dans le hall.


    Il ouvrit la porte ; deux femmes se tenaient sous le porche.


    — Jakob Paulsson ? questionna la plus grande.


    Les battements du cœur de Jakob étouffèrent les bruits alentour. Il acquiesça d’un signe de tête. Déglutit.


    — Bonjour, je suis Karla Hansen, de la police de Halmstad, et voici Emily Roy. Pouvons-nous entrer ?


    — Jakob, qui est-ce ? s’enquit la voix claironnante de sa sœur.


    Les deux visiteuses virent apparaître sur le seuil une femme au brushing flirtant avec des épaules bronzées.


    — Je suis Saga, la sœur de Jakob, se présenta-t-elle.


    — C’est la… police, murmura ce dernier en butant sur ses mots.


    La peine dévasta aussitôt le visage de Saga. Son regard portait une question douloureuse.


    Emily et Karla échangèrent un bref coup d’œil.


    — Je suis désolée, répondit la détective.


    De petits tremblements secouèrent les épaules de Paulsson. Il baissa la tête, se frotta les yeux et accueillit les pleurs.


    Saga lui caressa la joue, puis serra sa main entre les siennes.


    — Viens, Jakob, viens…


    Elle le guida à l’intérieur et fit signe à Karla et Emily de les suivre.


    Ils prirent place dans le salon.


    Emily avait demandé à Karla de mener l’entretien en suédois ; la profileuse interviendrait au moment propice. Pour être exacte, Emily n’avait pas suggéré, mais imposé la marche à suivre. Pourtant, Karla n’avait pas montré les dents. Ni mordu, d’ailleurs. Et, surtout, elle n’avait pas eu envie de le faire. Étrange, même à ses propres yeux.


    — Comment… Qu’est-ce qui est arrivé à Maria ? questionna Jakob Paulsson en s’essuyant les yeux du revers de la main.


    — Elle a été retrouvée à Torvsjön, contourna Karla.


    — Qui l’a retrouvée ?


    — Deux adolescents.


    — À Torvsjön ? Mais… elle s’est noyée ? demanda-t-il, le visage plissé de douleur.


    — Non. Nous l’avons retrouvée sur les berges du lac.


    Aucun mot ne pouvait adoucir la vérité. Alors, autant la délivrer sans fioritures. La technique du sparadrap, comme disait sa fille aînée.


    — Maria a été victime d’un meurtre… Je suis sincèrement désolée, Jakob.


    Le visage de Jakob Paulsson se fripa. Un mélange d’infinie tristesse et de larmes retenues.


    — Je ne comprends pas, articula Saga. Quand est-elle morte ? Elle… elle a disparu depuis neuf jours…


    La voix de Saga était devenue presque inaudible.


    — Elle est décédée lundi.


    — Mais… avant… elle… Je ne comprends pas…


    La gorge de Karla commençait à se nouer ; Jakob et Saga l’avaient happée au plus près de leur peine.


    — Elle a certainement été kidnappée pendant ou après sa soirée à Halmstad.


    Saga se figea.


    — Est-ce qu’elle a été… violée ?


    — Non, elle n’a pas été violée, non…


    Jakob serra les mains sur ses genoux.


    — Comment est-elle morte ?


    — Elle a été étranglée, répondit Karla en se mordant la lèvre inférieure.


    Un tressaillement de détresse traversa le corps de Jakob Paulsson.


    — Je voudrais la voir, balbutia-t-il.


    — Elle est à Göteborg, pour l’instant.


    — À Göteborg ?


    — À l’institut médico-légal, Jakob, intervint sa sœur.


    Jakob se tourna vers elle, comme s’il se rendait subitement compte de sa présence. Saga lui adressa un sourire triste.


    — Vous savez qui a…, continua-t-elle, la fin de sa phrase demeurant suspendue entre eux.


    — Pas encore, non…


    Karla marqua une pause pour jauger du regard le compagnon de Maria. Emily sembla lire dans ses pensées : elle lui fit un signe discret de la tête ; Karla se lança.


    — Seriez-vous prêt à répondre à quelques questions, monsieur Paulsson, pour nous aider dans notre enquête ?


    Il acquiesça douloureusement.


    — Bien… Merci… Depuis combien de temps connaissiez-vous Maria ?


    — Huit ans… enfin, presque huit ans.


    Soudain, ses épaules se voûtèrent et il plaça sa paume sur sa bouche. Il était pris de haut-le-cœur.


    — Je suis désolé. Il faut que je m’allonge, déclara-t-il en se levant.


    — Bien sûr, monsieur Paulsson.


    Sa sœur se leva à son tour.


    — Je préfère être seul, Saga.


    Il tourna le dos et sortit du salon.


    Ses pas résonnèrent dans le couloir, puis les trois femmes l’entendirent gravir l’escalier qui menait à l’étage.


    Saga se rassit et inspecta ses doigts maculés de farine séchée.


    — Maria et Jakob sont… étaient ensemble depuis huit ans. Maria… elle travaillait dans un salon de coiffure, dans le centre. Le soir de sa disparition, il y a neuf jours, elle fêtait l’anniversaire de l’une de ses amies, dans un bar, à Halmstad, le… je ne sais plus le nom… mais vous avez déjà toutes ces informations…


    — Vous viviez tous les trois ?


    — Grand Dieu, non ! J’ai un appartement à cinq minutes à pied d’ici. Je viens de temps à temps cuisiner pour Jakob, et pour vérifier que…


    Saga se mit à gratter du bout de son index les particules de pâte collées sur son poignet.


    Emily effleura la main de Karla, puis se pencha en avant, les coudes appuyés sur ses cuisses. Un sourire chargé de compassion incurva ses lèvres.


    — Saga, ça vous dérangerait de continuer cet échange en anglais ? Je travaille avec la police suédoise, mais je ne parle pas encore très bien votre langue.


    La sœur de Jakob accepta d’un signe de tête.


    — Saga, pourriez-vous nous dire qui était vraiment Maria, votre belle-sœur ?


    Une moue péjorative se dessina sur ses lèvres. Elle brossa sa jupe du revers de la main en laissant échapper une ébauche de rire amer.


    — Maria était une…


    Elle referma la bouche, puis exhala un soupir.


    — Maria trompait allégrement mon frère. Elle couchait… Mais Jakob pardonnait. Cet imbécile pardonne toujours…


    Elle leva ses paumes devant son visage en secouant la tête, comme si elle était tenue en joue.


    — Je n’ai jamais compris, poursuivit-elle, les larmes éraflant sa voix. Je n’ai jamais compris pourquoi il restait avec elle. Et maintenant, ça…


    Elle serra la mâchoire et ferma les yeux.


    — Il ne va pas s’en remettre…


    — Est-ce qu’elle avait un amant attitré ?


    — Non. Enfin, je ne pense pas… Elle était plutôt du genre à s’envoyer en l’air à l’arrière d’une voiture avec un inconnu rencontré dans un bar.


    — Avez-vous souvenir de querelles avec un de ces hommes ?


    — Non, pas du tout. Elle ne faisait pas ça pour remplacer Jakob, vous savez… Enfin… je veux dire… je pense que c’était plutôt une histoire de… de sexe.


    Saga avait craché ce mot avec dégoût. Elle s’essuya les commissures des lèvres du bout des doigts.


    — Est-ce que vous ou votre frère n’auriez pas retrouvé une paire de chaussures appartenant à Maria, devant la maison, le jour de sa disparition ?


    Les yeux de Saga s’arrondirent de surprise.


    — Comment le savez-vous ? Nous avons en effet retrouvé ses escarpins à côté de la boîte aux lettres, dans un sac plastique ! Non, mais quelle idée, vraiment ! Comme si Jakob ou moi étions là pour ramasser ses affaires ! Le sachet était couvert de pluie, mais je l’ai quand même rangé dans son placard, tel quel, sur une pile de vêtements. Pour lui rappeler que je ne suis pas sa bonne à tout faire. Et que je savais très bien où elle avait passé la nuit.

    


    
      
        5. La Ramlösa est une marque suédoise d’eau pétillante.

      

    

  


  
     


    Halmstad, domicile de la famille Hansen,


    samedi 18 juillet 2015, 20 heures.


     


    Karla essuya la table et le plan de travail, puis mit en marche le lave-vaisselle.


    Les filles avaient insisté pour une soirée pizzas maison. Toutes les trois s’étaient mises au fourneau dans l’après-midi et, quelques chamailleries plus tard, deux succulentes pizzas sortaient du four, une royale et une chèvre-menthe qui, d’après la cadette, ressemblait davantage à une tarte.


    Dan Hansen pénétra dans la cuisine en riant.


    — Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Karla à son mari, en sortant un pot de glace du congélateur.


    — Écoute ça : ta fille aînée t’annonce qu’elle vient de décrocher un stage chez un vétérinaire pour l’été ; elle t’explique qu’elle a trouvé sa voie et qu’elle ne peut pas assister à ses cours d’espagnol, car – et là, elle enclenche son ton moqueur – « les animaux ne parlent pas de langues étrangères, de toute façon ». La petite, qui évidemment n’en perd pas une miette, ajoute : « Mais, Pia, tu oublies le plus important : le vétérinaire, c’est le papa de Tomas, et Tomas, c’est celui que tu veux embrasser. Avec la langue, même, je t’ai entendue le dire à Alessia. » Sur ce, notre fille aînée vire au rouge, rabat la couette sur son visage et m’intime de sortir de sa chambre.


    — Et ça te fait rire ? Elle a onze ans ! Je ne savais même pas qu’on mettait la langue, moi, à onze ans !


    — Tu ne savais pas qu’on mettait la langue où ?


    Karla secoua la tête en refrénant un sourire.


    — En tout cas, là, c’est sûr, Pia va vouloir sa chambre seule ! Tu vas devoir sacrifier ton bureau, mon chéri. Pauvre chou, railla-t-elle.


    Dan croqua dans une fraise et remplit leurs deux bols de glace à la vanille. Il les arrosa de sauce au caramel, puis en tendit un à sa femme.


    — Raconte-moi tes signatures. Combien de soutifs tu as dédicacés ? demanda Karla en goûtant à son dessert.


    — Figure-toi qu’il y avait beaucoup de représentants du sexe fort…


    — Combien de slips, alors ?


    Dan parsema sa glace de copeaux de chocolat.


    — J’aurais aimé que vous soyez là, avec les filles.


    — Pour dédicacer des slips avec toi ?


    — Parce que vous loupez des moments forts : j’ai un ado qui était ému aux larmes en me faisant signer son livre. Il m’a dit que Silylan, tu sais, le guerrier du tome IV de La Bataille d’Enguessan, eh bien, ce personnage lui a permis de tenir tête à des jeunes qui le harcelaient à son collège.


    Karla fit claquer un baiser en l’air.


    — C’est formidable… Je suis heureuse pour toi, mon chéri.


    — Et toi, comment se passe l’enquête ?


    — Tu n’as aucune envie de savoir comment se passe l’enquête…


    — Parle-moi juste de tes nouveaux collègues.


    Karla repensa à la colère injustifiée qui s’était emparée d’elle avant sa rencontre avec Bergström. Le seul souvenir de cet épisode lui donnait envie de se cacher sous la table.


    — Contrairement à toute attente, Bergström n’a pas la grosse tête. J’ai cru qu’il allait me mettre sur la touche, mais pas du tout. Il est pro, à l’écoute, et il valorise le travail d’équipe.


    Son mari lui lança un regard faussement concerné.


    — Et… ça va ?


    — Oh, arrête ! Bien sûr que j’ai l’esprit d’équipe ! Il faut juste avoir des collègues à la hauteur et à qui on peut déléguer, c’est tout ! Et là, c’est le cas, donc tout va bien. Même le détective qui bosse pour lui, Kristian Olofsson – qui doit dépenser autant en gel pour les cheveux que nous quatre en bouffe –, a l’air plutôt efficace, à condition d’être bien dirigé. L’ancienne stagiaire du proc’ a aussi atterri chez Bergström. Je suis fascinée par cette petite : Aliénor Lindbergh. Enfin, petite, elle a tout de même vingt-huit balais. Elle termine un doctorat en criminologie. C’est une autiste. Une Asperger.


    — Je suis sûr qu’elle serait ravie de se savoir collée dans cette case. Et la profileuse anglaise ?


    — Elle est canadienne. Mais bosse à Scotland Yard. C’est une sacrée pointure, cette fille : formée à Quantico, première profileuse du Royaume-Uni, un tableau de chasse impressionnant. Une tronche, quoi.


    — Sympa ?


    — Non. Sèche. Limite désagréable et impolie. Mais, avec un cerveau pareil, je lui pardonne tout.


    — Tu vires féministe, ou quoi ?


    — Je suis blonde avec une grosse paire de seins et je fais un boulot de mec : je n’ai pas d’autre choix que d’être féministe, affirma Karla en avalant une autre cuillerée de glace.


    — Ah…


    — Quoi ?


    — Comment, « quoi » ? Tu me parles de tes seins et tu lèches ta cuillère…


    — Ça fait un moment que je la lèche, ma cuillère.


    — Ça fait un moment que je lèche la mienne aussi.


    — Mais toi, tu n’as pas de seins : ça ne fait pas le même effet…


    — Apparemment pas, non…


    Dan posa son bol et contourna la table, le regard fiévreux.


    Karla jeta un œil dans le couloir.


    — Elles dorment, la rassura-t-il en fermant la porte de la cuisine.


    Il l’embrassa. Lèvres chaudes. Langues glacées.


    Karla ôta son jean. Dan fit glisser sa culotte le long de ses jambes, puis elle se hissa sur la table. Ses cuisses se refermèrent sur son mari. Il remonta le débardeur de Karla au-dessus de sa poitrine, dégagea les seins lourds du soutien-gorge et serra les mamelons déjà durcis entre ses doigts. Elle haleta ; gémit lorsqu’il les caressa de sa langue fraîche.


    — Je vois que détective Hansen avait une idée précise en tête en me parlant de féminisme, s’amusa Dan en déboutonnant son pantalon.


    — Des idées en tête…, susurra-t-elle en l’attirant en elle.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    samedi 18 juillet 2015, 20 heures.


     


    Le regard d’Emily passait d’une photo à l’autre. D’un cadavre à l’autre. Elle venait de déplacer sur le mur les clichés du panneau aimanté : un plus grand canevas pour que les victimes aient la place de raconter leur histoire, et pour qu’elle puisse suivre leur récit sans mélanger les étapes.


    Debout face à ce patchwork de vies et de morts épinglées, la profileuse revisitait les sept scènes de crime, cherchant les similitudes, essayant de comprendre la logique et l’harmonie du tableau laissé par « le » ou « les » tueur(s) en série ; car, pour l’instant, elle n’était sûre de rien. Elle se retrouvait face à une affaire classée depuis près de dix ans, à laquelle venaient apparemment de s’ajouter un kidnapping et un meurtre commis dans deux pays différents. Il fallait donc tout reprendre – et au microscope.


    Les portes battantes émirent un long chuintement, terminé par le craquement des gonds.


    Emily se retourna. Aliénor se tenait droite comme un i, en dépit du large sac à dos qui écrasait son corps menu.


    Bergström lui avait parlé d’Aliénor après leur réunion de la mi-journée. Hansen et Olofsson connaissaient son profil, ce qui n’avait toutefois pas encouragé Kristian à faire preuve d’élégance, de patience ou de tact.


    Emily détailla la nouvelle recrue de l’équipe. La posture d’Aliénor était celle d’une danseuse de ballet : port de tête altier, menton légèrement relevé, épaules basses. Elle semblait également avoir hérité de trois valeurs essentielles à cet art : discipline, ténacité et détermination.


    — Tu es aussi une Asperger ? demanda la jeune femme sans préambule.


    Emily secoua négativement la tête.


    — Pourtant, tu te comportes comme une Aspie.


    Cette remarqua amusa la profileuse.


    — Sur quoi tu travailles ? poursuivit Aliénor.


    — Les rapports sur les victimes.


    — Tu établis la victimologie.


    Emily acquiesça.


    — Dis-moi comment je peux t’aider, déclara Aliénor en s’asseyant.


    D’un geste rapide, elle sortit un carnet de son sac à dos et détacha un stylo de l’encoche en cuir. Elle n’envisageait visiblement pas qu’Emily préfère travailler seule.


    Emily n’en prit pas ombrage.


    — Il s’agit de collecter quinze éléments sur chaque victime, expliqua la profileuse en appuyant ses poings sur la table. Pour chacune des huit victimes – les six retrouvées à Londres, Julianne Bell et la Suédoise –, j’ai besoin : de sa description physique, vêtements inclus ; de la liste de ses occupations, passées et présentes ; de ses lieux de résidence, passés et présents ; de son statut familial ; de son contexte familial ; de son niveau d’éducation ; de sa réputation sur son lieu de travail et dans le voisinage ; de sa situation financière, passée et présente ; de son historique médical ; de ses habitudes personnelles et sociales ; de sa consommation ou non de drogues et d’alcool ; de ses distractions ; de ses amis et ennemis ; de ses changements récents de style de vie ; enfin, de son casier judiciaire.


    Aliénor termina sa prise de notes et se leva, stylo en main. Elle bloqua une des portes battantes avec la cale en bois, puis ouvrit une des fenêtres triple vitrage.


    — Ça sent mauvais, dit-elle en se rasseyant.


     


     


    Elles travaillaient au seul bruissement des pages tournées, lorsque des pas pressés résonnèrent dans le couloir. Quelques secondes plus tard, Alexis pénétrait dans la salle de conférence, un sac de voyage en bandoulière.


    La veille au soir, l’appel d’Emily avait porté le coup de grâce. Un meurtre similaire à ceux de Tower Hamlets avait été commis à Halmstad et la profileuse lui annonçait qu’elle arrivait à Falkenberg. Emily lui avait également demandé de passer la voir au commissariat après 20 heures, pour lui parler d’un élément lié à l’enquête.


    Alexis avait passé son samedi à étreindre des fantômes. Elle s’était plongée dans ses fichiers compilés près d’une décennie plus tôt, scrutant chaque détail de l’enquête. Elle était revenue sur les minutes du procès, les témoignages, les articles de presse, le tout ponctué de souvenirs si aigres qu’elle avait encore les dents qui grinçaient.


    Alexis extirpa une pile de dossiers de son sac et les déposa sur la table, avant de lever le regard vers la profileuse.


    — C’est tout ce que tu ne trouveras pas dans les dossiers officiels : mes recherches sur l’affaire.


    La frêle jeune femme assise à quelques chaises d’Emily la fixait d’un air étrange. Alexis se demanda si elle avait oublié d’enlever son bonnet de douche ou si elle ne s’était maquillé qu’un seul œil. Stellan avait dû se rendre à Stockholm pour la journée et elle avait accumulé les gestes absurdes : tremper sa tartine matinale dans son jus d’orange ou tenter de réchauffer son café au réfrigérateur.


    — Pardon, j’aurais dû me présenter. Alexis Castells.


    — Aliénor Lindbergh, enchantée, déclara la jeune femme avant d’afficher un sourire exagérément large. Vous étiez la compagne de Samuel Garel, le policier français tué par Richard Hemfield lors de son arrestation.


    La phrase fit l’effet d’une gifle à Alexis. Livide, elle baissa les yeux.


    Aliénor déchiffra la surprise sur son visage, sans vraiment comprendre la réaction de l’écrivaine : elle venait d’énoncer un fait connu de tous, a fortiori d’Alexis puisqu’elle était la principale concernée. Or, cette dernière avait réagi comme si elle était… choquée. Comme si elle venait d’apprendre que Samuel Garel, son ex-compagnon, était mort.


    — Stellan n’est pas rentré de Stockholm ? demanda soudain Emily.


    Encore sonnée, Alexis tourna la tête vers la profileuse.


    — Il… euh… il devrait arriver à la maison dans deux, trois heures, je pense, murmura-t-elle.


    Alexis songea subitement à Stellan. Ils ne s’étaient pas vus depuis près de deux semaines et pourtant, en se retrouvant la veille, ils n’avaient pas fait l’amour ; elle avait eu la sale impression que Samuel était allongé avec eux, dans le lit.


    Alexis repoussa du revers de la main une mèche échappée de son chignon désordonné.


    — Tu voulais me parler de quelque chose, Emily…


    — Il y a un élément dont tu n’es pas au courant au sujet des enquêtes. Un élément qui a été gardé secret. Comme tu le sais, les chaussures que les victimes portaient lors de leur enlèvement ont été découvertes dans un sac de congélation à proximité de leur domicile. À l’intérieur de la chaussure gauche se trouvait une paire de chaussettes. Or, l’ADN prélevé sur ces chaussettes n’a jamais été identifié dans le cas de la première victime de Tower Hamlets ; pour les autres, il s’agissait de celui du cadavre précédent.


    Alexis tâtonna discrètement jusqu’à la prise la plus proche. Ses mains rencontrèrent une chaise. Elle s’y accrocha pour ne pas chavirer.


    — Nous n’avons pas encore les résultats des tests d’ADN pour Julianne Bell, ni pour Maria Paulsson, la victime de Halmstad. Autre chose : une plume noire a été retrouvée dans les conduits auditifs de Maria Paulsson, tout comme pour les victimes attribuées à Richard Hemfield.


    La surprise agrandit les yeux d’Alexis. Elle n’arrivait pas à enregistrer ces informations. Elle ne voulait pas les enregistrer. Elle ne pouvait pas.


    Elle inspira pour dégager sa poitrine atrophiée par le choc. L’air resta bloqué dans son nez. Elle essaya par la bouche : il s’accrocha aux épines qui peuplaient sa gorge.


    — J’ai passé la journée à relire mes dossiers…, balbutia-t-elle au bout de quelques secondes. Richard Hemfield est coupable, Emily. Il est coupable.


    — Tu es mal placée pour tirer ce genre de conclusions.


    — Pardon ? aboya Alexis, indignée.


    — Il faut que ce soit ta théorie qui s’adapte aux faits, et non l’inverse.


    — Arthur Conan Doyle, commenta Aliénor à voix basse. Sherlock Holmes, dans Un scandale en Bohême.


    — Tu as décidé que Richard Hemfield était coupable, continua Emily d’un ton placide.


    — Mais il est coupable, bon sang, Emily ! Il a été condamné, non ?!


    — Au vu des nouveaux éléments, c’est-à-dire la disparition de Julianne Bell et le meurtre de Maria Paulsson, la seule certitude que l’on a aujourd’hui, c’est que Hemfield a tué Samuel. Pour le reste, nous cherchons.


    Alexis lança un regard suintant de rage à la profileuse. Elle reprit ses dossiers et sortit en trombe.

  


  
     


    Londres, Whitechapel, Dorset Street,


    lundi 2 avril 1900, 23 heures.


     


    Freda se retourna et appuya son front contre le mur humide.


    Douze ans. Douze ans voués au service de sa Ladyship.


    Sa beauté n’avait pas flétri, et on lui donnait tout juste la petite vingtaine. Ses pommettes hautes sauvaient son visage des griffes de l’âge. Seules ses mains, rendues plus rugueuses et jaunies par le travail, trahissaient les longues heures passées dans l’eau glacée.


    À la mort de la vieille chamber maid, durant l’hiver 1889, sa Ladyship lui avait demandé de la remplacer en tant que première chamber maid. Freda avait donc quitté l’East End pour Kensington. Dieu qu’elle avait été heureuse. Une chambre minuscule, sous les toits, avec des souris, mais sans vermine. Et, depuis trois ans, elle était devenue la Lady’s maid de l’aînée. Une peste, laide comme son père, mais Freda se débrouillait si bien, en la coiffant et en la maquillant, qu’elle la rendait présentable. L’héritière s’était mariée l’été précédent.


    Freda plaqua sa joue contre les briques fraîches pour détendre sa nuque. Elle cligna des yeux et lâcha un cri de surprise. Sans qu’elle s’en rende compte, ses pas l’avaient menée dans l’étroit passage qui débouchait sur Miller’s Court. Elle n’était pas revenue dans cette cour minable depuis le matin du 9 novembre 1888, quand elle avait découvert le corps en charpie de Mary Kelly, massacrée par Jack l’Éventreur. Elle revit les cuisses et les hanches dépecées jusqu’à l’os, les entrailles qui recouvraient le lit et la table de nuit, elle repensa au sein placé sous la tête tel un coussin. Un frisson lui parcourut l’échine. Jack l’Éventreur avait, semble-t-il, disparu après le meurtre de Mary Jeanette. Il y avait bien eu quelques sursauts dans la presse, comme si on regrettait sa désertion des rues de Whitechapel, mais le Ripper n’avait jamais refait surface.


    Freda grimaça : les nausées reprenaient. Quel cauchemar… Quel cauchemar, cette vie… Elle avait réussi à se tenir éloignée de l’alcool et de la prostitution pendant douze ans, mais, malgré ça, son corps l’avait trahie. Comme le lui avait dit Liz, un mauvais choix suffisait pour basculer en enfer.


    Pourtant, elle avait attendu – oh, ça oui, elle avait patienté, jusqu’à ce que le bon tombe dans ses filets. Elle s’était laissé courtiser avec des billets doux abandonnés sous sa porte, des rendez-vous secrets peuplés de chastes baisers et de promesses d’amour éternel. Au bout de huit mois, son amoureux transi lui avait annoncé son désir de l’épouser. Et c’est là qu’elle avait commis son erreur : elle s’était offerte à lui, avec les précautions dont Liz lui avait parlé, certes, mais Dieu l’avait tout de même punie. Elle avait eu l’arrogance de se penser invincible, de se croire au-dessus des lois divines. Quand ce salopard avait appris sa grossesse, pris de panique, il n’avait plus rien voulu savoir d’elle.


    Freda avait continué à travailler en portant les stigmates de sa faute dans son ventre, avec cette sensation insupportable de ne plus habiter son propre corps, d’en être expulsée par un autre qui en avait pris les commandes. La grossesse était une chose épouvantable, on ne lui avait jamais dit à quel point : la fatigue inhumaine, le mal au cœur incessant, les seins douloureux et les jambes lourdes. Survivre aux quatorze heures quotidiennes de besogne relevait de la prouesse. Jusqu’au jour où elle s’était évanouie de fatigue dans le salon en emportant dans sa chute une série de vases inestimables. Sa Ladyship l’avait mise à la porte, avec le même sourire que lorsqu’elle lui avait parlé du cadavre de Liz. Cette sorcière l’avait renvoyée sans savoir que Freda portait sa noble descendance dans son ventre.


    Elle était donc revenue à Whitechapel, habitée d’un enfant qui lui avait tout pris ; un monstre qui lui bouffait les entrailles.


    Freda eut soudain la sensation d’avoir une limace logée contre la fesse, près de la cuisse. Elle rabattit sa jupe et ses jupons, et se retourna pour adresser un sourire à l’homme qui avait terminé son affaire. Il l’avait bien payée et reviendrait peut-être la voir, sait-on jamais. Son odeur de chien mouillé lui fouetta le visage. Il lui répondit en lui pinçant son téton foncé. Bientôt, une petite bouche s’y accrocherait, aussi gourmande qu’une sangsue.

  


  
     


    Falkenberg, domicile de Stellan Eklund,


    dimanche 19 juillet 2015, midi.


     


    — Alexis, prépare-moi la vinaigrette mon cœur, va.


    La voix sonnante de sa mère tira Alexis de sa torpeur. Depuis la veille au soir, elle ne parvenait pas à se détacher des paroles de la profileuse. Elle la revoyait lui expliquer, sans ciller, qu’elle doutait de la culpabilité de Hemfield. Emily avait piétiné sa souffrance et son deuil avec un détachement aussi surprenant que… blessant. Alexis avait la sensation de défendre seule un fort déserté par son armée. Seule face à Hemfield.


    — Tu as oublié les herbes et le poivre ! s’impatienta sa mère en lui posant les condiments sur le plan de travail.


    Depuis son arrivée deux heures plus tôt, Mado Castells régentait la cuisine. Son mari Norbert, Stellan et Bergström s’agitaient comme des soldats au front : mettre la table, trancher le pain d’épice, le foie gras, surveiller les cannellonis à la brousse qui doraient au four, réorganiser le réfrigérateur pour placer les crèmes catalanes… À chacun sa tâche.


    Le père d’Alexis ayant refusé de voyager avec six kilos de victuailles, Mado avait donné à sa fille une liste de courses digne d’un réveillon de Noël. Elle avait seulement rapporté de France – à l’insu de son mari, bien évidemment – deux foies gras entiers.


    La venue de ses parents à Falkenberg était prévue depuis près de trois mois, et Alexis n’avait pas eu le cœur de l’annuler. Pourtant, avec l’annonce de la prochaine réouverture de l’enquête de Tower Hamlets, elle ne possédait vraiment pas l’énergie nécessaire pour ce genre de première fois. Stellan était officiellement le premier homme qu’elle fréquentait depuis la mort de Samuel – ses parents n’ayant jamais entendu parler de ses « culs d’un soir », comme les nommait poétiquement sa sœur. Papa et Maman Castells avaient donc souhaité rencontrer Stellan dès le début de leur histoire, afin de s’assurer qu’il n’abîmerait pas davantage la marchandise endommagée qu’était leur fille. Alexis avait freiné des deux pieds… pour capituler au bout de six mois.


    À sa grande surprise, sa mère avait voulu venir en Suède pour rencontrer Stellan et « l’observer dans son habitat naturel », avait-elle expliqué. Comme si Herr Stellan Eklund était une espèce en voie de disparition, et Falkenberg la destination phare pour un safari photo.


    — Qu’est-ce que je peux faire d’autre, maman ? demanda Alexis en rangeant quelques ustensiles dans le lave-vaisselle.


    — Le vin, s’il te plaît.


    — Je vais peut-être laisser Stellan s’en occuper, non ?


    — Stellan débite le foie gras et le pain. Ouvre-moi le sauternes, mon cœur, insista sa mère tout en faisant rissoler des figues fraîches dans une poêle moussante de beurre.


    Alexis lança un sourire à Stellan et mima un « Thank you » du bout des lèvres : si sa belle-mère s’était approprié sa cuisine de la sorte, elle lui aurait certainement versé un laxatif dans son verre.


    — On pensait vous emmener visiter Båstad, suggéra Alexis en débouchant la première bouteille. C’est là que Stellan passait ses étés, enfant.


    — Båstad, ça, c’est une excellente idée, fit Bergström en espagnol.


    Le déjeuner s’annonce amusant, songea Alexis. Entre elle qui parlait à Stellan en anglais et à ses parents en français, Stellan qui s’adressait à Bergström en suédois, et Bergström qui utilisait l’espagnol pour échanger avec les parents d’Alexis, ils se trouvaient en plein concours de l’Eurovision.


    — Je préférerais faire du shopping à Falkenberg, cet après-midi…, glissa sa mère en ôtant son tablier.


    — Pour quoi faire, Mado ? réagit le père d’Alexis. Tu es venue avec la valise pleine à craquer !


    — Je voudrais aller visiter la ville… Ramener deux, trois bricoles pour les petits… Voir un peu comment les gens vivent ici…


    Comment les gens vivent ici. Dans des huttes, maman, et en se lavant dans la rivière, comme tout Viking qui se respecte, ironisa mentalement Alexis.


    — C’est impossible, Mado, rétorqua son mari, le visage impassible.


    — Ah, mon Dieu, c’est dimanche, c’est vrai !


    — Ce n’est pas ça, le problème : les magasins ne sont ouverts qu’une fois par semaine, ici. Le mardi, jour où ils sont approvisionnés.


    La surprise figea Mado. Ses yeux s’écarquillèrent un instant, sans doute à l’idée de l’enfer que devait vivre sa fille chérie.


    Norbert se mit soudain à pouffer ; Alexis traduisit à Stellan et à Bergström, qui suivaient l’échange sans comprendre. L’éclat de rire fut général et contagieux.


    — Je t’emmènerai en ville cet après-midi, maman, si tu veux, intervint Alexis en caressant la joue de sa mère.


    — Merci, ma chérie, répondit Mado en décochant un regard victorieux à son mari. Bon, tout est prêt, on passe à table ?


     


     


    Ils dégustèrent les premières bouchées de foie gras, accompagné de son exquis pain d’épice maison, dans le silence mérité par cette parenthèse gastronomique.


    — Quel dommage, Stellan, que votre père ne puisse pas être des nôtres, quand même ! s’exclama Mado en prenant une nouvelle tranche de pain. On se faisait une joie de le rencontrer…


    Comme tout bon Suédois qui se respectait, Eklund senior était un grand fanatique de la petite balle blanche. Invité par un de ses clients à jouer au golf en Floride, il s’était envolé pour Palm Beach avec l’énergie d’un jouvenceau.


    — Oui, quel dommage. La prochaine fois…, glissa Stellan, absorbé par le divin contenu de son assiette.


    — Alors, Leonardo…, commença Mado en se levant pour regarnir les panières.


    — C’est Lennart, maman.


    — Oui, eh bien, Lennart, c’est Leonardo en espagnol, et Léonard en français.


    — Je vais lui demander de t’appeler Magda, alors.


    Chaque prénom scandinave semblait écorcher la bouche de sa mère. Elle avait déjà du mal avec Stellan, qui se voyait fréquemment dépossédé de son n final et associé à une marque de bière. Mado demandait d’ailleurs régulièrement si Stellan voulait « se faire mousser », ou si « monsieur le comte d’Artois » se portait bien. Dur, dur, d’être suédois chez les Castells…


    — Lénarte, alors, comment vont votre épouse et vos fils ? Les garçons sont heureux à Madrid ?


    — Très… Je crois qu’ils ne vont jamais revenir ! Lena est d’ailleurs désolée de ne pas être là, mais comme nous avons dû annuler nos vacances d’été, elle en a profité pour aller les voir quelques jours.


    — Comment ça se fait que vous ayez dû annuler vos vacances ? s’enquit le père d’Alexis en resservant du sauternes à la ronde. C’est flux tendu, au commissariat ? Pourtant, c’est plutôt tranquille, l’été en Suède, non ? Ne me dites pas qu’il y a encore un tueur en série dans les parages ? suggéra-t-il en riant.


    La blague fut accueillie par un silence éloquent.


    Bergström, Stellan et Alexis échangèrent un coup d’œil encore plus bavard.


    Mado s’assit sur la chaise la plus proche, le visage aussi fermé qu’inquiet. Son regard inquisiteur s’accrocha à celui de sa fille.


    — Alexis, qu’est-ce qui se passe ?

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    lundi 20 juillet 2015, 7 heures.


     


    Aliénor sortit le thermos de son sac à dos et le déposa sur la table de conférence.


    Quelque chose de crucial s’était passé samedi soir. Elle n’en avait pris conscience qu’à son réveil, ce matin, après avoir déroulé dans son esprit les étapes de sa journée. Elle arriverait à 6 h 50 au 14, Arvidstorpsvägen, attacherait sa bicyclette au poteau situé au pied des marches pavées, pénétrerait dans le commissariat, traverserait l’open space, le couloir étroit, pousserait les portes battantes de la salle de conférence que Kristian Olofsson appelait la « conf’ », s’installerait dans le fauteuil placé à équidistance de l’entrée et du tableau…


    Là.


    C’était à ce moment-là qu’elle avait marqué une pause dans son énumération mentale. Elle comptait travailler dans la conf’. Non pas dans le coin bureau que Bergström l’avait laissée aménager dans un renfoncement de l’open space, mais dans cette vaste pièce.


    Ses parents avaient mis des années à comprendre pourquoi ils la retrouvaient chaque matin endormie à poings fermés dans le cagibi de l’arrière-cuisine où sa mère rangeait les paniers pour les chiens. Ils lui avaient d’ailleurs interdit de s’y rendre lorsqu’ils recevaient des invités. Ces soirs-là, elle s’exilait dans sa chambre, étalait sa couette sous le lit, puis coinçait draps et plaids entre le matelas et le sommier, pour qu’ils tombent jusqu’au sol. Elle passait la nuit dans cette cabane improvisée, bien moins confortable que les paniers constamment lavés par leur domestique, Gerda, qui éternuait à la simple vue d’un animal à poil.


    Aliénor avait douze ans lorsque son professeur d’histoire, Owe Edwardson, lui avait permis de trouver sa normalité et son cercle d’appartenance. Il avait convoqué ses parents la veille de la Saint-Jean, et leur avait dit avoir découvert la pierre de Rosette pour comprendre le langage de leur fille : il avait parlé d’autisme et de syndrome d’Asperger.


    S’étaient alors enchaînés six mois de pénibles rendez-vous avec des spécialistes plus sérieux les uns que les autres, de tests désagréables et angoissants, qui avaient tous abouti à la même conclusion.


    À partir de ce moment-là, le regard de sa famille avait changé. Il n’y avait plus eu de rejet, d’exaspération, de tristesse, d’incompréhension ou de colère, mais de la curiosité et une certaine acceptation. Aliénor s’était enfin sentie autorisée à être elle-même, sans qu’on la comprenne vraiment, mais elle était respectée et incluse dans l’équation familiale. On ne l’accusait plus que rarement d’être instable, lunatique, capricieuse ou « gâtée ». Aliénor avait d’ailleurs toujours trouvé étrange qu’on la qualifie de la sorte. Certes, elle vivait encore chez ses parents, mais à la demande de sa mère. Son salaire était pourtant amplement suffisant pour subvenir à ses besoins : nourriture, lessive, quelques produits d’hygiène (papier toilette, brosse à dents, dentifrice, savon, shampoing, déodorant et linges hygiéniques quelques jours par mois), livres, ainsi qu’un ordinateur avec accès à Internet. Les vêtements étaient une dépense minime dans son budget : elle en possédait très peu et n’en changeait que lorsqu’ils devenaient rêches.


    Aliénor se servit du café dans la tasse en plastique qui recouvrait le bouchon de son thermos. Elle en avala quelques petites gorgées, puis sortit la liste dictée par Emily Roy, dimanche, à 2 h 20, juste avant de quitter le commissariat.


    Elle avait attendu sept heures avant d’appeler Lennart Bergström et de lui demander si, pour le meurtre de Halmstad, elle pouvait s’occuper de récolter les éléments exigés par la profileuse. Le commissaire lui avait répondu que, si elle s’en chargeait, Olofsson lui en serait éternellement reconnaissant.


    Aliénor relut la liste notée avec soin sur son bloc-notes à spirale :


     


    1. Le rapport préliminaire de police (comprenant les indices récupérés par la police scientifique, les informations sur les circonstances de la découverte du corps, la vidéo tournée lors de la découverte du corps et les interrogatoires des témoins et voisins).


    2. Le rapport d’autopsie (dont les tests toxicologiques et sérologiques, les photos des blessures nettoyées, et les impressions du légiste, pas seulement ses conclusions).


    3. Les clichés aériens du lieu où a été trouvée la victime.


    4. Un plan à l’échelle des environs immédiats avec toutes les indications : maisons, appartements, écoles, postes à essence, supermarchés, boutiques, etc.


    5. Les informations socio-économiques sur le lieu de découverte du corps (soit le type de population qui y vit et fréquente cet endroit).


     


    Elle allait même faire mieux, décida-t-elle : étayer sa théorie pour la présenter à Miss Roy. Et au commissaire Bergström.


    Elle avala une lampée de café, rapprocha sa chaise de la table jusqu’à ce que son buste soit pris entre le dossier et le plateau, puis se mit au travail.

  


  
     


    Londres, Whitechapel, Brick Lane,


    mardi 22 novembre 1921, 4 heures.


     


    Jenny arrêta la sonnerie aussi vite qu’elle put pour ne pas réveiller Mère. Cette dernière était rentrée depuis deux heures, et s’était couchée sans ôter ses vêtements qui empestaient la bière aigre et le fauve.


    — Saleté de réveil ! grogna Freda en essuyant ses cuisses poisseuses de sperme avec un pan de sa robe.


    Elle ouvrit péniblement les yeux et se tourna vers Jenny. Assise sur le lit, sa fille ôtait sa chemise de nuit en refrénant un bâillement. Le regard de Freda glissa de ses fesses rebondies, qui dessinaient un cœur de chair laiteuse sur la paillasse, à sa poitrine lourde et ronde. Elle se serra contre elle avant de lui envoyer un coup de poing dans le sein droit. Jenny poussa un cri rauque.


    — Vicieuse ! brailla Freda. Tu n’as pas honte de t’exhiber comme une catin devant ta mère ?


    Jenny sauta hors du lit, attrapa ses habits sur la chaise près de la cheminée et commença à s’habiller. Elle savait trop bien comment finissaient ces colères.


    Freda s’y prit à trois fois pour s’asseoir sur le lit.


    — Tu veux quoi, en me foutant ta poitrine et ton cul fermes en pleine face, hein ? Me rappeler que je ne ressemble plus à ça ? Mais c’est ta faute, si je suis comme je suis ! Ta faute ! Tu as fait fuir ton père et ma jeunesse à la fois ! Sans toi, je serais à Kensington avec une collection de chapeaux à en faire pâlir la reine Mary. Tu veux voir ce que tu en as fait, de mes seins à moi, hein ? Dès que tu as eu des dents, tu me les mordais jusqu’au sang, sale gamine que t’étais ! Comme si ça m’avait plu de les foutre dans ta bouche d’ingrate pour te nourrir ! J’aurais préféré te filer de la viande, va, crois-moi !


    Encore sous l’emprise de l’alcool, Freda alternait les mots en anglais et en suédois.


    — Viens ici, ordonna-t-elle.


    Jenny se tenait près de la porte. Elle nattait ses cheveux blonds d’une main tremblante.


    — Viens ici, je t’ai dit !


    Jenny se rapprocha du lit. Sa mère empoigna sa jupe et la traîna jusqu’à elle. Les genoux de la jeune femme claquèrent contre le cadre de lit.


    — Je ne veux pas te voir passer sur mon trottoir, tu as compris ? Il manquerait plus que tu m’enlèves le pain de la bouche ! Où tu travailles, déjà ?


    — À Mayfair, mère.


    — Ah oui, c’est vrai. Mayfair. À nettoyer la crasse des riches. Comme ta mère ! C’est ce que je faisais avant que t’arrives.


    Freda amorça un rire éraillé. Son haleine empuantit l’air.


    Jenny n’osa pas la regarder ; elle lui donnerait une raison de la gifler ou de la fesser. Elle garda la tête baissée, les yeux rivés sur les doigts secs qui tiraient sa jupe. Une main râpeuse aux ongles jaunis par la maladie. Mère était mourante, Jenny en était sûre. Les maux de ventre la faisaient hurler de douleur et elle avait vu le sang en vidant son pot de nuit. Mais elle ne s’occuperait pas de Mère. Cette sorcière crèverait seule.


    — Tu finiras comme moi, ma fille. Tu te feras engrosser par le fils de la patronne qui te foutra à la porte, et tu seras obligée d’écarter les jambes pour la basse classe de l’East End.


    Approchée plusieurs fois par des dames aux toilettes clinquantes imbibées de parfum, Jenny avait toujours refusé de travailler dans leurs maisons closes, sans regret aucun pour les fortunes qu’elle aurait pu gagner.


    Elle avait grandi en voyant Mère serrer des porcs tremblotants entre ses cuisses, et elle s’était juré que jamais elle ne se soumettrait à une telle horreur. Elle en était certaine, les vicieux qui venaient se faire astiquer le manche dans les bordels n’étaient pas propres comme des sous neufs. Elle préférait encore crouler sous le poids du labeur que sous le corps transpirant de crasse d’un inconnu.


    — Tu vas me répondre, oui ?


    Mère lui avait pincé le bras, déjà couvert d’ecchymoses et de morsures.


    — Où tu as mis l’argent que tu as gagné hier ?


    — Je n’ai pas eu d’argent hier, mère. Je reçois ma paie le samedi soir.


    — C’est quel jour, aujourd’hui ?


    — Mardi, mère.


    Freda relâcha sa jupe. Jenny retourna près de la porte, se vêtit prestement de son manteau, se chaussa et sortit de la chambre.


    Le smog nappait les rues de Whitechapel, si épais qu’il lui donna l’impression de ne pas être sortie du lit.


    Elle glissa la main dans son cabas et s’empara du crucifix en bois offert par le pasteur pour ses dix-huit ans. Il lui était très utile dans les transports en commun et les jours de smog, pour éloigner les pickpockets ou punir les mains baladeuses.


    Trois semaines, songea-t-elle en faisant danser le crucifix près de sa robe, trois semaines à survivre dans ce mouroir ; à écouter, sentir, supporter Mère, à dormir avec elle.


    Trois. Petites. Semaines.

  


  
     


    Torslanda, L.L,


    lundi 20 juillet 2015, 9 heures.


     


    Olofsson poussa un grognement en sortant de la voiture. Bergström les avait dépêchés avec Hansen chez l’employeur de Maria Paulsson, pour creuser le portrait peu reluisant brossé par la belle-sœur de la victime. Le trafic avait été infernal ; Olofsson avait passé le trajet à proférer des injures entrecoupées de complaintes qui avaient beaucoup amusé sa collègue.


    Le détective pointa le menton en direction de la devanture du salon de coiffure. Karla leva les yeux vers l’enseigne sobre, mais chic : deux « L » noirs aux angles arrondis, séparés par un point.


    — Tu sens l’odeur ? demanda-t-il à Karla en pénétrant chez le coiffeur.


    — Quelle odeur ?


    — Ça pue le blé, très chère.


    Karla hocha la tête en signe d’assentiment. Ce genre d’endroit vous délestait d’au moins 700 couronnes 6 pour un brushing. Acheter un sèche-cheveux se révélait beaucoup plus rentable.


    — Madame, monsieur, bonjour et bienvenue chez L.L. Je suis Mia. C’est pour Madame ? Monsieur ? Les deux, peut-être ? s’enquit une jeune femme debout derrière un comptoir en verre trempé.


    Le regard d’Olofsson passa des yeux noisette aux seins inexistants, pour remonter vers les lèvres pulpeuses glossées de rouge.


    Karla détailla la tresse africaine qui caressait le cou de l’hôtesse, tel un bijou. Si seulement elle savait coiffer ses filles… Ses exploits se limitaient à la queue de cheval surnommée « parcours équestre » par sa progéniture, tant le résultat était bosselé.


    La détective se passa instinctivement la main dans les cheveux. Une dent de plastique la griffa : elle avait oublié d’ôter la pince qu’elle portait sous la douche. Elle ne s’était donc pas coiffée.


    — Bonjour, Mia, répondit-elle avec une touche d’ironie dont elle aurait dû se passer. Nous sommes de la police ; nous avons rendez-vous avec Leah Lager.


    Le sourire de la jeune femme s’élargit comme si le mot « police » n’était jamais apparu dans la conversation.


    Toi, ma jolie, tu vas avoir du rouge à lèvres sur les dents, songea Karla.


    — C’est chouette, n’est-ce pas ? s’anima la réceptionniste en caressant sa tresse. Leah me l’a faite en cinq minutes ! Elle est incroyable, je l’adore ! Elle vous attend. Première porte à droite, ajouta-t-elle sans se départir de son enthousiasme presque communicatif.


    Presque.


    Les deux détectives traversèrent le salon. Olofsson méditait sur la décevante paire d’œufs au plat de la brunette, heureusement compensée par sa délicieuse bouche charnue. Si seulement il pouvait la voir à l’ouvrage…


    — T’as la dalle, Olofsson ? ironisa Karla.


    Kristian la considéra d’un air surpris. Non seulement sa coéquipière lisait dans ses pensées, mais elle n’était pas une féministe à la con qui portait son utérus en bandoulière. Elle était bonne et de bonne compagnie. Ça changeait de Bergström le rabat-joie.


    — Y a pas d’heure pour en manger, répondit-il avec un clin d’œil.


    La détective pouffa en frappant à la porte.


    Une femme d’une quarantaine d’années aux cheveux blond vénitien séparés par une raie médiane et savamment, quoique discrètement, maquillée leur ouvrit.


    Leah Lager leur tendit une main manucurée. Olofsson reconnut le fameux h estampillé sur les bracelets de la patronne. H comme Hermès. H comme « Ha-dommage-trop-cher-pour-toi ».


    — Merci de vous être déplacés, détectives. Je vous en prie, asseyez-vous.


    Le bureau exigu donnait sur un patio fleuri. Ils prirent place sur deux chaises de bistrot en bois brun, qui rappelèrent à Karla celles qu’elle avait dégotées dans une brocante de Fjällbacka pour sa cuisine. Juste un brin plus confortables. OK, beaucoup plus confortables.


    — Quelle horreur, quelle horreur, ce qui est arrivé à Maria ! déclara Leah Lager en s’asseyant derrière son bureau. Toute l’équipe est sous le choc…


    Sauf Mia, à qui sa nouvelle coiffure a suffi pour oublier la mort violente de sa collègue, nota mentalement Karla.


    — Je suis désolée, Leah, continua la détective à haute voix, mais je vais devoir vous poser quelques questions auxquelles vous avez sans doute déjà répondu lors de la disparition de Maria Paulsson.


    — Bien entendu, aucun problème.


    — Pourriez-vous tout d’abord me dire depuis combien de temps vous connaissiez Maria ?


    — Oh, ça fait près de dix ans. À l’époque, je revenais de congé maternité pour mon quatrième enfant, et j’ouvrais ce L.L à Torslanda, mon tout premier salon. Maria venait de passer son diplôme de coloriste et elle cherchait un emploi. Depuis, nous travaillons ensemble.


    — Pourriez-vous me parler du soir de sa disparition ?


    — Nous sommes sorties chez Hemma, dans le centre de Halmstad, avec trois autres amies. On a mangé, bu quelques verres, puis, vers 23 heures, les célibataires ont commencé à… chasser.


    Leah dessina des guillemets imaginaires, ce fameux geste anglo-saxon popularisé par le bouillon de culture qu’est la petite lucarne.


    Karla avait lu les témoignages des quatre amies. Trop absorbées par leur « chasse » (ouvrez et fermez les guillemets), aucune ne savait ce qu’il était advenu de Maria.


    — J’ai quitté le bar à ce moment-là, vers 23 h 30, continua Leah. Je me lève tous les matins à 5 heures, et j’ai besoin d’au moins quatre heures de sommeil pour pouvoir fonctionner en journée.


    Karla ne put contrôler le regard rond qu’elle lui renvoya. Une chef d’entreprise. Qui resplendissait malgré ses maigres nuits de sommeil. Malgré ses quatre gamins. Quatre. Gamins. Qui créait des coiffures à faire pâlir Sissi. Et qui trouvait le temps, dans sa journée de vingt-douze heures, pour une séance de yoga-Pilates-méditation, comme le prouvait le tapis roulé contre le bureau. Karla imagina Leah Lager, aux aurores, un tablier passé sur son tailleur blanc immaculé, en train de pétrir son pain aux six céréales tout en faisant sauter des crêpes. Bon sang. Ce genre de nana descendante directe de Guanyin, la déesse aux mille bras, n’existait donc pas que dans les livres de son mari. Une question demeurait, cependant : elle le prenait quand, son bain de lait de licorne ?


    — Et qu’a fait Maria ? questionna Olofsson en jetant un coup d’œil impatient à sa partenaire, égarée dans ses pensées.


    — Maria était une excellente coloriste, doublée d’une excellente gestionnaire. Elle m’a assistée dans le développement de la marque L.L ; sans elle, je n’aurais jamais pu ouvrir les huit salons de mon petit empire, ponctua Leah Lager en riant. Elle me dépannait parfois aussi pour les enfants quand je devais voyager et que mon mari était en déplacement.


    Elle marqua une pause éloquente.


    — Plus on en sait, Leah, plus on a de chances de retrouver qui a fait ça, la rassura Olofsson.


    Karla se retint de lever les yeux au ciel. Par pitié. Le détective lui ressortait les dialogues de la série Les Experts. Les mots d’Olofsson semblèrent néanmoins faire leur petit effet sur le témoin.


    Les Experts : 1 ; Karla : 0.


    — Maria n’était pas faite pour vivre en couple. Elle était très indépendante et aimait changer de partenaire sexuel. Et ne s’en cachait pas.


    — Jakob était-il au courant de ses incartades ?


    — Ah oui, il était au courant, mais il refusait de la quitter. Pourtant, Saga, sa sœur, lui rebattait les oreilles pour qu’il le fasse.


    — Qui vous a dit ça ?


    — Maria.


    — Comment s’entendait-elle avec sa belle-sœur ?


    — Personnellement, j’aurais perdu mon calme depuis des lustres avec cette femme, mais Maria… ça lui était égal. Par exemple, il est arrivé que Saga pénètre chez eux avec ses clés, sans s’annoncer, et les interrompe en plein acte. Eh bien, Maria est sortie de la chambre toute nue et lui a demandé sans s’énerver de bien vouloir patienter dehors.


    — Savez-vous si Jakob aussi était infidèle ?


    — Pas d’après ce que Maria m’a laissé entendre. Je me demande s’il n’aimait pas ça… les relations extraconjugales de Maria. Vous voyez ce que je veux dire… Peut-être que l’équilibre de leur couple était là ?


    Olofsson se tortilla sur sa chaise. Jamais de la vie il n’aurait partagé sa nénette. Un seul biscuit par tasse.


    — Est-ce que des épouses ou des petites copines trompées n’ont jamais cherché à la confronter ? questionna Karla. Voire des hommes qui auraient modérément apprécié de s’être fait… utiliser ?


    — Pas que je sache, non. Mais ça devait forcément arriver un jour ou l’autre. Car la liste de ses conquêtes était longue ; beaucoup trop longue pour que Maria ne finisse pas par tomber sur un os.


    Voilà, songea la détective, retour chez les cowboys.


    Les Experts : 2 ; Karla : 0.

    


    
      
        6. Environ 70 euros.

      

    

  


  
     


    Lundi 20 juillet 2015.


     


    Le corps est chaud, transpirant. Il pèse de tout son poids sur Julianne. Les bras monstrueux l’entourent comme des menottes musculeuses. Elle ravale ses larmes et la douleur qui lui laboure le ventre. Elle tourne la tête pour ne pas avoir les cheveux de l’homme dans la bouche. Pour ne pas sentir son haleine fétide. Il empeste le vinaigre, l’urine, le beurre rance. Il…


    Son regard s’ouvre sur le mur jaune. Sur une mèche prise dans son cil. Julianne cligne des yeux. Déglutit. Elle est allongée sur le ventre. L’homme n’est pas là. Elle est seule. Seule avec son cauchemar. Avec ses cheveux gras qui lui balafrent le visage. Avec l’odeur âcre de sa peau et de son sexe.


    Julianne a tout juste le temps d’écarter la tête du matelas pour vomir sur le sol.


    Qu’est-ce qui est pire ? Mon cauchemar ou… ce mouroir ?


    Un élancement lui transperce le bas du dos. La douleur lui coupe le souffle. Elle pantelle, avale et crache des filaments de bile, puis pose son front sur le drap.


    Mon Dieu, mais qu’est-ce qui m’arrive ?


    Elle attend que sa respiration s’apaise, puis bascule légèrement sur son flanc gauche en grognant pour juguler la douleur. Elle attrape le drap du bout des doigts et le repousse d’un geste sec.


    Elle est nue. Elle ne s’en était pas rendu compte à son réveil, mais elle est nue. Et sa fesse droite est recouverte d’un pansement. Un large morceau de gaze bordé de sparadrap.


    La peur fait taire la douleur et prend Julianne à la gorge.


    Qu’est-ce… qu’est-ce qu’on m’a… fait ?


    Elle tend le bras et rapproche sa main tremblante de sa fesse.


    Est-ce que je…


    Elle efface la fin de sa pensée et se met à gratter le sparadrap du bout de l’index. Avec frénésie. Comme s’il s’agissait d’une étiquette. Elle décolle le reste de la compresse en serrant les dents.


    Oh, mon…


    L’horreur ravage son visage. Agrandit ses yeux. Tord sa bouche. Elle pousse un cri animal. Un râle qui déchire l’air vicié de la petite pièce où elle est séquestrée.

  


  
     


    Angleterre, Berkshire, Crowthorne,


    hôpital psychiatrique de Broadmoor,


    lundi 20 juillet 2015, 10 heures.


     


    Jack Pearce ôta sa veste de costume, ses chaussures, retira son arme, vida le contenu de ses poches et déposa le tout dans une panière en plastique, prêt à être scanné. Il passa sous le portique de sécurité, récupéra ses affaires, puis montra de nouveau sa carte d’identification de la Metropolitan Police, ainsi que le badge visiteur fourni à l’entrée de l’hôpital psychiatrique.


    Le garde lui demanda de patienter quelques minutes en lui indiquant une rangée de quatre chaises marron scellées au sol.


    Pearce n’eut pas à attendre longtemps. Un homme corpulent, cheveux coupés ras et lunettes à épaisse monture noire, venait à sa rencontre, la démarche rythmée par le cliquetis des trousseaux de clés qui pendaient à sa ceinture. Il remit en place sa cravate à pince et tendit une paume musclée à son visiteur.


    — DCS Pearce ?


    Pearce acquiesça en lui serrant la main.


    — Pat Viggel, directeur clinique. Suivez-moi.


    Ils longèrent en silence un couloir percé de portes en vis-à-vis munies de deux ouvertures : la première à hauteur de poignée, la deuxième masquée par un petit rideau, une soixantaine de centimètres plus haut. Après avoir traversé un vaste salon ovale meublé de chaises de bois blond, de canapés et de tables basses hors d’âge, ils empruntèrent un autre couloir.


    Le directeur s’arrêta devant la deuxième porte de droite, la « salle de consultation », comme on pouvait le lire sur une feuille A4 plastifiée, collée en plein milieu du panneau.


    Il hésita un instant entre deux clés bleues, ficha la deuxième dans la serrure et ouvrit la porte, quand un croassement terminé d’un « va-te-faire-foutre-trou-du-cul » retentit dans la pièce d’à côté.


    — Ils ne devraient pas tarder, lança le directeur en haussant la voix pour couvrir les cris.


    Pearce s’installa sur une chaise malingre, devant une petite table carrée.


    Le directeur resta debout, à côté de la porte demeurée ouverte, indifférent aux insanités que le patient répétait en boucle, juste derrière le mur.


    Quelques secondes plus tard, escorté par deux infirmiers gantés de latex qui le maintenaient chacun par une épaule et un poignet, Richard Hemfield fit son entrée. Lorsqu’il reconnut Pearce, un sourire acide releva sa moustache mal coupée.


    Malgré son jogging gris à capuche, il semblait débarquer du xixe siècle avec l’air désuet d’un peintre venu croquer la façade historique de l’hôpital victorien et soudain catapulté à l’époque contemporaine. Hemfield portait d’ailleurs les mêmes prénom, barbe et moustache que Dadd, ce célèbre artiste victorien schizophrène obsédé par le surnaturel et les représentations féeriques, qui fut lui aussi interné à Broadmoor.


    Hemfield prit place face au DCS, les deux infirmiers et le directeur restant debout derrière lui, barrant l’entrée de la pièce.


    — Detective Chief Superintendent Jack Pearce, scanda Hemfield sans se départir de son sourire.


    Sa voix paraissait plus aiguë, mais le débit était le même qu’une décennie plus tôt : lent, didactique, le ton étrangement empreint de bonhomie.


    — J’ai grossi. Toi, tu as blanchi, ajouta-t-il en plissant les yeux derrière ses petites lunettes rondes. Les plaisirs sensoriels sont maigres, ici, tu sais, Jack. Ils nous font peindre. Chanter. Jouer du tambour ou je ne sais quelle chose orientale. On fait même du théâtre. La thérapie par l’art, tu comprends. Mais les vrais plaisirs… les vrais… il ne m’en reste que deux. Deux et demi, en fait. La nourriture, qui est plus que correcte à Broadmoor, et la masturbation. Hélas, mes fantasmes s’appauvrissent de jour en jour. Les médicaments tuent ma libido. Et ils me font grossir. Au moins, je ne perds pas encore mes cheveux ni mes poils. J’ai de la chance.


    Pearce ne le lâchait pas du regard.


    — Depuis près de dix ans, je collecte mes souvenirs, continua Hemfield. Je les ai couchés sur du papier. Mon carnet est dans ma cellule – pardon, dans ma chambre, se corrigea-t-il en levant la main en guise d’excuse au directeur. Tu veux qu’on aille le chercher ?


    Pearce secoua la tête.


    — Donc. Je collecte mes souvenirs. Pour y voir plus clair. Pour comprendre pourquoi je suis ici. Et comment je peux en sortir.


    Il s’interrompit et balaya un instant la table du regard. Puis il fit claquer sa langue contre son palais et déglutit bruyamment.


    — Les médicaments… des aigreurs d’estomac. Je disais donc… Ah, oui. Je collecte mes souvenirs. Mon casier judiciaire m’a bien aidé, tu peux me croire.


    Il leva les bras et laissa lentement retomber ses mains sur ses cuisses. Sa gestuelle était toujours aussi mesurée. Involontairement ralentie, tout comme son débit.


    — Mais que veux-tu ? J’aime les femmes. J’aime les regarder vivre… Bouger. Faire l’amour… Se donner du plaisir… J’aime les femmes, les sentir. Les humer, plutôt… Humer leur peau… Derrière les lobes de leurs oreilles… Entre les cuisses… J’aime leur fumet, toujours unique… J’aime déceler les nuances parmi toutes ces senteurs. Un bouquet d’odeurs.


    Il marqua une pause, acquiesça d’un mouvement du menton.


    — J’ai commencé par demander, tu sais. Quand j’étais enfant… je devais avoir dix ans… j’ai demandé à une femme si je pouvais renifler ses bas. Quand tu y réfléchis, les bas frôlent sans arrêt le sexe des femmes…


    Ses lèvres prirent un pli boudeur.


    — Mais elle a refusé… Alors, j’ai compris… J’ai compris que certaines choses doivent rester cachées.


    Hemfield posa ses mains à plat sur la table, ses longs doigts aux ongles lisses désignant le DCS comme autant de langues acérées.


    — Tu vas pouvoir m’aider, Jack. Samuel Garel. Le policier français que j’ai tué. Les Garel. Ses parents. Ils sont morts. De chagrin, certainement. Je voudrais m’excuser auprès de sa compagne… Alexis Castells… si toutefois elle s’appelle toujours Castells… Je lui ai envoyé des lettres. Mais je pense que l’administration de l’hôpital les a gardées. Demande-lui de venir me voir, Jack.


    — Je ne lui demanderai pas de venir te voir, Richard.


    — D’accord. D’accord.


    Hemfield soupira.


    — J’ai eu le tort d’être le voisin de Jeanine Sanderson et de me faire prendre en train de me masturber chez elle… ses bas à la main… J’ai aussi commis l’erreur de me retrouver au même endroit que le cadavre de Clara Sandro.


    Pearce serra les mâchoires. Les yeux de Hemfield s’agrandirent.


    — Ah, tu vois ! Je l’ai toujours su. Mais, après tant d’années, on se demande ce qui est de l’ordre du réel et ce qui est fantasmé. Rien d’étonnant. Regarde autour de nous, Jack. Pat porte des cravates à clip pour éviter de se faire étrangler par ses patients… des manches longues et des gants en latex pour se protéger des griffures, des jets d’urine et de vomi, et des lancers d’excréments. Ils doivent être six pour ramener certains patients dans leur chambre. Dix ans que je mange avec des couverts en plastique qui sont inspectés et comptés après chaque repas. Tu sais combien je coûte à l’État ? Trois cent mille livres par an, Jack. Trois cent mille. Cinq fois plus que si j’étais enfermé dans une prison classique… Trois cent mille livres perdues.


    Pearce rajusta sa veste de costume. Hemfield pointa son index vers lui.


    — Voilà ! Je viens encore de le voir… Là… dans tes yeux…


    Hemfield sourit. Ses pommettes rubicondes touchèrent la monture de ses lunettes.


    — Tu sais que je suis innocent. C’est pour ça que tu es venu me rendre visite, aujourd’hui… Tu voulais savoir si cette désagréable sensation, cette intuition d’être sur le mauvais chemin, était toujours là… Tu le sais maintenant, Jack : ce n’est pas moi qui ai tué ces filles.

  


  
     


    Angleterre, Hertfordshire, village de Digswell,


    lundi 20 juillet 2015, 15 heures.


     


    Mercedes Lanslow hâta le pas vers la porte d’entrée, du moins autant que son arthrite le lui permettait. Aujourd’hui, son épaule gauche hurlait de douleur. Elle l’avait déjà frictionnée deux fois ce matin, avant d’appliquer un patch donné par son acupuncteur. Elle n’avait aucune idée de ce qu’ils contenaient : tout était écrit en coréen, mais ça lui était égal, car la douleur rendait presque les armes.


    — Emily, darling !


    Elle serra la profileuse dans ses bras, malgré les protestations de son vieux corps ; elle réprima une grimace et recoiffa une mèche échappée de son chignon blanc.


    — Viens, darling. Je t’ai préparé du thé et des scones.


    Elles longèrent l’étroit vestibule encombré de pots de terre cuite, outils de jardinage et sacs de terreau, jusqu’à un salon dont les fenêtres en demi-lune ouvraient sur un potager. Les livres saturaient les murs en une farandole ininterrompue du sol au plafond.


    — Charles est dans son bureau. Il relit un chapitre de ma dernière romance.


    Charles, l’époux de Mercedes, anthropologue émérite, était l’ancien professeur d’Emily. Tard dans la nuit du samedi précédent, la profileuse l’avait appelée de sa chambre d’hôtel, à Falkenberg, pour lui demander son aide. Il lui avait proposé de passer chez lui dès son retour à Londres.


    — Figure-toi que mon éditeur revient à la charge : il veut que je révèle mon identité. Sincèrement, darling, m’imagines-tu parler de mes histoires sur un plateau télé ? Je te laisse faire, si tu veux bien. Sucre et lait pour moi, s’il te plaît.


    — C’est pourtant bien toi l’auteur, répondit Emily en servant le thé.


    — Certes. Mais c’est assez inhabituel pour une femme de mon âge d’écrire sur le sujet.


    La profileuse esquissa un sourire.


    — En effet.


    — Me verrais-tu, flétrie comme une noix, mes mains et mes jambes gondolées par l’arthrite, soutenir à une présentatrice gênée, voire dégoûtée par les images pointant soudain dans son esprit – des chairs pendantes engagées dans un frotti-frotta : « J’ai soixante-dix-neuf ans et j’aime encore la bite, très chère. Il n’y a aucune date de péremption sur un cul, que je sache ? »


    — Je te verrais bien, oui, répondit Emily, amusée du décalage entre l’anglais précieux de son hôtesse et son discours.


    — Tu es là, darling ?


    La voix de l’époux de Mercedes s’effilocha sur ses dernières notes.


    — Oui, Charles, avec Emily !


    Un petit homme rondelet et échevelé, vêtu d’un costume en lin froissé et chaussé de babouches turquoise, déboula dans le salon, une liasse de feuilles en main.


    — Explique-moi pourquoi tu fais toujours tes parties fines avec des Brésiliennes ? lança-t-il sans accorder un seul regard à leur invitée.


    Mercedes haussa l’épaule droite.


    — Je trouve également ta métaphore sur le sable trop commune. Et pense aussi aux petits seins. Certains préfèrent les poitrines menues aux débordantes. À part ça, bandant à souhait, darling ! Emily, suis-moi.


    Emily récupéra sa tasse, et suivit son hôte à l’étage.


    L’antre de l’éminent professeur était toujours aussi poussiéreuse qu’encombrée. Des piles de livres servaient de table basse à des verres à thé sales ; trois poubelles débordaient de papiers froissés et une collection de figurines de bronze se blottissait contre les tranches de volumes usés, entassés dans une bibliothèque en acajou.


    — Vire-moi vite fait ce breuvage de colon et goûte mon thé menthe-pignons, lui intima-t-il en s’asseyant derrière son bureau. Tu arrives de Suède ?


    — Je suis rentrée en fin de matinée, répondit Emily en se servant à la théière de son maître.


    — Bon, alors, c’est quoi, ce cauchemar que tu m’amènes ?


    La profileuse sortit une série de photos de son sac à dos : des clichés des sept victimes sur la table d’autopsie. Elle les étala sur les feuilles volantes griffonnées et les journaux découpés qui jonchaient le bureau.


    L’anthropologue les détailla sans ciller.


    — Qu’est-ce qui t’a fait penser au cannibalisme, Emily ? demanda-t-il sans quitter les photographies des yeux.


    — Ce que tu nous avais dit, dans une de tes lectures, à Montréal : « cuisses, fesses, seins : les meilleurs morceaux ».


    — Les Iroquois préféraient le cou. Mais, généralement, oui : cuisses, fesses et « tétons de pucelles », comme disait saint Jérôme, sont des pièces de choix pour les cannibales. Tu ne te rappelles pas, dans Candide, ces gentes dames auxquelles on envisage de couper une fesse pour faire « bonne chère » ? Nombre de tribus amérindiennes préféraient cependant manger les hommes, jeunes si possible, l’abondance de muscle rendant, paraît-il, la viande plus savoureuse. Ton tueur fou engraisse-t-il ses victimes ?


    — Apparemment pas. Mais il semble les purger : leurs estomacs et leurs intestins étaient vides au moment de la mort.


    — Peut-être pour éviter qu’elles ne défèquent lorsqu’elles passent à trépas. Et aussi pour attendrir et épicer la viande. Une sorte de marinade, si tu préfères.


    Lanslow leva son visage joufflu vers la profileuse.


    — Je te rejoins sur ta théorie, Emily : tu as un tueur en série cannibale sur les bras.


    Il avala son thé d’une lampée, puis s’en resservit une tasse.


    — Tu sais ce que les connaisseurs affirment ? Que, une fois que tu as goûté à la viande humaine, tu ne peux plus t’en passer. Sade en parle d’ailleurs en ces termes dans Juliette, à travers la voix du géant Minski. Tu as lu Sade ?


    Emily secoua la tête.


    — Ah, mais tu devrais ! C’est fascinant ! Absolument fascinant ! Je disais… oui… que tu ne peux plus te passer de la saveur humaine une fois que tu y as goûté. C’était le cas des Beane, cette famille cannibale et incestueuse qui vivait dans une grotte, en Écosse, vers la fin du xvie siècle. Durant plus de quarante ans, Sawney Beane et sa ribambelle d’enfants et de petits-enfants se nourrirent exclusivement de chair humaine. Sache du reste qu’il y a une véritable gastronomie autour de notre viande pour « réveiller les palais fatigués des nantis », selon l’élégante expression d’un diplomate français ; des recettes et tout le saint-frusquin. Maintenant, va savoir quel goût ça a ? Personne ne s’accorde sur le fait : certains parlent de porc, d’autres de gibier, d’autres encore de thon. Je ne peux pas te donner mon avis sur la question, je ne me suis jamais laissé tenter.


    Le vieux professeur se mit soudain à ouvrir les tiroirs de son bureau un par un, les refermant après une inspection sommaire.


    — Je devais avoir des gâteaux à la figue. Je ne sais plus où je les ai mis… Le cannibalisme jalonne notre histoire occidentale, poursuivit-il sans interrompre sa fouille. « Je suis le pain vivant descendu du ciel, lança-t-il d’une voix dramatique. Qui mangera de ce pain vivra éternellement », ou encore : « Jésus prit du pain, le bénit, le rompit et le leur donna en disant : Prenez, ceci est mon corps. » L’eucharistie a tout de même une certaine connotation cannibale, tu ne trouves pas ?


    Il dégota un sachet de rochers au coco écrasés et entama sa dégustation.


    — Sans parler des comptines anthropophages. Il était un petit navire, tu sais, la comptine des petits Français ? Eh bien, c’est l’histoire d’un mousse qui va se faire dévorer par l’équipage d’un bateau à court de vivres. Charmant, n’est-ce pas ? Bon, certains psys à la mords-moi-le-nœud développent des théories abracadabrantes sur le cannibalisme, parce qu’ils veulent tous réinventer le complexe d’Œdipe. Mais ces pseudo-penseurs ne font que, excuse my French, enculer des mouches.


    — Quelles théories ?


    — Je pensais en particulier à celle selon laquelle l’allaitement est le cannibalisme originaire. Foutaises.


    La cicatrice d’Emily la tirailla brusquement. Elle passa une main fugace sur son sein.


    — Derrière l’anthropophagie se cache en réalité l’idée de possession ultime : l’autre se fond en toi, il est tien pour toujours. La mastication et l’ingestion deviennent un acte sexuel, une sorte de « coït cannibale », comme disent certains. Tu sais ce que l’horrible Andreï Tchikatilo a révélé, lors de son procès ?


    Charles lécha ses doigts maculés de miettes de noix de coco.


    — Que, lorsqu’il coupait la langue de ses victimes et qu’il l’avalait, il avait un orgasme.

  


  
     


    Falkenberg,


    mardi 14 décembre 1921, 10 heures.


     


    Le train de Jenny était arrivé à Falkenberg la veille, en milieu d’après-midi. Elle avait quitté l’Angleterre depuis plusieurs jours, mais Londres l’habitait toujours, flottant sur sa peau comme l’odeur d’un homme après l’amour. Sa tête résonnait de la cacophonie de la ville, des cris permanents, comme si la capitale vivait la bouche grande ouverte. Jenny éprouvait encore la sensation d’être dans le métro, collée au manteau miteux d’un passager, le nez fouetté par des relents de vinaigre et d’urine à vous retourner le cœur.


    À Londres, rien ne semblait jamais s’arrêter : ni le flux de gens, ni le travail, ni le bruit ; rien ne parvenait à ralentir la course de cette lady obstinée : ni la pluie, ni le smog, ni même la nuit. Elle emportait un grand nombre de fous dans son sillage, qui mouraient à force d’essayer. Quoi ? Ils ne le savaient même plus. Ils avaient oublié pourquoi ils travaillaient seize heures par jour, à défaut d’aller goûter la vie ailleurs.


    Jenny était tout de même parvenue à se débarrasser de la douloureuse impression de n’être rien ni personne, invisible à jamais, qui avait resserré ses griffes avec le temps, jusqu’à l’étouffement. Il lui avait suffi, une fois sa chambre payée pour dix nuitées, de regarder dans son porte-monnaie : ses économies lui permettraient de vivre correctement durant un bon mois, sans se presser, en faisant les bons choix.


    Le froid l’empoigna à sa sortie de l’hôtel. Elle eut la sensation de se jeter nue dans une caisse de glace. La gérante lui avait donné le nom d’une boutique, un peu plus bas, dans la grand-rue, où elle pourrait se procurer des habits et des chaussures adéquats.


    L’artère principale de Falkenberg était propre, sans détritus encombrant les trottoirs, sans puanteur ambiante. Surtout, l’avenue était vide, baignée d’un silence surréaliste. Jenny rebroussa chemin par deux fois, se demandant si elle était au bon endroit. Lorsqu’elle tomba sur le magasin, elle fut prise d’un fou rire incontrôlable. Elle se souvenait de ses épuisants périples à Selfridges, sur Oxford Street. Acheter une paire de gants ou un parfum pour sa Lady lui prenait des heures et une énergie incommensurable. Ici, les choses semblaient d’une facilité déconcertante !


    Comme elle avait bien fait d’économiser shilling après shilling pour ce départ ! Tout se déroulait encore mieux qu’elle ne l’aurait imaginé. Peu lui importait que sa vie soit saupoudrée de neige et de glace, et que le jour dépérisse en hiver ; pouvoir écouter le vent palabrer avec les arbres valait tous les rayons de soleil londoniens.


    Elle pénétra sans plus attendre dans la boutique et s’acheta le nécessaire. Alors qu’elle enfilait chaussures et manteau, la commerçante proposa de lui garder le reste de ses emplettes le temps qu’elle se balade en ville. Jenny la considéra un instant d’un œil suspicieux, avant de s’excuser et de resservir la même histoire racontée la veille à la gérante de l’hôtel et le matin même au cafetier : sa mère était née ici, à Falkenberg, mais elle, Jenny, avait grandi à l’étranger, et tout lui semblait neuf. Certains se souvenaient de la jolie Freda, d’autres connaissaient même son grand-père, le vieux Wallin, qui avait possédé une ferme sur un terrain maintenant racheté par la ville. Puis Jenny continuait en modelant la vérité : sa chère et tendre mamma était morte et, sans famille à Londres, elle souhaitait renouer avec ses racines. Ce conte lui attirait immédiatement la sympathie de ses interlocuteurs, qui lui ouvraient aussitôt les bras de sa nouvelle ville.


    Une ville à taille humaine qui vous accueillait sans vous engloutir.

  


  
     


    Londres, Flask Walk, domicile d’Emily Roy,


    lundi 20 juillet 2015, 20 heures.


     


    Emily ouvrit sa petite boîte noire et en observa longuement le contenu. Ce soir, il y avait tant de choses à voir.


    La sonnette retentit vingt minutes plus tard, suivie du cliquetis des clés dans les trois serrures. Jack Pearce pénétra chargé de deux cartons, qu’il déposa à côté de la porte d’entrée, avant de rejoindre Emily dans le salon. Il la trouva assise sur un tabouret en bois, nue ; les jambes écartées, dans une pose relâchée qu’elle ne voulait ni sexuelle ni provocatrice, et pourtant… Il remarqua la petite boîte noire posée sur la desserte. Elle l’avait refermée, mais elle s’y perdrait encore.


    Pearce s’humecte les lèvres. Savoure cet instant jouissif avant la jouissance. Ce moment où leur relation bascule pour trouver un nouvel équilibre, où le spectateur devient acteur. Cette parenthèse où Emily lui transfère le pouvoir et où, tout à coup, il dicte les règles, pour les quelques minutes ou les quelques heures qui suivent. Une précieuse parenthèse.


    Emily pose sur lui un regard de reddition, de total abandon.


    Jack s’avance jusqu’à elle, s’agenouille entre ses cuisses et blottit son visage contre sa poitrine. Emily. Son odeur de cuir et de miel. Il caresse délicatement son téton abîmé, passe à l’autre. Il se met à le lécher, sa main pétrissant le petit sein doux. Il effleure son ventre, descend jusqu’à l’orée de son sexe moite, le caresse avant d’y enfoncer ses doigts. Les cuisses d’Emily se contractent. Il sent sa peau se hérisser sous sa langue. Elle penche la tête en arrière.


    — Debout, susurre-t-il. Tourne-toi.


    Elle se redresse sur ses jambes vacillantes ; s’appuie contre le mur, bras tendus.


    Il dégrafe son pantalon, dégage son sexe turgescent et se colle contre son dos. Elle gémit. Il aimerait la pénétrer là, tout de suite. Sentir les échos de son orgasme.


    Ses lèvres courent sur sa peau chaude, de sa nuque à son épaule. Il lui écarte les jambes et glisse sa main entre ses cuisses. Ses doigts caressent les poils ras, puis dessinent une ligne depuis son pubis jusqu’à ses fesses. Il attrape ses hanches, l’attire vers lui et la pénètre. Emily pousse un cri rauque.


    — Encore… Encore…


    Elle murmure. D’un ton suppliant.


    Il retire son sexe en érection, soulève son corps léger et la prend dans les bras. Elle enroule ses jambes autour de sa taille, cherche sa bouche. Sa langue est chaude ; un goût de mer et de sexe.


    Il gravit les marches de l’escalier avec la femme qu’il aime blottie contre lui ; Emily se fond dans la plus divine des étreintes. Il la pose sur le lit. Avec précaution. Se nourrit un instant de cette vision : les cheveux longs qui courent autour du visage comme un soleil ; le corps menu ; les muscles saillants ; cette robustesse qui prend le pas sur la délicatesse de sa poitrine et le contraste de sa toison noire ; ses yeux ; la lueur d’amour derrière la soif de plaisir.


    Il lui replie les genoux contre son ventre et rentre en elle d’un coup sec. Elle jouit. Il sent la pression autour de son sexe, son corps qui tressaille sous ses doigts. Il continue. Encore, elle a demandé. Encore…


     


     


    Un vrombissement réveilla Pearce. Le chauffe-eau et les tuyauteries : ils bourdonnaient toujours quand on prenait une douche.


    Emily passa dans le couloir, vêtue d’un large tee-shirt noir.


    — Em’ !


    Elle s’arrêta dans l’entrebâillement de la porte. Elle avait relevé ses cheveux mouillés en queue de cheval. Son visage était perlé d’eau.


    — Comment tu te sens ?


    — Rassasiée.


    — Je parle de l’annulation de ton voyage.


    Le regard d’Emily bascula sur la gauche.


    — Tu pars quand ?


    — Quand l’enquête sera bouclée.


    Pearce savait que le reste de la conversation serait désagréable ; il aurait la sale impression d’essayer d’attraper un poisson à mains nues.


    — Je veux venir avec toi, Emily.


    — Ce n’est pas ton enfant qui est mort.


    — Bien sûr que c’est le mien. Il est devenu mon enfant.


    Emily ne bougea pas.


    — Je veux venir voir notre enfant. Je veux me recueillir sur sa tombe, avec toi. Et je veux t’accompagner voir ta sœur.


    Elle croisa les bras sur sa poitrine. Elle était toujours là.


    — Je viens avec toi à Montréal.


    — Je vais travailler.


    Savoir à quel moment capituler.


    — Tous les dossiers que tu m’as demandés sont dans les cartons, en bas, répondit-il, résigné.


    — Descends avec moi. J’ai mis le doigt sur quelque chose.


    Le DCS sortit du lit, enfila son caleçon et suivit Emily.


    Fin de la délicieuse parenthèse.

  


  
     


    Mardi 21 juillet 2015.


     


    Julianne a commencé par compter ses réveils ; ceux où elle sentait cet engourdissement qui précède le matin. Puis elle a arrêté. Quand elle a découvert qu’il lui avait tranché un morceau de fesse. Elle n’a plus essayé de compter les jours.


    Depuis, elle se réveille en hurlant. Tout le temps. Et, lorsqu’elle sent cette pellicule de plâtre sur la langue, elle sait que, cette fois, l’eau citronnée a été droguée. Et qu’il l’a dépecée.


    Il lui a déjà découpé la fesse à plusieurs endroits. Et la cuisse. Un nouveau morceau de gaze d’une dizaine de centimètres sur trois recouvre le dessus de sa jambe.


    Soudain, des sanglots l’étouffent, comme une boule de papier froissé enfoncée dans sa bouche. Ils viennent comme ça, les pleurs, maintenant. Sans prévenir. Elle geint, puis s’arrête net. Un peu comme lorsqu’elle était enceinte et qu’elle se mettait tout à coup à vomir.


    Ce matin… Non, pas ce matin… Julianne ne sait pas si c’était ce matin… mais, un peu plus tôt, elle a eu envie de mourir. Elle a demandé aux filles de la laisser partir. Mais elles lui ont dit non. Ses filles ont dit non.


    — Maman, maman, maman…


    C’était leur réponse : maman, maman, maman.


    — Maman est occupée, mes chéries.


    Elle a ri. Elle a tellement ri que sa salive aigre lui est remontée par le nez.


    Elle déplace un bras qui s’engourdit. Tourne la tête. Chaque mouvement de son corps ravive sa chair à vif. La douleur ressemble à un feu allumé à même sa peau.


    — Maman, maman, maman…


    — Oui, mes chéries…


    — Maman, maman, ma-man !


    — Chuuuuut… Maman est occupée, mes chéries. Maman est chez le boucher.

  


  
     


    Londres, New Scotland Yard,


    mardi 21 juillet 2015, 7 heures.


     


    Jack Pearce déposa deux tasses fumantes sur la table de la salle de conférence, avant de s’asseoir à côté d’Emily, face au large écran fixé au mur.


    Bergström, Olofsson et Hansen apparurent à l’image quelques secondes plus tard, tenant chacun un mug à la main.


    Pearce avala une gorgée de son café amer avant d’entamer la réunion.


    — Le labo vient de m’appeler. L’ADN présent dans les chaussettes de Maria Paulsson est le même que celui trouvé dans celles de Jeanine Sanderson, la première victime de Tower Hamlets. Cet ADN est aussi présent dans les chaussettes de Julianne Bell. Les trois affaires sont donc liées. Les meurtres de Tower Hamlets, celui de Maria Paulsson et l’enlèvement de Julianne Bell ont été perpétrés par le même individu.


    — Comme si le tueur recommençait un cycle, commenta Karla Hansen entre deux gorgées de café.


    — Cet ADN demeure inconnu ? s’enquit le commissaire.


    — Toujours, oui, malheureusement, répondit Pearce en se tournant vers Emily pour lui passer la parole.


    — Nous avons affaire à un tueur en série cannibale qui prépare sa viande selon sa recette, lança Emily sans préambule, laissant son auditoire stupéfait. Le traitement infligé à la victime est parlant. D’abord, le type de chair découpée : fesses, cuisses, seins, hanches, des pièces de choix. Puis le temps passé avec sa victime sans lui infliger aucune blessure, excepté celles laissées par la chaîne qui la maintient en captivité. La chair est prélevée post mortem. Enfin, le mélange de miel, gingembre et citron, et peut-être d’autres épices qui n’auraient pas été retrouvées dans l’estomac lors de l’autopsie : le tueur attendrit sa viande.


    — Un peu comme ces mélanges d’herbes pour la volaille, la coupa Olofsson, guilleret. Vous mettez votre viande dans un sachet rempli d’une mixture d’aromates, puis vous le foutez au four trente…


    — Olofsson ! l’interrompit Bergström, agacé.


    — Ben quoi ? C’est ce que fait notre gars, non ?


    Le détective attrapa un petit pain à la cannelle sur le plateau de viennoiseries en haussant les épaules. Il avala sa kanelbulle en deux bouchées, puis se resservit aussitôt.


    — Ce tueur cannibale est un homme minutieux et organisé, comme le prouve sa planification impeccable, poursuivit la profileuse. Il est excessivement intelligent…


    — C’est ce qu’affirme une étude américaine du milieu des années 1990.


    La voix d’Aliénor était comme ouatée, lointaine. Elle devait être à l’autre bout de la pièce, volontairement à l’écart de la webcam.


    « Aliénor Lindbergh », griffonna la profileuse sur un bloc-notes qu’elle glissa à Pearce. Il hocha la tête. Emily lui avait parlé de la nouvelle recrue de Bergström.


    — Les tueurs cannibales appartiennent aux 30 à 35 % de tueurs en série arrêtés qui ont une intelligence supérieure à la moyenne, termina Aliénor.


    — Cette intelligence leur permet de cacher leur sociopathie, enchaîna Emily, et ainsi de tromper leur entourage, voire les experts, sur leur véritable nature. Cet homme apparaît comme un être agréable, charmant, serviable. Il est intégré socialement et occupe un emploi. Son expertise et son expérience laissent supposer qu’il a entre quarante et cinquante ans, car je ne l’imagine pas âgé de moins de trente ans au moment des meurtres de Tower Hamlets. Ses victimes, très différentes, mais toutes blanches, montrent qu’il est caucasien.


    Un silence accueillit la fin de l’exposé d’Emily. Le commissaire Bergström le rompit.


    — Il y a dix ans, lors de l’enquête de Tower Hamlets, la piste du tueur cannibale avait-elle déjà été envisagée ?


    La mâchoire de Pearce se contracta.


    — Non, se contenta-t-il de répondre, en laissant courir son regard sur la table de conférence.


    — Emily, tu ne penses pas qu’ils pourraient agir à deux ? intervint Karla. Après tout, couvrir deux territoires si éloignés, ce n’est pas une mince affaire…


    — Rien ne laisse suggérer qu’ils soient plusieurs. Pour l’instant, les crimes de Tower Hamlets et celui de Maria Paulsson sont en tout point identiques : même type de lame utilisé pour la découpe des chairs, même mixture administrée durant la détention. Mais seul le cadavre de Julianne Bell répondra définitivement à ta question.


    Karla demeura interdite une seconde avant d’acquiescer. Les réponses de la profileuse lui faisaient parfois l’effet d’une douche écossaise.


    — Si j’ai bien compris, Richard Hemfield sort de l’équation ? s’enquit Olofsson en ôtant un par un les grains de sucre d’une nouvelle kanelbulle pour les jeter dans sa bouche.


    — Nous devons encore répondre à plusieurs questions avant de pencher pour l’innocence de Hemfield, dit le DCS, comme par exemple la possible existence d’un complice ou d’un copycat. Nous en saurons plus demain.


    Il échangea un bref regard avec Emily.


    — Alors, il va continuer à moisir au trou ou pas ? continua Olofsson.


    — Probablement pas aussi longtemps que prévu, trancha Emily.


    Pearce se tassa sur sa chaise.


    — Autre chose, ajouta Emily. Les tueurs en série développent leur signature au fur et à mesure de leurs crimes. Or, de la première victime de Tower Hamlets à la dernière, à Torvsjön, la signature est figée. Et ce, pour une bonne et simple raison : il maîtrise son art depuis le début. Ce qui signifie que, avant de tuer Jeanine Sanderson, le tueur s’est exercé ; il a façonné, perfectionné et poli son style. Il nous faut donc chercher, en Angleterre et en Suède pour commencer, sur la période 1994-2004, soit dix ans avant la première victime de Tower Hamlets, tous les crimes reprenant en partie cette signature : corps retrouvés avec une plume dans chaque oreille, femmes disparues dont les chaussures ont été laissées devant leur domicile ou leur lieu de travail, etc.


    Bergström fit oui de la tête, puis s’interrompit :


    — Est-il possible que notre tueur ait déjà couché avec ses victimes ?


    — Bon point, commissaire ! lança Olofsson.


    — Non, coupa Emily. L’ingestion de leur chair remplace le coït. Le cannibalisme est l’acte sexuel. Un acte bien plus fort, même, une communion entre le tueur et ses victimes : elles vivent en lui.


    — Vous avez mal analysé certaines informations cruciales.


    La voix d’Aliénor ressurgissait, toujours aussi étouffée.


    — Peux-tu développer, s’il te plaît, Aliénor ? demanda Pearce, intéressé.


    — Vous connaissez mon nom ?


    — Oui, Emily m’a parlé de toi.


    — D’accord. Le fait que, tout d’abord, les victimes étaient toutes des proies faciles, des femmes volages, fêtardes ; que, ensuite, les crimes initiaux ont eu lieu dans le quartier de Tower Hamlets ; et que, enfin, Maria Paulsson habitait à Torslanda.


    — Et alors ? s’impatienta Olofsson.


    — Et alors, les victimes de Jack l’Éventreur étaient toutes des prostituées, donc des femmes aux mœurs légères ; il tuait à Whitechapel, dans le quartier de Tower Hamlets ; et la troisième victime de Jack l’Éventreur, Elizabeth Gustafsdotter, plus connue sous le nom d’Elizabeth Stride ou Liz Stride, était née à Torslanda.


    — Ah, ah ! s’esclaffa le détective. Donc, selon toi, Jack était cannibale, c’est ça ?


    — C’est exactement ce que je m’apprête à dire, oui, détective Olofsson. Dans une des lettres qui lui sont attribuées, intitulée « From Hell » et envoyée le 15 octobre 1888 à George Lusk, président du Comité de vigilance de Whitechapel, Jack l’Éventreur dit qu’il a fait frire et consommé la moitié du rein d’une de ses victimes. L’autre moitié accompagnait la lettre.

  


  
     


    Falkenberg,


    dimanche 3 février 1946, minuit.


     


    Jenny fut réveillée par une de ces maudites épingles à cheveux qui lui rentraient dans le crâne. Afin de recréer la coiffure d’Ingrid Bergman, elle se rinçait les cheveux au vinaigre blanc après chaque shampoing pour qu’ils brillent d’un éclat que ses clientes lui enviaient, puis elle posait tous les soirs ses rouleaux sur des mèches encore humides. Le résultat était stupéfiant de perfection. Elle avait découvert l’actrice une dizaine d’années plus tôt, dans Swedenhielms. Dieu, quelle beauté. Pas étonnant que Hollywood se la soit arrachée. Et, pour leur anniversaire de mariage, Finn l’avait emmenée voir Gaslight, de George Cukor. Quel amour, son Finn.


    Mère avait raté tant de choses. Pour fuir un père violent, elle s’était retrouvée dans une ville étrangère tout aussi violente et cruelle. Une ville qui l’avait tuée. Jenny avait fait le choix, elle, de revenir à l’endroit où elle aurait dû naître. Et Dieu ne cessait de lui montrer qu’Il approuvait ce choix, même si pour cela elle avait abandonné Mère. Chaque bataille porte le deuil de ses victimes.


    Trouver un travail décent, plaisant même, avait été si facile. D’abord employée chez un épicier du centre-ville pendant deux ans, Jenny avait ensuite déniché une place dans la plus grande boulangerie de Falkenberg. La belle-fille du patron venait de mourir d’une pneumonie et il leur fallait quelqu’un pour remplacer la malheureuse.


    Cinq ans plus tard, elle épousait le veuf, un beau gaillard au cœur aussi grand que son appétit sexuel. Au début de leur mariage, satisfaire cet appétit n’avait d’ailleurs pas été simple : elle avait enchaîné ce que le docteur appelait les « cystites des jeunes mariées », diagnostic qu’il lui avait donné en refrénant un sourire.


    Plusieurs années s’étaient écoulées avant que Jenny ne tombe enceinte, ce qui ne semblait pas déranger Finn et la satisfaisait, elle, particulièrement. Elle n’avait jamais osé le dire tout haut et chassait cette pensée dès qu’elle se pointait dans son esprit, mais Jenny n’avait aucune envie d’avoir des enfants. L’exercice lui paraissait complètement stérile, comme payer pour cultiver un champ de blé sans pouvoir le récolter. Les enfants parasitaient le bonheur, elle le voyait bien autour d’elle. Mais Dieu en avait décidé autrement. Elle était tombée enceinte peu après ses trente et un ans. Et en avait eu deux pour le prix d’un.


    Les premières années de Sigvard et Hilda avaient été infernales. Les jumeaux demandaient une attention totale et Jenny peinait à satisfaire son époux. Les choses s’étaient améliorées un peu avant leur troisième anniversaire : plus besoin de leur donner des demi-biberons de bière pour jouir de quelques heures de paix, les deux petits monstres dormaient ensemble et s’apaisaient l’un l’autre, ne portaient plus de couches et mangeaient absolument tout ce qu’elle mettait dans leur assiette. Elle ne pouvait pas parler de bonheur retrouvé, plutôt d’un équilibre qui lui permettait de redevenir la femme de son Finn. La vie avait repris un cours agréable, la boulangerie cédée par ses beaux-parents fonctionnait à merveille et ils vivaient très confortablement.


    Jenny s’était assurée de ne plus tomber enceinte en réglant la chose une bonne fois pour toutes, sans en parler à Finn, qui, de toute façon, ne s’enthousiasmait pas pour son rôle de père. Seuls le travail et le sexe intéressaient son vaillant mari ; ni la naissance des jumeaux ni les années n’avaient changé ça.


    Dix ans plus tôt, pour les quatre ans des jumeaux, son Finn avait acheté une magnifique ferme, à quelques minutes à vélo de la mer. Éloignée de tout, plantée au milieu de champs comme si elle régnait sur les terres, cette demeure possédait tout ce dont Jenny rêvait. Finn lui avait permis de la décorer à son goût en commandant des étoffes et des meubles de la capitale. Ils avaient même une salle de bains dotée d’une baignoire et de toilettes. Le temps où elle devait partager sa couche avec le corps puant de Mère, dans une chambre aussi grande qu’un vestibule, était bel et bien révolu.


    Jenny retira les deux épingles qui lui griffaient le crâne, libérant par mégarde deux rouleaux qui tombèrent au sol. Elle jura entre ses dents, sortit du lit, enfila sa robe de chambre en grelottant et se dirigea vers la salle de bains.


    Elle allait fermer la porte de la chambre des jumeaux, lorsqu’elle aperçut une faible lumière. Elle se plaça dans l’entrebâillement.


    Hilda était agenouillée au pied de son lit. Un sein menu sorti de sa chemise se dressait au milieu de sa poitrine comme l’œil d’un cyclope. Elle fermait les yeux, son téton caressant par intermittence la cuisse qui se trouvait sur son passage, ses lèvres posées autour d’un sexe qui n’aurait pas dû être dans sa bouche.


    Jenny poussa brutalement la porte, qui claqua contre le mur. Le sexe en érection pointa soudain dans sa direction. Hilda ouvrit des yeux affolés et cacha son visage dans ses bras repliés.


    Jenny traversa la chambre, attrapa Hilda par les cheveux et la tira hors de la pièce. Elle la traîna dans les escaliers sans un mot, sans un cri, au seul son de leurs respirations bruyantes, des genoux, des coudes et des pieds qui heurtaient les marches avec fracas, puis elle la jeta dans le cellier.


    Elle verrouilla la porte derrière elle et remonta jusqu’à sa chambre en lâchant un soupir saccadé : Hilda devenait de plus en plus lourde.


    Elle ôta son peignoir et s’allongea au côté de Finn, qui s’était glissé dans le lit.


    — Je t’ai dit de ne plus te servir d’elle, Finn. Je t’ai dit de ne plus…


    Sa phrase fut interrompue par la langue de son mari qui s’enfonçait dans sa bouche. Il lui prit la main et la posa sur son sexe encore dur.


    — Pardon, äskling, lui susurra-t-il en guidant ses caresses, pardon…

  


  
     


    Londres, gare de Paddington,


    mercredi 21 juillet 2015, 11 heures.


     


    Emily démarra la voiture et fit signe à Alexis, qui se hâta de hisser sa valise dans le coffre. Elle s’engouffra sur le siège passager en saluant la profileuse du bout des lèvres.


    Emily l’avait appelée la veille, en début de matinée. Elle n’avait pas évoqué leur accrochage au commissariat de Falkenberg, quelques jours plus tôt, mais elle lui avait fait une proposition qui avait laissé Alexis sans voix.


    L’écrivaine avait aussitôt acheté un billet pour Londres et informé ses parents et Stellan de son départ, sans inviter personne à discuter son choix, ce qui n’avait pas empêché sa mère de le commenter abondamment. Cette première rencontre familiale avait tout à coup pris des airs de drame racinien et Alexis était partie en fermant la porte sur trois visages inquiets. Elle avait besoin de boucler cette affaire définitivement. De la classer. De l’archiver. De sceller le passé qui encombrait son présent.


    Elle allait donc rencontrer Richard Hemfield à l’hôpital psychiatrique de haute sécurité de Broadmoor.


    Richard Hemfield souhaitait s’excuser. S’excuser. Cette démarche servait certainement plus son voyeurisme qu’un besoin de repentance, Alexis n’avait pas besoin de sortir de Quantico pour le savoir. Mais elle permettrait à Emily de parfaire son profil et donc d’avancer dans l’enquête, quelle qu’en soit l’issue. Même si elles ne s’accordaient pas sur la culpabilité de Hemfield, Alexis devait se prêter à l’expérience.


    — On a eu les résultats du labo, l’informa soudain la profileuse sans quitter la route des yeux. L’ADN présent dans les chaussettes de Maria Paulsson et de Julianne Bell est le même que celui retrouvé dans celles de Jeanine Sanderson, la première victime de Tower Hamlets.


    Je sais qui est Jeanine Sanderson, Emily. Je connais sa taille, son poids, le nom de jeune fille de sa mère et la paire de chaussures qu’elle portait lorsque Hemfield l’a enlevée. Des ballerines en similicuir doré.


    Alexis ravala sa colère avant de prendre la parole.


    — Tu penses déjà que Hemfield n’est pas coupable des meurtres de Tower Hamlets.


    — Il semble qu’il ne le soit pas, répliqua Emily.


    — Tu n’envisages même pas la possibilité qu’il ait un complice ?


    Alexis s’était tournée vers la profileuse. Ses mains s’agitaient devant son visage comme si sa colère s’était mise à danser.


    — Ça me dépasse, Emily… Je ne comprends ni ta réaction, ni tes méthodes de travail ! Tu es en plein déni : c’est fou, ça, quand même ! J’espère que toi aussi, tu suis la règle selon laquelle la théorie doit s’adapter aux faits, et non l’inverse !


    La voix haut perchée d’Alexis satura l’habitacle, telle une mauvaise musique.


    Emily ne réagit pas. Le corps détendu, les mouvements fluides, la conduite flegmatique, elle semblait ne pas avoir entendu ses cris.


    — J’envisage et je considère toutes les possibilités, finit-elle par répondre d’un ton placide, une fois la respiration d’Alexis apaisée.


    Alexis secoua la tête et esquissa un rire amer. Elle avait presque hâte d’être arrivée à l’hôpital psychiatrique.


     


     


    Un homme aux bajoues rubicondes les attendait derrière le portique de sécurité. Pat Viggel, directeur clinique de Broadmoor, leur adressa un sourire las et leur offrit une poignée de main aussi ferme que brève.


    — La rencontre se déroulera dans une de nos salles de thérapie de groupe, expliqua-t-il en conduisant les deux femmes dans un couloir dont les murs de crépi beige disparaissaient derrière une enfilade de portes percées de petites ouvertures. On pourra de ce fait filmer la session, et vous, Miss Roy, pourrez la suivre en direct depuis notre salle de visionnage. Deux infirmiers resteront avec vous, Miss Castells.


    La réalité de cette rencontre gifla soudain Alexis. Elle répondit d’un signe de tête, son regard sautant du sol zébré de marques noires aux barreaux d’une fenêtre.


    — Vous avez préparé les documents que je vous ai listés ? demanda abruptement Emily.


    Pat Viggel ne s’en offusqua pas.


    — Dans leur totalité, oui : le courrier reçu par Hemfield depuis son incarcération – courrier qui ne lui a jamais été transmis, je préfère le préciser, mais qui a été passé aux rayons X et décacheté par nos équipes –, ainsi que les lettres qu’il souhaitait envoyer, mais qui ne l’ont jamais été.


    — Pas de contact avec un avocat depuis son incarcération ?


    — Non. Il a renvoyé le sien après le procès et n’en a pas engagé d’autre.


    — Des visiteurs ?


    — Il n’en a accepté aucun. Sauf DCS Jack Pearce, avant-hier, et vous, aujourd’hui. Pas d’appels non plus. Il est plutôt facile au quotidien. Aucun personnel féminin ne travaille avec lui, car il a les mains très baladeuses, mais, à part ce problème-là et sa masturbation compulsive, ça va. Il n’est pas le pire de nos patients, croyez-moi.


    — Vous avez listé les personnes qui ont demandé un droit de visite ?


    — Oui, vous avez tout, ne vous inquiétez pas. On vous aidera à porter les cartons dans votre voiture, après votre visite.


    Après votre visite.


    La gorge d’Alexis se resserra. D’un geste furtif, elle essuya ses mains moites sur son pantalon. La colère s’était muée en peur. Ou peut-être était-ce de la peur, depuis le début.

  


  
     


    Falkenberg,


    dimanche 3 février 1946, 0 h 30.


     


    Le claquement sec du verrou ne la faisait plus sursauter. Hilda préférait être jetée ici : cela signifiait que sa mère les avait interrompus.


    Elle remua ses articulations : pas d’entorse, ni de fêlure ; c’était déjà ça. Elle se leva lentement en ménageant son corps endolori, et alluma la lumière du cellier. Des doigts, elle se peigna les cheveux pour ôter les touffes arrachées par sa mère, puis observa ses bras et ses jambes. Aucune plaie visible. Elle n’aurait donc que des ecchymoses et, en plein hiver, ce n’était pas difficile à cacher.


    Elle essayait toujours de suivre le mouvement de sa mère, mais elle ne parvenait jamais à marcher ni à se relever assez vite pour éviter d’être traînée au moins sur quelques mètres. Le pire était les deux escaliers : ses genoux se heurtaient aux arêtes des marches et mettaient des jours à désenfler.


    Le verrou chuinta. La porte s’ouvrit sans grincer sur son frère, qui la referma avec précaution.


    Sigvard avait huilé les gonds pour éviter d’alerter les parents. Après avoir puni Hilda, ils étaient normalement occupés pour un bon moment, mais Sigvard ne voulait prendre aucun risque.


    Lorsque son père lui ordonnait de sortir de la chambre qu’il partageait avec Hilda, l’adolescent savait exactement ce qui allait se passer. Il quittait la pièce la rage au ventre, en entendant le froissement du pantalon de son père et ses grognements de plaisir.


    Il s’était interposé une fois. Hilda lui avait fait promettre que ce serait la dernière, car c’était elle que leur père avait punie.


    Il posa la pile d’affaires à côté de lui et en extirpa le manteau. Il aida sa sœur à l’enfiler, tout en l’observant d’un regard saturé d’inquiétude. Elle le rassura en secouant la tête, ses yeux fuyant les siens. Elle s’appuya sur son dos pour qu’il lui passe une paire de collants de laine, puis un vieux pantalon de velours. Il la chaussa de pantoufles fourrées, puis termina en la coiffant d’un bonnet.


    Lorsqu’il se redressa, il lui embrassa la joue et le nez, avant de rapidement déplier les deux couvertures. Il devait faire vite, la température avoisinait les cinq degrés dans cette pièce, et Hilda était déjà transie de froid. Il étala une couverture au sol, attendit que sa sœur s’y allonge, puis la recouvrit de l’autre. Hilda n’aurait qu’à les cacher sous l’étagère du bas le lendemain matin, et il se chargerait de venir les chercher lorsque Mère l’enverrait récupérer des vivres au cellier. Il en serait de même pour les habits qu’il lui avait apportés.


    Il quitterait la pièce dès que sa sœur dormirait. Mère l’avait surpris une fois, au petit matin, endormi avec Hilda ; le châtiment hantait encore leurs esprits ; ils devaient maintenant faire preuve d’une extrême vigilance.


    Sigvard s’allongea tout contre Hilda et lui caressa la joue de sa main encore chaude. Elle ferma les yeux et déglutit à plusieurs reprises.


    Sa gorge se noua de haine.


    Hilda s’étira, se blottissant tout contre lui. Elle lui demandait d’abandonner sa colère, il le savait.


    Il déposa un nouveau baiser sur sa joue et enfouit son visage dans les cheveux de sa sœur.


    — D’accord, mon Hilda, d’accord, murmura-t-il au creux de sa nuque. Dors, maintenant.

  


  
     


    Crowthorne, hôpital psychiatrique de Broadmoor,


    mercredi 22 juillet 2015, 14 heures.


     


    La porte de la salle de thérapie était entrouverte. Une salve de rires secoua le silence.


    — Hemfield, on est là, annonça Pat Viggel.


    — Nous aussi, mon cher Pat.


    Le timbre aigrelet et la prononciation traînante : la voix de Hemfield glissa sur Alexis comme la caresse d’une main moite.


    Le directeur poussa la porte jusqu’à ce qu’elle cogne le butoir.


    Hemfield apparut, un sourire gonflant ses pommettes rougies et étirant ses lèvres vissées l’une à l’autre. Alexis prit conscience qu’elle ne l’avait jamais vu de si près. Le procès s’était tenu à huis clos et elle ne l’avait qu’entr’aperçu, entrant ou sortant du palais de justice.


    Il était assis face à la porte, au bout d’une table rectangulaire d’environ deux mètres. Alexis était hors de portée de main ; hors de portée de sa main. Pas de cloison de plexiglas, ni de barreaux, comme l’avait prévenue Emily. Les deux infirmiers promis par Viggel étaient bien là ; ils se tenaient debout, de part et d’autre de leur patient, les traces de leur éclat de rire ourlant encore leur bouche.


    — Finalement, ce n’est pas moi qui fais peur. Ces deux colosses gantés de latex créent à eux seuls la tension dramatique, nota Hemfield.


    Viggel tira la chaise située à l’autre bout de la table, dos à la porte. Alexis s’y installa.


    — Bon, je vous laisse, maintenant, dit le directeur. James et Albert restent ici, avec vous.


    Les deux infirmiers confirmèrent d’un signe de tête.


    Viggel adressa un sourire poli à la visiteuse, puis tourna les talons.


    Alexis entendit la porte claquer derrière elle, puis le cliquetis d’un verrou que l’on actionne deux fois. Son cœur se déchaîna dans sa poitrine. Lui aussi avait envie de prendre ses jambes à son cou.


    — Merci d’être venue, Alexis.


    Hemfield prononça son prénom en insistant sur chaque syllabe, comme s’il touchait chaque lettre du bout de la langue.


    — Vous n’avez jamais reçu mon courrier, n’est-ce pas ?


    Alexis secoua la tête.


    — C’est bien ce que je me disais… Ils ne doivent pas l’envoyer.


    Hemfield leva soudain les yeux. Il regardait en l’air, juste au-dessus d’Alexis. Son doigt joua au métronome devant son visage. Instinctivement, Alexis se retourna. Hemfield visait la caméra. Elle songea à Emily, qui les observait depuis la salle de visionnage. Une présence secrète qui la rassura, presque plus que celle de ses deux gardes du corps.


    — Pat, vous auriez au moins pu me le dire, s’amusa Hemfield. Je sais, je sais, tout l’intérêt résidait dans le fait que j’écrive, justement… Oui, je sais, je sais, Pat, vous aussi, vous ne faites qu’obéir aux ordres et au règlement. Oui, oui oui oui oui, je sais, Pat, on est tous le pion de quelqu’un.


    Il rajusta ses petites lunettes rondes.


    — Et vous, Alexis, vous êtes le pion de qui ?


    Alexis ouvrit la bouche, puis la referma.


    — La langue de bois, ce n’est pas nécessaire. Je ne suis pas susceptible, vous savez. Faites-vous plaisir, Alexis.


    Elle hésita une seconde encore, puis se lança.


    — De mon passé.


    — C’est une réponse honnête, Alexis. Mais triste. Il n’y a rien de plus triste que d’être le pion de son passé.


    — Mais c’est le cas de tout le monde, vous ne pensez pas, Richard ? rétorqua-t-elle en balayant d’un regard ironique les murs de la pièce.


    — Vous confondez deux choses essentielles, Alexis : payer pour ses erreurs et souffrir de ses erreurs. Savoir faire preuve de résilience et non d’acharnement.


    — D’acharnement ?


    — Ce n’est qu’en regardant dans le passé que nous pouvons tirer des leçons pour le présent… Regarder, mais sans contempler. Mon psychiatre me parle d’ailleurs beaucoup de résilience.


    Alexis déglutit. La peur ne semblait pas desserrer son étreinte.


    — À quel sujet ? se força-t-elle à articuler.


    — Mais au sujet de ma mère, Alexis, qui d’autre ? Ma mère, qui m’a surpris en train de me toucher le sexe… À même pas cinq ans, imaginez donc, je ne savais même pas ce que je faisais. Elle m’a dit que, si elle me voyait encore en train de me caresser le pénis, elle me le couperait… Ce genre de menace, ça marque, vous ne pensez pas, Alexis ?


    Hemfield posa ses mains à plat sur la table, l’une à côté de l’autre.


    — Je dois arrêter de dire votre prénom. Ça vous met mal à l’aise.


    La tristesse d’Alexis se mua subitement en colère. Une colère sourde qui lui donna envie de grogner, comme un animal.


    — Vous avez kidnappé, séquestré, tué et dépecé six femmes, Richard, scanda-t-elle, son regard suintant de haine planté dans le sien. Et vous avez fracassé le crâne de Samuel.


    Sa respiration et son pouls s’accéléraient, comme si elle s’était soudain mise à courir. Son corps lui parlait : il l’exhortait à sortir de cette pièce.


    — Je n’ai pas tué ces femmes, répliqua-t-il du même ton placide.


    — Un premier coup qui l’a fait tomber à terre, continua-t-elle, le souffle court. Deux autres lorsqu’il était au sol. Vous lui avez fracassé le crâne.


    Les deux infirmiers se rapprochèrent de Hemfield. Alexis eut tout à coup l’impression qu’ils étaient là pour le protéger, lui, le coupable, plus qu’elle, la victime.


    Hemfield ôta délicatement ses lunettes, les replia et les rangea dans la poche de sa chemise. Son visage paraissait nu.


    — Vous savez ce que je me demande ?


    Il ferma les yeux et se pinça la peau le long des arcades sourcilières.


    — Je me demande quelle odeur a votre sexe.


    Alexis se figea. Elle sentait presque le nez de Hemfield enfoui entre ses cuisses. Elle ravala la bile qui lui remontait dans la gorge.


    L’infirmier de gauche passa d’une jambe sur l’autre et jeta un regard furtif à son collègue, quant à lui impassible.


    — Cela n’a rien à voir avec vous… C’est seulement la première chose qui me traverse l’esprit lorsque je suis en présence d’une femme. Ses odeurs. celle de son sexe… Puis celle de la peau derrière le lobe de ses oreilles et au-dessus de sa lèvre supérieure. Ces pensées ne cessent pas… Malgré les traitements médicamenteux… les thérapies… Comme si elles étaient instinctives.


    Ses yeux étaient toujours fermés.


    Livide et tétanisée, Alexis ne le lâchait pas du regard.


    — Je vais alors vous suivre… vous observer… chez vous… À la crèche où vous emmenez vos enfants… À votre travail… À votre club de gym… À votre cours de danse… Au restaurant où vous retrouvez vos amies. Puis, lorsque je me sentirai en confiance, je fouillerai dans vos poubelles… à la recherche de linges hygiéniques. Le flux menstruel a un fumet changeant… en fonction des femmes, certes… mais aussi quand il se mélange à d’autres sécrétions. Lorsque je connaîtrai bien votre routine, je m’introduirai chez vous, en votre absence et celle de votre famille… car j’ai besoin de temps, seul, dans votre maison… du temps pour moi. J’irai dans votre buanderie ou dans votre salle de bains… pour trouver votre linge sale. Puis je me masturberai en reniflant vos dessous… et certains de vos habits… L’entrejambe d’un pantalon, par exemple… Ensuite, je me rendrai dans votre chambre… et je me masturberai encore… cette fois avec vos dessous propres… pour laisser une empreinte… comme un animal urine pour marquer son territoire. Puis je rentrerai chez moi… les mains collantes de sperme… avec une de vos culottes dans la poche. Je l’utiliserai comme serviette, quand je mange… pendant plusieurs semaines… jusqu’à ce qu’une nouvelle petite culotte vienne la remplacer.

  


  
     


    Londres, Flask Walk, domicile d’Emily Roy,


    mercredi 22 juillet 2015, 22 heures.


     


    Emily aligna les portraits des huit victimes sur la table en bois de la cuisine. Sous chaque photo riante, elle plaça celle de leur cadavre.


    À sa sortie de Broadmoor, Alexis n’avait pas prononcé un seul mot. Pas de pleurs, ni de lourds soupirs. Rien. Comme si elle avait laissé une partie d’elle-même auprès de Hemfield.


    Lorsque Emily l’avait déposée devant son appartement, quelques heures plus tôt, Alexis était sortie de la voiture, avait refermé doucement la portière et récupéré sa valise dans le coffre tout aussi calmement.


    Emily avala une gorgée de sa London Porter, le regard accroché à l’espace vide sous la photo de Julianne Bell. Richard Hemfield ne correspondait en rien au profil du tueur en série cannibale qu’elle avait établi : son physique d’un style désuet, son voyeurisme, sa masturbation compulsive, ses fréquents changements d’emploi venaient contrecarrer ce profil presque en tout point.


    Au moment où il avait évoqué ses déviances et expliqué qu’il n’était ni un kidnappeur, ni un étrangleur, encore moins un dépeceur, mais « seulement » un voyeur, il avait ôté ses lunettes et fermé les yeux. Il s’était doublement assuré de ne pas voir la réaction d’Alexis lorsqu’il exposerait en détail ses obsessions et ses fantasmes. Un tueur en série qui étrangle ses victimes jouit grandement du pouvoir qu’il a sur elles. Lire la peur sur leur visage lui procure une intense stimulation sexuelle. Ce n’était certainement pas le cas de Hemfield. Ses pupilles s’étaient dilatées à une seule occasion : lorsque Alexis était entrée dans la pièce. Il l’avait longuement reniflée quand elle s’était assise en face de lui, pour humer ce fumet féminin à l’origine de tous ses fantasmes. Hemfield était profondément excité par la proximité d’une femme et, dans cette aile sécurisée de Broadmoor, la présence du sexe faible était plutôt rare. Mais il n’avait jamais été arrêté pour viol ni tentative de viol.


    Emily prit un dessous de verre, le plaça devant elle et y posa sa bière.


    Hemfield était le voisin de Jeanine Sanderson. Plusieurs mois avant sa mort, elle l’avait surpris dans sa chambre en train de se masturber, ses bas à la main. Elle n’avait pas alerté la police, mais en avait parlé à l’une de ses copines en qualifiant Hemfield d’« inoffensif ».


    Lorsque la police avait appris que, le soir de la découverte du corps de Clara Sandro, la dernière victime, Hemfield buvait une bière en solitaire dans un pub, à une rue de là, il n’en avait pas fallu davantage pour l’inculper des meurtres de Tower Hamlets. Arrêté plusieurs fois pour voyeurisme, harcèlement et vol, il était le coupable idéal dont la Metropolitan Police et la ville de Londres avaient besoin. Mais quand les autorités s’étaient présentées au domicile de Hemfield, en janvier 2006, l’homme était aux abonnés absents. Durant deux semaines, il était parvenu à se terrer dans Londres.


    Le 2 février 2006, le détective Jeremy Priory, de la Met, et le profileur Jon Pierland reviennent d’une scène de crime à Stanmore, un peu plus au nord. Ils sont accompagnés de Samuel Garel, trente-huit ans, un des trois policiers français du Quai des Orfèvres choisis par la direction de la police judiciaire pour observer les méthodes de formation des profileurs britanniques. Dans la voiture, la radio de la Met les informe que Richard Hemfield a été repéré à trois kilomètres de leur localisation, à Harrow, marchant sur Crundale Avenue. En attendant les renforts, les deux policiers décident de se séparer. Jon Pierland quadrillera le quartier en voiture avec Samuel Garel, et Jeremy Priory, armé, le sillonnera à pied. Deux minutes plus tard, au détour d’une ruelle, Samuel Garel aperçoit Hemfield. Pierland sort de la voiture, suivi de Garel, et ils se mettent à courser Hemfield. Mais Pierland, âgé, s’essouffle. Garel continue sa course et finit par rattraper Hemfield. Ce dernier ramasse une barre de fer près d’une benne à ordures et frappe Garel à la tête. Pierland arrive au bout de l’allée alors que Hemfield assène deux autres coups à Garel, étendu par terre. Hemfield lâche aussitôt la barre et s’agenouille à côté de sa victime, la main droite posée sur la tête ensanglantée du policier, et se balance d’avant en arrière. Quand le détective Jeremy Priory parvient sur les lieux, trois minutes plus tard, Hemfield, en état de choc, est toujours dans la même position. Garel meurt de ses blessures durant son transport à l’hôpital. Hemfield est jugé coupable des six meurtres des femmes découvertes à Tower Hamlets, et de celui de Garel, et il est enfermé à Broadmoor.


    Emily avala une nouvelle gorgée de sa bière chaude.


    Hemfield aurait-il pu avoir un complice pour les meurtres de Tower Hamlets ?


    Lorsqu’un des membres d’un tandem de tueurs en série disparaît, victimologie, modus operandi et/ou signature changent inévitablement. C’est comme demander à un droitier d’écrire de la main gauche du jour au lendemain : son écriture n’est plus la même ; elle devient irrégulière, inégale, hésitante, avant de trouver son style, sa forme, mais les mots composés de la main gauche ne seront jamais identiques à ceux écrits de la main droite. Jamais. De même, si les meurtres de Tower Hamlets avaient été commis par un duo meurtrier, et si celui de Maria Paulsson n’était imputable qu’à un seul membre du tandem, ils auraient dû diverger. Or, ils étaient en tout point similaires. La théorie du complice ne tenait donc pas la route.


    Hemfield pouvait-il avoir rencontré ce complice éventuel au cours de ses années de détention à Broadmoor ? Une personne qu’il aurait éduquée et façonnée pour prendre sa relève ? Certes, mais comment aurait-il communiqué avec lui ? Dans l’aile de l’hôpital réservée aux dangereux criminels, dont la quasi-totalité était des tueurs en série et de masse, il n’y avait pas de connexion Internet. Richard Hemfield n’avait pas non plus envoyé de lettres ni reçu de courrier. Aurait-il soudoyé quelqu’un ? Il n’avait pas d’argent, et personne pour lui en faire parvenir ; donc contre quoi, en échange ? Admettons que cette personne le fasse pour nourrir son admiration morbide envers lui. Un infirmier ? Un psychologue ? La vérification des antécédents criminels et psychiatriques des employés était particulièrement intransigeante dans les hôpitaux psychiatriques de haute sécurité. Mais, pour ne rien laisser au hasard, la profileuse avait tout de même demandé les dossiers du personnel.


    Hemfield aurait-il alors rencontré un autre patient ? Impossible : aucun prisonnier de l’aile sécurisée n’était sorti de Broadmoor ces dix dernières années.


    Emily secoua la tête. Ces conjectures ne tenaient pas debout. D’autant plus que Hemfield n’avait rien d’un dominant, et donc d’un précepteur.


    Ces meurtres pouvaient-ils alors être l’œuvre d’un copycat ? L’ADN similaire des chaussettes dans les trois affaires rendait cette option impossible.


    Soudain, un commentaire de Karla Hansen lui revint à l’esprit : « comme si le tueur recommençait un cycle », avait remarqué la détective suédoise. Or, le tueur n’en recommençait pas un, mais deux : un à Londres et un à Halmstad, en Suède. Comme si, après dix années de silence, il gagnait subitement en assurance et en arrogance.


    On en arrivait donc à l’option la plus plausible : Hemfield n’était pas coupable.


    Emily jeta le reste de sa bière dans l’évier.


    Pearce ne s’en remettrait pas. Depuis qu’elle lui avait montré le sac plastique contenant les chaussures de Julianne Bell, la culpabilité semblait cousue sur son visage. Le DCS avait été couvert de lauriers pour l’arrestation de Hemfield, et pourtant il adoptait une attitude défensive dès qu’on lui demandait de commenter l’affaire : quelque chose, dans cette histoire, l’avait toujours dérangé, c’était certain. Le profil établi par Emily avait été le coup de grâce : Pearce n’avait jamais suspecté que le tueur puisse être cannibale, jamais.


    La profileuse détailla de nouveau les portraits des huit femmes : Jeanine Sanderson, Diana Lantar, Katie Atkins, Chloe Blomer, Sylvia George, Clara Sandro, Maria Paulsson et Julianne Bell. Mettre le mauvais homme derrière les barreaux ne brisait pas seulement une carrière ; ça vous brisait tout court.


    Elle alluma la bouilloire, prit un mug sur l’égouttoir et y déposa un sachet de thé vert. Elle fit glisser son index sur le pourtour de la tasse encore mouillé, qu’elle essuya sur le torchon pendu à la poignée du four.


    Pourquoi le tueur s’était-il arrêté de tuer pendant une décennie ? Trois possibilités, comme l’avait souligné Aliénor : soit il était en prison ; soit il était alité ou immobilisé, c’est-à-dire hors d’état de nuire ; soit il avait tué ailleurs et ses meurtres n’avaient pas été connectés à ceux de Tower Hamlets.


    Il leur fallait donc, tout d’abord, contacter Interpol pour faire circuler les informations dont ils disposaient sur le plan international ; puis recenser les criminels fichés qui avaient été immobilisés ou emprisonnés entre septembre 2005, date à laquelle les meurtres avaient cessé, et juillet 2015, date de la disparition de Maria Paulsson. Il fallait aussi lire et analyser le courrier de Hemfield remis par Pat Viggel, afin de vérifier les antécédents de leurs auteurs, car le tueur pouvait avoir essayé de contacter Hemfield.


    De son côté, elle relirait les rapports envoyés par Aliénor sur le meurtre de Maria Paulsson, pour établir un lien entre Halmstad et Londres. Pourquoi le tueur utilisait-il maintenant deux cimetières privés ? Il semblait aussi bien connaître la région de Halmstad que Whitechapel et Mayfair à Londres. Habitait-il à Torslanda, où vivait Maria Paulsson ? à Halmstad, où le cadavre de la jeune femme avait été découvert ? ou à Londres, où l’on avait retrouvé les corps des victimes de Tower Hamlets ?


    Emily considéra le sachet de thé sec dans son mug vide. Elle remit la bouilloire en marche.


    La théorie ébauchée par Aliénor laissait la profileuse perplexe, tant elle lui semblait tirée par les cheveux. Le lien qui unissait les meurtres de Londres, celui de Halmstad et l’enlèvement de Julianne Bell pouvait-il provenir d’une obsession morbide pour Elizabeth Stride, la victime suédoise de Jack l’Éventreur ?


    Elle versa l’eau frémissante dans sa tasse et y ajouta une cuillerée de miel de thym.


    Pourquoi pas, en effet ?

  


  
     


    Halmstad,


    jeudi 23 juillet 2015, 7 h 45.


     


    Le feu passa au rouge. Karla Hansen se mit au point mort, attrapa l’un des croissants qu’elle apportait au commissariat et y mordit à pleines dents.


    — Tu en veux un, poussin ? proposa-t-elle à Pia, sa fille aînée, assise à côté d’elle.


    — Non. Surtout pas. J’ai pas envie d’avoir ton ventre, répliqua la gamine sans décoller le nez de son Smartphone.


    Karla faillit recracher son délicieux croissant pur beurre. Elle jeta un rapide coup d’œil à sa taille compressée par la ceinture de sécurité.


    — Qu’est-ce qu’il a, mon ventre ?


    — Ton ventre n’est pas gros, maman : il est flasque. On dirait de la pâte à pizza.


    Deux coups de klaxon intimèrent à Karla d’avancer.


    — Je te signale que cette « pâte à pizza », comme tu l’appelles, t’a servi de chambre à coucher et de garde-manger ! Et tu étais tellement bien dans mon resto italien qu’il a fallu te forcer à sortir !


    — Beurk !!! T’es dégueu, maman ! grimaça Pia.


    — Non, mais je rêve ! C’est toi qui me démolis, et c’est moi qui suis dégueulasse ?


    — Oh, maman, mon Dieu !!!


    — Pia, qu’est-ce qu’il y a ? Ça va ? cria Karla en se garant brutalement sur le bas-côté. Ça va ? réitéra-t-elle en passant une main inquiète sur le visage de sa fille.


    — Mais, maman, pourquoi tu t’arrêtes comme ça ? Tu m’as fait une peur ! Mais oui, ça va ! J’ai juste trouvé un truc de ouf : elle est sur StarSpotter, regarde !


    — Mais tu es folle de crier comme ça, Pia, enfin ! fulmina Karla, aussi rassurée qu’irritée. Qu’est-ce qui te prend ? On est en voiture, là, pas sur un grand huit !


    — Mais regarde, maman, je te dis ! Elle est dans StarSpotter !


    — Mais c’est quoi, Starstopper ? Et de qui tu parles ?


    — Pas Starstopper ! StarSpotter. C’est une App, maman. Une ap-pli-ca-tion sur mon iPhone. Le but, c’est pas de stopper les stars, mais to spot them, c’est-à-dire de les localiser.


    — Merci pour le cours d’anglais. Que ferais-je sans toi…


    — Arrête ! Écoute ce que je te dis : ton actrice est dans StarSpotter.


    — Quelle actrice ?


    — Mais celle qui a été enlevée ! Julianne Bell !


    Karla attrapa le téléphone que lui tendait sa fille.


    Une minute plus tard, elle appelait Bergström.


     


     


    Olofsson poussa une pile de dossiers et s’assit sur le bord du bureau d’Aliénor, sa tasse à la main.


    — Dis donc, Lindbergh, t’aurais presque plus de place dans un placard à balais.


    — Sauf s’il y a des balais dans ledit placard, répondit Aliénor sans lever les yeux du document qu’elle surlignait.


    — Tu fais quoi ?


    — Je surligne.


    — Est-ce que tu savais que Ronald Reagan descendait d’une famille de cannibales ?


    — Le quarantième président des États-Unis ne descend pas d’une famille de cannibales. Deux de ses oncles ont mangé leur frère, décédé de ses blessures, lorsqu’ils étaient bloqués dans une grotte à cause d’une tempête de neige, c’est tout.


    — Bon sang, Google, tu carbures à quoi ?


    Aliénor leva vers lui des yeux ronds.


    — Tu fous quoi dans ton thermos ?


    — Du café, répondit-elle, rassurée, en retournant à son surlignage.


    — Et en plus elle apporte son café… Mais tu sais qu’il y en a, du café, dans la kitchenette ? Ça fait partie des avantages en nature. Ça, et le droit de cuissage.


    Aliénor posa son Stabilo Boss orange, prit un stylo rouge et nota une série de lettres dans la marge du document.


    — Si droit de cuissage il y avait, détective Olofsson, c’est le commissaire Bergström qui l’exercerait, car c’est le plus gradé. C’est donc avec lui que j’aurais des relations sexuelles, pas avec toi.


    Une grimace tordit le visage d’Olofsson.


    — Ah, ben merci ! Maintenant, j’en ai pour la journée à effacer du disque dur les images du vieux en train de…


    — Olofsson ! Lindbergh ! En salle de réu !


    L’appel sonore de Bergström les fit sursauter.


    — Tu vas voir qu’ils ont retrouvé le cadavre de Julianne Bell, commenta le détective en se dirigeant vers la salle de conférence.

  


  
     


    Falkenberg,


    mardi 11 décembre 1979, 18 heures.


     


    Hilda sortit du cellier les bras chargés de pots de confiture, de sucre en poudre et de conserves de fruits.


    — Éteins la lumière et ferme la porte, s’il te plaît, äskling, demanda-t-elle à l’enfant qui la suivait.


    Elle remonta dans la cuisine et déposa le tout sur la table.


    Skorpan convoitait les poires au sirop de ses grands yeux bleus cernés de fatigue.


    — Tu as encore faim ?


    — Juste d’un gâteau… Tu vas en préparer un ?


    Hilda sourit et passa ses doigts dans la chevelure blonde.


    — Sigvard en ramènera un de la boulangerie : une Prinsesstårta.


    Le regard gourmand pétilla de joie.


    — Et toi, tu vas préparer quoi, alors, avec tout ça ?


    — Des biscuits, petit ange. Vous les mangerez demain.


    Elle caressa la joue aussi douce qu’une peau d’abricot. Skorpan grimaça. L’ecchymose jaunissait, mais elle lui faisait toujours aussi mal. Rien de cassé, Hilda en était certaine, mais Skorpan souffrait. Certains parents ne méritaient pas de l’être.


    Elle repoussa la frange blonde et embrassa le front délicat.


    — Va jouer avec les autres, äskling ; Sigvard va bientôt arriver.


    Skorpan acquiesça d’un signe de tête résolu qui fit voler sa jolie coupe au bol, puis sortit de la cuisine en courant. Des cris de joie l’accueillirent dans le salon, où les autres avaient commencé une partie de Kubb. Hilda leur avait installé un tapis pour éviter d’abîmer le carrelage, comme la dernière fois.


    Une tempête de neige faisait rage depuis le matin et ils étaient condamnés à errer dans la maison ; même la grange était glaciale. Alors, peu importait à Hilda l’état de leur salon, tant que ces pauvres gamins s’amusaient.


    Elle dressa le couvert pour deux. Les petits avaient déjà dîné, et c’était alors un moment privilégié avec son frère : ils discutaient de leur journée, en tête-à-tête, avec les rires et les chamailleries des enfants en fond sonore.


    Vingt ans plus tôt, ils avaient perdu leur père et leur mère à peu d’intervalle : Jenny et Finn n’avaient pas fait de vieux os. La boulangerie leur était revenue et Sigvard en avait pris soin comme d’un bijou. Son pain et ses gâteaux surpassaient ceux de leur père, et le commerce jouissait d’un franc succès. Hilda s’occupait de la ferme, de Sigvard, et des orphelins ou des enfants maltraités qu’elle accueillait en attendant leur adoption.


    Ni Sigvard ni elle n’étaient mariés ; Sigvard faisait ses affaires en dehors de la maison et Hilda n’avait jamais été intéressée par ce genre d’« affaires », ni par les hommes, d’ailleurs. Son univers se limitait à son frère et aux enfants, et s’arrêtait là, aux portes de leur domaine.


    Hilda posa une quiche au Västerbotten 7 au centre de la table.


    La porte d’entrée chuinta au moment où elle retirait du feu la soupe d’orties.


    Son frère arriva dans la cuisine, une boîte en carton dans les bras.


    — Hej !


    Hilda prit le gâteau et lui claqua un baiser sur la joue.


    — Fantastique ! s’enthousiasma-t-il en apercevant la quiche au fromage.


    Il s’attabla aussitôt ; Hilda ôta son tablier, l’accrocha au dossier de sa chaise, et s’assit face à son frère.


    — J’ai vu la voisine, annonça-t-il entre deux cuillerées de soupe.


    Hilda demeura silencieuse. Elle n’aimait guère leurs voisins.


    — Tu as récupéré un nouveau petit ?


    — Oui…


    Sigvard leur servit une part de tarte à chacun.


    — Hilda, un autre, vraiment ?


    Elle coupa la croûte, la déposa dans l’assiette de son frère et entreprit de déguster sa quiche.


    — Ce n’est pas comme si on manquait de quoi que ce soit, si ? répondit-elle enfin.


    — De silence et de paix, peut-être, tu ne trouves pas ?


    — Ils ne sont jamais dans tes pattes, qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu as ta boulangerie, j’ai mes gamins. Tu remplis les panses, je remplis les cœurs.


    Sigvard considéra sa sœur d’un regard grave, ou peut-être absent. Oui, c’était ça, songea Hilda : absent. Ses pensées venaient de le conduire loin d’elle ; loin de leur repas.


    — Viens, murmura-t-il soudain en écartant sa chaise.


    Hilda repoussa la sienne et les deux grincements se firent écho. Elle contourna la table et s’assit sur les genoux de son frère.


    Elle ferma les yeux lorsque sa main calleuse lui caressa le visage, blottissant la joue dans sa paume.


    — Il faut que je te parle, mon Hilda.


    — Je ne crois pas que j’ai envie d’entendre ce que tu veux me dire, répondit-elle sans rouvrir les yeux.


    — J’ai rencontré quelqu’un.


    Elle cligna des yeux, comme un lézard engourdi par le soleil.


    — Je sais que tu rencontres de nombreuses « quelques-unes », sourit-elle tendrement en embrassant ses doigts.


    — Elle va venir vivre ici, avec moi.


    Hilda s’interrompit, harponna son frère d’un regard douloureux.


    — Je ne veux pas d’une autre femme ici, Sigvard.


    Il dégagea une mèche de son front piqueté de taches de rousseur.


    — J’ai envie de l’avoir à mes côtés ; j’en ai vraiment très, très envie.


    Hilda baissa les yeux. Elle épousseta le pantalon de toile de son frère, chassant les miettes de quiche.


    — Je ne veux pas d’une autre femme ici.


    — Hilda. Je veux que cette femme vive à mes côtés, tu comprends ça ?


    La tristesse plissa un instant le visage de sa sœur.


    — On s’installera dans la dépendance, près de la grange, tempéra son frère.


    Elle secoua la tête en reniflant :


    — Je ne veux pas que tu partes de la maison, Sigvard. C’est hors de question.


    — Je serai juste à côté…


    — J’ai. Dit. Non, scanda-t-elle calmement, d’une voix blanche.


    Elle se leva et retourna s’asseoir à sa place.


    — Elle emménagera chez nous, soit, mais ici, dans ta chambre. Dans notre maison. Et ce ne sera pas autrement, est-ce bien clair ?


    Sigvard plongea le regard dans son assiette et dessina un oui de la tête.


    — Et je ne veux plus entendre un mot sur le sujet jusqu’à la fin du repas.

    


    
      
        7. Fromage au lait de vache provenant de la région de Västerbotten, en Suède.

      

    

  


  
     


    Londres, Chelsea, Beaufort Street, domicile de Raymond Bell,


    jeudi 23 juillet 2015, 11 heures.


     


    Le frère de Julianne Bell salua Jack Pearce et Emily Roy de la même poignée de main ferme et décidée qu’à leur première rencontre, quelques jours plus tôt. Il était vêtu d’un élégant costume bleu nuit et d’une chemise blanche à boutons de manchettes, et portait une IWC Portugieser au poignet gauche, mais pas de chaussures. Raymond Bell semblait nu, songea Pearce, comme amputé de son aura. Un va-nu-pieds… Sans sa sœur, Raymond Bell était réduit à néant.


    Il conduisit le DCS et Emily dans un vaste salon où se dressait un poêle circulaire, une touche moderne inattendue dans cet espace bohème et chargé, où de larges carrés de mousse bariolés formaient un canapé d’angle envahissant. Magazines, livres, plaids, plateaux et coussins gisaient pêle-mêle sur ce sofa, véritable invitation au farniente.


    — Nous venons de retrouver la voiture de votre sœur près de l’aéroport de Stansted, annonça sans préambule Emily.


    Le visage de Raymond Bell se crispa.


    — Elle était…


    — Non, le rassura Pearce d’une voix empreinte de compassion.


    — Une semaine… Une semaine aujourd’hui, murmura-t-il pour lui-même.


    — La nuit qui a précédé sa disparition, votre sœur n’était pas chez elle, lui jeta Emily du même ton revêche.


    Raymond Bell secoua la tête, les sourcils et le front plissés par la surprise.


    — Je ne… Mais… Vous nous avez dit qu’on la voyait sortir de chez elle, le matin où… juste avant…


    — C’est exact. Mais elle n’a pas passé la nuit à son domicile.


    — Mais… vous auriez dû la voir sortir, non ? Enfin… les caméras de surveillance, je veux dire, non ?


    — Elle a été localisée par des fans, via l’application StarSpotter, à quelques rues de son domicile, au petit matin.


    Le regard perdu de Raymond Bell erra dans la pièce. Il se cognait aux murs et aux fenêtres, comme un oisillon perdu.


    — Des caméras de surveillance ont filmé votre sœur sur North Audley Street à 22 h 16 et à 4 h 45, expliqua le DCS. Elle est sortie, puis revenue par la porte du jardin de l’immeuble, certainement pour fuir les paparazzis.


    — Votre sœur est allée rejoindre son amant, Raymond, enchaîna Emily.


    — Un am… Non ! Ma sœur n’avait pas d’amant ! s’emporta-t-il.


    — Vous semblez sûr de vous.


    Raymond se mit à arpenter le salon d’un pas nerveux.


    — Julianne vivait pour sa carrière et sa famille ! Pour ses filles !


    — Vous placez sa carrière avant sa famille, nota calmement Emily.


    — Sa carrière était très importante à nos yeux.


    — À nos yeux.


    — Oui, à nos yeux. Je m’occupais de la carrière de ma sœur. C’est ma sœur qui me faisait manger, proféra-t-il.


    — Avait. Vivait. Faisait. Vous avez déjà enterré votre sœur ?


    Raymond Bell traversa brusquement le salon et se planta devant Emily. Les lèvres fripées par la colère, il leva un index menaçant devant son visage. La profileuse ne bougea pas d’un pouce. Pearce non plus.


    — Ça fait une semaine que ma sœur a disparu ! Une semaine ! Vous pensez vraiment que Julianne est encore en vie, vous ?


    Emily vissa son regard au sien. Elle s’y accrocha et attendit qu’il batte en retraite. Le corps de Raymond finit par se relâcher. Il ferma les yeux quelques secondes, puis s’assit sur le canapé.


    — Donc, Julianne vivait pour sa carrière et pour ses filles. Mais pas pour son mari ? insista Emily.


    — Bien sûr que Julianne vivait pour son mari autant que pour ses filles, bien sûr…


    La lassitude lestait la voix de Raymond Bell.


    — Mais la famille s’adaptait aux exigences de sa carrière, c’est ce que je voulais dire… Ce n’était pas difficile… c’était juste… c’était le contrat familial… un compromis… mais un doux compromis…


    Il se frotta le front d’un geste rude, presque bestial.


    — Mais… elle est allée où, cette nuit-là ?


    — Dans un hôtel. Au 47, Park Street.


    — Dans un hôtel ? Pourquoi ? Avec qui ?


    — On pensait que vous pourriez répondre à ces questions, Raymond.


    — Mais… l’hôtel doit avoir des caméras de surveillance, non ?


    — Seulement à l’extérieur, et la plupart des personnes qui y pénètrent portent lunettes et chapeau, quand ce n’est pas un parapluie pour se protéger des voyeurs. Votre sœur n’est pas la seule star à chercher un endroit où retrouver son amant incognito.


    Il secoua la tête.


    — Vous pensez que c’est son… cette personne qui l’a enlevée ?


    — Nous espérons le savoir bientôt.

  


  
     


    Jeudi 23 juillet 2015.


     


    Traîner dans Londres.


    Se faire un musée.


    Une expo.


    Une toile.


    Ou s’envoyer en l’air. Dans le ciné. Jouir dans une salle obscure.


    C’est à ça qu’elle pensait juste avant d’arriver ici. Elle planifiait son après-midi de liberté ; ces quelques heures qu’elle comptait passer à faire l’amour dans un lieu public.


    Jeudi 16 juillet, c’était le jour de leurs trois mois.


    Ce soir-là, elle avait attendu que les filles dorment. Que leur nounou ronfle. Puis elle s’était glissée dehors. Elle avait laissé la clé dans la serrure pour refermer la porte le plus doucement possible, et elle était descendue au rez-de-chaussée, avait longé le couloir, traversé le jardin, puis était sortie par la porte qui donnait sur North Audley Street, là où aucun paparazzi ne la guetterait.


    Ce soir-là, elle avait fait le mur, comme une adolescente.


    Comme une adolescente.


    Quelques heures avant de se réveiller ici, elle était encore dans ses bras, à étreindre le mensonge, à se vautrer dans l’infidélité. Cette relation était une erreur, elle le savait, elle le sentait, elle se le répétait, mais chaque rendez-vous caché générait l’oubli.


    Quelques heures avant de se réveiller ici, son corps tremblait encore des échos de ses orgasmes. Une nuit folle. Aussi démente que les mauvais choix qu’elle avait faits. Aussi démente que risquée.


    Quelques heures avant de se réveiller ici, pour la énième fois depuis trois mois, elle avait piétiné ses bonnes résolutions avec l’insolence de la jeunesse.


    Une jeunesse qu’elle avait pourtant déjà perdue.

  


  
     


    Londres, Hampstead, domicile d’Alexis Castells,


    jeudi 23 juillet 2015, 16 heures.


     


    Alexis consulta l’heure et mit son ordinateur en veille. Elle fixa l’écran sombre quelques secondes, attrapa son sac à main qui gisait sur un tabouret, à côté du bureau, et sortit de chez elle.


    Elle acheta un caramel macchiato à un nouveau cafetier installé dans une ancienne cabine téléphonique, à l’angle de sa rue, et descendit Fitzjohn’s Avenue en savourant sa boisson.


    Le baiser du soleil était bien plus doux que la veille, certainement grâce aux longs nuages cotonneux qui striaient le ciel estival. Alexis n’en avait jamais vu de cette forme-là, comme si quelqu’un s’était muni d’un pinceau pour zébrer l’azur de bandes blanches.


    Richard Hemfield. Hemfield.


    Il était partout, où qu’elle regarde ; comme le visage d’une maîtresse qui s’invite jusque dans votre lit. Leur rencontre à Broadmoor, la veille, l’avait fait régresser dans son processus de deuil. Son obsession n’avait pas été apaisée ; au contraire, elle avait été nourrie. Pétrie de haine et de colère, Alexis s’était laissé vampiriser et dévorer par cet homme qui l’avait déjà privée d’un chemin de vie.


    Il fallait que ça cesse. Elle devait prendre le dessus, ne plus se laisser conduire au bord du gouffre par ses fantômes. Elle allait reprendre le fil des éléments biographiques de Hemfield, éplucher son passé, trouver le lien entre les affaires de Londres, de Suède et l’enlèvement de Julianne. Faire, pour faire taire. Et si elle ne trouvait rien ? Si elle ne trouvait rien, elle passerait enfin à autre chose.


    Alexis arriva devant la St. Johns Wood Willow Nursery avec dix minutes d’avance. Elle attendit devant l’école en observant le maelström de parents, nounous et grands-parents qui franchissaient les portes en courant et ressortaient les bras chargés d’enfants.


    — Madame Castells ? demanda une jeune femme au visage poupin qui se tenait en haut des marches. Monsieur Ackermann vous attend.


    Alexis répondit par l’affirmative et la suivit à l’intérieur de l’immeuble. Pas étonnant qu’on l’ait si facilement identifiée, songea-t-elle : elle était la seule, café en main, à ronronner sous le soleil au lieu de courir après des rejetons.


    Oliver Ackermann, principal de la St. Johns Wood Willow Nursery, la quarantaine florissante, portait une barbe et une moustache drues, taillées avec la précision d’une haie. Il se leva et lui offrit une poignée de main chaleureuse.


    — Merci de me recevoir, monsieur Ackermann, commença Alexis.


    — Je vous en prie, dit-il d’une voix bienveillante.


    Oliver Ackermann était le premier nom qui avait ressurgi du passé. Il avait été cité à comparaître par l’avocat de la défense lors du procès de Hemfield.


    Le convaincre n’avait pourtant pas été chose facile. Alexis avait dû jouer sur la corde sensible, évoquer la mort de son compagnon et parler de sa quête personnelle. Elle avait, d’autre part, promis que son témoignage resterait entre eux : le principal ne voulait plus être associé à l’affaire de Tower Hamlets.


    — Pourriez-vous me dire comment vous avez rencontré Richard Hemfield ?


    — Via un copain de fac, Tancredi Bertuzzi. Un Italien, vous l’aurez compris. Nous avions loué un fantastique appartement avec un autre étudiant, qui nous a finalement lâchés pour partir en Australie. Nous avions donc rapidement besoin d’un colocataire, et Tancredi a suggéré Richard. Il n’était pas étudiant, mais avait notre âge, travaillait au café de la fac, semblait réservé, pas du genre à faire la fête, ce qui nous convenait très bien, et cherchait activement une colocation depuis plusieurs semaines déjà. Deux jours plus tard, il emménageait avec nous.


    — C’était en quelle année ?


    — Voyons voir… L’appartement de Maida Vale, c’était en… 1991.


    — Combien de temps avez-vous cohabité ?


    — Deux ans.


    — Votre ami italien est-il toujours à Londres ?


    — Non ; il a déménagé à Pérouse à la fin de l’université. Il y vit depuis.


    — Marié ?


    — Et quatre enfants. Toutes des filles. Le régime salé pour avoir des garçons n’a pas marché avec sa femme, comme vous pouvez le constater, plaisanta-t-il en lissant sa barbe fournie.


    — Quel type d’homme était Richard Hemfield ?


    — Très réservé, mais pas asocial pour autant. Je veux dire par là qu’il ne se terrait pas dans sa chambre, mais qu’il n’était pas non plus du genre bavard.


    — Sortait-il avec des filles ?


    Ackermann se tortilla sur sa chaise.


    — Je pense, oui.


    — Vous n’êtes pas sûr ?


    — Il n’avait pas de petite amie attitrée, du moins pas que je sache. Je l’ai vu discuter avec une ou deux filles lors de soirées, mais il ne les a jamais ramenées à la maison. En revanche, je sais qu’il n’était pas prude, plutôt le contraire…


    — C’est-à-dire ? l’encouragea Alexis.


    — Les murs étaient fins, expliqua Ackermann en évitant le regard d’Alexis, et l’écho des films pornographiques qu’il regardait nous parvenait souvent. Une fois, alors que je rentrais tard de chez ma copine, je l’ai même surpris dans la cuisine, en train de se soulager en espionnant Tancredi et sa petite amie…


    Ackermann se racla la gorge pour chasser la gêne.


    — Il ne vous a rien raconté de son passé qui aurait pu être significatif ou remarquable ?


    Le principal secoua la tête.


    — Pas d’accrochage avec vous ou Tancredi ?


    — Non, rien…


    — Avait-il des amis, des copains, à part Tancredi et vous ?


    Ackermann brossa religieusement sa moustache du bout des doigts, le front plissé par les souvenirs.


    — Il y avait bien un gars, oui…

  


  
     


    Falkenberg,


    samedi 19 mai 1979, 18 h 30.


     


    Les choses reprenaient leur cours.


    La porte d’entrée chuinta alors qu’elle retirait la cocotte du feu.


    Son frère pénétra dans la cuisine, une boîte en carton dans les bras.


    — Hej !


    Hilda prit le gâteau et lui claqua un baiser sur la joue.


    — Fantastique ! s’enthousiasma-t-il en apercevant la marmite fumante trônant au centre de la table.


    Les choses reprenaient bel et bien leur cours.


    Hilda sourit.


    — C’est du coq au vin. Les enfants ont adoré.


    Il s’attabla aussitôt ; Hilda ôta son tablier, l’accrocha au dossier de sa chaise, et s’assit face à son frère.


    Sigvard les servit généreusement pendant que Hilda beurrait deux tranches de knäckebröd. Elle coucha une lamelle de fromage sur chacune et déposa le pain croquant garni sur le rebord de leur assiette.


    Sigvard dégusta la viande gorgée de vin et de fines herbes sans prononcer un mot. Seuls s’échappaient de sa bouche des clappements de plaisir. Il s’interrompait parfois pour extraire un morceau de ragoût coincé entre ses dents ; il se léchait les doigts, puis poursuivait son repas en lorgnant son assiette d’un regard saturé d’une gourmandise enfantine.


    Il leva soudain les yeux vers sa sœur, qui n’avait pas encore touché à sa part.


    — Tu ne manges pas ?


    Les coudes plantés sur la table, le menton posé sur ses doigts entrelacés, Hilda ne se lassait pas de le regarder savourer son dîner.


    — Si, bien sûr. C’est juste un plaisir de te voir manger avec un tel appétit.


    — C’est excellent, Hilda, vraiment. Tu t’es surpassée ! s’exclama-t-il en s’emparant de la louche qui trempait dans la cocotte. Je peux en reprendre, ou tu veux en garder pour le déjeuner, demain ?


    Elle lui adressa un sourire comblé en lui faisant signe que non, et l’accompagna dans la dégustation de son succulent ragoût.


    Ils débarrassèrent en parlant des nouvelles recettes de pâtisseries françaises auxquelles Sigvard souhaitait s’essayer, puis, comme à son habitude, il serra sa sœur dans ses bras, déposa un long baiser sur son front, et monta dans sa chambre.


    Dès que l’escalier grinça, Skorpan apparut dans la cuisine, délaissant ses compagnons de jeu hypnotisés par les aventures de Fifi Brindacier qui passaient à la télévision.


    — Hilda ! On fait quoi, ce soir ?


    Les jambes fluettes de Skorpan trépignaient d’excitation.


    — Tu veux faire quoi, äskling ?


    — Euh…


    Son petit doigt tapota sa bouche, ses yeux naviguant de gauche à droite, mimant une profonde réflexion.


    Hilda éclata de rire.


    — Des kanelbullar !


    — Des kanelbullar, d’accord. Je vais chercher les ingrédients.


    — Je viens avec toi !


    — Bien sûr, viens, mon äskling.


    Skorpan s’accrocha à la taille mince de Hilda et lui embrassa la hanche. Hilda caressa les cheveux blonds en observant la délicate courbe du nez, ourlé comme un bouton de rose.


    Au loin, elle entendit le rassurant bourdonnement de la télévision dans la chambre de Sigvard. Maintenant que sa petite amie était partie, c’en était fini des dîners manqués, des orgasmes étouffés qui suintaient à travers les murs, du malaise ambiant, de l’atmosphère viciée.


    Les choses reprenaient enfin leur cours.

  


  
     


    Londres, Putney, Gwendolen Avenue, domicile des Hartgrove,


    jeudi 23 juillet 2015, 17 heures.


     


    Florence Hartgrove ouvrit la porte à Emily, un trousseau de clés en main. Dans l’entrée, un blazer pendait à la poignée d’une valise-cabine, abandonnée à côté du porte-manteau.


    — Je viens à peine d’arriver, s’excusa l’épouse du chef de la police en serrant la main de la profileuse. Le trafic a été horrible, depuis Heathrow… J’avais tellement peur de vous faire attendre ! Je reviens d’un voyage d’affaires en Chine : effroyable. Je dois avoir la mine aussi froissée que mon tailleur, plaisanta-t-elle en lâchant un rire aigre.


    Elle guida Emily jusqu’au salon, puis l’invita à s’asseoir dans le canapé avec la gestuelle gracieuse d’une hôtesse avertie.


    — Leland m’a dit que vous n’aviez toujours pas de nouvelles…


    Son visage se crispa, comme si elle s’apprêtait à pleurer, puis il s’éclaira de nouveau d’un large sourire.


    — Mon Dieu, pardon, je suis désolée ! lança-t-elle vivement en se mettant debout. Je suis en dessous de tout ! Voulez-vous boire quelque chose, BIA Roy ?


    — Ça ira, merci, répondit Emily avec une douceur maternelle.


    Florence Hartgrove se rassit sur le bord du canapé, le dos droit et les mains posées à plat sur ses cuisses.


    — J’ai eu Adrian au téléphone, en venant ici, enchaîna-t-elle. Il est dévasté. Les filles ont commencé à se réveiller la nuit… Elles font des cauchemars, les pauvres cœurs… Il ne sait pas quoi leur dire, comment…


    Elle baissa les yeux, secoua la tête et passa furtivement un doigt sous son œil droit pour cueillir une larme.


    — Je suis désolée… Pardon. Je suis un vrai moulin à paroles…


    Elle agita sa main droite devant son visage, puis un nouveau sourire vint contredire la tristesse qui peuplait ses yeux.


    — Dites-moi : comment puis-je vous aider ? demanda-t-elle en lissant entre ses doigts les pointes de son carré impeccable.


    — Nous avons découvert que Julianne n’était pas à son domicile, la nuit qui a précédé son enlèvement. Elle était dans un hôtel, à deux pas de chez elle : le 47, Park Street. Nous pensons qu’elle y a passé la nuit. Avec son amant.


    Les lèvres de Florence dessinèrent le même o silencieux que lors de leur première rencontre. Son regard plongea, comme l’autre fois, dans celui de la profileuse, mais il n’y resta qu’une seconde avant de se mettre à papillonner aux quatre coins du salon.


    Emily garda le silence. Elle le laissa peser un instant sur Florence, tel un fardeau.


    — Vous êtes son amie intime, Florence. Julianne a dû vous parler de cette relation.


    De nouveau ce o, comme un soupir qui ne parvient pas à éclore.


    Les yeux de Florence glissèrent lentement vers la profileuse. Des yeux déchirés par le chagrin, et la peur.


    — La clé de son enlèvement se cache peut-être dans ce secret que vous gardez pour protéger la réputation de Julianne ; pour protéger ceux qu’elle aime. Et que vous aimez.


    — Vous croyez que c’est à cause de ça que…


    Florence joignit ses mains en signe de prière et les colla à sa bouche, pinçant sa lèvre supérieure.


    — Le plus important, maintenant, c’est de retrouver Julianne. Vous voulez bien m’aider, Florence ?


    Madame Hartgrove ferma les yeux, puis opina de plusieurs petits mouvements de tête.


    — Ça va aller, Florence. Vous verrez, ça va aller.


    Emily posa sa paume sur les mains tremblantes de l’épouse du Commissioner.


    — Florence, depuis combien de temps dure votre relation avec Julianne ?


    Les yeux de Florence s’écarquillèrent.


    Une relation secrète a toujours l’arrogance de prétendre échapper à la réalité. C’était la première fois qu’un tiers lui parlait de sa liaison avec Julianne. La première fois qu’on jetait une lumière crue sur les faits ; que l’on mettait des mots sur ses actes. Le secret devenait mensonge. L’amour, sexe. Le fantasme, infidélité.


    — Tout juste trois mois.


    Elle baissa les yeux et continua, tout en pliant, dépliant et repliant l’ourlet de sa robe.


    — Ce n’est pas… Enfin, je veux dire… Je n’ai jamais été avec une femme, avant Julianne…


    Elle secoua la tête, puis esquissa un sourire empreint de mélancolie et de tendresse.


    — Nous nous connaissons depuis une décennie. Nous avons passé beaucoup de temps tous les quatre, avec nos maris, puis encore davantage depuis que les filles sont nées. Des vacances, des anniversaires, des Noëls… Jamais, jamais, nous n’aurions pu penser que…


    Florence se mordit la lèvre inférieure, fixant sur sa robe son regard lesté de honte.


    — C’était inattendu… complètement inattendu… et tellement soudain… Enfin, ce n’était certainement pas soudain, mais nous n’avons rien vu venir, ni elle ni moi.


    Elle bascula ses jambes sous ses fesses et s’accrocha à l’accoudoir du canapé, comme si le sol s’était mis à tanguer.


    — Les filles étaient allées dormir chez une amie de classe, ce soir-là. Leland était à une convention, à Northampton, et Adrian était en tournage. Julianne est venue passer la soirée à la maison. Comme on l’avait fait des tas de fois. Plats à emporter, bon vin, fous rires… Mais, ce soir-là, quelque chose a…


    Elle déglutit. Serra les cuisses. Se voûta.


    — Je ne comprends toujours pas…


    Elle essuya du revers de la main les larmes qui striaient ses joues.


    — On était… choquées… terrorisées. Mais on n’arrivait pas à se contrôler.


    Elle esquissa un rire plein de souffrance.


    — Le désir était…


    Elle ouvrit grand les bras, comme si Julianne était de retour et courait vers elle pour s’y blottir.


    — Totalitaire. Omniprésent. Obsessionnel.


    Elle posa son regard sur Emily et poussa un lourd soupir.


    — Je suis désolée. C’est indécent… Je suis désolée… C’est la première fois que j’en parle. Que je peux parler de Julianne. Et de moi.


    Un nouveau soupir sonna comme une délivrance.


    — Ce n’est pas une simple histoire de sexe entre quadragénaires déclinantes qui s’ennuient. Même si nous préférerions que ce soit le cas…


    — Vous comptez quitter vos conjoints ?


    — Vous savez le plus étrange, dans tout ça ? J’aime Leland. J’aime vivre avec Leland. J’aime ma vie, avec mon mari. Je ne veux pas me séparer. C’est pareil pour Julianne : elle ne ferait jamais ça à ses filles ni à Adrian, jamais. Mais nous n’avons pas encore trouvé comment allier les deux… si nous pouvons les allier…


    Emily lui octroya quelques secondes de silence pour qu’elle reprenne son souffle.


    — Florence, vous allez devoir dire à votre mari que vous étiez avec Julianne, la veille de son enlèvement.


    L’angoisse figea le visage de Florence Hartgrove.


    — Mais libre à vous de lui dire pourquoi.

  


  
     


    Falkenberg,


    dimanche 20 mars 1980, 13 heures.


     


    Les enfants avaient dévoré leur déjeuner comme de vrais petits ogres au visage barbouillé de sauce tomate, avalant goulûment les boulettes de viande comme autant de grains de raisin.


    Ils étaient maintenant serrés les uns contre les autres sur le canapé de velours du salon.


    Hilda posa son café sur la table basse et s’assit en tailleur sur le tapis. Elle cala le livre entre ses cuisses et l’ouvrit.


    Le samedi et le dimanche, juste après déjeuner, Hilda racontait une histoire. Les premiers temps, personne n’avait tenu en place ; les petits sautaient comme des cabris dans le salon pendant que Hilda continuait son récit, d’une voix qui changeait au gré des personnages. Peu à peu, ils s’étaient laissé captiver et avaient adopté le sofa pour mieux l’écouter. Les plus jeunes la fixaient maintenant de leurs yeux gourmands, comme si elle découpait un gâteau et s’apprêtait à leur en donner une part.


    — Aujourd’hui, je vais vous raconter l’histoire d’Odin.


    Elle tourna le livre et leur montra le dessin d’un vieillard borgne à la longue barbe et à la moustache blanches, coiffé d’un chapeau.


    — Pourquoi il lui manque un œil ?


    — Il a donné son œil en échange de la sagesse.


    — C’est lui qui a le marteau magique ?


    — C’est Thor qui a Mjöllnir, le marteau magique. Odin est le père de Thor.


    — Qu’est-ce qu’il a de magique, Odin ?


    — Odin est la magie. Il est le Dieu des dieux.


    — C’est lui qui est tout nu sur la croix ?


    Hilda esquissa un sourire.


    — Non, ce n’est pas lui. Aujourd’hui, je vous parle de nos dieux à nous, ici, en Suède. Ceux qui existaient bien avant les rivières, les mers et les montagnes.


    — Mais je croyais qu’il y avait un seul dieu, et qu’il vivait là-haut, au-dessus des nuages, avec un drap sur les épaules et des vases dorés ?


    Hilda se mordit la lèvre pour chasser un rire.


    — Le monde est bien trop vaste pour un seul dieu. Et les dieux ne sont pas seulement là-haut, dans le ciel : ils sont partout.


    — Est-ce qu’Odin il est comme l’autre dieu, celui de la croix, qui demande aux gens de pas rendre les coups si on te frappe ?


    — Non. Odin permet l’usage de la force lorsqu’elle est nécessaire, et il donne même des armes aux guerriers les plus courageux.


    — C’est lui qui a donné à Thor son marteau magique ?


    — Non, c’est un nain qui s’appelait Brokk.


    — Mais tais-toi ! intervint Skorpan. Laisse Hilda nous parler d’Odin.


    — Ne parle pas comme ça à ton frère.


    — Mais ils te laissent pas raconter ton histoire ! se défendit Skorpan.


    — Regarde, j’y viens. Aujourd’hui, je vais donc vous parler d’Odin, parce que c’est mon dieu préféré. Vous savez pourquoi ?


    Les quatre têtes blondes firent signe que non en même temps.


    — Eh bien, parce qu’Odin est un dieu qui prend soin du monde. Chez lui, d’ailleurs, il y avait neuf mondes. Montrez-moi combien ça fait, neuf ?


    Ils brandirent leurs petits doigts, triomphants ou hésitants, devant leurs visages concentrés.


    — Neuf, c’est tous les doigts des deux mains moins un. Très bien. Odin est donc un dieu qui prend soin de ses neuf mondes et, pour s’en occuper, il voyage.


    — Il part en vacances ?


    — Odin est un dieu voyageur, mais il ne prend jamais de vacances ; il travaille toujours. Il passe son temps à voler parmi les nuages, nager dans les océans, souffler avec le vent, pour comprendre comment ses neuf mondes fonctionnent. Partout, il cherche la sagesse et la connaissance.


    — Comme s’il était toujours à l’école ?


    — Sauf que lui, ça lui plaît, rit Hilda.


    — Ça lui plaît d’avoir des leçons à apprendre tout le temps ?


    — Oui, Odin aime passer son temps à apprendre ; il pense que « savoir n’est rien si on ne cherche pas à savoir davantage ».


    — Et il s’occupe de nous, aussi ?


    — Bien sûr. Pour cela, il est aidé de ses deux amis. Deux corbeaux qui s’appellent Hugin et Munin. À l’aube, Hugin et Munin partent faire le tour des neuf mondes et ils reviennent le lendemain matin, se posent chacun sur une épaule d’Odin, et lui murmurent à l’oreille ce qu’ils ont vu et entendu.


    — C’est pas bien de répéter.


    — Hugin et Munin aident Odin à veiller sur les dieux et les hommes qu’il protège, comme on protège sa famille.


    — Moi, je suis Munin ! annonça triomphalement Skorpan en sautant sur le canapé.


    — Et moi, l’autre corbeau !


    — Moi, je suis Thor !


    — Moi, Odin !


    Skorpan haussa les épaules.


    — Mais n’importe quoi ! T’es vraiment bête. T’as pas compris qu’Odin, c’est Hilda ? C’est Hilda qui s’occupe de nous, du manger, de toute la maison, du jardin, des cochons, de Sigvard, et même des méchants. C’est pour ça que moi, je suis Munin.


    Hilda se leva.


    — Allez, venez, les enfants, on va prendre un peu l’air.


    Une protestation générale accueillit sa suggestion.


    — Non ! Encore l’histoire d’Odin et des corbeaux !


    — La semaine prochaine. Allez, mettez votre anorak, je vous retrouve dehors.


    Trois d’entre eux s’exécutèrent et sortirent en trombe en enfilant leur veste. Skorpan suivit Hilda, qui se dirigeait dans la cuisine pour y laver sa tasse.


    — C’est pour ça que tu as fait partir l’amie de Sigvard ? Pour nous protéger, comme Odin ? demanda Skorpan.


    Hilda se retourna. Elle considéra un instant le regard bleu, bien trop sérieux pour un enfant de cet âge ; cabossé avant même d’avoir commencé à vivre.


    — Oui, finit-elle par répondre en vidant son reste de café dans l’évier.


    — Je sais que tu l’as pas vraiment fait partir, ajouta Skorpan.


    Hilda se figea.


    — Tu sais ?


    — Oui. Tu avais oublié ses chaussures. Ses chaussettes et ses chaussures. Les sabots qu’elle laissait toujours sous la commode de l’entrée. Mais t’inquiète pas, je les ai brûlées. Elle était vraiment pas gentille, de toute façon, et c’était pas une bonne maman.


    — Non, ce n’était pas une bonne maman.


    — Et personne ne l’aimait, à part Sigvard. Mais elle avait bon goût.

  


  
     


    Londres, Hampstead Heath,


    vendredi 24 juillet 2015, 6 heures.


     


    Le froid baiser de l’eau vivifia Emily dès la première foulée. Elle courait en rythme avec le crépitement liquide de la pluie, relevant parfois les genoux jusqu’à la taille pour enjamber les racines noueuses et les troncs déracinés.


    Julianne Bell et Florence Hartgrove.


    Ce matin, la douleur qui lui irradiait les jambes et les fesses ne parvenait pas à clarifier ses pensées. Son esprit ramenait à la surface ce qu’elle avait volontairement englouti : la naissance de la relation entre Julianne Bell et Florence Hartgrove aurait provoqué un stress intense chez le tueur en série, le conduisant à commettre ses crimes. Leur liaison serait donc le stresseur qui aurait provoqué la reprise des meurtres… Le tueur de Tower Hamlets connaîtrait donc Julianne… Qui était-il ? Son mari ? Son frère ? Un ami ? Un fan ? Et s’il s’agissait d’une connaissance de Florence Hartgrove ?


    Emily secoua la tête. Tout cela n’expliquait pas pourquoi cet homme s’était arrêté de tuer pendant dix ans. Non… Quelque chose la dérangeait. Elle avait l’impression de lire une phrase sans ponctuation où il fallait ajouter une virgule ; une virgule dont le positionnement pouvait changer du tout au tout le sens de la phrase.


    Elle cligna des yeux pour chasser les gouttes de sueur et de pluie qui lui obscurcissaient la vue.


    Pearce allait élargir les vérifications des antécédents à l’entourage de Julianne Bell : maquilleuses, coiffeuses, amis, collègues, fans insistants ; mais aussi à la famille de Florence Hartgrove, chef de la Police compris. Les chances de trouver quoi que ce soit de ce côté-là étaient minces, mais, cette fois, le DCS ne pouvait plus rien laisser au hasard.


    Emily ralentit la cadence à l’amorce d’une pente caillouteuse. Arrivée en bas, elle prit appui sur un arbre aussi recroquevillé qu’un vieil homme, et commença ses étirements.


    Il y avait un autre élément crucial auquel elle ne trouvait pas encore d’explication satisfaisante : les plumes enfoncées dans les oreilles des victimes. Pour toutes, Maria Paulsson comprise, le tueur avait utilisé des plumes synthétiques teintes en noir, fabriquées en Chine et largement commercialisées autour du globe. L’obstruction du conduit auditif pouvait avoir deux significations : soit le tueur souhaitait empêcher la victime d’entendre ; soit il la punissait pour ne pas avoir écouté. Dans les deux cas, il pouvait s’agir d’une violence que le serial killer avait lui-même subie pendant l’enfance. Mais pourquoi choisir des plumes noires ? La profileuse avait isolé quelques pistes, mais souhaitait en discuter avec ses collègues suédois avant de trancher.


    Son téléphone vibra. Elle l’extirpa de la poche plastifiée de son brassard et le maintint à un centimètre de son oreille mouillée. La conversation ne dura qu’une dizaine de secondes.


    Emily déboutonna sa veste, sortit sa petite boîte noire de la poche intérieure, l’ouvrit et y rangea ses amorces de théories, ses suppositions, ses questions, et termina par les portraits des sept victimes. Tout au-dessus, elle posa ceux de Julianne Bell et de Florence Hartgrove. Elle referma sa boîte, la replaça au même endroit et reprit le chemin de chez elle.

  


  
     


    Falkenberg,


    samedi 6 décembre 1986, 10 heures.


     


    Le ciel était limpide. Le froid brûlait les joues et forçait à accélérer la marche pour chasser l’engourdissement. La journée aurait été agréable sans ce vent qui soufflait avec rage. Il gémissait en courbant et brisant les branches nues, comme s’il souffrait de tout ravager sur son passage.


    La camionnette blanche de Sigvard s’arrêta à quelques mètres de la grange. Il en descendit en défroissant du bout des doigts son front plissé. Il avançait vers sa sœur d’un pas contrarié par les bourrasques, le regard rivé au sol.


    Hilda l’avait entendu arriver, il le savait, mais elle ne s’était pas retournée.


    Son corps mince semblait enraciné au milieu des cochons qui grouinaient de plaisir en dévorant leur repas.


    Les yeux de Sigvard glissèrent vers deux seaux poisseux posés sur la vieille charrue, juste à côté d’elle. Elle y plongeait sa main gantée de plastique jaune, attrapait une poignée de viande et la lançait aux animaux, provoquant chaque fois des grognements de plus en plus rauques et excités.


    — La police est venue me voir à la boulangerie, commença Sigvard d’une voix hésitante. Ils voulaient savoir si j’étais avec Kerstin… le soir de sa disparition.


    Hilda pivota. Les rafales soulevèrent ses cheveux ; sa queue de cheval fouetta ses épaules et des mèches balafrèrent son visage.


    — Le soir de sa disparition, tu étais à la soirée de ton club de golf. Moi, j’étais ici, avec les enfants.


    Sigvard dut ouvrir grand la bouche pour grappiller de l’air.


    Hilda posa sur lui un regard serein, éclairé d’un sourire incrédule.


    — C’est pour me dire ça que tu es revenu à la maison ?


    Il l’implora des yeux. Le sourire de sa sœur s’élargit.


    — Tu devrais repartir à la boulangerie. Te remettre au travail. Je te vois au dîner, fit-elle en grattant de ses gants le fond du seau.


    Sigvard se força à chasser les images qui pullulaient dans son esprit, qui gangrenaient l’amour de cette vie construite avec Hilda.


    — Sigvard ?


    Un rappel à l’ordre, une claque verbale.


    Il retrouva aussitôt le chemin de lui-même, embrassa sa sœur sur le front et repartit.


    — Le porc est l’animal sacré des Scandinaves, le plat avec lequel on honore Odin, déclara Hilda tout haut, en continuant à nourrir la horde affamée.


    Elle vida le reste du deuxième seau par terre et se dirigea en silence vers la maison.


    Elle déposa les récipients dans l’arrière-cuisine, puis se rendit dans le cellier. Skorpan verrouillait la trappe qui conduisait à la cave.


    — Elle n’arrête pas de hurler. Elle m’a craché dessus quand je lui ai donné la bouteille.


    — Rouvre-la, s’il te plaît, äskling.


    Skorpan s’exécuta.


    Les cris étouffés arrosèrent soudain les murs comme un champagne sabré. Des supplications éraflées de sanglots incompréhensibles.


    Hilda lâcha un soupir las.


    Il était temps de faire taire Kerstin. Et de préparer le déjeuner.

  


  
     


    Londres, Hammersmith, Broadway shopping center,


    vendredi 24 juillet 2015, 7 h 30.


     


    Alexis posa son café et sa tranche de cake au citron sur une table ronde, près de l’entrée du Starbucks.


    Elle goûta à son petit déjeuner en se félicitant de ne pas avoir choisi la bouillie d’avoine. Elle y avait songé, mais l’idée s’était évaporée devant les viennoiseries ; l’option porridge n’avait été qu’un mauvais rêve. La soupe pour chevaux au réveil, très peu pour moi, conclut-elle en arrosant son festin sucré d’une lampée de café ; elle prendrait soin de ses artères et de ses cuisses un autre jour.


    Son rendez-vous de la veille avec Oliver Ackermann avait été une vive déception : elle s’attendait à ce que le directeur de crèche lui en révèle davantage. Mais, à part le nom d’un collègue de Hemfield et une invitation à dîner, elle était sortie bredouille.


    — Alexis ?


    La bouche encore pleine de son dernier morceau de gâteau, elle leva les yeux sur un homme d’une cinquantaine d’années au crâne rasé, vêtu d’une veste de jogging grise à capuche.


    Il lui tendit une main maculée de taches de peinture.


    — Harvey. Je vous imaginais plus vieille.


    Ne sachant que répondre à une entrée en matière aussi sympathique, Alexis se contenta d’un sourire poli.


    — C’est beaucoup plus simple qu’on se soit retrouvés ici, déclara-t-il en s’asseyant. On a pris du retard sur le chantier, et je fais des journées de malade. Alors, c’est quoi, ce livre que vous écrivez ? Ça sort quand ?


    Harvey Cowden, ancien collègue de Richard Hemfield, n’aurait jamais mordu à l’hameçon de l’empathie ; Alexis avait donc prétendu écrire un livre sur Hemfield.


    — Nous n’avons pas encore de date précise.


    — Ah. Alors, c’est quoi que vous voulez savoir sur Ricky, ou Richard, comme vous l’appelez ?


    — On pourrait commencer par votre rencontre ?


    — Holà, on couchait pas ensemble ! Mon truc à moi, c’est plutôt les filles comme vous, lui lança-t-il avec un clin d’œil lubrique.


    Décidément, songea Alexis, elle devait vraiment envoyer les mauvais signaux.


    — Avec qui couchait-il, justement ?


    — Eh ben, dis donc, vous êtes plutôt directe !


    Tel est pris qui croyait prendre, Harvey, sans mauvais jeu de mots, commenta-t-elle intérieurement.


    — Vous avez amené le sujet sur le tapis, répondit Alexis sans ciller, et j’allais de toute façon vous poser la question. La glace étant brisée, j’en profite !


    Harvey Cowden éclata de rire, révélant une superbe denture à faire exulter un dentiste.


    — Ricky était un sacré chaud du cul. Je ne l’ai pas vu s’envoyer tant de nanas que ça, mais il aimait mater. Dès qu’une fille était à proximité, on aurait dit un chien. Suis sûr que, s’il avait pu lui sentir le cul, il l’aurait fait !


    Tu ne crois pas si bien dire, Harvey, pensa Alexis.


    — Il allait souvent dans ces peep-shows, à Soho, où vous matez une fille qui est dans une vitrine et qui se touche, vous savez ?


    Non, elle ne savait pas, et s’en portait d’ailleurs très bien.


    — C’est lui qui vous avait parlé de ces peep-shows ?


    — Non, on s’était croisés dans celui de Greek Street. Et paf, pris en flag !


    Nouveau rire mettant en vitrine ces dents blanches qui n’en finissaient pas.


    — À part ça, quel type d’homme était-ce ?


    — À part ça, c’était pas un fana de sorties ; il était plutôt tranquille et préférait se la jouer solo.


    — Comment l’avez-vous connu ?


    — J’étais venu installer des étagères dans le café où il travaillait. Il m’a aidé et il s’est tellement bien débrouillé que j’ai proposé à mon paternel de l’embaucher quand on avait besoin d’un gars en plus. C’est mon entreprise, maintenant. Enfin, c’est ma femme qui gère. Là, on est sur une rénovation qu’on doit finir avant la rentrée. On est à la bourre, je vous raconte pas ! Pour en revenir à Ricky, mon père a du coup fini par l’embaucher si souvent qu’il a arrêté son job au café. Il a travaillé pour mon paternel pendant plus de six ans avant de monter son truc. Mais il faisait que peintures et déco de base – des gâches, quoi. Donc c’était pas un concurrent direct.


    — Vous avez gardé contact ?


    — Non. C’est pas comme si c’était mon ami, non plus. On allait juste se boire des bières quand on bossait ensemble, c’est tout. C’était un bon gars, Ricky. Je suis sûr qu’il n’a rien fait des horreurs qu’on l’accuse. C’est d’ailleurs dommage qu’on m’ait pas demandé de venir au procès, car j’aurais témoigné avec plaisir. Je comprends pas pourquoi ils m’ont pas demandé.


    Alexis savait pourquoi : un collègue qui va dans des clubs de strip-tease comme d’autres vont au club de gym, ça ne risquait pas d’aider le cas de « Ricky ».


    — Il avait d’autres amis, à part vous ?


    — Les deux gars avec qui il vivait. C’est tout, je crois.


    — Vous n’avez pas assisté à des disputes avec des collègues, des clients, des clientes ? Des incidents ?


    — Non ! Il est clean, je vous dis !


    — Il parlait de sa famille ?


    — Il m’avait parlé une fois de sa salope de tante.


    Alexis attendait la suite. Elle hocha la tête pour l’encourager à continuer.


    Harvey se rapprocha d’Alexis. Il posa ses mains bariolées de peinture à plat sur la table, et planta son regard dans le sien.


    — On travaillait pour plusieurs commerçants de Covent Garden, à l’époque. On avait refait un paquet de boutiques, restos, salons de beauté, etc. Un jour, Ricky me dit que travailler ici lui rappelait de mauvais souvenirs car sa tante avait bossé dans un resto italien, la rue d’à côté.


    — Vous vous souvenez dans quelle rue vous étiez ?


    — Floral ou Russell Street. Par là, quoi. Mais attendez, vous savez pas ce qu’il me raconte, le pauvre gars ? Que cette salope, avec qui il avait vécu gamin, était une obsédée ! Une vraie follasse ! Que, quand elle ramenait des mecs, ou même quand elle s’en donnait à cœur joie toute seule, elle braillait comme une truie et laissait la porte de sa chambre grande ouverte pour que Ricky entende et voie ! Il avait cinq ans, vous imaginez ?! C’était l’âge qu’avait mon fils quand Ricky m’a raconté cette histoire ! J’étais écœuré ! Pauvre gars !


    Plus qu’obsédée : pédophile, songea Alexis.


    — Vous n’avez jamais rencontré sa tante ?


    — Ben, ç’aurait été difficile : ça faisait déjà quinze ans qu’elle bouffait les pissenlits par la racine.

  


  
     


    Halmstad, domicile de la famille Hansen,


    vendredi 24 juillet 2015, 7 h 30.


     


    Une Karla ébouriffée et aux joues balafrées de blanc ouvrit la porte à Olofsson.


    — Oh, putain, Hansen, qu’est-ce qui t’arrive ? T’as confondu ton dentifrice et ton fond de teint, ou quoi ?


    — Donne-moi deux minutes, Olofsson, les filles me rendent folles ce matin. Entre, mon mari vient de refaire du café.


    — Mamaaaaan ! Elle veut pas me rendre mon top !!! Dis-lui qu’elle me le rendeuuuu !!! Papaaaaaa !!!


    Des cris couvrirent la fin de la phrase de l’aînée des Hansen.


    — Je suis tenté, mais non, ça va aller ; je t’attends en bas.


    Olofsson retourna se terrer dans sa voiture, en remerciant le ciel de ne pas avoir d’enfants. Il se demandait ce qui poussait les gens à pondre. Pourtant, les parents étaient loin de vendre du rêve : les mères doublaient de volume et les pères vous agressaient avec leurs poussettes. Cela dit, ceci expliquait peut-être cela… Et, vu ce qui se passait chez les Hansen, ça n’allait pas en s’arrangeant.


    Le grincement de la portière l’interrompit dans ses pensées. Karla pénétra dans la voiture en poussant un long soupir, qui sonnait plus comme de la délivrance que comme du soulagement.


    — Merci d’être venu me chercher, Olofsson. Notre caisse ne démarre pas, c’est la poisse. Mon mari va en louer une. Pourquoi tu n’es pas venu dire bonjour, au fait ?


    — Quand y aura un cessez-le-feu.


    Karla leva les yeux au ciel.


    — Non, mais, sans rire, Hansen, qu’est-ce qui fait que les gens recommencent ? lança Olofsson en démarrant.


    — Recommencent quoi ?


    — À avoir des mioches.


    — C’est pour les alloc.


    — Ça m’étonnerait pas !


    — Eh ben, vous faites la paire avec Nyman : tu es aussi allergique aux gamins que lui !


    — T’as de ses nouvelles ? Comment il s’en sort, à la tête du commissariat ?


    — C’est l’horreur. Il va nous faire une dépression, le pauvre.


    Karla extirpa son téléphone de la poche de sa veste.


    — On est à combien de Torslanda ? À peu près deux heures, non ? demanda-t-elle en consultant son portable.


    — Une heure quarante-quatre d’après mon GPS, ce qui veut dire que je peux y être en une heure et quart, max.


    — Alors, je vais appeler à la maison pour voir si tout le monde est encore en vie…


    Olofsson adressa un regard outré à sa collègue.


    — Bon sang, j’y crois pas ! Je vais devoir me taper un sermon parental en direct, c’est ça ?


    — Quand tu seras père, tu comprendras.


    — Ben, c’est pas demain la veille !


     


     


    Olofsson se gara sur une allée de gravillons qui courait entre deux rectangles de pelouse tapissés de tombes, à l’arrière d’une église au toit de tuile rouge et aux murs crépis de plâtre qui ressemblait plus à la maison d’un homme qu’à celle de Dieu.


    Bergström et Nicholas-Nordin-médecin-légiste discutaient devant une tente blanche accolée à la façade latérale du bâtiment. Ils saluèrent Hansen et Olofsson d’un signe de tête.


    — Au moins, elle n’aura pas à aller bien loin pour sa dernière confess’, murmura Olofsson alors qu’ils enfilaient gants, combinaisons et surchaussures.


    Hansen ne releva pas. Son collègue se préparait à sa manière pour la scène qu’il s’apprêtait à voir.


    La détective pénétra sous la tente la première, le froissement de la combinaison d’Olofsson accroché à ses pas.


    La jeune femme avait été adossée au mur blanc de l’église. Ses bras, placés de part et d’autre de son corps, reposaient au sol, paumes au ciel. De larges auréoles sanguinolentes remplaçaient ses seins. Ses cuisses et ses hanches avaient été taillées jusqu’à l’os.


    — Les fesses aussi, déclara Karla, accroupie à quelques centimètres du cadavre.


    Des cheveux jusqu’à la taille, se disciplina Olofsson. Des cheveux jusqu’à la taille.


    Le détective fixa son regard sur la cascade blonde qui recouvrait les épaules de la morte comme un châle. Le reste… le reste lui faisait se demander à quoi bon avoir des enfants s’ils devaient finir comme ça. Le reste, il voulait l’oublier.


    — Freja Lund. Vingt-deux ans, annonça le commissaire d’une voix sombre.


    Olofsson tourna la tête. Bergström et Nordin se tenaient derrière lui, à côté de Hansen. Il ne les avait pas entendus arriver. Le légiste observait le cadavre, la tête penchée sur le côté.


    — Les blessures correspondent à celles de Maria Paulsson, affirma-t-il. Le lien utilisé pour la strangulation également. Les plumes noires sont présentes dans les conduits auditifs. Je ne vais pas tirer de conclusions pour vous, messieurs… dames – veuillez m’excuser, détective Hansen –, mais il s’agit certainement du même tueur.


    Olofsson ressortit, suivi de Hansen, laissant Nordin et Bergström derrière eux.


    — C’est ce que Google avait dit, commenta le détective en ôtant ses gants en latex.


    — Google ? Mais de quoi tu parles, Olofsson ? demanda Hansen.


    — Je te parle de Lindbergh. Aliénor. Tu comprendrais peut-être mieux si je l’appelais Encyclopædia Britannica ?


    — Oh, oh, méchant garçon ! le sermonna sa collègue en agitant son index devant son visage. Qu’est-ce qu’elle a dit, notre Aliénor ?


    — Elle a dit que tout était lié à Jack l’Éventreur. Et il a été abandonné où, le nouveau cadavre ? À Torslanda. Et Torslanda, c’est la ville d’Elizabeth Stride, la troisième victime du Ripper.

  


  
     


    Londres, Hampstead, domicile d’Alexis Castells,


    vendredi 24 juillet 2015, midi.


     


    Tout en ouvrant la porte de son appartement, Alexis dressait mentalement la liste des prochaines étapes de sa recherche.


     


    1. Chercher dans les minutes du procès et l’interrogatoire de Hemfield si la tante est mentionnée.


     


    Elle posa son sac à main sur la desserte de l’entrée.


     


    2. Retrouver le resto italien autour de Floral Street.


    3…


     


    Alexis poussa un cri. Stellan se tenait dans l’encadrement de la porte de la cuisine. Il s’avança et l’embrassa longuement.


    — Tu avais oublié que j’arrivais aujourd’hui, lui susurra-t-il en se détachant d’elle.


    — Je…


    — Ou plutôt, enchaîna-t-il, tu as perdu la notion du temps.


    — Je suis désolée, mon cœur, désolée…


    Elle déposa une série de baisers sur son visage et prit conscience qu’elle n’avait parlé ni à sa mère ni à Stellan depuis son départ de Falkenberg, deux jours auparavant. Enfin, se corrigea-t-elle, ni à Stellan ni à sa mère. Ils avaient juste échangé quelques textos, notamment après son passage à Broadmoor. Alexis les avait informés que la visite s’était déroulée sans accroc, mais qu’elle n’avait aucune envie d’en parler. Ils avaient tous les trois respecté son silence. Grand Dieu, son père avait sans doute dû cacher le portable de sa mère pour éviter qu’elle harcèle Alexis de questions. Mado Castells devait être au bord du gouffre. Si ce n’est au fond.


    — Comment ça s’est passé ? s’enquit-elle en posant sur la table basse les deux piles de dossiers qui encombraient le sofa.


    — Très bien.


    Alexis lui adressa un regard incrédule.


    — Comment ça s’est vraiment passé ?


    — Très bien, vraiment. J’ai beaucoup discuté avec ton père, j’ai cuisiné avec ta mère – elle m’a appris à faire les crêpes à la française.


    — Mouais… c’est plutôt ma mère qui a dû te cuisiner !


    — Ça aussi…


    — Comment vous vous êtes débrouillés avec mon père pour qu’elle ne m’appelle pas après ma rencontre avec Hemfield ?


    — On l’a enfermée à la cave.


    Alexis leva les yeux au ciel en retenant un sourire.


    — C’était presque mieux que tu ne sois pas là, finalement.


    — Ah oui ?


    — Tes parents avaient moins peur de marcher sur des œufs, et moi, moins peur de te décevoir.


    — De me décevoir ?


    — Je suis quand même le premier gars que tu présentes à tes parents depuis… Samuel.


    Alexis se raidit. Samuel dans la bouche de Stellan, c’était intolérable.


    — Et toi, tu as commencé à écrire ?


    — J’étais avec un ancien collègue de Hemfield, répondit Alexis d’une voix contrite.


    — Collègue ?


    — J’ai retrouvé ce Harvey Cowden via l’un des colocataires de Hemfield, qui était en fait le témoin de la défense.


    Stellan acquiesça d’un signe de tête.


    — Qu’est-ce que tu as découvert ?


    Alexis eut la désagréable sensation d’avancer en terrain miné.


    — D’après les informations compulsées par la police et le procureur, les parents de Hemfield sont morts dans un accident de la route. À leur décès, leur fils a été confié à sa tante paternelle.


    — Comment as-tu eu ces documents ?


    — Jon Pierland, le profileur qui était avec Samuel lorsqu’il est mort. Il me les avait transmis, à l’époque…


    Alexis déglutit.


    — Mais selon Harvey Cowden, poursuivit-elle d’une voix éraillée, cette tante serait morte environ un an après les parents. Il faut donc que je trouve ce qui s’est réellement passé et qui s’est occupé de Hemfield au décès de la tante.


    — Pour quoi faire ?


    Le terrain n’est pas miné, songea Alexis, il est carrément hostile.


    — Toi aussi, tu t’y mets ? aboya-t-elle en se levant du canapé.


    — J’ai l’impression que tu me fuis, Alexis. En fait, ce n’est pas seulement une impression : tu es partie de Falkenberg au moment même où on passait à la vitesse supérieure. Pour plonger la tête la première dans le passé, auprès de l’homme de ta vie.


    Une rage froide envahit Alexis comme une mauvaise herbe. Elle secoua la tête et se dirigea vers la cuisine.


    — Regarde, là encore, tu t’en vas, lui jeta-t-il d’une voix ferme, mais posée.


    Alexis stoppa net, puis se retourna lentement vers Stellan.


    — J’ai besoin de trouver des réponses, scanda-t-elle, en refrénant son envie de le laisser en plan.


    — Tu ne veux pas arrêter ton numéro d’ado en colère et venir t’asseoir, s’il te plaît ?


    La honte doucha Alexis. Stellan avait raison. Il fallait se débarrasser de l’armure. Ce n’était pas une guerre, juste une conversation avec l’homme qu’elle aimait. Mais Dieu que c’était dur de tendre la main !


    Il la lui prit et la serra dans les siennes.


    — J’ai besoin de… de régler tout ça, murmura-t-elle en contemplant les dossiers empilés sur la table basse.


    — Mais régler quoi, exactement, Alexis ? L’enquête de Tower Hamlets n’a rien à voir avec la mort de Samuel. Hemfield est coupable de la mort de Samuel ; l’issue de l’enquête n’y changera rien.


    Stellan lui embrassa la paume et se leva.


    Le cœur d’Alexis se lesta aussitôt de chagrin.


    Il revint deux minutes plus tard avec une bouteille de vin et deux verres à pied. Il posa le tout sur la table entre les piles de documents.


    — Je sais que, en bonne Française, tu as du mal avec les bouteilles de vin fermées au moyen de capsules à vis, mais le vendeur m’a assuré que ce riesling était un délice. Alors, qu’est-ce qu’on cherche ? demanda-t-il en les servant.


    Alexis, surprise, le considéra un instant avant de répondre.


    — Tout d’abord, je voudrais reprendre les minutes du procès et l’interrogatoire de Hemfield, pour voir s’il n’y a pas des informations sur cette Angela Hemfield, la tante. S’il n’y a aucune info, il faudra retrouver le restaurant italien où elle travaillait quand elle est morte, en 1979. Il était dans Covent Garden, autour de Flora Street.


    — En 1979 ? Tu te rends compte qu’il a certainement dû fermer ?


    — Il y a aussi une autre piste à explorer. Mais celle-là, c’est moi qui m’en charge, annonça-t-elle en avalant une gorgée de vin blanc.

  


  
     


    Halmstad, domicile de la famille Hansen,


    vendredi 24 juillet 2015, 19 h 30.


     


    Installée sur la terrasse des Hansen, une Carlsberg à la main, Emily contemplait la bibliothèque futuriste de Halmstad, cet arc de verre et de fer qui surplombait le fleuve Nissan. La pluie venait de cesser et le soleil déchirait les nuages en dardant ses rayons à la façon d’un archer. En quelques minutes, le ciel se dégagea comme si on venait de l’enduire de deux couches de bleu azur pour lui redonner l’éclat de l’été.


    La profileuse avala une gorgée de sa bière mousseuse.


    Son avion avait atterri à Göteborg en milieu d’après-midi, avec deux heures de retard. Bergström avait juste eu le temps de l’emmener sur la scène du crime de Freja Lund, avant qu’un orage ne les chasse de Torslanda. Ils avaient ensuite pris la route du domicile de Karla, à Halmstad, où l’équipe les attendait pour une séance de travail assortie d’un barbecue.


    — C’est toi, Emily ?


    Vêtue d’un pyjama Spiderman, Ada, la fille cadette des Hansen, avait déboulé sur le balcon.


    — Oui, c’est moi.


    Ada prit place à côté d’Emily, attrapa le plaid en polaire posé sur le dossier de sa chaise et le mit sur ses genoux.


    — J’ai entendu le détective Olofsson dire au monsieur à la barbe que tu avais un cerveau aussi gros que les seins de maman. Et les seins de maman sont gros. Beaucoup plus gros que ceux des autres mamans. Pourtant, on ne dirait pas que ton cerveau est aussi gros que ça. Ta tête est même plus petite que la sienne.


    — Tu parles anglais ? la questionna Emily en souriant.


    — Je prends des cours d’anglais depuis toujours. Greta Gris s’appelle en fait Peppa Pig, tu savais ?


    Karla arriva en portant un plateau garni de knäckebröd, de beurre, de fromage et de bières.


    — Mais qu’est-ce que tu fais là, toi ? Tu n’es pas encore couchée ? demanda-t-elle à sa cadette.


    — Je suis en train de discuter avec Emily, maman.


    Karla posa le plateau sur la table en refrénant un sourire.


    — Ah bon ? Et de quoi discutez-vous ?


    Ada lança un regard interrogateur à Emily avant de répondre.


    — De Peppa Pig. Et j’allais lui dire qu’il y avait des mots suédois qui ne pouvaient pas être traduits en anglais, comme mångata, fika ou tretår. Alors, Emily, continua-t-elle en anglais, figure-toi qu’il y a des mots suédois qu’on ne peut pas traduire en anglais. C’est la maîtresse qui nous l’a appris.


    Ada plongea sa main dans le bol de chips placé à côté d’Emily.


    — Ada, ne te bourre pas de cochonneries ; prends plutôt du knäckebröd. Tu as faim ?


    — Non. Donc mångata, ça veut dire la réflexion de la lune, en forme de route, sur l’eau, expliqua-t-elle la bouche pleine. Fika, c’est une pause-café, souvent avec des gâteaux, qu’on prend avec sa famille ou ses amis. Et tretår, ça veut dire reprendre du café pour la troisième fois. Il y avait d’autres mots, mais je m’en souviens plus. Tu savais ça, Emily ?


    Emily secoua la tête.


    Karla entreprit d’allumer le barbecue, un sourire fier s’éternisant sur ses lèvres.


    — Mais, maman, vous faites toujours le barbecue ? demanda soudain Ada, les yeux ronds, des miettes de chips collées tout autour de la bouche. Mais il fait super froid ! Swedish people are crazy !


    — On n’est pas des Vikings pour rien. Allez, au lit, mam’zelle. Dépêche-toi.


    — Maman…


    — Oui ?


    — Il est où, papa ?


    — Dans son bureau, avec le commissaire Bergström.


    — C’est qui, le commissaire Bergström ?


    — Mon chef ; le monsieur avec la barbe.


    — Ils font quoi ?


    — Papa lui montre ses livres.


    — Moi aussi, je veux les voir, les livres de papa.


    — Ada…


    Le ton de Karla était sans appel.


    Ada descendit de sa chaise à contrecœur, la mine boudeuse. Elle plia la couverture et la reposa sur le dossier, puis retourna dans l’appartement en traînant les pieds.


    Les deux femmes échangèrent un sourire, mais Karla lut tant de tristesse dans les yeux d’Emily qu’elle ne lui posa pas la question d’usage, d’ordinaire fédératrice : « Toi aussi, tu as des enfants ? »


    — Tu voulais me demander quelque chose, tout à l’heure, et on a été interrompues, lança Karla pour dérouter la douleur de la profileuse.


    Emily acquiesça d’un signe de tête.


    — Quels contes lisez-vous aux enfants, en Suède ?


    — Euh… Pour les tout-petits, je dirais que les aventures d’Alfons Åberg sont les plus populaires. Quand ils sont un peu plus grands, on raconte en général les histoires d’Astrid Lindgren. Pippi Långstrump, « Fifi Brindacier », est la plus connue chez vous, je pense.


    — Vous ne leur racontez pas la mythologie nordique ?


    — Ils l’apprennent à l’école, mais on n’a pas coutume de lire ça pour aller dormir, non.


    — Donc tu ne racontes pas l’histoire d’Odin, ni d’Asgard ?


    — Écoute, non… Même si, depuis que Chris Hemsworth incarne Thor, j’ai noté un regain d’intérêt chez ma fille aînée pour la mythologie ! Pourquoi tu me demandes ça ?


    — Ton mari m’a dit que tu soutenais bientôt ta thèse en psychologie judiciaire ?


    Plus que le changement abrupt de sujet, c’est la question qui surprit Karla.


    — Oui…


    Elle hésita un instant avant de poursuivre.


    — Je rêve de venir travailler au Yard…


    — Alors, comme ça, Julianne Bell fait du broute-minou !


    Olofsson était arrivé, accompagné d’Aliénor, une bière à la main. Le détective s’installa à côté d’Emily.


    — La honte pour le chef de la police, quand même ! Il pourra pas s’en remettre ; il va être obligé de démissionner, vous verrez. Mais bon, en même temps, si elle est allée voir ailleurs – et quand je dis ailleurs, c’est vraiment ailleurs –, c’est qu’il ne devait pas savoir y faire…


    Le téléphone d’Emily bourdonna dans la poche de sa veste.


    — Aliénor, tu devrais éviter de traîner avec cet homme, plaisanta Karla.


    La profileuse décrocha.


    — Je l’évite. C’est un hasard qu’on soit sortis sur la terrasse au même moment : j’étais aux toilettes.


    — On y sera dans une demi-heure, répondit Emily à son interlocuteur avant de raccrocher.


    Le regard de Karla se détacha de ses collègues pour se poser sur la profileuse.


    — Ah, ben merci, Lindbergh, c’est sympa, ironisa Olofsson avant d’avaler une nouvelle gorgée de sa bière.


    Emily se leva.


    — Nous devons aller au commissariat pour une vidéoconférence avec le Yard, informa la profileuse : ils ont arrêté quelqu’un.

  


  
     


    Vendredi 24 juillet 2015.


     


    Je vais embrasser mes filles.


    Leurs joues. Leurs yeux. Leur front. Leurs nattes. Leurs mains.


    Les serrer dans mes bras.


    Chacune d’un côté.


    Là, tout contre mon sein.


    Leur tête blottie dans mon cou.


    Avec leurs cheveux qui me chatouillent le nez.


    Je vais les sentir. Les humer. Les respirer.


    Les serrer encore, ne pas les lâcher.


    Écouter leur musique ; celle de leurs rires, de leurs voix.


    Je vais embrasser Adrian, lui dire que je l’aime, malgré tout.


    Que je l’aime.


    Toi aussi, je t’aime, mon Raymond.


    Je vais vous étreindre tous les quatre ; une grappe d’amour.


    On voudrait rire, mais on pleure. On pleure en riant. Ce n’est pas pleurer de bonheur. C’est bien plus que ça. C’est rire d’amour, de soulagement.


    Et toi, ma Florence.


    Je vais enfin pouvoir te voir tous les jours, ma Florence.


    Chaque jour.


    Au grand jour.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    vendredi 24 juillet 2015, 22 heures.


     


    Olofsson déploya l’écran et alluma le vidéoprojecteur pendant que Bergström, Emily et Karla s’installaient autour de la table de conférence. En reprenant place devant l’ordinateur, il aperçut Aliénor blottie dans un coin de la pièce, face à l’écran. Elle s’était assise en tailleur, par terre, son cahier sur les genoux.


    Au bout de quelques minutes, on vit Pearce entrer dans la salle d’interrogatoire. Olofsson appuya sur quelques touches du clavier, et l’écran se divisa en deux : sur la gauche, un plan large de la salle, montrant le DCS de face et le témoin de dos ; sur la droite, en gros plan, le visage du frère de Julianne Bell : Raymond.


    — Monsieur Bell, pourquoi nous avoir caché que vous aviez été adopté par la famille Bell ?


    Raymond Bell secoua lentement la tête, les yeux rivés à la table métallique.


    — Parce que je n’y ai pas pensé.


    Pearce garda le silence un instant, le regard accroché à son suspect.


    — Je trouve cela étrange, monsieur Bell, que vous n’y ayez pas pensé. Je crois plutôt que vous ne vouliez pas que l’on découvre cette adoption.


    — Mais enfin, ce que vous dites n’a aucun sens ! Pourquoi voudrais-je la cacher ?


    — Parce que cette adoption a eu lieu en Suède et que vous êtes suédois de naissance.


    — Et alors ? Quel rapport avec l’enlèvement de ma sœur ?


    Pearce planta ses coudes sur la table et entrelaça ses doigts. Son pouce gauche se mit à masser sa paume droite.


    — Il y a quelque chose que vous ne me dites pas ? s’alarma le frère de Julianne. Vous l’avez retrouvée ? Vous l’avez retrouvée en Suède ?


    — Pouvez-vous me parler de vos parents, Raymond ?


    Raymond Bell battit en retraite et s’appuya contre le dossier de sa chaise.


    — Mes parents étaient des gens généreux, aimants, drôles. Ils sont morts il y a vingt-cinq ans, peu de temps après leur fils aîné…


    Pearce fronça les sourcils.


    — …tous les deux emportés par un cancer, à huit mois d’intervalle. Morts de chagrin, j’en suis sûr. Mon frère s’est tué dans un accident de ski, à vingt-deux ans. Il était ce genre d’enfant qui marche dans le droit chemin sans qu’on l’y pousse. Il était brillant, beau comme un dieu, il étudiait à Oxford… Mes parents l’appelaient leur soleil. Et c’est vrai, William était solaire.


    — Je parlais de vos parents biologiques, monsieur Bell.


    — Mes parents biologiques ? Mais les parents sont ceux qui bercent, soignent, nourrissent, éduquent, élèvent, protègent, encouragent, consolent, instruisent, cultivent…


    — Et ceux qui aiment.


    — Et ceux qui aiment, oui. L’expression « parents biologiques » est un non-sens, Detective Chief Superintendent, cette expression devrait être bannie ! On est père et mère, ou on est géniteur et génitrice. Ne qualifiez pas mes géniteurs de parents. Ils n’ont pas été des parents, pour moi. Mes géniteurs m’ont oublié, ignoré, abandonné. D’abord mon père, qui a déserté le cocon familial lorsque j’avais deux ans, puis ma mère, qui, un an et demi plus tard, a décidé d’aller le rejoindre, sans moi évidemment. J’ai donc atterri dans l’orphelinat du coin. Voilà la formidable histoire familiale que mes géniteurs m’ont léguée et qui m’a été racontée par la directrice de l’orphelinat, sans m’épargner le moindre détail, pour m’expliquer que si je continuais à souiller mes draps la nuit, personne d’autre ne voudrait de moi. Et c’est plus ou moins ce qui s’est passé : personne n’a voulu m’adopter, jusqu’aux Bell.


    — Vous avez été adopté tardivement par les Bell. Vous aviez onze ans.


    — Peut-être.


    — Vous ne vous en souvenez pas ?


    — Non.


    — Raymond, vous avez effacé de votre mémoire plus de sept années de vie ? De vos trois ans et demi à vos onze ans ?


    — Ne déformez pas mes propos ! C’est insultant, à la fin ! J’ai dit que je ne me souvenais pas de l’âge auquel les Bell m’ont adopté ! Et c’est le cas : je n’en ai aucun souvenir. Je me rappelle juste avoir d’abord passé tout mon temps avec William avant de passer tout mon temps chez les Bell. L’adoption a peut-être été finalisée tardivement, mais je vivais chez eux comme si j’appartenais déjà à leur famille bien avant mes onze ans.


    — Raymond, pouvez-vous me parler de votre famille d’accueil ?


    — Je n’ai que des souvenirs vagues… Je ne sais même plus s’il s’agissait de l’orphelinat ou des familles d’accueil…


    — Il y en a eu plusieurs ?


    — Peut-être… Je vous dis que je ne sais pas… Je me souviens juste de quelques visages, de quelques noms… Hilda, une des dames qui s’est occupée de moi, et Sigfried, son mari… ou peut-être Sigvard. Mais quel rapport y a-t-il entre mon adoption et le kidnapping de Julianne ?


    — Vous connaissez Richard Hemfield ?


    — Le tueur ?


    — Oui, le tueur.


    — Il a quelque chose à voir avec… Julianne ?


    Le DCS laissa le silence peser entre eux. Un silence qui avait la violence du deuil et de la perte. Un silence étourdissant.


    Raymond Bell ferma les yeux un instant, puis respira profondément avant de les rouvrir.


    — Raymond, où est votre sœur ?


    — Où est ma…


    Sa bouche prit soudain un pli haineux. Il frappa de ses poings menottés sur la table. Sa chevelure souple bondit en tempo avec la chaîne de ses menottes.


    — Vous perdez votre temps, Pearce ! hurla-t-il, et vous perdez celui de Julianne ! Ma sœur, c’est tout, absolument tout pour moi ! Vous ne voyez pas ?! Vous savez combien de fois mon beau-frère m’a accusé d’être amoureux de ma sœur ? D’entretenir une relation incestueuse ? Alors que tout ce que je faisais, c’était donner à Julianne les outils nécessaires pour construire sa carrière ! Et lui apprendre à se servir de ces outils. C’est tout. L’aider et la soutenir, comme un frère doit le faire. C’est tout…


    Il essuya du revers de la main la morve qui lui coulait dans la bouche.


    Il reprit d’une voix lasse, éraflée par la colère.


    — Vous regardez dans la mauvaise direction, Pearce, vous regardez dans la mauvaise direction…

  


  
     


    Falkenberg,


    samedi 25 juin 1988, 1 h 30.


     


    Skorpan jeta un coup d’œil au gigantesque mât. Chapeauté d’un triangle flanqué de deux cercles, habillé de verdure et de fleurs, il trônait au milieu du champ pour célébrer Midsommar, la fête de la Saint-Jean. Cette construction ressemblait à s’y méprendre à une verge empalant un vagin ; il fallait vraiment être obtus pour ne pas le voir.


    La première journée de célébration touchait à sa fin : après la dégustation des traditionnels harengs-pommes de terre-crème à la ciboulette-fraises et les danses de grenouilles autour de l’« arbre de mai » en langage châtié, les familles étaient enfin rentrées se coucher. Restaient ceux qui cuvaient la quantité astronomique de bière et de schnaps qu’ils avaient ingurgitée, et ceux qui se bécotaient, voire plus, si affinités.


    Maintenant, chacun attaquait son deuxième repas. Avec ce qu’il y avait au menu, n’importe qui se serait mis à table : seins débordant des décolletés, jupes cachant à peine la vertu, regards suintant de sexe, le tout arrosé d’alcool. Miam miam.


    La fille que Hilda convoitait venait de Kiruna, cette ville du nord du pays construite sur un morceau de banquise – « entre deux colonies de pingouins », plaisantait l’intéressée. Le genre de midinette qui, le soir de Midsommar, dormait avec sept fleurs différentes sous l’oreiller, pour rêver de son futur mari. L’archétype de la nana qui avait tardé à comprendre comment fonctionnait sa chatte, et qui, durant son apprentissage, avait hérité de trois mioches fournis par trois hommes différents.


    C’était quand même fou de voir combien de mères dégénérées et de catins dépravées polluaient les rues. Le problème semblait universel, intemporel et déjà d’actualité des millénaires plus tôt. Aidé de Hugin et de Munin, ses fidèles corbeaux, Odin parcourait déjà les neuf mondes pour épurer l’air de ses atomes pollués. Pour empêcher cette atmosphère viciée de pénétrer dans votre maison et de vous étouffer pendant votre sommeil.


    Comme la mère est le premier pays où l’on vit, la famille est le premier monde dans lequel on évolue. Et il est du devoir de chacun de s’occuper de sa famille. De la protéger des mères dégénérées et des catins dépravées, de les empêcher de se reproduire ou de continuer à se reproduire.


    Il fallait donc les éliminer, complètement, et ne pas leur permettre de nourrir la terre de leurs dépouilles. Se nourrir d’elles, en les ramenant à leur essence première : de la chair que l’on mâche, avale, et digère.


    Skorpan se passa une langue gourmande sur les lèvres. Hilda leur avait préparé un succulent dîner de la Saint-Jean. Le pâté qu’elle leur avait servi en entrée était de loin son meilleur.


    La nana de Kiruna sourit à Skorpan.


    Ce stupide Sigvard la voyait en cachette. Son goût en matière de nénettes était absolument déplorable et, surtout, dangereux. Depuis qu’il la fréquentait, l’atmosphère à la maison était devenue irrespirable.


    La fille enroula une mèche de ses cheveux autour de son index en penchant la tête de côté. Les longues plumes des attrape-rêves qu’elle portait aux oreilles caressaient ses épaules nues.


    — Dis, tu peux me ramener à Morup ? J’ai pas trop le courage de marcher…, demanda-t-elle d’une voix avinée en zyeutant la Vespa de Skorpan.


    — Si tu veux.


    La fille se hissa sur le scooter et s’accrocha à Skorpan un peu trop fort.


    Pour une première fois, tout se passait à merveille.


    Dix minutes plus tard, Skorpan garait la Vespa derrière la grange.


    — Hé, mais on n’est pas à Morup…


    Skorpan lui décocha un coup de poing dans la mâchoire, qui la fit tomber à la renverse.


    — Non, on n’est pas à Morup.


    Skorpan la chevaucha, ôta sa ceinture et la lui passa autour du cou.


    La fille cligna des yeux et, sentant le lien autour de sa gorge, les écarquilla. Skorpan s’octroya deux secondes avant de serrer la ceinture, pour observer la peur qui ravageait le regard de sa proie : ses globes oculaires semblaient sortir de leur orbite.


    La fille gigotait comme un poisson abîmé sur le rivage, tirant sa langue rose à la recherche de cet oxygène qui ne viendrait jamais plus. Puis, soudain, son corps se relâcha.


    Skorpan dénoua la ceinture et la repassa dans les tirants de son jean en observant le visage grimaçant. Une boucle d’oreille en forme d’attrape-rêves avait atterri dans la bouche béante de sa proie.


    La situation était tout de même diablement ironique. Ces gris-gris n’avaient pas rempli leur mission : le cauchemar avait bel et bien englouti celle qu’ils étaient censés protéger. Sans parler des plumes. Elles pendaient sur les épaules de cette pauvre fille comme si les corbeaux d’Odin, Hugin et Munin, s’y étaient posés pour lui murmurer ce qui ne tournait pas rond dans son monde.


    Skorpan arracha les plumes noires et les lui enfonça dans les oreilles.


    Cette nigaude aurait dû les écouter.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    samedi 25 juillet 2015, 8 heures.


     


    Olofsson s’étira et termina sa gymnastique matinale par un bâillement. Son cerveau faisait des bulles. Il lui fallait à tout prix un autre café et quelque chose à bouffer, avant qu’Emily ne lui essore les méninges avec son profilage.


    Il n’arrivait pas à intégrer les mille informations qu’elle leur balançait à la minute. S’il pouvait, il gratterait comme un malade pendant ses explications. Ou mieux : il l’enregistrerait, pour l’écouter plus tard et se faire une petite réunion avec lui-même. Mais voilà, il ne voulait pas se taper la honte : le girls band du commissariat, Hansen et Lindbergh, suivait sans problème ; comme si la profileuse leur parlait cuisine. Du coup, il ne voulait pas passer pour un benêt.


    Olofsson jeta un coup d’œil à ses collègues. Emily était scotchée devant le tableau, les yeux fixés sur les horribles photos des scènes de crime. Bergström gribouillait Dieu sait quoi sur son bloc-notes. Et Hansen et Lindbergh étaient plongées dans les dossiers des victimes de Tower Hamlets.


    Sans déconner, qui l’aurait cru ? Hansen était gaulée comme une actrice porno, sans le QI d’huître qui allait normalement avec ; et l’autre, la planche à pain bonne à bouffer des graines et à cracher sur un bon steak, c’était aussi une tronche.


    Le détective lorgna le panier de viennoiseries.


    Et si… et si, au lieu de bâfrer, il se bougeait le cul et prenait la parole, pour une fois, hein ? Histoire de leur montrer qu’il en avait là-dedans ?


    Olofsson se leva d’un coup, sa chaise butant sur le sol en linoléum, et traversa la salle de conférence d’un pas décidé. Il se planta à côté du tableau et se sentit immédiatement comme une potiche de jeu télévisé. Il chassa cette image et pointa du doigt la dernière photo. La neuvième.


    — Freja Lund, vingt-deux ans. Vit et travaille à Torslanda. Étudiante en médecine en stage au cabinet médical Sjöwall.


    Ses collègues le fixaient avec des yeux ronds, sauf la profileuse : Emily le scrutait, carrément. Eh ben, dis donc, il fallait vraiment qu’il s’y colle plus souvent !


    — Freja a été aperçue pour la dernière fois au Stardust, le bowling de la zone industrielle, samedi soir dernier, à 23 heures, continua-t-il. Retrouvée six jours plus tard à l’église de Torslanda, nue, étranglée, et de la chair découpée au niveau des seins, des hanches, des cuisses et des fesses, comme les précédentes victimes.


    Les yeux de Karla se posèrent sur chacune des neuf femmes : Jeanine Sanderson. Diana Lantar. Katie Atkins. Chloe Blomer. Sylvia George. Clara Sandro. Maria Paulsson. Julianne Bell. Freja Lund.


    Freja Lund. L’arrogance de la jeunesse dans son regard. La moue provocatrice de sa bouche. Ses lèvres entrouvertes comme si elle attendait un baiser de son amant. Tout juste la vingtaine. Une enfant.


    — Tu crois qu’il les enlève comment ? questionna Olofsson en se tournant vers Emily. Il n’y a aucune marque sur les corps qui puisse donner une piste.


    — Justement, intervint Aliénor.


    — Justement quoi, Lindbergh ?


    — Cette marque devait être sur la chair dépecée, compléta Emily. Nous avons un indice avec la vidéo de l’enlèvement de Julianne Bell : la vitesse avec laquelle il l’immobilise suggère l’utilisation d’un Taser ou d’un shocker, qu’il pourrait tout à fait appliquer au niveau des hanches ou de la taille. Il injecterait ensuite un somnifère, ce qui lui permettrait de transporter sa proie sans encombre jusque dans son antre.


    — Cela signifie qu’il possède un lieu suffisamment grand pour emprisonner ses victimes, les découper, conserver la viande…


    — Pas du tout. Un petit appartement avec une entrée privative peut suffire : pour sa victime, il n’a besoin que d’une petite chambre où la maintenir en captivité, d’une salle de bains pour la découpe du corps, et d’un réfrigérateur avec deux tiroirs de congélation pour la conservation.


    L’explication aussi froide que sombre d’Emily fut accueillie par un moment de silence. Le temps nécessaire pour repousser les images terribles qui commençaient à peupler les pensées.


    Un grincement de chaise le rompit : Karla s’était levée et resservait du café à la ronde.


    — Est-ce qu’une autre victime que Julianne Bell a été enlevée alors qu’elle était dans sa voiture ? demanda la détective en remplissant les tasses.


    — Oui, la quatrième victime : Chloe Blomer.


    — C’est quand même étrange, ce changement de mode opératoire, tu ne trouves pas ?


    — Chloe Blomer était une petite célébrité. C’était la compagne d’un footballeur des Queens Park Rangers, un club de football de Londres. Julianne et Chloe étaient des proies plus difficiles à approcher.


    — Pourquoi les choisir, alors ? lança Olofsson, nonchalamment assis sur le rebord de la table de conférence.


    — Précisément parce que ce sont des femmes qu’il ne peut pas avoir, des femmes qui, par leur comportement volage, refusent d’appartenir à un seul partenaire, des femmes qu’il fera siennes, malgré elles, non pas en les violant – la possession serait trop fugace –, mais en les mangeant. L’ingestion est la possession ultime. Le désir de ne faire qu’un est assouvi, au sens littéral du terme : sa victime devient son festin, elle l’habite.


    — Tu penses que, dans tout ce qu’il fait subir à sa victime, c’est-à-dire l’enlèvement, la séquestration et la strangulation, l’acte de cannibalisme est son apothéose ? demanda le commissaire avant d’avaler une rasade de café.


    — C’est certainement le moment où son excitation sexuelle atteint son paroxysme. Mais la strangulation de ses victimes est aussi, pour lui, un moment de satisfaction intense ; on le sait, car il étrangle ses victimes en se tenant face à elles, comme le révèlent les marques du lien sur leur cou. Il assiste en spectateur comblé à ce moment où, enfin prêtes à être consommées, ses victimes trouvent la mort. Ou, plutôt, à ce moment où la vie les abandonne. En revanche, la chasse n’est pas primordiale pour lui : la victimologie indique qu’il choisit des femmes comme on choisirait du bœuf ou du mouton ; il n’a pas de type, à part le sexe de sa victime et sa couleur de peau.


    Olofsson descendit de la table et rejoignit le panier de viennoiseries. Il dégota une kanelbulle et retourna s’asseoir à sa place avec son butin.


    — Et c’est quoi, son délire avec les chaussures ? Il est fétichiste, ou quoi ? questionna-t-il avant de mordre franchement dans sa brioche à la cannelle.


    — S’il était fétichiste, il garderait les chaussures ou les pieds. Mais ces chaussures, il les protège et les laisse à la famille, et donc à la police.


    — Freud disait que le pied était le substitut de phallus pour la femme, et qu’il était de ce fait le symbole de sa puissance, expliqua Aliénor en gardant les yeux rivés à son cahier.


    — Les chaussures ont aussi une forte symbolique liée au couple, enchaîna Karla. « Trouver chaussure à son pied », comme Cendrillon, dont le soulier de vair est conservé par son prince jusqu’à ce qu’il retrouve le pied qu’il chausse parfaitement… et… ce ne sont pas les Siciliennes qui dorment avec une chaussure sous leur oreiller pour se trouver un mari ?


    — Je ne crois pas que la symbolique soit autour de la femme, ni autour du couple, intervint Emily. Je ne crois pas non plus qu’elle soit culturelle, même si les chaussures des victimes ont toutes été découvertes soit devant, soit à proximité de leur domicile, et si les Suédois ont pour habitude de se déchausser avant de rentrer chez eux. Je pense plutôt que cette signature laissée par le tueur est une célébration de son tout premier crime. Cette première fois a revêtu un caractère sacré : avec ce passage à l’acte, il a ancré ses fantasmes dans le réel. Ces chaussures abandonnées sont, à mon avis, liées à un événement qui s’est déroulé lors de ce crime originel. Peut-être un oubli, un ratage, ou une réaction de la victime qui a marqué le tueur au point d’affecter sa signature. Le sac plastique n’est pas seulement là pour protéger les chaussures, mais aussi pour sceller le souvenir de cette première fois.


    — Tu ne penses pas que rapporter les chaussures de la victime près de chez elle, c’est aussi une marque de sa culpabilité ? suggéra Bergström en inclinant son fauteuil en arrière pour déployer ses longues jambes sous la table.


    — Non, il n’y a aucune culpabilité chez notre tueur. Il s’agit d’un sociopathe incapable de ressentir la moindre compassion. Encore moins de la culpabilité.


    Le regard d’Emily se perdit un instant sur les photos accrochées au tableau.


    — Il ne faut pas non plus oublier les chaussettes soigneusement pliées dans chaque chaussure gauche, continua-t-elle. C’est là un élément essentiel, car elles sont ajoutées par le tueur. Il exprime sa volonté de lier les victimes les unes aux autres, comme s’il se constituait une collection ; mais surtout de toutes les lier à la détentrice de l’ADN retrouvé dans les chaussures de Jeanine Sanderson, Maria Paulsson et Julianne Bell, cette fameuse victime zéro que nous n’avons pas encore identifiée… Ou personne zéro, d’ailleurs… Elle est peut-être à l’origine des crimes sans pour autant être une des victimes.


    — Et les plumes enfoncées dans les oreilles ? Ça, c’est la colle, quand même ! s’exclama Olofsson.


    La profileuse avala une gorgée de café.


    — Ces plumes noires m’ont fait penser, dans la mythologie nordique, aux messagers du dieu Odin, les deux corbeaux Hugin et Munin. Hugin, qui signifie « pensée », et Munin, « mémoire ». Chaque jour, à l’aube, ils partent survoler et épier les neuf mondes sur lesquels règne Odin. Ils reviennent le lendemain matin, se posent sur les épaules d’Odin et lui rapportent, au creux de l’oreille, ce qu’ils ont pu apprendre.


    Karla fronça les sourcils.


    — C’est pour ça que tu m’as demandé hier si on racontait la mythologie nordique aux enfants…, commenta-t-elle pour elle-même.


    — Je n’ai pour l’instant aucun moyen de vérifier cette théorie, ajouta Emily, mais je suis quasi certaine que cette histoire a inspiré la signature du tueur. Il veut soit empêcher ses victimes d’entendre ce qui a été colporté par Hugin et Munin, soit punir les victimes de ne pas les avoir écoutés, c’est-à-dire qu’il souhaite les empêcher de se remémorer un souvenir traumatisant ou les punir parce que ce souvenir traumatisant ne leur a pas servi de leçon.


    — J’avais pensé au texte Le Corbeau, d’Edgar Allan Poe, pour la signification des plumes dans les oreilles, intervint Aliénor en griffonnant. Ce corbeau qui répète : « Jamais plus. » Mais j’étais donc sur la mauvaise piste. Sinon, il y a une autre possibilité à prendre en considération concernant l’identité du tueur.


    — Tu attends toujours la fin pour annoncer tes théories : comme ça, tu ménages ton petit effet – c’est ça, hein, Lindbergh ? la taquina Olofsson.


    — Il s’agit soit d’un descendant d’Elizabeth Stride, soit d’un descendant de John McCarthy.


    — Qui était John McCarthy ? s’enquit Bergström.


    — John McCarthy était Jack l’Éventreur.


    — Non, mais tu débloques complètement, Sherlock ! s’emporta Olofsson en crachant une pluie de débris de brioche. Jack l’Éventreur n’a jamais été identifié !


    — John McCarthy était le propriétaire de Miller’s Court, continua Aliénor du même ton posé, où vivait et où a été tuée Mary Jane Kelly, la dernière victime officielle de Jack l’Éventreur, ou plutôt victime « canonique », comme disent les ripperologues. Énormément d’éléments plaident en faveur de sa culpabilité. Tout d’abord, l’aspect physique de McCarthy correspond aux différents témoignages de l’époque concernant Jack l’Éventreur. Ensuite, il a déclaré avoir vu le foie et d’autres organes de Mary Jane Kelly sur la table à côté du lit où elle avait été laissée pour morte. Or, comment a-t-il pu identifier un foie dans une chambre plongée dans la pénombre et au milieu de la boucherie qu’était cette scène de crime ? D’autre part, comment peut-il se souvenir de tels détails malgré le choc de l’abominable découverte du corps massacré de cette femme ? Il y a encore le fait que l’arrière-boutique de John McCarthy se trouvait à un peu plus d’un mètre seulement de la chambre de la victime. Ce qui expliquerait que Jack l’Éventreur ait pu disparaître après le meurtre de Mary Jane Kelly sans se faire remarquer, alors qu’il était dégoulinant de sang, que le jour pointait et que les rues commençaient à se remplir. Il y a également le fait que deux autres meurtres de femmes ont eu lieu à Miller’s Court alors que McCarthy était encore le propriétaire : un en 1898 et un en…


    — La version courte, Lindbergh, please ? aboya Olofsson.


    Aliénor leva les yeux vers son auditoire.


    — La version courte, Olofsson ? En anglais, le diminutif de John, c’est Jack.

  


  
     


    Crowthorne, hôpital psychiatrique de Broadmoor,


    lundi 27 juillet 2015, 10 h 30.


     


    Alexis consulta rapidement son portable. Toujours pas de message.


    Dimanche soir, après un week-end à passer au peigne fin les minutes du procès, l’interrogatoire de Hemfield et la quantité astronomique de restaurants italiens qui peuplaient les alentours de Floral Street dans le quartier de Covent Garden, Stellan et Alexis avaient enfin retrouvé la pizzeria où Angela Hemfield avait travaillé : Antonelli, sur Garrick Street, ouverte depuis 1971. Le propriétaire se souvenait très bien d’Angela, car elle était devenue, au fil des ans, une grande amie de sa femme, et le couple avait suivi l’affaire de Tower Hamlets avec attention. Il leur avait conseillé de contacter directement son épouse, en ce moment chez leur fille en Cornouailles. Alexis avait donc laissé un message à madame Antonelli la veille, à 19 heures, et attendait impatiemment son appel.


    Alexis allongea ses bras au-dessus de sa tête, entrelaça ses doigts et s’étira le dos.


    Lorsqu’elle était arrivée à l’hôpital psychiatrique, son estomac était tellement crispé qu’elle avait du mal à respirer. Elle n’avait aucune envie de revenir à Broadmoor et d’inhaler le même air vicié que Hemfield. Mais, si elle voulait avancer dans son enquête, elle n’avait pas le choix. Pearce s’était chargé de lui obtenir les autorisations nécessaires, non sans la prévenir qu’il s’agissait d’une faveur exceptionnelle.


    — Miss Castells ?


    Alexis leva les yeux sur un homme à la carrure intimidante.


    Il se tenait sur le seuil de la petite pièce où Pat, le directeur clinique de l’hôpital, l’avait installée une heure et demie plus tôt. Sans fenêtre, meublée d’une table carrée et de deux chaises, elle était aussi spartiate et morne qu’une cellule.


    — Albert Smith. Nous nous sommes vus la semaine dernière, ajouta l’homme avec un signe de tête. J’étais là lorsque vous avez rencontré Richard Hemfield, précisa-t-il en s’asseyant en face d’Alexis.


    C’était le quatrième aide-soignant qu’Alexis voyait depuis son arrivée. Bien mieux que son psychiatre, ces hommes et ces femmes connaissaient le quotidien et les habitudes de Hemfield, ses routines et ses manies. Peut-être même ses secrets.


    — Je me souviens de vous, Albert ; merci d’avoir accepté de me rencontrer, lui sourit Alexis.


    Elle n’avait surtout pas oublié sa connivence avec Hemfield.


    — Comment allez-vous ? lui demanda-t-il d’une voix chaude et profonde.


    La question prit Alexis au dépourvu.


    — Bien, merci, s’empressa-t-elle de répondre.


    — Vous préparez un livre sur Richard, m’a dit Pat ?


    Alexis opina de la tête, s’enfonçant un peu plus dans son mensonge. Jamais elle n’écrirait de livre sur cet individu. Jamais.


    — S’il accepte de coopérer…


    — Avec le Detective Chief Superintendent Pearce, vous êtes les seules visites qu’il a acceptées depuis son arrivée ici. Je pense qu’il veut tellement que vous le pardonniez pour la mort de votre conjoint qu’il accepterait n’importe quoi pour obtenir son absolution.


    Le regard d’Alexis papillonna dans la pièce exiguë. Il se cogna aux murs d’un blanc jauni avant de se poser de nouveau sur Albert Smith. Il fallait qu’elle reste détendue. Si elle se fermait comme une huître, son interlocuteur agirait en miroir, c’était inévitable.


    — Merci, murmura-t-elle en baissant les yeux sur son bloc-notes.


    Il lui adressa un sourire gorgé d’empathie.


    — Vous vous occupez de Hemfield depuis combien de temps ?


    — Depuis son entrée ici. Cela fait treize ans que je travaille à Broadmoor, et onze que je suis dans l’aile de haute sécurité.


    — Comment son comportement a-t-il évolué, depuis son arrivée ?


    — Les médicaments ont calmé ses pulsions – on ne le retrouve plus la main dans son pantalon aussi souvent que par le passé –, mais elles n’ont pas complètement disparu. Les traitements n’ont pas non plus exacerbé son agressivité. Richard progresse avec son psychiatre, plus qu’en thérapie de groupe, et arrive maintenant à verbaliser ses désirs, à mettre des mots sur ses pulsions. Vous avez d’ailleurs vécu ça en direct quand vous êtes venue.


    Alexis déglutit ; le seul souvenir des mots de Hemfield lui nouait la gorge.


    — Vous étiez paralysée, et j’en suis désolé, mais j’étais de mon côté très satisfait de ses progrès.


    Les yeux de l’infirmier passèrent d’Alexis à la table éraflée. Ses lèvres s’étaient plissées, littéralement scellées l’une à l’autre, comme s’il voulait s’empêcher de continuer à parler.


    — Vraiment, Miss Castells, finit-il par dire en posant sur elle un regard prudent, Richard n’a pas sa place dans l’aile sécurisée.


    Alexis était d’accord avec lui sur ce point. Sa place n’était pas dans un hôpital où on lui apportait le déjeuner en chambre et où il passait d’un atelier d’art à un autre de musique. La place de Richard Hemfield était en prison.


    — Comment interagit-il avec les autres prisonniers ?


    — Patients.


    — Pardon ?


    — On parle de patients, ici, Miss Castells, pas de prisonniers.


    — Oui, pardon, patients, rectifia Alexis en souriant intérieurement de son lapsus.


    Ce mot lui écorchait vraiment la bouche.


    — Dans l’aile sécurisée, nos interactions avec les patients et celles entre patients peuvent être d’une violence rare. Richard a été blessé deux fois.


    — Que s’est-il passé ?


    — Un patient lui a lancé sa chaise à la figure ; il clamait que Richard avait un nid de guêpes dans le nez. Une autre fois, il a eu le malheur de prendre un journal qui traînait sur la table dans la salle commune : un autre patient mécontent lui a jeté ses excréments au visage avant de le rosser de coups.


    Alexis marqua une pause de quelques secondes, feignant l’empathie.


    — Monsieur Smith, pourriez-vous me donner une idée de l’emploi du temps de monsieur Hemfield ? poursuivit-elle calmement.


    — Eh bien… Richard se réveille le matin entre 7 heures et 7 h 30. On lui apporte son petit déjeuner dans sa chambre entre 7 h 30 et 8 heures, et on lui administre ses médicaments. Les déjeuners et dîners sont pris en salle commune à midi et à 19 heures, avec les autres patients du bloc de haute sécurité. Le coucher est à 21 heures. Richard est en groupe de parole les lundis et mercredis après-midi, de 15 heures à 15 h 45. Il voit son psychiatre le mardi, de 10 heures à 10 h 45. Il est en art-thérapie le jeudi, de 14 à 16 heures, et en musicothérapie le vendredi, de 14 à 16 heures également. Le reste est du temps libre, qu’il passe soit dans sa chambre, soit en salle commune.


    — Les activités de groupe se déroulent-elles ici, dans cette aile ?


    Albert Smith répondit d’un signe de tête affirmatif.


    — Les patients de cette aile ne sortent jamais de ce bâtiment. En ça, vous avez raison, Broadmoor est bien une prison.


    — Que fait-il durant son temps libre ?


    — Il lit les journaux, regarde la télévision.


    — Il ne lit pas de livres ?


    — Non, aucun, ni vraiment les journaux, d’ailleurs : il n’en lit qu’un seul, une fois par semaine.


    — Un seul ?


    — Oui, le Times, le jeudi. Le matin, dès qu’il sort de sa chambre. On laisse en général quelques journaux à disposition dans la salle commune.


    — Est-ce qu’il lit les faits divers, ou les pages sport ou politique ?


    Albert Smith ricana. Ses épaules massives furent secouées de petits mouvements, comme s’il s’était mis à danser.


    — Non. Il lit les petites annonces.


    Les yeux d’Alexis s’arrondirent de surprise.


    — Et, si étrange que ça puisse paraître, cette lecture le stimule… sexuellement parlant.


    — Vous voulez dire…


    — …que la lecture du Times lui donne des érections !

  


  
     


    Falkenberg,


    samedi 25 juillet 2015, 11 heures.


     


    Emily roulait les fenêtres ouvertes.


    La mer relâchait des bouffées salées qui s’engouffraient dans l’habitacle en laissant derrière elles une entêtante odeur d’iode. Elles émanaient d’une plage de galets, dont la barbe frisée d’algues avait été taillée par le ressac.


    — Bergström a eu Scotland Yard, annonça Karla en raccrochant. Les informations données par Raymond Bell ont été vérifiées.


    — Rien sur l’entourage de Julianne Bell ?


    — Non, rien d’intéressant pour l’instant. On verra bien ce que va nous raconter le vieux.


    Raymond Bell, né Widstradt, avait été accueilli de ses quatre ans à ses onze ans par une famille de Falkenberg : Hilda et Sigvard Stenson.


    Or, Raymond Bell affirmait que, dès son entrée à l’école, à six ans, il avait passé tout son temps chez les Bell. La famille avait emménagé à Falkenberg en 1981 et s’était installée à quatre kilomètres de la ferme des Stenson. Julianne et William Bell fréquentaient la même école communale que Raymond. L’adoption n’avait été officielle qu’en 1986, mais il était en effet très possible que la procédure ait été longue et fastidieuse, comme souvent, et que les Stenson aient confié Raymond aux Bell avant que ceux-ci en aient la garde officielle.


    Emily suivit les indications du GPS et tourna à gauche, sur un chemin qui ressemblait à une langue de terre tirée sur un pré d’herbe drue.


    À une centaine de mètres, trois bâtiments de bois rouge disposés en U se dressaient en plein champ.


    Emily se gara sur un parvis d’herbe douché par le soleil.


    Un vieil homme coiffé d’une casquette sommeillait dans un rocking-chair près d’un pommier, seul îlot d’ombre de l’esplanade.


    — Bonjour, monsieur Stenson. Détective Hansen, et voici Emily Roy, dit Karla en lui tendant la main.


    — Vous êtes en avance, déclara Sigvard Stenson d’une voix rêche.


    Elles avaient en effet trois quarts d’heure d’avance : Emily préférait interroger ses témoins en les surprenant dans leur quotidien.


    — Vous souhaitez peut-être que nous revenions plus tard ?


    — Non, maintenant que vous êtes là, autant rester.


    La profileuse observait Sigvard Stenson : les rides qui sillonnaient son visage anguleux et flétrissaient ses lèvres, le corps sec et tendu, les mains bosselées, accrochées aux accoudoirs comme des serres. Elle comprenait certes un peu le suédois, mais le langage corporel était universel.


    — Votre chef, le détective Olofsson, m’expliquait que vous enquêtiez sur un des enfants que Hilda gardait ici ? questionna-t-il en poussant du pied sur le sol pour accentuer le balancement de son fauteuil.


    — C’est exact, monsieur Stenson, répondit Karla sans relever l’erreur du vieil homme.


    Olofsson était forcément son supérieur hiérarchique. Elle n’était qu’une femme, après tout, n’est-ce pas ?


    — Ça doit encore être une histoire de pédophiles, votre truc…


    — Nous ne pouvons pas discuter de l’enquête avec vous, je suis désolée, monsieur Stenson. Vous accueilliez des orphelins avec votre sœur Hilda ?


    Il plongea la main dans la poche de son pantalon et en sortit une petite boîte ronde de tabac. Il dévissa le couvercle métallique et saisit un sachet de snus 8, qu’il plaça entre sa lèvre supérieure et sa gencive.


    Le vieil homme n’avait aucune intention de les faire entrer chez lui ; c’est pour cela qu’il s’était installé dehors. Il n’avait prévu aucune chaise pour ses visiteuses : il comptait expédier cette visite.


    — Hilda, oui… paix à son âme, glissa-t-il soudain, les yeux dans le vague. Ça fait drôlement longtemps qu’on n’a pas eu de gamins qui courent sur ces terres. Mais c’était plutôt ma sœur qui accueillait les enfants. Allez savoir pourquoi, elle aimait les avoir dans ses jupes. Moi, je m’occupais de la boulangerie. J’ai passé mes plus belles années à y travailler : debout à 3 heures du matin, tous les jours que Dieu faisait.


    Ses doigts rongés par l’arthrite tapotaient les accoudoirs de son fauteuil.


    — Vous souvenez-vous de vos pensionnaires arrivés à la fin des années 1970 ?


    Il ricana, le sachet de tabac déformant sa lèvre supérieure.


    — Vous plaisantez ? Je ne revenais à la maison que le soir, pour manger, et je n’avais aucune envie d’avoir des mômes dans les pattes. C’était ma sœur qui s’en occupait. Elle n’avait pas pu avoir d’enfants, vous comprenez…


    — Vous souvenez-vous d’un Raymond Widstradt ? Il a ensuite été adopté par la famille Bell.


    — Comment voulez-vous que je me souvienne du nom de gamins que je ne voyais jamais ?


    Karla lui tendit une feuille. Il s’agissait d’une photocopie d’un Polaroïd donné par Raymond Bell. On le voyait, âgé de onze ans, entouré de Julianne et William Bell. Les trois enfants souriaient devant un sapin de Noël.


    — Ça ne vous coûte rien de regarder, non ? insista-t-elle.


    Sigvard Stenson jeta un œil sur le cliché jauni.


    — C’est lequel ?


    — Celui du milieu.


    Il secoua mollement la tête de gauche à droite.


    — Non, je ne vois pas. Bon, ce n’est pas que votre compagnie ne me soit pas agréable, mais j’aimerais bien aller déjeuner.


    Sigvard Stenson déploya son corps osseux en serrant les lèvres, se congédia d’un signe de tête et rentra dans sa maison.


    Karla osa un rire amer.


    — Eh ben, quel poison, ce vieux ! J’espère que sa sœur était plus sympa avec les enfants ! Tu en penses quoi ?


    Emily jeta un regard alentour.


    — Que Hilda Stenson est morte le 8 octobre 2004. Et que les meurtres de Tower Hamlets ont commencé trois semaines plus tard.

    


    
      
        8. Tabac à chiquer.

      

    

  


  
     


    Crowthorne, hôpital psychiatrique de Broadmoor,


    lundi 27 juillet 2015, 11 h 30.


     


    Alexis s’engouffra dans la voiture pour échapper aux rafales de pluie. Stellan ne lui laissa pas le temps de s’essuyer le visage, perlé de gouttes.


    — Alors ?


    — Faut que j’appelle Pearce.


    — Qu’est-ce que…


    — Attends. Laisse-moi l’appeler.


    Alexis attrapa son portable et composa le numéro de ses doigts mouillés. Le DCS répondit presque aussitôt.


    — Jack, je sors de Broadmoor. Je tiens quelque chose sur Hemfield, mais j’aurais be…


    — Alexis…


    À l’autre bout du fil, Pearce s’interrompit pour exhaler un profond soupir.


    — Il faut que tu arrêtes avec Richard Hemfield. On vient de terminer l’analyse de son courrier et il n’y a rien, Alexis. Rien. C’est aussi dur à avaler pour moi que pour toi, crois-moi… Mais écoute… C’est Emily qui m’a convaincu de t’aider à obtenir les autorisations nécessaires pour cette visite, en espérant que tu passes à autre chose après. Il faut laisser tomber maintenant, Alexis, d’accord ? Allez, prends soin de toi.


    Pearce raccrocha. Figée par la surprise, Alexis garda le téléphone contre son oreille. Son portable se mit immédiatement à sonner. Certainement Pearce qui la rappelait.


    — Jack, je…


    — Miss Alexis Castells ?


    Une voix féminine à l’accent chuintant, qui avait prononcé son patronyme catalan à la perfection.


    — Je suis madame Antonelli, l’amie d’Angela Hemfield. Vous avez parlé à mon mari, le propriétaire du restaurant où Angela travaillait.


    — Oui, bien sûr, madame Antonelli. Merci infiniment de me rappeler.


    Alexis rapprocha le téléphone de Stellan pour qu’ils puissent suivre la conversation ensemble.


    — Je suis désolée d’avoir mis autant de temps, mais ma fille vient d’accoucher de son troisième, et la maison est à feu et à sang ; nous n’avons pas une seconde pour respirer ! Vous êtes catalane ?


    — Mon père est catalan.


    — Ah ! vous parlez le catalan ?


    — Non, seulement l’espagnol, au grand désespoir de mon père !


    — J’imagine ! Je suis andalouse. Je suis venue passer une année à Londres pour apprendre la langue, car je voulais travailler dans le tourisme, puis j’ai rencontré mon mari et je ne suis plus jamais repartie ! Une Andalouse à Londres, c’est plutôt contre nature, non ?! Alors, comme ça, vous allez écrire sur Angela ?


    Cette fois, il coûta davantage à Alexis de mentir.


    — Je prépare un livre sur son neveu.


    — Oh, mon Dieu, oui, quelle horrible affaire… Dieu merci, elle n’était plus là pour voir ce que la chair de sa chair avait fait… Enfin, je me comprends…


    — Vous connaissiez Angela depuis longtemps ?


    — Oh oui… Je l’ai rencontrée quand je suis arrivée à Londres, en 1972. On a partagé un appartement. Elle était là quand j’ai connu mon mari. Lors de l’été 1972, nous avons été embauchées comme serveuses par celui qui allait devenir mon beau-père.


    — Quel genre de femme était-ce ?


    — Oh, un peu écervelée et fofolle, mais adorable. Le cœur sur la main. Mais, lorsque son demi-frère et sa belle-sœur sont morts dans un accident de voiture, sa vie a changé du tout au tout, la pauvre. Elle était tellement malheureuse qu’on la voyait dépérir à vue d’œil. À l’époque, je venais d’avoir mes jumelles et je n’ai pas pu l’aider comme je l’aurais voulu. Elle a hérité de la garde de son neveu, un gamin qu’elle ne connaissait pas, car elle n’avait plus vu son demi-frère depuis dix ans. L’arrivée de cet enfant a détruit sa vie. Ce n’était pas la faute du petit, le pauvre, lui n’avait rien demandé non plus, mais… ça n’a pas fonctionné. Elle a continué à mener une vie de célibataire avec le petit à la maison, si vous voyez ce que je veux dire… Angela, à ce moment-là, était trop immature pour avoir la garde d’un petit… Ça a été un désastre pour lui, comme pour elle.


    — Pour lui ?


    — Ben, il s’est quand même mis à zigouiller des femmes et à les exposer comme des morceaux de viande sur la place publique !


    Des cris d’enfants recouvrirent soudain ses paroles.


    — Attendez, donnez-moi une minute.


    Angela Antonelli consola en espagnol une petite Susana, qui venait apparemment d’essuyer un refus de sa mère.


    — Donc… Où j’en étais ? Oui… L’été 1979, Angela est partie en vacances en Suisse avec des copines et le petit, et, quand elle est revenue, elle nous a dit qu’elle avait rencontré l’homme de sa vie et qu’elle allait s’installer là-bas. Aussi sec !


    — Avec Richard ?


    — Ah oui ! Richard, c’est ça. Je ne l’appelle plus que Hemfield ou le tueur de Tower Hamlets, c’est plus facile comme ça. Oui, avec Richard. Ils sont partis tous les deux et je n’ai plus jamais eu de nouvelles. Nada. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, c’est quand ils l’ont arrêté. Le choc que ça nous a fait, avec mon mari, vous n’imaginez pas. Terrible.


    — Vous n’avez jamais eu de nouvelles d’Angela après son départ ?


    — Non, jamais. Rien, aucun contact. Comme si elle avait tout à coup disparu de la surface de la terre. Zip ! Allez savoir si elle est même allée en Suisse… Non, non, attendez… Chaque fois, je me mélange… Je me trompe toujours entre les deux…


    — Pardon ? s’enquit Alexis, perdue.


    — No era Suiza, era el otro… Suecia !


    — En Suède ? Vous voulez dire que la tante de Hemfield est partie vivre en Suède avec Richard ? s’exclama Alexis.


    — Oui, que je suis bête ! La Suède, pas la Suisse… Enfin, c’est kif-kif : deux pays où on n’irait pas en vacances ! conclut-elle en riant.


    Stellan leva les yeux au ciel.


    — Vous vous rappelez le nom de son compagnon ? L’homme qu’elle est partie rejoindre ?


    — Ah non, désolée. Mais je me souviens d’autre chose.

  


  
     


    Londres, Oxford Street,


    vendredi 29 octobre 2004, 20 heures.


     


    Le corps androgyne et les seins presque inexistants, Jeanine Sanderson ressemblait à un petit rat d’opéra. Même ses chaussures s’accordaient avec son physique de danseuse : de petites ballerines dorées.


    Pourtant, Jeanine Sanderson, près de vingt-cinq ans, puait le sexe.


    La demoiselle sortit du Boots, où elle travaillait, à deux pas de la station de métro de Bond Street, et remonta Oxford Street jusqu’à Oxford Circus. Elle continua sur Regent Street et s’arrêta un quart d’heure dans un bar à sushis, où elle picora quelques makis. Elle tourna un peu plus bas dans Foubert’s Place, pour rejoindre Great Marlborough Street. Ses collègues de travail l’attendaient au pub Shakespeare Head.


    Attirées par le temps clément de ce début de week-end, des grappes de Londoniens dégustaient leur pinte au coude à coude sur le trottoir. Jeanine commença par partager deux bouteilles de vin blanc avec ses copines, suivies de deux gin and tonic et d’un mojito.


    Quand il l’aborda devant les toilettes mixtes, l’alcool ralentissait son débit de parole et son temps de réaction. Il glissa le somnifère dans le deuxième shot qu’il lui offrit, juste avant de lui proposer d’aller prendre l’air.


    Cinq minutes plus tard, vers 23 h 30, elle accepta de rentrer avec lui. Ils montèrent dans sa voiture garée dix mètres plus bas, et à peine eut-elle posé ses jolies fesses sur le siège qu’elle s’endormit, la tête posée sur son épaule.


    Il avait plusieurs heures devant lui avant qu’elle n’émerge ; et donc largement le temps d’aller jusqu’au cottage, de l’attacher et de l’enfermer. Puis il attendrait qu’elle se réveille pour commencer à s’amuser.


    Il remonta sa jupe au-dessus de la taille et lui retira son string.


    — Mon Hilda, celle-là, elle est pour toi, susurra-t-il au rétroviseur.


    Puis il démarra.

  


  
     


    Londres, New Scotland Yard,


    lundi 27 juillet 2015, 13 h 30.


     


    Alexis avait tenté plusieurs fois de rappeler Pearce, sans succès, et ses messages étaient restés sans réponse. Le portable d’Emily sonnait également dans le vide. Elle ne pouvait pas attendre indéfiniment : il fallait qu’elle les voie, et vite.


    Elle s’était d’abord rendue chez Emily, sur Flask Walk, à Hampstead. N’obtenant pas de réponse, Stellan l’avait alors déposée à Scotland Yard, où elle attendait Pearce depuis maintenant une demi-heure.


    — Alexis ?


    Le DCS remonta le couloir à grandes enjambées. Alexis accourut à sa rencontre.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, tendu.


    — Accorde-moi cinq minutes.


    Pearce ferma les yeux.


    — Bon sang, Alexis !


    — Cinq minutes.


    Un soupir exaspéré, puis un geste impatient de la main lui signifiant de continuer.


    — J’ai retrouvé une amie de la tante de Hemfield, qui m’a dit que, en 1979, Angela – c’est le nom de la tante – était partie vivre en Suède avec Richard, dont elle avait la garde, pour rejoindre un homme qu’elle avait rencontré là-bas. Elle ne se souvient plus de son nom, mais cet homme possédait une boulangerie et vivait avec sa sœur.


    Pearce se figea.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Alexis, le cœur tambourinant.


    — Nous avons découvert que Raymond Bell avait été adopté par la famille Bell. Avant cette adoption, il vivait dans une famille d’accueil, à Falkenberg : un frère et une sœur qui possédaient la plus grande boulangerie de la ville.


    La bouche d’Alexis s’assécha. Elle déglutit avant de reprendre.


    — Bon, tu vas écouter mon idée concernant Hemfield, maintenant ?


     


     


    Alexis et Pearce achevèrent leur exposé des faits à bout de souffle, comme s’ils venaient de courir un cent mètres.


    En face d’eux, sur le grand écran de la salle de conférence, Emily, Bergström et son équipe gardaient le silence, digérant les informations qu’on venait de leur livrer.


    Le commissaire prit la parole le premier.


    — Richard Hemfield et Raymond Bell étaient donc dans la même famille d’accueil au même moment ?


    — C’est ça.


    — Mais… quel serait le rôle de Raymond Bell dans tout ça ? questionna Karla. Il avait plutôt l’air secoué quand vous l’avez interrogé.


    — Si ce que Raymond Bell prétend est vrai, à savoir qu’il a commencé à vivre chez les Bell bien avant que son adoption ne soit finalisée, il se peut que Hemfield et lui se soient simplement croisés et que Raymond Bell ne s’en souvienne pas. Mais le lien entre les deux ne peut pas être qu’une coïncidence. Il y a autre chose. Alexis ?


    — J’étais à Broadmoor ce matin, pour rencontrer le personnel qui travaille avec Hemfield. Je me disais qu’ils avaient peut-être… Bref, j’ai découvert que, tous les jeudis matin, Hemfield lit les petites annonces du Times, et que cette lecture le satisfait au point de l’exciter, sexuellement parlant.


    — Tu veux dire que ça lui donne la trique ? s’exclama Olofsson.


    — Oui, c’est ça, ça lui donne la trique.


    — Oh, le grand malade…


    — Or, il se trouve que le Times ne publie pratiquement plus de petites annonces de rencontre ; certaines semaines, il n’y en a même pas du tout. Ce qui signifie que Hemfield lit les offres d’emploi ou les annonces immobilières. Ce dont je doute. Ce que je pense, c’est que Richard Hemfield communique avec son complice ou, plutôt, que le complice de Hemfield communique avec lui via ces annonces, grâce à des messages codés, pour le tenir informé. Informé de quoi, je l’ignore… D’un plan pour favoriser sa libération, peut-être ?


    — Helvete ! lâcha Olofsson.


    — Mes gars sont en train d’éplucher la page des petites annonces du Times parues le jeudi, intervint Pearce. On part de jeudi dernier, et on remonte jusqu’à trois mois avant le meurtre de Maria Paulsson.


    — Je m’en charge, lança Aliénor.


    — C’est gentil, Aliénor, mais j’ai déjà une équipe là-dessus.


    — Je sais que c’est gentil. Envoyez-moi les annonces. Si ce code existe, je le décrypterai beaucoup plus vite que « vos gars ».

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 28 juillet 2015, 2 heures.


     


    Aliénor déboucha son thermos et remplit sa tasse de café. Elle ouvrit sa boîte de pepparkakor de chez Anna, prit deux biscuits, puis la referma.


    Elle pouvait maintenant se désaltérer et se restaurer, car elle avait terminé.


    Elle croqua dans son premier gâteau sec à la cannelle.


    Tout avait commencé avec l’abbé Trithème et son traité d’angélologie. Non, c’est faux. Tout avait commencé avec un exposé sur Hérodote, lorsqu’elle était en classe de troisième. Dans un des récits de l’historien grec, elle avait lu l’anecdote d’un esclave auquel un roi avait fait raser la tête pour tatouer un message sur son crâne. Le roi avait ensuite attendu que les cheveux de son serviteur repoussent, puis il l’avait envoyé transmettre ce message secret à son gendre. L’idée était géniale : dissimuler un message dans un autre, afin qu’il ne soit pas détecté. En ça, la stéganographie, comme l’appelaient les spécialistes, allait au-delà de la cryptographie, qui rendait tout simplement le message inintelligible.


    Aliénor s’était donc documentée ; elle avait lu, étudié, analysé tout ce qu’elle pouvait trouver sur le sujet, tout en expérimentant les techniques de stéganographie sur des cobayes au collège, puis au lycée. Elle avait ainsi pour habitude de cacher dans ses dissertations et ses exposés des mots d’insulte aux professeurs qui lui rendaient la vie dure. Ces messages passaient inaperçus, ce qui lui donnait une grande satisfaction, un sentiment de victoire jubilatoire, même s’il était fugace.


    Dix heures plus tôt, elle avait reçu les annonces du Times qu’elle devait analyser pour en déchiffrer le code, si elles contenaient un tel code. Préférant travailler sur papier plutôt que sur écran, elle avait imprimé le tout, des centaines d’annonces, et s’était mise au travail.


    La tâche la plus laborieuse avait été de trouver la matrice. Elle y était parvenue au bout de cinq heures et dix minutes. La clé était simple : le message était formé du premier et du dernier mot de la première ligne, du deuxième et avant-dernier mot de la deuxième ligne, du troisième et antépénultième mot de la troisième ligne, etc.


    Une fois le code déchiffré, elle avait contacté le Detective Chief Superintendent Pearce pour le lui transmettre. Il l’avait remerciée, en ajoutant que ses « gars » analyseraient le reste des annonces et qu’elle pouvait aller se coucher. Mais elle n’avait aucune envie d’aller se coucher. Et elle ne se coucherait pas. Maintenant qu’elle connaissait le code, elle voulait déchiffrer tous les messages composés par le complice de Hemfield. Et c’est ce qu’elle avait fait. Elle venait de les envoyer au Detective Chief Superintendent. Ses « gars » n’avaient plus qu’à en identifier l’expéditeur.


    Désormais, plus rien ne l’empêchait d’aller au lit.

  


  
     


    Angleterre, Hertfordshire,


    mardi 28 juillet 2015, 3 h 30.


     


    Comme toujours lorsqu’il partait en opération, Pearce avait envoyé un message à Emily. Il n’attendait pas de réponse ; c’était simplement pour qu’ils soient connectés par la pensée, à ce moment-là. Il était rongé par cette peur viscérale de partir sans avoir pu lui dire au revoir, il ne savait pas pourquoi… En fait, si. Il savait très bien pourquoi.


    — On y est dans dix minutes, Sir, déclara la policière au volant.


    Les policiers du Yard étaient encore en train d’analyser les messages envoyés à Hemfield qu’avait déchiffrés Aliénor Lindbergh, l’incroyable stagiaire de Bergström. Les plus récents annonçaient l’enlèvement de Maria Paulsson et de Freja Lund ainsi que leur mort, par le biais d’adresses email factices, les dates des crimes ayant été dissimulées dans deux rendez-vous fixés pour la visite d’appartements à louer.


    La seule zone d’ombre qu’ils ne parvenaient cependant pas à éclaircir était le passé de Richard Hemfield. En 1979, lui et sa tante avaient soudain disparu, et il était réapparu à Londres seul, quinze ans plus tard. Si Hemfield avait grandi en Suède, pourquoi n’y trouvait-on aucune de trace de lui ? Et sa tante ? Avait-elle été assassinée par son neveu ?


    Sans l’entêtement d’Alexis, sans son « obsession » pour Hemfield – comme le DCS l’avait souligné –, rien de tout ça n’aurait été découvert. Pearce lui devait beaucoup. Beaucoup plus qu’elle ne pouvait l’imaginer, d’ailleurs. Sans cette persévérance, il aurait été reconnu responsable d’une monumentale erreur judiciaire et acculé à la démission par ses supérieurs et ses pairs.


    Les informaticiens de Scotland Yard avaient remonté la piste de ces annonces jusqu’à leur point d’origine. Les plus récentes provenaient d’une adresse IP localisée à une heure de Londres, dans le Hertfordshire. Une maison qui appartenait depuis douze ans à un certain Daniel Adams ; une fausse identité, évidemment. Pearce s’y rendait donc avec ses hommes pour essayer d’y voir clair.


    La jeune policière suivit le camion de la Specialist Firearms Command, l’unité spéciale d’intervention armée, qui s’était engagé sur une petite route bitumée. Elle éteignit ses feux de position. La nuit ouvrit sa gueule vorace et la referma sur eux. Ils roulèrent au pas durant cinq bonnes minutes, avant de se garer derrière une rangée de chênes touffus.


    Six hommes armés de Heckler & Koch MP5, casqués, protégés par des gilets pare-balles et munis de lunettes de vision nocturne, sortirent du véhicule avec une agilité féline.


    Amit Bhatia, le chef de l’unité d’intervention, donna le signal. Deux cents mètres les séparaient de la maison ; elle trônait au loin, au milieu d’un champ, paisible, lumières éteintes.


    Pearce en tête, la colonne d’hommes avança dans les ténèbres visqueuses, aussi épaisses que de la mélasse, en griffant à peine le silence.


    Ils s’arrêtèrent à vingt mètres de l’entrée, derrière une clôture en bois.


    Amit parcourut seul la distance restante jusqu’à la maison. Arrivé sur le seuil, il s’accroupit et introduisit l’endoscope numérique sous la porte. Il passa environ cinq secondes à l’orienter, en consultant le petit écran fixé à son poignet gauche, puis il le retira.


    De sa main gantée, il donna un nouveau signal silencieux : la voie était libre, il était temps d’entrer.


    Pearce passa inconsciemment sa main sur sa veste pare-balles, avant de dégainer son Glock 17.

  


  
     


    Mardi 28 juillet 2015.


     


    Julianne a soif. Ses poumons, sa gorge, ses oreilles sont en feu. Chaque fois qu’un élancement lui tord le visage, ses lèvres se craquellent ; elle y passe sa langue, qui se tapisse de sang.


    Sa soif est telle qu’elle a bu l’eau bleue des toilettes, vomie presque aussitôt, mais elle a recommencé. Juste pour calmer les brûlures qui descendent jusqu’à son estomac et qui lui font régurgiter de la bile.


    On ne lui a plus donné de bouteille. Plus d’eau ; mais plus de dépeçage. Plus de calmant non plus. Les douleurs sont atroces. Elle gémit en permanence, comme une chienne. Parfois elle hurle, mais sa gorge ne produit aucun cri. Juste un bruit. Un chuintement.


    Soudain, un choc ébranle sa cellule. Même le sol a tremblé. Une autre secousse, comme si l’on donnait des coups violents sur les murs, sur la…


    Quelqu’un est en train de défoncer la porte. Quelqu’un est en train de défoncer la porte.


    Julianne se laisse glisser au sol depuis son matelas. Elle n’arrivera pas à marcher, ni debout, ni à quatre pattes : ses jambes et ses fesses lui font trop mal. Elle rampe sur le flanc pour atteindre la chatière.


    Une rafale de pas mêlée à des cris.


    Qu’est-ce qu’ils disent ? Qu’est-ce que…


    — Police ! Police !


    Julianne se redresse en grimaçant et frappe de ses poings serrés contre la porte. Des hurlements distordus sortent de sa gorge, griffent ses poumons, font saigner sa bouche.


    — Police ! Éloignez-vous de la porte, on va l’ouvrir !


    C’est un homme qui parle.


    Julianne se met à plat ventre et se traîne près des toilettes à la force de ses bras, accompagnée du déferlement métallique de la chaîne accrochée à son pied.


    — Appelez une ambulance ! crie l’homme.


    Un coup de butoir.


    Un deuxième.


    Un troisième.


    La porte s’ouvre. Un homme se précipite dans la pièce, d’autres le suivent. Il court vers elle et se laisse tomber si fort par terre que ses genoux claquent.


    — Julianne, je m’appelle Jack Pearce, je travaille à Scotland Yard avec Leland. Vous êtes en sécurité, Julianne, tout va bien.


    Elle s’accroche à lui. À son cou. Il sent le citron. Le dehors. Elle respire son odeur de vie. Elle ne le lâche pas. Elle ne veut plus être laissée seule.


    — On vous sort d’ici, Julianne. Vous êtes en sécurité, maintenant. Tout va bien, Julianne. Votre famille vous attend. Tout va bien…


    Il lui caresse les cheveux. Il ne s’arrête pas de lui parler. Il a compris. Il a compris qu’elle ne veut plus de silence.


    Elle voudrait rire, mais elle pleure. Elle pleure en riant. Non… elle ne pleure pas : elle rit d’amour, de soulagement.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 28 juillet 2015, 7 heures.


     


    Aliénor posa sa tasse de café sur son bureau pour répondre au téléphone.


    — Allô ?


    — Oui… euh… allô…


    — C’est qui ?


    — Euh… je suis Benjamin. Je travaille pour le service informatique de la Metropolitan Police, à Londres. Je cherche à joindre le commissaire Bergström ou BIA Emily Roy.


    — Pourquoi vous m’appelez, alors ?


    — Parce que je n’arrive pas à les joindre et que le troisième numéro que le DCS Pearce m’a donné, c’est celui d’Aliénor Lindbergh. C’est vous ?


    — Oui, c’est moi. J’ai du mal à vous comprendre.


    — Ah…


    Un raclement et un chuintement étouffés à l’autre bout de la ligne.


    — Là, ça va mieux ?


    — Non. Je n’ai pas dit que je ne vous entendais pas, j’ai dit que je ne vous comprenais pas. Vous ajoutez des e partout, c’est bizarre. Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes malade ?


    — Euh… non. C’est… c’est peut-être mon accent : je suis français.


    — Les Français ont une déficience au niveau du palais ou de la langue ?


    — Euh… non… je ne crois pas… euh…


    — Vous avez des aphtes ?


    — Euh… non…


    — Vous venez d’emménager à Londres ?


    — Euh… non… Ça fait, euh, dix-sept ans que je vis en Angleterre.


    — C’est étrange… Pourquoi vous appelez ?


    — Nous avons fini d’analyser les annonces, euh, du Times, et nous avons isolé quatre autres adresses IP. Elles sont toutes en Suède. Le DCS nous a donc demandé de nous mettre en relation avec vous.


    — Où, en Suède ?


    — Malmö, Stockholm, Göteborg et Uppsala.


    — Donnez-moi les adresses exactes. Commissaire !


    Bergström, qui sortait en trombe de son bureau, s’arrêta net.


    — C’est Scotland Yard.


    — Pearce ?


    — Non, c’est un homme qui s’appelle Benjamin.


    — Benjamin qui ?


    — Un Français du département informatique. Il parle très mal anglais. Il dit qu’il n’a pas de lésions buccales, mais j’ai du mal à le croire. Je pense qu’il n’ose pas l’admettre.


    — Qu’est-ce qu’il veut, Aliénor ? s’impatienta le commissaire.


    — Pardon, c’est juste que j’ai du mal à comprendre quel est son problème. En fait, ils ont retrouvé quatre autres adresses IP d’où le complice de Hemfield a envoyé les textes pour les annonces publiées dans le Times…


    La surprise écarquilla les yeux de Bergström.


    — Quatre autres adresses ?


    — C’est ce que je viens de dire. Elles se trouvent toutes en Suède : à Malmö, Stockholm, Göteborg et Uppsala.


    — Aliénor ? demanda Benjamin.


    — Attendez, Benjamin, je parle avec mon supérieur, lui répondit-elle sèchement. Detective Chief Superintendent Pearce souhaite que l’on s’en occupe, continua-t-elle à l’attention de Bergström.


    — D’accord. Note les adresses, mais demande-lui aussi les annonces correspondantes et les dates auxquelles les emails ont été envoyés au Times. Après, rejoins-nous dans la salle de conf’, on a du nouveau.


    Aliénor acquiesça d’un signe de tête.


    Elle nota sur son carnet toutes les informations dictées par Benjamin.


    — Faites-vous des bains de bouche au calendula, ça vous apaisera, lui glissa-t-elle avant de raccrocher.

  


  
     


    Londres, hôpital UCLH,


    mardi 28 juillet 2015, 7 heures.


     


    Julianne était allongée sur son lit d’hôpital, le dossier légèrement relevé, une couverture remontée jusqu’à la taille. Ses bras, aussi chétifs que des tiges de bois mort, reposaient de part et d’autre de son corps. Ses cheveux ébouriffés et grossièrement noués au-dessus de sa tête étoffaient étrangement son visage hâve, tiraillé par des tics nerveux.


    Adrian posa ses mains sur les joues creusées de sa femme et embrassa délicatement ses lèvres râpeuses. Julianne lâcha un soupir profond, ses épaules s’affaissèrent et ses yeux cernés se voilèrent de larmes.


    Elle blottit son nez dans le cou de son mari et le respira, puis se mit à tousser. Adrian s’écarta, prit le verre d’eau sur la table de nuit et le posa à l’orée de ses lèvres striées de sang séché. Elle but deux petites gorgées. Soudain son visage se plissa, et des sanglots secouèrent tout son corps. Ils raclaient sa gorge et l’étouffaient. Elle s’accrocha à la main de son mari.


    Une infirmière accourut dans la chambre.


    — Vous avez mal, madame Bell ? questionna-t-elle en vérifiant le pouls et la température de Julianne, qui continuait à hoqueter.


    — Elle buvait et elle… elle s’est tout à coup mise à… à pleurer, balbutia Adrian.


    — Monsieur Bell, rapprochez-vous d’elle, elle a besoin de votre contact.


    — Je ne veux pas lui faire mal…


    — Elle est blessée à partir de la taille, prenez-la doucement dans vos bras : elle a besoin de vous sentir.


    Adrian enlaça son buste osseux, caressant sa joue de son nez.


    — Shhhhh…, murmura-t-il en la berçant, shhhhh… Je suis là, mon cœur, je suis là…


    — Là, là, ça va aller, love, la rassura l’infirmière, ça va aller, vous êtes en sécurité maintenant, là, là…


    Au bout de quelques minutes, les pleurs s’apaisèrent, laissant derrière eux une respiration saccadée.


    — On vous a donné un calmant il y a dix minutes, madame Bell, il va bientôt faire son effet. Ça va aller, vous verrez. Utilisez le bouton d’appel s’il y a quoi que ce soit, dit-elle à l’attention d’Adrian, avant de sortir de la chambre.


    Julianne releva faiblement sa main droite perfusée.


    — Les filles…


    Sa voix cassée, traînante et tremblante ressemblait à celle d’une vieille femme malade.


    — Elles vont bien, mon cœur. Je ne les ai pas mises à l’école, pour qu’elles ne… pour qu’elles ne sachent pas. Avec Antonia et Raymond, on les a emmenées un peu partout dans Londres, pour les distraire. Elles vont bien, Julianne.


    — Les voir…


    — On attend le feu vert du docteur, mon cœur. Bientôt.


    Julianne déglutit. Son visage se crispa, puis elle bougea doucement la tête de haut en bas.


    — Florence…


    Le regard d’Adrian évita celui de sa femme. Il se riva à leurs mains nouées sur la couverture rêche.


    — Elle arrive. Je l’ai appelée.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 28 juillet 2015, 7 h 15.


     


    Aliénor prit son carnet, son thermos, et traversa le commissariat. En passant les doubles portes qui ouvraient sur le couloir, elle aperçut Emily Roy qui pénétrait dans la salle de conférence.


    La jeune femme accéléra le pas pour ne rien rater de ce que la profileuse devait annoncer.


    — …confirmé qu’ils ont retrouvé Julianne Bell vivante. Elle était isolée dans une pièce et n’a jamais vu le visage de son agresseur. C’est tout ce que l’on sait pour l’instant. Elle était mutilée et en état de choc, et a été emmenée à l’hôpital. La police scientifique est sur les lieux. On devrait avoir des résultats en fin de journée, au pire demain matin.


    — Elle a eu de la chance ! Un peu plus, et elle servait de gigot du dimanche ! commenta Olofsson.


    Aliénor remarqua avec soulagement qu’ils avaient laissé sa place habituelle inoccupée et que le détective Olofsson n’y avait ni posé les pieds, ni laissé traîner des miettes de brioche à la cannelle.


    — Le complice de Hemfield a changé son modus operandi : il avait déjà commencé à la découper, continua Emily.


    Olofsson se tortilla dans tous les sens en grimaçant.


    — Quoi ? Vivante, tu veux dire ? Mais, bon sang, c’est dégueulasse !


    — Mon Dieu, quelle horreur, murmura Karla.


    — Alexis a eu raison d’insister, glissa Bergström : Hemfield était à deux doigts de s’en tirer.


    Emily savait que cette remarque lui était adressée. Elle ne releva pas.


    — Qu’est-ce qu’ils ont trouvé d’autre dans la maison ? questionna le commissaire.


    — Ni victimes, ni suspect, et il semblerait pour l’instant qu’il n’y ait pas d’autres empreintes que celles de Julianne.


    Olofsson se racla la gorge.


    — Mais… ils ont retrouvé la… les morceaux de chair de Julianne Bell ?


    — Quelques-uns.


    — Oh, putain de putain de putain ! Le mec s’est fait un carpaccio ! J’y crois pas… Tu penses que t’as tout vu et, tout à coup, tu tombes sur encore pire… Ce qu’elle a dû endurer, cette pauvre nénette… Imagine le…


    — Aliénor, tu nous transmets les infos du Yard, intervint Bergström.


    — Je note, dit Karla en se dirigeant vers le tableau.


    Aliénor attendit qu’elle soit à son poste, feutre en main, avant de commencer.


    — Quatre nouvelles adresses IP ont été identifiées, soit quatre nouveaux lieux d’où le complice de Hemfield a expédié des emails demandant la publication des petites annonces. Le 7 mai, à 10 h 05, depuis l’Apple Store de Stockholm ; le 13 juin, à 19 h 07, depuis le cybercafé Wired à Uppsala ; le 3 juillet, à 8 h 43, depuis le café Network à Göteborg ; le 14 juillet, à 1 h 01, depuis l’hôtel Diplomat à Malmö.


    — Olofsson, appelle le Diplomat et demande-leur la liste des clients pour la nuit du 14 juillet, ordonna le commissaire. Et, encore mieux, demande s’ils conservent les heures de connexion, sachant que notre homme a dû utiliser le business center pour se rendre sur Internet. La réception lui a peut-être fourni un identifiant et un mot de passe personnels. Contacte le procureur avant, au cas où ils t’emmerderaient avec des clauses de confidentialité à la noix. Karla et Aliénor, occupez-vous des deux cybercafés. Je me charge de l’Apple Store. On va bien finir par la coincer, cette erreur de la nature.


     


     


    Emily sortit du commissariat, son portable à la main. Elle traversa la rue déserte et s’assit sur un muret de brique.


    Elle avait besoin de s’isoler pour remettre de l’ordre dans ses idées. Se défaire des théories et se recentrer sur les faits.


    Le tueur n’avait pas attendu que Julianne soit morte : il l’avait dépecée de son vivant. Une modification significative, colossale, de sa signature. Or une signature était statique, car elle reflétait les fantasmes du tueur.


    Mais ne devrait-elle pas dire les tueurs, puisque Hemfield avait un complice ? Qui, alors, avait tué les six victimes de Tower Hamlets ? Hemfield ? Hemfield et son complice ? Ce ne pouvait pas être le complice tout seul. Le complice informait Hemfield, c’était donc Hemfield qui menait le jeu. Mais il n’avait ni le profil, ni les réactions d’un meneur de jeu.


    La théorie doit s’adapter aux faits, et non l’inverse, se répéta-t-elle.


    Quelle attitude avait adoptée Hemfield, lorsqu’il avait parlé à Alexis de ses déviances ? Il avait ôté ses lunettes et fermé les yeux. Emily avait pensé qu’il s’assurait ainsi de ne pas voir la réaction d’Alexis. Et si c’était l’inverse ? Hemfield ne voulait peut-être pas qu’on le voie jouir de la situation. Il s’était peut-être assuré que personne ne remarquerait l’intense satisfaction sexuelle que lui procurait cette situation.


    Richard Hemfield ne correspondait en rien au profil du tueur en série cannibale, mais peut-être n’était-il pas le cannibale. Peut-être était-il seulement le prédateur sexuel, le voyeur, l’étrangleur…


    Le profil criminel de ce tueur cannibale le décrivait comme un homme caucasien, âgé de quarante à cinquante ans, minutieux, organisé, intelligent au point de tromper son entourage et les experts, charmant et intégré socialement.


    Le tueur cannibale serait donc le partenaire de Hemfield ? La strangulation serait la signature de Hemfield, et la découpe des chairs celle du complice ? Chacun se chargerait de tâches bien spécifiques ; cela expliquerait qu’ils aient commis ensemble des crimes toujours identiques. Pas de dominant ni de dominé, mais un partenariat ?


    Emily secoua la tête. C’était rare, très rare, un duo sans dominant.


    Son téléphone sonna ; elle décrocha.


    — Tu as eu mon message ? demanda-t-elle aussitôt à Pearce avant qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit.


    — Non, je…


    — Vérifie qu’on a bien fait un prélèvement sur le front de Julianne Bell et, sinon, envoie immédiatement quelqu’un le faire à l’hôpital. Appelle l’hosto pour les prévenir qu’ils ne fassent pas sa toilette. Rappelle-moi après.


    La profileuse raccrocha.


    Son téléphone sonna cinq minutes plus tard.


    — Non, ils n’ont pas fait de prélèvement sur son front et ils ont procédé à sa toilette dès son arrivée à l’hôpital, l’informa Pearce.


    Emily garda le silence quelques secondes.


    — Aucune empreinte sur le corps ?


    — Ni sur les pansements.


    — Quand est-ce que le labo aura les résultats des autres prélèvements ?


    — Vers midi. Pour la maison, on est toujours en train de la désosser. Les gars démontent même les prises pour trouver des empreintes…


    — Tu vas interroger Julianne Bell ?


    — Oui, le médecin et le mari ont donné leur accord, mais je n’ai que dix minutes. Je suis à l’hôpital.


    — J’ai besoin que tu lui demandes deux choses : tout d’abord, comment il lui a découpé la chair, à vif ou endormie. Si c’est à vif, comme elle a dit qu’elle n’avait pas vu son visage, demande-lui derrière quoi il se dissimulait. Je veux savoir aussi quelles parties il a découpées en premier. Ensuite, vois si elle a été violée, et demande au labo si elle portait une culotte ; si oui, dis-leur d’en faire une photo et de me l’envoyer – et surtout, si possible, d’y relever les empreintes. J’attends ton appel.

  


  
     


    Londres, hôpital UCLH,


    mardi 28 juillet 2015, 8 h 30.


     


    Jack Pearce frappait à la porte de la chambre de Julianne Bell lorsqu’il aperçut Adrian, à l’autre bout du couloir, en pleine discussion avec un médecin.


    — Entrez !


    Le DCS reconnut la voix de Florence Hartgrove.


    La vaste pièce avec coin salon et mobilier cossu aurait pu passer pour une suite d’hôtel sans les perfusions et le lit d’hôpital.


    Julianne Bell lui parut encore plus frêle que lorsqu’il l’avait sortie de la maison, quelques heures plus tôt. La peur n’avait toujours pas quitté ses yeux.


    Florence se leva sans lâcher la main de Julianne.


    — Jack… nous ne savons pas comment vous remercier.


    — Je ne suis certainement pas la personne qu’il faut remercier, madame Hartgrove ; je peux vous citer une quantité de gens qui ont fait bien plus que moi pour la libération de madame Bell.


    L’épouse du Commissioner lui adressa un sourire triste.


    — Adrian nous a dit que vous vouliez poser quelques questions à Julianne.


    — Vous êtes d’accord, Julianne ? s’enquit le DCS.


    Elle acquiesça douloureusement.


    — Je sais que votre gorge vous fait souffrir. J’ai apporté un iPad pour que vous puissiez taper les réponses ; les touches sont plus accessibles que sur un téléphone. Vous êtes d’accord ?


    Nouveau hochement de tête.


    — J’ai peu de questions, mais elles ne sont pas agréables. Arrêtez-moi dès que vous le souhaitez, et je disparaîtrai, d’accord ?


    Julianne cligna des yeux pour signifier qu’elle avait compris.


    Pearce posa l’iPad sur la couverture. Florence redressa le lit et maintint la tablette au niveau des mains de Julianne.


    — Allons-y. J’aimerais savoir si vous avez été nourrie ?


    Elle secoua la tête. Puis tapa de ses deux index.


     


    Juste eau avec citron miel


     


    — Il vous faisait passer les bouteilles via la chatière, ou bien il ouvrait la porte ?


     


    Chatière


     


    — Vous m’avez dit ce matin que vous n’avez jamais vu son visage.


    Elle secoua vivement la tête. Sa lèvre inférieure se mit à trembler, puis elle tapa de nouveau.


     


    Jamais vu jamais entré


     


    — Vous avez donc été mutilée alors que vous étiez inconsciente ?


    Elle ferma les yeux, puis acquiesça.


    Florence lâcha d’une main la tablette et lui caressa le bras. Julianne se remit à taper.


     


    Eau droguée


    Quand je me réveillais plaies étaient là


     


    — Vous vous réveilliez dans votre cellule ?


     


    Oui toujours


    Sais pas si j’en suis sortie


    Sais pas où il me


     


    Elle ne termina pas sa phrase et son regard se stria de larmes.


    Pearce avait parlé au médecin : il connaissait l’étendue de ses blessures monstrueuses.


    — Ça va, Julianne ? s’inquiéta Florence.


    — Va, murmura-t-elle d’une voix inaudible.


    Elle déglutit en grimaçant. Florence lui fit boire un peu d’eau. Pearce patienta quelques secondes avant de poursuivre.


    — Vous souvenez-vous d’odeurs particulières ?


     


    Que la mienne mauvaise horrible


     


    — Pourriez-vous me dire quelle a été votre première blessure ?


    Sa bouche se fripa lorsqu’elle se remit à écrire.


     


    Fesse


     


    Elle regarda Pearce, qui cherchait à formuler sa prochaine question, puis se pencha vers l’écran.


     


    Pas violée


     


    Le visage de Florence Hartgrove se plissa de douleur et de chagrin.


     


    Suis sûre


     


    Pearce baissa les yeux. Il le savait : le laboratoire le lui avait confirmé.


     


    Terminer maintenant fatiguée désolée


     


    — Bien sûr, répondit-il d’une voix douce. Merci, Julianne, merci beaucoup.


    Il récupéra l’iPad et les salua d’un signe de tête avant de partir.


     


     


    Jack attendit de sortir de l’hôpital pour rappeler Emily.


    — Il la mutilait endormie, la chair au niveau des fesses a été découpée en premier, elle n’a pas été violée et la petite culotte était éclaboussée de sang, annonça la profileuse en décrochant.


    — Le labo t’a envoyé la photo de la culotte ?


    — Pas encore.


    Pearce sourit pour lui-même. Il la trouvait formidable.


    — Elle n’a jamais vu son agresseur, Emily. Il la droguait pour la sortir et je suppose qu’il la transportait dans son atelier où il devait la découper sur sa table d’autopsie, puis il la renfermait dans sa cellule. C’est apparemment l’eau au miel et au citron qu’il lui donnait qui était droguée, et ça ne peut être que ça, car il ne l’a pas nourrie.


    Un silence accueillit ses explications.


    Emily le rompit dix secondes plus tard. Elle lui indiqua la marche à suivre pour arrêter le kidnappeur de Julianne. Car elle savait qui il était.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 28 juillet 2015, 11 h 45.


     


    — Helvete ! maugréa Olofsson en se laissant tomber sur sa chaise.


    Évidemment, on lui avait refilé la recherche la plus chiante et ses efforts n’avaient rien donné. En déplacement en Suisse, le directeur de l’hôtel Diplomat de Malmö n’avait pas encore rappelé son assistante.


    De leur côté, Karla et Aliénor avaient déjà obtenu les réponses des deux cybercafés d’Uppsala et de Göteborg, qui ne possédaient aucun système de surveillance – sans déc’ ? – et se trouvaient bien entendu dans l’incapacité de leur donner l’historique des recherches, et encore moins le nom des personnes qui s’étaient connectées sur leurs terminaux. Quant à l’Apple Store de Stockholm, il ne conservait les vidéos de surveillance qu’une semaine. À quoi bon fliquer les gens, franchement ? Voilà, pesé et emballé en deux secondes pour le boss et le girls band, qui mataient maintenant en live l’interrogatoire d’Adrian Bell. Et lui, il se retrouvait seul comme un con à jouer à la secrétaire, sans vraiment comprendre pourquoi. Ils allaient arrêter Bell, non ? Ah, mais vous comprenez, Bergström ne voulait rien laisser au hasard. Quel hasard, bon Dieu ?


    Le téléphone sonna sur son bureau.


    — Olofsson, aboya-t-il en décrochant.


    — Bonjour, détective. Krister Widmark, directeur de l’hôtel Diplomat de Malmö. Je suis désolé de ne pas vous avoir contacté plus tôt, mais j’étais en…


    — Vous pouvez me transmettre la liste de vos clients pour la nuit du 14 juillet, ou vous voulez que je vous mette le procureur au cul ?


    — Je vous l’ai fait envoyer par mail, détective, répondit Krister Widmark, dont le ton mielleux avait tourné revêche. Si vous avez besoin de mon aide pour autre chose, contactez-moi au numéro que mon assistante vous a noté dans l’email, ajouta-t-il avant de raccrocher sans plus de cérémonie.


    Olofsson fit une grimace au combiné avant de se précipiter sur sa boîte mail. Alors qu’il s’apprêtait à ouvrir le document, sa ligne fixe refit des siennes.


    — Olofsson, répondit-il d’un ton bourru.


    — Kristian, c’est Maja.


    — Hej, Maja, s’adoucit soudain le détective, qu’est-ce que tu fais au standard ?


    — Hans a dû aller récupérer sa femme, qui est tombée en panne de bagnole.


    — Ne me dis pas que t’annules ce soir ?


    — Mais non, gloussa la jeune femme. Dix-neuf heures, chez moi.


    Des images du fantasme de la sublime Maja descendirent tout droit du cerveau au caleçon du détective.


    — Le commissaire m’a demandé de te transmettre les appels liés aux affaires Paulsson et Lund, tant qu’ils sont en conférence avec les Anglais.


    — OK, beauté. C’est qui ?


    — Lasse Holt. Il travaille au cybercafé Wired, à Uppsala. J’ai d’abord cru que c’était une blague, car il a une voix de gamin, alors j’ai rappelé le cybercafé pour parler au patron. Lasse Holt a dix-huit ans et travaille bien pour eux. Lindbergh les a contactés ce matin au sujet d’emails envoyés au Times depuis leur adresse IP, et Holt dit avoir une info à ce sujet.


    — OK, passe. À ce soir, beauté.


    Un gloussement précéda un cliquetis.


    — Détective Olofsson.


    — Ouais… Chalut… Lasse… Travaille… cybercaf… Upp…


    — Hé, tu veux bien avaler ce que t’as dans la bouche ? Je comprends rien à ce que tu racontes.


    Olofsson entendit quelques claquements de langue, puis un crachat sonore.


    — Ouais. J’suis Lasse Holt. J’travaille au cybercafé Wired, à Uppsala. Et en fait, le 13 juin au soir, c’est moi qu’étais en service, et mon patron m’a dit que j’devrais vous appeler.


    — Et pourquoi ça ?


    — Parce que je sais qui est l’gars qu’a envoyé l’email à 19 h 07.

  


  
     


    Londres, New Scotland Yard,


    mardi 28 juillet 2015, midi.


     


    Alexis se tenait devant le miroir sans tain.


    L’adrénaline de la victoire créait de curieuses sensations : papillons dans le ventre, impression de lévitation, cœur léger, bouffées de sérénité… Des sensations étrangement similaires à celles provoquées par l’amour. Elle se sentait exaltée comme une guerrière après la bataille. Une métaphore d’une violence inouïe s’incarna dans son esprit : elle se tenait debout, le torse bombé de fierté, écrasant du pied son ennemi qui gisait à terre. Elle était incorrigible.


    Elle lâcha un soupir saccadé.


    Pearce lui avait parlé de la geôle de Julianne Bell, de la puanteur de la pièce, de la chaîne qui la maintenait attachée, de l’absence d’eau et de repère temporel. Le reste de la petite maison où elle avait été séquestrée était tout aussi spartiate – cuisine, salle d’eau, chambre, garage et atelier, ou plutôt salle de découpe, tout était propre, immaculé, ordonné. Le DCS lui avait aussi décrit les blessures de Julianne : les prélèvements de chair sur les fesses, l’intérieur et le dessus des cuisses. Plusieurs morceaux avaient été retrouvés dans le réfrigérateur et dans le congélateur.


    Les cicatrices de Julianne Bell seraient un éternel et permanent rappel de l’enfer qu’elle avait vécu pendant onze jours, comme si son bourreau lui avait tatoué son nom partout sur le corps. C’était certainement son intention, avait commenté Emily. En commettant ce viol symbolique, sa possession devenait double : par l’acte de cannibalisme, Julianne vivrait à jamais en lui, et il vivrait en elle à travers les marques sur son corps.


    Alexis sursauta. De l’autre côté du miroir sans tain, une des deux chaises avait été projetée contre le mur. Elle retomba au sol dans un fracas terrible. Adrian Bell lui donna un coup de pied enragé, puis il se mit à hurler qu’on le laisse sortir.


    Pearce se leva, redressa la chaise, la traîna jusqu’à la table, puis intima à Adrian l’ordre de s’asseoir. La bouche encore écumante de colère, le mari de Julianne obéit.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 28 juillet 2015, midi.


     


    Bergström suivait Olofsson, qui remontait le couloir au pas de course.


    — Bon sang, Kristian, j’espère pour toi que c’est important. Ils vont commencer l’interrogatoire de Bell d’un moment à l’autre.


    Olofsson accéléra le pas en guise de réponse.


    — Alors ? s’impatienta Bergström en arrivant au bureau du détective.


    D’un sérieux inhabituel, Olofsson poussa un long soupir, comme s’il s’apprêtait à plonger en apnée.


    — Je venais de raccrocher avec le directeur de l’hôtel de Malmö, lorsqu’on m’a passé un gamin qui bosse au cyber d’Uppsala. Il me raconte qu’il bossait le jour en question, le 13 juin, et qu’il sait qui a envoyé le message au Times, parce qu’il a contrôlé l’écran après le départ du client.


    — C’est qui ?


    Olofsson se connecta à sa boîte Outlook et cliqua sur la pièce jointe à l’email envoyé par Lasse Holt. Une photo s’ouvrit en pleine page.


    Le commissaire, sonné, dut s’asseoir. Il n’en croyait pas ses yeux.


    — C’est pas tout. Le directeur du Diplomat m’a adressé la liste de leurs clients de la nuit du 14 juillet.


    Le détective déglutit.


    — Il était aussi au Diplomat, le jour où l’email a été envoyé au Times. Qu’est-ce qu’on fait, patron ?


    Bergström fixait la photo, le regard sombre.


    — J’appelle Pearce. Va voir les autres. Demande à Emily d’essayer aussi de joindre Jack de son côté… J’ai peur qu’il ne soit déjà en train d’interroger Bell. Puis ramène tout le monde dans mon bureau.

  


  
     


    Londres, New Scotland Yard,


    mardi 28 juillet 2015, 12 h 30.


     


    — Est-ce que vous pouvez me dire ce qui se passe ? s’enquit un Raymond Bell agité, en pénétrant d’un pas vif dans le bureau de Jack Pearce.


    Le DCS, au téléphone, remercia son interlocuteur, puis raccrocha. D’un geste, il invita Raymond Bell à s’asseoir.


    — Vous avez arrêté mon beau-frère ?


    — Non.


    Le front de Raymond Bell se plissa de surprise.


    — Mais… deux policiers sont venus le chercher à l’hôpital. Et notre avocat m’a téléphoné pour me dire qu’Adrian l’avait appelé.


    — C’est exact.


    — Je ne comprends pas.


    — Tout comme nous, monsieur Bell : nous non plus, nous ne comprenions pas.


    — Pardon ?


    Les lèvres de Jack Pearce s’étirèrent en un large sourire scellé.


    — Nous ne comprenions pas pourquoi Julianne Bell a été dépecée vivante, ni pourquoi elle n’a jamais vu son kidnappeur.


    Il poussa vers Raymond Bell le bloc-notes posé devant lui, sur son bureau.


    — N’insultez pas mon intelligence, monsieur Bell, et je n’insulterai pas la vôtre. Je ne vais pas prétendre flatter votre ego surdimensionné en vous répétant combien je suis impressionné par votre intellect, votre sens de l’organisation, votre soin et votre souci du détail. Je vais juste vous dire que, si vous me notez sur ce papier le nom des femmes que vous avez enlevées, étranglées, dépecées et consommées avec Richard Hemfield depuis votre tendre enfance, on trouvera un moyen de rendre votre vie en prison beaucoup plus agréable.


    Raymond Bell considéra tour à tour le bloc-notes et le DCS, d’un regard vide.


    — D’accord, d’accord, monsieur Bell. D’accord. Vous vous souvenez de BIA Roy ?


    La bouche de Raymond Bell s’arqua vers le bas.


    — Oui, je sais, elle provoque ce genre de réaction chez beaucoup de personnes. Trois éléments ont frappé Emily Roy. Tout d’abord, le fait que Julianne ait été droguée et n’ait jamais vu son ravisseur. Elle trouvait cela étrange, car si le destin de votre sœur, ou plutôt demi-sœur, avait été de mourir comme les autres victimes, il n’y avait aucune raison, pour le kidnappeur, de dissimuler son identité. D’autre part, notre profileuse a jugé intéressant et révélateur que Julianne Bell ait été dépecée de son vivant, et kidnappée alors qu’elle entretient depuis quelques mois seulement une relation adultère.


    Un tic nerveux fit tressaillir la lèvre inférieure de Bell.


    — Oui, pardon : j’aurais dû ajouter homosexuelle. Une relation adultère homosexuelle. Car ce n’est pas seulement l’adultère qui vous dérange, n’est-ce pas, monsieur Bell ?


    Le menton et la bouche de ce dernier se fripèrent.


    — Lorsque nous avons retrouvé votre demi-sœur, BIA Roy m’a demandé de vérifier si la culotte de Julianne portait des traces de sang et quelles parties de chair avaient été prélevées en premier. C’est étrange, comme demande, non ?


    Raymond Bell pencha la tête légèrement sur le côté.


    — Lorsque le laboratoire a confirmé que sa culotte de soie était tachée de sang, des traces qui correspondraient aux éclaboussures, jets et écoulements provenant des blessures qu’on lui a infligées, BIA Roy en a déduit – et la police scientifique est d’accord avec elle – que la culotte n’a pas été retirée lors du dépeçage. Le fait qu’elle n’ait pas été ôtée montre que son agresseur respectait sa victime plus que tout. C’est ce que signifie aussi le fait que cette personne se soit attaquée, en premier, à la fesse de Julianne. Son agresseur a commencé son travail sans avoir à regarder son visage, car, même endormi, voir son visage le troublait, le renvoyait à son acte, à sa honte, à ses remords. Vous me suivez ?


    Raymond Bell redressa son dos qui s’était imperceptiblement voûté.


    — Et c’est là que ça devient intéressant, monsieur Bell. Car, lorsque Julianne a été retrouvée, BIA Roy a tout de suite demandé qu’on fasse des prélèvements ADN sur son front et sur sa culotte de soie, qui n’avait pas été changée en onze jours. Évidemment, la police scientifique allait relever les empreintes sur la culotte de soie, mais cette histoire d’ADN sur le front, on aurait pu passer à côté si Emily ne nous en avait pas parlé. Alors, pourquoi le front ? Eh bien, la petite culotte éclaboussée de sang, plus la fesse comme première zone dépecée, ont fait supposer à notre chère profileuse que le ravisseur de Julianne, comme je vous le disais, l’a traitée avec tellement de pudeur et de respect que le seul contact direct qu’il se soit autorisé à avoir avec elle a été protecteur et chaste, comme s’il embrassait son enfant malade pour vérifier sa température. Un baiser sur le front, pour être précis. Malheureusement pour nous, l’hôpital avait procédé à la toilette de votre demi-sœur et notre prélèvement n’a rien donné.


    Raymond Bell relâcha ses épaules.


    — Attendez, Raymond, je n’ai pas fini. Savez-vous pourquoi j’insiste sur le fait que cette petite culotte était en soie ? Eh bien, parce que l’on peut relever les empreintes sur la soie ; pas avec de la poudre, certes, mais avec un procédé de métallisation sous vide. Et figurez-vous, monsieur Bell, que, comme le dit Ted, notre expert en empreintes digitales, « il y a toujours un moment sans gant, toujours », et encore bien plus pour quelqu’un qui, pour la première fois, pouvait approcher, regarder, observer, le triangle de Vénus de la femme qu’il idolâtre presque autant qu’il la respecte.


    Les mains de Raymond Bell s’accrochèrent aux accoudoirs de sa chaise.


    — Ce que BIA Roy pense, monsieur Bell, c’est qu’avec Richard Hemfield, que vous considérez comme votre frère, car vous avez vécu avec lui jusqu’à vos onze ans – malgré vos efforts très convaincants pour nous faire croire le contraire –, vous avez tué, mutilé et consommé un grand nombre de femmes. D’après Emily Roy, donc, lorsque vous avez appris que votre demi-sœur, cette femme que vous avez choyée comme votre propre enfant et qui vous doit sa gloire, s’envoyait en l’air en dehors de son mariage, et qui plus est avec une femme, vous n’avez pas pu le supporter et vous vous êtes dit que vous alliez la punir à votre manière : c’est-à-dire en la kidnappant et en la détenant dans votre théâtre des horreurs, votre garçonnière, à vous et à Richard Hemfield. Mais voilà, il faut admettre que nous, pauvres humains, nous sommes des créatures d’habitude, la routine nous sécurise ; donc, lorsque vous vous êtes retrouvé avec ces dizaines de kilos de viande sous le nez, vous n’avez pas pu résister et vous vous êtes mis à vous découper de petits en-cas. Car vous n’aviez pas l’intention de tuer votre Julianne. Enfin, du moins pas jusqu’à ce qu’on découvre que vous aviez grandi dans la même famille d’accueil que le tueur de Tower Hamlets. Là, même si je dois avouer que votre prestation nous a tous bernés, vous vous êtes dit que la belle Julianne Bell devait maintenant disparaître une bonne fois pour toutes…


    La colère noircit le regard de Raymond Bell.


    — Qu’est-ce qui me fait dire ça ? poursuivit Pearce. C’est que vous nous avez menti en nous affirmant que vous aviez emménagé chez les Bell bien avant votre adoption officielle, et que la seule personne qui pouvait vous contredire était Julianne Bell. Vous avez donc décidé de la tuer. Et, sans la persévérance et l’intelligence d’une de nos… consultantes, nous n’aurions jamais découvert comment vous communiquiez avec Richard Hemfield et nous n’aurions jamais localisé à temps votre théâtre des horreurs, et donc Julianne Bell.


    Pearce sourit avant de continuer. Ce même sourire factice de convenance.


    — Ce sont vos empreintes, monsieur Bell, que nous avons retrouvées sur la culotte en soie de votre demi-sœur. Et ce n’est pas tout. Nous sommes en train de désosser votre maison de campagne. Désosser est vraiment le mot adéquat, car nous avons retrouvé des os dans votre jardin, mais aussi une jolie valise contenant les vêtements de Jeanine Sanderson, Diana Lantar, Katie Atkins, Chloe Blomer, Sylvia George, Clara Sandro, Maria Paulsson et Freja Lund. Vêtements que nous sommes en train de tester et sur lesquels, j’en suis sûr, nous retrouverons votre ADN et celui de votre comparse, Richard Hemfield.


    Les yeux de Raymond Bell scannèrent le plafond derrière Jack Pearce.


    — Oui, tout à fait, monsieur Bell. Deux caméras filment vos réactions.


    Le regard de Raymond effleura le bloc-notes.


    — Nous devions vous faire croire que vous aviez une longueur d’avance, que vous entriez à Scotland Yard en conquérant. Nous souhaitions vous prendre au dépourvu. Le fait de vous recevoir dans mon bureau au lieu de vous conduire dans une salle d’interrogatoire nous a permis de vous surprendre. À quoi bon vous surprendre, me direz-vous, puisque nous avons des preuves matérielles de votre culpabilité ? Eh bien, parce que, au moment où nous avons installé ces deux caméras, nous ne possédions pas encore ces preuves. Seulement la certitude de notre profileuse, et nous espérions vous acculer à la confession. C’est désormais inutile : le laboratoire m’a confirmé avoir isolé vos empreintes sur la culotte en soie de Julianne Bell à l’instant où vous avez pénétré dans mon bureau.


    Raymond Bell s’avança sur le bord de sa chaise et s’accouda sur le bureau de Pearce. Il s’essuya du pouce et de l’index les commissures des lèvres et lança :


    — Monsieur le Detective Chief Superintendent Pearce. Jack. Si vous voulez que je vous donne tous les noms des femmes que nous avons kidnappées, étranglées, frites, bouillies, panées, rissolées, pochées et fait mijoter depuis plus de trente ans, il va falloir que vous nous proposiez quelque chose en retour. À Richard et à moi.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 28 juillet 2015, 14 heures.


     


    Emily, Bergström, Olofsson et Karla se tenaient devant le miroir sans tain. Ils fixaient des yeux la salle d’interrogatoire, comme s’ils cherchaient autre chose qu’une table métallique et trois chaises. Aliénor était prostrée dans un coin, recroquevillée au sol comme une araignée sur sa toile. Le silence dans lequel était plongée la pièce lui rappelait ce moment de calme terrifiant qui précédait les colères de sa mère. Elle se préparait donc aux cris, à la violence, et à la tristesse qui clôturerait le tout.


    Les deux heures qui venaient de s’écouler avaient creusé les visages et pesaient sur les épaules. Ni Bergström ni Emily n’avaient réussi à joindre Pearce avant l’interrogatoire de Raymond Bell pour l’informer de leur découverte : la personne qui avait envoyé les emails au Times, le 13 juin, depuis le cybercafé d’Uppsala, et le 14 juillet, depuis l’hôtel Diplomat de Malmö, n’était pas Raymond Bell. Une troisième personne avait aidé Richard Hemfield et Raymond Bell, ici, en Suède. Un individu qui était certainement le meurtrier de Maria Paulsson et de Freja Lund.


    Un policier en uniforme ouvrit la porte et fit signe à Bergström : ils étaient prêts. Le commissaire poussa un long soupir avant d’interroger Karla et Emily du regard. Elles lui répondirent d’un hochement de tête sec et tendu. Elles sortirent rapidement de la pièce, puis pénétrèrent dans la salle d’interrogatoire.


     


     


    Karla s’appuya sur la table d’une main tremblante. Elle humecta ses lèvres arides, déglutit pour repousser la nausée latente, et s’assit.


    Emily prit place à côté d’elle, collant sa chaise à la sienne.


    C’est à ce moment-là qu’on fit rentrer le prévenu. Menotté. Le policier tira la chaise et appuya sur son épaule pour l’asseoir.


    Le 13 juin, Lasse Holt, l’employé du cybercafé d’Uppsala, assistait, en compagnie de sa petite amie, à un débat suivi d’une dédicace, dans une librairie près de la faculté. La conférence s’éternisant, Lasse avait dû retourner en cours et n’avait pas pu rester à la signature. Quelques heures plus tard, alors qu’il travaillait au cybercafé, le jeune homme avait tout de suite reconnu l’écrivain qu’il avait rencontré le jour même : Dan Hansen. Il n’avait pas osé l’aborder, mais il avait consulté l’historique du PC que Dan avait utilisé pour impressionner sa copine. Comme tous ceux qui mettaient les pieds dans le cyber, Dan avait effacé l’historique. Lasse l’avait restauré et avait été hyper déçu en voyant que l’écrivain avait juste contacté le Times.


    La présence de Dan Hansen sur la liste des clients de l’hôtel Diplomat de Malmö, la nuit du 14 juillet, représentait un clou supplémentaire sur son cercueil ; l’image traversa l’esprit d’Olofsson, mais il n’osa pas en faire tout haut la remarque.


    Il leur était impossible de vérifier s’il était l’expéditeur des emails au Times le 7 mai, à 10 h 05, depuis l’Apple Store de Stockholm, et le 3 juillet, à 8 h 43, depuis le café Network à Göteborg, mais Bergström et Emily n’en doutaient pas une seconde : ces dates correspondaient à des déplacements professionnels de l’écrivain.


     


     


    Dan Hansen posa un regard vitreux sur sa femme.


    La réalité gifla Karla. Le chagrin l’écrasa. L’homme de sa vie, le père de ses enfants. Elle aurait voulu l’étreindre et le rouer de coups à la fois. Son amour pointait sous la colère noire et douloureuse qui la terrassait. Sa respiration s’accéléra, et elle dut ouvrir grand la bouche pour attraper l’air tassé au fond de ses poumons.


    Karla braqua un index menaçant vers son mari.


    — C’est toi qui as fait ça ?


    Sa voix, striée de larmes, vacilla à la fin de sa phrase. Elle hoqueta et se mit à tousser pour chasser les vagues de sanglots qui lui coupaient la respiration.


    Emily observait Dan ; son silence et sa posture, hiératiques.


    De l’autre côté du miroir sans tain, Bergström se demanda s’il avait bien fait d’autoriser ce face à face.


    Karla ferma les yeux un instant et reprit :


    — Tu as aidé… ces deux monstres à… tuer ces femmes ?


    La peine de Karla traversa soudain Emily, comme une flèche.


    — Tu te rends compte de ce que tu as fait à ta famille ? Ce que tu nous as fait ? Et nos filles ? Nos filles ?


    Dan Hansen exhala lentement par le nez. Cette respiration ressemblait à un préambule à la parole, mais il n’ouvrit pas la bouche. Il n’adressa même pas un regard à son épouse, comme s’il était subjugué par son propre reflet dans le miroir sans tain. Sa présence saturait la pièce d’angoisse, et pourtant il était absent de cette conversation.


    — Dan ! Tu vas pas rester là, devant moi, ta femme, sans rien dire ?


    — Richard et Raymond étaient mes frères, fit Dan, d’une voix monocorde, sans détacher ses yeux du miroir sans tain. J’ai grandi avec eux, dans la ferme de Hilda Stenson. Ils étaient ma famille, tous les trois. Richard, Raymond et Hilda. Tous les trois. C’était mon devoir de les aider. Mon devoir d’aider ma famille.


    Karla essuya son visage du revers de la main.


    — Je ne peux pas… je ne peux pas, marmonna-t-elle en secouant la tête, les yeux fermés. Je ne peux pas…


    Elle se leva brusquement et sortit de la pièce, le regard rivé au sol.

  


  
     


    Göteborg, palais de justice,


    vendredi 30 octobre 2015, 11 heures.


     


    Dan Hansen déboutonna avec doigté sa veste de costume gris pâle, lissa sa cravate étroite et prit place face au juge. Pardon. La juge.


    Son regard s’accrocha aux lourdes perles qui pendaient aux lobes distendus, aussi larges qu’un pouce. Son avocat lui avait conseillé de porter un costume sombre et sobre. Une cravate plus classique. Un nœud moins serré. « Conseillé » seulement.


    Il se foutait du costume, en soi. C’était le choix qui l’excitait. Ce micron de pouvoir à utiliser jusqu’à la corde. À bouffer jusqu’à l’os.


    La juge se mit à parler. Elle secoua la tête et ses boucles d’oreilles dansèrent mollement. Ses lobes s’étiraient comme des langues.


     


    Lobes à ma façon


    Trempez les lobes dans deux jaunes d’œufs battus.


    Panez avec une chapelure de pain de mie.


    Faites frire dans du beurre persillé.


    Servez accompagné d’une purée à l’huile d’olive.


    Lobes-à-ma-façon.


     


    Dan approcha sa bouche du micro pour répondre à Madame la juge. Énonça son nom. S’interrompit pour épousseter son épaule gauche du revers de la main. Continua avec son prénom, sa date de naissance et son métier, tout en pensant à ce tic vestimentaire, le fait de toujours déboutonner sa veste de costume en s’asseyant. Une mode lancée par des élèves du collège d’Eton, plus précisément des membres de leur club « Pop ». À moins que cette bizarrerie ne remonte au roi Édouard VII, dont l’embonpoint réclamait plus d’espace lorsque Sa Majesté reposait son royal séant.


    La juge venait de lui donner la parole. Elle arrangea le col en dentelle de sa robe et déplaça quelques dossiers sur sa table.


    Lobes-à-ma-façon.


    Dan toussa dans son poing. Apprécia l’absence de menottes. Songea qu’elles seraient bientôt remplacées par une cage. L’image s’interposa entre lui et la juge aux lobes fripés. Il se pendait aux barreaux de sa cellule comme un singe. Toujours dans son costume.


    Il rit.


    Un brouhaha lui fit écho.


    Il riait, et pourtant une fine pellicule de sueur lui glaçait la nuque.


    — Ce n’est pas ma faute, murmura-t-il pour lui-même. Ce n’est pas ma faute…


    La juge l’interrompit. Il ne distingua pas les mots ; seulement la musicalité de la phrase ; un élan, puis un saut. Il s’agissait d’une question.


    — Ce n’est pas ma faute, poursuivit-il. C’est Hilda qui a commencé… C’est avec Hilda que tout a commencé…


    — De qui parlez-vous, monsieur Hansen ? s’enquit la juge.


    — Tout est la faute de Skorpan…


    — Monsieur Hansen…


    — Mais vous savez l’ironie de l’histoire ? J’aurais dû être Skorpan. Je n’ai jamais été Jonathan. Jamais. Skorpan, ç’aurait dû être moi…


    — Monsieur Hansen !


    Il colla sa paume contre sa bouche. Il fallait vraiment qu’il se taise, maintenant.

  


  
     


    Göteborg, palais de justice,


    vendredi 30 octobre 2015, 15 h 30.


     


    Bergström, Emily et Alexis sortirent du tribunal et se réfugièrent dans le café qui jouxtait la cour de justice.


    — On est passés voir Karla avec Olofsson hier soir, expliqua Bergström en déposant un thé, un café et un latte sur la table. Elle m’a dit qu’elle avait contacté le Yard pour venir travailler chez vous ?


    Emily acquiesça d’un signe de tête en sortant son téléphone portable.


    — Comment gère-t-elle la situation ? s’enquit Alexis en soufflant sur son latte.


    — Ça va… mais ses gamines ne vont pas bien du tout : elles sont harcelées à l’école, complètement repliées sur elles-mêmes… Karla est très inquiète. Elle pense qu’il faut qu’elle déménage vite.


    — En même temps, qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse ici, en Suède, après cette tragédie ? renchérit Alexis. Et ses filles, tu imagines ? Avec Facebook et toutes ces conneries de réseaux sociaux, le drame va leur coller à la peau comme une ombre.


    Emily donna les écouteurs au commissaire, interrompant de ce fait la conversation, et mit en route le témoignage de Dan Hansen, enregistré quelques heures plus tôt, au tribunal.


    Tout en sirotant son expresso, Bergström le leur traduisit.


    — C’est qui, Skorpan et Jonathan ? questionna Alexis, lorsqu’il eut terminé.


    — Ce sont les deux personnages principaux du conte Les Frères Cœur de Lion, d’Astrid Lindgren. L’histoire de deux frères ayant une relation très forte ; Jonathan, l’aîné, protecteur et aimant, meurt en essayant de sauver Skorpan, son petit frère malade, d’un feu qui ravage leur maison.


    Emily fixait Bergström d’un regard absent.


    — Qu’est-ce qu’il y a, Emily ? demanda Alexis en repoussant sa tasse.


    — Je ne sais pas. Mais peut-être que Sigvard Stenson saura.

  


  
     


    Falkenberg, domicile de Sigvard Stenson,


    vendredi 30 octobre 2015, 18 h 30.


     


    Les portières de la voiture claquèrent.


    Bergström, Emily et Alexis se précipitèrent sous le porche de la ferme des Stenson, leurs manteaux et écharpes maltraités par les rafales de vent et de pluie glacée.


    Sigvard Stenson ouvrit la porte et détailla ses trois visiteurs transis de froid.


    — Vous voulez quoi ?


    — Bonjour, monsieur Stenson, je suis le commissaire Bergström. Nous avons des questions à vous poser sur Dan Hansen. Est-ce qu’on pourrait en discuter à l’intérieur ?


    Le vieil homme se poussa à contrecœur pour les laisser entrer.


    — Écoutez, je croyais que cette histoire était réglée, grogna-t-il d’un ton âpre en se plantant dans le couloir mal éclairé. Vous m’avez déjà fait passer un été infernal en me convoquant à votre commissariat je ne sais combien de fois, pour parler de mioches que je ne connais pas, et de cette fille, la tante de votre tueur en série, cette… euh…


    — Angela Hemfield.


    — Cette Angela Hemfield. Elle n’est jamais venue vivre ici et, non, je ne connais pas son neveu et je ne sais pas pourquoi il raconte ces bobards !


    — C’est de Dan Hansen que nous voudrions vous parler, monsieur Stenson.


    — Et alors ? Quelle différence ? Ça commence à me courir, tout ça ! J’ai dit à votre détective baraqué que je ne me souvenais pas de ce Dan Hansen, ni des autres ! Combien de fois il faudra que je vous répète que j’ai passé ma vie à travailler ? Je connaissais à peine son père, à votre gars ! Son père était mon voisin, d’accord, mais leur bicoque n’était pas collée à ma ferme. Sans parler du fait que c’était un alcoolique au dernier degré, doublé d’un fainéant. Je ne risquais donc pas de passer mon temps libre avec lui – à supposer que j’aie eu du temps libre…


    — Est-ce que vous sauriez, monsieur Stenson, si Dan Hansen avait un frère ?


    — Vous croyez que je sais où son père trempait son biscuit et combien de fois la graine avait pris ? pesta Stenson en sortant sa boîte de tabac à chiquer de la poche de son pantalon.


    — Monsieur Stenson, lors de son procès, aujourd’hui, Dan Hansen a mentionné le nom de Skorpan. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?


    — Skorpan ? Vous me faites passer un test de littérature suédoise, maintenant ?


    Le commissaire Bergström se rapprocha du vieil homme. Sigvard Stenson dut pencher la tête en arrière pour regarder cette montagne d’homme dans les yeux.


    — Monsieur Stenson, les avocats de Richard Hemfield et de Raymond Bell attendent certainement que le procès de Dan Hansen soit terminé pour nous fournir la liste de leurs victimes. Nous sommes prêts à parier que votre sœur, Hilda, qui est le dénominateur commun à ces trois hommes, a été l’instigatrice de leurs premiers crimes. Dans quelques semaines, votre ferme, vos terres, votre ancienne boulangerie, vont être passées au peigne fin pour rechercher des traces ADN de toutes les jeunes femmes qu’ils ont tuées, dépecées et dévorées. Dans quelques semaines, votre prétendue défense du « je n’ai rien vu, rien entendu » ne fonctionnera plus, monsieur Stenson. Alors je vous conseille vivement de vous protéger en commençant à coopérer, dès maintenant.


    Le vieux baissa les yeux. Il ouvrit sa boîte de snus et plaça un sachet de tabac sous sa lèvre supérieure.


    — Est-ce que Skorpan était un surnom donné à Richard Hemfield, à Raymond Bell ou à un autre enfant gardé par votre sœur ?


    — Je ne sais pas ce que ma sœur a fait… je ne sais pas…


    — Qui est ce Skorpan, monsieur Stenson ?


    Sigvard Stenson tourna la tête sur le côté, comme si quelqu’un venait de l’appeler, puis il se mit à fouiller le mur gris du regard.


    — Le père de Dan Hansen avait une copine. Une traînée, bonne à rien, alcoolique comme lui. Son marmot ressemblait comme deux gouttes d’eau au gamin qui avait joué Skorpan dans le film Les Frères Cœur de Lion, que Hilda adorait. C’est pour ça qu’elle l’avait surnommé Skorpan.


    — Comment s’appelait la mère de Skorpan, monsieur Stenson ?


    — Je ne sais pas.


    — Sigvard, Hilda est morte, intervint Emily en anglais. Regardez autour de vous, Sigvard. Regardez. Il n’y a rien. Personne. Rien, à part vous et le souvenir de votre sœur. Il n’y a plus rien ni personne à protéger, Sigvard. Alors, protégez-vous vous-même.


    Le vieux releva des yeux voilés de larmes vers la profileuse.


    — Vous ne résisterez pas à la prison, monsieur Stenson, enchaîna Bergström. Vous pouvez l’éviter, si vous coopérez. Vous comprenez ?


    Le menton de Sigvard Stenson se fripa.


    — Iris… Sundberg. La mère de Skorpan s’appelait Iris Sundberg.

  


  
     


    Halmstad, domicile de la famille Hansen,


    lundi 2 novembre 2015, 9 heures.


     


    Karla Hansen regarda l’heure affichée sur le micro-ondes tout en débarrassant la table du petit déjeuner. Emily ne tarderait plus, maintenant.


    Elle jeta un coup d’œil du côté du salon. Ses deux filles, lovées l’une contre l’autre sur le canapé, s’abandonnaient devant la télé. Elles avaient perdu leur père, leurs racines, leurs repères ; toutes les trois, elles étaient devenues une famille boiteuse. Karla se demandait comment elles allaient se reconstruire. Elle savait que la passivité et le chagrin de Pia et d’Ada se transformeraient en colère, et qu’elles la rendraient responsable des crimes et du départ de leur père. Mais elle avait connu pire, elle tiendrait le coup.


    Karla avait contacté Jack Pearce à Scotland Yard. Toujours très bien notée à l’académie de police, elle espérait commencer une nouvelle vie en Angleterre. Emily lui avait dit qu’elle appuierait sa candidature.


    La sonnette retentit. Ses filles ne bougèrent même pas. Karla alla ouvrir à Emily.


    La profileuse lui adressa un bref sourire en guise de bonjour et elle lança un « hej » à Pia et Ada, qui répondirent sans se retourner.


    — Laisse-les, intervint Emily alors que Karla s’apprêtait à les reprendre. Comment vont-elles ? demanda-t-elle en suivant la détective dans la cuisine.


    Karla referma la porte derrière elles.


    — Mal. Ça se passe mal ici, à la maison, et mal à l’école… Il faut qu’on parte. Rester est trop dur pour nous. Dan est partout…


    Karla déglutit à plusieurs reprises. Elle était seule, maintenant.


    — On est passés voir Sigvard Stenson, hier, enchaîna Emily.


    — Hemfield et Bell vous ont donné la liste de leurs victimes ?


    Emily secoua la tête en s’asseyant à table.


    — Non, leurs avocats ne nous ont encore rien transmis.


    L’effort serrait la gorge de Karla.


    — C’est quelque chose qu’a dit Dan pendant son procès, poursuivit Emily.


    Karla ferma les yeux un instant. Elle s’appuya sur le comptoir.


    — Dan a parlé des Frères Cœur de Lion, Jonathan et Skorpan.


    Dan. Dan. Dan…


    Elle remplit deux tasses de café et en déposa une devant Emily avant de s’asseoir.


    — C’est pour ça que nous sommes allés voir Sigvard.


    Karla posa un regard las sur la profileuse.


    — Sigvard Stenson s’est pendu dans sa grange, juste après notre départ. On l’a retrouvé ce matin.


    — Emily, je… je n’ai pas envie de continuer à discuter de… de cette affaire…


    — Je sais. Mais je n’en ai pas pour longtemps. Juste avant de se pendre, Stenson nous a parlé d’une Iris Sundberg. Iris Sundberg, c’est la clé de cette affaire, Karla. Iris Sundberg était en couple avec Alf Hansen. Ils vivaient dans une petite maison, près de la ferme de Hilda et de Sigvard Stenson. Lorsqu’ils se sont rencontrés, Iris et Alf avaient chacun un enfant : Alf était le père de Dan, et Iris la mère de Skorpan. Des enfants qu’ils oubliaient de nourrir, qu’ils battaient, des enfants qu’ils faisaient peut-être même participer à leurs jeux sexuels. Dan et Skorpan allaient donc se réfugier chez Hilda Stenson, où ils retrouvaient d’autres orphelins, abandonnés, maltraités, d’autres âmes perdues, comme eux. Parmi ces enfants, il y avait Raymond Bell et Richard Hemfield. Richard était arrivé avec sa tante, Angela Hemfield, depuis Londres. Angela était la maîtresse de Sigvard. Or, la présence de cette sublime Anglaise gâchait le tableau de famille parfaite que Hilda Stenson s’était peint avec les enfants, devenus les siens, et Sigvard, qui représentait son mari fantasmé. Son frère n’avait pas besoin de femme : elle était là, elle. Hilda s’est donc débarrassée du problème en tuant Angela Hemfield, et elle a gardé le rejeton. Les autres enfants allaient, venaient, mais, d’après les registres, Skorpan, Raymond, Dan et un certain Josef ont passé leur enfance et leur adolescence chez les Stenson. Je suppose qu’il est mort, ce Josef, très vite, très tôt, et que Richard a pris son identité. Les enfants changent lorsqu’ils grandissent, et qui se préoccupait de ces orphelins ? Hilda. Hilda seulement. C’est pour cela qu’on perd la trace de Hemfield pendant quinze ans. Parce qu’il vivait en Suède, sous l’identité d’un autre petit garçon.


    Emily repoussa sa tasse sur le côté.


    — Ça n’a pas été facile de retrouver celle d’Iris Sundberg, qui est morte, comme tu dois t’en douter. Mais Olofsson s’est vraiment, vraiment bien débrouillé.


    Les yeux de la profileuse se posèrent sur Karla avec une douceur qui surprit Hansen.


    — Tu es la fille d’Iris Sundberg, Karla.


    La détective planta son regard dans celui de la profileuse.


    — Skorpan, c’est toi, Karla.


    — Moi, Skorpan ? ricana-t-elle. Tu débloques, Emily !


    — La petite Skorpan, c’est toi. Lorsque Hilda est morte, Richard Hemfield et Raymond ont commencé à découvrir de nouveaux fantasmes, à exploiter de nouvelles routes, et c’est à ce moment-là que les choses ont déraillé. Hemfield, sadique sexuel, a eu envie de tuer pour tuer, et d’exposer ses trophées ; Raymond, lui, en véritable cannibale, souhaitait consommer de la chair humaine ; ils ont donc monté leur petite affaire ensemble. Je suis d’ailleurs certaine que c’est l’ADN de la tante de Hemfield qu’on a retrouvé dans les chaussures de Jeanine Sanderson, Julianne Bell et Maria Paulsson. Elle n’était pas vraiment sa tante, du reste. Angela Hemfield et le père de Richard étaient devenus frère et sœur à la suite du mariage de leurs parents. Je pense donc que sa tante était votre première victime. Votre première fois. Vous avez conservé ses affaires comme des trophées – normal, je dirais, pour un premier crime –, et Richard a utilisé ses chaussettes lors du meurtre de Jeanine Sanderson. Tu connais la suite.


    Karla croisa ses bras sur sa poitrine.


    — Mais Hemfield s’est fait prendre, continua Emily. Raymond s’est donc tourné vers vous, Dan et Karla, car il fallait sortir Richard, votre frère, de prison. Or, à cette époque, vous veniez tout juste de devenir parents avec Dan, et ta carrière dans la police n’en était qu’à ses débuts : tu n’aurais jamais pu t’immiscer dans l’enquête. Vous avez donc décidé d’attendre de posséder tous les pions nécessaires pour sortir Richard de Broadmoor ; il devait de toute façon purger sa peine pour la mort de Samuel Garel et n’aurait jamais pu sortir immédiatement. Votre plan était donc simple : faire croire que les meurtres continuaient, parce que le véritable tueur courait toujours. Vous abandonneriez le premier corps dans ta juridiction, Karla, et vu l’incompétence de Johansson, le chef de ton commissariat, tu serais chargée de l’enquête, ce qui te permettrait de l’orienter où bon te semblerait. Vous informiez Richard de vos avancées via les petites annonces du Times, et lui continuait à se comporter en prisonnier modèle et à clamer son innocence en attendant sa libération prochaine – un jeu qui a dû grandement l’amuser. Mais Raymond a dérapé ; il s’est attaqué à sa sœur adoptive, et c’est à ce moment-là que tout a commencé à s’écrouler.


    Karla baissa les yeux.


    — Quand tu as vu ton mari, au commissariat, tu ne lui posais pas de questions, tu lui disais quoi faire. Tu lui as demandé de t’épargner pour que tu puisses élever vos filles : « C’est toi qui as fait ça. Tu as aidé ces deux monstres à tuer ces femmes. » Puis tu lui as dit : « Tu te rends compte de ce que tu as fait à ta famille. Ce que tu nous as fait » – tu lui signifiais que c’était sa faute, qu’il n’avait pas été assez prudent et qu’il n’avait pas pris soin de sa famille. Sa famille, c’est-à-dire sa femme, Richard et Raymond. Tu as ensuite rajouté : « Et nos filles », en te référant à vos enfants. Puis tu as répété : « Nos filles », en parlant cette fois de vos victimes, ces femmes que vous avez tuées, ensemble, avec Hilda, puis sans Hilda. Tu as terminé avec : « Tu vas pas rester là, devant moi, ta femme, sans rien dire », pour lui ordonner de se confesser. Et c’est ce qu’il a fait. Ton mari l’a dit, vendredi, au procès : il était plus « Skorpan » que « Jonathan » ; tu étais la protectrice, celle qui prenait soin de lui, mais aussi celle qui décidait. Ce qui est intéressant, c’est que toi et Dan ayez choisi pour vos filles la même enfance que la vôtre. Vous avez reproduit les erreurs de vos parents. Finalement, tu ne leur offres guère mieux que ce que ta mère t’a offert.


    Karla pointa un index menaçant devant le visage d’Emily.


    — Ne me compare pas à Iris Sundberg, cracha-t-elle, la bouche tordue par la colère. Moi, je suis une mère. Une épouse. Une sœur. Iris Sundberg… elle m’enfonçait le sexe du père de Dan dans la gorge. Ce n’était pas ma mère. C’était une erreur de la nature qui n’aurait jamais dû enfanter. Jamais. Une traînée et une dégénérée comme la tante de Hemfield. Et comme toutes celles que Hilda nous servait à dîner.

  


  
     


    Crowthorne, hôpital psychiatrique de Broadmoor,


    vendredi 13 novembre 2015, 2 h 30.


     


    Richard Hemfield ouvrit le sachet zippé. Sa contrepartie en échange de la liste de leurs victimes. Sa récompense.


    Le collant avait été découpé en sept morceaux pour des raisons de sécurité : hanches et fesses, cuisses, jambes et pieds.


    Il sortit les bouts de tissu avec précaution, les mit à l’envers et en aligna six de part et d’autre de son oreiller : une cuisse, une jambe et un pied de chaque côté. Il s’allongea délicatement sur son lit et posa le dernier morceau sur son visage, l’entrejambe recouvrant sa bouche et son nez.


    Il ferma les yeux et introduisit le bout de collant dans sa narine gauche. Des effluves à la fois sucrés et piquants alourdirent aussitôt sa langue. Une odeur de beurre rance et de miel… Une note de cuir mouillé… Un bouquet unique… Comme un vin dont la dégustation commence bien avant qu’on le goûte.


    La Saint-Jean 1988… La fille de Kiruna… Son sexe aussi sentait le cuir mouillé et le beurre rance…


    Hemfield enfonça le collant dans son autre narine.


    Ils étaient tous sortis en entendant le vrombissement de la Vespa. Déjà à cheval sur leur proie, Karla serrait sa ceinture autour de la gorge laiteuse. La fille les avait regardés tous les cinq avec horreur, avant de tirer sa grosse langue rose et pendante comme celle d’une chienne.


    Raymond et Dan l’avaient aidé à transporter la fille dans la cave. Karla l’avait déshabillée et nettoyée, Hilda l’avait dépecée, puis ils étaient remontés préparer à manger. D’ordinaire, ils gardaient les filles quelque temps avant de les consommer, et le goût de la viande s’en ressentait : elle était moins nerveuse, plus tendre et goûteuse.


    Ils avaient tout de même dévoré leur repas d’un solide appétit. Ces dîners provoquaient une sorte de… d’orgasme buccal, comme si le plaisir sexuel se logeait soudain dans la bouche, la gorge et l’estomac… Seuls de discrets mâchonnements et clappements perturbaient le cliquetis des couverts, comme des murmures de plaisir étouffés durant le coït.


    Hemfield tâtonna et saisit un autre bout de collant sur sa droite. Un pied. Il dégagea l’une de ses narines et y enfonça le nouveau morceau de nylon.


    « Les dieux t’ont conduit jusqu’à moi », lui répétait souvent Hilda… Après tout, du sang anglais coulait dans leurs veines, à tous les deux.


    Ce soir-là, elle l’avait surpris en train de se masturber avec les habits de la fille de Kiruna… Elle avait juste souri et refermé la porte de la cave derrière elle… Hilda comprenait que le repas ne lui suffisait pas. Elle comprenait que les besoins de son Richard étaient ailleurs… et elle ne le jugeait pas. Elle le laissait même expérimenter…


    Hilda…


    Il attrapa deux autres fragments de tissu et les logea dans ses oreilles.


    Raymond l’avait supplié de ne pas abandonner les corps des filles dans Tower Hamlets. Il n’avait rien voulu entendre… Il aimait voir ses catins dénaturées et dépecées sur le trottoir… La jouissance était trop intense, entêtante… Totale.


    Mais Hilda ne lui pardonnerait jamais d’avoir emporté Karla dans sa chute.


    Hemfield empoigna les derniers lambeaux de bas.


    Hilda ne lui pardonnerait jamais d’avoir emporté sa petite Skorpan… Sa sublime Skorpan…


    Il mit les morceaux dans sa bouche et se les enfonça dans la gorge.


    Mais il comprenait Hilda… et il ne la jugeait pas.

  


  
     


    France, La Ciotat, domicile de Mado et Norbert Castells,


    jeudi 24 décembre 2015, 14 heures.


     


    Alexis s’allongea sur le sofa. Elle posa la tête sur les jambes encore potelées de sa nièce, qui se mit à lui peigner les cheveux de ses délicates petites mains.


    Alexis avait rendu son livre sur l’affaire Ebner quatre jours plus tôt, et la fatigue commençait à réclamer son dû. Elle se sentait comme une mère qui vient d’accoucher : prise d’une furieuse envie de dormir. « Avec la grande différence que toi, tu peux dormir », l’avait corrigée sa sœur, mère de deux enfants.


    — Tu loukoumes avec moi, Tatinou ?


    — Oui, mon cœur. Qu’est-ce que tu regardes ?


    — Peppa Pig, nana nanananananaaaa… Tatinou !


    — Oui, poussin…


    — Chante la chanson bizarre !


    — Laquelle, poussin ? Jingle Bells ?


    — Non ! Celle du pays de Stellan qui fait lalalalala et qu’on chante quand on boit !


    — Ah… celle-là, faudra lui demander : je ne sais pas la chanter, mon cœur.


    — Mais Yaya si, elle sait !


    Alexis interpella sa mère d’un regard rond.


    — Ben oui, répondit Mado en déposant un morceau de nougat dans la bouche de sa petite-fille et dans celle d’Alexis, j’ai appris Hall and Gore pour faire honneur à notre invité.


    — Tu chantes Helan Går, maman ?


    — Et très bien, en plus, intervint Stellan, qui traversait le salon derrière Norbert Castells.


    — Où vous allez ? s’enquit Alexis, les yeux mi-clos, succombant à la douceur des caresses de sa nièce.


    — Au grenier. On va chercher les films Super 8 des fêtes de Moros y Cristianos.


    — D’accord, se contenta-t-elle de répondre en se laissant happer par le sommeil.


    Complètement absorbée par Peppa Pig qui s’en donnait à cœur joie dans des flaques de boue, sa nièce avait, semblait-il, oublié « Hall and Gore ».


    Stellan et Norbert Castells gravirent l’escalier qui menait à la mezzanine.


    — Je souhaite vous parler depuis que nous sommes arrivés, Norbert, expliqua Stellan en refermant la porte du réduit qui conduisait au grenier, mais je ne trouve jamais le bon moment…


    — Tu veux me parler ? De quoi tu veux me… Oooooh !


    Le père d’Alexis s’assit sur une pile de cartons. Puis se remit aussitôt debout.


    — Attends, Stellan, attends ! Mado me ferait une attaque si elle savait que tu voulais me parler sans qu’elle soit là. Une seconde…


    Norbert Castells rouvrit la porte.


    — Mado ! cria-t-il en plaçant ses mains en porte-voix. Il y a quarante-six mille boîtes au grenier ! Je ne trouve pas les films ! Où tu les as mis ? Ça fait deux cartons que je vide et je ne trouve rien !


    — Bon sang de bon sang de bon sang ! répondit immédiatement Mado en montant l’escalier. Tu trouverais pas de l’eau à la mer, Castells ! Laisse-moi passer.


    Norbert referma derrière elle.


    — Le petit essaie de nous parler, mais tu es toujours collée à Alexis.


    — Elle est crevée, tu vois pas ! Elle est blanche comme un linge, elle a passé l’automne assise devant son écran, sans s’aérer et…


    Mado s’interrompit. Son regard se voila d’angoisse.


    — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as une mauvaise nouvelle ? Tu es malade ? Alexis est malade ?


    — Mais non, Mado ! Si tu le laisses en placer une, il pourra peut-être te dire ce qu’il veut.


    — D’accord. Stella, qu’est-ce que tu veux nous demander ?


    Stellan sourit.


    — Je voudrais vous demander la main de votre fille, Mado.


    Norbert étouffa son futur beau-fils dans une étreinte, avant de faire claquer des bises sonores sur ses joues.


    Stellan, inquiet, observait sa future belle-mère – espérait-il – qui, pour une fois, était avare de mots, et d’émotions.


    — Je le savais, Bert, je le savais ! lança-t-elle soudain. Je savais que ma fille allait partir encore plus au nord !

  


  
     


    Québec, Montréal, cimetière Notre-Dame-des-Neiges,


    jeudi 24 décembre 2015, 15 heures.


     


    Emily descendit la fermeture Éclair de sa parka et extirpa sa petite boîte noire de la poche intérieure.


    Quelques semaines plus tôt, elle s’était agenouillée près de la minuscule parcelle de terre nichée contre le mur de brique, au fond de son jardin. Ce cimetière où elle enterrait ses affaires résolues, ces victimes qui avaient retrouvé la paix. Cinquante-deux petits coffrets noirs qui attendaient le prochain.


    Bientôt.


    Elle ouvrit sa cinquante-troisième boîte.


    Elle contempla Angela Hemfield. Jeanine Sanderson. Diana Lantar. Katie Atkins. Chloe Blomer. Sylvia George. Clara Sandro. Maria Paulsson. Freja Lund. Elle déposa en bouquet toutes celles qui n’avaient pas encore été identifiées. Toutes celles qui attendaient que le marchandage des avocats se termine, pour qu’on leur donne une sépulture où les pleurer.


    Elle ne s’étonna pas d’y apercevoir leurs bourreaux. Hilda, Sigvard, Karla, Dan, Richard et Raymond. Six destins d’enfants abîmés, maltraités, abusés par leurs parents, puis par la vie. Les erreurs avaient été enfilées comme des perles pour en faire un collier transmis de génération en génération.


    Finalement, toute cette tragédie, ces tragédies, n’avait rien à voir avec le terrible Jack l’Éventreur, comme l’avait suggéré Aliénor. Ses crimes représentaient le visage grêlé de misère de l’Angleterre victorienne, mais ils n’étaient pas les pires.


    Des lambeaux de neige tapissaient maintenant le fond de la boîte. Emily allait la refermer lorsqu’elle s’y vit ; une intruse parmi les victimes. Elle, la profileuse qui avait discuté, mangé aux côtés d’un monstre, partagé sa peine, sans le démasquer.


    Emily referma le couvercle, replaça la boîte dans sa poche et zippa sa parka, sous la caresse du regard de Pearce.


    Ils remontèrent le chemin qui longeait le cimetière, au son de leurs bottes qui crissaient en s’arrachant à la neige.


    Son fils reposait près d’une grand-mère du nom d’Hortense, dans un cercueil blanc de la taille d’un berceau qu’elle avait dû choisir seule. Sebastian était là, juste sous ses pieds.


    Elle déneigea délicatement la tombe de la main, jusqu’à sentir les pierres sous ses gants. Elle plaça un galet oblong, gris, piqueté de noir, à côté de la pierre blanche qu’elle avait apportée l’été précédent.


    Elle s’agenouilla et posa ses paumes et son front sur la tombe glacée.


    Elle parla à son fils de tout cet amour qu’elle aurait voulu lui donner, de tous ces repas qu’ils auraient pu partager, de tous ces rires, ces voyages, ces disputes, ces angoisses, ces pleurs, ces anniversaires, ces fêtes…


    Elle lui confia tous ses regrets.

  


  
     


    « L’important n’est pas ce qu’on fait de nous,


    mais ce que nous faisons nous-mêmes


    de ce qu’on a fait de nous. »


    Jean-Paul Sartre
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