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  AVERTISSEMENTS


   


   


  Premier avertissement


  Ce roman n’est pas un mode d’emploi. Il n’a pas pour titre La fraude TVA pour les nuls, ou Comment gagner vite et beaucoup d’argent, en toute illégalité, sans se faire pincer ! Il existe, dans chaque mécanisme criminel décrit, un petit détail qui grippe la machine. En d’autres termes, si le moteur tourne et que la fraude démarre, la panne n’est pas loin.


   


  Second avertissement


  Les montants, bénéfices occultes des fraudes, évoqués dans le présent roman sont tout aussi imaginaires que les personnages qui les empochent. Dans la réalité, ces sommes sont bien plus élevées !


   


  CHAPITRE 1


   


   


  SES LONGS CHEVEUX BLONDS COULAIENT sur ses épaules, ses seins visiblement refaits pointaient leurs tétons, sous l’effet sans doute de la fraîcheur de la piscine, dont le bleu avait tout à envier à la couleur de ses yeux, pareils aux plus beaux des ciels de la Méditerranée. Elle émergeait à mi-cuisses de cette eau peu profonde, ce qui permettait d’admirer la cambrure parfaite de ses reins et la rondeur gourmande de ses fesses. Le sexe, parfaitement épilé, s’ouvrait légèrement sous l’effet du mouvement de sa jambe. Les gouttes d’eau qui recouvraient sa peau étaient autant de perles que n’importe quel homme voudrait enfiler une à une, en un chapelet de fantasmes. Mais celui qui la regardait n’avait qu’une envie : celle de l’insulter, de la frapper, voire de l’étrangler. Il ne connaissait pas son nom, sauf qu’au bas de la photo, le rédacteur du magazine Play Boy l’avait baptisée « Miss Juillet ». Cette ressemblance parfaite avec Greta lui avait fait détacher la page centrale pour la punaiser sur les murs de sa cellule, face à son lit. On était en janvier 2006. Cela faisait trois ans qu’il purgeait sa peine à la prison de Lyon, trois ans qu’il pensait à Greta, la femme de sa vie ou, plutôt, l’ex-femme de sa vie, car le mois dernier, elle lui avait écrit qu’elle n’avait plus le courage de l’attendre et que tout était fini entre eux.


  Greta…


  Pour Frédéric Galliani, son existence se séparait en deux parties. Avant Greta, après Greta.


  Avant Greta.


  Ses parents étaient de ces émigrés italiens qui avaient abandonné le soleil de Calabre pour la grisaille du Nord, avec pour tout bagage l’espoir d’une vie meilleure. Ils s’étaient installés à Tourcoing, et quand le contremaître de l’usine confirma qu’il était définitivement engagé, son père rentra à la maison avec une bouteille de chianti, qu’il but avec son épouse pour fêter leur nouvelle vie. Neuf mois plus tard, le 24 décembre 1966, naissait Frédéric, la richesse de ce couple, à défaut de rouler sur l’or. Ils lui avaient choisi un prénom français, car la France était désormais leur pays. Ce ne fut pas facile de grandir entre un père harassé par un travail abrutissant, avec toujours la crainte d’une fermeture de l’entreprise ou d’un licenciement, et une mère qui, après avoir fait le ménage chez les bourgeois, rentrait tard pour s’occuper du sien. Mais ils avaient cette force de vouloir faire de leur enfant « quelqu’un », qui dans la vie aurait sa place dans la société. Les années passèrent… Frédéric avait une intelligence exceptionnelle, qui le fit remarquer par ses instituteurs dès les bancs de l’école communale. Ils ne durent pas beaucoup insister pour qu’il aille du collège au lycée, tant le père Galliani était fier de son fils, lui qui n’avait jamais appris à lire et à écrire. De leurs racines, il subsistait peu de choses : une grand-mère encore en vie, à qui ils rendaient visite tous les deux ans, et une petite maison dans la campagne calabraise, héritée d’un oncle sans descendance. Mais la maman de Frédéric avait toujours tenu à ce que son fils parlât italien. Elle le lui apprit d’autant plus facilement qu’il était manifestement doué pour les langues. À dix-huit ans, il avait son bac en poche, et le bouillonnement de la jeunesse dans les veines. Il prit la décision de s’engager dans l’armée, qui lui donna les plus belles années de sa vie. Officier parachutiste, il avait appris à dominer son corps et son esprit. Sa formation lui permit de parfaire sa connaissance des langues. En moins de trois ans, il parlait couramment l’anglais et l’allemand. Et puis, c’était un bel homme. Pas très grand, 1,78 m, les muscles sculptés par l’entraînement, il avait une démarche de félin et des yeux noirs tellement profonds que les femmes qui fréquentaient le club des officiers se retournaient sur son passage. Ses missions le firent voyager : la Corse, l’Afrique, l’Allemagne. Puis le Sud de la France : Nîmes, où, un soir de 14 juillet, au bal près des Arènes, il fit la connaissance d’Anita, charmante et belle jeune fille de très bonne famille. Ses parents, à qui il fut rapidement présenté, l’accueillirent comme leur fils. Elle avait vingt-trois ans, il en avait vingt-cinq ; leur mariage fut célébré en grandes pompes, sous le regard ému des parents de Frédéric, qui avaient fait le trajet en train et qui pleurèrent de bonheur quand le couple franchit la haie d’honneur formée par les sabres des officiers du contingent. Les dix ans d’engagement venaient à leur terme, et il lui fallait maintenant choisir : tenter une carrière complète dans l’armée ou la quitter avec le grade de commandant, et de solides économies engrangées durant toutes ces années. Le général le convoqua et tenta bien de le convaincre de rempiler. Cet homme était un soldat d’élite, qui finirait général. Mais Frédéric avait déjà une autre idée. Les parents d’Anita exploitaient une société de vente d’électroménager, et leur réussite financière avait ébloui cet homme issu d’une famille pauvre, qui souhaitait offrir à ses parents une retraite plus douce et prendre une certaine revanche sur les disparités de cette société dans laquelle il voulait désormais briller.


  Il retrouva donc une liberté totale, qu’il mit à profit durant les six premiers mois pour acquérir auprès de ses beaux-parents une expérience de terrain dans le commerce allant des lave-vaisselles aux télévisions couleurs. Enfin, il décida de voler de ses propres ailes. Avec Anita, ils se penchèrent sur la carte de France pour choisir une ville, pas trop loin des parents. Leur choix se porta sur Villeurbanne, car la grande marque qui leur proposait une concession n’avait pas encore de représentant dans ce coin-là. Après quelques voyages de reconnaissance, ils jetèrent leur dévolu sur une surface commerciale de belle taille, dans un complexe moderne, et sur une petite maison en bord de Rhône.


  Frédéric avait préparé un dossier en béton pour convaincre une banque de lui faire confiance et de lui octroyer une ligne de crédit importante, ainsi qu’un prêt hypothécaire. Les banquiers furent impressionnés par son curriculum vitae, et son don pour les langues ; les portes s’ouvrirent comme par enchantement.


  Pendant quatre ans, Anita et lui se consacrèrent entièrement au développement de leur fonds de commerce. Avec succès, car Frédéric avait tous les talents. Il organisait lui-même les campagnes publicitaires, les semaines de promotion, et avait mis en place un service après-vente imbattable. Anita avait arrangé avec goût leur petite maison, qui n’attendait plus qu’un enfant ou deux dans les chambres aménagées à cet effet. Leurs parents venaient de temps en temps les rejoindre, et ils profitaient de ces moments de parfait bonheur, comme dans toutes les familles bourgeoises.


  « À quoi ressemble-t-elle aujourd’hui », se demanda Frédéric, couché sur la paillasse au fond de sa cellule. Il essayait de se rappeler le visage d’Anita, la douceur de son corps, mais aucun frisson ne lui parcourait l’échine, aucun désir ne lui revenait, comme quand il pensait à Greta.


  Combien de fois s’était-il remémoré cette journée de juin, quand cet homme poussa la porte de son magasin. Son regard fut immédiatement attiré par son élégance. Un costume clair, mais discret, une coupe de cheveux impeccable, l’individu devait avoir entre quarante et quarante-cinq ans et imposait de manière naturelle une confiance immédiate. Il fit deux fois le tour de la surface commerciale, prenant des notes, sous le regard de Frédéric, intrigué. Après une demi-heure de visite approfondie, l’homme se dirigea sans hésiter vers Frédéric, lui tendant la main.


  – Vous êtes le patron, je présume ?


  Frédéric le lui confirma.


  – Permettez-moi de me présenter : François Cavenac, de la société Sogitec. Je suis spécialisé dans les travaux de parachèvement d’hôtels, d’hôpitaux et de maisons de repos. Je termine actuellement un chantier, et il me faudrait de toute urgence une trentaine de climatiseurs.


  Frédéric fit un rapide calcul : entre le matériel en magasin et le stock, cela devait suffire sans se réapprovisionner.


  – Moyennant un payement cash, quelle serait votre ristourne ?


  – 20%.


  – 25% ?


  – 22%. Plus, je ne le pourrais.


  – C’est d’accord. Je vous envoie cet après-midi mon transporteur, qui vous remettra la somme. Veuillez établir la facture au nom de ma société, dont voici les références.


  Il lui tendit une carte de visite. À quinze heures, un camion se gara devant le magasin. Le chauffeur en descendit, un homme rondouillard, dégarni et souriant.


  – Je viens de la part de la société Sogitec. Monsieur Cavenac m’a demandé de prendre livraison de trente climatiseurs.


  – Je demande à mon ouvrier de vous aider…


  – Merci. Puis-je avoir la facture ?


  Frédéric, un peu stressé, lui remit le document ainsi que le bon de transport.


  – Voici l’argent, dit le chauffeur, qui sortit de la poche de sa salopette une grosse liasse de billets.


  Frédéric se mit à les compter : le montant était juste au centime près. Une demi-heure plus tard, le camion quittait le site commercial, le chauffeur le saluant d’un grand geste. Le soir, Frédéric invita Anita au restaurant, pour fêter l’excellente affaire du mois. Il était passé à la banque déposer l’argent sur son compte : le guichetier ne fit aucune remarque, d’autant que l’opération de crédit portait comme intitulé le numéro de la facture et le nom du client.


  Les mois de juillet et août étaient plus calmes, et Frédéric bossait à personnel réduit, avant de prendre quelques jours de repos à partir de la mi-août.


  Le 15 juillet, François Cavenac poussa la porte du magasin.


  – Cher ami, quel plaisir de vous revoir. J’ai encore besoin de vous, si vous me consentez toujours les mêmes conditions.


  – Bien sûr, Monsieur Cavenac.


  – François, appelez-moi François. Aujourd’hui, j’ai besoin de machines à laver. Je termine l’installation de chaînes de laveries automatiques, en self-service. Accrochez-vous : il me faudrait cinquante pièces de votre marque. Les avez-vous en stock ?


  Tout juste, se dit Frédéric. Ils devisèrent devant un café, après que l’homme eut appelé son chauffeur pour confirmer l’enlèvement de la marchandise. Il lui parla de ses chantiers en cours.


  Trois très grands hôtels, d’une chaîne connue, qu’il promit de lui faire visiter dès la fin du mois suivant. Frédéric en profita pour lui dire qu’il serait absent à partir du 15 août, pour deux semaines de vacances.


  – Je vous laisse. Il me faut passer à la banque, si vous souhaitez être payé aujourd’hui.


  Ils rirent de bon cœur. Si tous les clients pouvaient être comme lui, aussi importants que sympathiques.


  L’après-midi, le chauffeur se présenta comme lors de la première livraison. Les marchandises furent embarquées, la facture acquittée en liquide, et l’argent placé le jour même sur le compte. Frédéric réapprovisionna le stock le lendemain, avec les félicitations du service commercial de son fournisseur. Décidément, tout baignait.


  Le 8 août, dans la torpeur de l’après-midi, le téléphone sonna sur le bureau de Frédéric, qui somnolait dans son grand fauteuil de cuir. Le magasin était vide, la vie semblait s’être arrêtée dans les rues écrasées par le soleil. Anita était partie se baigner chez des amis qui avaient une piscine. Le soir, ils avaient prévu un barbecue. Il décrocha.


  – François Cavenac, bonjour. C’est vous, Frédéric ?


  Ils échangèrent quelques politesses, sur leur santé et le temps si chaud, même pour un mois d’août.


  – Vous vous souvenez de ces chantiers dont je vous ai entretenu, l’installation de ces trois hôtels ?


  Bien sûr qu’il s’en souvenait. Il en avait même rêvé, comme de s’associer avec ce brillant homme d’affaires.


  – Les choses se précipitent. Le maître de l’ouvrage m’a demandé de lui soumettre un prix pour l’installation des télévisions dans les chambres. Je lui ai fait une proposition, sur base de vos prix, moins votre ristourne, plus une marge pour votre serviteur. Accrochez-vous, mon cher, il est d’accord, pour autant que la livraison se fasse la semaine prochaine.


  Frédéric sortit de sa torpeur et se redressa sur son fauteuil, comme si son interlocuteur se trouvait dans la pièce.


  – Si vous en avez la possibilité, je souhaite que vous mettiez à ma disposition 334 appareils de votre marque…


  Frédéric fit un rapide calcul… Le marché représentait une somme de plus de deux millions de francs.


  – Je dois vérifier les disponibilités de stock. Votre numéro de téléphone…


  – Vous l’avez sur la carte que je vous ai remise, mais je vous le rappelle…


  – Non, c’est parfait, j’ai votre carte sous les yeux.


  Elle était sur son bureau depuis leur première rencontre. Il raccrocha et appela aussitôt son contact chez son fournisseur.


  – C’est une commande importante, mais la livraison pourra se faire dans la semaine. Délai de payement : deux mois. C’est d’accord.


  Frédéric souffla. Il pourrait aussi jouer sur le placement de la somme en intérêts et gagnerait ainsi sur les deux tableaux. Il rappela François Cavenac au siège de sa société. Une voix féminine lui répondit.


  – Sogitec, bonjour, qui demandez-vous ?


  – François Cavenac, de la part de Frédéric Galliani.


  – Un instant, je vous prie…


  Après un déclic et quelques secondes d’attente, la voix de François Cavenac se fit entendre.


  – C’est d’accord, dit Frédéric. À quelle date venez-vous les chercher ?


  Ils se mirent d’accord sur le 14, veille du départ en vacances de Frédéric. Entre-temps, les caisses arrivèrent dans l’entrepôt. Frédéric profita du calme de la saison pour mettre sa comptabilité parfaitement en ordre et envisager de rembourser anticipativement ses crédits pour passer en société.


  Le jour dit, ce furent deux camions qui franchirent le portail du site commercial. Le chauffeur habituel le salua cordialement et lui présenta son collègue. Un tout jeune gaillard au physique de voyou. Pas sympathique. Avec l’aide de son ouvrier, les caisses furent embarquées en trois heures. Mais au moment de payer, ce ne furent pas les liasses habituelles que le chauffeur sortit de sa salopette, mais un chèque barré émis par Sogitec, au nom de Frédéric Galliani. Surpris, celui-ci demanda pourquoi le payement n’était pas fait en cash, comme prévu. Le chauffeur lui répondit qu’il n’en savait rien et qu’il fallait interroger le client. Frédéric, gêné, hésita. Ce fut le chauffeur qui insista. Ils se rendirent dans le bureau, et Frédéric forma le numéro de Sogitec. Même voix féminine qui demanda à qui l’interlocuteur désirait parler. Monsieur Cavenac ? Il était en déplacement à Paris. Le payement des télévisions ? Ah oui! N’ayant qu’une confiance limitée dans le chauffeur, vu le montant de la transaction, il avait préféré faire remettre un chèque, à porter en compte dès aujourd’hui, cela va de soi.


  Frédéric raccrocha, rassuré. Il salua le chauffeur, qui s’en retourna vers le parking et fit signe à son collègue qui attendait au volant, moteur en route, puis démarra non sans avoir salué Frédéric. Celui-ci décida de fermer plus tôt, pour déposer le chèque à la banque et préparer ses bagages. Quinze jours, ce n’était pas grand-chose, mais il y tenait. Le lendemain, Anita et lui étaient à la Côte d’Azur, dans un petit hôtel du Lavandou. Vraiment, se dit-il en maillot sur la plage, admirant le corps de sa femme qui brunissait à vue d’œil, tout baigne.


  Le 1er septembre, à sept heures du matin, Frédéric s’apprêtait à lever le volet métallique du magasin, quand il y aperçut une enveloppe collée. Un simple mot de son banquier, l’invitant à se présenter de toute urgence à l’agence. Deux heures plus tard, il se trouvait dans le bureau du directeur.


  – Monsieur Galliani, j’ai tout fait pour vous joindre, depuis deux semaines. Il y a un grave problème. Le 14 août, vous avez déposé un chèque en crédit d’un montant de 2.226.723 francs, émis par une société dénommée Sogitec. Nous avons constaté que le chèque était sans provision. Notre service juridique central a immédiatement fait une recherche, sur base de l’adresse figurant sur le chèque. La société Sogitec a été mise en liquidation forcée il y a deux ans.


  Frédéric sentit le sol se dérober sous ses pieds.


  – … En d’autres termes, vous avez été payé avec un chèque en bois.


  – C’est impossible, je connais l’administrateur, monsieur Cavenac…


  – Il y a malheureusement beaucoup à parier que cet homme ait une autre identité.


  Frédéric se précipita à son bureau et forma, tremblant, le numéro de téléphone de la société. Il laissa sonner longtemps, mais personne ne répondit.


  Des larmes plein les yeux, Frédéric rassembla les quelques pièces bancaires et comptables, ainsi que la carte de visite, et se rendit au commissariat le plus proche afin de déposer plainte. On le fit attendre deux bonnes heures, avant qu’un inspecteur n’actât sa déclaration. Il raconta tout. Les deux premières ventes, la troisième commande, les payements cash, les transporteurs,… Non, il n’avait pas relevé le numéro de plaque des camions. Il n’avait pas d’autre adresse que celle figurant sur la carte de visite.


  L’inspecteur lui servit un café fort.


  – Monsieur Galliani, je vous prie de m’écouter calmement. Vous avez été victime d’une carambouille. Une escroquerie, en d’autres termes. L’homme, ce soi-disant Cavenac, est particulièrement habile. Il vous séduit par son apparence, vous met en confiance par les deux premières livraisons effectuées moyennant un payement en liquide et vous roule au troisième coup, le plus important. L’escroc est en contact avec des acheteurs receleurs, qui, à bas prix, rachètent vos premières marchandises. C’est la phase d’investissement de l’escroquerie. Il perd, disons, 25% à 30% du prix qu’il vous paye. Mais le coup des télévisions lui rapporte un net vraisemblablement entre 50% et 60% du montant du chèque en bois qu’il vous a remis. Il lui suffit avec ses chauffeurs complices de les confier aux mêmes acheteurs qui revendront la marchandise sans facturation, s’assurant ainsi un beau bénéfice sans beaucoup d’effort.


  Frédéric fit un rapide calcul. C’était bien joué.


  – Quelles sont vos chances de les attraper et moi de revoir mon argent ?


  – Faibles, très faibles. La description de l’individu me fait penser qu’il s’agit du même bandit qui a opéré dans la région il y a trois ans. Nous l’avions tracé jusqu’en Italie, où nous avons perdu sa piste. Il est sûrement en connexion avec la mafia. Et il a dû vraisemblablement rouler d’autres commerçants durant cette période.


  – Mais ce numéro de téléphone ?


  – Nous vérifierons, bien sûr. Il s’agit sûrement d’un entrepôt loué sous un faux nom durant deux mois, loyers payés à l’avance.


  Il resta à Frédéric à signer sa plainte et à rentrer chez lui expliquer à sa femme le drame qui les frappait.


  Anita le prit très mal. Elle téléphona à ses parents, qui décidèrent de rappliquer immédiatement. Frédéric faisait ses comptes. Impossible de payer le fournisseur. Le montant était énorme. Il se rendit compte que sa vie n’était qu’un château de cartes, que le souffle maudit du destin venait de faire s’écrouler. Heureusement qu’Anita n’était engagée que pour le prêt hypothécaire de la maison. Elle pourrait s’en sortir, avec l’aide de ses parents, mais lui… Le banquier l’envoya chez un avocat, qui lui confirma qu’il était en état de pré-faillite. Il prévint son fournisseur, qui en oublia les anciennes politesses pour l’invectiver, le traiter de maladroit, voire pire… La lente descente aux enfers commençait. Sa faillite prononcée, le liquidateur se montra odieux. Il fit vendre tous les actifs, magasin, maison, meubles, et Anita s’en retourna vivre chez ses parents. Frédéric trouva une place de représentant dans une société d’informatique, grâce à sa connaissance des langues. Mais le liquidateur fit rapidement saisir son salaire, ne lui laissant que de quoi s’alimenter. Entre-temps, son épouse obtint l’autorisation de résider seule dans leur maison, le contraignant à rassembler ses affaires et à prendre un petit appartement meublé. Il reçut le même jour une convocation à comparaître devant le tribunal dans le cadre de la procédure en divorce lancée par Anita, et une lettre du procureur de la République l’invitant à fournir une série d’explications sur sa faillite, vu l’existence d’une possible collusion avec l’escroc. Il dut bien expliquer ses malheurs à ses parents. Son père lui demanda comment l’aider… Mais il n’y avait plus rien à faire. À ces instants de sa vie, la plus grande perte pour Frédéric fut celle de ses valeurs. Il se sentit, comme à l’entraînement de para, plongé dans une jungle, avec pour seul but celui de survivre, par tous les moyens.


  À l’âge de trente-trois ans, Frédéric Galliani, à qui on avait volé son honneur et sa dignité, décida de devenir malhonnête.


  Sa première infraction fut un faux. Convoqué chez le liquidateur judiciaire, dans son superbe bureau du centre ville, Frédéric s’était vu demander la description de ses avoirs. Le tout fut consigné dans un procès-verbal. Il y avait, chez le mandataire de justice, une apparence de gourmande nécrophagie pareille à celle du vautour, qui écœura Frédéric. Son avocat lui avait expliqué que les liquidateurs se servaient sur les actifs des faillis qu’ils dépeçaient sans états d’âme, et que seul leur profit personnel comptait. Il signa donc l’inventaire de ses biens, déclarant sur l’honneur ne rien omettre. Et pourtant. Son père lui avait enseigné qu’il fallait, dans la vie, assurer ses arrières et prévoir « un saucisson pour la faim, en cas de malheur ». Cette leçon, Frédéric l’avait mise à profit pendant ses années militaires. Il s’était constitué un petit portefeuille d’actions qu’il gérait intelligemment, n’en parlant à personne, pas même à sa femme. Ce n’était pas grand-chose, cent mille francs environ, mais il pouvait financer un nouveau départ. Le tout était de savoir dans quelle direction.


  Mais la solitude lui pesait. Il sortait de plus en plus le soir et, parfois, ne rentrait pas seul. Les femmes étaient toujours attirées par son physique sportif et son regard de braises ardentes, mais aussi par le charme de sa conversation. Il avait toujours lu énormément, et sa culture était immense. Ses succès féminins lui firent reprendre du poil de la bête, malgré une certaine précarité financière. Et il commit une deuxième infraction. Son patron nommé Jonas, dont l’honnêteté était plus que douteuse, aimait bien Frédéric qui lui avait raconté ses déboires, suite à la saisie sur salaire. L’informatique, dont le marché explosait, permettait pas mal de dérapages financiers. Marchandises achetées sans facture, et revendues de la même manière. Frédéric se vit proposer de devenir le contact de référence avec les fournisseurs parallèles, en Allemagne et en Angleterre. Il passa officiellement à un travail mi-temps, dont la rémunération n’était plus saisissable, et reçut en réalité un montant supplémentaire non déclaré de plus de 20.000 francs mensuels, outre un véhicule de société, essence payée. Frédéric conserva officiellement son petit meublé de Villeurbanne comme domicile, mais prit une résidence officieuse à Lyon, un bel appartement clair et spacieux, décoré avec goût, sans le moindre risque de saisie par ses créanciers. Il organisa donc intelligemment son insolvabilité.


  Les mois passèrent.


  Le dossier pénal fut classé sans suite par le parquet. Il n’y eut en réalité aucune enquête sérieuse pour retrouver Cavenac, et on lui ficha la paix. Le divorce se passa très mal. Pour Anita. Elle perdit la procédure, aucun tort n’étant retenu contre Frédéric. Sa faillite personnelle ne pouvait lui être imputée. Par contre, sa demande fut reçue par le tribunal, qui reconnut les torts à charge de son ex-épouse, pour abandon du toit conjugal dans l’adversité, et elle fut condamnée à verser une pension indemnitaire et alimentaire à celui qui ne disposait plus que d’un contrat de travail à mi-temps. Il faut dire que Frédéric avait maintenant les moyens de s’offrir le meilleur avocat de la ville, aussi le plus pourri, car ce cher maître n’ignorait rien de la situation réelle de son client, tout en plaidant le contraire, la main sur le cœur, avec une parfaite mauvaise foi.


  Il y avait donc sur terre une forme d’injustice dont il valait mieux profiter que de la subir, se disait l’ancien officier, reconverti avec plaisir dans le déshonneur.


  Tout n’était donc pas perdu pour lui. Jonas lui avait appris comment rédiger de fausses factures, indécelables dans une comptabilité, et de faux documents de transport, écrans de fumée parfaits. Il ne pouvait être question de spolier quiconque, commerçant ou client, mais bien cette personne de droit public, être immatériel, écrasant avec les petits, peureux avec les grands, qu’est l’État, destinée à être la victime expiatrice de ses malheurs. Il fit sienne la maxime préférée de son maître en criminalité : « Gagner de l’argent, c’est bander, mais en roulant le fisc, c’est jouir ! »


  Puis, dans sa vie, surgit Greta. C’était le 13 décembre 1999, à Cologne. Frédéric avait fait la tournée des fournisseurs et s’était accordé une journée pour profiter du marché de Noël. Le ciel était de ce bleu azur qu’on ne voit qu’en hiver. Il faisait très froid. Çà et là entre les cabanes des marchands, un orchestre animait les rues d’une ambiance de fête. Les couleurs de Noël s’affichaient partout, rouge, vert, et tous les objets de saison, boules de sapin, serviettes de table, bonshommes de neige en bougie, garnissaient les sacs des mères, poussées par leurs enfants à acheter tout et n’importe quoi. Heureusement qu’il y avait des marchands de saucisses et de Glühwein, pour réchauffer les cœurs engourdis par le gel. Frédéric avait le temps et, comme tout le monde, il commanda un deuxième vin chaud et sucré. Le verre brûlant à la main, il se mit à chercher de la monnaie dans la poche de son pantalon, quand une poussée de l’arrière le déséquilibra légèrement, faisant tomber quelques gouttes du liquide rouge et brûlant sur son manteau.


  – Excusez-moi, comme je suis maladroite ! dit-elle en allemand. Elle était un peu plus grande que lui, des mèches de cheveux blonds dépassaient d’une chapka. Ses grands yeux bleus désolés se fixèrent dans le noir des siens. Sous son manteau de fourrure, il devinait un corps parfait.


  – Vous êtes la plus belle image de Noël de tout le marché de Cologne, Mademoiselle, répondit-il en allemand.


  – Vous, vous êtes français, lui dit-elle en souriant.


  – Mon accent m’a trahi ?


  – Pas seulement. Vous êtes du Sud ?


  – De Lyon. Je suis à Cologne pour affaires, et j’ai terminé. Un autre Glühwein ?


  – Volontiers. Asseyons-nous, il y a une table qui se libère.


  Malgré le froid, ils restèrent une heure à parler de tout et de rien. Elle lui confia qu’elle était célibataire. Il lui glissa qu’il était divorcé sans enfant. Son métier ? Les affaires aussi, avec son frère Werner. Dans les voitures, notamment. Il lui demanda si elle connaissait un bon restaurant à Cologne. Bien sûr, si un Français est capable de pardonner certaines lourdeurs à la cuisine allemande. Il lui proposa de tenter l’expérience avec lui le soir même, ce qu’elle accepta. Elle passerait le prendre à son hôtel, à dix-neuf heures. Elle s’appelait Greta Ullrich. Il la vit s’éloigner avec soudain l’inquiétude de ne plus la revoir. Sentiment nouveau, se dit-il, lui qui ces derniers temps avait collectionné les femmes comme d’autres, les timbres.


  À dix-neuf heures précises, elle était dans le hall de l’hôtel, resplendissante. Tous les hommes présents, du personnel à la clientèle, la regardèrent avec le secret espoir qu’elle leur adresserait un signe. Mais c’est vers lui, Frédéric, qu’elle se dirigea, lui déposant un baiser délicat sur la joue.


  – J’ai faim, dit-elle d’un air qui ne manquait pas d’ambiguïté.


  Sa voiture était garée tout près, une Porsche dernier modèle, full options et plaque marchande. Un gadget de son frère, expliqua-t-elle en voyant la tête épastrouillée de Frédéric. Le restaurant était très chic, et même romantique. La soirée ne fut qu’un rêve, ce genre de moment qu’on a le sentiment de ne vivre qu’une fois. Il la fit rire, en parlant de ses souvenirs militaires, elle fut émue par les récits de son enfance. Il ne voulait rien lui cacher. Ou presque. Inutile de lui dire qu’il était un peu voyou.


  À la fin du repas, elle lui proposa de le ramener. Le temps n’était guère propice à la promenade. Elle accepta un dernier verre au bar de l’hôtel, mais se ravisa dans le hall, lui proposant plutôt de le prendre dans la chambre. Il fit monter une bouteille de champagne, qu’ils ne burent que deux heures plus tard, après s’être jeté l’un sur l’autre avec une fougue incroyable, celle des nouveaux amants. Le lendemain, elle lui proposa d’emménager chez elle et de passer les fêtes ensemble. Il téléphona à son patron et lui raconta ce qui lui tombait dessus.


  – Si l’amour est un maelström, il n’existe pas de bulletin météo qui nous en prévienne, lui dit Jonas, hilare. Passe de bonnes fêtes en Germanie et reviens-moi requinqué. On aura du pain sur la planche, en janvier. Le passage à l’an 2000 a des chances d’être intéressant pour le business de l’informatique.


  Ils sortirent très peu, les deux semaines qui suivirent, tout à leur passion naissante. Ils faisaient l’amour plusieurs fois par jour et l’auraient fait au plafond si la loi de la gravité l’avait permis. Noël se passa chez le frère de Greta, Werner, avec leurs parents. Personne ne fut surpris par l’intrusion de ce Français dans le clan familial. Werner lui proposa d’envisager une collaboration commerciale et de descendre à Lyon, qu’il ne connaissait pas. Ils convinrent d’une visite pour la deuxième semaine de janvier. Frédéric fut surpris par l’aisance financière de la famille Ullrich. Werner était un homme élégant, marié à une Berlinoise prénommée Ulrike. Ils avaient deux enfants très blonds et très éveillés, et surtout habitaient une superbe maison dans la banlieue chic de Cologne. Greta n’était pas en reste. Son appartement était un luxueux duplex face au fleuve. Tous avaient des voitures de sport, des vêtements griffés. Cette réussite impressionnait Frédéric qui n’était pas sorti de ses complexes sociaux. Eux, ne lui posaient pas de question gênante. Il était sympathique, le Français, c’est tout.


  Le passage à l’an 2000 resta inscrit dans toutes les mémoires. Werner avait réservé une grande table pour tous dans « le » restaurant de la ville, et malgré la lourdeur de la nourriture et le côté agaçant des cotillons, Frédéric passa le plus beau des réveillons, avec le sentiment d’avoir trouvé une nouvelle famille. À minuit, il téléphona à ses parents. En deux mots, il leur dit à quel point il était un homme heureux. Sa mère sanglotait au téléphone. Son père le remercia encore pour son cadeau du mois passé, une petite Fiat d’occasion, rêve de toute sa vie. Frédéric se dit que s’il était resté honnête, jamais il n’aurait connu tout ceci. Vers deux heures du matin, il resservit une coupe à Greta et trinqua avec elle. « À l’avenir, mon amour. » Il leur paraissait évident à tous deux que cet avenir ne se vivrait pas sans l’autre.


  – Je t’aime, mon petit Français. Demain, il faut qu’on parle, lui dit-elle en profitant de la nappe pour lui poser une main discrète sur le sexe et le caresser.


  Il l’embrassa goulûment sous le regard bienveillant de Werner. Le lendemain, malgré un arrière-fond de gueule de bois, il se leva relativement tôt. Greta avait déjà préparé le petit-déjeuner, des œufs brouillés aux truffes d’Italie. Le ciel menaçant laissait entrevoir une avalanche de neige.


  – Mon chéri, qu’allons-nous faire ? Je te connais à peine et je ne peux plus vivre sans toi.


  – Je suis comme toi. L’idée même de notre séparation me blesse comme jamais. Viens avec moi, dans le Sud.


  – Je te suivrai, mais pas tout de suite. Il me faut régler quelques problèmes pratiques. Et puis, tu me parais doué. Il faudrait que tu écoutes Werner. Il a des idées te concernant. C’est important, pour nous, pour moi. Je veux que ça marche, tu comprends. Et pour cela, il faut de l’argent.


  – Mais j’en ai ! Enfin, je gagne pas mal ma vie…


  – Mon amour. Laisse parler Werner, quand il viendra à Lyon. Je serai avec lui, et une grande valise. Enfin, si tu veux bien…


  Il lui sauta dessus et arracha son peignoir en riant.


  – C’est la deuxième fois qu’on fait l’amour cette année, dit-elle en se collant à lui.


   


  CHAPITRE 2


   


   


  SES CHEVEUX CHÂTAINS TOMBAIENT EN CASCADE sur ses épaules, ne cachant rien, heureusement, de la perfection de ses seins. Sa nudité ne l’empêchait pas de se coller à la carrosserie de la Porsche, accoudée sur le capot, dos cambré et buste relevé, la courbe de ses reins faisant au bolide une taquine concurrence. Elle souriait comme on jouit, et ses yeux sans doute marrons étaient une invitation à prendre tout, sauf le volant. « Décidément, la voiture ne sera jamais que l’accessoire de la femme », se dit-il en punaisant au mur de son bureau le calendrier Pirelli.


  Cela faisait sept ans que le commissaire Roger Maxence du Gard accomplissait ce même geste, à chaque mois de janvier. Huit ans qu’il était à Lille, au SRPJ, attaché à la brigade financière, spécialisé dans la lutte contre la criminalité en col blanc, et le blanchiment d’argent en particulier. Un métier qu’il connaissait maintenant par cœur. Pourtant, c’était un « puni ».


  Sa carrière était à la mesure de son personnage : totalement inhabituelle. De famille noble et aisée du Nord, il était destiné, dans sa jeunesse, à fréquenter les raouts pour tenter de trouver l’héritière d’un nom, noble comme lui. Il n’en fit rien. Pas plus que les études de droit programmées par ses parents. Il commença bien une première année universitaire, mais son goût du sport, et plus particulièrement de la boxe, l’entraîna vers d’autres horizons, à travers les rencontres faites dans les vestiaires. Ses copains étaient plutôt destinés à devenir clients d’avocats qu’avocats eux-mêmes. Une sélection en championnat de France, poids moyen à l’époque, lui brisa le nez, donnant à son visage un côté suffisamment voyou pour le décider à entrer dans la police.


  N’ayant ni le physique, ni le comportement d’un aristocrate, qui l’auraient peut-être cantonné dans un bureau, il fut inclus dans les équipes d’enquêteurs de terrain, ce qui lui permit, au fil des années, de se spécialiser dans ce qu’il aimait par-dessus tout : les voitures. Rien de ce qui touchait aux bagnoles n’avait de secret pour ce flic doué, moteur et carrosserie bien sûr, mais aussi magouilles à l’immatriculation, revente après vol, maquillage de châssis, escroquerie à l’assurance. La pègre, elle aussi spécialisée, le redoutait. Il connaissait les truands par leur nom et leur surnom, n’ignorait rien de leur famille, maîtresses, derniers-nés, et pouvait de son bureau identifier les auteurs de n’importe quelle carambouille à la manière dont les victimes étaient escroquées. Sa réussite aux examens de commissaire entraîna son affectation à Lille, dans un service de lutte contre le grand banditisme. Truands et collègues le respectaient, parce que c’était un flic droit, tenace. Tous le surnommaient « Max », ce qui lui convenait mieux que ses prénoms officiels.


  Max avait deux autres passions. Quand il rencontra Marie-Louise, de trois ans sa cadette, il lui promit tout : le confort d’une vie bourgeoise, facilitée par sa fortune personnelle, un ou deux enfants et sa présence à ses côtés jusqu’à la fin de leurs jours.


  Ils se marièrent, c’était en 1979, eurent deux enfants, Julien et Clothilde, qui firent de remarquables études, et, à Lille, s’installèrent dans une splendide maison, dont le jardin faisait la fierté de sa femme. Il lui promit le respect, mais pas la fidélité. Il lui arrivait parfois de ne pas rentrer, prétextant une nuit de service, mais elle ne fut jamais dupe. Pourtant, les petites traces de ces coups de canif ne purent entamer la solidité de leur couple. Pas une seule fois il ne fut en danger.


  Max était doté d’une force physique exceptionnelle. Bâti comme un chêne, il termina sa carrière de sportif amateur dans les poids lourds. À de nombreuses reprises, dans des interventions musclées, il se chargeait seul des arrestations, mettant au tapis jusqu’à trois voyous bien plus jeunes que lui. Si le temps l’avait éloigné du ring, il conservait cette force, prétendant à qui voulait l’entendre que la santé, c’était d’abord la bonne bouffe, pour autant qu’elle soit arrosée de crus de région. Une autre passion qu’il aimait partager, et qu’il pratiquait chaque jour de façon parfois immodérée.


  Ce fut sans doute cette passion qui le conduisit à la brigade financière.


  Juin 1998. Ce matin-là, il s’était réveillé, la faim au ventre. Deux tranches de pâté de campagne n’avaient pas réussi à apaiser son appétit de printemps. Matinal, il s’était retrouvé seul au bureau, assis dans son célèbre fauteuil rouge. La semaine avait été fructueuse : deux arrestations aux petites heures, des malfrats repérés sur information d’un indicateur rémunéré et qu’il recherchait depuis des mois. Deux voyous qui s’étaient introduits chez un couple de retraités, la nuit, pour les voler. Le petit vieux s’était réveillé, et ils l’avaient frappé sans ménagement, lui causant une fracture du crâne. Les deux voyous vivaient dans le même appartement d’un immeuble à étages de la banlieue. Deux frères, connus pour leur brutalité, et dont le casier judiciaire ressemblait au catalogue de La Redoute. Comme ils étaient sans doute armés, Max avait prévu une équipe de cinq hommes, avec bélier pour pénétrer dans les lieux. À six heures précises, dans le plus grand silence, ils étaient sur le palier du deuxième étage de l’immeuble, face à la porte de leurs cibles. Comme à l’habitude, il se tint prêt à entrer le premier, dès la porte défoncée.


  – À trois, on y va. Un, deux… et trois !


  Le bélier déchiqueta le bois, faisant tout voler en éclat. Mais sous le choc violent, le plafond du palier s’effondra sur ses hommes, les aveuglant et les sonnant quelque peu. Max se précipita à l’intérieur. Il avait évidemment oublié son pétard dans le tiroir du haut de son bureau. L’un des frères dormait sans doute sur le divan du salon, car il surgit immédiatement sur le chemin de Max. Il tenta de le frapper, mais le commissaire fut plus rapide. Il évita le coup et lui adressa un uppercut au menton, qui fit reculer son agresseur. Le problème était qu’au mois de juin, la fenêtre était grande ouverte. Déséquilibré, l’homme fut avalé par le vide, avant de se retrouver sur l’herbe du parterre, inanimé. La porte de la chambre s’ouvrit, laissant apparaître le deuxième voyou, une batte de base-ball à la main.


  – Pose ça tout de suite si tu tiens à tes dents ! lui lança Max.


  L’autre se rua vers lui en hurlant. L’esquive fut parfaite, et l’individu se prit un crochet à l’arcade sourcilière, qui l’étendit sur le tapis oriental, sans connaissance.


  Entre-temps, les inspecteurs s’étaient ressaisis et avaient rejoint leur chef au milieu du salon.


  – Il n’y en a qu’un ? demanda le plus jeune.


  – Non, deux comme prévu. L’autre nous a joué la fille de l’air. Mais je crois qu’il faudrait prévenir le Samu, parce que je ne les trouve pas en très bon état.


  Le juge d’instruction dut se rendre à l’hôpital, aux urgences, pour prendre leur audition avant de les mettre en examen et de les placer sous mandat d’arrêt.


  Dans son fauteuil rouge, Max revoyait la scène en se marrant. « Soit, se dit-il, je me suis fait remonter les bretelles par le procureur, mais une épaule et un bras cassé pour l’un, et une commotion pour l’autre, ce n’est pas cher payé pour ce qu’ils ont fait au petit retraité. »


  Voilà qu’en plus, il avait soif. « Bon, qu’est ce qui reste dans le frigo ? » s’interrogea-t-il en l’ouvrant. Il restait deux bouteilles de champagne, un excellent cru de Chardonnay rémois. « Allons, on ne vit qu’une fois. » Le bouchon sauta et, à huit heures du matin, il descendit son premier verre. À huit heures trente, son adjoint entra dans le bureau. Il se prénommait Patrick-Henri, mais tous le surnommaient « Pat ».


  Max s’était mis à l’ordinateur pour rédiger les derniers procès-verbaux de leur intervention. Pat s’effondra dans le fauteuil rouge.


  – Suis crevé. Ça fait deux jours que je suis de piquet la nuit. En ai marre…


  – Prends un verre, il en reste dans la bouteille. Il reste aussi un pain aux rillettes.


  Max avait toujours une petite attention pour Pat, célibataire endurci et plutôt mal organisé côté ménage.


  – On a retrouvé une partie du butin du casse des petits vieux dans l’appartement des blaireaux, et d’autres objets suspects, provenant sans doute d’autres vols. Faudra les travailler discrètement pour qu’ils crachent le nom de leur receleur, dit Max en débouchant la deuxième bouteille.


  – Ça doit être possible aujourd’hui. Ils ont quitté les urgences, répondit en bâfrant l’inspecteur principal.


  La deuxième bouteille largement entamée, les deux policiers prirent le véhicule de la brigade pour aller voir les deux frères à l’hôpital et prendre de leurs nouvelles, après le choc de leur arrestation. Seul le juge pouvait officiellement les entendre, c’était donc une visite de politesse. Ils étaient dans la même chambre, gardés par deux CRS devant la porte, tout à fait détendus.


  – Comment vont mes clients ? s’enquit Max.


  – Pas trop bien, Monsieur le commissaire. Vous les avez atteints là où ça fait le plus mal : dans leur orgueil. Qu’est-ce que vous leur avez mis !


  – C’est dans cet hôpital que j’ai entendu la victime. Je suis certain qu’ils sont en meilleur état…


  Ils pénétrèrent dans la chambre sans frapper. Celui des deux frères qui était conscient sursauta en le reconnaissant.


  – Qu’est-ce que vous nous voulez ? Regardez ce que vous nous avez fait ! Mon frère a la tête broyée comme s’il était passé en dessous d’un camion ; commotion aggravée et huit points de suture. Moi, j’en ai pour deux mois de plâtre, avec cette fracture ouverte. Ils m’ont mis des broches partout.


  La moitié du visage de l’autre avait doublé de volume, et il semblait ne pas avoir retrouvé tous ses sens.


  – On se calme. Ce n’est jamais une bonne idée de se rebeller… Bon, faut qu’on cause. Je veux la liste de vos derniers casses, et le nom de votre receleur.


  – Quoi ! Mais on n’a rien fait. C’est une erreur judiciaire. On l’a dit au juge…


  – Je te signale qu’ici, on est au quatrième. Si tu veux recommencer tes exploits d’aéronaute, tu es bien parti.


  Max avait dans le regard une telle détermination que son interlocuteur le crut bien capable de passer à l’acte. Ils mirent au point une négociation sur les conditions de détention et la visite de leur famille, moyennant quelques renseignements confidentiels portant sur d’autres malfrats de la ville. L’autre frère n’était toujours pas redescendu sur terre et gazouillait sur son lit.


  – Bon, on file. On se revoit la semaine prochaine, quand ton frangin aura fini de cueillir des pâquerettes sur la planète Mars.


  Pat avait un peu de vent dans les voiles. Tout le monde n’avait pas la résistance de son patron.


  – T’as vu l’heure ? dit Max. Mon estomac réclame sa pitance. Je t’invite.


  La fortune personnelle du commissaire en faisait un homme généreux. Il aimait les plaisirs de la table, et surtout les partager. Son quartier général était un petit resto de quelques tables, pas loin du bureau, à l’enseigne du Chaudron d’Or, tenu par un patron du Nord surnommé le « Ch’timi » et dont l’épouse en cuisine préparait avec cœur des plats simples et revigorants, servis avec des crus tout aussi chaleureux. Ils pénétrèrent dans la salle vers midi, salués par un classique « Cha va, Meschieurs de la poliche ? » lancé par le tenancier ravi de recevoir d’aussi bons clients. La patronne, prénommée Élodie, vint leur faire la bise et proposer le menu du jour. Elle était du Sud-Ouest et avait réussi à accommoder les produits du cru aux recettes de chez elle.


  – Alors, Monsieur le commissaire, aujourd’hui je peux vous faire en entrée un feuilleté au maroilles, suivi d’une andouillette d’Arras, et pour finir une crème brûlée.


  – Douce Élodie, si nous n’étions mariés, je vous épouserais. Voilà qui nous convient, d’autant que j’avais envie de manger léger.


  Pat suivait toujours : il lui faisait confiance.


  Ils prirent deux bouteilles de Cahors, histoire de ne pas faire de mélange. Ils étaient heureux, avec le sentiment d’avoir bien travaillé, et les anecdotes fusaient, faisant s’esclaffer la cantonade et obligeant le patron à offrir de bon cœur la vieille prune traditionnelle. Max alluma son éternel cigare dominicain. Il avait abandonné les Gauloises sans filtre depuis que la faculté lui avait enjoint d’arrêter la cigarette.


  – Tu vois, petit, ce sont des moments pareils qui font que la vie mérite d’être vécue, dit-il en en trempant le bout dans le verre d’alcool brun.


  Pat, qui s’était aussi allumé un boulon, opina du chef en tirant de larges bouffées comme font ceux qui n’en ont pas l’habitude. Ils étaient presque en week-end, prêts à reprendre un deuxième pousse-café, que le patron leur apporta sans attendre la commande. Les verres s’entrechoquèrent, faisant jaillir la musique paillarde de l’amitié virile.


  – Monchieur le commichaire, exchcusez-moi, mais il che pache quelque choche d’anormal dans la banque en fache.


  Le patron, qui débarrassait une table à front de rue, regardait dehors. Max se leva et jeta un coup d’œil à l’agence de la BNP sur l’autre trottoir. Devant la porte stationnait une BMW moteur allumé, dont le conducteur paraissait nerveux. Il n’arrêtait pas d’épier l’intérieur de l’agence, donnant des gaz comme s’il s’apprêtait à démarrer en trombe. Soudain, en surgirent deux hommes portant cagoule, un sac à la main, qui s’engouffrèrent dans le véhicule. Le système anti-agression de la banque s’était déclenché, et un troisième larron était resté coincé dans le sas d’entrée, entre les deux portes vitrées blindées, sans possibilité de sortie. Il tambourinait sur les parois, sans même faire vibrer le verre. Les deux autres étaient ressortis du véhicule pour tirer sur la poignée, sans plus de succès.


  – Merde, c’est un casse. Appelle des renforts, dit-il au patron. Pat, file moi ton feu.


  Son adjoint, un peu ivre, et qui n’avait pas suivi, crut à une plaisanterie.


  – Merde, Pat, ton pétard, vite.


  Son collègue finit par réagir et sortir l’arme de sa gaine pour la tendre à Max. Celui-ci s’en empara et se précipita dehors en hurlant « Police, bras en l’air ou je tire ! »


  Les deux malfrats qui essayaient de sortir leur complice de la nasse se retournèrent. Ils étaient armés. Le premier dirigea l’arme dans sa direction et tira un coup. La balle passa à au moins six mètres et s’écrasa contre une façade.


  Le deuxième le mit en joue, plus précis. Max eut le temps de se jeter derrière une voiture, dont le projectile troua la carrosserie. Entre-temps, les deux bandits s’étaient précipités dans la BMW. Max visa le pneu arrière et toucha l’aile de la Volkswagen stationnée juste derrière. C’était vraiment un très mauvais tireur. La voiture démarra en trombe, laissant des traces de gomme sur le macadam.


  L’autre, à l’intérieur, ne s’était pas calmé. Il avait arraché sa cagoule et hurlait comme un possédé, mais il ne paraissait pas armé. Un type jeune. Max s’approcha du sas. À la vitrine, un employé de l’agence lui fit signe. Le commissaire lui montra sa carte de police et lui fit signe d’ouvrir la porte côté rue. Quelques instants plus tard, la vitre blindée coulissait doucement, libérant momentanément le malfrat qui fit mine de foncer tête baissée. Max le cueillit par les cheveux et le renversa par terre. L’autre tenta bien de se dégager, mais fut rapidement calmé par une baffe bien calibrée.


  – Tu te calmes, ou tu n’as plus de dents, lui dit-il en s’asseyant dessus.


  Il était d’autant plus terrible qu’il tenait toujours le 9 mm de l’autre main. Pat avait fini par le rejoindre.


  – J’ai appelé les copains. Ils arrivent. Combien ils étaient ?


  – Trois. Deux à bord d’une BMW grise, modèle 1995, qui a filé en direction de la Nationale. Mais le petit dernier a été retardé. Ce jeune homme va nous dire qui sont ses petits camarades.


  L’autre, à terre, répondit par un regard de haine.


  – Bon. On ne va pas passer le week-end ici. Pat, tu entres dans la banque et tu prends les dépositions. Tu m’appelles sur le portable dès que tu as tous les détails. Moi, je m’occupe de celui-ci.


  Il rendit le flingue à son propriétaire et se releva, entraînant avec lui le braqueur, un peu sonné.


  – Tu me suis sans broncher, ou tu as droit à la totale !


  Il le prit par le collet et l’emmena jusqu’à leur véhicule de service.


  – Commissaire, vous voulez des menottes ? demanda Pat qui lui tendait les siennes.


  – Pas besoin, répondit Max, qui ouvrit le coffre pour y jeter le voyou.


  Il se mit au volant, ouvrit la fenêtre pour installer le gyrophare, et démarra sur les chapeaux de roue, faisant précipitamment s’écarter les curieux qui avaient eu la mauvaise idée de l’entourer. La voiture, dont le moteur avait été gonflé par ses soins, montait jusqu’à 180. En moins de deux minutes, il était sur la Nationale. Les voitures, écartées sur son passage par le beuglement de la sirène, se rangeaient docilement, mais après vingt kilomètres, il dut bien se rendre à l’évidence : il ne les rattraperait pas, pour autant qu’il ait pris la bonne direction. Restait à interroger son prisonnier, qui hurlait dans le coffre, non plus de rage mais de terreur. Il fit demi-tour, se rappelant qu’un petit chemin de traverse, à deux kilomètres, menait à un coin désert, en bordure de canal, là où un pont piétonnier enjambait l’eau brunâtre et malodorante.


  Le commissaire s’y arrêta, dans un crissement de freins. Un bruit mat se fit entendre dans l’habitacle. Son passager avait dû être surpris et s’être cogné contre les parois du coffre. Max ouvrit celui-ci et vit qu’il était un peu groggy.


  – Amène-toi, petit, je vais te réveiller.


  Il le sortit comme un bagage à main et le traîna jusqu’à la berge. L’autre reprenait un peu ses esprits. Juste à temps pour comprendre que son sort était de finir dans l’eau. Max l’y précipita, oubliant de lui demander s’il savait nager. « Pas trop bien » se dit-il, en voyant le voyou se dépatouiller dans le jus d’égout. Il tenta bien de nager jusqu’à l’autre côté, mais Max l’avait rejoint par le pont.


  – La mer, c’est par là, si tu veux sortir. À moins de me balancer tes copains.


  Le jeu dura quelques largeurs, mais le nageur finit par boire la tasse. Max le hissa sur la berge, par le col de la chemise, dans un piteux état. Il se mit à hoqueter et à vomir.


  – Ça va, je vais vous dire où ils sont, cracha-t-il avec un paquet d’eau dégueulasse.


  Le reste ne fut qu’une formalité. Max extirpa son prisonnier du canal et prit note des renseignements qu’il lui confiait. C’étaient des manouches, une bande de Tourcoing, qui occupaient un squat dans une maison abandonnée de la banlieue. Max forma le numéro du bureau et tomba sur Pat, inquiet.


  – Ça fait une heure que j’essaye de vous joindre. Les collègues sont furieux. Ils ont été gueuler chez le divisionnaire.


  – Tais-toi et prends note. Tu téléphones au SRPJ de Tourcoing et tu les envoies où je vais te dire.


  Il prit le voyou par le col et l’amena vers la voiture.


  – Dites, je vous ai tout dit. Vous n’allez pas me remettre dans le coffre ?


  – D’abord, tu pues le rat crevé, et il n’est pas question que tu salisses le tissu de ma bagnole. Ensuite, je ne te lâche que quand tes copains se seront fait attraper. À propos, si tu m’as raconté des histoires, je t’attache à un poteau, pantalon baissé, dans le quartier homo.


  L’autre monta dans le coffre, sans demander son reste.


  Le lundi matin fut chaud, bien que la brigade d’intervention ait serré les deux autres manouches. Max avait laissé le prisonnier dans le coffre jusqu’à la confirmation de leur arrestation. Il le confia ensuite au collègue de service, pour audition. Le gamin n’arrêtait pas de pleurer. Il déballa tout : le casse, les complices, mais aussi l’aventure du canal. Le divisionnaire convoqua Max, la copie sous les yeux.


  – Putain, Max, on se connaît depuis vingt-cinq ans, tu es mon meilleur flic, et voilà que je dois t’envoyer au ballon pour traitement inhumain et dégradant.


  – Dis, ils m’ont tiré dessus, et puis, on a quand même serré les deux complices.


  – Après la défenestration de l’autre jour, le procureur me demande de prendre une sanction plus que symbolique. D’ailleurs, il paraît que Pat et toi étiez complètement saouls.


  – Ça, ce n’est pas possible. On a à peine allongé l’apéro.


  – Ne te fous pas de moi ! J’ai pris ma décision.


  – Je vais à la circulation ?


  – Non, tu passes à la brigade financière. C’est la mode actuellement. Tu vas lutter contre les cols blancs.


  La décision du chef ne passa pas trop mal. Il changeait de bureau et de spécialité, mais conservait son grade et son inséparable fauteuil rouge. Et puis, la grande criminalité passait toujours par une phase financière. Durant six mois, il se mit à étudier les lois et les cas pratiques. Très vite, il se distingua dans les enquêtes confiées par les magistrats spécialisés. La plupart des affaires venaient de dénonciations de Tracfin, la cellule chargée de recueillir les dénonciations des banques en matière de blanchiment. Il avait gagné la confiance de la hiérarchie, qui avait fini par passer l’éponge sur l’incident du canal. En ce mois de janvier 2006, sa brigade comptait deux autres enquêteurs.


  Jocelyne, surnommée « Jos », une femme de vingt-huit ans, punie elle aussi. Une sportive de 1,80 m, cheveux châtains tirés vers l’arrière, qui s’était engagée dans la police pour faire partie des brigades d’intervention. Ceinture noire de karaté, tireuse d’élite, elle avait rejoint le GIGN et passait son temps en gilet pare-balles. Une nuit de service où elle l’avait enlevé, elle fut surprise par le chef, en train de se faire lutiner sur son bureau par un des collègues musclés du groupe. C’est comme ça avec les femmes. Le mec reçut les félicitations des collègues pour avoir séduit la plus belle et la plus farouche de la police, mais elle fut sanctionnée. Elle fut donc mutée à la brigade financière et emménagea en privé avec celui qui l’avait culbutée sur les rapports d’intervention, cette nuit de service. Au début, elle tira la tête, mais, très vite, la personnalité de Max l’avait emporté. D’autant que les arrestations des criminels en col blanc se faisaient dans les règles habituelles, avec arme et menottes. Son premier banquier à se faire alpaguer dans l’agence en présence de tout le personnel et de la clientèle, cloué au sol, menottes aux poings, passa devant elle aux aveux complets en moins de deux heures. Elle avait pris note de chaque mot, sans tout comprendre : les opérations de blanchiment lui paraissaient encore complexes, mais le temps donna raison à son affectation. Maintenant, elle se plaisait à démonter les fraudes à la TVA et s’était même offert le luxe de démanteler un délit d’initié. Ce qui ne l’empêchait pas de poursuivre son entraînement physique intense. Max la parrainait tendrement, sans la moindre ambiguïté. Il y avait un rapport filial entre eux.


  L’autre s’appelait Alexandre Topol. Licencié en droit, c’était un volontaire. Sa spécialité était la fiscalité, et tout en préparant les examens de commissaire, il poursuivait le soir des études de comptabilité. Il faut dire qu’il en avait le temps, car il était toujours célibataire et habitait chez sa maman, qui lui préparait chaque jour son casse-croûte. Mais personne ne s’en moquait. C’était une pure intelligence. Les auditions complexes étaient préparées par lui et ressemblaient à des toiles d’araignées dans lesquelles les cols blancs venaient s’empêtrer. Sa parfaite manipulation des tableaux informatiques l’aidait à détecter les fausses factures dans les comptabilités avec une facilité déconcertante qui laissa plus d’un comptable complice pantois, au fond de sa cellule. Alexandre avait un secret. Quand il voyait Jos, il rougissait jusqu’à la racine des cheveux. Elle avait bien une demi-tête de plus que lui et s’était aperçue de l’émoi qu’elle causait à cet homme qui n’avait pas tout à fait mûri. Parfois, elle essayait de lui présenter une copine, mais c’étaient souvent des femmes qui lui ressemblaient, grandes et sportives. Max, de son côté, tentait de le dévergonder, l’emmenant au restaurant puis dans les bars, mais Alexandre résistait au chant des sirènes de passage et rentrait toujours sagement chez lui. « Laissons faire le temps », se disait son patron.


   


  *


   


  « Sept ans et demi que je suis là », songea Max, assis dans son fauteuil rouge, regardant la pin-up de janvier 2006 sur le capot de la Porsche. Sur le mur, épinglé juste à côté, se trouvait le portrait au crayon d’un personnage sombre. Quand Jos gagna la brigade, un an auparavant, elle demanda à Max lors de leur premier entretien qui était cet homme mystérieux qui rivalisait en bonne place avec les modèles Pirelli.


  – Lui, c’est un mec que je cherche depuis 2003. Un génie de la fraude TVA. Je t’expliquerai comment ça marche. J’ai identifié et arrêté une cinquantaine d’hommes de paille, placés à la tête de « sociétés taxi », tous utilisés par lui dans un trafic remarquablement organisé. Mais il n’a commis aucune faute. Pas de numéro de portable repérable, pas d’identité dévoilée. Il était dans les bagnoles. C’est pour cela que la juge d’instruction m’a confié l’enquête. Elle connaît ma passion. Mais lui, c’est un superchampion. Des centaines de voitures venant d’Allemagne ont transité par la France, le Luxembourg et la Belgique. Les recherches bancaires nous ont permis d’identifier ses comptes jusqu’en Suisse, mais là, la piste s’arrête. Tout s’évapore vers les îles Vierges britanniques. J’estime le montant de la fraude à vingt-deux millions d’euros…


  Jos s’étrangla.


  – Vingt-deux millions… empochés ?


  – Du net, sans quart provisionnel. Il faut vraiment être con aujourd’hui pour braquer un fourgon, alors qu’il suffit de braquer la TVA. Tu ne cours pas le moindre risque de violence. De plus, une bonne fraude intracommunautaire est indétectable avant un délai de six mois minimum, pour autant que l’administration fiscale balance le dossier au parquet : ils ne nous aiment pas. Et même si on t’attrape, le pognon est planqué dans un paradis fiscal, et les tribunaux te collent un minimum. Justement parce que personne n’est blessé ou mort.


  – Mais c’est écœurant…


  – Tu parles. Et il suffit de recommencer. C’est comme si tu jouais tous les jours au casino et que tu gagnais.


  – Celui-là, alors, la justice n’a aucune chance de le rattraper ?


  – Sans doute, aucune. S’il est vraiment malin, il doit profiter de son magot sur une île quelconque, avec des cocotiers, du sable fin, des cocktails, et des nanas en quantité. Mais parfois, ils ne peuvent s’empêcher de recommencer. Parce que ça les amuse, je crois. Alors, je les attends au tournant. Voilà, je l’ai baptisé « le Forain ». En cours d’enquête, j’ai exécuté une commission rogatoire en Belgique, à Bruxelles, chez les collègues de l’OCDFO, l’Office de lutte et de contrôle contre la délinquance financière organisée. Là-bas, ils ont leur jargon. La fraude TVA, ils appellent ça un « carrousel », allusion à la marchandise qui tourne. La juge a trouvé que c’était un bon nom de référence. Il faudra que je te la présente rapidement. C’est une grande dame. Viens, fêtons ton arrivée dans la brigade et trinquons.


  Il servit à Jos un verre de son fameux Chardonnay rémois, et ne s’oublia pas. Jos leva son verre en direction du portrait de l’inconnu, et lui porta un toast, avec une pointe d’admiration.


  Ce visage mystérieux devait bien avoir un nom.


  C’était celui de Frédéric Galliani.


  


  CHAPITRE 3


  


  


  PUTAIN DE MOIS DE JANVIER, merde à 2006» se répétait Frédéric, toujours allongé sur la paillasse de sa cellule.


  Trois ans qu’il était là à se morfondre, à ruminer son passé. Au moins, avant, il pouvait fantasmer en pensant à Greta, la retrouver en rêve, avant de la voir le dimanche à la visite, et imaginer leur vie à sa sortie. Leur incroyable histoire avait aussi commencé un mois de janvier, en 2000. Six ans déjà, depuis leur rencontre à Cologne et leur pari fou de vivre ensemble, quand Greta lui promit de le rejoindre à Lyon. Mais cette promesse paraissait soumise à certaines conditions. Dont une conversation avec son frère, Werner, qui la déposerait en voiture avec ses bagages. Tous les jours de leur séparation, ils s’étaient appelés, faisant exploser les factures de portable. Entre les mots susurrés comme: «Plus que cinq jours, mon amour» et «Tu me manques à mourir», «Non, tu me manques à vivre», toutes ces paroles que les amants séparés s’échangent comme si l’être aimé était à leurs côtés, Frédéric comptait les instants avec toujours cette terrible angoisse qu’elle change d’avis, fasse demi-tour et disparaisse à jamais, rendant tout sur cette terre parfaitement insupportable.


  Mais non. Le jour dit, ils étaient là. Werner roulait à bord d’une splendide Mercedes dernier cri et full options. Il fallait presque un camion pour transporter les affaires de sa sœur. Greta se précipita dans les bras de son amant. Ils restèrent ainsi sur le trottoir devant l’immeuble, sans bouger, se serrant tout simplement, se respirant l’un l’autre, s’appropriant leurs frémissements, tandis que Werner, hilare, débarquait les valises Vuitton une à une dans le hall d’entrée. Greta trouva l’appartement charmant, sans plus. Elle déboucha la bouteille de champagne qui les attendait, et tous trois trinquèrent au destin qui rend la vie plus belle. Le soir même, Frédéric les emmena dans un petit bouchon de la rue Saint-Jean, histoire de leur faire découvrir les spécialités locales. Ils étaient en fête. Werner avait réservé une chambre dans un hôtel proche, malgré l’invitation de Frédéric à occuper la chambre d’amis. Le frère pensait qu’il valait mieux les laisser profiter de leurs retrouvailles, qui risquaient de ne pas être calmes.


  – Avant le dessert, il vous faut découvrir les fromages de la région: Saint-Marcellin, Galette du Lyonnais servie à la louche, le tout arrosé de Côtes-du-Rhône.


  Werner passa un rapide coup de fil à sa famille: femme et enfants allaient très bien et embrassaient tendrement le petit Français. Il remit son portable en poche après l’avoir coupé.


  Le moment de parler sérieusement était venu. Werner, quoique ne parlant qu’allemand, prit un ton plus confidentiel et s’approcha de Frédéric, comme s’il avait voulu que personne ne les entende. Un peu ivre, celui-ci joua le jeu, intrigué.


  – Mon cher beau-frère, vous n’êtes pas un homme comme les autres. D’ailleurs, ma sœur n’a jamais été attirée par les hommes communs. Vous lui avez confié un peu de votre passé, comme officier, puis comme homme d’affaires. Mais votre train de vie, sans être excessif, ne correspond pas à celui d’un employé, aussi doué soit-il. Vous avez un secret. Je me trompe?


  Frédéric se sentit rougir. Il se voyait mal avouer à l’amour de sa vie et à son frère qu’il était un peu truand, alors que ces personnes connaissaient une réussite financière exceptionnelle.


  – Allons, Frédéric, ne sois pas timide, lui dit Greta en lui serrant la main avec force.


  – Nous pensons, poursuivit Werner en souriant, que votre activité professionnelle ne se limite pas à une simple représentation commerciale. Votre charme, votre don des langues ont dû convaincre votre patron d’en… profiter de manière plus intelligente.


  Frédéric se resservit un grand verre de vin rouge, un peu nerveux. Il ne savait que penser de cette approche. Greta s’était levée pour aller aux toilettes: elle s’arrêta au passage pour l’embrasser voluptueusement sur la bouche.


  – Et si nous étions les mêmes? lui murmura-t-elle à l’oreille en lui mordillant le lobe.


  – Frédéric, ma sœur et moi avons monté des affaires prospères, dans le but de faire fortune. Or, il n’est plus possible à notre époque d’être riche sans être un peu… malhonnête. Je profite de l’absence de Greta pour vous parler d’elle. En bien, rassurez-vous. C’est une femme magnifique, belle et intelligente. Mais elle a une série de besoins, futiles certes, mais coûteux. Aujourd’hui, elle vous aime, mais demain, elle risque de vous quitter parce que vous ne pourriez lui apporter toutes ces choses qu’elle consomme sans calculer. Je vous «sens» très bien, et vous propose une association. Une assurance sur votre futur avec elle. Ceci risque d’impliquer une sorte de formation, comme des séminaires qu’on suit à l’université, mais vous verrez: les affaires sont plus passionnantes quand elles violent certains interdits.


  Greta était revenue, parfumée et souriante. Elle passa la main sur la nuque de son amant, qui s’en empara pour la porter à ses lèvres.


  – Demain, c’est samedi. Je crois que nous avons beaucoup de choses à nous dire, ajouta Frédéric en la fixant d’un regard brûlant.


  Werner régla l’addition, en observant avec amusement les amoureux qui s’embrassaient à pleine bouche.


  


  *


  


  Le lendemain, Werner les avait laissé dormir, se disant, à juste titre, que la nuit avait dû être courte et fatigante. L’Allemand s’était baladé en ville, et avait acheté quelques produits de luxe à ramener chez lui. À quatorze heures, il sonna chez Frédéric. Greta était en peignoir, assise dans le salon, rayonnante. Frédéric s’était habillé pour recevoir son beau-frère. Il avait dressé un petit buffet convivial: les amoureux avaient toujours faim.


  Après quelques considérations sur la ville et ses charmes, Werner entra dans le vif du sujet.


  – On se tutoie? Bien. Que sais-tu de la TVA?


  Frédéric se borna à décrire le système de la taxe, perçue à chaque niveau des opérations commerciales, depuis le fabricant jusqu’au détaillant, déductibles dans leur chef jusqu’au consommateur final, qui lui ne pourra pas la déduire.


  – Bien. Passons maintenant aux opérations internationales. Prenons un commerçant honnête. Il achète des marchandises en son nom et les importe en France. Il réalise une opération qualifiée d’intracommunautaire, lorsque le vendeur est situé dans l’Union européenne, et se trouve exempté de la TVA suivant les règles du code fiscal. Il ne paye donc à son fournisseur que la valeur de la marchandise, hors taxe. Ensuite, il revend la marchandise sur le marché français, avec la TVA, qu’il payera à l’État par le biais de sa déclaration périodique.


  Greta, qui s’était habillée entre-temps, servit le café. Frédéric était pendu aux lèvres de Werner.


  – Parlons maintenant de ce qui nous intéresse. Comment éviter de devoir payer à l’État la TVA perçue du client? Première méthode. Il suffit d’intercaler entre celui-ci et le fournisseur une société non-déclarante qui ne remplit pas ses obligations à l’égard de l’administration fiscale. Une société bidon, en quelque sorte. Elle ne rentre aucune déclaration et ne paye rien au fisc. C’est donc un intermédiaire complice qui, avec l’aide bienveillante et aveugle du fournisseur, recevra la facture de la marchandise qui sera en réalité livrée chez le client-commerçant. Dans sa comptabilité, le commerçant indiquera qu’il aura acquis la marchandise près de la société non déclarante et réglé la TVA, qu’il déduira de la masse des montants perçus auprès de ses clients, ce qui réduit solidement le remboursement dû à l’administration.


  Une foule de questions se posaient à Frédéric, qui avait compris le principe, mais calait sur certains aspects pratiques.


  – Pour que le fournisseur soit irréprochable, il doit recevoir les fonds de la société non déclarante, ou je me trompe?


  – Non, tu ne te trompes pas. Le commerçant aura payé par banque la facture au non-déclarant, avec la TVA, qui aura à son tour payé aussi par banque le fournisseur étranger, sans la TVA. Après, il suffit de vider le compte. Pour des montants pas trop importants, le commerçant peut enlever la marchandise et la payer directement, recevant ultérieurement de la non déclarante une fausse facture soi-disant acquittée.


  – J’ai lu quelque part qu’on appelait cela aussi un « carrousel», ou je me trompe?


  – C’est exact. Avant de procéder à la vente finale au consommateur, la marchandise tourne entre les pays, comme la France, l’Allemagne, le Luxembourg, la Belgique, avant d’être vendue même avec un faible profit, celle-ci ayant rapporté jusqu’à trois fois sa valeur, par la TVA à chaque fois empochée. Il existe quelques variantes à ce que je viens de te décrire, soit une deuxième méthode que je te propose de mettre en place en France. Tu n’es pas le commerçant final, mais tu crées en plus des sociétés qui s’abstiendront de déposer leur déclaration à la TVA, qu’on appelle les «non déposantes» ou «non déclarantes», et de manière tout aussi occulte une société «entonnoir», qui reçoit les factures des non déposantes, avant de diriger la marchandise vers des commerçants en contact réel avec la clientèle, et au courant de la combine, car ils rachètent le produit très vite et à très bas prix. La combine dure sans risque entre six et huit mois. Il suffit ensuite de disparaître, après avoir vidé les comptes.


  – Que fait-on avec l’argent retiré du compte des sociétés non déclarantes et de l’«entonnoir»?


  – Bonne question. D’abord, la plupart du temps, les hommes de paille signent des virements qu’on leur soumet, ce qui ne nécessite aucune opération au guichet de la banque. En cas de retrait, tu les envoies et les attends à la sortie de l’agence. Ensuite, que ce soit en liquide déposé ou par virement, l’argent arrive sur un compte plus fermé qu’un coffre-fort. Il suffit de faire appel à une fiducie, dans un des deux pays les plus tolérants d’Europe, sur le plan financier: le Luxembourg ou la Suisse. Ces sociétés sont couvertes par un secret professionnel total et ont notamment pour activité d’organiser le blanchiment de l’argent issu de toutes les fraudes. L’argent retiré en liquide ou transféré par virement sera versé, dans un de ces pays, sur un compte géré de manière anonyme par une fiducie qui, sur instruction, le reversera sur le compte d’une société off-shore ; tu as le choix entre une île du Pacifique ou de l’Atlantique, mais elles sont toutes les mêmes. Elles ont un nom exotique, une seule rue, et des centaines de milliers de sociétés inapprochables par les policiers étrangers.


  – Mais cet argent est en quelque sorte perdu, puisqu’il ne peut être rapatrié!


  – Là aussi, il y a différentes techniques. C’est tout le mécanisme du blanchiment que tu choisiras, en fonction de la vie que tu voudras mener. Si tu veux t’expatrier, alors, peu de souci. Tu choisis un pays de vacances pas trop regardant. Ce peut-être Monaco aussi, pas de problème, il suffit de changer d’identité et de nationalité. La plus grande maladie du Rocher est la cécité de ses fonctionnaires. Moyennant une garantie bancaire, ridicule au regard des bénéfices engrangés, te voilà sur la Côte d’Azur. Mais tu peux aussi, par la société off-shore, acheter un immeuble et l’occuper comme locataire, à Paris par exemple, ou profiter des banquiers qui t’organiseront de faux contrats de prêt avec leurs filiales étrangères et qui rapatrieront tes propres fonds sous couvert de l’un ou l’autre prétexte contractuel: toutes les banques proposent ce type de service. Tu auras pignon sur rue et pourras même faire de la politique. Le monde est plein de professionnels qui ont décidé de mieux vivre en offrant leurs services et leurs compétences à des gens comme nous. Je dis comme nous, car maintenant j’en suis sûr, tu es des nôtres.


  Frédéric profita d’un passage de Greta à sa portée pour l’attirer contre lui.


  – Je le suis devenu avant de te connaître, mon amour. Je promets de conserver mon honnêteté pour les sentiments que je te porte.


  Elle se jeta sur lui dans le fauteuil et se mit à lui dévorer le visage de baisers.


  – Je crois avoir encore beaucoup à apprendre. Pour aujourd’hui, une dernière question. Je suppose que les sociétés non déclarantes sont dirigées par des personnes autres que nous. Je me vois mal comme gérant…


  – Bien sûr. On appelle cela des «hommes de paille», des personnes ruinées, faibles, ayant un passé de raté, des dettes, le foie malade, tout ce qui les rend malléables à ce type d’opération, avec qui on n’entre en contact que fort peu, pour les diriger de manière occulte, et qui ne sont même pas nécessairement bien payées. Mais ils craquent tous quand tu leur mets deux mille euros dans la main, contre une signature et une copie de leur carte d’identité. C’est un aspect délicat de ce type d’organisation. Ils ne peuvent en aucun cas permettre notre identification. À cet égard, jamais de nom ou de numéro de mobile. Ils sont joignables, pas nous. Et quand le fisc d’abord, et la police ensuite se rapprochent trop, on disparaît. À eux de se débrouiller. La plupart du temps, ils sont tombés tellement bas qu’ils s’en moquent, ou ils sont tellement bêtes qu’ils n’ont jamais compris le jeu qu’on leur a fait jouer.


  – Mais cela suppose une sorte de… recrutement.


  – Bien sûr. C’est le point sensible de l’opération.


  Greta s’était levée et débarrassait la table du salon, réservant une œillade torride à son amant.


  – Mais pour cet aspect, tu dois faire entière confiance à Greta.


  


  *


  


  Les jours qui suivirent furent consacrés au peaufinage de la formation théorique de Frédéric. Il voulut même prendre des notes, ce que Werner lui déconseilla.


  – La condition de la réussite est la totale discrétion. Les flics ne sont pas bêtes. Tout est bon pour tenter de remonter jusqu’à nous. Chez toi, jamais de traces, pas de papiers, pas de comptabilité, pas de numéro de téléphone. Ah oui! Les téléphones mobiles sont le point faible de tous les criminels. Tu en achètes un par semaine avec carte prépayée et le balances dans le Rhône ou tout autre endroit. Tu n’hésites pas à changer de vêtements, de visage, d’accent, de nationalité. Les hommes de paille doivent tout ignorer de toi. Par contre, tu dois t’assurer d’avoir toujours le contrôle sur les comptes des sociétés défaillantes. Une ou plusieurs fausses identités s’imposent. Des faux papiers que tu ne porteras que pour la circonstance: vider les comptes. Jamais en une fois, pour ne pas attirer l’attention du siège de la banque et des services anti-blanchiment.


  Ils parlèrent encore détails et fixèrent un agenda.


  Le lundi suivant, Frédéric présenta Werner à son patron. Ils avaient convenu de faire affaire ensemble, dans le domaine des produits informatiques. Mais le début de leur activité en territoire français se ferait dans le commerce des voitures.


  – Les affaires marchent bien en Belgique, dit Werner. Mais ma société officielle à Cologne qui possède le grand garage, commence à être trop connue des services spécialisés. Il est temps de diluer les activités en changeant de pays. La France me convient très bien, et ton apparition est un hasard agréable.


  Il fallait maintenant décider de la ville qui servirait de lieu central à leurs activités.


  – Pas dans le Sud, tu es connu pour ton histoire de faillite, même si tu n’as pas été poursuivi.


  La carambouille dont Frédéric avait été victime, et ses tragiques conséquences lui paraissaient bien loin.


  – J’allais te proposer Lille. Je suis du Nord, mes parents y vivent encore.


  – Bonne idée. On passera les marchandises par la Belgique, et on travaillera avec le Luxembourg pour les transferts à sécuriser.


  Werner proposa de financer entièrement le montage: appartement à Lille, rachat de sociétés «coquilles vides», mise de fonds pour le recrutement et négociation du contrat de fiducie. Frédéric reçut de son patron toute licence pour monter son affaire, en insistant pour rester en contact avec lui. Il lui fallait maintenant passer de la théorie à la pratique.


  


  *


  


  Greta choisit l’appartement qui leur servirait de point de chute à Lille. Pas trop voyant, mais très confortable. Il leur faudrait peut-être abandonner les lieux rapidement, leur investissement mobilier resterait donc raisonnable. Bien entendu, ils utilisèrent un faux nom et réglèrent les six premiers mois cash, évitant que le propriétaire ne leur demande une copie de leur carte d’identité. Ils s’étaient fait passer pour des Allemands, ayant un contrat temporaire dans la région. Ce ne fut pas un problème de dégoter un comptable peu regardant, qui se proposait de leur vendre des sociétés existantes et en sommeil.


  Il fallait maintenant s’assurer les services d’une fiducie. Frédéric garda un souvenir impérissable de leur visite à Luxembourg. Ils avaient rendez-vous dans un bureau d’avocats, situé près des banques, Côte d’Eich, dans le quartier des affaires. Werner les avaient rejoints et, à trois, ils se présentèrent à l’avocat spécialisé en «fraude fiscale et blanchiment, pardon, en placements et droit bancaire», comme ironisait Greta.


  Le professionnel expliqua très sérieusement que les règles luxembourgeoises autorisaient les avocats à être des hommes d’affaires et à intervenir officiellement pour des personnes qui souhaitaient rester anonymes, dans le plus absolu des secrets.


  Ils signèrent les documents d’ouverture des comptes, avec mandats au profit de celui-ci, choisirent une société off-shore des îles Vierges britanniques, dont la dénomination était un nom anglais impossible à retenir, sauf qu’en abrégé, cela donnait «Luke».


  – Presque comme la chance, que je vous souhaite dans les affaires, dit l’avocat.


  Ils avaient pleins pouvoirs tous les trois sur le compte luxembourgeois, mais Werner souhaita conserver sa propre société off-shore dans les îles Caïman. La répartition des bénéfices se ferait en trois parts égales, suivant l’accord passé devant l’avocat, sous déduction des frais d’investissement avancés par Werner.


  Durant l’entretien, Frédéric faillit plusieurs fois se prendre un fou rire. À la sortie du cabinet de leur mandataire, (c’était le nom qu’il se donnait), Greta lui demanda la raison de cette hilarité à peine rentrée.


  – Mon amour, je t’ai tout dit de moi. Tu sais que je suis issu d’un milieu modeste. Alors, quand je vois la facilité avec laquelle tout peut se corrompre, notamment grâce à ce genre d’individu qui porte l’hypocrisie jusqu’au rang de l’art, je frissonne et me moque de ce monde tout juste bon à fabriquer des canailles sur le dos des gens honnêtes.


  Greta lui prit le bras, un peu inquiète. Mais il la rassura. Ce serait sa dernière réaction d’ancien officier, et il n’avait désormais d’autre but que de s’enrichir.


  


  *


  


  Il leur restait maintenant deux étapes délicates. Trouver des faux papiers et engager les hommes de paille. Un des copains d’école avait, paraît-il, mal tourné. Frédéric téléphona à ses parents, de braves gens comme les siens, se rappelant à leur souvenir. Ils en étaient toujours à sa carrière d’officier, ignorant les déboires qui s’étaient ensuivis. C’est avec plaisir qu’ils lui passèrent le numéro d’Axel, qui tenait un bar à Tourcoing, près du centre, espérant que Frédéric aurait sur son ancien condisciple une meilleure influence que tous les voyous qu’il fréquentait maintenant. C’était, en quelque sorte, déjà une bonne nouvelle.


  Ils se fixèrent rendez-vous au bar d’Axel. Un établissement aux allures louches, fréquenté par des jeunes gens en quête de chnouf la journée et des personnes seules le soir, plus enclines aux rencontres imbibées. L’enseigne valait le détour: Le Parrain. Une serveuse au visage chiffonné s’occupait des tables. Axel trônait derrière le comptoir, bedonnant et dégarni.


  – Alors, comment va le plus célèbre officier de la ville ? Toujours bon élève?


  Frédéric était venu seul, par prudence.


  – Salut, Axel. Tu n’as pas changé.


  C’était faux. Son copain avait pris vingt ans, sans sursis.


  – Toi, oui. Je te trouve moins… raide. Le sport ou les femmes ?


  – Et si je te disais les deux?


  – Je te crois. Je suis en commerce. Un petit blanc?


  – Pourquoi un petit?


  Ils parlèrent de tout, donc de rien. Des parents, de la vie, de la ville et des anciens. Frédéric attendait le moment où Axel serait seul, mais il y avait toujours un client qui s’accrochait à leur conversation et essayait de nouer connaissance. Frédéric finit par demander où se trouvaient les toilettes.


  – Attends, je t’accompagne, c’est en bas. Ginette, cria-t-il à la serveuse, j’arrive. Tu tiens la boutique.


  Ils se retrouvèrent, la braguette ouverte, devant les pissotières, comme au bon vieux temps de leur innocence.


  – Toi, tu as quelque chose à me demander, sinon jamais tu n’aurais téléphoné. Pas de l’argent, car je ne t’ai jamais vu porter si beau. Plutôt quelque chose… d’illégal, d’interdit. Tu cherches une aventure?


  – En quelque sorte. Ce que je vais te demander, je le paie cash, sans discussion, ni question.


  – Tu es passé à la coke? s’enquit Axel, surpris.


  – Bon sang, non. (Il se reboutonna.) J’ai besoin de faux papiers.


  – C’est plus difficile à trouver que des pacsons. Quelle nature?


  – Cartes d’identité et passeports. Avec ma tronche. Et aussi pour une femme…


  – Nous y voilà! Tu veux…


  – J’ai dit: pas de question!


  – OK! C’est ton affaire. Je vais voir ce que peux faire. Reviens demain, vingt heures. Prends un acompte, on ne sait jamais.


  Le lendemain à vingt heures tapantes, Frédéric entrait dans l’établissement. Axel était au bar, et Ginette en salle.


  – Salut, bel officier. Un petit blanc?


  Il l’avait servi d’autorité.


  – Monsieur aussi prend un petit blanc.


  Axel lui montra du menton un client accoudé à un mètre. Un homme sans âge, sans physique, dont il n’était jamais parvenu à se souvenir tant il ne ressemblait à rien. Sauf une dent en or au milieu des autres quenottes jaunies. Ils trinquèrent.


  – Alors, Monsieur, il paraît que vous cherchez des documents d’état-civil?


  – À condition que le fonctionnaire qui les établisse le fasse sous ma dictée.


  – Monsieur, se substituer à l’administration est un crime.


  – Qui se commet à deux. Il y a celui qui altère et celui qui use. Je suppose que je m’adresse à la première catégorie?


  – Vous supposez bien. J’ai ici une liste de mes tarifs, non négociables, cela s’entend. Ils ne sont ni chers, ni bon marché. C’est le prix, c’est tout.


  Il mit le papier en poche, sans le lire.


  – C’est d’accord. Voici à mon tour la liste de mes demandes. Trois cartes d’identité et deux passeports. À préparer pour la semaine prochaine, même heure, même endroit. Je joins les photos, les noms qui y correspondent et un acompte de mille cinq cents euros. Ceci devrait correspondre à un tiers du prix global…


  Il se trompait de deux cents euros. L’autre fut subjugué. C’est vrai que Frédéric en jetait, surtout quand il retrouvait le ton qu’il avait quand il donnait ses ordres à la piétaille.


  – Soit, Monsieur. Mais j’aurai besoin d’une semaine de plus. C’est une question de qualité de travail.


  Ils se mirent d’accord, reprirent deux verres avec Axel, qui dévisageait son copain pour tenter de déceler quelque chose, mais sans succès. Ils se quittèrent après une solide poignée de main, et Frédéric rentra faire rapport à Greta qui se languissait dans le sofa du salon en zappant sur toutes les chaînes.


  – Tout se met en place, chéri. Retourne demain chez ton copain et demande une liste de tous les endroits de la nuit des quatre grosses villes des environs. Les cafés, les boîtes, les bars un peu torves… À partir de demain, on sort.


  


  *


  


  Aucune ville ne ressemble à une autre le jour, mais la nuit, elles sont toutes les mêmes, avec leurs cafés qui ferment trop tôt, jetant à la rue les solitaires qui vont tenter de prendre encore un verre dans un endroit plus chic, les derniers à rester ouverts. Il est pathétique, le cortège de ceux qui fuient leur maison, comme leurs échecs. À qui parler? Raconter toujours les mêmes histoires aux mêmes barmans, aux mêmes paumés qu’eux qui parlent aussi, sans que personne ne les écoute d’ailleurs. Et c’est pire quand il fait froid, car ceux qui sont dehors s’accrochent encore plus au mirage de la nuit. C’est ce que Greta appelait son «terrain de chasse».


  Sa technique était simple. Ils pénétraient à deux dans l’établissement choisi, de préférence aux alentours de minuit, après avoir vérifié qu’il y avait du monde. C’est toujours au comptoir que les conversations se nouent. Ils commandaient un verre de champagne, et Frédéric devait faire semblant de passer un coup de téléphone. Il s’éloignait alors, le portable à l’oreille, laissant Greta siroter nonchalamment son verre en rêvassant. À chaque fois, cela marchait. Un de ceux qui se trouvaient là s’asseyait à côté d’elle et lui proposait un autre verre. Elle avait quelques minutes pour le juger. Il fallait écarter tout de suite les truands attardés et ne garder que les paumés esseulés. Leur physique parlait pour eux. Quand Frédéric revenait, ils avaient un code: soit elle levait son verre de la main gauche, et cela voulait dire que c’était bon ; soit elle en caressait le bord, ce qui signifiait danger, il faut se tirer. En principe, elle parlait un français difficile et repoussait la conversation en attendant que son frère revienne. Le bobard marchait à tous les coups.


  – Ah! C’est votre frère, disaient-ils souvent, comme soulagés, en voyant revenir Frédéric.


  Alors, c’était dans la poche. Il leur suffisait ensuite de faire ce qu’ils attendaient: écouter. Cela pouvait durer jusqu’aux petites heures. Tout y passait: leur vie, les malheurs, ce qu’ils avaient failli réussir, le manque de chance, la société pourrie, les hommes politiques véreux, mais c’est sûr, ce n’était qu’un passage à vide. Parfois, certains invitaient Greta à danser, ce qu’elle acceptait en souriant. Frédéric réglait la note, ce qui les laissait sans voix.


  – C’est un plaisir pour ma sœur et moi. Nous sommes ici pour affaires, et ravis de rencontrer des Français, disait-il avec un fort accent allemand.


  Au moment de la séparation, venait le moment de vérité.


  – Nous reverrons-nous?


  Ceux qui posaient la question avaient déjà un pied dans l’organisation.


  – Rendez-vous demain, dans une bonne brasserie. Disons vingt heures? On vous invite à dîner.


  Si le lendemain le pigeon les y attendait, c’était gagné. Il suffisait de le convaincre que la chance avait tourné. Un homme si sympathique. Et surtout de confiance. Ce qu’ils lui demandaient? Simplement d’être leur représentant en France. Les activités? L’import-export. Entre le champagne qui coulait à flots et les senteurs lourdes et sucrées du parfum de Greta, l’homme n’avait aucune chance d’échapper à ses prédateurs. Deux jours plus tard, il signait un contrat en bonne et due forme, recevait deux mille euros et un portable avec carte chargée. Ils se rendaient alors chez un comptable spécialisé dans la vente de sociétés inactives. L’homme devenait gérant, ouvrait un compte en banque, et le paumé d’hier se transformait en homme d’affaires, tel le Phénix renaissant de ses cendres. Il ne devait rien faire de spécial, sauf attendre les instructions. Quelques jours de patience. Le mois suivant, il toucherait trois mille euros de plus et serait plus tard payé à la commission. Le piège s’était alors définitivement refermé. Les arnaqueurs avaient tous les outils: la société non déposante gérée par une personne qui ne les connaissait pas, un compte qui permettrait les versements et les transferts, et une signature sur commande pour les fausses factures. Une dizaine comme ça, et le carrousel pouvait commencer à tourner.


  


  *


  


  Le recrutement fut productif: pas moins de dix hommes de paille avaient signé les contrats, et chacun s’était retrouvé à la tête d’au moins quatre sociétés. Frédéric avait récupéré les faux papiers. Il suffisait de téléphoner à Werner pour donner le feu vert. Les amants avaient évité Lille, se contentant de Tourcoing, Calais et Arras. Werner avait prit contact avec des garagistes locaux, et les voitures qui s’étaient vendues plusieurs fois aboutissaient en bonne et due forme chez ces commerçants pas trop regardants, livrés par la société «entonnoir». En attendant, les quelque quarante sociétés facturaient à tout crin, engrangeant en six mois des bénéfices considérables dont le produit partait illico vers le Luxembourg. Les investissements de Werner furent remboursés en un mois, et ses sociétés allemandes se trouvèrent même en rupture de stock de voitures d’occasion durant une quinzaine de jours. Frédéric en avait le tournis. En deux trimestres, il était devenu largement millionnaire en francs, et ce n’était qu’un début. Prudent, il avait appliqué toutes les règles enseignées par Werner en matière de communications téléphoniques. Chaque semaine, il achetait un portable avec carte prépayée et le balançait dans la campagne après utilisation dans toute autre ville que Lille. Il avait appris qu’on pouvait repérer les lieux des appels, sur base des antennes téléphoniques d’émission, un moyen d’enquête très efficace. Il restait donc en contact avec les hommes de paille, qui recevaient leur dû, chaque mois, avec des gratifications dont le montant était dérisoire par rapport aux bénéfices encaissés. Ce qui le déconcertait, c’était la facilité avec laquelle tout ce système fonctionnait. Il rendait visite régulièrement à ses parents, emmenant Greta. Ceux-ci ne savaient que penser de tous les cadeaux dont ils étaient couverts. Une manne pour une famille modeste d’origine italienne, et dont le fils avait si bien réussi.


  Pour les amants, c’était la grande vie. Elle dépensait sans compter en vêtements et parfums, mais conservait une certaine discrétion côté voiture. Juste une petite Alfa, pas trop voyante. Chaque chose en son temps, disait-elle. Ils en profiteraient, dans deux ans maximum. Leur compte exotique grossissait de manière impressionnante, comme prévu.


  Après huit mois de bonheur absolu, un contact avec un des hommes de paille lui apprit que celui-ci était convoqué par l’administration de la TVA. Il lui raconta le bobard habituel: le comptable avait négligé de rentrer les déclarations, elles allaient suivre, et il sollicitait un mois de délai. Le fonctionnaire, trop heureux de retarder un contrôle approfondi, marquait toujours son accord. Du beurre encore. Dans les deux semaines qui suivirent, les contrôles se précipitèrent. Les pigeons s’énervaient un peu, mais Frédéric les rassuraient en leur donnant de nouvelles gratifications. Le moment d’envoyer les grosses livraisons était venu, avant de quitter les lieux, en abandonnant les gérants à eux-mêmes, ainsi qu’à la justice pénale. Ce fut un festival. Un dernier coup de téléphone au gérant de la société «entonnoir» confirma à Frédéric qu’il était convoqué au SRPJ, brigade financière. Frédéric le rassura en prenant les références du policier, disant qu’il allait tout arranger. Il jeta le mobile dans une décharge municipale, coupa tous les ponts avec la première vague. Le bénéfice global s’élevait à 100.000 € par société en moyenne, plus le double pour la société entonnoir, soit grosso modo 4.500.000 €, à répartir en trois. Du délire! Une société luxembourgeoise lui avait fait parvenir des fonds sur un compte privé, sous prétexte d’un prêt en vue de transformations immobilières. Indétectable. Il était temps de prendre un peu de vacances. Greta voulait Venise, elle eut droit au plus beau des voyages, au mois d’octobre, sans touristes, avec le Danieli et le Grand Canal rien que pour eux, ou presque. Ils adoraient se perdre dans le labyrinthe des rues pour mieux se retrouver sur l’un ou l’autre pont enjambant leurs rêves, toujours émus par l’amour qui les unissait. Ils avaient instauré le baiser «vaporetto», celui qui dure d’une station à une autre, histoire aussi d’accompagner de leurs corps le mouvement magique des flots.


  


  *


  


  Novembre 2000, retour à Lille. Ils avaient renouvelé pour six mois leur contrat de bail et commencé le recrutement de nouveaux hommes de paille. En moins de trois semaines, Valenciennes et Amiens étaient sous contrôle. Vu l’apprentissage réussi des premières opérations, ils avaient décidé de s’associer à d’autres fournisseurs et clients véreux, et de passer à la vitesse supérieure. En huit mois encore, le délai prédit par Werner s’avérant exact, ils avaient triplé leurs premiers bénéfices, qui reposaient toujours à l’ombre des cocotiers des îles Vierges. Les voitures tournaient toujours entre l’Allemagne, le Luxembourg et la France, sous le contrôle de Werner ; elles descendaient ensuite vers l’«entonnoir» et se vendaient à bas prix. Des voitures de très haut de gamme, très chères, donc à taxe très élevée. Tout bénéfice net, dépassant au total les 17.000.000 €, à trois, bien sûr.


  Et là, pour la première fois, le destin de Frédéric faillit croiser celui du commissaire Roger Maxence du Gard, dit Max.


  Un soir de champagne arrosé, près de chez eux, les amants en relâche tombèrent sur un personnage étonnant, moins pigeon que les autres, mais plus fragile: en d’autres mots, un artiste. Un gars jeune, attiré par la coke, mais dont la flamme intérieure les fit pour une fois vibrer dans l’écoute de sa vie. Une erreur à ne jamais commettre: l’empathie.


  Ils lui proposèrent le schéma habituel, qu’il refusa. D’accord pour les papiers, mais pour la brasserie chic avec champagne, ils repasseraient. Lui, prénommé Alfredo (Alfred, en réalité), ce qu’il voulait, c’était leur faire découvrir «son» Lille: le vieux quartier, l’arrière de Notre-Dame de la Treille avec ses charmantes maisons, la Vieille Bourse et ses bouquinistes, à eux qui venaient du pays du Rhin et des Walkyries. Sans le savoir, il gagna le statut de gérant de la société entonnoir, et reçut une rémunération immédiate de cinq mille euros, tellement Greta le trouvait mignon. La société perçut la masse des facturations finales, et comme tous les autres gérants complaisants, Alfredo fut convoqué par l’administration fiscale, avant d’être ensuite invité à passer dans les locaux de la brigade financière. Frédéric, avant de raccrocher définitivement, lui conseilla de foutre le camp vers d’autres cieux. Cela fit beaucoup rire Alfredo, qui n’en avait cure. L’idée d’être auditionné lui plaisait. Il se rendit donc chez ce flic, un certain commissaire du Gard, pour exprimer tout le mal qu’il pensait de cette société pourrie.


  On approchait de novembre 2002. Les dossiers pénaux des autres arrondissements avaient été rassemblés à Lille, la société principale s’y trouvant. Max, à qui l’enquête avait été confiée en juillet, avait réuni, sur base des documents bancaires, les données des autres sociétés «taxi» et interrogé les hommes de paille déjà identifiés, plus paumés les uns que les autres et qui ne lui avaient rien appris, sauf qu’une seule et même personne les avait manipulés, avec une femme blonde, tous deux allemands en apparence. L’affaire, vu sa gravité, avait été mise à l’instruction, et la juge avait réquisitionné toutes les mesures d’analyse téléphonique des mobiles saisis sur ces personnes, sans résultat. Tout aboutissait à des cartes prépayées préservant l’anonymat du destinataire. De même l’enquête bancaire tourna-t-elle court. Les comptes étaient vidés vers le Luxembourg, et les contacts avec les autorités locales leur avaient confirmé que le compte crédité était celui d’une fiducie. Impénétrable. Il restait à Max à entendre le dernier gérant, celui qui dirigeait en principe la principale société.


  – Vous êtes Alfred Dubois, dit «Alfredo», né le 15 janvier 1979, résidant à Lille…


  L’audition ne fut pas une partie de plaisir. Alfredo maniait le jargon trotskiste, et Max dut bien acter une série de considérations politiques sans grand intérêt pour l’enquête. L’autre ne cessait de pérorer, répondant partiellement aux questions.


  – C’est ta signature sur ces factures?


  – J’avoue, comme celle que je pose sur mes toiles et dessins.Je suis artiste, pas faussaire.


  Le ton commençait à tourner à l’aigre. Max sentit la moutarde de Meaux monter ailleurs que sur son sandwich jambon-beurre. D’ailleurs, il avait faim, et ça, c’était mauvais signe. L’autre ne s’arrêtait pas, conscient du pouvoir qu’il avait pris sur son interlocuteur. C’est un principe en audition: le flux de la parole est pire que le silence. Il fallait donc y mettre un terme.


  – Ta gueule!


  Le cri avait fait sursauter Alfredo, qui ne s’attendait pas à cette agression policière. L’image du père prit le dessus, et le gamin sentit des larmes lui monter aux yeux. Verbeux, mais faible.


  – Tu es conscient que tu es dans la merde?


  – Et alors? Qu’est-ce que je risque? La prison? L’exil? La guillotine?


  – Mettons les pendules à l’heure. Tu as prêté ta signature à des voyous qui, aujourd’hui, dépensent l’argent volé à l’État. Et toi, tu es dans mes mains, et peut-être celles du juge dans quelques instants. Alors, pour les quelques milliers d’euros que tu as touché, eux s’en sont pris quelques millions. C’est juste, ça?


  – Je m’en fous. D’ailleurs, je ne sais pas qui ils sont. Des Allemands, très sympathiques. Lui est beau comme un dieu.


  Max le sentit troublé.


  – Il te plaisait?


  – Oui, c’est vrai. Mais je ne crois pas que la femme qui l’accompagnait était sa sœur. Nous, les homos, on repère les hétéros à cent mètres. J’ai fantasmé, je l’avoue.


  – Et à quoi il ressemblait?


  – Attendez: donnez-moi un papier et un crayon, et je vais vous faire son portrait.


  En moins de dix minutes, la tête de Frédéric était figée sur le papier, avec ses traits fins et ses yeux de braise. Max s’en empara et la punaisa sur le mur, à côté du calendrier. C’était sa seule piste, totalement inexploitable. Il jeta Alfredo dehors, lui disant que la prochaine fois, il était bon pour le gnouf. Mais pour lui, la piste se terminait en cul-de-sac.


  De leur côté, les amants avaient pris la tangente. L’hiver approchant, ils avaient décidé de fuir la grisaille du Nord pour le bleu turquoise de la Martinique. Une espèce de voyage de noces, disait Frédéric. Ils avaient loué un bateau et passaient leurs journées à se dorer au soleil brûlant des tropiques et à se rafraîchir dans les flots caraïbes. Frédéric adorait observer Greta qui, d’une main, sirotait un cocktail à base de rhum et de goyave et, de l’autre, compulsait une méthode d’apprentissage du français. Werner prenait de leurs nouvelles et leur racontait les contrôles de l’administration de la TVA auprès des garagistes en fin de circuit, qui faisaient état de leur bonne foi et de leur ignorance, sans qu’aucune sanction ne puisse être prise contre eux. Les fêtes approchant, les amants regagnèrent Cologne, pour les passer en famille. Ils fêtèrent leur premier anniversaire de rencontre en se faisant remarquer par les clients du plus chic restaurant de la ville. Il faut dire que non seulement ils étaient beaux, tout bronzés en plein hiver, mais ils donnaient l’image du plus éclatant des amours. Un couple digne des plus grands films hollywoodiens.


  Et ce bonheur dura trois ans. Ils écumèrent d’autres villes, passèrent du Nord au Centre, s’offrirent Paris dont l’encombrement des rues et les dédales des couloirs de l’administration fiscale paraissaient destinés à brouiller toutes les pistes qui auraient pu amener une brigade financière jusqu’à eux.


  Le compte exotique explosait, malgré leur train de vie. Greta achetait maintenant sans compter, pourquoi l’aurait-elle fait? On ne vit qu’une fois, répétait-elle à l’envi. Comme tous les ans en novembre, ils s’aimèrent encore sous les tropiques. L’an neuf approchait. Frédéric avait repris contact avec son ancien employeur, et ils avaient décidé de se retrouver à Lyon pour lancer une opération avec des produits informatiques. «Cela vaut mieux», pensait Frédéric. Il était devenu trop repérable dans le domaine des voitures. Et puis, si les prix étaient moins élevés dans les cartouches d’encre, les écrans et les imprimantes, et donc le montant de la taxe à détourner inférieure, il y avait une telle demande que ce pouvait bien être là le coup de leur vie. Jonas lui avait confirmé que les grandes surfaces étaient prêtes à acheter n’importe quoi à bas prix, en fermant les yeux sur l’origine des marchandises. Bon nombre de fournisseurs étaient chinois, une manière de plus de truquer les documents d’importation et le jeu des fausses factures.


  Les amants reprirent donc leurs quartiers à Lyon et se mirent en chasse pour dégoter de nouveaux hommes de paille. Et c’est là que tout bascula!


  Le bar était plein, un de ces endroits enfumés où traînent les célibataires qui noient dans l’alcool leur solitude du temps des fêtes. Ils trouvèrent deux places au comptoir, se serrant un peu, ce qui parut déplaire à un homme visiblement ivre, qui débordait de son siège. L’individu parlait fort au barman qui semblait bien le connaître. Un autre, plus affable, se leva pour faire plus de place à Greta. La cinquantaine ridée, le veston élimé et le visage couperosé, il présentait les signes extérieurs du parfait gibier. Le couple commanda deux coupes, comme à son habitude. Puis Frédéric fit semblant de recevoir un appel et s’éloigna quelques instants. Quand il revint, c’était l’homme ivre qui avait entrepris Greta. Il la serrait de près, le visage rouge, et essayait de poser sur sa cuisse une main qu’elle repoussait gentiment. Elle se mit à caresser le bord de la coupe, signe de danger.


  – Excuse-moi, Greta. J’ai reçu un appel urgent, il faut qu’on rentre, s’interposa Frédéric.


  Il avait prononcé la phrase en français, sans accent. C’était l’erreur à ne pas commettre. L’homme ivre se retourna, l’air furieux.


  – Tiens! Madame vient de me dire que vous étiez son frère. Cette poupée Barbie vous ressemble autant que moi à Alain Delon. À moins que ce ne soit une fausse blonde, comme une fausse Allemande, sans doute.


  Greta se leva et lança en allemand qu’il était urgent de se tirer. Frédéric paya le serveur, mais au moment où il se retournait pour quitter le bar, l’autre l’empoigna par le col.


  – Je te cause, connard. Alors, ta pute, c’est une vraie ou une fausse blonde?


  – Laissez, Monsieur. Nous ne voulons pas d’histoires.


  L’autre fonça vers lui, la main levée, décidé à le frapper. Les réflexes de close-combat de l’officier ressurgirent immédiatement. Frédéric stoppa le bras et renvoya l’ivrogne contre le comptoir. Son coude heurta les coupes vides qui se brisèrent aussitôt sous le choc. L’homme s’empara de l’une d’elles, bord brisé, qu’il pointa comme une arme vers le visage de Frédéric. Là, cela devenait sérieux. Un verre cassé faisait des dégâts et pouvait même être mortel. L’ancien para se mit en position de défense et attendit le mouvement de son adversaire, lequel ne se fit pas attendre. Il s’avança en faisant des moulinets avec le verre, cherchant le visage et la gorge. À trois reprises, Frédéric put esquiver l’attaque. À quelques mètres de là, Greta hurlait. Personne n’osait bouger, sauf le barman qui appelait la police. Le quatrième coup permit à Frédéric de s’emparer du bras de son adversaire et, d’une clé, de le désarmer et de le jeter à terre, bousculant chaises, tables basses et bouteilles. L’autre resta un instant à quatre pattes, prostré. Frédéric saisit Greta par le bras et l’emmena vers la sortie.


  – Attention! cria un client.


  Frédéric vit son agresseur le poursuivre, une bouteille à la main. Il repoussa Greta et accusa le coup porté sur son épaule. Il fallait empêcher l’individu de continuer. Hors de lui à l’idée que Greta pourrait être blessée, Frédéric porta un coup. Un seul, du tranchant de la main, sur la carotide de l’homme, qui s’effondra comme un taureau dans l’arène. Les clients se mirent à courir vers la sortie, emportant Greta dans leur mouvement. Il ne restait plus que le barman et Frédéric, qui s’était penché sur son agresseur. Son corps était pris de soubresauts, il cherchait sa respiration, les yeux révulsés.


  – Merde, il est en train de crever.


  Frédéric hésita entre lui porter secours et foutre le camp. Un fond d’honneur le fit rester. Il tenta de ranimer l’ivrogne et lui prodigua un massage cardiaque. Quand les policiers entrèrent dans le bar, l’homme était mort, et Greta avait disparu.


  


  *


  


  L’enquête fut brève, voire sommaire. Un ancien officier, déclaré en faillite, soupçonné d’escroquerie, qui a tué un homme à mains nues dans un bar louche, accompagné d’une femme blonde non identifiée, sans doute une prostituée d’après le barman. Un homme sans autres revenus officiels qu’une petite pension versée par son ex-épouse, qui a quitté son emploi pour entrer dans la clandestinité économique et dont le domicile officiel n’est qu’une façade…


  – Les apparences que l’on crée peuvent se retourner contre vous, lui avait dit au parloir de la prison son avocat, parfaitement au courant de sa situation réelle.


  Il l’avait déjà défendu contre son ex-épouse et conseillé dans l’organisation de son insolvabilité. Pas besoin de lui mentir, même par omission, d’autant que les honoraires lui étaient versés sans reçu.


  En attendant le procès, Greta venait le voir tous les jours. Elle avait réapparu le surlendemain de son arrestation. Ils le savaient tous les deux: elle ne pouvait témoigner, sous peine de faire démarrer une enquête qui remonterait jusque dans le Nord. Un risque qu’il ne fallait pas courir.


  Fin janvier 2003, il passait en correctionnelle. Son avocat l’avait prévenu: le juge était une vraie peau de vache. Frédéric était poursuivi du chef de meurtre, avec l’excuse de la provocation. Là, le barman, seul témoin, était resté correct. Mais il avait tu les tentatives de réanimation sur la victime.


  Le jugement tomba rapidement. Son avocat avait tenté de faire disqualifier la prévention de meurtre en coups et blessures volontaires, mais rien n’y fit. Le juge le sermonna, lui disant qu’il était lui-même un officier et que Frédéric avait trahi les principes qu’on lui avait inculqués. La provocation fut néanmoins retenue, et il écopa de cinq ans fermes. C’était cher payé, mais il recevait aussi l’addition des soupçons pesant sur les mystères de sa vie clandestine.


  Commença alors la longue attente. Il recevait de splendides cadeaux qui lui permettaient de tenir le coup, et son train de vie en prison était largement au-dessus de la moyenne des autres prisonniers. Les gardiens, copieusement arrosés, lui avaient réservé la plus grande des cellules, où il était seul. Greta venait le plus souvent possible. Certains week-ends, ils étaient autorisés à se voir sans témoin, dans une pièce à cet effet, ce qui permettait à Frédéric de ne pas sombrer dans la pire des déprimes. La salle de sport le gardait en pleine forme, et il en avait profité pour apprendre l’espagnol.


  Le pire, c’était ses parents. Au début, il leur avait fait croire qu’il était parti aux États-Unis pour affaires, mais le mensonge était intenable. Alors, il leur dévoila ce qu’il pouvait dans une longue lettre. La semaine d’après, ils étaient au parloir. Cela faisait trente ans que Frédéric n’avait plus pleuré. Greta leur avait fait parvenir une grosse somme d’argent leur permettant de subvenir à leur vieillesse, mais cela ne comptait pas. Ce n’était pas la honte de voir leur fils en prison qui les anéantissait, mais le malheur qui le frappait, lui. L’amour n’a que faire des convenances sociales.


  Puis les visites de Greta s’espacèrent. Elle avait rejoint Cologne, sa famille. Frédéric pressentait le pire. Et le pire survint.


  Décembre 2005. Greta lui envoya une lettre. Elle lui disait qu’il fut l’homme de sa vie – et ce passé simple sonnait comme un glas –, mais que la vie sans lui était impossible. Elle avait rencontré quelqu’un d’autre. Plutôt que de le faire souffrir par son silence, elle préférait le lui annoncer, qu’il le sache et refasse sa vie quand il sortirait. Sans espérer, sans attendre. Elle ne viendrait plus.


  Les versements d’argent et les colis cessèrent aussi. Ce qui mit la puce à l’oreille du prisonnier. Il prit rendez-vous avec son avocat et lui demanda de vérifier l’état du compte de «Luke». La réponse vint une semaine plus tard: Greta avait viré la somme de 23.375.673 $ vers une autre société off-shore. Toutes leurs économies. Restait un solde de 467.513,46 .$


  Effondré, Frédéric tenta bien d’encaisser le coup devant son avocat.


  – Enfin, elle m’a au moins laissé quelque chose…


  – Sans vouloir en rajouter, pas tout à fait. Elle a laissé le compte à zéro, mais trois jours plus tard, la banque vous créditait du montant de vos intérêts annuels. À quatre jours près…


  Frédéric lui confia pour mission immédiate de prendre contact avec l’avocat de la fiducie luxembourgeoise et de prendre une autre off-shore en vue de transférer le montant sur un nouveau compte. Ils tombèrent d’accord sur le montant des honoraires: 17%. La complicité, cela se paie. Mais, au moins, Frédéric conservait un bas de laine pour sa sortie. Il l’interrogea également à propos de sa demande de libération conditionnelle. Là, par contre, les choses paraissaient se présenter au mieux.


   


  CHAPITRE 4


   


   


  FRÉDÉRIC RUMINAIT SUR SA PAILLASSE en contemplant « Miss Juillet ». Au moins le mauvais coup de Greta avait-il eu une conséquence positive : la tristesse avait fait place à la colère. Il avait écrit à Werner pour demander des explications. La réponse lui était parvenue rapidement. Greta avait rencontré un homme plus jeune, plein d’ambition. Ils étaient partis s’installer aux États-Unis, en Californie, pour monter une affaire. Werner s’était engagé à l’aider à sa sortie de prison. Par crainte de représailles, peut-être, ou parce qu’il désapprouvait sa sœur. Le solde du compte était maintenant à l’abri : cela suffisait pour bien vivre, mais Frédéric avait goûté au fruit empoisonné de la richesse. La porte s’ouvrit, et le gardien-chef pénétra dans la cellule.


  – Galliani, emballe tes affaires, tu changes de quartier.


  – Pourquoi, chef ? Je suis puni ?


  – Au contraire. Ta demande de libération est en cours et pourrait être favorablement accueillie. En attendant, je dois libérer la cellule et te placer ailleurs. Je t’ai choisi deux adorables compagnons qui partageront tes dernières semaines parmi nous.


  Ça n’enchantait guère le prisonnier, qui préférait la solitude. Mais soit ! Si la liberté n’était pas loin…


  La nouvelle cellule était nettement moins confortable, et l’odeur à la limite du supportable. Le WC commun sans séparation fut sa première vision. Les lits superposés débordaient légèrement sur la porte, vu l’étroitesse du lieu. Cela lui rappelait son instruction militaire. Une petite radio diffusait le programme de France Inter. Au mur étaient punaisées les photos habituelles, celles des fantasmes et de la liberté. Plusieurs livres étaient rangés sur une étagère, et un ordinateur portable reposait sur la table de travail. Il n’y avait qu’une chaise, sur laquelle était assis un homme âgé, pas loin de la soixantaine. Un autre lisait, couché sur un matelas posé à même le sol. Tous deux le dévisagèrent avant de se lever et de l’aider à trouver de la place pour ses affaires. Vint le moment des présentations.


  Le plus âgé s’appelait Victor Delecaille. Il imposait le respect par son élégance raffinée, ses cheveux argentés et sa diction délicieuse. L’autre, en se levant, impressionna Frédéric par sa taille. Il le dépassait de quinze bons centimètres. Des mains comme des battoirs. Il l’avait vu plusieurs fois, dans la salle de sport de la prison, maltraiter les appareils de musculation. Roland Sauvage. Un patronyme qui semblait bien lui convenir.


  Pendant deux jours, ils s’observèrent avec discrétion et respect. Au moment de la balade quotidienne dans la grande cour, ils restaient à trois, à deviser sur ce temps d’hiver et à évoquer leur libération proche. Ils paraissaient avoir un point commun. Aucun conjoint ne les attendrait à la sortie.


  Le troisième jour, Roland se mit à parler de lui. Un immense cafard l’avait envahi, sans raison. Cela faisait dix-huit mois qu’il était là. Sa vie ressemblait un peu à celle de Frédéric. Il s’était engagé sur un coup de tête, à dix-sept ans, à la Légion. Cinq ans de bonheur, qui en avaient fait un tas de muscles avec une volonté de fer. Son plus beau souvenir ? Le défilé du 14 juillet sur les Champs-Élysées. Puis, avec ses économies, il avait ouvert un petit bar qui marchait bien. Sa personnalité et ses histoires avaient drainé une clientèle d’habitués. Il ne s’en sortait pas mal du tout. Il eut malheureusement un jour une terrible altercation avec trois inconnus, venus pour la castagne. Mal leur en prit. Le légionnaire fit le ménage et leur cassa la tête. Ils se retrouvèrent à l’hôpital, sans qu’il ait pris un seul hématome. Il écopa d’une peine de prison avec sursis, ce qui n’était pas juste. Mais c’était l’époque de la tolérance zéro, en termes de bagarres.


  Roland parla alors de Marine, qui était sa seule famille. Sa sœur aînée s’était occupée de lui quand leurs parents s’étaient crashés sur l’autoroute du Soleil. Une femme superbe, mais fragile. Elle débarqua un jour au bar, une paupière en deuil et les lèvres congestionnées, pour lui demander de l’aide. Son mec l’avait tabassée. Quelques verres plus loin, elle lui apprit qu’il était aussi son mac et qu’ils étaient accros à la coke. Roland installa sa sœur à l’étage. Il fallut la renipper, car elle était partie sans rien. Ce fut dur, mais il la soutint comme il put, surtout quand le manque commençait à se faire sentir. Il l’accompagna dans un centre de désintoxication, et petit à petit, elle trouva le chemin de la volonté de la guérison. Une saloperie, la drogue. Mais le mec refit surface. Cela avait commencé par des dizaines d’appels sur le portable de Marine, qui n’avait pas répondu. Un jour, elle craqua. Le lendemain, le mec était là avec un copain, pour venir la chercher. Elle donnait un coup de main à son frère, au bar, quand ils entrèrent. Marine poussa un cri. Elle ne voulait plus de tout ça, la came, les passes… Roland s’interposa, d’abord calmement, puis de manière plus ferme. Les deux visiteurs s’étaient faits menaçants. Il les jeta dehors, par le fond du pantalon. Dix minutes plus tard, ils étaient de retour, avec des battes de base-ball. Ils firent mine de vouloir tout casser dans l’établissement, tapant sur les tables et sur le comptoir. Et Roland prit peur, non pour son commerce, mais pour sa sœur. Il se mit à les frapper, utilisant toutes les techniques de combat rapproché. En un geste, il désarma le premier et l’envoya au tapis. Un coup passa près de sa tempe. Le mac était venu par-derrière. Et là, Roland se mit à frapper, encore et encore. Il l’aurait tué. Il ne fit que le rendre hémiplégique. Trois ans fermes. Alors, il avait le cafard, même si tout n’était pas noir. Il pensait à Marine, qui avait quitté la came et repris son bar, mais aussi à sa petite amie qui l’avait quitté, et à la haine de la société qui l’habitait désormais.


  Le dimanche suivant, les parents de Frédéric étaient là. Ils se retrouvèrent dans la grande salle des visites, à boire un café. Ils allaient mieux, surtout quand Frédéric leur annonça qu’il allait sans doute bientôt sortir. À une table voisine, Roland se trouvait en compagnie d’une femme aux cheveux très noirs et aux yeux très bleus. Une très belle femme, troublante, douce. Lorsque Frédéric s’apprêtait à regagner sa cellule après avoir raccompagné ses parents jusqu’à la sortie, son camarade lui fit signe de les rejoindre.


  – Je te présente Marine, ma sœur. Voici Frédéric. Il n’est pas bavard, mais il m’a l’air d’être un type bien.


  Frédéric demanda au gardien s’il pouvait s’asseoir avec eux. Le maton, qui l’appréciait, lui fit signe que oui. Ils reprirent des cafés.


  – Vous en avez encore pour longtemps ? demanda Marine.


  – Bon sang, non ! Quelques semaines au pire.


  – Comme mon frère. J’espère que nous fêterons votre sortie tous ensemble.


  Elle le regardait, l’observait plutôt, une flamme dans le regard.


  Lui n’en revenait pas. Trois ans sans Greta, et voilà que la première femme qu’il rencontrait le faisait chavirer. Ils parlèrent jusqu’à la fin de la visite. Frédéric dévoila quelque peu son passé d’officier, ce qui fit vibrer Roland.


  – J’avais bien senti qu’il y avait du galon en toi.


  Il y avait du respect dans cette remarque. Marine tenta bien d’approcher la raison de sa captivité, mais il résista. Il pensa à Greta et aux économies disparues. Il lui faudrait du temps pour se confier encore à une femme.


  Quand Frédéric et Roland pénétrèrent dans la cellule, bras dessus, bras dessous, Victor était assis sur la cuvette. Et ils partirent tous les trois d’un même fou rire. Il venait incontestablement de se passer quelque chose.


   


  *


   


  Victor fut le deuxième à se confier.


  – Messieurs, l’histoire qui est la mienne a fait le tour des gazettes, et j’ai même eu droit au journal télévisé de treize heures. Je me repens d’être une vedette, mais pas de ce que j’ai fait, car je préfère les regrets aux remords.


  « Ce qu’il cause bien » pensa Roland.


  Maître Delecaille était donc un avocat renommé du barreau de Lyon, spécialisé dans les affaires commerciales et fiscales, et plus particulièrement dans le domaine immobilier. Son cabinet florissant attirait les clients comme la jalousie de ses confrères. Candidat malchanceux à la course au bâtonnat, ce fut son seul échec durant toutes ces années professionnelles. Homme de goût, il collectionnait les œuvres d’art, de préférence asiatiques. Qu’est-ce qui lui avait pris, lors d’une grosse transaction de cession d’immeuble, de faire virer l’argent sur son compte privé, et non sur le compte professionnel du barreau ? Et de le vider illico vers un compte suisse ? L’avocat disparut pendant deux ans, avant de se faire coincer sur mandat d’arrêt international au Brésil, à l’aéroport de Rio. Des quatre millions d’euros détournés, il ne restait rien. Aux policiers français venus le chercher, il confia dans l’avion que son intention était de regagner la France et de se constituer prisonnier. Il était effectivement porteur d’un aller simple vers Paris, quand les douaniers brésiliens l’avaient intercepté. Une foule de journalistes l’attendait. Il faut dire que le barreau, qui supportait mal la mauvaise publicité de cette indélicatesse, était en émoi et avait largement diffusé la nouvelle de son arrestation. Le procès fut rapide, et la sanction, brutale. Cinq ans, dont trois fermes. Mais jamais il ne dévoila la cause de ce « départ ».


  – Alors, entre nous, demanda Roland, curieux, c’est une gamine qui t’a fait perdre la tête ?


  – Presque, répondit Victor. Un amour d’une grande jeunesse, d’une beauté à faire pâlir les stars de cinéma. Mais…


  Il hésita un peu. Frédéric avait compris, il lui sourit.


  – Ce n’est pas facile dans une société comme la nôtre d’être… différent. Prenez le barreau. L’apanage de la tolérance, le creuset du progressisme. Les avocats ont été de tous les combats, certes. Mais pensez-vous qu’on puisse faire carrière comme je l’ai fait, en vivant extérieurement sa sexualité ? Eh oui, Roland. Voilà deux ans qu’on cohabite, qu’on se confie notre nudité tous les matins et tous les soirs, et je passe les douches du samedi. Si je t’avais confié que je n’étais qu’un vieux pédéraste, m’aurais-tu accordé ta confiance comme tu l’as fait ?


  Roland en resta pantois un moment, puis partit d’un franc éclat de rire.


  – Sans doute, non. Mais là, aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi, je m’en fous. Pas parce qu’on va bientôt sortir de ce trou, mais parce que j’ai appris à te connaître. Tu m’as aidé, conseillé dans la gestion de mon bar, tu as soutenu Marine avec les moyens du bord. C’est bizarre, mais l’autre jour, j’étais mal. Et vous étiez là. Sans tomber dans le pathétique, je n’ai pas envie de vous perdre.


  Tous trois éprouvaient le même sentiment. Il restait à Frédéric à leur parler de lui.


   


  *


   


  – La criminalité financière, Mesdames et Messieurs, est la métastase de notre monde moderne. Vous me direz qu’elle a toujours existé. Quels sont ceux d’entre nous qui n’ont pas secrètement admiré Eliott Ness dans la série télévisée Les Incorruptibles ? Pour la première fois sans doute dans l’histoire judiciaire, le crime organisé, jusque-là impuni grâce à la corruption, se voyait contrecarré par une stratégie nouvelle qui avait trouvé le défaut de la cuirasse : la fraude fiscale. Il n’est pas de grand criminel qui ne blanchisse son butin, surtout avec l’aide de professionnels véreux. Vous connaissez d’ailleurs l’origine du mot « blanchiment » d’argent ? C’est encore Al Capone qui nous l’a fourni. Ses revenus de la prohibition étaient recyclés dans les lavoirs de la ville de Chicago, d’où l’expression « money laundry », qui s’est glissée dans notre jargon judiciaire. Mais les temps ont changé. Depuis l’effondrement du Mur de Berlin, nos pays démocratiques sont envahis par les mafias, qui non seulement organisent leurs trafics sur notre territoire, stupéfiants, armes même nucléaires, êtres humains, mais en plus recyclent leur argent sale en quasi totale impunité. Baladez-vous à la Côte d’Azur, vous verrez que les publicités et les prix sont désormais affichés en russe !


  Un léger éclat de rire fit écho à la remarque du magistrat. C’était un procureur de la République, spécialisé dans la lutte contre la criminalité financière, qui diffusait son enseignement dans toutes les écoles de police. Max, Jos et Alexandre suivaient son cours avec intérêt. Leur expérience de terrain s’enrichissait d’une formation plus théorique.


  – Il a fallu le 11 septembre et deux tours en moins à Manhattan pour imposer aux Américains une prise de conscience de l’importance de la lutte contre le terrorisme. En termes d’efficacité, ils se sont rendu compte que ce combat commençait par l’éradication du financement des groupuscules armés. Alors oui, en guise d’introduction, je l’affirme : la criminalité financière est le cancer de notre société. Et comme cette horrible maladie, elle se distingue des autres parce qu’on ne la détecte souvent que trop tard, ou alors parce qu’on veut en ignorer l’existence. Disposons-nous de moyens dignes de ce nom pour combattre cet ennemi invisible et sournois ? Vous, policiers, estimez-vous suffisants vos effectifs et vos moyens techniques ?


  Max ne put s’empêcher de penser aux locaux de la police, parfois à la limite de l’insalubre, aux tonnes de papiers à gérer, au système informatique défaillant, à l’absence réelle de politique nationale de collaboration entre services et à l’éternelle guéguerre avec l’administration fiscale. Finalement, leur meilleur outil restait leur cerveau. Comme il aimait à le dire, les mafieux roulaient en Porsche, et les flics en 2 CV. L’art de la brigade financière n’était pas de les courser, mais de créer des embouteillages.


  – Oui, Mesdames et Messieurs, la lutte contre la criminalité financière commence par la prévention. Il faut changer les mentalités, amener les politiques et tout notre système à prendre conscience de l’importance de notre combat. Cela signifie qu’il faut enseigner les vraies conséquences de la fraude, son impact international dans les pays pauvres et, sur le plan national, cette fracture sociale qui ne cesse de s’aggraver faute des moyens avalés par les corrupteurs et leurs séides. Il n’est plus possible de clamer que tout cela n’est pas si grave, parce qu’il n’y a ni mort d’homme, ni violence dans les rues. C’est pire ! Pensez donc qu’au moment où les associations internationales se battent pour dénoncer la corruption au sein des pays et proposer des moyens collectifs d’action pour la combattre, Paris accueille, au Palais des Congrès, le premier salon du prêt-à-porter de la fraude fiscale, le Shorex, sous le haut patronage du Figaro et de l’une ou l’autre grande marque de voitures. Un salon où il vous est loisible de vous procurer le mode d’emploi de la société off-shore, pour dissimuler vos revenus commerciaux et détourner les actifs successoraux. Même si certaines de ces opérations sont parfois détectées par Tracfin, dont je vais maintenant vous entretenir plus particulièrement.


  Son mobile, mis sur vibreur, se rappela à Max dans la poche de son pantalon. Il se leva discrètement, abandonnant ses subalternes à la présentation plus soporifique de Tracfin, que lui connaissait déjà par cœur. C’était un message de Pat, son ancien co-équipier qui lui était resté proche.


  – Bonjour, Commissaire, je ne vous dérange pas au restaurant, j’espère ?


  Pat ne connaissait que trop les habitudes de son ancien supérieur, et ses susceptibilités.


  – Pas de problème, Pat, que me vaut le plaisir de ton appel ? Tu as enfin trouvé chaussure à ton pied ?


  – Euh ! Non, je n’ai pas vraiment cherché non plus. Par contre, j’ai un tuyau que m’a refilé un blaireau. Plutôt financier. Il y a une bande qui sévit à Lille, pour l’instant. Dans le rip deal. Des faux billets contre des vrais. Comme les pigeons sortent leurs économies, ils hésitent à déposer plainte, de peur de ramasser le fisc à la maison, si tu vois ce que je veux dire.


  Max voyait très bien. Le rip deal était à la mode. Les escrocs s’attaquaient en général à des gens fortunés et leur faisaient miroiter de somptueux bénéfices en leur proposant de changer de l’argent, des dollars par exemple, contre des euros, à un taux de change incroyable. Ils invoquaient une origine délicate, comme un héritage venu d’Afrique et qui devait rester discret, ou une opération politique occulte avec la bénédiction d’un ministre plus vrai que nature. Les performances des comédiens auraient mérité un Oscar à Hollywood, mais aussi quelques années de prison, car non seulement ils étaient habiles, mais en plus, les victimes étaient nombreuses. De temps en temps, les policiers détectaient une fraude, quand par exemple un notaire vidait les comptes de ses clients, croyant faire l’affaire du siècle. Mais pour la plupart, les « clients » sortaient l’argent du coffre ou le rapatriaient de Suisse, ni vu ni connu, et dès lors, une fois les faux dollars reçus et les vrais euros disparus, il ne leur restait plus que leurs yeux pour pleurer et à convaincre leur femme qu’ils n’avaient pas investi dans une relation adultérine. Les Africains étaient très forts dans cette magouille. Il y en avait même un qui s’était fait passer pour un prince de la République Centrafricaine, et qui proposait des billets teints en noir, affirmant qu’il s’agissait de vrais dollars camouflés par un procédé chimique habile. De l’argent provenant de l’État français du temps de Bokassa, et qui devait être recyclé en toute confidentialité, avec l’appui de la DST, comme il se doit. Le poisson ferré recevait la visite de fonctionnaires de la Sûreté qui le confortaient dans cette opération, en le remerciant de sa participation active à la politique internationale du pays. Puis, le jour de la remise des fonds, le prince africain amenait le pigeon dans un entrepôt où se trouvait une machine, celle qui servait à « blanchir » les billets. Les premiers billets noirs en ressortaient nettoyés, sous forme de cent dollars, tous vrais, tous propres. Le prince prenait ensuite congé, emportant la mallette contenant les euros du pigeon, lui laissant l’espoir d’un bénéfice de 500.000 .$ Bien entendu, les deux fonctionnaires de la Sûreté restaient sur place et aidaient le client à blanchir les billets dans la machine. Jusqu’à ce que le portable de l’un d’eux se mette à sonner, pour annoncer qu’une grave menace d’attentat se profilait et qu’ils étaient attendus d’urgence à l’aéroport. Ils prenaient momentanément congé, promettant de revenir rapidement, et laissaient le client se débrouiller avec la machine, dont le fonctionnement était finalement assez simple. Si simple d’ailleurs qu’après trois essais infructueux, le malheureux ouvrait le couvercle pour constater qu’elle contenait en tout et pour tout quelques piles destinées à faire fonctionner des lampes extérieures de plusieurs couleurs, sans doute pour faire plus crédible et aussi plus joli. Une vraie escroquerie ne se commet bien qu’à condition d’être énorme, et pour la rendre impunie, tout l’art consiste à bien choisir ses victimes.


  – OK ! Branche-moi sur ton informateur, je m’en occupe. Si c’est sérieux, j’en parle demain au procureur.


  C’était du sérieux. L’informateur était une victime potentielle, une dame d’un certain âge au patrimoine immobilier imposant, et qui avait placé plusieurs annonces en vue de vendre un rez-de-chaussée commercial important, dans le centre. Parmi les candidats acquéreurs, un homme très élégant d’une cinquantaine d’années, particulièrement charmeur, s’était annoncé. Il avait insisté pour l’inviter à déjeuner et, dans la conversation, lui avait proposé une bonne affaire, à défaut d’acquérir l’immeuble, trop onéreux. Comme elle disposerait bientôt de fonds importants, un placement discret et très productif était toujours le bienvenu, ajouta-t-il en lui resservant du champagne. Un échange entre des francs suisses et des euros, à 75% de la valeur de la monnaie helvète. Un héritage qu’il souhaitait rapatrier en France, et dont il ne pouvait justifier la provenance en coupures du pays de Guillaume Tell. Ils échangèrent leurs numéros de portable, car elle se déclara intéressée, disant qu’elle disposait déjà des fonds pour réaliser l’opération. Elle avait les doigts couverts de bijoux qui n’avaient rien de pacotilles, un tailleur Hermès et un vison au vestiaire. La proie rêvée. Mais ce que l’homme ignorait, c’était que cette dame bien sous tous rapports avait fait fortune avec les quatre plus grosses maisons closes de la région et qu’elle repérait l’escroc comme un restaurateur, le poisson avarié. Il avait suffi d’un coup de fil à ses anciennes relations policières pour que l’idée d’un piège se mette en place. Max fit rapport au procureur, qui eut un petit sourire en entendant le nom de l’informateur. Un dossier fut immédiatement ouvert, et Jos et Alexandre priés de s’en occuper.


  En quelques jours, rendez-vous fut pris dans le restaurant chic de leur première rencontre, et l’échange des mallettes programmé. La police avait fourni à leur informateur l’équivalent d’un million en faux euros, plus vrais que nature, qu’entre eux ils appelaient « les billets de Monopoly ». Le restaurant, tenu par une vieille connaissance de Max, avait été réquisitionné, et les autres tables étaient occupées par de vrais inspecteurs, dont Jos et Alexandre qui jouaient le rôle d’un couple, à la table voisine de celle occupée par la cible. La dame tenait son rôle avec un professionnalisme amusé, ignorant ses voisins. Lorsque l’homme pénétra dans l’établissement, porteur d’une splendide mallette Vuitton, la dame se leva pour l’accueillir. Il lui fit le baisemain et commanda du champagne. Alexandre s’était accroché à la main de Jos, la dévorant des yeux, tandis qu’elle profitait du jeu des miroirs muraux pour surveiller leurs voisins. Ce fut après l’entrée, quelques Saint-Jacques meunières arrosées d’un Aloxe-Corton, que l’homme proposa la transaction.


  – Ma chère, non que je doute de notre honnêteté, mais il va de soi qu’un rapide coup d’œil dans nos mallettes respectives s’impose. Pour ne pas attirer l’attention, je suggère de descendre vers les toilettes et d’en examiner le contenu, tandis que vous ferez de même ici, sur la banquette, protégée des regards par la table et sa grande nappe blanche.


  Elle acquiesça en souriant. Posant sa serviette sur la table, il se leva, en emportant la mallette de la dame, et se dirigea vers l’escalier qui menait au sous-sol. Mais arrivé devant les toilettes, il bifurqua vers le couloir sombre qui rejoignait l’entrée des fournisseurs et donnait dans une ruelle en contrebas. Il sortit un passe de sa poche, débloqua fébrilement la serrure, puis ouvrit la porte qui devait le mener à l’extérieur, là où sa femme l’attendait à bord de leur voiture, moteur allumé, prêt à démarrer en trombe et à filer vers le Luxembourg. Il ne vit pas le visage de la montagne humaine qui l’agrippa au collet et lui passa les menottes en moins d’une seconde. Devant leur véhicule, deux autres hommes entouraient sa femme en larmes, elle aussi menottée. Pour autant que ce fût nécessaire, Max leur précisa qu’ils étaient en état d’arrestation. La mallette avait chu sur le sol, et le commissaire s’en empara sans délicatesse. L’homme eut un reproche dans le regard.


  – Bien quoi, tu t’imagines que ce sont de vrais billets ?


  Un soupir s’échappa de la poitrine de l’escroc. Il avait été entièrement piégé. Max le repoussa à l’intérieur du bâtiment, et ils remontèrent les marches vers la salle de restaurant. Jos et Alexandre avaient ouvert la serviette et contemplaient les faux billets suisses. La dame s’était resservie un grand verre de vin et riait aux larmes.


  – Bien joué, ma chère, lui jeta l’homme en s’inclinant élégamment.


  – Croyez bien, mon cher, qu’il y avait longtemps que je ne m’étais pas autant amusée.


  Max vida discrètement le contenu de la bouteille de bourgogne dans un grand verre à eau et le lampa d’un trait. Ils avaient du travail.


  – Jos, tu t’occupes de Monsieur, Alexandre, de Madame. Une belle audition s’impose. Je préviens le procureur que l’affaire peut passer à l’instruction, et j’examine le véhicule. À mon avis, il doit contenir des choses intéressantes.


  Plus que cela. Le commissaire découvrit une valise entière de documents, fausses factures, cartes de visite et faux papiers d’identité. Le couple fut mis le jour même en examen et placé en détention. Durant les semaines qui suivirent, Max s’attacha à tracer la ligne du temps des escroqueries. Il lança un appel national sur les faux noms découverts, permettant l’identification de centaines de victimes. Il prit contact avec les collègues des autres villes, en vue de leur soumettre la photo du couple pour identification. Parmi les victimes figurait un certain Frédéric Galliani, incarcéré depuis trois ans dans la prison de Lyon. À l’époque de l’escroquerie, l’homme se faisait appeler Cavenac. Quand l’inspecteur de la brigade financière de Lyon voulut faire extraire la victime pour l’entendre, le greffe lui signala que l’intéressé avait été relâché la veille. Le policier ne trouva pas trace de lui à l’adresse qu’il avait donnée à sa sortie, pour l’exécution de ses conditions de libération. Il signala cette situation au procureur et classa la demande en provenance de Lille.


   


  CHAPITRE 5


   


   


  C’EST FOU CE QUI SE PASSE DANS LA TÊTE d’un homme qui sort de prison. La veille, il ne dort pas, de peur de confondre la nouvelle avec un rêve. Ses photos, lettres, bibelots, magazines, sous-vêtements sont empaquetés depuis le soir, le moment étant venu de choisir ce qu’il emporterait vers la liberté.


  Frédéric avait soigneusement plié ses affaires, relisant avec émotion les lettres de ses parents. Il avait omis d’ôter « Miss Juillet » du mur, une manière de signaler que Greta appartenait désormais au passé.


  Le lendemain matin, le maton était venu le chercher à l’heure prévue. Ses deux compagnons étaient sortis la semaine précédente. Il était resté momentanément seul, des travaux étant prévus dans la cellule après son départ. Cette solitude de quelques jours lui avait pesé : il s’était vite habitué à Victor et Roland. Au greffe, on lui remit d’autres effets personnels : un costume, celui qu’il avait porté durant son procès, une grande enveloppe avec quelques objets précieux, une somme d’argent, tout ce qu’il avait en arrivant. Une signature encore. Le couloir qui conduit à la rue. La grande porte qui s’ouvre. Les gardiens avec qui il s’était entendu étaient venu le saluer, lui souhaiter bonne chance. Et puis cette angoisse. Que la porte ne s’ouvre pas. Ou de ce qui l’attendait dehors. Mais personne ne l’attendait.


  – Tu as un bus qui passe dans dix minutes et qui t’emmène dans le centre ville.


  – Merci, chef. Pardonnez-moi de préférer vous dire adieu, plutôt qu’au revoir.


  – C’est ce qu’on te souhaite, mon grand…


  Pour la première fois, l’un des gardiens lui serra la main. Pour la dernière fois, se jura-t-il. Le bus était annoncé à l’heure. Il respira la douceur du printemps qui lui avait tant manqué. Le soleil commençait à chauffer, et le ciel bleu lui rappelait le regard de Marine. Il avait en poche l’adresse du bar de Roland. Pas trop loin du centre. Il était attendu.


  Une heure plus tard, il pénétrait dans l’établissement, sa valise à la main, se sentant un peu maladroit. Marine était derrière le comptoir. Elle se précipita vers lui et l’embrassa avec fougue sur les deux joues. Frédéric eut le sentiment que dans ses yeux était apparue une fine pellicule de larmes. Il se sentit aussi ému. Roland déboucha de l’arrière et fonça vers son nouvel ami. Après une accolade sportive, il téléphona à Victor pour lui annoncer la nouvelle de la libération du « commandant ». Il n’était pas loin. Une heure plus tard, Marine faisait sauter le bouchon d’une première bouteille de champagne et remplissait les verres avec allégresse. Une deuxième, une troisième suivirent. Frédéric avait la tête qui tournait, malgré les assiettes de charcuterie qui défilaient. Victor ne cessait de plaisanter, pour tenter de le détendre. Et Frédéric eut soudain une réaction inattendue, qu’il ne sentit pas venir. Un flot de larmes s’échappa de ses yeux. Il essaya de dire en hoquetant qu’il se sentait idiot, mais Roland le rassura d’une grande tape amicale.


  – Moi aussi, je suis passé par là, dit-il en sortant un grand mouchoir de sa poche.


  À ce moment, Frédéric se sentit enfin libre.


   


  *


   


  Cet instant, ils l’avaient rêvé tous les trois, non seulement pour le plaisir de fêter leur libération, mais aussi parce que, dans la confidentialité de leur cellule, ils avaient discuté. Beaucoup discuté. Frédéric, dans un premier temps, ne leur avait pas tout dit. Le coup mortel, bien sûr, qui l’avait conduit dans les geôles de la République, mais il n’avait pas donné tous les détails de son activité frauduleuse, surtout sur les bénéfices engrangés, et le détournement de ceux-ci par Greta. Mais Victor l’avait deviné rapidement. C’était non seulement un professionnel, mais aussi un homme formé par l’expérience de la vie. Alors, Frédéric se confia entièrement, comme ses compagnons l’avaient fait avant lui. Roland n’en revenait pas. Il ne comprenait pas tous les arcanes de l’escroquerie fiscale, mais avait perçu son caractère particulièrement lucratif. Il fut le premier à aborder le projet de se mettre ensemble pour monter une combine. Victor eut les réflexes d’un ancien avocat et, sur le plan technique, mit immédiatement en évidence l’obligation d’une mise de fonds importante ainsi que les risques à ne pas prendre. Notamment, ne pas rester dans la région de Lyon.


  – La mise, je l’ai, dit Frédéric, un peu mystérieux. Quant au point de départ géographique de l’opération, je suggère le Nord. Je l’ai écumé, mais c’était il y a longtemps.


  Il pensait à Lille, la ville où sans doute le tourbillon de son amour avec Greta, encore accentué par l’excitation de leur vie criminelle, avait été le plus fort. Il sentait en lui comme un besoin de revanche. La prison n’était pas le bon endroit pour parler des détails, et ils s’étaient donc contentés de fantasmer sur leur vie future.


  C’est pourquoi, ce jour-là, ils faisaient la fête, pour accueillir le retour de Frédéric dans le monde des vivants, mais aussi parce qu’ils pouvaient passer enfin à l’action. Il leur fallut tout de même attendre le lendemain pour parler business, car ils ne résistèrent pas aux effets euphorisants et anesthésiants du champagne. Heureusement, Roland avait eu l’idée et le temps d’aménager une petite chambre à l’étage, à côté de l’appartement de sa sœur. Cela suffirait à Frédéric pour quelques jours.


  Le lendemain, il se réveilla tout habillé sur un lit de camp, un instant décontenancé par le décor qui l’entourait, et qui pour la première fois depuis tant de temps n’était pas celui de la cellule, et surtout par une gigantesque gueule de bois. Les images de la soirée lui revenaient peu à peu. Il était donc bien libre, chez Roland, qui avait dû le monter et le coucher la nuit précédente. Une soif terrible agressait son palais desséché. Il se leva, un peu trop vite, ce qui le fit tituber. En ouvrant la porte, il fut accueilli par une agréable odeur de café, de vrai café. Il se dirigea au fond du couloir, vers l’endroit d’où venaient ces merveilleux effluves. Au bout se trouvait une cuisine-kitchenette. Marine, en peignoir, préparait le petit-déjeuner.


  – Surprise, Monsieur Frédéric. Je ne m’attendais pas à vous voir levé si tôt, surtout après la cuite que vous vous êtes tapée tous les trois.


  – Bonjour, Marine. Avant toute chose, auriez-vous d’urgence une tonne d’aspirine ?


  Elle avait prévenu la demande. Une boîte d’Alka Seltzer attendait à côté d’une bouteille de Vichy. Il la descendit d’un trait, déjà mieux. Marine le regardait du coin de l’œil, amusée. Depuis leur première rencontre, il s’était arrangé avec Roland pour pouvoir se joindre à eux à chaque visite du week-end. Roland relâché, elle lui avait néanmoins rendu visite. Il y eut dans ces moments de rencontre une douceur exceptionnelle.


  – Et les autres ? s’enquit-il.


  – J’ai dû pousser de force monsieur Victor dans un taxi. Il voulait reprendre une bouteille de champagne. Quant à mon frère, il roupille encore sur une banquette du bar. Vu son physique malingre, je n’ai pu le ramener chez lui. Quant à vous, ce ne fut pas facile de vous faire monter les marches jusqu’à votre chambre. Je me suis permis de vous abandonner sans vous border. Vous ne m’en voulez pas trop, j’espère ?


  Ils partirent d’un éclat de rire. « Qu’elle est belle », se dit Frédéric, « que c’est bon la liberté. »


   


  *


   


  Les jours qui suivirent furent consacrés à la mise au point du « plan ». Frédéric disposait grosso modo de 400.000 €, ce qui parut à Roland une fortune considérable, mais à Victor seulement un bon début. L’ancien avocat avait profité de ses premiers jours de sortie pour étudier une approche différente de la fraude TVA.


  – L’escroquerie que tu avais mise au point, Frédéric, reposait sur une collaboration avec des sociétés étrangères, qui disposaient d’une infrastructure réelle, et sur une exécution de projets à long terme. Nous n’avons plus les moyens de miser sur le temps. Nous sommes tous les trois connus des autorités policières, même si on remonte vers le Nord. Il faut frapper court, six à huit mois maximum, et filer du pays sans y remettre les pieds avant un bon bout de temps. Alors, je vous propose de monter une affaire légale, ou presque, dans le domaine le plus florissant sur les marchés actuels : l’électronique. Pas besoin de grande spécialisation. Nous allons, comme tous les commerçants du monde, acheter et vendre avec un bénéfice à la clé.


  – Tu proposes une carambouille ? l’interrompit Frédéric.


  – C’est quoi, une carambouille ? interrogea, perplexe, Roland.


  – On choisit un pigeon commerçant, ensuite on lui achète deux fois de la marchandise en payant cash, puis la troisième fois, on passe la commande du siècle, mais on règle avec un chèque en bois et on se casse vite fait avec la marchandise, revendue très vite.


  – Non ! répondit Victor. Ce n’est pas assez rémunérateur, et des pigeons comme ça, ça ne doit pas être si facile à trouver.


  Frédéric sentit une pointe de vexation au fond de lui. Il n’avait jamais raconté son passé de victime. Ils étaient attablés dans la petite cuisine de Marine, devant une terrine de rillettes et quelques baguettes croustillantes. Roland ouvrit une bouteille de Côtes chalonnaises. Sa sœur tenait le bar, ils avaient le temps.


  – Le but, poursuivit Victor, est d’acheter des marchandises en quantité phénoménale et de les revendre facilement à des grandes sociétés de distribution, mais à perte.


  – À perte ?


  Roland faillit casser le bouchon dans la bouteille.


  – À perte ! Mais la société que nous allons créer, sous de fausses identités, cela va de soi, se distingue du commerçant habituel en ce qu’elle déclarera ne faire de business qu’avec des pays non européens.


  Frédéric commençait à comprendre. Roland, lui, était largué.


  – Comme exportateur vers les pays d’Afrique, par exemple, la société est exempte de déclaration TVA, et ce de manière très officielle. Elle achète au fournisseur la marchandise sans payer la TVA, en toute légalité, mais la revend avec facturation à des commerçants français en leur faisant acquitter la taxe. C’est notre bénéfice qui s’élève en net à environ 15% du chiffre d’affaires. Imaginez qu’en six mois, ce qui est le délai raisonnable de détection de la fraude par l’administration, nous ayons atteint un chiffre de 125.000.000 €, notre bénéfice brut s’élèverait à 18.750.000 €, les frais ne devant pas être trop élevés, le tout sans que, bien sûr, il y ait le moindre impôt direct à payer à l’État.


  Le cerveau de Frédéric s’était mis en action. Le choix des marchandises était primordial : il leur faudrait négocier les produits les plus recherchés et les plus rapidement négociables. Ce qui impliquait aussi d’entrer en contact avec des clients solvables et réguliers. Des toutes grosses boîtes. Il serait peut-être aussi indispensable de corrompre les directeurs des achats.


  – Mais ce plan n’est concevable qu’avec une mise de 2.500.000 à 3.000.000 € au moins. De quoi convaincre nos fournisseurs de notre sérieux et de notre apparente honnêteté. Alors, pour constituer cette mise de départ, je vous propose de monter notre activité en deux phases.


  – Victor, je me trompe ou tu as une idée ?


  – Je crois effectivement qu’avec un peu chance, nous atteindrons ce montant en une fois. Mais pour cela, il nous faudra prospecter le terrain avant de lancer la deuxième phase. Je propose de suivre ton idée, Frédéric, et de nous installer à Lille pour la première phase. Il faudra louer une grande maison, qui nous servira de quartier général. Ensuite, on déménagera vers Paris, et on louera un entrepôt avec bureaux, pour stocker la marchandise et gérer les transports. Il faudra aussi créer une société, avec des faux papiers, engager quelques ouvriers, acheter un camion, prévoir le circuit du blanchiment…


  – Les faux papiers, j’en ai encore dans un coffre, souvenir de mon ancienne activité. Je peux aussi en trouver pour vous. Quant au blanchiment, c’est simple. Je propose une fiducie suisse et trois sociétés off-shore, une pour chacun d’entre nous. Mais dis-moi, Victor, quelle est ton idée de « coup unique » qui précède le plan ?


  L’ancien avocat se mit à parler, les yeux étonnamment pétillants. Roland ouvrit une deuxième bouteille, toujours aussi nerveux.


  – Ne me dis pas que nous avons la moindre chance que ça marche, dit-il avec un brin d’agressivité.


  – Oh que si ! Plus c’est énorme, plus ça marche. Nous aurons un bon mois de recherches pour trouver le banquier idéal. La suite est un jeu d’enfant.


  – De toute façon, dit Roland, je n’ai pas l’intention de finir mes jours comme barman à Lyon. Encore une question : est-ce qu’on emmène Marine ?


  Frédéric rougit un peu. Il espérait secrètement qu’elle les accompagnerait.


  – J’y ai pensé. Nous devons toujours avoir un atout féminin et de confiance. En as-tu parlé à ta sœur ?


  – C’est elle qui m’en a parlé. Entre nous, je crois qu’elle en pince pour toi, Frédéric, dit Roland en riant. Marine ne demande qu’à nous suivre et nous aider. J’ai d’ailleurs trouvé quelqu’un qui est prêt à reprendre mon bar en gérance.


  Tout paraissait se mettre en place. Ils discutèrent détails et budget. Marine les rejoignit dans la soirée, et Frédéric les invita dans un des bons restaurants de la ville. À table, son genou frôla celui de la jeune femme. Elle ne le retira pas. Roland, un peu éméché, porta un toast.


  – À la vie nouvelle, au bonheur, à l’amitié.


  Ils trinquèrent. Le bruit des verres entrechoqués résonnait encore aux oreilles de Frédéric, avant qu’il ne s’endorme à quelques mètres de celle dont il rêvait avec le sentiment confus mais certain d’être amoureux. « Chaque chose en son temps », pensa-t-il.


   


  *


   


  Un mois plus tard, ils étaient installés dans le quartier de la Maison Folie. Les premiers jours de leur installation à Lille furent mémorables. Il régnait entre eux une ambiance familiale de vacances. Victor et Frédéric s’y étaient rendus les premiers en éclaireurs et avaient dégoté cette maison confortable, entièrement meublée, avec plusieurs chambres et un charmant jardin de ville. L’annonce parlait d’une location d’un an, pour cause de déplacement professionnel de la famille qui l’occupait. Frédéric régla la totalité du loyer, plus la garantie, en cash, et l’agence ne posa donc aucune question. Quelques jours plus tard, Marine et Roland les rejoignirent. Le bar, loué, rapportait même un petit bénéfice mensuel.


  Ils étaient entrés dans la phase « investissements » de leur projet. Frédéric et Victor s’étaient offert chez Smalto quelques fringues de luxe, histoire de passer pour de vrais hommes d’affaires. Frédéric avait emmené Marine, un après-midi, dans les magasins chics, pour l’habiller en femme fatale. Ce fut dans la simplicité de la ligne du vêtement que sa beauté parut la plus éclatante. Tandis qu’elle essayait différents modèles, Frédéric l’observait, amusé et troublé. Greta avait un corps de sportive, entretenu par un exercice physique quotidien : une perfection plastique. Ce n’était pas le cas de Marine, dont les blessures de la vie pouvaient se deviner, à condition d’en connaître l’existence. Mais elle avait un charme indéfinissable, simplement parce que la nature en avait ainsi décidé. Leur complicité attendrissait les vendeuses qui les prenaient pour des amants. À la fin de l’essayage, ils prirent un café dans une brasserie proche, le temps de quelques retouches. Marine alluma une cigarette et, à travers le nuage de fumée, regarda Frédéric de ses immenses yeux bleus. Elle parla la première.


  – Ne sommes-nous pas un peu fous de tout risquer ainsi ?


  – De risquer quoi ? Qu’avons-nous à perdre, sauf à nous contenter d’être ce que nous sommes, des parias, des exclus ? Dans cette société, tout est apparence, sauf les boulets que nous traînons.


  – Que cherches-tu à vaincre comme démon ? lui dit-elle en posant la main sur la sienne.


  – Je ne sais plus. Mais je sais en tout cas que je n’en ai pas fini.


  Leurs doigts s’entrelacèrent, et ils restèrent ainsi pendant quelques minutes à se caresser doucement les phalanges sans rien dire, puis à les serrer très fort.


  – Marine, laisse-moi un peu de temps. Mais du jour où je t’ai vue dans la salle des visites de la prison, j’ai su que ce moment viendrait.


  – Moi aussi, j’ai besoin d’un peu de temps. Mais je voulais que tu saches que je suis à tes côtés et que je t’attends.


  Le moment était venu de récupérer leurs achats. Arrivés sur le trottoir, ils se tournèrent l’un vers l’autre d’un même mouvement et s’embrassèrent avec une infinie douceur. Et c’est alors que Frédéric eut le sentiment qu’il avait désormais quelque chose à perdre.


   


  *


   


  Chacun assumait son rôle, dans les deux phases du plan. Roland écumait les parcs industriels de la banlieue nord de Paris, pour repérer un entrepôt avec bureaux et trouver un camion d’occasion.


  Frédéric vérifiait sur internet quels étaient les produits les plus demandés dans les délais de livraison les plus courts. Il préparait un dossier commercial qui devait immédiatement servir, dès la réalisation de la première phase de leur plan.


  Marine profitait du soleil et du jardin pour se donner un teint hâlé.


  Victor disparaissait chaque après-midi, un rien mystérieux : il chassait le banquier.


  Un court séjour en Suisse leur permit de régler le problème de la fiducie. En grands professionnels, les administrateurs helvètes leur proposèrent une société de passage, avec deux hommes de paille à sa tête. Deux personnes que jamais ils ne rencontreraient. Ils firent ensuite le choix de quatre off-shore, dans les îles Vierges britanniques. Quatre, parce que Marine s’était jointe à eux sans réserve. Elle aussi avait quelques comptes à régler avec la société. Ils firent ensuite le même voyage à Luxembourg-Ville et créèrent une société bidon identique, destinée à fonctionner dans la deuxième phase de leur projet.


  Frédéric avait retiré les faux papiers du coffre heureusement négligé par les policiers chargés d’enquêter sur lui après la bagarre qui l’avait envoyé en prison. Il rendit visite à ses parents et en profita pour renouer avec Axel, qui tenait toujours son bar à Tourcoing. Il lui demanda si ses contacts permettaient encore de livrer ce qu’il cherchait, la réponse fut oui, et Frédéric passa commande de faux papiers pour chacun des membres de la bande. Il trouva sur internet l’adresse d’une société comptable et de courtage en assurances qui proposait la cession d’actions de sociétés dormantes. Le jour où ils se rendirent dans les bureaux de cette société, Frédéric se fit passer pour un homme d’affaires italien, spécialisé dans la fabrication et la vente de machines destinées au nettoyage industriel. Victor se présenta comme un investisseur français. Leur choix porta sur une S.A.R.L. fondée en 1995, mais dormante depuis le décès de son administrateur, dénommée Soclilco (société lilloise de commerce), un nom banal qui n’attirait pas l’attention, et qui avait pour ancienne activité la vente de matériel dans l’industrie lourde. Le comptable se piquait de parler italien. Il engagea une conversation avec Frédéric, dans la bonne humeur, et ils parlèrent de ces villes de Toscane qu’il souhaitait visiter durant les vacances. Victor fut surpris par l’aisance de son associé, qui bluffa complètement son interlocuteur. Jamais personne n’aurait pu croire que Frédéric n’était pas un Italien de pure souche, dans les affaires, et florissantes de surcroît. Le professionnel, ravi de se voir confier aussi la tenue des comptes de la société, se fit établir les procurations destinées à la régularisation de la personne morale, désignant le « Signor » Mancini Marcello comme administrateur principal et monsieur Jacques Hector (nom choisi par Victor) comme deuxième administrateur de celle-ci. Le siège social serait situé dans un premier temps à l’adresse du bureau comptable, en attendant qu’ils aient trouvé des locaux dignes d’accueillir la réalisation de leurs ambitieux projets. Ceci permettait de recevoir les documents officiels en toute sécurité. Ils quittèrent le professionnel, le cœur content. Dans la voiture, Frédéric fut pris d’un début de fou rire.


  – Dis, Victor, le comptable, il ne te fait penser à personne ?


  – Il a une tête de comptable, c’est clair.


  Victor sentait le fou rire le gagner.


  – À qui tu penses ? hoqueta-t-il.


  – Pendant tout notre entretien, je cherchais à qui il me faisait penser. Là, ça vient de me tomber dessus. Tu ne trouves pas qu’il est le sosie parfait de Séraphin Lampion, des albums de Tintin ?


  Victor partit d’un rire franc. « Séraphin Lampion » ! Le surnom lui resterait.


   


  *


   


  La dernière étape consistait à ouvrir un compte en banque. Le choix de l’agence était primordial, ou plutôt celui du directeur. Ils ne le feraient pas par hasard. Victor leur avait expliqué que, pour réussir le « coup unique », tout reposait sur le banquier. Il fallait trouver un homme faible, de préférence proche de la retraite, susceptible d’être corrompu. Car tout dépendait d’une décision à prendre en quelques secondes. Une décision qui mettrait le professionnel sur la sellette. Il fallait quelqu’un qui n’avait rien à perdre.


  Victor rendit donc visite à une vingtaine de directrices et directeurs d’agence bancaire, leur demandant une foule de renseignements sur l’ouverture de comptes en vue d’une nouvelle activité dans la région, mais en réalité à l’affût de leur personnalité réelle. Il lui fallut peu de temps pour écarter les fortes personnalités, peu susceptibles d’être bluffées ou impliquées dans l’opération qu’ils envisageaient. Ce fut le vingt et unième qui retint son attention. L’agence du Crédit Mutuel du Nord et du Sud Réunis, près de la place Rihour, était l’une des plus importantes de la ville. Lorsque Victor demanda à rencontrer le directeur, son adjoint se proposa de le remplacer, car il était en rendez-vous à l’extérieur. L’heure était choisie : quatorze heures, celle qui suit les déjeuners arrosés. Victor lui confia qu’il avait le temps et que son supérieur lui avait été recommandé. Il en profita pour repérer le nom sur la porte de son bureau : Léon Saint-Viteux.


  – Je préfère attendre monsieur Saint-Viteux, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  À quinze heures, le directeur pénétra dans l’agence. Son adjoint se précipita vers lui, désignant le client qui poireautait sagement dans un fauteuil en faisant mine d’étudier les multiples brochures en papier glacé vantant les plus invraisemblables placements. Le directeur eut l’air fâché, ou plutôt bougon. Il hésita, se dirigea vers Victor, la main tendue mais le regard fuyant : il empestait l’alcool. L’homme devait approcher la soixantaine. S’il avait belle allure, un peu comme le ministre de Villepin, son costume par contre était froissé, et quelques anciennes taches constellaient sa chemise. Son nœud de cravate était défait, le col déboutonné. Il donnait une impression mêlée, de classe et de négligé. Victor lui tendit une carte de visite au nom de Jacques Hector, gérant de la Soclilco. Le directeur l’invita à pénétrer dans son bureau. Un certain fouillis régnait dans la pièce, à l’image de son occupant. Ils parlèrent de choses et d’autres, le gérant lui fit part des projets de la société, désireuse de s’établir dans le Nord de la France, à proximité de la Belgique, après l’installation réussie de leur première filiale en Suisse. Il lui expliqua qu’ils attendaient de grosses rentrées d’argent et que son associé italien et lui-même souhaitaient une relation de confiance avec un banquier sérieux, et convivial, souligna-t-il. Ce mot fit sourire son interlocuteur.


  – Alors, vous êtes bien tombés, cher Monsieur.


  – Je suis impatient de vous faire rencontrer mon associé, le Signor Mancini. C’est un homme d’affaires jeune, mais très brillant. Il sera chez nous dès demain, et je suis certain que vous vous entendrez bien. Il vous parlera mieux que moi de nos projets. Je vous propose de nous revoir, pourquoi pas à l’heure du déjeuner pour mieux faire connaissance ? Vous serez bien entendu notre invité.


  Le directeur accepta avec enthousiasme, et ils convinrent de se retrouver vers treize heures, le lendemain, dans un restaurant haut de gamme proche de l’agence.


  Victor rentra faire rapport aux autres, très excité.


  – Je crois qu’on tient le banquier. En plus, son agence est une des plus grosses de la ville, cela tombe bien. On le voit demain au déjeuner. Frédéric, tu devras le bluffer avec ton accent italien et ta connaissance du milieu industriel. Marine, tu t’habilles en secrétaire dévouée, pas trop vamp, mais à croquer. S’il accroche à notre bagou, nous irons chercher les documents de la société chez le comptable et enverrons Marine les lui déposer dans un très bref délai, pour la préparation de l’ouverture du compte. Il faudra rapatrier un montant de base, disons… 9.000 € de notre compte suisse, pour établir la connexion avec celui-ci.


  Quelques jours auparavant, Frédéric avait fait ouvrir un compte par la société de passage créée par la fiducie, avec un intitulé au nom de la Soclilco, et y avait fait déposer en liquide par un des hommes de paille un montant destiné à financer le « coup unique ».


  Roland avait aussi de bonnes nouvelles à partager. Il avait trouvé un entrepôt avec bureaux, sur la nationale Paris-Lille, et avait pris une option au nom d’une société en formation dénommée Electronics-Export. Celle-ci servirait à la fraude elle-même, financée par leur premier coup, pour autant qu’il réussisse. Il leur faudrait constituer ladite société devant notaire, avec leurs faux papiers : une simple formalité.


  Cette nuit-là, Frédéric parvint difficilement à s’endormir. Les images du passé se confondaient avec le présent. Le visage de Greta se confondait avec celui de Marine. Il aurait voulu la rejoindre, sa chambre n’étant qu’à quelques mètres… Mais cette distance lui parut encore insurmontable. Le rôle qu’elle devait jouer était dangereux. Pour eux. Elle était l’élément séducteur, qui devait faire succomber le banquier. Mais jusqu’où irait-elle pour remplir sa part de boulot ?


   


  CHAPITRE 6


   


   


  À TREIZE HEURES, ILS ENTRAIENT dans la Brasserie Alcide, le grand restaurant classique lillois choisi pour leur première entrevue, Frédéric en tête, suivi de Marine, Victor fermant la marche. Le banquier était déjà attablé devant un verre de pastis, le deuxième visiblement. Frédéric l’observa attentivement, guettant sa réaction quand il apercevrait Marine. Elle était tout simplement resplendissante, suivant avec grâce et discrétion le maître d’hôtel jusqu’à leur table réservée, faisant retourner sur son passage les clients et serveurs mâles qui ne voulaient rien perdre des détails de son corps. Le banquier reconnut Victor et se leva, empressé, pour saluer ses nouveaux clients.


  – Monsieur Mancini, je me réjouis de vous présenter notre banquier, monsieur Léon Saint-Viteux, avec qui, je l’espère, nous entretiendrons les relations les plus efficaces et cordiales.


  Ils se serrèrent la main, tout sourire ; le Signor Mancini se présenta à son tour, puis sa secrétaire de direction, mademoiselle Barbara Touzier, qui serait la personne de référence. Marine dévisagea le banquier. Certains détails vestimentaires le faisaient apparaître comme négligé, c’est vrai, mais il avait de la classe. Des cheveux argentés un peu longs, des yeux très clairs, grand et mince, c’était encore un bel homme.


  – Monsieur Saint-Viteux, puis-je vous proposer un apéritif ? Champagne ?


  Le banquier acquiesça avant de vider d’un coup sec le verre d’anisette. La conversation démarra immédiatement, retardant la prise de commande des plats, ce qui contraignit les convives à demander une deuxième bouteille, en attendant d’être servis. Frédéric fut grandiose : il avait potassé sur internet et dans les journaux économiques toute la matière portant sur le matériel et les produits industriels de nettoyage, sur les grosses sociétés fournisseuses et clientes potentielles, décrivant les brevets, les investissements nécessaires pour pénétrer les marchés français et belge. Tous ces détails étaient décrits avec l’accent chantant de l’Italie et arrosés de vin blanc et rouge, accompagnant les mets de poisson et de viande. Le banquier paraissait tomber sous le charme, non seulement de l’homme d’affaires italien, mais aussi de sa collaboratrice, avec qui il échangeait de plus en plus de regards au fur et à mesure de la conversation.


  – Monsieur Saint-Viteux, je ne vous cache pas que je prends un risque sérieux. Je mise sur un investissement de 25.000.000 € de matériel et produits industriels, dont les fonds seront avancés par notre filiale suisse. Dans un premier temps, pour évaluer le succès de notre entreprise, nous passerons par des exportations venues de notre maison-mère d’Italie. Nous sommes début septembre, les premiers contacts commerciaux dirigés par mon associé français, monsieur Hector, sont plus que positifs. Mais cela veut dire que dès le mois prochain, nous attaquerons ce marché et, dans l’hypothèse où les clients accrochent, nous procéderons à l’installation d’une usine dans la région. Cela signifie aussi que nous discuterons de lignes de crédit, de contrats hypothécaires et de transferts internationaux de fonds.


  Le banquier en avait la tête qui tournait. Pas seulement à cause de tous ces projets, mais aussi parce qu’il avait repris un deuxième cognac et que le repas avait été bien plus que simplement arrosé.


  – Ma collaboratrice viendra déposer tous les documents destinés à l’ouverture du premier compte ; elle a les pleins pouvoirs. Je suggère que vous conveniez d’un rendez-vous et que nous échangions nos coordonnées.


  Outre les faux noms, Frédéric avait indiqué le numéro d’un portable payé cash avec carte anonyme, qui devait uniquement servir à cette opération avant d’être détruit. Il avait le sentiment que c’était dans la poche. Le banquier s’était mis à parler, s’adressant plus directement à Marine, racontant sa carrière au sein de la banque, comment, de guichetier, il avait accédé au poste de directeur de l’agence la plus importante de Lille. Il parla aussi de sa femme, décédée l’année précédente, du vide qu’elle avait laissé dans sa vie, et de son fils médecin, installé à Paris. Marine lui avait posé les bonnes questions, pressentant les failles dans la psychologie de son interlocuteur. Victor s’était éclipsé, prétextant un rendez-vous commercial, et Frédéric les avait laissé seuls, pour soi-disant aller téléphoner à l’extérieur du restaurant. Il en avait profité pour régler l’addition, toujours en liquide pour ne laisser aucune trace.


  – Mademoiselle…


  – Barbara, appelez-moi Barbara.


  – Je souhaite poursuivre cette conversation. Le jour où vous m’apporterez les documents demandés, je vous propose de nous retrouver à déjeuner…


  Le poisson mordait à l’hameçon. Elle s’était présentée comme originaire du Sud, d’où son accent, installée depuis peu à Lille, à la demande de ses patrons, pour mieux s’occuper de l’installation de l’entreprise. Elle était donc seule, et libre. Ils convinrent de se revoir le vendredi, mais en fin de journée, vu la charge de travail. Mais rien ne l’empêchait de se libérer pour la soirée, une fois les formalités bancaires accomplies. Frédéric revint vers la table.


  – Mademoiselle, nous avons encore du travail, même s’il est dur de s’arracher à cette agréable compagnie. Je suppose que vous avez pris rendez-vous pour l’ouverture du premier compte. Un versement parviendra immédiatement sur celui-ci, en provenance de Suisse, pour financer les premiers frais de la Soclilco. Monsieur Saint-Viteux, je me réjouis de nos relations futures.


  Ils se serrèrent la main, discutèrent encore un peu dans la rue piétonne devant le restaurant, se resaluèrent, et quand le taxi commandé s’arrêta devant eux sur la Grand-Place, le banquier se précipita pour ouvrir la porte à Marine, admirant au passage le mouvement de ses jambes.


  – Je crois que tu le tiens, lui dit Frédéric, un peu froid.


  – Que nous le tenons. Tu as été magnifique. Un vrai homme d’affaires…


  – Tu le vois quand ?


  – Vendredi en fin de journée, pour les documents d’ouverture du compte, et le soir…


  Ils changèrent deux fois de taxi, avant de regagner leur quartier général, où Victor les attendait avec impatience. Il leur demanda leur impression sur son « pigeon ».


  – Il est parfait, dit Frédéric. Nous pouvons passer à la suite de l’opération. Nous avons quelques jours pour confectionner les factures et les remettre au comptable pour la déclaration mensuelle TVA. Si ça marche, d’après toi, il faudra combien de temps pour que la fraude soit détectée ?


  Victor avait déjà répondu à cette question, mais il comprenait l’inquiétude de Frédéric.


  – Venant de l’administration, je dirais deux trimestres. Mais si la banque soupçonne le pot aux roses et dénonce les mouvements bancaires à Tracfin, et si celle-ci dénonce rapidement à son tour au parquet, cela pourrait se précipiter. Il reste à souhaiter que nous ne tombions pas sur un magistrat spécialisé ou un flic compétent. Cela réduirait notre marge de sécurité, si nous faisions l’objet de poursuites précises pendant l’exécution de la deuxième phase du plan. De toute façon, cette deuxième phase se déroule en dehors de Lille, et on se replie vers Paris d’ici peu. Et dans moins de six mois, nous devrions disparaître du pays.


  Roland, qui les avait écoutés depuis le salon, passa déposer dans la cuisine sa bouteille de 1664 vide.


  – Rien à faire, dit-il, je vous fais entière confiance, mais je n’y crois pas. C’est tellement énorme !


  – Et pourtant, dit Victor en lui souriant, le plus dur est fait.


  Marine était montée se reposer un peu, la tête lourde. Les vins, bien sûr, mais aussi Frédéric, dont elle sentait la crispation, sans qu’il l’affiche. Elle était troublée par la fragilité du banquier, se sentant un peu coupable du jeu qu’elle allait lui faire jouer. Mais, surtout, elle ne voulait pas perdre Frédéric.


   


  *


   

Max avait passé de merveilleuses vacances avec sa femme. Il resplendissait, le visage bronzé par le soleil de Provence, suite aux interminables apéritifs pris en terrasse dans les cafés des Alpilles. Pour fêter leurs retrouvailles, il avait invité son équipe au Chaudron d’Or, pour un déjeuner de travail comme il les aimait. Jos était aussi hâlée que son patron, après trois semaines de trekking dans le maquis corse avec son sportif de mec. Alexandre paraissait pâlot, en comparaison. Il habitait toujours avec sa mère, qui connaissait des problèmes de santé, et était donc resté à Lille, à lui tenir compagnie et à potasser les Dalloz pour la préparation de ses futurs examens à la police. Max commanda une deuxième bouteille de Tavel. Le patron leur avait proposé un menu léger, en ces douces journées de septembre. Quelques grillades accompagnées de salade et d’un aïoli, spécialité de la patronne, histoire de garder encore un peu du soleil du Sud dans le cœur, avant de se taper la grisaille de la rentrée.


  – Nous avons un nouveau procureur. Un jeune qui m’a convoqué pour faire le point sur les affaires financières en cours. On dirait qu’il en veut. Il m’a longuement parlé de sa conception de la lutte contre la délinquance en col blanc, de ses priorités dans les dénonciations de Tracfin.


  Max redemanda un plat de grillades pour finir l’aïoli. Il était vraiment en pleine forme. Après s’être vidé et rincé la bouche, il poursuivit.


  – Il a raison sur un point. À force d’affirmer que les fraudeurs ne tuent personne, on finira par les trouver sympathiques. Parce qu’ils sont habiles et qu’ils ne volent la plupart du temps que l’État, c’est-à-dire, pour beaucoup, personne. Alors que cette criminalité est à la base de tous les reculs sociaux. Sans compter les dégâts sur le plan international, dans les pays pauvres, bouffés par la corruption.


  Jos piqua une saucisse dans le plat et se mit à la grignoter sans qu’elle passe par l’assiette. Elle semblait rêveuse. Alexandre la fixait, comme fasciné par la scène. Max eut l’impression qu’ils ne l’écoutaient pas.


  – Je parle dans le vide ou quoi ? Vous êtes toujours en vacances ?


  – Je pense à la Corse, dit Jos. Là-bas, il y a comme une tolérance d’une certaine délinquance. Les indépendantistes sont connus, fichés, surveillés ; je suis certaine que, quand ils font sauter un plus gros pétard que ceux du 14 juillet, la police le sait. Mais c’est la garantie d’une forme de paix que de fermer les yeux. Pour nous, c’est la même chose. L’importance de la criminalité financière est connue, les gros fraudeurs aussi, mais notre hiérarchie n’est pas prête à leur faire la peau. Manque de courage, de moyens, de spécialistes…


  Alexandre porta pour la première fois son verre de vin à ses lèvres.


  – Je crois que c’est pire que ça, dit-il en rougissant, toujours timide en présence de Jos. La lutte contre les cols blancs n’est pas porteuse d’intérêt, comme la résolution des grands crimes de sang ou l’arrestation d’un voyou qui a cassé la gueule à une petite vieille pour lui voler son sac. Notre métier n’a rien de spectaculaire. Donc nos chefs s’en fichent, de nos résultats. Les magistrats en ont assez de ramasser des dizaines de cartons de procédure, en sachant que le travail ingrat qui les attend ne leur apportera aucune reconnaissance de la part de leur hiérarchie. Finalement, ce sont eux les vrais coupables, les puissants qui veulent ignorer l’ampleur du problème ou qui refusent d’assurer le combat contre celui-ci, par fainéantise ou imbécillité. À moins qu’ils ne préfèrent éviter les vagues que ce genre d’enquête entraîne. Les fraudeurs sont parfois puissants et corrompent le pouvoir par leurs influences économiques et politiques. Ou disposent d’une batterie d’avocats spécialisés et sans scrupules pour enterrer les procédures. Sans compter les menaces… Vous vous souvenez des juges parisiens, ce qu’ils ont trinqué ! Eva Joly, Van Ruymbeke, Courroye,… S’il n’y avait pas eu la presse pour les soutenir, ils auraient peut-être même eu droit à une procédure disciplinaire, simplement pour avoir fait leur job. Moi, ça me donne froid dans le dos de voir les mafias grandir et prospérer, et les honnêtes gens, pendant ce temps-là, jouer les autruches.


  Alexandre parlait peu en général, mais il ne disait jamais de bêtises. Jos le gratifia d’un sourire, et Max le resservit à ras bord du vin rosé qui n’avait pas le temps de se réchauffer.


  – C’est pour cette raison que je me réjouis de rencontrer un procureur qui veut prendre en main les infractions financières, conclut Max. J’espère qu’on aura autre chose à se mettre sous la dent que les éternels chèques sans provision, petites escroqueries ou organisation d’insolvabilité. La fraude TVA continue à galoper, et nous arrivons toujours trop tard. Et quand on les arrête, les voyous sont relâchés, même en état de récidive. Pour autant qu’on les attrape. Mais il ne faut jamais désespérer. Alexandre, tu te souviens de ce dossier, il y a quatre ans déjà ?


  – Vous voulez parler du « Forain » ?


  – Eh bien, le procureur renvoie le dossier à la juge d’instruction. Il souhaite que nous établissions un tableau général de la fraude, avec une évaluation des montants détournés, et un procès-verbal de synthèse. Il souhaite aussi que nous décrivions les comportements de chaque individu identifié et que nous les réentendions pour voir si notre cible n’aurait pas réapparu.


  – Mais pourquoi la juge ne remballe-t-elle pas ceux que vous aviez arrêtés en correctionnelle ?


  – Parce que ce ne sont que les hommes de paille. La magistrate a raison. C’est à la tête qu’il faut frapper. D’ailleurs, le procureur m’a annoncé la demande d’exécution d’une commission rogatoire en provenance de Cologne. Nos collègues sont sur la piste d’un type qui pourrait bien avoir organisé la fraude chez nous, un homme d’affaires nommé Ullrich, qui a fait fortune dans les bagnoles. C’est celui qui a livré une grosse partie des véhicules chez nous. Il n’est pas impossible qu’on leur demande une assistance mutuelle et qu’on se rende sur place pour perquisitionner chez ce gars. C’est la raison pour laquelle l’instruction se réveille.


  Jos reprit de la salade.


  – Jamais été en Allemagne de ma vie, dit-elle. Dommage que ce ne soit pas en Corse.


  Ils discutèrent encore du boulot, des collègues, du service… Tous les trois aimaient leur métier, mais éprouvaient parfois le même sentiment d’impuissance ou d’inutilité. Pourtant, les résultats s’accumulaient, sans que la hiérarchie ne les en félicite. Mais qu’importe ! Ils s’entendaient remarquablement entre eux et finissaient par s’amuser des enquêtes. Même Jos, qui n’avait pas renoncé à l’entraînement physique des groupes d’intervention, continuait les formations spécialisées, cornaquée par Alexandre. Pauvre Alexandre, se disait souvent Max. Amoureux transi, sensible et résigné. Mais ils avaient tous les trois un vrai sentiment d’harmonie et d’amitié. C’est pour cela aussi qu’ils faisaient bien leur métier.


   


  *


   


  Marine s’était assise devant la coiffeuse de sa chambre et se brossait les cheveux, distraitement, après s’être maquillée. L’après-midi, elle s’était rendue, comme prévu, au siège de l’agence et avait remis et signé tous les documents nécessaires à l’ouverture du compte au nom de la Soclilco. Le rendez-vous du soir avec le banquier était confirmé, à vingt heures, dans un restaurant un peu en dehors de la ville, recommandé par les guides gastronomiques comme endroit de charme. Elle se regardait dans la glace sans se voir, se remémorant les souvenirs et drames de sa vie, par images juxtaposées. Il y eut d’abord la mort de leurs parents. Roland n’avait pas dix ans, elle quinze. Ils étaient partis une journée vers Valence et avaient été pris dans un accident en chaîne sur l’A6. Leur voiture avait été broyée par un camion qui avait tenté d’éviter les autres véhicules encastrés. Une boucherie. Leur grand-mère les avait recueillis, et au moins étaient-ils restés ensemble. Mais la blessure fut profonde. Marine s’occupa de Roland comme elle put, quittant l’adolescence de manière prématurée. Lui ne s’en sortit pas facilement, écorché, insupportable, traduisant son sentiment d’abandon par une agressivité à l’égard de ceux qui restaient, et surtout de sa sœur. Il annonça un jour qu’il quittait la France et s’était engagé dans la Légion. Elle ne se souvenait plus si la nouvelle l’avait attristée ou soulagée. Le frère parti, elle n’avait que vingt ans, mais n’avait jamais vraiment vécu pour elle. Son charme lui avait permis de trouver facilement un emploi dans une grande chaîne d’hôtels, comme réceptionniste. Pas si mal payée d’ailleurs, grâce au boulot de nuit. Il lui arrivait parfois de répondre aux propositions de certains hommes de passage, rencontrés au hasard des sorties en ville avec les copines du boulot, mais elle prenait soin d’éviter de s’attacher. Marine tenait à l’indépendance qu’elle s’était créée, petit à petit, sur le plan familial et financier : un studio confortable, une Peugeot d’occasion, des vêtements peu coûteux, mais de bon goût.


  Elle reposa la brosse à cheveux à côté des produits de beauté. Allait-elle mettre un bijou autour du cou ?


  Marine était faite pour aimer. Son indépendance était l’expression du temps qu’elle se donnait pour trouver l’homme de sa vie. À vingt-cinq ans, il lui apparut comme une évidence. Prénommé Paul, il se disait artiste et vivait surtout de petits boulots dans les bars de la ville, tout en noircissant des feuilles à dessin de dizaines de croquis en tout genre. C’est en faisant son portrait qu’il l’a séduite et qu’elle fut irrésistiblement attirée par lui. Par son rire, son humour, sa dégaine… Il l’emmena dans son atelier, c’est-à-dire une soupente au cinquième étage sans ascenseur, et elle se donna à lui comme jamais elle ne l’avait fait auparavant. Le troisième jour de leur amour, il lui proposa de le rejoindre dans le monde de sa création : il avait soigneusement préparé deux lignes de cocaïne sur la seule table de son modeste logis. Elle refusa d’abord, mais il l’entraîna d’un seul argument : «Tu ne m’aimes donc pas ? »


  Sale type ! Il continua de fréquenter les bars et délaissa ses cahiers de dessins. Elle eut de plus en plus de difficulté à rejoindre son travail et fut licenciée. Ce jour-là, il entra dans une terrible colère et la frappa, l’insultant et la traitant d’incapable. Ils avaient doublé leur consommation de drogue, et le manque d’argent devenait crucial. Qu’est-ce qui l’avait empêchée alors de prendre ses jambes à son cou ? Peut-être la peur d’être seule… de renoncer à la came qui avait pris possession d’elle ? C’est un ami de Paul qui lui suggéra de vendre son corps, un métier rémunérateur, sans risques, très confortable… Il se proposa de la former, avec son amie qui pratiquait le même turbin depuis deux ans. Ils se retrouvèrent à trois dans une chambre d’hôtel, un après-midi de pluie et de froid. Elle connut ce jour-là, la première pénétration d’un homme qu’elle n’avait pas choisi par désir ou par amour, et les caresses d’une femme qui lui expliquait les étapes de la passe, les prix à pratiquer en fonction des demandes des clients.


  Ne jamais oublier les préservatifs.


  Paul l’attendait chaque soir et se faisait remettre l’argent. Il n’arrêtait pas de se plaindre, disait qu’il prenait tous les risques en achetant la daube et qu’elle avait la belle vie. Quand elle renâclait, souhaitait voir sa grand-mère ou son frère, il tentait de l’en dissuader et, si elle insistait, il lui tapait dessus, main ouverte pour ne pas la marquer. Mais cela faisait très mal…


  Très mal !


  À la mort de sa grand-mère, elle était tellement malade qu’elle ne put se rendre à la messe et au cimetière. Elle passa deux jours à vomir, incapable de « travailler ». Son teint était devenu terriblement pâle. Au début, elle n’avait aucun mal à lever le client. Maintenant, certains se détournaient en la voyant, tant elle était parfois épouvantable à regarder. Paul lui proposa de participer à des partouzes. Elle commença par refuser, puis, à force de coups, se retrouva embarquée dans les parties fines des truands de la ville. Eux aussi étaient violents.


  Combien de temps dura cet enfer ? L’éternité, se dit-elle en optant pour un tour de cou offert par Frédéric.


  Puis une de ses copines mourut d’overdose. Elle l’accompagna à l’hôpital et assista à ses derniers moments. C’était horrible. Le médecin lui demanda si elle était de la famille. Elle répondit que non. Le toubib la regarda avec insistance.


  – Si vous n’arrêtez pas immédiatement la drogue, c’est vous qui occuperez ce lit dans peu de temps, lui dit-il.


  Elle s’enfuit dans les rues de la ville. Quelle force la poussa vers le bar de son frère ? Roland l’accueillit sans poser de questions, mais elle préféra tout lui dire. Sa colère fut terrible, non contre elle, mais contre tout ce qui fait dans cette société pourrie que cela existe.


  Ce fut très dur de s’en sortir. Son corps lui fit mal pendant des semaines, mais les médecins et les psys lui permirent de surmonter le manque. Son frère en prison, elle dut se battre, pour eux, comme quand ils étaient jeunes orphelins. Elle ne connut plus d’amant, durant la période où Roland purgeait sa peine, voulant rompre avec tout ce passé et se reconstruire aussi à l’intérieur d’elle-même : ne plus se tromper et offrir à celui qu’elle rencontrerait une femme nouvelle, pure.


  Et puis, un jour de soleil, elle se trouva belle à nouveau. À cause d’un homme, entrevu quelques instants dans la salle des visites de la prison, un homme au regard profond qui l’avait troublée au point de ne plus penser qu’à lui, qu’à le revoir, à l’imaginer libre, souriant, marchant à ses côtés. Elle, libre, et respectée. Cet homme était un délinquant, il purgeait aussi une peine de prison, mais s’il était comme son frère, alors ce ne pouvait être qu’un homme bien. Elle interrogea Roland par lettre, de manière anodine. Lui n’aimait pas écrire, mais en une phrase, il avait dit ce qu’elle voulait entendre : Frédéric est un type OK.


  Marine regarda l’heure. Il était temps de dégoter un taxi pour le centre ville, puis un autre jusqu’au restaurant. Toujours brouiller les pistes. Dans son sac, elle glissa un paquet de Camel, son briquet porte-bonheur, un bâton de rouge à lèvres, son flacon de parfum préféré, une liasse de billets de vingt euros, le portable destiné à l’opération, au cas où un problème se poserait, et sa fausse carte d’identité au nom de Barbara Touzier. L’après-midi, elle s’était rendue dans une pharmacie pour acheter quelques médicaments de base. Le sac en plastique traînait aussi sur la coiffeuse. Elle hésita, puis l’attira vers elle pour en sortir une boîte de préservatifs qu’elle glissa dans sa pochette.


  Le moment qu’elle craignait était arrivé. Les trois complices ne lui avaient rien expliqué des détails de sa mission, ce n’était pas nécessaire. Elle travaillait à part égale de bénéfice dans la bande et se devait de tenir son rôle à la perfection.


  Un dernier coup d’œil sur son allure générale. La robe, les cheveux. Tout lui sembla correct. Elle se leva et descendit l’escalier. Frédéric travaillait dans le salon devant l’ordinateur, avec Victor. Celui-ci émit un sifflement admiratif.


  – Votre beauté est troublante, Mademoiselle, voilà que je me sens pousser des désirs hétéros.


  Elle éclata de rire et lui colla un baiser sonore sur la joue gauche.


  – Vous mentez bien, Monsieur Victor, mais je vous remercie.


  Frédéric s’était levé lui aussi. Il lui prit la main et y posa ses lèvres, la fixant avec douceur.


  – Je ne te souhaite pas une bonne soirée, Marine, mais de réussir, pour nous tous.


  Il s’approcha pour l’embrasser et lui glissa à l’oreille « Je t’aime », et elle lui répondit « Moi aussi ».


  Puis elle tourna les talons, partie vers son destin.


   


  *


   


  Léon posa délicatement la main sur sa cuisse. Marine ne la retira pas. Ils avaient parlé toute la soirée dans ce restaurant au charme suranné. Difficile pour elle de se créer une vie en quelques instants. Heureusement, Léon était prolixe et passionnant. Il avait évoqué ses années de bonheur avec son épouse, une femme merveilleuse, emportée par la maladie l’année précédente. Mais il avait aussi décrit avec sensibilité leurs voyages, leur fils, ses passions. C’était un homme intelligent et fin. Visiblement, il ne sortait pas de son deuil, ce qui expliquait sans doute sa déglingue. Puis, il l’avait invitée à prendre un verre chez lui. Il habitait un grand appartement confortable. Tandis qu’il ouvrait une bouteille de champagne, Marine, assise sur le divan du salon, regardait les photos encadrées posées sur la table basse. Des photos de famille, de bonheur. L’épouse du banquier était magnifique, souriante dans ses bras, une femme aux cheveux très noirs et aux yeux très bleus. Marine avait compris pourquoi cet homme l’avait invitée si rapidement. Il n’avait pas trop bu, ce soir-là, et l’avait respectée. Ils avaient décidé de se tutoyer.


  – Barbara, tu es la première femme que j’emmène chez moi depuis…


  – Chut, dit-elle en posant un doigt sur sa bouche. Laisse-nous profiter de ce moment, et trinquons.


  Ils entrechoquèrent leurs coupes.


  – Qu’est-ce qui fait que tu as accepté mon invitation ?


  – Sans doute parce que je préfère les hommes mûrs. Vous, les vrais adultes, avez des conversations qui enterrent les jeunes, fougueux, égoïstes, trop rapides. Ce soir, tu m’as parlé de tant de choses.


  Elle approcha ses lèvres des siennes, et ils échangèrent un baiser. Ils parlèrent encore un peu, en vidant leur verre. Ils s’embrassèrent à nouveau. Marine se colla à lui, défaisant les boutons de sa chemise et lui caressant doucement la poitrine. Sa main descendit lentement jusqu’à son sexe. Mais elle ne sentit aucun désir. Il lui passa les doigts délicatement sur le visage et dans les cheveux.


  – Barbara, tu es superbe. Mais je ne crois pas que je pourrai faire l’amour. Tu lui ressembles trop, et c’est sans doute pour cela que tu es là, contre moi. Tu me fais prendre conscience du gouffre dans lequel son départ m’a plongé.


  Son regard s’était voilé. Marine sentit monter en elle un sentiment désagréable. Elle se rendit compte que coucher avec lui était plus facile que de le trahir. Elle prit la décision de partir.


  – Je te respecte, Léon, et je ne t’en veux pas. J’ai passé une soirée délicieuse, peut-être encore plus que si nous l’avions prolongée. Tu m’appelles un taxi ?


  – Tout de suite, dit-il en se reboutonnant. Tu es une femme mystérieuse. On a parlé toute la soirée, et j’ai le sentiment de ne rien connaître de toi.


  Cette remarque prouvait que l’homme était déboussolé, mais pas bête. Marine retrouva une certaine distance. Elle ne pouvait en aucune manière nourrir de l’empathie à son égard. Rien ne pouvait compromettre la suite du plan.


  – Je t’appelle la semaine prochaine. Nous aurons peut-être le temps de déjeuner ?


  Un bref coup de sonnette annonça l’arrivée du taxi. Il la reconduisit jusqu’à l’ascenseur et posa un dernier baiser sur ses lèvres.


  Quand Marine rentra au quartier général, la lumière était encore allumée dans la chambre de Frédéric. Elle passa un peignoir et se fit couler un bain. Elle se laissa glisser dans l’eau chaude, essayant de remettre ses pensées en place. Un grattement à la porte se fit entendre.


  – Entre, dit-elle, pensant que c’était Roland.


  Frédéric passa la tête.


  – Je peux ? demanda-t-il.


  Marine l’invita d’un geste à s’asseoir sur le bord de la baignoire. C’était la première fois qu’il la voyait nue, qu’ils avaient une telle intimité.


  – Frédéric, c’est horrible. C’est un type bien. Il est devenu pochtron suite à la mort de sa femme. Pas la peine de me le demander. Il ne m’a pas touchée.


  Elle ferma les yeux et plongea la tête sous l’eau, pour ne pas voir la réaction de Frédéric. Gêné, celui-ci regagna sa chambre. Décidément, la vie n’avait pas fini de se jouer d’eux.


   


  *


   


  Victor avait pris rendez-vous chez le comptable. Il sourit intérieurement, se remémorant la remarque de Frédéric sur la ressemblance avec Séraphin Lampion.


  – Les affaires démarrent bien, dit-il. Nous sommes dans la phase d’investissement, après les premiers contacts positifs avec les clients. Nos premiers achats de produits sont réglés par notre filiale, et le matériel fabriqué par la maison-mère est en route pour Lille. Voici les premières pièces de notre facturier.


  Victor sortit un classeur de sa serviette. La première facture était adressée par le comptable à la Soclilco, pour ses honoraires, payés par le compte ouvert à la BNP.


  Mais il y avait quatre autres factures, longuement détaillées, établies par quatre sociétés françaises cotées en bourse, spécialisées dans la fourniture de produits industriels de nettoyage. Le montant global des quatre factures s’élevait à 22.374.753 €, chacune portant la mention « acquittée par chèque », suivi du numéro du chèque et de la référence de la banque suisse de la soi-disant filiale. Victor avait expliqué que si le matériel était fabriqué par eux, les produits qui l’accompagnaient étaient achetés à d’autres firmes séparément. Le comptable se montra impressionné. La seule chose qui était vraiment fabriquée était le jeu des factures elles-mêmes, grâce à l’habileté de Frédéric dans le maniement du scanner et de l’imprimante couleur. Elles paraissaient plus vraies que nature, toutes les sociétés vendeuses étant bien connues sur le marché, et leurs références, parfaitement correctes. Le comptable prit sa machine à calculer.


  – Cela vous fera un important crédit TVA à percevoir après dépôt de la déclaration, soit un montant de 4.385.451,5 €.


  – Vous avez notre numéro de compte, je pense. C’est celui qu’il faudra indiquer en vue du remboursement. Vous comprendrez que nos associés qui nous font l’avance de ces premiers payements sont impatients d’être remboursés avec nos premières ventes, dont les montants seront payés dès le mois prochain. Et ce n’est qu’un début.


  – Je prendrai contact avec le fonctionnaire de l’administration de la TVA, que je connais personnellement, pour lui présenter votre dossier, d’autant que vous êtes de nouveaux gérants.


  – Je comptais le faire, mais si vous vous en chargez…


  Victor rentra au quartier général faire rapport aux autres qui l’attendaient avec impatience.


  – Il n’y a vu que du feu. Séraphin Lampion m’a même dit qu’il présenterait en personne le dossier à l’administration.


  – Cela veut dire que le compte de la Soclilco pourrait être crédité d’un montant de 4 millions et quelques, insista Roland.


  – C’est le but. Les administrations fonctionnent ainsi. Il existe un automatisme, face à l’énormité de la masse des opérations à traiter. Cet automatisme fait que les crédits sont remboursés avant contrôle. Ce qui m’ennuie, finalement, c’est que notre comptable aille présenter le dossier au fonctionnaire, attirant peut-être son attention sur notre cas. À moins qu’ils ne s’entendent à ce point que l’autre aussi n’y voie que du feu. Croisons les doigts. Frédéric, je te suggère de ne pas retarder la création de l’autre société, Electronics-Export. Le montant du capital, soit 50.000 €, doit être versé sur un compte bloqué, que nous devons ouvrir dans une autre banque que la BNP, le temps de la constitution. On change bien entendu d’identité. J’ai repéré à Paris un notaire qui fera l’affaire. Le siège social sera celui de l’entrepôt loué par Roland. Je m’occupe bien entendu des détails…


  – L’appartement de Paris est à notre disposition à partir de la semaine prochaine, dit Frédéric. J’ai dégoté un meublé près de la porte de la Chapelle. Ce sera moins confortable que cette maison, mais nous aurons plein de boulot ; on pensera à autre chose.


  Roland s’était rassis comme écrasé par une charge trop lourde pour lui.


  – Si notre premier coup marche vraiment, pourquoi on ne part pas avec le butin ? Cela ferait presque un million chacun !


  – Pas assez, répondit Victor. Pour vivre en cavale, cela coûte plus que cela. Il existe quand même 50% de chance, ou plutôt de malchance, qu’on soit identifié. Il faut aller jusqu’au bout.


  – Et si ça foire ?


  Victor ne répondit pas. Il savait au plus profond de lui-même que le compte de la Soclilco serait crédité des premiers deniers versés généreusement par l’État.


   


  CHAPITRE 7


   


   


  DANS L’ENCHEVÊTREMENT d’une forêt magique aux tons roux et gris, un roi était agenouillé, sa couronne entre les mains, devant une licorne resplendissante, entouré par des nobles et des manants, tous respectueux du tableau de ce monarque devenu humble.


  Alexandre avait, outre la lutte contre la criminalité en col blanc et un amour secret pour Jos, deux autres passions : les maquettes d’avion et les puzzles, et celui-ci de cinq mille pièces lui avait déjà mangé deux soirées entières. Il trouva un bout de la chevelure du roi et accola la pièce à sa tête. Il était aussi minutieux que dans ses enquêtes. Cela faisait une semaine qu’il avait repris l’affaire du « Forain ». Max avait remarquablement travaillé sur le dossier, mais il fallait un regard neuf sur celui-ci. Dans un premier temps, Alexandre avait cerné les satellites de la fraude, c’est-à-dire les fournisseurs et les clients. Difficile de les impliquer, dès qu’ils protestent de leur bonne foi ! Mais la responsabilité pénale de l’homme d’affaires allemand lui paraissait évidente. Il avait établi un procès-verbal de synthèse sur ses comportements et sollicité une commission rogatoire à Cologne, pour perquisitionner chez cette personne et dans son entreprise. La juge d’instruction avait fait droit immédiatement à cette demande et avait sollicité près de son homologue allemand plusieurs devoirs à exécuter. Il s’était ensuite attaché à tracer un portrait du couple recherché. S’il disposait d’une copie du dessin du visage de l’homme, épinglé sur le mur du commissaire, il possédait peu de détails physiques sur la femme, sauf qu’elle était d’une grande beauté, très blonde, au corps de sportive, et qu’elle parlait avec un fort accent allemand. Lui, se faisait passer pour un Allemand, parfois. Était-ce la connexion avec Cologne ? Il fit ensuite une liste de leurs habitudes, telles que décrites par les soixante-deux hommes de paille identifiés au total et auditionnés. Le type de restaurant qu’ils fréquentaient, les plats qu’ils avaient commandés, les bars dans lesquels ils avaient fixé rendez-vous…


  La corne torsadée du cheval mythique était terminée. Le puzzle allait bon train.


  Alexandre avait aussi établi une chronologie des faits, en ajoutant à chaque stade une carte de France avec l’indication précise du lieu où ils avaient été commis. Tout commençait dans le Nord, puis descendait vers Paris. Sans doute, dans cette logique, la bande avait-elle poursuivit ses méfaits vers la Côte d’Azur…


  Il se resservit un peu de thé. Sur le mur de sa chambre-bureau était punaisée une photo du service : Jos et lui entouraient le commissaire Roger Maxence du Gard, hilare. C’était le jour d’une grosse prise. Il émit un soupir en regardant Jos. Tout les séparait. Elle était grande, lui pas. Sa beauté un peu masculine l’écrasait. Il se sentait un peu souffreteux. Mais soit : elle l’appréciait, le traitait en ami. Max leur avait promis qu’ils partiraient ensemble à Cologne. Il s’en réjouissait, même si cela n’avait rien d’une escapade amoureuse.


  Il termina les ailes d’une fée-libellule. Ah ! Si elle pouvait transformer le crapaud qu’il était en prince charmant, de préférence ceinture noire de karaté !


   


  *


   


  Marine allumait tous les matins son portable, pour voir si Léon cherchait à la joindre. Elle lui avait confié ce numéro, pour fixer leurs déjeuners. Ils s’étaient déjà revus à deux reprises à midi, et elle le tenait informé de l’évolution des affaires de la Soclilco, drillée par Frédéric et Victor, parlant des grosses commandes et de la première livraison de marchandises, financée par la filiale suisse.


  Pour donner une crédibilité au fonctionnement de leurs affaires, plusieurs sommes d’argent en provenance du compte suisse étaient arrivées sur le compte français, qu’il fallut convertir en euros. La note d’honoraires du comptable avait aussi été payée par cet intermédiaire. Aucune anormalité ne pouvait, à ce stade, être détectée.


  Ce vendredi-là, en activant l’appareil, Marine se sentait plus nerveuse. C’était plus ou moins le jour prévu pour la réception du crédit TVA. Le portable vibra, annonçant un message vocal.


  « Bonjour Barbara, ici Léon. J’essaye de joindre monsieur Mancini, mais il doit être à l’étranger. Son portable n’est pas branché. Nous venons de recevoir un montant très important sur votre compte. Ce serait dommage de ne pas percevoir d’intérêts sur un tel montant. Ne faudrait-il pas envisager l’ouverture d’un compte à terme, plus rémunérateur en intérêts ? Merci de me rappeler. »


  Marine cria dans le salon pour toute la maison. Frédéric et Roland dévalèrent l’escalier. Victor apparut de la salle à manger, lunettes sur le nez et un journal à la main.


  – C’est fait, l’argent est arrivé !


  Ils sautèrent dans les bras les uns des autres et se mirent à danser une ronde de joie. Malgré l’heure matinale, Frédéric ramena une bouteille de champagne du frigo et fit sauter le bouchon.


  – Maintenant, dit Victor, nous entrons dans la phase délicate de la disparition des fonds. Tout dépend de toi, Marine. Tu vas demander au banquier de transférer, disons 90% du compte, vers notre filiale suisse. En principe, il devrait s’en référer au siège central de la banque, car c’est une opération éminemment suspecte. C’est là qu’il faudra jouer finement, car le siège refuserait. La suite repose sur les sentiments que monsieur Saint-Viteux porte à notre secrétaire de direction, et sur l’accueil qu’il réservera à sa demande pressante de transfert. S’il donne l’ordre de débit, notre société bidon devra alors faire passer les fonds par la fiducie, laquelle les versera à son tour, moins la commission, sur le compte de Frédéric aux îles Caïman. Tout doit se faire en quarante-huit heures. Après, nous serons plus tranquilles. Marine, rappelle le banquier et invite-le à déjeuner ce midi, aux frais de la Soclilco.


   


  *


   


  Il avait accepté immédiatement, et ils s’étaient retrouvés à la Brasserie Alcide, le restaurant de leur première rencontre.


  Léon insista pour payer, mais Marine l’en empêcha. Monsieur Mancini, retenu à Florence, avait exigé qu’elle règle l’addition.


  – Mon patron m’a demandé d’ouvrir ce compte à terme que tu as proposé, car des fonds plus importants encore vont transiter par le compte courant. Il souhaite négocier les taux de change en francs suisses et te demande de lui faire connaître la marge de manœuvre pour les opérations futures. Il m’a transmis ses desiderata par mail.


  Elle lui remit une feuille avec les instructions de virement. Léon n’avait d’yeux que pour elle, et il ignora le document. Il lui tenait la main depuis un bon quart d’heure et en oubliait de reprendre du vin. Elle devait avoir la certitude qu’en la quittant, il procéderait au transfert demandé.


  – Et si on se voyait ce soir chez moi ? proposa-t-il soudain. Je me sens prêt, si on peut appeler cela comme ça.


  Marine se sentit un peu désarçonnée. Tout allait se jouer dans les prochaines secondes.


  – Ce soir, difficile. Je dois établir un rapport complet pour les Suisses, sur les commandes et les frais à couvrir. Tout dépend de toi. Si tu exécutes le virement aujourd’hui, je pourrais tout terminer d’ici ce soir, budget compris, et alors nous pourrions envisager (elle piqua, rougissante, le nez dans l’assiette de dessert) ce week-end… (elle fit semblant de se ressaisir). Je ne connais pas la côte belge : il paraît que c’est charmant.


  – Je m’en occupe dès mon retour à l’agence, dit-il en empochant la feuille. Du week-end aussi, bien sûr.


  Le temps était superbe. Ils marchèrent vers l’agence, flirtèrent encore un peu et, avant de se quitter, s’embrassèrent avec fougue. Il y avait bien longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi bien. L’idée d’une escapade avec Barbara le rendait euphorique. Jamais il n’avait imaginé une telle perspective. Dans le taxi qui la ramenait vers le quartier général, Marine écrasa une larme. Si le transfert était effectivement effectué l’après-midi, jamais plus elle ne le reverrait.


   


  *


   


  Et tout se passa comme prévu. L’argent voyagea de France en Suisse, de Suisse vers les îles Caïman, pour être rapatrié vers la fiducie luxembourgeoise. En moins de trois jours, grâce aux connexions internet. Le « coup unique », première phase de la fraude, était terminé. La bande plia bagage, après un nettoyage général de la maison de Lille. Il ne fallait laisser aucune empreinte. Les faux-papiers furent détruits, et l’ordre de mettre la société suisse en liquidation donné à la fiducie. Mancini, Hector et Touzier disparaissaient de la scène, pour revenir sous de nouvelles identités.


  Ils avaient quelques jours pour gagner Paris en toute sécurité, mais le dimanche soir, tout était terminé. Léon Saint-Viteux ne reverrait plus jamais Barbara.


   


  *


   


  Cela faisait quatre jours que monsieur Saint-Viteux tentait de joindre le Signor Mancini, et surtout sa secrétaire de direction. Il avait été blessé qu’elle ne le rejoigne pas le vendredi en fin d’après-midi, comme promis. Tout avait été si vite, qu’il pouvait comprendre qu’elle fasse marche arrière… Un simple appel l’aurait rassuré, même s’il se sentait un peu vexé. Mais les deux portables restaient muets ; même les boîtes vocales avaient été désactivées. Le mercredi, il commença à se sentir mal. La veille, il avait trop bu ; ses vieux démons, un moment vaincus par l’espoir de revivre insufflé par Barbara, refaisaient surface. Rien ne bougeait sur le compte de la Soclilco. Il restait un crédit de 390.000 €, mais aucune somme ne s’ajoutait. Aveuglé par cette femme au regard bleu, qui lui rappelait tant la sienne décédée, il n’avait pas réalisé que les montants versés la semaine précédente provenaient de l’administration de la TVA et que toute sortie aurait dû être autorisée par sa direction centrale. Il hésita, avant de prendre le téléphone et appeler son chef de district. Il avait suivi tant de cours sur les fraudes et les opérations de blanchiment… Si c’était le jeu qu’ils avaient joué, qu’elle avait joué surtout, alors ils étaient diaboliques !


   


  *


   


  Jos et Alexandre étaient passés par Bruxelles pour rejoindre Cologne en train. À la gare, une voiture de la police judiciaire les attendait. Le collègue détaché pour l’exécution de la commission rogatoire parlait fort bien le français. Il leur expliqua que sa mère était auvergnate et que ses parents s’étaient rencontrés en vacances en Italie. Il se prénommait Hans : sa mère s’obstinait à l’appeler Jean, dit-il en riant. Il les invita à déjeuner dans une auberge en face de la cathédrale, leur fit découvrir le vieux quartier, avant de rejoindre avec eux les autres policiers de la brigade pour un pot de bienvenue. Entre flics, c’est la tradition. Les réjouissances plus professionnelles commençaient le lendemain à six heures, par une réunion chez le magistrat qui superviserait les opérations de perquisition et d’audition des suspects, et par les premières visites domiciliaires, dès sept heures trente. Il était d’abord prévu de se rendre à la maison de la « cible », Werner Ullrich, en le privant de sa liberté, et ensuite de procéder à une perquisition au siège de son entreprise. Celle-ci avait déjà fait l’objet d’une visite de la police, qui avait entraîné leur demande d’accès au dossier lillois traité par Max. Le gaillard était également connu des autorités belges et présentait le profil du parfait fraudeur. C’était donc à son domicile que se concentraient les chances de succès de trouver de nouveaux éléments. La rigueur allemande était impressionnante. L’horaire fut respecté à la lettre, laissant même une place à sept heures du matin pour avaler un café-schnaps, histoire de se réchauffer. En ce début novembre, le temps commençait à fraîchir. À sept heures trente précises, Hans sonnait chez les Ullrich, dans leur splendide maison en bordure du Rhin. Werner, qui s’apprêtait à conduire les enfants à l’école, leur ouvrit la porte, visiblement énervé.


  – Quoi, la police, encore ! C’est de l’acharnement. Cela fait quatre fois en un an que vous pénétrez chez moi, j’appelle mon avocat.


  Hans traduisait pour les Français au fur et à mesure, tandis que ses collègues expliquaient qu’il s’agissait d’une perquisition à la demande des autorités judiciaires de Lille et qu’ils étaient accompagnés de deux policiers français autorisés à assister à l’opération.


  Werner se calma subitement. Il leur demanda si sa femme pouvait conduire les enfants à l’école, ce que les enquêteurs acceptèrent. Il se mit ensuite à passer plusieurs coups de fil de son téléphone portable, très excité.


  – Bien… par quoi souhaitez-vous commencer ? demanda Hans.


  Alexandre connaissait déjà les données comptables de la société de monsieur Ullrich. Ce qu’il cherchait, c’étaient les traces des deux individus qui avaient écumé le marché français. Tout était bon : agendas, papiers griffonnés avec numéros de téléphones, répertoire d’adresses…


  Les policiers commencèrent par retourner les tiroirs des bureaux et armoires, ouvrant tous les classeurs, chemises, mallettes qui leur tombaient sous la main. Pendant ce temps, Jos et Alexandre se promenaient dans la maison, impressionnés par le luxe ambiant. Pénétrer ainsi dans l’intimité des personnes était toujours une chose délicate. Les gens se dévoilaient par quelques détails : le couple faisait-il chambre à part, y avait-il des photos osées, des lettres secrètes que l’un dissimulait à l’autre ? Tous les policiers ont ainsi l’obligation de développer un certain voyeurisme.


  Hans les appela du salon.


  – Il y a ici plusieurs albums photos. Voulez-vous les examiner ?


  Alexandre opina. Il avait croisé dans le hall l’épouse de monsieur Ullrich, les yeux rouges, poussant les enfants vers l’extérieur. Elle apparaissait sur pas mal de photos encadrées dans les bras de son mari, avec ou sans les petits. Mais à deux reprises, une superbe créature blonde prenait la pose à leurs côtés. S’il fallait faire le portrait de la femme qu’ils recherchaient, il l’aurait choisie pour modèle.


  Jos et Alexandre prirent place dans le divan du salon, et Hans déposa à leurs pieds une pile d’albums qu’ils se mirent à compulser avec curiosité. Les photos représentaient la famille, les parents, les vacances, toujours dans des destinations exotiques, la femme blonde réapparaissant de temps en temps. Puis, Alexandre ouvrit l’album marqué 2000. La blonde était étroitement enlacée par un homme souriant, dans une ambiance de fête de fin d’année. D’autres photos les montraient ensemble, et cela s’arrêtait en 2003. Alexandre sentit comme un frisson. Il avait photocopié le portrait dessiné du « Forain » et l’avait collé sur chaque chemise du dossier de travail. Cet homme lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. Il appela discrètement Hans et lui fit part de ses soupçons. Jos, pendant ce temps, mit de côté les pièces qui les intéressaient.


  – Monsieur Ullrich, pourriez-vous satisfaire la curiosité de mes collègues français ?


  Werner s’était approché d’eux.


  – Si je peux vous aider, cela accélérera les choses, je suppose.


  – Oui, Monsieur. Qui est cette personne à côté de votre femme et de vous ?


  – C’est ma sœur, Monsieur. Elle s’appelle Greta et vit aux États-Unis.


  Alexandre prit l’album 2002 tendu sournoisement par Jos et lui mit la photo du Nouvel An sous le nez.


  – Et ce monsieur qui l’accompagne ? C’est son mari, je suppose ?


  Werner sentit un torrent d’eau glacée dégouliner le long de sa colonne vertébrale. Sa femme avait pris des photos du réveillon, dans le feu de l’action, et conservé ces merveilleux souvenirs en toute innocence. En une seconde, le souvenir de Frédéric lui revint. Il n’avait plus de nouvelles de lui depuis deux ans et ne s’était pas manifesté à la prison. Aurait-il parlé ? Non, c’est la règle ! Les flics français cherchent des renseignements, c’est tout. Lui, ne pouvait rien laisser transparaître.


  – Ma sœur n’a jamais été mariée. C’était son ami de l’époque. Je suis sans nouvelles de lui…


  Il avait dit cela trop rapidement, sans raison. Alexandre s’en était rendu compte.


  – Son nom, s’il vous plaît ?


  – Je ne m’en souviens pas bien. Ma sœur est une femme très libre, vous savez, s’il fallait retenir le nom de tous ses amants…


  – Soit. Son prénom, alors…


  Werner était dans la nasse.


  – Mais votre sœur pourra très certainement rafraîchir votre mémoire, suggéra, perfide, Jos qui avait sélectionné plusieurs portraits bien cadrés par l’épouse.


  – Ma sœur vit aux États-Unis…


  – Mais le téléphone existe. Nous supposons, dit Alexandre, qu’elle est joignable rapidement, même en tenant compte du décalage horaire.


  Werner sentait le piège se refermer. Il ne pourrait plus se protéger, lui, ni sa sœur, si Frédéric était identifié.


  – Je souhaite parler de tout cela avec mon avocat. Je n’ai plus rien à ajouter.


  – Merci néanmoins de nous suivre pour être auditionné, dit Hans, qui avait écouté l’échange.


  Alexandre le prit à part.


  – Le maillon faible, à court terme, c’est l’épouse de ce monsieur Ullrich. Je suis sûr que l’homme sur les photos est notre cible. Il faut connaître l’adresse de la sœur aux States, et par tous les moyens le nom de famille de son amant. S’ils sont tous les deux en Amérique, il faudra demander leur extradition. Je suggère que monsieur Ullrich n’ait aucun contact avec sa femme avant son audition et qu’on lui enlève son portable.


  Hans donna des ordres en ce sens. Werner fut conduit dans les locaux de la police, et son épouse l’y rejoignit dans l’heure qui suivit. Alexandre avait demandé d’assister plutôt à l’audition de la femme. Il pressentait qu’elle pourrait parler, sans se rendre compte vraiment de ce que cela impliquait. Il fit part de ce sentiment à Hans, qui décida de poser personnellement les questions. À quatorze heures précises, commença l’audition.


  C’est une règle qui vaut pour toutes les polices. La première partie de l’audition est réservée à une prise de connaissance de la personne entendue. Son parcours professionnel, familial… Madame Ullrich, visiblement paniquée, se montra volubile. Elle demanda à plusieurs reprises si à seize heures, elle pourrait aller chercher les enfants à l’école. Hans ne la rassura pas.


  – Si nécessaire, nous enverrons notre assistante sociale avec une voiture de chez nous…


  Elle avait les yeux rouges, les mains tremblantes. Il leur paraissait certain qu’elle ignorait tout des activités présumées illicites de son mari, et même du fonctionnement de ses affaires.


  Hans lui posa néanmoins quelques questions sur le sujet. Les réponses étaient sans intérêt.


  Puis il aborda le rôle de Greta. Qui elle était, sa formation scolaire, son implication dans les affaires familiales.


  Madame Ullrich confirma que sa belle-sœur aidait son mari, du moins avant de s’installer aux États-Unis avec son nouvel ami, prénommé Dieter. Ils s’y étaient mariés. D’ailleurs, elle avait une photo dans son sac…


  Elle sortit une photo du couple. Greta rayonnait dans une robe blanche, sous le soleil de Californie. L’homme à ses côtés souriait de toutes ses dents, un grand blond comme elle, baraqué comme un bûcheron. Rien à voir avec celui qui posait sur les clichés du Nouvel An repérés dans les albums souvenirs.


  – Et où vit-elle actuellement ?


  – Près de Los Angeles. À Venice.


  – Vous avez son adresse, et un numéro où la joindre ?


  – Oui, dans un calepin posé sur le bureau, à côté du salon.


  Alexandre se souvint l’avoir vu : il avait été saisi par les collègues.


  – Voyons maintenant qui est la personne sur ces photos.


  Hans désigna du doigt le beau ténébreux qui serrait la créature blonde, entourés par les cotillons de circonstance.


  – C’est Frédéric, un Français qu’elle a rencontré au marché de Noël, ici à Cologne. C’était début 2000. Il était dans les affaires. Greta en était folle, elle est partie le rejoindre à Lyon, et ils ont vécu ensemble pendant trois ou quatre ans. Je voyais moins ma belle-sœur, sauf pour les fêtes.


  – Travaillait-il avec votre mari dans le commerce des voitures ?


  – Je l’ignore. Mon mari ne me parle jamais de ses affaires. Je m’occupe de la maison et des enfants, c’est tout. Un jour, Greta est revenue habiter à Cologne. Elle m’a simplement dit que c’était fini avec lui. Très vite, elle a rencontré Dieter au fitness club. C’était le moniteur. Ils sont partis aux États-Unis ouvrir un club.


  – Vous souvenez-vous du nom du Français, de certains détails le concernant ?


  – Son nom… un nom du Sud, italien je crois. Il se termine par « i ». Des détails… C’était un très bel homme, pas très grand, et il parlait couramment l’allemand.


  Alexandre sentait le piège se refermer sur sa cible. Il sortit avec Hans.


  – On les tient. Il faudra envisager un mandat international à l’encontre de Greta. Je propose de prévenir nos officiers de liaison à Washington, pour vérifier l’adresse sur la côte Ouest. Mais il me faut le nom de famille de ce « Frédéric ».


  Ils changèrent de bureau et rejoignirent Jos, qui assistait à l’audition de Werner.


  Celui-ci avait retrouvé un peu du poil de la bête. Il ignorait que son épouse se trouvait dans la pièce voisine. Ses réponses se composaient de phrases brèves, imprécises. Il avait sûrement déjà été drillé par ses avocats, lors des premières auditions dans la procédure allemande.


  Hans prit la suite de son collègue.


  – Monsieur Ullrich, vous êtes aujourd’hui entendu dans le cadre de la commission rogatoire française, mais vous avez été informé que chaque réponse pourra être utilisée contre vous dans l’instruction allemande à votre charge. De votre attitude dépendra la décision du magistrat qui suit votre dossier. J’ai deux questions à vous poser : quel est le nom de « Frédéric », et où peut-on le trouver ?


  Werner avait souvent redouté la situation qu’il vivait à cet instant. L’enquête allemande à sa charge avait abouti à peu de choses. Les policiers n’avaient pas découvert la filière du blanchiment du produit illégal du marché belge et français. Il avait donc un solide bas de laine à l’étranger, en toute sécurité. Mais ses affaires officielles pouvaient s’effondrer, son nom sali, et sa famille en subirait les conséquences… Sans compter qu’une incarcération n’était pas à exclure. Il ne fallait surtout pas qu’il donne le nom de Frédéric et que les Français remontent à lui.


  – J’ignore les détails intimes de la vie privée de ma sœur.


  – Ce n’est pas ce que votre épouse nous a déclaré il y a quelques instants.


  – Mon épouse ne sait rien non plus. Je ne dirai plus rien.


  Ils n’en tireraient plus rien. Jos et Alexandre restèrent sur leur faim, quoique les résultats fussent considérables. L’identification et l’arrestation de ce « Frédéric » n’était plus qu’une question de temps. Ils prirent encore deux jours pour éplucher les papiers saisis, trouvèrent les références de Greta et firent un rapport flash à Lille, à l’attention du commissaire. Il fallait qu’elle soit extradée dans les plus brefs délais. Max se rendit immédiatement chez la juge d’instruction. Un mandat d’arrêt international fut lancé dans les vingt-quatre heures contre Greta Ullrich. La machine était en route, et maintenant ils disposaient de photos de la cible.


   


  *


   


  L’appartement de la porte de la Chapelle n’était guère attrayant, mais ils s’en fichaient tous les quatre. Roland dormait même dans un canapé-lit du salon. Munis de leurs nouvelles identités, Victor et Frédéric avaient constitué sans encombre la nouvelle société Electronics-Export, filiale d’une société luxembourgeoise, exempte de déclaration à la TVA pour ses opérations commerciales dirigées vers les pays non-européens. Ils avaient ouvert un nouveau compte en banque, choisi un bureau comptable dans la banlieue. En très peu de temps, Frédéric avait pris contact avec les plus gros fournisseurs de matériel électronique et informatique. Le marché était en demande des nouveaux modèles de téléphones mobiles branchés sur internet, de microprocesseurs et de télés avec écran plasma. Il fallait convaincre les fournisseurs du sérieux de leur entreprise, et pour cela il n’y avait qu’une manière de procéder: payer immédiatement la commande, avant la livraison. Ensuite, il suffisait de refiler la marchandise à de très grosses sociétés de distribution comme les supermarchés, les boîtes de téléphonie, à des prix inférieurs à ceux proposés par les fabricants et concessionnaires.


  Leur calcul était le suivant. Ce qu’ils achetaient 100, ils le revendaient à 95, plus 19,6% de TVA, soit au prix de 113,62. N’ayant aucune intention de payer le moindre cent à l’administration, le bénéfice brut de l’opération (moins les frais, assez minimes, comme le loyer de l’entrepôt, la location de la voiture, le salaire des ouvriers et le prix du camion) était donc en moyenne de 18,62 moins 5, soit 13,62, par achat d’unités de 100. Les acheteurs potentiels ne pouvaient que se précipiter sur leurs propositions, incapables de se fournir à prix aussi bas sur un marché toujours en demande. La seule vraie négociation portait sur les délais de payement qu’il fallait réduire au minimum. Un contact personnalisé avec les responsables du service des achats des grosses firmes était primordial. Victor avait établi les conditions générales de livraison, et ils avaient pris une série de rendez-vous en vue de concrétiser leur approche des personnes de référence. Le compte de leur société luxembourgeoise était approvisionné en vue du lancement de leur activité. La deuxième phase était prête.


  Après un contact positif avec une société de téléphonie, qui souhaitait inonder ses magasins d’un nouveau prototype de portable, ils avaient épluché sur internet les catalogues offrant le produit. Il fallait aller vite, avant que la société ne traite directement avec le fournisseur. Grâce au bagou de Frédéric et au côté rassurant de Victor, le directeur accepta de leur laisser quarante-huit heures, pour une commande énorme : 25.000 unités. Leur premier essai était impressionnant. La commande portait donc sur 25.000 portables dernier cri, achetés 124,60 € pièce, soit 3.115.000 €, La proposition d’achat sous condition de livraison précéda l’acquisition des appareils portables. Ils revendirent le tout pour une somme de 3.880.000 €, TVA comprise, leur premier bénéfice occulte étant de 765.000 €. Plusieurs voyages furent nécessaires pour livrer la marchandise. Ils décidèrent de faire appel à l’avenir à une société indépendante de transport pour multiplier les livraisons. Si leur but était atteint, ils pourraient pousser les achats-ventes à raison de trois contrats identiques par semaine. La société de téléphonie respecta ses engagements de payement dès le dernier appareil livré. Ils pouvaient embrayer sur d’autres commandes. Frédéric chercha à étendre rapidement la gamme des produits : cartouches d’imprimantes laser, jeux électroniques, ordinateurs portables. Victor multipliait les contacts avec les responsables des services des achats. La plus grosse chaîne de supermarchés était leur cible. Ils obtinrent un rendez-vous avec un des directeurs, un certain Falkenhausen. Pendant ce temps, Roland livrait leur deuxième contrat, cinq mille écrans plasma. Le prix étant plus élevé que celui du portable, leur bénéfice escompté était, sur cette opération, de plus d’un million d’euros.


  Le matin du rendez-vous, ils avaient décidé d’emmener Marine. Il fallait « sentir » leur interlocuteur, analyser ses réactions, détecter ses faiblesses. Si les propositions faites par le trio ne pouvaient que l’intéresser, car ils cassaient les prix, il pouvait leur poser de sérieux problèmes avec les délais de payement. Ils se rendirent donc au siège, munis de leurs vrais documents de société et de leur fausse identité. Il les fit poireauter devant son bureau, une bonne demi-heure. Frédéric étudiait une série de documents, Victor causait avec Marine, quand la porte s’ouvrit.


  – Messieurs Dumas et Manet ?


  C’étaient les nouveaux noms de Frédéric et Victor, qui se levèrent pour saluer celui qui condescendait à les recevoir.


  – Enchanté, Monsieur Falkenhausen. Permettez-moi de vous présenter notre assistante, Juliette, qui a tenu à nous accompagner.


  Il serra mollement les mains tendues. Tous les trois diront plus tard qu’ils l’avaient trouvé éminemment antipathique. Habillé de manière voyante d’un costume à carreaux, il jouait son rôle de petit chef, ayant sans doute un complexe ou l’autre à assumer.


  Il les fit asseoir, face à son bureau. Les fauteuils destinés aux visiteurs étaient plus bas, ce qui lui permettait de les dominer. Une employée entra par une autre porte. Sans la regarder, il lui demanda d’apporter des cafés.


  – Bien, que puis-je pour vous ?


  – La question devrait plutôt vous être posée, cher Monsieur. Je vous ai transmis par mail les prix de quelques produits que nous commercialisons et qui sont susceptibles de vous intéresser, embraya Frédéric, en souriant de toutes ses dents, très à l’aise.


  – Certes, Monsieur Manet. Mais les fournisseurs pullulent…


  Frédéric balaya la remarque d’un revers élégant de la main. Il savait pertinemment bien que leurs prix étaient imbattables et que si le grand patron du service avait tenu à les recevoir personnellement, c’est qu’il était hautement intéressé.


  – Mais pas des fournisseurs de notre gabarit, et vous l’avez parfaitement compris. Je suis certain que vous avez déjà une commande en réserve, pour évaluer notre sérieux. Il va de soi que votre demande sera respectée, quant à la qualité voulue et aux délais de livraison. Mais, comme je vous l’ai écrit, je dois m’assurer d’un payement immédiat. C’est la contrepartie de la réduction importante que nous vous octroyons.


  – Soit, Monsieur Manet. Mais notre société n’a pas pour habitude de régler les payements à moins de soixante jours.


  – Votre société n’a pas non plus jusqu’à présent bénéficié de telles conditions de prix. Mais soit ! Je n’insisterai pas personnellement, ne voulant pas vous mettre dans l’embarras par rapport à votre direction…


  Là, Frédéric jouait sur l’ego de l’individu. Il fallait qu’il montre qu’il avait les pleins pouvoirs…


  – Vous êtes dur en négociation, Monsieur Manet. Et vous, Monsieur Dumas, qu’allez-vous ajouter ?


  – Que le bénéfice financier que vous feriez sur la rétention du payement est ridicule par rapport à la réduction que nous vous proposons. C’est tout.


  Touché, se dit Frédéric. Leur interlocuteur prit un classeur prêt devant lui.


  – Soit ! Nous allons tenter un premier essai. J’ai ici une commande ferme de jeux vidéo, une grosse commande, car nous approchons des fêtes. Ce produit figure dans votre catalogue. Quel serait la date de livraison ?


  Il tendit la feuille, avec la description des jeux. Frédéric avait déjà de très bons contacts avec la firme concessionnaire, qui lui avait consenti une réduction importante à partir de dix mille unités. Là, il faudrait en livrer cinq mille de plus.


  Mais la commande était rédigée sur le papier type de l’entreprise, reprenant au verso les conditions de payement à soixante jours. Victor la parcourut.


  – C’est non, dit-il. Uniquement parce que vos conditions sont reprises au verso. J’ai ici un document de notre firme que nous pourrions remplir à l’instant.


  Le réflexe de l’ancien avocat. La commande n’était pas très élevée, mais Frédéric subodorait qu’il s’agissait d’un test. Ils complétèrent le document établi au nom de la société Electronics-Export et promirent de se revoir prochainement à déjeuner.


  Dans la voiture, Marine partit d’un éclat de rire.


  – Non, mais vous ne savez pas quoi ? En nous raccompagnant, il nous a laissés passer. Eh bien, il m’a pincé les fesses.


  – Salaud, dit Frédéric en faisant mine de vouloir faire marche arrière. Je vais lui casser les dents.


  Ils rirent de bon cœur. Mais ce geste n’était pas sans conséquences pour l’avenir. S’il fallait une emprise sur ce type, c’était par Marine que l’attaque devrait se faire.


   


  CHAPITRE 8


   


   


  MONSIEUR LE COMMISSAIRE, merci d’être venu si rapidement. J’ai besoin de vous, c’est du sérieux.


  La doyenne des juges d’instruction avait convoqué Max de toute urgence. Ils se connaissaient depuis des années et avaient très souvent travaillé ensemble dans d’importantes affaires criminelles, dont certains gros dossiers financiers. C’était une femme de caractère, d’une totale indépendance, et à qui les risques ne faisaient pas peur, surtout quand il fallait tenir tête au pouvoir politique ou à la hiérarchie. Elle avait un faible pour ce flic hors normes, dont les autres magistrats se méfiaient à cause de ses méthodes. C’était elle qui avait instruit le dossier du « Forain ». Comme il lui avait été renvoyé par le procureur avec des réquisitions complémentaires, suite aux excellents résultats de la commission rogatoire allemande, Max pensait qu’elle avait reçu des nouvelles de l’exécution du mandat d’arrêt international à charge de Greta Ullrich. Pas du tout. C’était une nouvelle escroquerie fiscale, d’une grande habileté, commise par une bande organisée et machiavélique. Les faits remontaient à moins d’un mois, et il fallait battre le fer tant qu’il était chaud.


  – Je vous explique les faits, ils sont parfaitement décrits dans la dénonciation que la banque a fait parvenir au parquet.


  La magistrate déballa les détails du « coup unique » commis par Frédéric et ses complices.


  – Quand le banquier s’est rendu compte qu’il s’était fait pigeonner, il a prévenu son chef de district, qui a aussitôt dépêché un auditeur. L’enquête interne a été relativement brève. Seul le directeur de l’agence a été en contact avec les malfrats : deux hommes et une femme. J’ai ici les documents d’ouverture et les trois relevés de compte : un virement provenant de Suisse, équivalent à neuf mille euros environ, un payement à un bureau comptable de la ville, le crédit d’une somme de plus de quatre millions d’euros versée par l’administration de la TVA et, le même jour, le transfert de 90% du crédit du compte sur le compte suisse déjà identifié. La société Soclilco existe bien, mais la gérance a changé récemment. Vous ne serez pas étonné d’apprendre que les nouveaux administrateurs ont usé de faux noms. Le siège de la société est situé au bureau comptable, et les factures soi-disant acquittées justifiant le crédit TVA sont également fausses. Il va falloir mettre le turbo sur le banquier et le comptable, car je ne pense pas que la société suisse nous apprenne grand-chose. J’ai déjà préparé une commission rogatoire à Genève, mais je ne me fais aucune illusion. Il doit s’agir d’une coquille vide, avec à sa tête un homme de paille. Et derrière, comme d’habitude, les services d’une fiducie qui se réfugiera derrière le secret professionnel.


  Max avait pris connaissance des annexes de la dénonciation.


  – Madame le juge, il faut essayer les numéros de téléphone. Il faudrait procéder à l’identification des portables et numéros fixes, professionnels et privés de ces deux personnes. Une analyse rétroactive avec identification des appels entrants et sortants, ainsi que du repérage de l’utilisation des antennes, pourrait être efficace s’il y a eu des échanges. Le délai devrait être fixé rétroactivement à trois mois. Je vous propose aussi de perquisitionner un même jour chez les deux professionnels et de les entendre au finish. Il doit bien subsister une trace, un fil qui dépasse…


  – J’ai déjà préparé les commissions rogatoires, avec les réquisitions d’identification des numéros de téléphone, pour la période que vous me suggérez. Les mandats également, Commissaire. Ce qu’il y a de bien avec vous, c’est que nous sommes toujours sur la même longueur d’ondes. Je considère ces deux professionnels, surtout le banquier, comme des suspects. Vous les mettrez en garde à vue.


  – Tant que je suis chez vous, avez-vous des nouvelles du mandat d’arrêt international à charge de madame Ullrich ?


  – Vos inspecteurs ont fait un travail remarquable à Cologne. Le procureur m’a fait savoir que l’officier de liaison avait eu confirmation de l’exactitude de l’adresse de cette personne et que les formalités diplomatiques étaient en cours. Si tout va bien, elle pourrait nous rejoindre pour le Nouvel An.


   


  *


   


  Roland travaillait jour et nuit, sans relâche. Les livraisons se poursuivaient à un rythme de plus en plus accéléré. Il dirigeait les deux ouvriers de main ferme, engueulait le transporteur indépendant pour les retards, même minimes, et gérait les stocks en vrai professionnel. Victor maintenait les contacts avec les fournisseurs et les clients, et Frédéric dégotait de nouveaux produits. Les fêtes faisaient exploser les commandes : caméras webcam, appareils digitaux, lecteurs DVD, iPods, playstations ; que ce soit pour les grands ou les petits, l’électronique n’avait pas de limite. Ils eurent un jour la trouille de leur vie. Un courrier leur parvint de la banque, laconique : « Merci de contacter d’urgence votre gérant en vue de fixer rendez-vous ». Ils se demandèrent si le siège avait suspecté quelque chose. Frédéric se rendit le lendemain à l’agence, surveillé dans la rue par Victor, qui attendait au volant de leur véhicule, moteur tournant, comme s’ils allaient commettre un hold-up. Frédéric revint quelques minutes plus tard, hilare.


  – Rien de grave, on dirait, demanda Victor en démarrant de manière un peu nerveuse.


  – Si, c’est épouvantable ! Vu l’explosion de notre chiffre d’affaires, le banque nous a proposé deux choses : une ligne de crédit de 250.000 €, et deux places au prochain match de foot du Paris Saint-Germain.


  – Décidément, on ne prête qu’aux riches, philosopha à juste titre Victor.


  Le soir même, Frédéric proposa à Marine de passer un week-end seuls, à Paris. Depuis leur premier baiser, ils n’avaient fait que se tenir la main et flirter. La promiscuité avec leurs compagnons ne facilitait pas un rapprochement romantique. Le moment était venu de se retrouver à deux.


  Frédéric, qui avait pris goût aux grands palaces, loua une suite à l’hôtel Lutetia. Ils arrivèrent le vendredi soir et ne quittèrent la chambre que pour se dégourdir les jambes et dévorer les plats des brasseries avoisinantes. Leur première nuit fut émouvante. Ils restèrent longtemps dans le lit gigantesque, nus, à se parler, à se caresser. Puis leurs gestes se firent plus précis.


  – Viens doucement, lui dit-elle en l’attirant sur son corps.


  Elle le guida avec une infinie douceur, et ils firent l’amour presque sans bouger, comme s’ils avaient voulu que ce moment dure toute la vie. Ils recommencèrent le lendemain matin, à midi, l’après-midi, le soir, avec de plus en plus de fougue et d’audace.


  – Ce sont les huîtres ou le champagne qui te mettent dans cet état ? plaisanta Marine, essoufflée.


  – Et si c’était simplement toi, mon amour ? J’ai rêvé de ces instants depuis la prison.


  – Parlons de choses plus gaies. Quelles sont tes intentions pour plus tard ? Tu as pensé à ta nouvelle vie ?


  Ils n’en avaient jamais parlé, mais il paraissait évident à Frédéric que ses projets, il les partagerait avec elle. Il lui en fit part, et elle se serra contre lui, très fort.


  – Moi aussi, j’y ai pensé. Mais je n’osais pas t’en parler. Ce sont les hommes qui doivent aborder ces sujets en premier.


  Ils firent semblant de se chamailler pendant quelques minutes, puis Frédéric parla de ses rêves. Il ne supporterait pas l’inactivité. Il avait toujours voulu un commerce, un hôtel par exemple, dans un pays ensoleillé, au bord d’une mer turquoise.


  – Une mer comme tes yeux, mon amour.


  Elle se mit à rire. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas ri comme cela.


   


  *


   


  L’avocat s’assit en face d’elle, sans déboutonner son costume croisé. Il avait gardé son veston, car le parloir de la prison était climatisé. Greta le regardait comme s’il s’agissait d’un serpent à sonnettes. Il lui avait extorqué 100.000 $, rien que pour ouvrir son dossier, mais il paraît que c’était un des meilleurs pénalistes du barreau de Los Angeles.


  Werner lui avait téléphoné trois semaines auparavant, lui apprenant qu’il avait encore été perquisitionné et entendu, mais à la demande de la police française cette fois. Il lui dit de se méfier, qu’ils étaient à sa recherche, et à celle de Frédéric. Mais Greta ne s’était jamais imaginé qu’elle se ferait intercepter dans un délai aussi court. De plus, elle ne voulait pas quitter Dieter, ne fût-ce que quelques jours. Elle le soupçonnait d’avoir une maîtresse, une des clientes sculptées par les appareils de leur salle de sport. Et voilà qu’un matin, quatre policiers sonnèrent à la porte de sa somptueuse résidence, munis d’un mandat d’arrêt international, la priant de les suivre après lui avoir lu ses droits. Comme dans les films.


  – Vous avez le choix, Madame Ullrich. Soit vous renoncez à toute contestation, et vous serez extradée en Europe en moins de deux semaines. Soit vous contestez, et la procédure pourrait bien durer un an, ici, en Amérique.


  – Quelles sont mes chances de faire sauter ce mandat ?


  – A priori, aucune. Je n’ai détecté aucune irrégularité de procédure. Il s’agirait d’une contestation de pure forme…


  – Et pendant ce temps-là, je serais libre ?


  – J’ai bien peur que non. Le principe d’une caution ne pourrait aboutir dans ce type de cas, vu le risque de disparition. Il semblerait que vous ayez participé à une fraude fiscale portant sur plusieurs dizaines millions de dollars. Chez nous, il y a trois choses avec lesquelles la justice ne rigole pas : le terrorisme, la drogue et la fraude fiscale.


  Greta fit un rapide calcul. Elle se retrouverait en France début janvier. Si elle participait à l’action de la justice, elle pourrait être relâchée rapidement.


  – Merci, Maître. Pourriez-vous prévenir Dieter, qu’il vienne me voir pour régler les détails de mon absence, et mon frère qui habite en Allemagne ? Je dois prendre des dispositions pour organiser tout cela.


  Le lendemain, elle signait un mandat spécial à l’attention de son mari, limité à la gestion de leur club.


  – Tu t’occupes de nos affaires et attends sagement mon retour. Pas de bêtises, Dieter, je ne te le pardonnerais pas.


  Il jura que non, l’embrassa très fort et promit de la rejoindre en Europe si cela durait trop longtemps.


  Effectivement, deux semaines plus tard, deux flics français se présentèrent à la prison, en vue de son extradition vers Paris, puis Lille. Le premier était une montagne impressionnante, le chef visiblement. L’autre, plus petit, se montrait discret, impressionné par l’univers américain qu’il découvrait. Max et Alexandre avaient trouvé un vol vers Los Angeles le 2 janvier. Ils étaient arrivés le 3, pour repartir le 4. Max était d’une humeur massacrante. Déjà qu’il ne supportait pas les longs courriers, mais en outre, malgré la fatigue ils avaient dîné dans un restaurant recommandé par leurs collègues locaux. Le maître d’hôtel leur avait proposé la spécialité de l’endroit, un « combo ». Ils avaient commandé en confiance. Max avait alors vu arriver, avec horreur, une incroyable pièce de viande sur laquelle était posé un homard simplement bouilli. Il avait écarté la bestiole à pinces, écœuré, pour s’apercevoir ensuite que la mayonnaise était sucrée. Il s’était rattrapé sur les vins californiens qui, eux, étaient potables. Vivement le retour.


  Dans la voiture de police qui les conduisait vers l’aéroport, Greta resta silencieuse. Elle parlait plutôt bien le français, mais se dit dans un premier temps qu’elle garderait cet atout en réserve. Elle ressentit un immense sentiment de honte quand, arrivés à la douane, les Américains lui enlevèrent les menottes et que Max lui passa ses propres bracelets. Deux enfants qui jouaient devant le desk d’embarquement s’arrêtèrent pour la dévisager. Elle sentit de grosses larmes lui couler le long des joues. Alexandre lui tendit un mouchoir, touché par le tableau de cette femme splendide, désemparée. Mais c’était la procédure obligatoire.


  Durant le vol, elle ne desserra pas les dents. Les policiers discutaient entre eux, des fêtes passées en famille, de Jos qui était souffrante, un mauvais virus, des problèmes avec les visas avant de partir… Max roupilla pendant les deux films, et Alexandre dut accompagner leur prisonnière jusqu’aux toilettes, à trois reprises. Il lui enleva les menottes avant qu’elle ne se lève et oublia même, la dernière fois, de les lui remettre.


  À Lille, à peine débarqués du TGV, malgré le décalage horaire et la longueur du voyage, ils présentèrent Greta à la juge d’instruction, qui avait prévu la présence d’un interprète. Sa détention préventive fut ensuite entérinée par le juge des libertés et de la détention, sans surprise. Max la laissa se reposer deux jours, avant de l’emmener dans le bureau de la magistrate pour la première vraie audition. Les festivités pouvaient commencer.


   


  *


   


  La juge d’instruction avait enlevé ses lunettes et fixait l’inculpée, l’air désolé. Son avocat, assis derrière, ne pipait mot.


  – Madame Ullrich, votre situation se corse. Votre photo a été soumise à quarante-deux témoins, tous hommes de paille qui vous ont reconnue et ont admis avoir été recrutés par vos soins en vue de signer les faux documents destinés à tromper l’administration fiscale.


  Greta n’en menait pas large. Cela faisait un mois qu’elle se trouvait en détention et cela lui pesait, d’autant qu’elle n’avait que des nouvelles sporadiques de Dieter.


  Dans un premier temps, Max et son équipe avaient convoqué les faux gérants pour leur soumettre les photos du couple, qu’ils avaient reconnu sans hésitation. Ils avaient aussi posé deux questions récurrentes à Greta : comment s’appelait l’homme qui partageait sa vie à cette époque et où pouvait-on le trouver. Mais Greta plongeait dans un profond mutisme. Elle avait décidé de ne pas parler.


  – Madame, votre manque de collaboration à l’enquête retarde les devoirs que vos actes passés nous imposent. De plus, j’ai une mauvaise nouvelle. Les autorités allemandes ont sollicité votre extradition, pour vous juger dans votre pays pour les faits que vous avez commis avant de vous installer sur notre territoire. Cela signifie que vous pourriez être jugée deux fois et subir deux peines de prison.


  Greta se retourna vers son avocat, qui opina du chef.


  – Maître, j’ai peut-être une possibilité d’aider votre cliente. Je pourrais ordonner son extradition et décider qu’elle serait jugée en Allemagne pour l’ensemble des faits commis. Notre droit ne nous permet pas de vous juger deux fois pour les mêmes faits.


  – Madame le juge d’instruction, cela signifierait que vous renverriez madame Ullrich sans délai dans son pays ?


  – Mais à une condition, Maître : le nom de celui qui a participé avec elle à l’organisation de la fraude sur notre territoire.


  Greta avait parfaitement compris. Son avenir dépendait maintenant d’une décision : celle de trahir Frédéric à nouveau. Pour la première fois, elle prit la parole en français.


  – Madame le juge, je souhaite en parler avec mon avocat. Vous aurez ma réponse aujourd’hui encore. Mais je souhaite avoir la garantie d’en être quitte avec la justice française.


  Son avocat intervint.


  – C’est le but, Madame Ullrich. Si vous êtes jugée en Allemagne, avec votre frère vraisemblablement, les tribunaux français ne pourront que constater ce fait et se déclarer incompétents.


  Greta se mordit les doigts. Son frère était venu la voir : il était passé aux aveux partiels, pour éviter la prison, mais avait toujours caché le nom de Frédéric. Celui-ci en savait trop, il aurait aggravé leur situation. Maintenant, Greta se rendait compte que c’était une porte de sortie, une manière de limiter les dégâts. Seul son sort comptait désormais.


  – Je voudrais voir mon avocat. Seule.


  – Maître, il vous suffira de revenir vers moi. J’attends votre réponse, Madame.


   


  *


   


  L’extradition de Greta avait retardé quelque peu l’enquête sur l’escroquerie commise par la bande de la Soclilco. Fin janvier, Max ordonna la descente chez le comptable et le banquier, à leur domicile privé et sur les lieux professionnels. Les collègues d’autres brigades étaient venus en renfort. Jos et Alexandre s’occupaient du banquier, lui se réservait le comptable. Les perquisitions furent moyennement positives. Le comptable détenait tous les documents dans un seul dossier. Il avait noté les numéros de téléphone de ses clients et leurs rendez-vous. Le banquier avait de même conservé tous les papiers dans un seul classeur. Les numéros de téléphone étaient les mêmes. Ils furent emmenés manu militari, menottes au poing, dans les locaux du SRPJ en vue d’être entendus. Le comptable tombait des nues. Le banquier, non.


  Pendant le mois qui avait précédé l’intervention, Max avait eu le temps d’examiner les comptes en banque des deux professionnels, sans relever la moindre trace d’anomalie. Dans l’analyse des appels entrants et sortants de leur téléphone, les deux numéros des malfrats étaient facilement repérables : des cartes prépayées, utilisées à de courtes reprises, portables éteints la plupart du temps et activés uniquement près de la même antenne située au centre ville, et une fois un peu en dehors. Les appareils avaient été désactivés le jour du transfert des fonds vers la Suisse, sans doute détruits. Inexploitable. C’étaient vraiment des pros. Tout reposait maintenant sur les témoignages de ces deux personnes qui les avaient côtoyés de près.


  Ils laissèrent le banquier et le comptable sur une même banquette pendant une demi-heure, se demandant s’ils allaient s’adresser la parole. Visiblement, ils ne se connaissaient pas.


  Jos fit entrer le banquier dans son bureau. Alexandre s’était mis devant le clavier.


  – Monsieur Saint-Viteux, nous sommes d’abord là pour faire connaissance. Vous n’ignorez pas, bien sûr, la raison de votre interpellation et de votre privation de liberté.


  Il baissa la tête, visiblement gêné. Sa direction l’avait mis à pied, en attendant les résultats de l’enquête. Il savait qu’il se trouvait dans de sales draps.


  – Parlez-nous de vous, Monsieur. Votre enfance, vos études, votre parcours professionnel…


  Ce fut comme un soulagement. Depuis les faits, il s’était cloîtré chez lui, sans sortir ou presque, abattu par l’immensité de la trahison qu’il avait subie.


  Il parla longtemps, raconta tout, lui, son fils, sa femme et sa maladie, son décès, sa déprime, son alcoolisme… Il raconta en détail le premier rendez-vous avec le plus âgé de la bande, un homme qui inspirait confiance. Il avait gardé sa carte de visite, monsieur Jacques Hector. Puis il raconta sa rencontre au restaurant avec le Signor Mancini, prénommé Marcello. Un brillant homme d’affaires italien, en apparence. Il l’avait entendu parler au téléphone en italien. Ils étaient accompagnés par une femme, leur secrétaire de direction.


  Les enquêteurs lui demandèrent de décrire les bandits physiquement. Il n’eut aucun problème avec les deux premiers. Mais pour Barbara, cela lui fut impossible. Comme de parler de leur « relation », de leur flirt. Mais quand il l’évoquait, ses phrases s’emballaient, ce qui n’échappa pas au duo des enquêteurs. Il dut admettre qu’il n’avait pas vérifié l’origine des fonds et que son obligation de gérant eût été de prévenir sa direction centrale, avant d’ordonner le transfert. Une décision qui entraînait sa responsabilité. Il tenta de mettre cet égarement sur le compte de l’alcool. Après deux heures d’audition, il était épuisé. Ils lui demandèrent d’attendre sur le banc, dans le couloir.


  – Qu’est-ce que tu penses de ce type ? demanda Jos.


  – Pas con, mais à côté de ses pompes. Poivrot par dépression, il s’est fait repérer par les voyous qui n’en ont fait qu’une bouchée. Mais si tu veux mon sentiment profond, il s’est fait michetonner par la pute. Pas moyen d’avoir une description précise. Une fois elle est châtain clair, grande, puis petite, roux vénitien, avec des lunettes… Tu ne penses pas qu’il la protège ? Je crois qu’il a honte. Mais question honnêteté, pas de doute. Il n’a pas été corrompu.


  – Je partage ton avis. Je fais rapport au commissaire et propose sa relaxe au juge.


  – Faudrait attendre que Max en ait fini avec le comptable. Il a dû faire les inventaires des pièces saisies et a commencé plus tard que nous.


  Dans le bureau d’à côté, Max entendait en effet Séraphin Lampion. Des éclats de voix sortaient de temps en temps du local du commissaire.


  – Vous n’allez pas me dire qu’un professionnel comme vous n’a pas vu venir le piège ?


  – Je vous assure, Monsieur le commissaire. Je n’en reviens toujours pas. Mes honoraires ont été payés rubis sur l’ongle…


  – Et vous pensez que cela suffit ? Un bellâtre italien et un vieux sage vous racontent des fables, et vous allez trouver votre copain de l’administration pour faire passer leur dossier sans encombres.


  – Mais ces factures…


  – Aussi vraies que moi je suis danseur de claquettes à l’Alcazar. Et arrêtez de reluquer mon calendrier Pirelli. Si vous vous imaginez que Miss Janvier va venir à votre secours et s’asseoir sur vos genoux…


  Mais le comptable ne regardait pas la superbe femme nue qui se prélassait sur la banquette arrière d’une Ferrari. Il fixait depuis un moment le portrait épinglé juste à côté.


  – C’est incroyable, dit-il hésitant, mais ce type, là, sur votre mur, on dirait vraiment monsieur Mancini.


  Max sursauta et jaillit de son fauteuil. Ce geste fut tellement brusque que le comptable se rejeta en arrière avec le sentiment qu’il allait se faire tabasser. Mais Max avait ouvert son armoire et sorti les photos ramenées de Cologne par son équipe. Nerveux, il les présenta à l’homme, qui les examina en tremblant.


  – C’est lui, dit-il en désignant Frédéric qui serrait Greta, c’est lui, c’est monsieur Mancini.


  – Nom de Dieu ! hurla Max.


  Alexandre et Jos se précipitèrent dans son bureau.


  – Amenez-moi le banquier.


  Inquiet, monsieur Saint-Viteux pénétra à son tour dans le bureau. Max lui tendit les photos.


  – Connaissez-vous ces personnes ?


  – La femme non, mais l’homme, c’est avec certitude le Signor Mancini.


  Le commissaire s’empara du téléphone et forma le numéro de la juge d’instruction.


  – Madame le juge, je sais qui a monté le coup de l’escroquerie de la Soclilco. C’est le « Forain » !


  – Et moi, Monsieur le commissaire, je connais son identité. Rendez-vous dans mon bureau, demain à huit heures.


   


  CHAPITRE 9


   


   


  FRÉDÉRIC GALLIANI !


  En moins d’une semaine, ils avaient tous les détails concernant la biographie de celui que Max recherchait depuis tant d’années. Jos fit la lecture.


  – Né dans le Nord, dans une famille d’émigrés italiens, il a fait des études brillantes et s’est engagé dans l’armée. C’est un type physique aussi, ce qui explique le coup mortel porté à la victime dans ce bar à Lyon. Excellent officier, il est particulièrement remarqué pour son don des langues, mais refuse de rempiler. Il se marie à Nîmes et monte une affaire. Un business correct dans l’électroménager. Ses premiers ennuis commencent avec une escroquerie, dont il est victime. Une carambouille qui l’a ruiné. Détail amusant : c’est nous qui avons chopé le carambouilleur. Tu te souviens, Alexandre, l’arrestation au restaurant ? Alexandre partit d’un éclat de rire. C’était la première fois qu’ils avaient déjeuné en tête à tête.


  – Sa femme le quitte. Il travaille à mi-temps pour une société d’informatique à Lyon, puis disparaît, avant de se faire arrêter pour homicide volontaire. Trois ans de taule, une adresse bidon, il disparaît à nouveau. Tout colle.


  – Bien joué, les enfants.


  Max jubilait. Le « Forain » avait été immédiatement signalé « Schengen » et placé sous mandat d’arrêt européen et international, pour les deux dossiers d’escroquerie fiscale. Ses fausses identités ne le mettaient pas à l’abri d’un simple contrôle de routine, d’autant que ses empreintes étaient fichées, grâce à sa première arrestation. La juge d’instruction avait ordonné une série de devoirs très impressionnants. D’abord, faire le portrait de l’homme recherché. C’était chose faite. Identifier ensuite les personnes susceptibles de le rencontrer aujourd’hui, et leurs numéros de téléphone. Adresser aux banques un réquisitoire général afin de vérifier s’il n’avait pas de comptes ou de coffre à son nom, à titre personnel ou comme mandataire de société. La magistrate demanda au parquet d’avoir accès au dossier lyonnais qui l’avait envoyé en prison. Tous les détails étaient bons pour cerner sa personnalité.


  – Bien ! On va se répartir la tâche. Vous deux, vous descendez à Lyon et me retrouvez toute personne qui a été en contact avec lui : sa première femme, son ancien patron… Moi, je m’occupe du Nord. Je fais diffuser ses photos dans l’album des personnes recherchées et les distribue dans tous les cafés, bars, restaurants qu’il a fréquentés, d’après les hommes de paille. Jos, arrête de rire. C’est pour le boulot, pas pour le Michelin. Je m’occupe aussi des réquisitions bancaires et téléphoniques. Et… sages, vous deux à Lyon.


  Jos donna une solide claque sur les fesses d’Alexandre qui piqua un fard.


  – Tu te rends compte ? Après l’Allemagne, Lyon. On devient un vrai couple de pigeons voyageurs, nous deux !


  Ils sentaient tous les trois que les choses avançaient.


   


  *


   


  Roland était heureux. Sa sœur rayonnait, les commandes et les livraisons s’accumulaient, au point qu’il en oubliait parfois qu’il s’agissait d’une entreprise frauduleuse, et non d’un commerce honnête. Frédéric leur avait conseillé de mettre une partie des premiers bénéfices de côté, sur leur compte exotique, via le Luxembourg. Ils avaient déjà engrangés 800.000 €, et leur mise qui continuait à tourner faisait neuf millions. Pour ne pas vexer le banquier, ou lui mettre la puce à l’oreille, Frédéric avait accepté la ligne de crédit qu’il lui avait proposée, mais ils n’y avaient pas touché. Les commandes de janvier s’étaient un peu tassées, mais il fallait compter sur la reprise. Ils se donnaient encore quatre mois, histoire de tripler leur fortune actuelle, avant de mettre la clé sous le paillasson.


  Marine et Frédéric passaient tous les week-ends à deux. Ils choisissaient des destinations proches et de charme, comme Chantilly ou le château d’Ermenonville. C’est dans le vieux Senlis que Frédéric décida de concrétiser la suite de sa vie. Ils dînaient à l’hôtel, esseulés dans la salle de restaurant vieux style, pas loin de la cheminée qui diffusait une chaleur un peu forte, mais surtout une délicieuse odeur de bûches qui se consument. Des chandelles éclairaient la pièce, conférant au lieu un caractère intemporel. Il commanda une bouteille de champagne rosé, le préféré de Marine. Après qu’ils eurent trinqué, il alla dans sa poche et lui remit un écrin griffé Cartier. Il lui faisait souvent des cadeaux, mais Marine perçut la solennité du moment.


  – Voilà, Marine, je t’offre ce présent. Soit tu l’acceptes comme une simple émeraude, soit tu la passes au doigt comme une bague de fiançailles, à toi de choisir.


  Une marée de larmes jaillit de l’océan de ses yeux. En une seconde, les terribles images de son passé s’effaçaient comme on coupe au montage les scènes ratées d’un film. Elle se leva et l’embrassa avec fougue. Pas besoin de répondre.


  – Ça va être dur d’arriver au dessert, lui susurra-t-elle.


   


  *


   


  La sueur lui coulait du front au bout du menton, en sillons abondants. Jos achevait son quatrième kata, sur le tatami du club de karaté, en vue de la préparation de son passage au grade de deuxième dan. Chaque mouvement final était ponctué par un cri sec, venu des tripes. Mais l’automatisme des gestes cent fois répétés lui permettait de penser à autre chose. À l’enquête. Le lendemain, elle partait pour Lyon avec Alexandre. Son mec lui avait fait une scène, simulée ou non. « Quoi, encore avec lui, non mais, il y a quelque chose entre vous ? » Grotesque ! Le boulot, c’est le boulot. Pour la première fois, elle l’avait trouvé insipide, gros tas de muscles sûr de lui, arrogant avec elle. Elle avait dû subir ses copains à la maison, la veille au soir. Une bande de machos toujours à ressasser leurs interventions musclées, leurs résultats au tir… Le plus beau compliment qu’ils lui aient fait était de la considérer comme un des leurs. Un autre mec. Elle, qui s’est retrouvée à la brigade financière pour une histoire de fesses avec son propre jules. Quel dommage ! disaient-ils. Vivement qu’elle les rejoigne. Elle tenta bien de leur expliquer ce qu’elle faisait, mais pas moyen. Aucun ne l’écoutait, pas même son homme. Bouchés à l’émeri.


  La ceinture de son kimono s’était dénouée sous l’effort. Plutôt que de la renouer, elle préféra quitter le tapis. Ras-le-bol !


   


  *


   


  Ils se tutoyaient en privé, simplement parce qu’ils s’appréciaient. Un juge d’instruction n’est pas nécessairement l’ami du procureur, mais il suffit qu’ils aient chacun une dose suffisante d’indépendance et d’intelligence pour que tout conflit suscité par un dossier commun se résume à un échange d’idées, et non une guerre de personnes. Il avait noté que c’était son anniversaire et l’avait invitée à leur « cantine » derrière le palais, le resto La part des Anges, dont la carte des vins ressemblait à un Dalloz. Entre le trio de foie gras et l’entrecôte argentine, ils parlaient du dossier.


  – Le commissaire du Gard avance à pas de géant. C’est un hasard incroyable qui a permis l’identification de Galliani comme auteur de la deuxième escroquerie fiscale…


  La juge avait décidé de relaxer le comptable et le banquier, sans les mettre en examen. Surtout après leur prestation dans le bureau de Max, quand ils avaient désigné sur photo l’auteur principal des faits.


  – Je sais, dit le procureur, mais je suis inquiet. Le premier dossier dit du « Forain » – j’adore cette expression belgo-belge –, atteint maintenant plus de soixante cartons de procédure. La guéguerre entre l’administration fiscale et la justice n’a pas empêché de mettre en évidence l’existence d’une seule bande agissant en différents points de notre territoire. Mais l’effet pervers, c’est que les autres arrondissements nous ont joint tous leurs dossiers, parce que nous arrivons en premier lieu chronologiquement. J’ai approuvé ton idée de ne pas poursuivre les hommes de paille, parce qu’ils seraient plus de cinquante à être cités devant la correctionnelle, et tu le sais, en termes de procédure et d’audiences futures, c’est ingérable.


  – Raison pour laquelle je ne les ai pas mis en examen. La première grosse prise a été Greta Ullrich, extradée vers son pays ; elle répondra là-bas de ce qu’elle a commis chez nous. Mais je t’avoue avoir été assez surprise d’apprendre que mon homologue l’avait placée sous mandat d’arrêt. Leur enquête est quasi terminée…


  – Ils ont la dent dure, nos collègues teutons.


  Elle les resservit d’un verre de bourgogne et alluma une cigarette. La juge cultivait un côté masculin dans le milieu professionnel.


  – Et toi, j’ai entendu que tu avais de projets de carrière ?


  demanda-t-elle, guettant sa réaction.


  – Avocat général. À mon âge, c’est flatteur. Tu n’as jamais envisagé de passer à la Cour ?


  – Pour être reléguée au rang de pot de fleurs ? Jamais !


  C’était une femme d’action, au point de déplaire aux autorités supérieures, ceux qui détestent les affaires qui font des vagues, qui impliquent des notables, des chefs d’entreprise. Le procureur le savait : le scandale vient, non de la justice, mais des comportements de ceux qu’elle poursuit. Il lui avait offert à l’apéritif le livre d’Éric de Montgolfier : Le devoir de déplaire. Elle n’avait pas osé lui dire qu’elle l’avait déjà lu.


  – C’est un appel à la rébellion ? lui avait-elle demandé.


  – Non, un rappel à la vigilance.


   


  *


   


  Pour l’exécution de leur commission rogatoire, Jos et Alexandre s’étaient casernés à Lyon, pas loin du SRPJ. La première personne qu’ils entendirent comme témoin fut Anita, la première épouse de Galliani. Elle avait refait sa vie et habitait toujours à Villeurbanne, là où ils avaient emménagé quelque sept ans auparavant. Anita raconta sa rencontre avec Frédéric, leur mariage et le drame de leur couple, l’escroquerie dont ils furent les victimes.


  – Heureusement que j’ai eu mes parents, c’est ce qui a permis de sauver la maison qu’on avait achetée. Pour Frédéric, ça a été très dur, je le sais. Je suis restée sans nouvelles de lui pendant trois ans, jusqu’à ce qu’un de vos collègues me convoque pour m’apprendre qu’il était impliqué dans une affaire d’homicide. Je n’en suis toujours pas revenue. J’ai suivi à l’époque l’affaire dans la presse. Il a été condamné à cinq ans de prison, je crois ?


  – Oui, précisa Jos, mais il est sorti il y a sept mois et nous le recherchons à nouveau. Pouvez-vous nous aider à le retrouver ?


  – J’ai souvent hésité à lui rendre visite… Il m’avait écrit, disant qu’il n’était plus nécessaire de lui payer la pension à laquelle j’avais été condamnée dans le cadre de notre divorce. Mais entre-temps, j’avais rencontré mon actuel mari, un homme très jaloux qui n’aurait pas compris… J’ignore tout de Frédéric, de sa vie. Impossible de vous aider.


  Aucun doute : cette femme appartenait au passé de leur cible et ne leur apporterait rien qui permettrait de le retrouver. Ils décidèrent de mettre fin à l’audition.


  Au moment de signer sa déposition, Anita releva le menton et fixa Jos.


  – Je ne sais pas si vous êtes mariée, Inspecteur, mais quand on a rencontré l’homme de sa vie, on ne le lâche pas. Mes parents ont décidé pour moi, ils ont organisé notre séparation. J’étais jeune… j’aurais dû leur dire non, rester avec Frédéric, même si c’était la galère. J’ai un enfant…


  Elle fouilla dans son sac et en sortit la photo d’une adorable petite fille.


  – Si vous saviez à quel point je regrette qu’il n’en soit pas le père. Je ne veux pas savoir ce qu’il a fait, ce qui justifie que vous le recherchiez, mais c’est un type bien.


  En remettant la photo dans sa pochette, ses yeux s’étaient remplis de larmes. Alexandre la raccompagna jusqu’à la sortie. En classant l’audition dans la chemise de travail, Jos se sentit émue. Pas seulement par le destin de cette femme, mais aussi par ce qu’elle lui avait dit. Elle éprouvait depuis quelques semaines un trouble confus, qui la rendait terriblement agressive avec son homme. Tout ce qu’il disait lui paraissait sans intérêt, et quand il se rapprochait d’elle dans le lit, elle se sentait indisposée. Jos n’osait pas encore se l’avouer vraiment, mais elle ne l’aimait plus. Alors, pourquoi cette bouffée romantique quand l’ex-madame Galliani évoque l’homme de sa vie ?


   


  *


   


  Frédéric avait reçu un message de monsieur Falkenhausen, lui demandant de le rappeler sans tarder.


  – Monsieur Manet, la direction générale a décidé d’ouvrir une chaîne spéciale de magasins, dans le domaine exclusif de l’électronique.


  Frédéric était au courant. Les journaux économiques qu’il épluchait tous les jours l’avaient annoncé. Il attendait ce coup de téléphone, qui pourrait bien accélérer le terme de leurs activités frauduleuses, si les commandes explosaient de ce côté.


  – J’ai une liste de produits pour lesquels je vous demande de me faire offre le plus rapidement possible, avec une marge de variabilité quant aux quantités, en précisant par type les délais de livraison, disons trois semaines maximum. Je vous envoie le tout par courriel. Quand pensez-vous pouvoir m’apporter votre réponse ?


  Le seul problème était la mise de fonds chez les fournisseurs. Frédéric se mit à réfléchir.


  – Réponse dans les quarante-huit heures, Monsieur Falkenhausen.


  Les délais de livraison étaient courts ; il n’y avait pas que le fournisseur, le transporteur aussi pouvait poser problème. Par mesure de précaution, il solliciterait une semaine de plus. Quant aux fonds, et s’il négociait une ligne de crédit complémentaire à la banque ? L’idée d’escroquer leur organisme bancaire lui parut soudain très amusante.


   


  *


   


  Jos et Alexandre croquaient un sandwich devant une pression, à la brasserie du coin. Ils attendaient des nouvelles de leurs collègues, suite à la convocation de l’ancien patron de Galliani, un certain Jonas, personnage connu de la brigade financière et soupçonné de pratiquer la fraude intracommunautaire depuis des années.


  – Ah ! Vous êtes là, dit l’inspecteur Martine Lechat en s’asseyant à leur table. J’ai ici pour vous le pedigree de votre témoin. Deux faillites, une mise en examen, toujours dans les produits informatiques. Il vient à quatorze heures, mais vous n’en tirerez rien. Soit il ignore tout de son ancien employé, soit il se taira. Ils sont de la même race.


  Alexandre lui proposa de prendre un verre, et elle accepta un café crème. Martine était le contraire de Jos. Petite, noire de cheveux, un peu ronde, elle était volubile et riait facilement. Son charme du Sud faisait rougir Alexandre, surtout quand elle lui adressait la parole en le regardant de manière presque coquine. Incontestablement, elle le trouvait à son goût, d’autant qu’à chaque réunion, ou conversation, elle glissait qu’elle était célibataire, pour le moment.


  – Pour le reste, j’ai fait ce que tu m’as demandé, Jos. J’ai ici les noms de ceux qu’il a connus en cellule. Ils ne sont que deux, parce qu’il est resté seul pendant presque toute la durée de son incarcération.


  C’était une idée qui l’avait traversée. Jos s’était dit qu’il avait peut-être noué des relations en prison.


  – Le premier s’appelle Victor Delecaille. Il est sorti un peu avant lui, mais a disparu dans la nature. Inconnu de l’état-civil. L’autre, c’est un certain Roland Sauvage. Lui, par contre, est régulièrement inscrit à Lyon. Voilà son adresse.


  Jos l’empocha. Elle prendrait d’autres renseignements plus tard sur ces deux personnes. Pour l’instant, elle observait sa collègue, l’air mauvais. Martine s’était rapprochée d’Alexandre, sur la banquette.


  – Tu as des projets pour ce soir ? lui demanda-t-elle.


  En voulant prendre sa serviette sur la table, Jos heurta alors son verre à moitié plein, qui se renversa sur la Lyonnaise.


  – Je suis désolée, dit-elle.


  L’autre, le chemisier trempé, lui dit que ce n’était rien, que cela ne faisait pas de tache…


  – Ce soir, je dîne en ville avec Jos, dit Alexandre en lui refilant une serviette propre. Tu te joins à nous ?


  Martine refusa poliment, préférant les laisser seuls pour ne pas les déranger, et se leva pour rejoindre la brigade.


  En demandant l’addition, Alexandre ne vit pas le sourire triomphant de sa collègue.


   


  *


   


  Ils s’étaient rencontrés quatre fois, à l’occasion de chaque commande, à la demande expresse de celui-ci. Le responsable des achats de la chaîne de magasins spécialisée dans l’informatique devait approcher la soixantaine, et il aimait parler. C’est la raison pour laquelle les administrateurs de la société Electronics-Export se déplaçaient en personne. La cinquième commande avait été livrée, et il lui restait à payer la facture, par chèque de société comme d’habitude.


  Pourtant, ce jour-là, Frédéric sentit que quelque chose clochait. L’homme paraissait nerveux, son front était couvert d’une fine pellicule de sueur, et ses mains tremblaient légèrement. Cela ne présageait rien de bon. Tout était possible, même que la police ait tendu un piège et surgisse de la pièce voisine pour les arrêter.


  – Il y a un problème avec la livraison ? s’enquit Frédéric.


  – Non, Monsieur Manet, les marchandises sont conformes.


  – Alors, nous pouvons compter sur votre correction et recevoir le chèque habituel en payement, poursuivit Victor.


  – Monsieur Dumas, aujourd’hui les choses ne sont pas aussi simples. Je me suis demandé comment il vous était possible de pratiquer des prix aussi bas. Vous cassez le marché…


  – Nous travaillons sur les quantités et la rapidité des payements. Le sérieux de notre entreprise ne peut être mis en cause, coupa Frédéric.


  – Le sérieux, non. Mais l’honnêteté…


  Victor et Frédéric se regardèrent. Tous leurs contacts dans les plus grosses sociétés clientes devaient s’être posé la même question. Mais la gestion commerciale passe par le résultat, et l’origine des produits n’entre pas en ligne de cause. Seuls les prix posaient problème. Et en cela, aucun reproche judiciaire ne pouvait en principe leur être adressé. La totalité des grosses sociétés de grandes surfaces et les chaînes de magasins spécialisés avaient pour fournisseurs quelques commerçants véreux pratiquant la fraude à la TVA, et elles se contentaient de profiter de l’aubaine. Tant que les livraisons se faisaient en temps et heure… Si leur interlocuteur du jour leur en parlait, ce n’était donc pas pour leur faire la morale ou leur avouer qu’il avait prévenu le service des douanes, voire la police judiciaire.


  Victor prit la parole. Ils avaient le même âge, et il visait l’empathie.


  – Votre remarque honore votre intelligence. Comment vous convaincre de nous remettre le chèque ?


  Le montant s’élevait à 2.743.800 €, et la somme devait servir en partie à financer la plus grosse commande depuis le début de leur activité, passée avant-hier par monsieur Falkenhausen. Ils jouaient donc serré.


  Après un raclement de gorge, l’homme se lança.


  – 100.000 ?


  Frédéric fit un rapide calcul, comme d’habitude. 100.000 € représentaient un quart du bénéfice occulte de l’opération, c’est à-dire peu par rapport au risque de ne pas être payés et de devoir mettre la clé sous le paillasson plus tôt que prévu. Il se dit aussi que, par principe, il fallait négocier. Il allait prendre la parole quand Victor lui pinça le bras pour qu’il se taise.


  – Cher Monsieur, c’est beaucoup d’argent. Qu’importe la raison pour laquelle nous accepterions de vous remettre cette somme, quelle garantie avons-nous que vous vous contenterez de ce… cadeau ?


  – Aucune, sauf ma parole.


  – Cela ne me suffit pas. Je vous demanderai donc, vu l’importance du montant, de m’établir un reçu. Bien sûr, ce document restera confidentiel et ne sortira en aucune circonstance, sauf violation de votre parole. Nous n’avons aucun intérêt à l’utiliser sous peine d’être nous-mêmes compromis, au minimum du chef de corruption.


  Le chef du service des achats parut hésiter. Un papier est toujours dangereux, mais les autres, il est vrai, ne pouvaient l’utiliser sans eux-mêmes être impliqués, et de manière bien plus importante que lui. Dans trois mois, il prenait sa retraite. Son risque était donc minime.


  – D’accord, dit-il. Comment fait-on ?


  – Demain, je vous apporte la somme en liquide, et vous me préparez un reçu daté pour la somme de… 15.000 €. J’arrondis, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  Frédéric crut avoir mal entendu. L’autre avait avancé la somme de 100.000.


  – Demain, dix-huit heures, dans mon bureau.


  Pour la première fois, en le quittant, ils ne lui serrèrent pas la main. Dans la voiture, Frédéric interrogea Victor.


  – J’ai loupé une marche. Il avait dit 100.000 €, et moi j’étais d’accord. Par rapport au risque, c’est normalement payé. Mais pourquoi ramener la corruption à 15.000 ?


  – Tu n’as pas remarqué que depuis que nous traitons avec lui, il parle toujours en francs. C’est une caractéristique des gens de notre âge. Moi-même, j’ai encore tendance à calculer en francs. C’est un réflexe. Donc, quand il dit 100.000…


  – C’était 100.000 francs. Bien joué.


  – Oh non ! C’est normal. Je regrette de ne pas avoir négocié à la baisse.


  Ils partirent d’un franc éclat de rire.


   


  *


   


  Cela faisait trois heures que Max était posté dans sa voiture, en face de cette petite maison, dans le quartier ouvrier de Tourcoing. Il avait un avantage sur ses collègues : Max aimait l’opéra et, quand il était en planque, il calait son walkman sur les oreilles et passait en boucle les grands moments du lyrisme italien. C’était une fin de matinée triste, dans une ville triste, mais qu’importe, quand Bellini lui offrait pour la deuxième fois le soleil de sa Norma.


  Il avait eu des nouvelles des jeunes, à Lyon. Pas beaucoup de résultats. Il leur restait à entendre le compagnon de cellule de Galliani, un certain Sauvage, avant de regagner la grisaille du Nord. Il pensait à eux avec tendresse. C’était sa famille, en quelque sorte.


  De son côté, il n’avait pas chômé. Les résultats bancaires étaient revenus négatifs, sauf pour un coffre en banque, à Lille, que Galliani avait ouvert à son nom. Sans doute avant de s’être procuré de faux papiers. Sur mandat, il avait fait ouvrir ledit coffre, aussi vide qu’une bouteille de vin en fin de repas. Par contre, la recherche de personnalité battait son plein. Il avait pris connaissance du dossier militaire du « Forain ». Impressionnant ! C’était incontestablement un homme d’exception. Le dossier de procédure de l’homicide commis à Lyon le laissa perplexe. Il en eut une autre lecture, à la lumière du passé de l’officier. La femme non identifiée qui l’accompagnait dans ce bar était certainement Greta : la description physique correspondait à sa compagne de l’époque. Tout le malentendu de l’enquête reposait sur le fait qu’il était soupçonné d’être un mac. Le témoignage du barman puait le faux. Max avait le sentiment que, sur base de la reconstitution faite sur place après les faits, Galliani s’était fait agresser et qu’il avait répondu en proportion de l’attaque. L’effet fatal du coup relevait de la malchance, et non de l’intention. Si ça continuait comme cela, il finirait par le trouver sympathique. Au moins cette arrestation avait-elle mis fin à la première vague de fraude. Greta l’avait laissé tomber, alors qu’il croupissait en prison et qu’il l’avait préservée. Sans doute était-elle partie avec le butin…


  La porte de la petite maison s’ouvrit sur un couple de personnes âgées. Max descendit de voiture et se mit à les suivre dans cette rue grise, en fermant son manteau. Le froid humide transperçait même la laine de son cachemire. Ils marchèrent cinq cents mètres, se tenant par le bras, serrés l’un contre l’autre, jusqu’au Casino du coin. Max hésita. Il les suivit à l’intérieur, il faisait vraiment trop froid.


  Dès l’identification des parents de Galliani, il avait demandé une enquête téléphonique sur leur poste fixe. Il y avait peu d’appels sortants, mais des dizaines d’appels entrants, tous d’un même numéro de portable, avec carte prépayée. Pas possible d’identifier le titulaire, mais ce n’était pas compliqué de deviner qu’il s’agissait de leur fils, les appels démarrant depuis sa sortie de prison. L’analyse des antennes utilisées démontraient que l’utilisateur connaissait parfaitement les risques de repérage géographique. Mais au moins Max avait-il la confirmation qu’il était dans la région, entre Lille et Paris. Aujourd’hui, c’était l’anniversaire de la mère. Sans grand espoir, Max s’était dit que peut-être il passerait l’embrasser. Mais l’homme était trop habile pour cela. Il les observa à travers les rayons. Ces gens modestes avaient dû vivre l’emprisonnement de leur fils comme une torture. Ils avaient presque terminé leurs courses. Le père s’arrêta devant les liqueurs et pris une bouteille d’Amaretto. C’est vrai qu’aujourd’hui, c’était jour de fête.


   


  *


   


  – Monsieur Roland Sauvage ? demanda Jos en sortant sa carte tricolore.


  Avant de pénétrer dans le bar, ils étaient restés en observation une petite heure. L’établissement paraissait bien tenu, avec une clientèle de quartier, visiblement des habitués qui s’y retrouvaient pour l’apéro. Rien de glauque.


  C’était leur dernier devoir dans l’exécution de la commission rogatoire. L’autre compagnon de cellule, l’avocat radié après être parti avec les fonds de ses clients, avait disparu. Sans la moindre famille ni attache, il n’y avait guère de chance de le retrouver, sauf à procéder à son signalement. Mais aucun motif ne justifiait cette mesure.


  – Ah non ! Madame l’inspecteur, je m’appelle Jean-Jules Cheval, Jean comme mon père, Jules comme mon grand-père et cheval comme l’animal.


  Il avait dû la servir des centaines de fois, mais paraissait fort sympathique et souriant.


  – Nous pensions trouver monsieur Sauvage.


  – Et vous auriez pu le faire. Mais il y six mois, il m’a loué son fonds de commerce. On s’est connus à la Légion. C’est un grand pote. Dites, il a encore fait des bêtises ?


  – Pas du tout, enchaîna Alexandre. Nous voulions le voir concernant quelqu’un d’autre.


  – Pour le voir, cela ne va pas être facile. Il a quitté Lyon.


  – Vous n’auriez pas ses coordonnées, par hasard ? demanda Jos.


  Alexandre était déjà prêt à tourner les talons et à reprendre le TGV.


  – Son adresse non, mais son portable, oui. On se téléphone de temps en temps : je lui donne des nouvelles du bar, et lui de sa santé. Dans les deux cas, tout a l’air d’aller.


  – Passez-le moi toujours, mais je ne crois pas que ce soit vraiment nécessaire.


  Jean-Jules fouilla dans le tiroir en dessous de la caisse et en sortit un calepin usé.


  – Roland… voilà !


  Jos prit son bic et inscrivit le numéro.


  – Je lui dis que vous êtes passés ?


  – Pas la peine !


  – Laissez-moi quand même vous servir un petit verre pour la maison.


  Ils acceptèrent d’autant plus volontiers que Jos avait un petit creux et qu’elle louchait sur un panier de saucissons du cru, dont dépassait une rosette attirante. Le genre de panier à ne pas déposer devant Max sous peine de le retrouver vide en un temps record. Jean-Jules les installa à une petite table et leur apporta le saucisson, du pain et une bouteille de Gamay. Ils firent honneur à l’accueil, avec une pensée émue pour leur commissaire qui aurait tout autant apprécié. Au moment de régler, ils durent insister pour payer une partie. Décidément, si l’enquête n’avait guère évolué, ce petit séjour à Lyon était fort agréable.


  – Alors, vous ne travaillez plus aujourd’hui ? s’enquit le gérant en débarrassant les restes.


  – Non, dit Alexandre en torchant le fond de son verre. Nous rentrons ce soir vers Lille.


  – Ah ! Je m’étais bien dit à votre accent que vous étiez plutôt du Nord. À propos, si vous voulez voir Roland, ce sera plus facile. Quand il m’a remis les clés de l’établissement, il est parti avec sa valise en disant qu’il s’installait un temps à Lille.


  Ni Jos, ni Alexandre ne bougèrent un cil. Jos regarda le gérant avec un immense sourire.


  – Jean-Jules, vous m’êtes sympathique, vraiment. Je reprendrais bien un verre de vin. Et toi, Alexandre ?


  – Un double calva !


   


  CHAPITRE 10


   


   


  MONSIEUR FALKENHAUSEN AVAIT SIGNÉ non pas un, mais dix bons de commande. Le montant total s’élevait à près de 42 millions d’euros, et les livraisons s’étalaient sur deux mois. Les membres de la bande avaient pris la décision de raccrocher, une fois ce coup terminé. Leur temps était entièrement consacré à la surveillance des livraisons. Effectivement, l’administration fiscale ne s’était pas encore manifestée. Les délais de découverte de ce type de fraude étaient incroyablement longs, comme l’avait prévu Victor. Mais il ne fallait pas tenter la chance, d’autant que le « coup unique » de Lille avait sûrement été éventé et que leur identification était peut-être en cours. Marine et Frédéric concrétisaient leurs projets : ils avaient opté pour l’achat d’un hôtel de charme, sous le soleil des Tropiques, et Frédéric avait commencé la prospection. Il avait repéré quelques destinations de carte postale, avec mer caraïbe et plages de sable fin bordées de palmiers. Il était trop tôt pour voyager, mais dans peu de temps, leur rêve deviendrait réalité. Leur passion faisait du bien à voir. Victor s’éclipsait parfois dans les milieux gays de Paris, du côté de la rue du Marais. Il en revenait soit ragaillardi, soit meurtri. Roland avait une petite amie, une fonctionnaire de la mairie de Lille, divorcée et libre, rencontrée dans un grand magasin, alors qu’elle se faisait agresser verbalement par quatre jeunes. La stature de Roland les avait convaincus de changer de cible, et face à son désarroi, il l’avait invitée à prendre un café. Depuis, ils se fixaient des rendez-vous en cachette, alors qu’ils n’avaient nul besoin de se dissimuler. Chacun avait sa bulle d’oxygène, mais tous les quatre étaient d’accord : il était temps d’en finir, sous peine de craquer nerveusement.


  Frédéric écoutait distraitement les infos en consultant les sites de ses fournisseurs, quand un message s’afficha en bas de l’écran. Monsieur Falkenhausen demandait la description technique d’une gamme très précise de produits commandés, dont la compatibilité avec d’autres produits accessoires pouvait poser problème. En homme organisé, Frédéric disposait des fiches techniques. Il en fit part à l’intéressé, qui lui demanda de les lui faire parvenir le plus vite possible, de préférence dans la journée encore.


  Il était déjà quinze heures. Cela tombait mal, car Victor et lui étaient attendus chez un de leurs fournisseurs, pour négocier un délai de payement. Mais Roland pouvait conduire Marine et l’attendre sur le parking de l’entreprise, le temps qu’elle dépose les documents. Roland n’avait jamais eu le moindre contact avec les représentants importants des sociétés pour éviter toute identification ultérieure. Il fallait donc qu’il reste discret. Frédéric l’appela pour lui demander de prendre sa sœur et les papiers.


  La circulation était épouvantable. Frédéric reçut un appel de Roland qui pestait dans les embouteillages, alors qu’il était lui-même bloqué sur le périphérique. Il téléphona à Falkenhausen, pour lui demander s’il avait le courage d’attendre leur secrétaire ou si le lendemain était préférable.


  – Pas de problème pour aujourd’hui, lui répondit-il. Quand on a des responsabilités comme les nôtres, il n’y a pas d’heure.


  « Toujours aussi complexé », pensa Frédéric en évitant de justesse un motard qui lui coupait la route. Tout le monde était nerveux. Sans doute, la fin de l’hiver.


  Quand Roland déposa Marine à l’extérieur du parking de l’entreprise, pour éviter d’être vu, il faisait déjà nuit noire. Un gardien la fit entrer et l’annonça au directeur. Elle lui dit qu’elle connaissait le chemin.


  Arrivée devant le bureau, elle vit que la porte était ouverte. L’homme l’attendait debout, main tendue, le sourire un peu crispé. Elle lui serra la main et lui remit immédiatement la grosse enveloppe contenant les informations techniques.


  – Entrez donc dit-il en l’attirant à l’intérieur, sans lui lâcher la main.


  Il ferma la porte du pied. Elle eut l’impression qu’il avait bu.


  – Vous prendrez bien un verre ?


  – Sans façon. Je suis attendue, et la circulation n’est pas facile.


  – C’est un plaisir de vous voir seule, enfin, dit-il en se collant à elle, bloquant ainsi la sortie.


  Il avait jeté l’enveloppe par terre et l’avait prise par la taille. Ce que Marine redoutait depuis le début de leur entreprise était arrivé. C’était elle qu’il voulait, et elle n’avait pas le choix. Il plaqua ses lèvres sur les siennes, et sa langue força le passage. Sa violence était telle qu’elle s’en étouffa. Elle tenta de le repousser, sans succès. Il s’était mis à lui triturer les seins, puis impatient, ouvrit son chemisier en faisant sauter les boutons. Pour accéder aux tétons, il abaissa d’un coup son soutien gorge, la griffant au passage. Il l’embrassait toujours, lui pinçant le bout des seins. Des larmes commencèrent à noyer les yeux de Marine.


  – Vous me faites mal, dit-elle en tentant encore de le repousser.


  – Je sens que tu aimes ça, salope !


  Elle sentait l’érection de son sexe contre elle. Soudain, il se déboutonna et la prit par les cheveux.


  – Oui, suce-moi, salope, si c’est ça que tu veux.


  Marine se retrouva à genoux, maintenue par lui. Il lui enfourna le sexe dans la bouche et s’enfonça en elle. Elle suffoqua à nouveau.


  – Tu aimes ça, dis, tu aimes ça.


  Marine était anéantie. Même quand elle était pute, elle n’avait jamais subi une telle violence. Elle pensait à Frédéric. Oh Frédéric !


  Non… Il fallait qu’il arrête. Elle parvint à le repousser.


  – Je n’en peux plus, vous êtes trop dur.


  – Tu n’as encore rien vu !


  Il la redressa, toujours par les cheveux, et la tira vers le divan du bureau.


  – Il y en plus d’une qui a crié de plaisir, sur ce canapé. Tu vas voir ce que tu vas prendre !


  – Non ! Pas aujourd’hui. Ce n’est pas possible. Je suis… réglée.


  Il lui leva la jupe et baissa brutalement sa petite culotte


  – On va s’arranger autrement.


  Il la retourna et la pénétra brutalement. Marine pleurait maintenant à chaudes larmes. La douleur, l’humiliation. Ses larmes durent l’exciter encore plus. Il atteint la jouissance en quelques mouvements. En elle. Puis il se laissa glisser, avachi, sur son corps. Elle se dégagea petit à petit, remit sa culotte, rassembla les pans de son chemisier et se dirigea vers la sortie.


  – Demain, je t’attends ici à quinze heures. On passera l’après-midi à l’hôtel. Je crois qu’on a encore des tas de choses à se faire.


  Affalé sur le canapé, il ne s’était même pas reboutonné.


  – Promis, dit-elle, avant de fermer la porte du bureau.


  Arrivée dans le couloir, elle se mit à courir jusqu’au parking, jusqu’à la voiture, jusque dans les bras de Roland. Puis éclata en sanglots. Son frère vit sa poitrine griffée, et le corsage déchiré.


  – Quoi, ce salaud, il t’a… ?


  – Je t’en supplie, ne dis rien à Frédéric. Ça faisait partie du contrat, ce genre de choses…


  Elle hoquetait. Tout son corps lui faisait mal. Elle sentait le liquide envahir son sous-vêtement.


  – S’il te plaît, on rentre. Je dois me laver. Merde, c’est lui !


  Il quittait le bâtiment à pied et se dirigeait vers eux. Elle se laissa glisser du siège pour que Falkenhausen ne l’aperçoive pas, et surtout n’identifie pas son frère. Mais il passa à quelques mètres de la voiture en sifflotant, sans rien voir. Roland s’extirpa doucement du véhicule.


  – Où vas-tu ? lui demanda Marine qui le tenait par la manche. Laisse tomber, il n’en vaut pas la peine.


  Roland se dégagea doucement et se mit à suivre Falkenhausen, vérifiant s’il n’y avait pas des caméras de surveillance. Mais la voiture était garée trop loin du poste d’accueil, et l’autre marchait visiblement vers la gare toute proche. Ils avaient quitté le site industriel. Personne alentour. Roland accéléra le pas pour se porter à la hauteur de l’homme. En entendant des bruits de talons, Falkenhausen voulut se retourner, mais il était trop tard. Roland l’avait empoigné par le col et projeté contre la palissade. Le visage du directeur des achats heurta le bois râpeux, quelques méchantes échardes se fichant dans sa chair, et il tomba à genoux en gémissant. Des phares apparaissaient au loin. Roland fit donc vite. Il le souleva et lui couvrit la figure de baffes sonores. Il lui porta deux coups de genou dans les testicules et, quand l’autre fut à terre, lui envoya un coup de pied dans les côtes. Tout était calculé. La vie de ce type n’était pas en danger, mais il se souviendrait longtemps de ces quelques secondes. Pour être certain qu’il ne fasse pas de lien avec Marine, Roland lui fouilla les poches et lui piqua son portefeuille et son pognon. Il regagna ensuite la voiture. Marine était toujours recroquevillée sur le tapis de sol. Roland prit le volant et lui caressa les cheveux.


  – T’en fais pas, sœurette. Il n’oubliera pas cette fin de journée, mais peut-être pour une autre raison que toi.


  Quelques kilomètres plus loin, il se débarrassa du portefeuille dans une décharge, mais garda l’argent. « Du blé, ça ne se jette pas par les temps qui courent », se dit-il. Marine s’était profondément endormie contre son épaule.


   


  *


   


  Max avait diffusé la photo de Frédéric Galliani dans tous les bars et restaurants qu’il avait fréquentés, avec ou sans Greta, et qui avaient été identifiés dans les deux dossiers. Il avait dû demander l’assistance de plusieurs collègues de tous les arrondissements entre Lille et Paris. On ne sait jamais. Il suffit de l’attention d’un serveur clairvoyant, et de sa bonne volonté, pour piéger la cible. Le téléphone des parents était sous surveillance, mais cela ne donnait rien. Tout n’était qu’une question de patience.


  Les jeunes étaient rentrés de Lyon, tout excités. Ils ne croyaient pas au hasard. Si Roland Sauvage avait émigré en même temps que Galliani à Lille, c’était pour le retrouver. Max n’était pas là, il prenait quelques jours de congé. Ils étaient donc allés voir la juge pour lui demander une écoute téléphonique sur le numéro de portable identifié. Mais la juge avait estimé le lien trop ténu pour ordonner une mesure qui touche ainsi à la vie privée. Elle leur avait néanmoins confirmé qu’elle restait attentive à toute information qui conforterait leur hypothèse. Jos et Alexandre étaient rentrés un peu penauds à la brigade, regrettant l’absence du patron qui aurait peut-être un peu mieux emballé leur demande.


  Alexandre repensait à ce que la juge leur avait dit. Il n’y a pas de lien. Aucun des protagonistes décrits par les témoins ne correspondait au physique de Roland Sauvage. Ils avaient ramené des photos prises lors de son incarcération : une montagne humaine. Jos était sortie pour s’engueuler une fois de plus sur le portable avec son compagnon. Ses disputes amusaient Alexandre, toujours jaloux de ne pas être l’homme de sa vie. Quels chouettes moments ils avaient vécus, à Cologne et à Lyon. Le dernier soir, il eut même l’impression qu’avant de le quitter devant la porte de sa chambre, elle l’avait embrassé tout près de ses lèvres. L’effet du vin, sans doute.


  En attendant, ils étaient un peu bredouilles. Relisant le pedigree de Roland Sauvage, Alexandre se disait qu’effectivement rien ne le rapprochait de Galliani, sauf un passé militaire. La dernière chemise glissée avant leur départ par l’inspecteur Lechat était celle de Victor Delecaille. L’avocat véreux. Il avait mauvaise mine, sur la photo prise lors de son admission au greffe de la prison. Un homme âgé, maigre, l’air triste. Un homme âgé…


  – Merde ! cria-t-il. Ce serait trop beau.


  Jos revenait dans le bureau, en rage.


  – Je le quitte, j’en ai marre !


  Malgré cette excellente nouvelle, Alexandre resta professionnel.


  – Jos, ça peut paraître fou, mais il faut vérifier. Regarde…


  Il lui mit sous le nez le mauvais portrait de Victor Delecaille.


  – Et si c’était le vieux qui accompagnait Galliani-Mancini chez le comptable et le banquier ?


  – Y a qu’une manière de le savoir. On les convoque !


   


  *


   


  Frédéric avait essayé de joindre monsieur Falkenhausen, pour voir si tout était en ordre, mais sa secrétaire lui avait répondu que son patron avait été victime d’une agression et qu’il était en convalescence pour une semaine. Une semaine, ce n’était pas si grave pour leurs plans. Les livraisons se poursuivraient. Mais comme il s’agissait de commandes différentes, il était prudent de se faire couvrir par des payements partiels. Il faudrait peut-être s’inquiéter du sort de leur correspondant, et en même temps s’assurer du leur.


  – Et si on envoyait Marine aux nouvelles ? Ils se sont vus hier soir.


  Victor et Frédéric étaient rentrés assez tard. Ils s’étaient fait inviter au restaurant par leur fournisseur, pour fêter leurs excellentes relations commerciales. Une soirée arrosée, à la mesure du chiffre d’affaires engrangé par la société de celui qui, un peu éméché, leur offrait jusqu’à son amitié. Frédéric constata, en poussant la porte de sa chambre à minuit passé, que Marine dormait profondément et il ne la dérangea pas. Elle venait à peine de se lever quand, après l’avoir embrassée, il lui demanda comment ça c’était passé avec Falkenhausen.


  – Pas trop mal, mentit-elle. Je lui ai remis les documents.


  – Sa secrétaire me dit qu’il est à l’hôpital, suite à une agression.


  – Le pauvre, dit Marine en bâillant. Pas trop grave ?


  – Assez pour le bloquer pendant une semaine. Pour nous, c’est dangereux. Les premiers payements doivent être faits avant qu’il ne revienne. On se demandait si tu ne lui rendrais pas visite, avec des chocolats par exemple ?


  L’idée de revoir son agresseur lui fit froid dans le dos. Mais elle le savait : cela faisait partie de son rôle dans la bande.


  – Passe-moi la voiture, j’irai cet après-midi.


  La secrétaire lui avait donné l’adresse de l’hôpital et le numéro de la chambre. À l’accueil, chez un petit fleuriste, Marine acheta un cactus avec une superbe fleur rose et rouge. Quand elle pénétra dans la chambre, qu’il occupait seul, elle sentit un début de fou rire la gagner. Monsieur Falkenhausen, le visage totalement tuméfié, portait une minerve au cou et souffrait visiblement des côtes quand il bougeait, fût-ce d’un centimètre.


  – Eh bien, Monsieur, vous me fixez rendez-vous à quinze heures pour aller à l’hôtel, et voilà que nous nous retrouvons à l’hôpital !


  – Ne te moque pas de moi. Hier soir, sur le chemin de la gare, ils me sont tombés dessus à quatre. Je me suis défendu, mais je n’ai rien pu faire. Ces bandits m’ont volé mon portefeuille et mon argent. On a bien raison de voter Front National dans ce pays de merde !


  Rien de surprenant dans ses propos.


  – Je vous ai apporté un petit cadeau pour vous tenir compagnie. C’est une jolie plante, n’est-ce pas ? Les fleurs n’ont pas peur des cactus, comme vous le voyez.


  – Merci, dit-il sans relever la moindre allusion à quoi que ce soit.


  – Mais je viens aussi pour le travail. Mes patrons s’inquiètent pour vous. Mais aussi pour leurs affaires. Pourriez-vous demander à votre secrétaire de vous apporter les chèques à signer ? Téléphonez-moi, je viendrai les chercher demain. Qui sait, vous irez peut-être déjà mieux ?


  Ses testicules avaient la forme et la couleur des oranges mûres.


  – Je l’appelle immédiatement. Mais pour le reçu, je préfère que tu passes au bureau. On se téléphone en fin de semaine, j’ai besoin de repos, dit-il, le visage tordu par un élancement de douleur venu des côtes.


  L’expédition punitive de Roland n’aurait donc pas de conséquences. Mais Marine tenait à ce qu’eux seuls sachent ce qui s’était passé. En sortant de l’hôpital, elle se sentit plus légère. Ce soir, elle ferait l’amour à Frédéric.


   


  *


   


  Quand Max rentra de vacances, il trouva sur son bureau deux auditions, entourées d’un ruban rouge comme un cadeau. Jos et Alexandre, hilares, attendaient qu’il en prenne connaissance.


  – J’ai comme le sentiment qu’il y a du neuf.


  – Plutôt, oui. Mais on vous laisse découvrir notre petite surprise.


  C’étaient les auditions nouvelles du comptable et du banquier, qui avaient formellement reconnu sur photo le dénommé Victor Delecaille comme étant celui qui se faisait passer pour un certain Jacques Hector, complice de Frédéric Galliani.


  – Je suppose que vous avez soumis votre prose à la juge d’instruction.


  – En réalité, on vous attendait. Bien sûr, on va lui demander un mandat européen à sa charge, comme pour l’autre. Mais on voudrait aussi que vous lui vendiez une de nos idées : ils étaient trois en cellule, Sauvage, Delecaille et Galliani. Or, nous savons que Galliani et Delecaille ont commis les faits à Lille. Nous savons aussi que Sauvage a au même moment quitté Lyon pour Lille, sans raison apparente. Nous pouvons donc en déduire qu’il existe un risque d’implication de Sauvage dans les faits, ou à tout le moins qu’il a été ou est en contact avec nos cibles.


  – Mais aucun témoin ne l’implique.


  Jos se lança.


  – Peut-être le coup de Lille n’était-il que le début de quelque chose de plus grand, qui tourne pour l’instant et qu’on ne découvrira que dans six mois ou un an, au mieux. Sauf si on les arrête avant.


  – Qu’est-ce que vous suggérez ?


  – La mise sur écoute du numéro de portable de Sauvage ou, au pire, l’analyse des appels entrants et sortants des six derniers mois, et les utilisations d’antenne.


  – Bon. Vu vos excellents résultats, je suppose que la juge sera d’accord. À tout le moins, pour l’analyse. L’écoute, faut pas rêver ! On n’est pas en matière de grand banditisme, ici.


  Le jour même, il obtint les réquisitions d’analyse des appels et des antennes utilisées, et la juge subordonna l’écoute aux résultats obtenus.


   


  *


   


  La bande s’était mise autour de la table, et ils discutaient chiffres. Victor avait fait un tableau récapitulatif précis, mais il suggéra d’étaler les chiffres en les arrondissant.


  – Alors, nous disposons déjà chacun de 800.000 € sur nos comptes personnels. Un disponible en banque d’environ 11.000.000 € vient de nous arriver. Monsieur Falkenhausen nous doit potentiellement 18.000.000 € et des poussières. J’ajoute les 500.000 € mis gracieusement à disposition par la banque, et dont nous pourrions profiter, tant qu’à faire. Sans entrer dans les détails, si nous percevons nos derniers deniers, notre actif à valoir s’élèverait au total à 29.500.000 €, ce qui fait par personne… 7.375.000 €, plus nos économies déjà planquées. On n’est pas loin de neuf millions par personne. Ouf !


  – J’en ai les larmes aux yeux, dit Roland qui en pleurait vraiment.


  Marine s’était blottie contre Frédéric. Elle tremblait doucement.


  – Le but de notre conseil d’administration, si vous me passez l’expression, est de savoir si on s’arrête ou si on refait un tour de commande. Alors, il faudrait y travailler maintenant et faire fructifier notre disponible.


  Victor avait raison. On approchait de fin mars : cela faisait bientôt une année qu’ils étaient dans le mouvement, et la fatigue nerveuse se faisait sentir de plus en plus. Ils étaient tous les quatre conscients du risque quotidien qu’ils prenaient.


  – Nous avons tous travaillé comme des fous, je le sais, mais moi, je n’en peux plus, soupira Roland. Je suis crevé. Quand je retrouve ma petite amie, je m’endors tout de suite. Quand une voiture me suit trop longtemps, je crois que c’est les flics. Je voudrais profiter de mon argent, en bonne santé. Pour moi, c’est bon. On peut arrêter.


  – Pour moi aussi, dit Frédéric, la coupe est pleine. D’autant qu’on a une nouvelle à vous apprendre : Marine et moi, on va se marier.


  L’annonce fut accueillie par un cri de joie de Roland et des applaudissements de Victor.


  – Je ne sais pas s’il sera possible que j’assiste à la noce, dit Victor, très ému, mais déjà je vous embrasse et vous souhaite tout le bonheur du monde.


  Ils le savaient tous, il leur faudrait disparaître chacun de leur côté, pour éviter d’être intercepté ensemble, si l’un d’entre eux venait à être repéré ; par contre, ils resteraient en contact par l’intermédiaire du bastion imprenable de la fiducie luxembourgeoise. Sauf Marine et Frédéric qui unissaient leur destin.


  – Alors, dit Frédéric, je propose de transférer en quatre fois, par mesure de précaution, le disponible sur notre compte vers le Luxembourg, en donnant l’ordre habituel de répartition, en quatre. Roland, notre frigo doit encore contenir quelques bouteilles de champagne. On ne va pas les laisser à l’administration fiscale, que diable !


  Tandis que Roland faisait sauter le premier bouchon et que Victor préparait les verres, Frédéric se mit devant l’ordinateur, avec, sur les genoux, Marine qui le taquinait en lui donnant des baisers dans le cou. Il passa alors les ordres décidés par le conseil d’administration de la société Electronics-Export, dont le temps était désormais compté, car elle s’approchait de la liquidation forcée suite à la disparition future de tous ses actifs.


   


  CHAPITRE 11


   


   


  DEUX SEMAINES APRÈS SON AGRESSION, monsieur Falkenhausen reprit le chemin du bureau. Il portait toujours une minerve et avait le teint jaune, mais il était sur pied, bien que ses côtes, disait-il, le fassent horriblement souffrir. En réalité, le médecin l’avait prévenu : ses parties génitales avaient subi des lésions internes qui mettraient plusieurs semaines à guérir, et la douleur finirait bien par disparaître. Son épouse lui appliquait un pansement quotidien, lui disant qu’elle était pour la première fois surprise par leur taille. Elle n’était pas dupe de ses incartades.


  Côté professionnel, tout allait bien. Sa direction l’avait félicité pour l’excellent travail réalisé dans l’approvisionnement de leur stock, avec des produits de la plus haute qualité, dont les prix leur avaient permis de casser le marché. La note était arrivée sur son bureau, en même temps qu’une série de nouvelles commandes à passer dans l’urgence. Il restait encore deux grosses factures à honorer, et le directeur lança un coup de fil à monsieur Manet, d’Electronics-Export.


  – Monsieur Manet, je ne vous dérange pas ? Ici, Falkenhausen.


  – Comment allez-vous ? Quelle aventure ! Ma secrétaire nous a raconté…


  – Tout va bien ou presque. Les payements ont été faits dans les temps, j’y ai veillé personnellement. Il me reste deux chèques à vous remettre. Je vous propose de passer les chercher. Quand vous le souhaitez. J’ai d’autres projets à vous soumettre.


  Ils convinrent d’un rendez-vous dans la journée.


  Frédéric s’y rendit seul. Marine était partie avec Roland, qui n’avait pas le moral, et Victor déjeunait avec monsieur Elmer, leur principal fournisseur, qui souhaitait l’entretenir du futur. « Décidément, l’argent attire l’argent » s’étaient-ils dit en chœur.


  Non, monsieur Falkenhausen n’avait pas bonne mine. Il resta assis à l’arrivée de Frédéric, contrairement à son habitude de seigneur sur son territoire, toujours à l’occuper. Sa secrétaire, soumise comme à l’habitude, apporta le café. Frédéric crut voir dans ses yeux un éclair amusé quand son patron poussa un petit gémissement en versant le liquide dans les tasses.


  – Commençons par le passé, en payant nos dettes. Voilà les deux chèques certifiés et les reçus à signer. Ce sont des montants gigantesques !


  – Oui, mais notre marge est très réduite. À l’avenir, nous souhaitons diminuer les risques encore, en ne travaillant plus qu’avec des gens comme vous.


  – Parlons-en. Ma direction centrale se réjouit de nos relations commerciales et envisage de les intensifier. Intéressée par votre dynamisme, elle me demande s’il est envisageable de prendre une participation dans votre société.


  – Tout est négociable, entre personnes correctes.


  Intérieurement, Frédéric se marrait. C’était la dernière fois qu’ils se voyaient. Dans moins de deux semaines, ils seraient tous partis vers d’autres cieux moins risqués, dans des paradis terrestres et fiscaux.


  – À propos, comment va votre secrétaire, mademoiselle Juliette ?


  – Ma foi, fort bien aux dernières nouvelles. Elle travaille d’arrache-pied pour notre entreprise.


  – C’est une femme seule, je pense.


  – Je suppose que oui, elle ne nous a jamais parlé de sa vie privée, j’en déduis qu’elle n’en a guère.


  En répondant de manière anodine, Frédéric sentit au fond de lui comme un terrible malaise. Son interlocuteur avait pris un ton de confidence, celui des histoires salaces autour d’un verre entre copains, qui lui déplaisait au plus point.


  – Parce que le jour où vous me l’avez envoyée, nous avons connu, elle et moi, une relation que je qualifierais de… torride.


  Certains détails s’éclairaient. Le lendemain de ce jour-là, Frédéric avait remarqué des griffes et petits bleus sur le corps de Marine. Elle avait aussi dans le regard une sorte de tristesse, qui se transformait en éclairs de glace à d’autres moments. Quand il lui avait demandé de se charger de la visite à l’hôpital, il lui avait trouvé une attitude figée. Puis le soir, rentrée dans leur quartier général, elle s’était mise à décrire les blessures de ce type comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art. Et Roland qui riait, qui riait. Cette nuit-là, elle s’était jetée sur lui, dans leur appartement commun, ce qu’ils avaient toujours évité. Elle s’était ensuite blottie contre lui, en le serrant fort.


  – Monsieur Falkenhausen, je ne m’occupe que de mes intérêts financiers. Le reste vous concerne tous les deux. Passons maintenant à la suite des opérations.


  Il y eut chez Falkenhausen un soupir de soulagement. Il se mit à parler des futures commandes, et Frédéric fut parfait dans ses questions. Ils se quittèrent enfin, se serrant la main de manière très amicale.


  Dans la voiture, sur le portable destiné à joindre les membres du groupe, Frédéric forma le numéro de Marine. Mais il coupa la communication avant qu’elle ne décroche. Qu’allait-il lui dire ? Qu’il savait ce qui s’était passé ? Qu’il lui en voulait de ne lui avoir rien dit ? Il se sentit ridicule. Ce n’était pas une relation sexuelle, mais un viol. Un viol auquel elle ne pouvait échapper, sous peine de tout faire s’écrouler. Elle avait rempli sa part de travail, c’est tout. Son portable se mit à vibrer.


  – C’est toi, tu as essayé de me joindre ?


  – Seulement pour te dire que je t’aime.


   


  *


   


  Les résultats des analyses téléphoniques étaient arrivés. Alexandre et Jos les avaient immédiatement épluchés. Il y avait énormément d’appels envoyés vers trois appareils munis de cartes prépayées, sans doute Galliani, Delecaille et la mystérieuse inconnue qui avait séduit le banquier. Quelques appels au départ du bar de Lyon, Jean-Jules évidemment. Mais ce qui était intéressant, c’était les antennes activées durant les appels. Toutes à Lille, entre juin et octobre, puis une antenne située dans la banlieue industrielle de Paris-Nord. Toujours en journée. Un rapide contact avec les collègues de la police urbaine leur permit d’obtenir une description du quartier avec plan, ainsi qu’un recensement des entreprises, entrepôts et maisons particulières qui se trouvaient sur le territoire desservi par l’antenne. Autant dire qu’au départ il s’agissait de trouver une aiguille dans une botte de foin. Mais ils obtinrent une commission rogatoire pour se rendre sur place, avec une série de photos de Roland Sauvage, et pour organiser avec les policiers locaux une recherche, rue par rue. Il leur faudrait compter sur la chance. Alexandre buvait du petit lait. Non seulement l’enquête avançait, mais en outre, il repartait en déplacement avec Jos. Elle boudait visiblement, non contre lui, mais contre son mec. Elle l’avait largué, ils s’étaient réconciliés, mais il recommençait. Il lui avait dit que ça suffisait, ses escapades. Elle lui avait déjà signifié son ras-le-bol et l’intention de le plaquer définitivement s’il continuait à ne pas la respecter, dans son métier ou ailleurs. Jos et Alexandre avaient d’autres dossiers en cours, mais l’impatience de terminer celui-là les empêchait de travailler correctement en dehors.


  De son côté, Max continuait sa surveillance auprès des parents. Il passait de temps en temps, restait deux ou trois heures devant la petite maison. Il s’était recréé la vie de Galliani, époque par époque, étape par étape. Sa seule attente était maintenant de lui être confronté.


   


  *


   


  Les deux derniers chèques avaient été déposés sur le compte. Le temps que le crédit soit enregistré, ils transféreraient leurs avoirs, et à Dieu va !


  Chacun avait une dernière mission à remplir. Roland et Marine devaient se rendre à l’entrepôt pour y détruire toutes les pièces comptables, les papiers divers, toutes les traces qui pourraient permettre leur identification.


  Victor était chargé du nettoyage de l’appartement. Toutes les empreintes digitales devaient disparaître, tous les documents devaient aussi être détruits.


  Frédéric, lui, devait se rendre à Tourcoing. Ils avaient commandé une nouvelle série de faux papiers, passeports compris, en vue de leur fuite.


  Chacun avait choisi une destination. Pour plus de sécurité, ils avaient décidé de ne pas la dévoiler. Marine et Frédéric avaient opté pour le Mexique. Quelques jours de repos, avant de chercher l’hôtel de leurs rêves.


  Dans le tiroir de la cuisine se trouvaient quatre enveloppes, contenant chacune 100.000 € en liquide. C’était leur argent de poche. Dans un second temps, Victor leur avait expliqué comment ouvrir un compte à l’étranger, avec une provision solide, qui leur permettrait d’obtenir toutes les cartes de crédit qu’ils souhaitaient. La veille de se quitter, ils firent la fête dans un restaurant chic de Pigalle. L’émotion l’emportait sur la joie, et ils promirent de se revoir un an plus tard. Roland pleurait à chaudes larmes, en embrassant sa sœur. Elle essayait de le calmer, malgré ses propres pleurs. Victor serra Frédéric contre lui : il aurait voulu avoir un fils comme lui. Ils avaient vécu des moments inoubliables.


   


  *


   


  – Désolé, mais notre contact aura trois jours de retard dans la livraison des documents. L’administration a imposé des passeports à puce. Ce sera plus cher, aussi.


  « Merde », se dit Frédéric. Trois jours de retard. Ce n’était pas prévu. Il téléphona à Victor.


  – On n’a pas le choix. Il faudra attendre avant le grand départ.


  – J’enrage, mais c’est comme ça ! Bon, qu’est-ce qu’on fait ?


  – Je téléphone à Roland pour lui dire qu’il a le temps. Je ne me presse pas non plus, question de « nettoyer » l’appartement. Il vaut mieux que tu rentres gentiment.


  Frédéric eut soudain le cafard. Il était à deux kilomètres de chez ses parents et aurait voulu les embrasser. Il hésita. Non, ce serait trop bête ! En rentrant vers Paris, il vit une plaque, direction Lille. Sa vie défilait dans sa tête. Lille, c’était Marine. Mais Greta aussi. Il avait le temps. Un petit détour n’était pas bien risqué. Et puis, il profiterait d’un déjeuner tranquille pour téléphoner à ses parents.


   


  *


   


  Jos et Alexandre étaient arrivés au commissariat central, qui servirait de point de départ à leurs recherches dans le quartier. Ils n’avaient pas encore déposé leurs bagages à l’hôtel réservé par les collègues. Ceux-ci étaient d’ailleurs en opération, et la policière urbaine de l’accueil leur proposa un café en attendant.


  Jos en profita pour mettre de l’ordre dans son dossier de travail. Elle déposa les documents et les photos de la cible sur le bureau.


  La policière y jeta un œil, par habitude.


  – Tiens, dit-elle, c’est le monsieur à qui j’ai mis une prune avant-hier.


  – Quoi ! Ce type-là ?


  Elle prit les photos et les examina plus attentivement.


  – Avec certitude ! Il avait mal garé sa voiture devant son entrepôt. Un homme charmant. Il s’est excusé dix fois et a promis de payer immédiatement. Ça m’a frappée. D’habitude, on se fait engueuler. Et puis lui, c’est une montagne.


  – Et il est où, son entrepôt ?


  – À deux pâtés de maison. La première rue à droite, après la départementale. Il y a une grande porte, et toujours des camions à l’intérieur.


  – Qu’est-ce qu’on fait, On attend les collègues ? Ça risque de prendre du temps. Dites, avez-vous l’adresse précise ?


  – Oui, dans mon dossier.


  Elle trifouilla dans son dossier et en sortit le PV, triomphante.


  – On ne peut rien sans mandat. Le palais de justice est loin ? demanda Alexandre. Nous devons joindre le juge d’instruction en charge de notre commission rogatoire.


  – Si c’est pour un mandat, on peut lui téléphoner pour qu’il le rédige. Et après, il le faxe.


  – Si on l’a en moins d’une heure, on vous invite à manger.


  La policière rougit en composant le numéro.


   


  *


   


  Frédéric s’arrêta dans une des rues de Lille, près du piétonnier, pour appeler ses parents. Son père décrocha et demanda si c’était bien lui. Ils recevaient peu d’appels d’autres personnes.


  – Si, papa, c’est moi. Comment allez-vous ?


  – Nous irions mieux, ta mère et moi, si nous t’avions à la maison. Qu’est-ce que tu deviens ?


  – Rien de nouveau, tu sais. Les affaires à l’étranger. Mais je serai bientôt là, mentit-il.


  – Nous vieillissons, Frédéric. Ne tarde pas.


  Il lui passa sa maman, et ils bavardèrent plusieurs minutes. Frédéric sentait l’émotion monter. Comme le sentiment de les trahir. Il s’était promis de ne plus se mettre en danger, d’arrêter toutes ces magouilles et de leur présenter Marine, le moment venu. Le coup de fil terminé, il remit le moteur en marche. Et puis zut ! Il avait le temps. Il descendit de la voiture et veilla à mettre un ticket de parking. Pas le moment de choper une amende, ou un sabot. La rue piétonne n’était pas loin. Avec Greta, ils avaient quelquefois déjeuné dans une petite brasserie toute proche. C’est là qu’ils avaient débauché l’artiste. Il y avait de la place et il s’installa dans le fond, avec un journal.


   


  *


   


  Le mandat de perquisition sortit tout chaud du fax du commissariat. En moins d’une heure. L’attente de leurs collègues était insupportable. Mais rien ne les empêchait, en procédure, de se rendre sur les lieux avec la policière, qui venait de terminer son service et qui leur avait proposé de les accompagner. Tout cela présentait pour elle un côté très excitant. Un véhicule de la brigade était garé devant le poste : pas très discret, mais ils n’allaient pas loin.


  La policière se mit au volant et leur demanda s’il fallait installer le gyrophare.


  – Surtout pas, dit Alexandre. Nous allons d’abord en reconnaissance. C’est pourquoi je vous demande de nous déposer au début de la rue.


  Trois minutes plus tard, ils étaient arrivés à destination.


  – C’est là, dit-elle, en montrant une grande bâtisse sombre.


  – Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Alexandre. On attend en planque ou on jette un coup d’œil ?


  Jos n’avait aucune envie d’attendre. Elle sortit son arme de sa gaine et s’assura que le chargeur était en place.


  – On y va !


   


  *


   


  Max sortait du bureau de la juge d’instruction quand son portable se mit à sonner. C’était un de ses collègues.


  – Max, il y a un gars qui vient d’appeler, et qui cherche à te joindre. Il semblerait qu’il ait repéré ta cible, le type dont tu as distribué le portrait dans tous les établissements de la région.


  – Merde ! File-moi son numéro.


  Il griffonna les chiffres et rappela aussitôt le dénommé Alphonse.


  – Bonjour, Commissaire. C’est Alphonse, le gérant de la brasserie La Bonne Franquette. Dites, il y a un gars qui vient de s’attabler qui ressemble comme deux gouttes d’eau à celui que vous recherchez. Je suis assez physionomiste, et je crois qu’il est déjà venu dans l’établissement, il y a quelques années.


  – J’arrive. Tu me bloques une table à côté de lui.


  De deux choses l’une. Ou c’était Galliani, et la journée s’annonçait chargée, ou ce n’était pas lui, et il en profiterait pour casser la croûte.


   


  *


   


  Jos et Alexandre pénétrèrent dans la cour, main sur la crosse de leur arme. Un camion était garé au centre de celle-ci. Ils y jetèrent un œil : il était vide.


  Une porte du bâtiment était ouverte. De la pièce s’échappait un drôle de bruit. Un bruit un peu métallique. Ils s’approchèrent, en rasant les murs, et tentèrent d’apercevoir ce qui se passait. Dans la pièce se trouvait une table encombrée de papiers, avec une bouteille de vin entamée et deux verres… mais personne. Le bruit semblait provenir de l’arrière. Une autre pièce, sans doute.


  Jos posa le doigt sur la bouche et fit signe à Alexandre qu’elle entrerait seule. Lui, devait rester en couverture, et en surveillance de la cour. En cas de problème, elle l’appellerait.


  Comme une féline, Jos avança, l’arme à la main. Dans la première pièce, il n’y avait personne. Elle se dirigea vers l’endroit d’où venait le bruit. Elle franchit une deuxième porte intérieure et vit alors un spectacle qui la stupéfia.


  Un homme immense, torse nu, jetait dans une broyeuse des dossiers entiers, qui tombaient en myriades de lamelles dans un grand sac plastique. Plusieurs sacs bourrés étaient déjà entassés dans un coin. « Il fait le ménage, se dit-elle. Il était temps qu’on le trouve. »


  – Police judiciaire, hurla-t-elle, l’arme dressée d’une main, sa carte tricolore dans l’autre.


  Le bruit de la broyeuse était assourdissant. L’homme l’avait entendue pourtant. Il se retourna doucement. C’était bien Roland Sauvage. Il tenait dans ses mains une liasse de papiers déchiquetés, qu’il s’apprêtait à fourrer dans le sac. Ils se dévisagèrent un instant. Elle vit dans son regard une immense tristesse, qui se transforma en colère. D’un geste rapide, l’ancien légionnaire jeta en l’air les papiers découpés, brouillant la vue de Jos. Il était trop près. Il avait fait le pas suffisant pour être à sa portée et lui enlever l’arme des mains comme un crayon de couleur des paluches d’un enfant. Il balança le flingue à l’arrière de la pièce, derrière la broyeuse. Jos se mit en position de défense. Pour l’empêcher d’aller plus avant, elle lui porta deux coups vers le plexus. Il para le premier d’un geste presque dédaigneux et amortit le deuxième comme si c’était une simple chiquenaude. Jos tenta un balayage, mais son pied heurta la jambe de Roland qui avait l’assise d’un chêne. Il l’obligea à tourner et, en avançant, l’amenait à la broyeuse.


  – Je ne veux pas retourner en prison.


  Il répéta cette phrase trois fois, de manière lancinante, avant de diriger ses mains, des battoirs énormes, vers la gorge de l’inspectrice. Jos trébucha sur le sac bourré de papiers et tomba en arrière. C’est alors qu’elle entendit un drôle de bruit. Sec et mat. Roland tituba un instant et s’effondra, comme foudroyé. Derrière lui, caché par la masse de son corps, se tenait Alexandre, qui s’était servi de la bouteille de vin comme d’une massue. Jos se releva et coupa le contact de la broyeuse. Elle se précipita sur l’homme à terre, qui tentait déjà de se relever, et lui passa les menottes par l’arrière. Elle récupéra ensuite son arme, qu’elle glissa dans sa gaine. Menotté, il n’était plus un danger. Alexandre, lui, regardait la scène d’un air étrange. Il tenait toujours la bouteille de vin, intacte.


  – Je croyais que les bouteilles, ça explosait sur le crâne des gens.


  – Elles sont plus solides que les caboches.


  Jos se rendit compte qu’il n’avait manqué ni de courage, ni de force. Qu’elle lui devait aussi de n’avoir pas pris de mauvais coup, ou pire…


  – Viens ici, toi ! lui dit-elle en le prenant contre elle et en le soulevant presque de terre.


  Et elle lui roula un patin d’anthologie.


   


  *


   


  Max s’installa calmement à la table réservée par Alphonse, à côté d’un homme qui lisait attentivement un journal économique. Il avait terminé son entrée et attendait visiblement la suite avec une certaine impatience.


  Alphonse apporta un demi de rouge, comme Max lui avait demandé en entrant.


  – Un plat du jour pour monsieur, comme d’habitude ?


  – Comme d’habitude, patron, répondit-il en se servant une rasade.


  Max se mit à observer discrètement son voisin de table dans le miroir d’en face, en évitant de le dévisager. Il l’examina ensuite de profil, en faisant semblant de lire la page du journal à sa portée.


  Il but une grande gorgée. Aucun doute, il déjeunait à côté de Frédéric Galliani.


  Le patron apporta le plat principal de Frédéric, qui plia sa gazette et la posa sur la banquette, entre eux.


  – Permettez ? demanda Max en s’en emparant.


  – Mais je vous en prie, dit Frédéric avec une totale courtoisie.


  Moins de trois minutes plus tard, Alphonse apportait le plat du jour. C’était de la tête de veau en tortue.


  – J’aurais dû faire comme vous, dit Frédéric, qui se battait avec une entrecôte plutôt nerveuse.


  – Les plats mijotés sont une grande spécialité de la maison. Mais votre verre est vide : puis-je vous le remplir ?


  – Volontiers.


  Ils trinquèrent. Max fit signe au gérant, qui ne les quittait pas des yeux, de remettre un pichet.


  – Vous habitez Lille ? demanda Max en engloutissant le plat.


  – Non, je suis de passage. Mais je viens régulièrement.


  – Pour affaires, je suppose. Non que je sois curieux, mais votre lecture laisse supposer que vous vous intéressez à l’économie.


  – Vous avez raison. Je suis dans le nettoyage industriel. Et vous ?


  – Fonctionnaire à l’État. Je gère des fonds publics.


  Max s’était montré prudent, des fois qu’il lui aurait demandé une carte de visite. Ils terminèrent leur plat en même temps et prirent un café, discutant de choses et d’autres, de politique, de sport. C’était un repas fort agréable. Frédéric demanda l’addition et paya en liquide. Le restaurant s’était vidé, et ils restaient à deux dans la salle, toujours sous le regard d’Alphonse qui se demandait quelle serait la suite du programme.


  Frédéric se leva. Il récupéra son manteau et, après l’avoir enfilé, tendit la main à Max.


  – J’ai passé un excellent déjeuner. Quand je reviendrai à Lille, je viendrai dans cette brasserie, dans l’espoir de vous rencontrer.


  – Moi de même, cher Monsieur. Au plaisir de vous revoir.


  Frédéric tourna les talons, et Max se leva pour se placer derrière lui.


  – Monsieur Galliani ?


  Frédéric se retourna, tétanisé.


  – Vous avez oublié votre journal !


  Tout se joua en une fraction de seconde. Frédéric était souple, rapide. Il devait étendre cet homme d’un seul coup, qui qu’il soit, et foutre le camp le plus vite possible.


  Mais Max, en boxeur averti, avait précédé son geste. Il amortit du bras gauche le tranchant de la main qui visait la gorge et porta un crochet du droit sur la tempe de Frédéric, qui s’effondra comme une masse.


  Alphonse n’en revenait pas.


  – Monsieur Galliani, je suis le commissaire Roger Maxence du Gard, et vous, vous êtes en état d’arrestation.


  Il lui passa les menottes que, pour une fois, il n’avait pas oubliées.


   


  *


   


  – Allô, Commissaire ? C’est Alexandre. On le tient ! Mais on va avoir du boulot. Il était en train de détruire toute une série de documents. Mais il en reste pas mal à examiner. Les collègues viennent d’arriver. On embarque le tout au commissariat et on vous rappelle. Et vous, ça va ?


  – Plutôt bien, petit. Je suis dans mon bureau, en face de monsieur Frédéric Galliani. Je lui fais part de l’arrestation de son ami, monsieur Sauvage. On se rappelle en fin de journée.


  Frédéric, amorphe ne réagit même pas au nom de son complice. Il n’avait de pensées que pour Marine. Pourvu qu’elle s’en sorte !


   


  *


   


  Marine était sortie acheter des cigarettes. Comme il n’y avait aucun bar-tabac dans les environs, elle était obligée de prendre la voiture. Et c’est ce qui la sauva.


  En revenant vers l’entrepôt, elle vit une voiture de police garée sur le coin. Elle préféra continuer et observer ce qui se passait. Elle vit, quelques minutes plus tard, plusieurs autres véhicules arriver, sirènes hurlantes, et pénétrer dans la cour.


  Pas besoin d’aller plus loin. Ils étaient repérés. Elle fit le numéro de Frédéric, mais n’obtint aucune réponse. Par prudence, elle ne laissa aucun message vocal.


  Elle forma ensuite le numéro de Victor. Lui, décrocha à la deuxième sonnerie.


  – Tout va bien ?


  – Non ! La police a trouvé l’entrepôt. Je crois qu’ils ont arrêté Roland. Et Frédéric ne répond pas.


  – Rapplique immédiatement à l’appartement.


  Ainsi, ils étaient identifiés. Mais pas le quartier général, sinon la police aurait déjà investi les lieux. Victor s’assit devant l’ordinateur. Il lui fallait passer les ordres de transfert sans tarder. Il vida le compte vers le Luxembourg, avec la ligne de crédit, et donna ordre à la fiducie de verser, dès qu’elle serait créditée, l’argent aux quatre sociétés off shore, suivant leurs accords.


  Il avait commencé à nettoyer l’appartement, mais il fallait surtout faire disparaître les papiers et les portables, y compris les ordinateurs. Il fourra le tout sans ménagement dans une valise. Il hésita un moment, en mettant la main sur le reçu des 15.000 € du directeur des achats qui approchait de la retraite. Avec un petit sourire, il jeta aussi l’enveloppe dans la valise. Le reste devenait accessoire.


  Une demi-heure plus tard, Marine était là. Sans nouvelles de Frédéric, elle était convaincue qu’il s’était fait prendre.


  – Écoute-moi, Marine. Nous devons foutre le camp. Tu ne pourras aider Frédéric et ton frère que si tu restes en liberté. Planque-toi dans un hôtel, pars en vacances en Bretagne, en Alsace, où tu veux, mais éloigne-toi d’ici le plus vite possible. Tiens. Prends les trois enveloppes et fais-en bon usage. Il ne faut plus qu’on se voie ou qu’on se parle. Il y a une chance que tu ne sois pas identifiée. S’ils ont eu Roland, pour moi c’est fini. Je dois me tirer. Bonne chance à vous tous.


  Victor prit la valise et son grand sac avec ses affaires, et il partit sans se retourner. Marine se précipita dans la chambre. Elle ramassa tout ce qu’il y avait de précieux, quelques vêtements, ajouta une partie des fringues de Frédéric et, à son tour, quitta l’appartement.


  Dans la voiture, elle se mit à sangloter. Où aller ? Elle n’avait personne. Mais elle se reprit. Direction Calais, se dit-elle. Au moins, je prendrai l’air marin en attendant de savoir ce qui s’est passé.


   


  CHAPITRE 12


   


   


  POUR LA DEUXIÈME FOIS DE SA VIE, Frédéric se retrouvait en prison. Les premières heures furent terribles. La privation de liberté, le sentiment d’échec, la honte d’annoncer à ses parents qu’il avait à répondre de choses terribles, et Marine. Les quelques moments de solitude l’amenaient toujours à se demander si cela en valait la peine. À la différence de sa première arrestation, le butin était planqué, et intouchable. Mais Marine allait-elle l’attendre ? Pour autant qu’elle passe à travers les mailles du filet…


  Le commissaire qui l’avait arrêté lui avait mis sous le nez les fraudes du temps de Greta, et le « coup unique » commis avec Roland et Victor. Pas de questions sur leurs derniers exploits, mais cela ne saurait tarder, puisque Roland s’était fait épingler. Il se rendait compte que l’interrogatoire était le début d’une longue série et que les premières heures n’avaient d’autre but que de le placer en détention préventive. Il avait choisi un avocat bien avant d’être arrêté, un ténor renommé du barreau de Lille. Un budget « défense » en cas de problèmes était toujours prévu dans leur business. Comme quoi l’entreprise frauduleuse n’est pas très éloignée d’une entreprise honnête, dans son organisation. Le seul souhait de Frédéric, dans un premier temps, était de connaître le sort des autres, et surtout celui de Marine.


  Le surlendemain de son arrestation, il était dans le bureau de la juge d’instruction. L’audition ne fut pas très longue. De pure forme, vu l’étendue du dossier. Pendant que le greffier corrigeait le texte pour signature, ils se mirent à discuter de manière plus conviviale.


  – Monsieur Galliani, cela fait quelque temps que nous vous cherchons.


  – Croyez bien, Madame, que mon seul regret est que vous m’ayez trouvé.


  – Avec à vos trousses un policier de la stature de monsieur le commissaire du Gard, vous n’aviez guère de chance.


  – Dommage qu’un si agréable déjeuner se soit terminé par un tel pugilat.


  Il l’avait dit en souriant. Visiblement, l’homme était bon perdant.


  – Nous allons éplucher votre passé, mais aussi votre présent. Cela prendra du temps, beaucoup de temps. Votre intention est-elle de collaborer ?


  L’avocat, un peu en retrait, intervint.


  – Mon client, comme il vous en a déjà fait part, a exprimé le souhait d’invoquer le droit au silence. C’est surtout une manière élégante de ne pas répondre à votre sollicitation, à savoir de vous dévoiler le nom des personnes qui pourraient avoir participé aux faits que vous lui reprochez.


  – À cet égard, cher Maître, je crois qu’il est utile de préciser que Werner et Greta Ullrich sont actuellement sous les verrous en Allemagne, et que monsieur Sauvage dormira dès ce soir dans une cellule jouxtant celle de votre client. L’arrestation de monsieur Delecaille suivra.


  Pas un mot sur Marine. Durant les premières heures non plus. Ils ne l’avaient pas identifiée. Pour le moment. L’image de Greta dans une cellule lui remonta par contre le moral.


  Frédéric reprit la parole.


  – À part toutes les questions sur les personnes, quelles qu’elles soient, j’accepte de vous parler de mes activités.


  Son avocat se pencha vers lui en lui conseillant la prudence, mais il le repoussa gentiment.


  – Je suis bien l’auteur des fraudes à la TVA que vous me reprochez, et vous l’avez déjà acté. Mais j’ai agi seul.


  La juge le savait également. L’implication de Frédéric Galliani ne faisait aucun doute : il avait été reconnu par les hommes de paille et les témoins, son sort était scellé. Mais il restait cette femme mystérieuse… La séductrice du banquier, la dernière à identifier. En outre, les premières données d’analyse des papiers saisis par les adjoints du commissaire impliquait une société jusqu’alors inconnue, Electronics-Export, dont l’activité pourrait aussi se révéler frauduleuse.


  Elle posa ses lunettes sur le bureau et leva sur lui un regard de femme.


  – Vous ne manquez pas de charme, Monsieur Galliani.


  – Vous non plus, Madame la juge d’instruction.


  Elle lui sourit.


  – Dommage que vous gâchiez vos talents au point de perdre votre âme. Un officier comme vous…


  – Mais pas assez gradé dans la société, car si j’avais été maréchal, on m’aurait félicité, et non incarcéré.


  Il faisait sans doute allusion à La Fontaine : Suivant que vous soyez puissant ou misérable…


  Avait-il tort ?


   


  *


   


  Victor ne s’attendait pas à ressentir une telle tristesse. Il s’en était sorti, et les chances de lui mettre la main dessus étaient minces. Il avait choisi de se rendre dans un premier temps en Andalousie. Du côté de Marbella. Il avait là-bas de nombreuses connaissances du passé et savait que c’était le coin le plus mafieux et le plus corrompu d’Europe. Même les magistrats, lui avait-on confié. Idéal donc pour une cavale.


  Il détenait toujours une fausse carte d’identité qui lui permettrait de passer à travers un éventuel et même improbable contrôle. En cela, les malfrats remerciaient chaque jour la création de l’espace Schengen. À Marbella, il n’aurait guère de difficulté à se procurer un faux passeport.


  Victor avait choisi le train. Plus sûr que l’avion. Il prit un premier taxi, demandant au chauffeur de le conduire près des berges de la Seine. Là, sous un pont, à un endroit discret, il balança la valise comme son passé. L’eau sombre la digéra dans un gros bouillonnement.


  Un deuxième taxi le conduisit à la gare. Il décida de s’offrir une étape à Madrid, le début des vacances en quelque sorte. Il n’avait en lui ni crainte, ni remords. Ils se reverraient, c’est sûr. Mais pour la justice française, Victor Delecaille disparut définitivement ce jour-là.


   


  *


   


  Le soir même de sa fuite, Marine avait pris la direction de Calais, suffisamment loin pour éviter tout risque d’être reconnue. Conformément au scénario longuement répété, elle avait immédiatement pris contact avec l’avocat choisi pour les défendre en cas d’arrestation. Celui-ci prit ses renseignements et lui confirma rapidement que Frédéric et Roland étaient placés en garde à vue. Elle se rendit à Lille pour le rencontrer et lui payer la provision demandée.


  Elle souhaitait également tout savoir sur la suite de l’enquête, les risques et, surtout, le temps de leur incarcération.


  – Chère Madame, leurs cas ne sont pas identiques. Votre frère, monsieur Sauvage, a été arrêté dans des conditions exceptionnelles. Je pense qu’il existe un problème de validité dans l’exécution de la perquisition, et donc dans l’arrestation, question que je soulèverai d’ici peu, lors de l’examen de son maintien en détention préventive. Mais monsieur Galliani ne dispose pas des mêmes arguments. De plus, je l’ai rencontré brièvement, mais il m’a dit reconnaître globalement les faits qui paraissent fort importants.


  – Pourrais-je les voir ?


  – En principe, oui. Mais… Je suis évidemment tenu par le plus strict secret professionnel. Lors de l’audition de monsieur Galliani, il a été fait allusion à de nombreuses reprises à une femme mystérieuse. Si vous n’avez rien à vous reprocher…


  – Je crois que c’est trop tôt, dit-elle. Mais s’il vous plaît, dites leur que je suis dehors à les attendre, et à Frédéric, que je l’aime.


  – Cela ne pose aucun problème.


   


  *


   


  – Y a une couille dans le potage !


  Max revenait de chez la juge, un peu penaud. Jos préparait les convocations des témoins pour confrontation, et Alexandre examinait les pièces sauvées du carnage de la broyeuse.


  – Sauvage a été libéré.


  – Quoi ? Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


  – Le mandat de perquisition ne mentionnait pas votre présence, et vous n’étiez pas assistés des collègues locaux.


  C’est ce qu’on appelle un péché de jeunesse. La juge d’instruction avait bien dit à Max que cela n’avait pas une grande importance, mais qu’en attendant, l’homme était libéré sans conditions. Elle avait cité Oscar Wilde : L’expérience est la somme de nos erreurs.


  Jos se mordit la lèvre : Alexandre avait bel et bien suggéré d’attendre les collègues.


  – C’est ma faute, dit-elle. Je me boufferais les doigts…


  Elle avait entendu Sauvage pendant près de six heures. Il l’avait impressionnée au fil des questions. Jamais elle n’avait connu un suspect aussi calme, préparé à éviter tous les pièges et à répondre à toutes les questions. Pas moyen d’en tirer quelque chose de concret. Pas d’aveu. Rien. Mais le tout, enrobé de phrases polies. En plus, en fin d’audition, il lui avait présenté ses excuses pour son attitude lors de son arrestation. Il lui avait expliqué qu’il avait eu peur de la prison et qu’il regrettait sa violence.


  – Ce n’est même pas une connerie. Une erreur d’appréciation, au pire. Sans conséquences personnelles. Les documents saisis doivent être restitués, puisqu’ils ont été saisis illégalement.


  Alexandre regarda piteusement le tas de papiers gisant sur son bureau.


  – J’ai mis quatre heures à en faire l’inventaire ! En plus, je crois avoir trouvé leur combine. La société Electronics-Export a pour activité l’exportation de produits et marchandises vers les pays non-européens. Or, j’ai ici les factures des marchandises achetées : pas un cent payé à la TVA. Par contre, j’ai des bribes de facturation vers de toutes grosses entreprises de distribution. Là, ils ont facturé la TVA, et l’ont sans doute perçue. Vous vous rendez compte du bénéfice ?


  – Oui, petit, mais ce volet, on ne peut pas le mettre en procédure. Il faudra trouver une astuce pour remonter à eux, quand l’administration se réveillera et communiquera le dossier au parquet, pour autant qu’elle s’en aperçoive.


  – Mais le fric, il est bien quelque part ? Si on cherche dans les comptes, on trouvera le fil qui nous amènera à leurs économies. J’ai leur référence bancaire Vous croyez qu’un petit coup de téléphone au service audit de la banque… ?


  Voilà qu’Alexandre se montrait audacieux. Ce genre de démarche ne pouvait apparaître officiellement dans un dossier d’enquête, en tout cas sans l’aval d’un magistrat, mais un petit coup de téléphone discret se révélait souvent plus efficace que l’exécution d’une longue ordonnance. Cela faisait des années que Max procédait ainsi, mais il n’en avait jamais parlé à son équipe.


  – C’est quelle banque ? demanda-t-il en fouillant dans son répertoire téléphonique.


   


  *


   


  Marine n’en revenait pas. Roland, non plus. L’avocat l’avait prévenue, et elle lui avait demandé verbalement de fixer à son frère une adresse où ils se retrouveraient à sa sortie de prison. Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, comme après une longue séparation. C’est lui qui demanda des nouvelles de Frédéric et de Victor.


  – Victor a mis les voiles, comme prévu. En principe, il est hors du pays. Frédéric, je ne sais pas. L’avocat me dit qu’il encaisse bien.


  – Quelle chance j’ai eue ! Il paraît qu’en l’absence de conditions, je peux retourner à Lyon exploiter le bar. Je préfère m’enterrer le temps de la procédure, plutôt que de me tirer définitivement. Je ne veux pas être un fuyard. L’argent est sur nos comptes, rien ne presse. J’en profiterai plus tard. Et toi, tu viens avec moi à la maison ?


  – Non, dit-elle. Ma maison, c’est pour l’instant l’endroit le plus proche de Frédéric. Tiens, voilà ton enveloppe. De quoi ne pas avoir trop de difficultés pendant les mois qui viennent.


  Roland l’embrassa. Il avait rendez-vous avec la petite fonctionnaire de la mairie. Il avait décidé de tout lui dire et de lui proposer de l’emmener dans le Sud. Qui sait ? Cela pouvait peut-être coller entre eux.


   


  *


   


  Alexandre avait eu les renseignements de manière officieuse, par le contact de Max auprès du service audit de la banque. C’était d’autant plus facile que le compte avait été vidé, y compris la ligne de crédit de 500.000 €. La filière de fuite des capitaux passait par le Luxembourg, vers une société commerciale. Il établit un procès-verbal sollicitant l’exécution d’une commission rogatoire en vue de la perquisitionner, d’entendre le gérant et d’examiner les avoirs bancaires, et la soumit personnellement à la juge d’instruction.


  – Inspecteur, je prends connaissance de votre demande et ne peut y faire droit, pour deux raisons. La première, parce que le renseignement que vous avez obtenu n’est pas entré légalement dans la procédure, et la seconde, parce que le Luxembourg refusera l’exécution des devoirs. Il s’agit à leurs yeux d’un problème fiscal, c’est-à dire la base de leur économie qui repose sur l’évasion et le placement ensuite de capitaux dissimulés au fisc des pays limitrophes.


  – Vous voulez dire que nous n’avons aucune chance de retrouver le butin de la bande ?


  – À moins d’un geste philanthropique de leur part – ce dont je doute fort –, aucune !


  Alexandre le savait bien, mais il s’en serait voulu de ne pas avoir essayé.


   


  *


   


  Frédéric fut convoqué à de nombreuses reprises chez la juge d’instruction. Celle-ci avait renoncé à lui demander qui était la femme mystérieuse, mais elle s’était longtemps attachée à tenter de lui faire dire où les fonds avaient disparu.


  – Madame le juge, c’est si facile. Et vous connaissez la réponse. Il y a sept ans, c’était en 2000, une personne de nationalité allemande – pas besoin de me demander un nom, je l’ai oublié – m’a emmené chez un professionnel du blanchiment d’argent. Oh ! pas un mafieux russe ou tout autre malfrat traditionnel, non : un avocat qui nous a longtemps parlé de sa cuirasse. Il appelait ça le « secret professionnel ». Il nous a ensuite présentés à un banquier, tout ce qu’il y a de plus sérieux, qui nous a expliqué les avantages de sa société, filiale d’une grosse banque française. Il nous a raconté que des employés traversaient régulièrement la frontière avec le cash que les clients souhaitent déposer sur un compte numéroté. Et quand ils en avaient besoin en France, l’agence de leur ville établissait un contrat de prêt. Mais c’est leur propre argent que la banque prête. Ils appellent cette technique le…


  – Back to back, je connais, Monsieur Galliani.


  – C’est bien cela. Alors, Madame le juge, ne pensez-vous pas que pour combattre des gens comme nous, il faudrait d’abord s’attaquer à des gens comme eux ?


  Sa remarque n’avait rien de cynique, tant elle était pertinente.


  – Il n’empêche, Monsieur, que je suis intéressée par votre circuit de blanchiment. Un retour vers les caisses de l’État pourrait s’accompagner de dispositions favorables à l’égard de votre sort pénal.


  – J’y ai pensé, Madame. Mais l’État m’a pris trois années de ma vie alors que je ne méritais pas une telle sanction. Je m’en suis accommodé. Mon avocat m’a dit que ma peine ne dépasserait pas cinq ans et que je pourrais donc repartir pour un délai de trois ans fermes. Soit ! J’ai décidé d’apprendre la musique et de commencer une licence en droit. Tout ce que le service social des prisons propose aux détenus en vue de leur réinsertion. Mais après…


  Elle n’avait plus rien à lui demander. Les enquêtes téléphoniques n’avaient rien donné. Delecaille était introuvable. Cela faisait un mois que Frédéric Galliani avait été arrêté, et aucun progrès n’avait été enregistré dans l’enquête. Elle clôtura l’audition.


   


  *


   


  Depuis le ratage dans l’arrestation de Sauvage, Jos déprimait dans la gestion du dossier et se consacrait à d’autres enquêtes. Par contre, Alexandre avait décidé de ne pas lâcher le morceau. Il tenait à identifier la mystérieuse inconnue. Il avait fait une demande à la prison de Lyon pour connaître les personnes qui auraient rendu visite à Galliani. Une seule personne s’était présentée au parloir trois jours avant sa libération : une certaine Marine Sauvage. Il comprit vite qu’il s’agissait de la sœur de Roland.


  Il fit une recherche au fichier central et constata que cette personne était connue des services de police. Elle avait été arrêtée administrativement lors d’une rafle dans le milieu de la prostitution. Il obtint rapidement une photo et convoqua Saint-Viteux, le seul qui l’avait vue.


  – Monsieur, je vous entends comme témoin, suite aux précédentes auditions. Vous avez décrit l’organisation de la fraude à laquelle vous avez, malgré vous, participé. Une femme, disiez-vous, y jouait un rôle très actif. Je vous soumets la photographie d’une suspecte et vous demande de l’identifier.


  Monsieur Saint-Viteux n’allait visiblement pas bien. Son aspect était négligé et il sentait le pastis. Il chaussa ses lunettes et prit la photo qu’il examina longuement.


  C’était Barbara. Elle était plus jeune, mais c’était elle. Il ressentit un frisson, le souvenir des moments passés avec elle. Jusqu’où serait-elle allée ? Et s’ils avaient fait l’amour, était-ce uniquement pour le ferrer comme un poisson de rivière ? Il reposa la photo sur le bureau d’Alexandre.


  – Non, Monsieur l’inspecteur, je ne reconnais pas la femme à laquelle vous faites allusion.


  La piste de la mystérieuse séductrice se refermait définitivement.


   


  *


   


  Les vacances judiciaires avaient pris fin, et les retrouvailles de septembre se faisaient dans la bonne humeur. Le mousseux circulait dans les verres en plastique de la cafétéria du palais, servis par le procureur de la république, hilare.


  – Alors, Madame le juge d’instruction, encore une goutte de ce liquide – un peu tiède, je l’admets ?


  – Volontiers, Monsieur le procureur ou, plutôt, Monsieur l’avocat général.


  Il avait été promu à la rentrée et organisait son pot de départ.


  – Monsieur le commissaire, je vous ressers ?


  Max, qui faisait la causette à la magistrate, eut un haut le cœur. C’était une bibine dégueulasse.


  – Sans façon, Monsieur le procureur, je suis dans ma journée d’abstinence.


  – Tiens, j’en profite un instant puisque nous sommes trois. Commissaire, le dossier du Forain est terminé, ou je me trompe ?


  – Tout à fait. En tout cas, pour ce qui le concerne. Les deux autres courent toujours.


  La juge, qui avait déjà solidement picolé, alluma sa dixième cigarette.


  – Pour ma part, je pense ordonner la libération de Galliani. Ça ne sert à rien de le laisser au trou pendant des années, alors que le dossier va s’enterrer. La détention préventive n’est pas une peine avant le jugement.


  – Vous ne faites pas confiance à la nouvelle magistrate qui me remplace ?


  Elle avait vraiment abusé du mousseux.


  – Tout le monde la connaît, la nouvelle. Elle tient plus de la bécasse que du faucon. Une spécialiste du poil dans la main, dont les jours de congé de maladie constituent un calendrier à eux seuls.


  – Tu es dure ! Elle a des problèmes de santé, c’est vrai !


  – Et puis, tu verras que la chambre correctionnelle le trouvera sympathique, ce Galliani. Il est beau gosse, a un passé de victime, oui de victime, parce qu’à Lyon, ils ne l’ont pas raté ; il parle bien et rejette sur la société les fautes qu’il a commises. Et il n’a pas tort ! Car, après les faits démontrés par l’enquête, on devrait le détester, le haïr.


  La cendre de sa cigarette rejoignit la moquette grise et tachée. Elle tendit son verre à Max pour qu’il la resserve.


  – Les criminels en col blanc sont les fossoyeurs de notre société. Ce sont des voyous comme eux, comme lui, qui créent les fissures insidieuses entre les riches et les pauvres. Et l’État se plaint de ne plus avoir d’argent pour aider les banlieues ou même redresser les petites retraites ! Nous voici arrivés dans l’ère de l’économie pirate, celle qui permet à ses sociétés barbares de parader en tête du peloton des meilleures entreprises. Nous n’avons rien à envier à l’Italie. Je vous le dis à tous les deux : les vrais coupables sont ceux qui refusent de considérer un type comme Galliani comme une crapule au même niveau que les braqueurs de fourgons qui laissent des cadavres derrière eux. Des types pareils sont des criminels, qui commettent un assassinat, mais sur une personne de droit public.


  Elle avait vidé sa coupe en plastique d’un coup sec.


  – Encore un petit verre, Madame le juge ? demanda le procureur, mi-amusé, mi-embêté.


  – J’en ai bien besoin, comme notre démocratie ! Voyez donc comment nous sommes traités. Manque de moyens, nouvelles procédures qui aggravent notre service administratif, sans personnel ni locaux supplémentaires. Enfin ! Si on entend le pouvoir actuel, il n’y aura bientôt plus de criminalité financière. Notre propre président de la République souhaite dépénaliser les fraudes des cols blancs. Et pendant ce temps, on nous en veut de faire notre travail. Je me dis souvent que je ferais mieux de retourner au barreau. Les avocats, eux, doivent se marrer !


   


  *


   


  Frédéric n’était pas si mal logé. La prison était confortable, et sa cantine somptueusement approvisionnée par les soins de Marine, qui maintenant le visitait régulièrement. Elle avait même trouvé un job dans un hôtel pour passer le temps et suivait des cours de cuisine. Quand la porte de sa cellule s’ouvrit à une heure inhabituelle, il était affalé sur la paillasse : il soupira en déposant son journal. Encore une audition, sans doute. Le gardien, hilare, lui demanda pourquoi il râlait.


  – Encore chez la juge ! Elle est sympathique, mais collante. Elle veut toujours tout savoir…


  – Eh non ! Pas de chance. Tu devras te passer de ta juge. Aujourd’hui, tu rentres chez toi.


  Cela faisait moins de six mois qu’il était au trou. Libre ? Il sauta en bas du plumard et se précipita vers ses affaires. Les formalités de sortie, il connaissait. Cela dura moins d’une demi-heure. Un rêve.


  Arrivé dans la rue, il vit un troquet un peu plus loin. Il ne devait pas être le premier à pénétrer dans l’établissement en sortant du bâtiment d’en face. Le patron l’accueillit avec un grand sourire et lui servit d’autorité un verre de blanc.


  – C’est le goût de la liberté, petit. Le premier est toujours pour moi. Je suis passé par là avant toi.


  – Vous avez un téléphone ?


  Le patron lui passa un jeton. Il avait appris le nouveau numéro de Marine par cœur. Son cœur tremblait. Il ne fallut pas trois sonneries pour qu’elle décroche.


  – Mon amour ?


  – Frédéric, mais…


  – Je suis dehors. Au café, en face de la prison.


  – J’arrive. Je suis à Calais. Laisse-moi une bonne heure.


  Il retourna au comptoir et vida son verre, en recommanda deux autres. Lorsqu’elle entra dans l’établissement, tout le monde s’arrêta de parler. Ils se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent avec la plus grande des passions. Il y eut quelques rires de clients attablés, complices. Le patron remit une tournée.


  – Je crois que j’ai été flashée sur l’autoroute, dit-elle.


  – On s’en fout, on payera l’amende pour une fois.


   


  CHAPITRE 13


   


   


  LA JUSTICE ALLEMANDE BOUCLA RAPIDEMENT l’enquête et le procès. Werner fut condamné à quatre ans de prison, dont deux ans fermes. Il négocia un solide redressement fiscal, ce qui lui permit de limiter les dégâts. Greta prit trois ans, mais sans sursis. Son attitude générale déplut fortement, surtout que les fonds de la fraude avaient été blanchis dans un pays lointain. Cela faisait donc un an qu’elle croupissait dans une cellule, avec trois autres compagnes, vulgaires ou insipides, habillées de la même tenue de travail, et qu’elle ressassait son passé luxueux, regrettant ses erreurs. Elle savait qu’elle sortirait bientôt. Quelques semaines, au pire. Mais pour trouver quoi, dehors ?


  Dieter, prévenu de son extradition à Cologne, avait pris l’avion pour la rencontrer. Il avait apporté des photos de leur salle de fitness, dont le toit venait d’être dévasté par une tornade. Il fallait des fonds pour le retaper, d’urgence, parce que l’assurance tardait à les indemniser. Il en avait les larmes aux yeux, tant le sort de son amour éloigné lui pesait. Greta l’avait consolé, en lui disant que cela ne durerait pas trop longtemps. Elle lui avait confié les codes d’accès à ses comptes étrangers et demandé de régler la provision de l’avocat, parce que Werner, dans la même situation, ne pouvait l’aider. Dieter l’avait embrassée, serrée contre lui et était reparti aux États-Unis, afin de veiller à leurs intérêts. Sans nouvelles de lui durant deux mois, elle s’en était inquiétée et avait demandé à son avocat de vérifier ce qui se passait. Ce ne fut pas une grande surprise. Au fond d’elle, Greta s’y était attendue. Il avait revendu leur salle de sport, avant même sa visite à Cologne, et vidé tous les comptes à son retour. Elle, la grande dame, était donc ruinée, et seule.


  Seule.


  Face à son lit, elle avait épinglé une publicité arrachée à un journal féminin : l’acteur Georges Clooney y vantait une marque de café. Il ressemblait très fort à Frédéric, en plus vieux et plus bouffi. Les épreuves qu’elle subissait lui avaient permis de faire le point sur sa vie, dans la solitude des moments carcéraux. Jamais elle ne retrouverait quelqu’un comme lui. Pourquoi ne l’avait-elle pas attendu, à Lyon ? Sa douceur, ses mains, son intelligence, son amour tout entier exprimé à chaque seconde respirée… tout lui manquait à présent. Où était-il ? Le reverrait-elle un jour ? Dans la nuit de sa vie, elle ne pouvait que lui dédier ses plaisirs solitaires.


   


  *


   


  L’affaire Electronics-Export ne fut jamais portée à la connaissance du parquet par l’administration fiscale. Il leur avait fallu un an pour détecter la fraude. Entre-temps, la société avait été déclarée en liquidation forcée, mais vu l’absence d’actif, le mandataire judiciaire n’avait pas levé le petit doigt pour retrouver les administrateurs en fuite. Le fisc s’était donc contenté de contrôles renforcés auprès des fournisseurs et des clients. Tous avaient protesté de leur bonne foi, mais face à l’aveuglement des fonctionnaires et aux menaces d’enrôlement, ils avaient craché chacun un montant négocié, qui avait permis à l’administration de retrouver une partie des fonds dissipés. Falkenhausen avait été viré sans préavis, pour faute grave. Ce jour-là, sa secrétaire avait organisé un pot en son absence pour fêter la nouvelle.


  Il y avait belle lurette que la banque avait amorti la perte de la ligne de crédit de la société bidon. Une action en justice lui aurait coûté beaucoup plus cher.


  D’un point de vue strictement pénal, Roland Sauvage ne risquait plus rien.


   


  *


   


  Jos et Alexandre étaient en planque devant Le Chaudron d’Or. Max les avaient invités ce soir-là, pour le réveillon du Nouvel An, avec son épouse, mais ils attendaient un instant dans la voiture avant de les rejoindre. C’était la première fois que Jos avait mis une jupe. Elle insistait aussi depuis quelque temps pour qu’on l’appelle plutôt Jocelyne. Ils se sentaient adolescents, à imaginer le commissaire qui les attendait à l’intérieur, la bouteille de champagne au frais. Au frais ? La deuxième, sûrement !


  Alexandre plongea la tête dans le cou de sa collègue et lui colla un baiser mouillé et sonore. Elle gloussa de plaisir et l’embrassa avec fougue sur la bouche. Cela faisait deux mois qu’ils vivaient ensemble. C’est elle qui l’avait pris par la main, un soir d’octobre, dans un coin du bureau et qui lui avait refait le coup du patin de l’entrepôt. Elle l’aimait. Lui, son intelligence, sa finesse, son écoute. Il l’aimait, pour sa recherche d’elle-même, ses doutes, sa féminité. Max avait pigé le lendemain, tant leur bonheur se lisait sur leur visage. Il les avait en quelque sorte bénis. Mariés, presque. Ils franchiraient tous ensemble l’an neuf, en famille.


   


  *


   


  Frédéric avait été libéré sous la condition de ne pas quitter le territoire français. Très rapidement, son avocat avait obtenu qu’il puisse s’installer en Guadeloupe. Il avait expliqué à la juge que, grâce à ses connaissances linguistiques, son client avait la possibilité d’être engagé comme gérant d’un hôtel de charme. Les quatre-vingt-quatre cartons de la procédure, d’abord bien rangés dans une des armoires de la nouvelle substitute du procureur, furent déplacés par manque de place, en attendant que celle-ci trouve le temps de tracer les réquisitions. Comme aucune partie civile ne s’était manifestée, pas même l’administration, aucune requête d’accélération n’intervint. Les cartons furent repoussés dans un coin du bureau, en plusieurs tas. Puis, un employé les transporta dans une pièce du fond, sans fenêtres. Il constata alors qu’un des cartons avait disparu, sans doute rangé avec un autre dossier, quelque part, mais où ? La poussière des travaux effectués dans le couloir s’infiltra entre les chemises, un début de dégâts des eaux compléta le désastre. La moisissure s’y mit. Même l’encre des annotations sur les couvertures pâlit, avant de disparaître.


  Pendant ce temps, Marine et Frédéric, qui s’étaient mariés dès leurs retrouvailles, travaillaient d’arrache-pied. Elle avait suivi des cours de cuisine, durant l’incarcération de son mari et même après, et dirigeait dorénavant les marmitons. Lui, avait incontestablement un talent de gestionnaire, grâce à une parfaite maîtrise des chiffres et des budgets. En cette première haute saison, l’hôtel était complet : une ancienne rhumerie dans une anse au charme infini, desservie par une route bordée de palmiers et de fleurs. Ils étaient sous contrat de gérance, avec un propriétaire qui semblait leur faire entièrement confiance, une société suisse, filiale d’une offshore des îles Caïman, qui avait acquis deux mois auparavant ce bijou de l’hôtellerie, déjà signalé comme grande étape de charme. Ils avaient demandé à Roland de les rejoindre pour les fêtes. Il fallait un sportif pour organiser les loisirs nautiques de la clientèle. Marine avait amélioré la carte. Elle mariait parfaitement les produits locaux avec les recettes françaises traditionnelles, et son buffet de Nouvel An resta gravé dans les mémoires. Pour la première fois depuis plusieurs années, Frédéric ne redouta pas de voir venir le mois de janvier. Son avocat lui avait confirmé que rien ne bougeait du côté de la procédure. Et que rien ne bougerait avant des mois, si pas des années. Plus le temps passait, plus le risque d’une sanction grave s’éloignait.


  L’hôtel avait acquis un magnifique bateau, loué aux clients. Mais ce jour-là, Frédéric avait décidé d’organiser une petite fête privée à bord, avec la famille. Ses parents, qui occupaient un bungalow tout confort, préféraient rester à terre. Un couple d’amis les avaient par contre rejoints, un homme plus âgé, prénommé Victor, et son ami Jean-Bienvenu, un splendide métis au corps d’athlète et au sourire ravageur. Tandis que Roland faisait sauter les bouchons de champagne comme dans le passé, que sa fiancée, qui avait quitté la mairie de Lille pour les Tropiques, servait les coupes et que Marine préparait les lignes de pêche avec Jean-Bienvenu, Frédéric philosophait avec Victor. Aucun d’eux n’avait le moindre regret de ce qu’ils avaient fait. Victor trinqua avec son ami.


  – Juste une question, Frédéric. Te voilà propriétaire d’un des plus beaux hôtels de la Guadeloupe. Mais vous travaillez comme des fous. Notre vie passée, l’argent facile, tout ça ne te manque pas trop ?


  – C’est vrai qu’on bosse dur pour pas grand-chose, répondit-il, l’air faussement penaud. Le bénéfice taxable de notre exploitation est fort bas, vu le montant exorbitant des loyers que me réclame la propriétaire et que je suis obligé de verser en Suisse.


  Victor partit d’un éclat de rire.


  – Même honnête, tu parviens encore à blanchir.


  – Personne n’est tout à fait honnête, c’est ce qui fait notre force. D’une certaine manière, nos comportements sont dilués dans l’océan des malversations quotidiennes.


  – Ton bateau est superbe, mais tu lui as donné un drôle de nom : Le Forain !


  – En hommage à quelqu’un que j’ai fini par apprécier. Un commissaire incroyable, qui me rendait visite en prison et m’offrait des toasts de foie gras. Il m’a même fait rire, en racontant l’enquête. Il m’a aussi donné des nouvelles de Greta. Mon sort est plus enviable que le sien. Alors, quand j’ai acheté cette merveille, j’ai pensé à lui. C’est le surnom qu’il m’avait donné.


  Marine poussa un petit cri : elle s’était pincé le doigt. Frédéric se précipita pour la prendre dans ses bras et la couvrir de baisers. À tribord, une vedette de la police portuaire passa à leur portée et ralentit. Les mains de Roland se mirent à trembler, tandis que Victor s’enfonçait dans son fauteuil comme s’il avait voulu disparaître. Mais Frédéric restait souriant. D’un geste, il salua l’officier, qu’il avait appris à connaître et qui venait régulièrement manger au restaurant de l’hôtel. Celui-ci lui rendit son salut, prit un porte-voix et cria en riant :


   


  BONNE ANNÉE, MONSIEUR GALLIANI !


   


  POST-FACE


   


   


  Dans son essai Une brève histoire de l’avenir, Jacques Attali décrit la société économique de demain, en donnant aux entreprises pirates un rôle prépondérant. Mêlant le commerce licite aux activités criminelles, elles domineront le marché non seulement par l’utilisation de la violence, mais aussi par la mise en place de systèmes de communication et de financements tout à fait classiques. Cet essai passionnant mérite pourtant une critique de grammaire : l’auteur le conjugue au futur, alors que les situations développées devraient se décrire au présent.


  Les grandes associations internationales non-gouvernementales (O.C.D.E., Groupe d’action financière, Transparency international, etc.) ne cessent de le répéter : la criminalité financière, devenue aussi intouchable que complexe grâce aux multiples professionnels qui permettent son développement, a pris possession de l’économie mondiale et constitue le cancer des États démocratiques. Cette accélération a plusieurs causes : la chute du mur de Berlin, le développement des moyens de déplacement et de communication par internet, mais aussi la difficulté de mettre en place au sein des États un système cohérent et efficace d’éradication de la fraude.


  Il existe toujours dans les hiérarchies politiques, policières et judiciaires de hauts personnages qui refusent de considérer l’ampleur du phénomène et l’écartent des priorités en terme de lutte, contrairement à des matières comme le terrorisme ou la criminalité des rues, alors que son importance le place à leur niveau. Éric de Montgolfier, dans son ouvrage Le devoir de déplaire, explique cette attitude par le fait que le combat contre la fraude financière est difficile, sans être spectaculaire. Que non seulement, par rapport à l’image, il est peu médiatique et percutant aux yeux des citoyens, mais qu’en outre, il présente un caractère dérangeant, par l’implication des individus visés par les enquêtes, alors qu’ils occupent les plus hautes places dans l’économie du pays ou dans la sphère politique. Cette explication, on la retrouve dans les livres de madame Eva Joly, dont nous n’aurons jamais assez vanté le courage. Sans doute ont-ils raison en grande partie.


  Mais le pire ne vient-il pas de la constatation que la fraude financière fait partie du paysage habituel de la vie économique et qu’à défaut de la pratiquer, certains finissent par envier ceux qui gagnent de l’argent aussi facilement, sans blesser personne, sauf l’État ?


  Pour contribuer à communiquer cette inquiétude des professionnels et à dénoncer leurs conditions de travail, j’ai choisi d’écrire un livre sur ce sujet qui constitue mon quotidien. Mais plutôt que d’en faire une analyse biographique ou didactique, j’ai préféré la voie de l’imagination.


  Mes collègues français me pardonneront d’avoir pris leur territoire pour décor et de les avoir ciblés pour personnages imaginaires. Ils souriront, j’espère, des quelques coquilles administratives et judiciaires qui se sont certainement glissées dans l’histoire, mais reconnaîtront que si mon inspiration est de source belge, les situations et les gens décrits n’ont pas de frontières. Il s’agit aussi d’un scénario mettant en scène des bandits de base, et non de grands chefs d’entreprise ayant défrayé la chronique. J’ai souhaité éviter toute allusion à des scandales comme l’affaire Elf Aquitaine, Schneider ou la Mairie de Paris. Il n’existe donc aucun personnage susceptible d’être confondu avec quelqu’un d’existant. Quant aux fraudes décrites dans leur mécanisme, elles sont à ce point classiques qu’on les retrouve dans tous les cabinets de tous les juges financiers d’Europe.


  Comme quoi la banalité est capable de battre toutes les fictions !
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