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        L’horloge du clocher indiquait trois heures. Sous un ciel semé d’étoiles, un village endormi se cramponnait à un roc surplombant la Méditerranée. La lune donnait à la côte calcaire un teint blafard et faisait danser un flot d’écailles argentées sur la grande étendue bleu marine. Le silence pesait. Des aboiements se firent entendre. Ils se répandirent et se répercutèrent en écho dans les ruelles qui menaient à un parc couché sur un promontoire, comme un balcon sur la mer. La brise automnale se mit à souffler en rafales. Les cyprès courbèrent la tête. Les pins et les pistachiers s’inclinèrent dans l’ombre immense d’un édifice antique. C’était celle d’une tour massive, puissante, dont la blancheur marbrée faisait pâlir la lune. Les rafales cessèrent. Un bruit perça le silence. Semblable aux râles d’un animal blessé, rampant sur le sol. Ou plutôt, pareil à celui d’une masse que quelqu’un traînerait sur le gravier, expirant bruyamment par intermittence. Sous les chênes, à l’abri de la pâle lueur, deux silhouettes cheminaient en procession. Un homme, plutôt corpulent et grand de taille, tirait d’une seule main un sac volumineux. De temps à autre, il laissait s’échapper une grande expiration, signe de la pénibilité de sa tâche. Il était suivi de près par un homme mince et élancé, à la démarche très raide, coiffé d’un chapeau. Il portait une corde enroulée autour de l’épaule.

        —Arrête-toi ici. Cet arbre fera l’affaire, dit la voix un peu rauque, avec un léger accent de titi parisien.

        —Tant mieux! Je commençais à en avoir marre.

        Le gros avait dit ça avec un accent américain, mâché comme du chewing-gum. Il cracha un excédent de salive sous la forme d’une mousse blanchâtre. Il lâcha le sac qui roula sur le sol jusqu’à un rocher blanchi par la lune, contre lequel il buta. Sous l’effet du choc, la cordelette qui le fermait céda, laissant apparaître, dans la lumière blafarde, le corps d’un jeune homme au visage tuméfié. Il était nu. Son dos et son torse étaient couverts de zébrures rouges qui s’étaient imprimées dans sa chair. Ses cheveux longs s’étaient collés en mèches épaisses sur ses joues. De ses narines, jaillissait un ruisselet écarlate qui rougissait ses lèvres. Ses yeux contemplaient fixement la grande tour de marbre plantée devant lui. Elle trônait, superbe et imposante, comme un colosse au centre d’une assemblée d’arbres qui semblaient s’incliner devant Sa Majesté. Le malabar s’approcha du corps dénudé pour le relever.

        —Attends! lui dit l’autre.

        Le grand type se débarrassa de sa corde et s’élança vers le corps inerte. Il sortit de sa poche une lame que faisait reluire le clair de lune. Il s’accroupit à côté du jeune homme, juste à la hauteur de sa tête, puis se pencha sur son visage. Sa main gantée exécuta quelques gestes vifs et sûrs. Il se releva. Dans sa main de cuir noir, le sang perlait sur l’acier.

        —Voilà, mon gars! Maintenant, t’es paré pour le grand voyage! dit-il, contemplant son travail.

        Il fit un signe de tête à son complice, qui empoigna le jeune homme par les cheveux et le ramena dans les ténèbres. L’échalas sortit de la poche de sa veste un sac transparent dans lequel était enroulée une étoffe. Il l’ouvrit, plongea sa lame à l’intérieur et l’essuya sur le tissu. Il saisit le sac par le fond et laissa glisser l’écharpe sur le sol. Il prononça ces mots d’un ton grave:

        —Contra factum non datur argumentum.

        Puis, il plia le sachet, le rangea dans sa poche, et alla rejoindre la large silhouette qui s’affairait dans l’ombre, sur un chêne.

        —Ça y est?

        —Presque, dit-il, en nouant la corde autour d’une branche, avant de se laisser choir sur le sol, comme un bloc.

        —OK. Alors, finissons-en!

        L’armoire à glace vint se placer aux côtés de l’escogriffe. Elle s’immobilisa, croisa les mains sur son bas-ventre, et courba la tête. La silhouette filiforme ôta son chapeau et le tint, plaqué contre son torse. De sa main droite, elle traça une croix dans l’air en direction de l’arbre.

        —Memento mori. Quia pulvis es et in pulverem reverteris… Deus dedit, Deus abstulit, sit nomen domini benedictum et… Et… Et… Et… Merdum, à la fin!

        —Et cætera, et cætera. Amen! poursuivit l’autre.

        —C’est ça, Amen! conclut le grand. Il y en a une dont j’arrive jamais à me souvenir…

        —Pas grave, monsieur White, ce qui devait être fait a été fait.

        —Oui, et selon les règles. On pourra pas dire qu’on n’a pas fait c’qui fallait.

        —Nom de Dieu, ça risque pas!

        —Monsieur Pink!

        
        —Désolé, monsieur White.

        —Bon. Allons-y, maintenant. Ne traînons pas ici!

        Le grand type se passa la main dans les cheveux, les peignant de ses doigts. Puis, il remit son borsalino en tirant sur le bord pour l’incliner sur son front. Il fit signe au balèze de le suivre. Tandis que les deux hommes s’éloignaient dans l’obscurité, un mince rayon de lune transperça le feuillage et frappa le visage de celui qu’ils avaient transporté jusque-là. Il avait les bras attachés en croix sur les branches tortueuses d’un chêne. Son visage blême était ceint de longs cheveux blonds. Son menton reposait sur son épaule, tandis que ses yeux bleus semblaient fixer l’ombre du monument qui touchait ses pieds. Du sang suintait de son front et s’écoulait goutte à goutte le long de son arête nasale. Ces mots avaient été gravés en lettres majuscules dans sa chair: REDDE CESARI QUAE SUNT CAESARIS.

      

    


    
      
      Chapitre 2

      
        
          Campagne du Nord, le lendemain matin.
        

        Pour quelle raison étrange cette luxueuse berline noire s’était-elle engagée sur cette piste boueuse, coincée entre les champs fraîchement labourés ? Le chauffeur était un homme plutôt chétif. Avec son complet impeccable et ses cheveux grisonnants soigneusement peignés sur le côté, il avait quelque chose de désuet, comme les majordomes de la vieille aristocratie britannique. Il conduisait arc-bouté sur son volant. Derrière le pare-brise, ne paraissait que son visage émacié, vrillé de deux petits yeux craintifs qui balayaient l’horizon brumeux. La voiture progressait lentement, explorant le terrain comme si, à tout instant, un ennemi pouvait surgir des bas-côtés. Deux corbeaux croassèrent. Ils fendirent la brume froide de leurs ailes sombres. L’arrivée de plusieurs types à la mine patibulaire les avait chassés de la branche où ils reposaient, engourdis par la fraîcheur matinale. Embusquée dans un bosquet dénudé, sur une hauteur dominant le plat pays, une paire de jumelles reflétait la grisaille du ciel automnal. Un grand bonhomme, au teint cuivré et aux cheveux noirs, la tenait fermement calée contre ses arcades sourcilières. Son visage gras au menton mal rasé, surmonté d’une bouche charnue à demi couverte par une moustache épaisse, lui donnait l’air d’un patron de bistrot. Son ventre proéminent, dissimulé sous un pull de laine grossière, renforçait encore cette impression. Derrière lui, trois types, assis dans deux voitures puissantes, baragouinaient dans des radios embarquées qui leur répondaient en crachotant des phrases incompréhensibles. À la droite du malabar, un gars en blouson de cuir clair, la coupe en brosse, un casque-micro scotché sur les oreilles, attendait qu’il veuille bien lui adresser la parole.

        — Qu’est-ce qu’il nous fait là, Nestor ? Pourquoi il avance pas ? Merde, c’est pas le moment qu’il fasse dans son froc. Vas-y Steph, parle-lui un peu pour le rassurer !

        Dans la voiture, le petit homme entendit qu’on l’appelait dans le mini-haut-parleur caché dans son oreille.

        — Monsieur Pincevent ? Est-ce que tout va bien ?

        — Oui… Oui, enfin… Je cherche, mais je ne vois rien pour l’instant. Êtes-vous certain que nous sommes au bon endroit ? demanda-t-il, la tête penchée comme s’il parlait à son nombril.

        — Certain. Il ne devrait pas tarder à vous contacter. Gardez votre calme. Surtout, ne laissez rien paraître. Vous avez compris ?

        — Oui… Oui, j’ai bien compris, répondit-il d’une voix fluette.

        — Ne vous inquiétez pas, nous sommes là. Il ne peut rien vous arriver.

        Monsieur Pincevent fixait avec inquiétude le siège du passager. Une mallette de cuir y trônait, un téléphone portable à ses côtés. Une ornière bouscula la berline et surprit le chauffeur. Le véhicule fit une embardée et faillit partir dans le fossé. Un jet de boue macula le pare-brise. L’homme sortit un mouchoir de sa poche et épongea les quelques gouttes de sueur qui venaient de sourdre sur son front, en dépit de la fraîcheur matinale.

        La sonnerie de son téléphone portable retentit. L’homme lâcha précipitamment son mouchoir. Il attrapa l’appareil qui manqua de glisser de ses mains moites.

        — Allô ? Allô ? Allô ?

        — Silence.

        — Il y a quelqu’un ?

        — Vous êtes seul, comme convenu ? J’espère que votre patron n’a pas prévenu la police. Sinon… tança une voix synthétisée, comme celle d’un robot.

        — Oh non ! Non, non, monsieur. Monsieur Bormann a bien fait comme vous le lui avez demandé : dix millions de dollars dans une mallette…

        — Bien. Arrêtez-vous au prochain carrefour.

        L’inconnu raccrocha aussitôt. Le petit homme fut soudain pris de panique, il se pencha à nouveau sur le micro scotché sur son pectoral.

        — Il a raccroché. Vous avez entendu ? Que dois-je faire ?

        — Nous avons entendu. Calmez-vous, monsieur Pincevent. Nous avons la situation bien en main, insistait la voie rassurante. Faites tout ce qu’il vous dira de faire. On va l’avoir. Ne vous inquiétez pas.

        Sur la colline, la tension était palpable. Chacun se tenait prêt à son poste. Les hommes avaient placé les bolides dans le sens de la marche, la clé sur le contact. Le grand trapu observait la scène, fixé à ses jumelles, toujours flanqué de son adjoint. Tous attendaient son ordre. Les fauves trépignaient dans leur cage, impatients de bondir dans l’arène.

        Enfin, la berline s’immobilisa à une croisée de chemins. Il n’y avait rien à l’horizon. Seulement des champs à perte de vue et un banal tas de fumier recouvert par une bâche de plastique noir, battue par le vent. L’homme aux jumelles observait le décor sans rien comprendre. Bordel ! Qu’est-ce que ce cambrioleur mondain manigançait ? Se faire livrer une valise bourrée d’oseille en plein cœur d’un quartier passant ou d’une gare, c’était sûr, il aurait peut-être eu sa chance, il aurait pu s’évanouir dans la foule. Mais chez les culs-terreux, à Ploucland ? Au beau milieu de nulle part ? Ce gars-là prenait un énorme risque, surtout si une souricière avait été montée. Et c’était justement le cas. Ou alors, il était trop confiant, ou trop stupide, pour croire que sa victime avait osé parler. Trop con pour penser que le type qu’il avait volé se laisserait délester de dix millions de dollars pour revoir ses tableaux, sans réagir. À moins qu’il soit si sûr de lui, qu’il s’imagine pouvoir se glisser hors du piège, comme une civelle rentrée dans une nasse à anguilles. Ces questions taraudaient le commissaire Maurice Martinez. S’il avait des doutes sur la stratégie de son adversaire, il n’en avait pas sur la sienne. Son coup était parfaitement monté, et la nasse qu’il avait mise en place avait des mailles bien serrées. Martinez avait tout prévu et mis en œuvre les grands moyens pour mettre fin aux agissements de ce rançonneur d’œuvres d’art. Un hélicoptère de la gendarmerie se tenait prêt à décoller à tout instant et une vingtaine de flics cernaient la place, résolus à partir, comme des fusées, au moindre signal. C’est que la victime, Andrew Bormann, un banquier américain, avait des relations bien placées. Le « bras long », comme lui avait répété son chef. Alors, le « petit salopard » qui avait fait ça, il ne fallait pas le rater.

        Dans la voiture noire, le téléphone carillonna de nouveau. Le chauffeur s’en saisit aussitôt.

        
        — Vous y êtes ? demanda la voix synthétique.

        — Oui, monsieur. Que dois-je faire ?

        — Descendez de la voiture avec la mallette. Vous voyez le monticule recouvert d’une bâche ?

        — Oui.

        — Allez-y, soulevez la bâche, vous y trouverez un sac. Ouvrez-le.

        Le petit homme marcha jusqu’à la butte, souleva la bâche, et aperçut un grand sac de sport, posé à même le sol. À l’intérieur, il découvrit une sorte de couverture en plastique argenté, roulée et entourée par un filin. Au-dessous, se trouvait une bombonne d’acier, à la peinture écaillée. L’homme écarquilla les yeux. Il reprit le téléphone qu’il avait posé.

        — Monsieur ! J’ai ouvert le sac. Que dois-je faire à présent ?

        — Sortez l’enveloppe en plastique et dépliez-la. C’est un ballon. Dessus, vous trouverez une valve. Branchez-y la bouteille de gaz et ouvrez le robinet. Retenez le ballon par le câble jusqu’à ce qu’il soit complètement gonflé. Ne raccrochez pas. Ensuite, vous reprendrez le téléphone, je vous dirai comment procéder.

        — Oui, monsieur.

        Le petit homme était déconcerté. Devait-il exécuter les consignes du mystérieux individu, comme les policiers le lui avaient demandé ? Les flics restaient muets, et il avait ordre de ne pas les contacter, au risque de trahir leur présence. Après tout, c’étaient des professionnels, ils avaient certainement tout prévu. Monsieur Pincevent se résolut à gonfler le ballon. Ses gestes étaient confus. Il regardait l’enveloppe prendre peu à peu la forme d’un petit ballon dirigeable. Sur la colline, le commissaire était toujours pendu à ses jumelles. Il avait l’air stupéfait. Subitement, il fulmina.

        
        — C’est quoi, ce bordel ? Qu’est-ce qu’il fout, cet abruti ? Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Un jouet téléguidé ?

        — Patron, je donne l’ordre au tireur embusqué de tirer sur le ballon ? On pourrait faire croire que…

        — Non ! Attends ! On risque de tout faire foirer… Dis à Nestor de ralentir le mouvement.

        Puis, se tournant vers l’un des policiers assis dans l’une des voitures :

        — Préviens les cruchots de se tenir prêts avec leur hélico. Va falloir qu’ils prennent le relais au cas où on pourrait pas suivre. Il faut pas perdre de vue la mallette !

        À présent, le petit homme regardait d’un air enjoué le grand ballon secoué par le courant d’air vif qui remontait la vallée. On aurait dit un petit garçon à la sortie d’une foire aux manèges. Il se saisit du téléphone, tout excité par le succès de sa mission.

        — Ça y est, c’est fait, monsieur ! Le ballon est gonflé !

        — Bien. Maintenant, videz le contenu de la mallette dans le sac de sport, attachez-le solidement au filin et lâchez tout ! reprit l’inconnu.

        Sur la hauteur dominant la scène, Maurice Martinez maugréait. C’en était fini du mouchard qu’il avait fait placer dans la mallette. Le petit malin avait dû flairer le piège. À nouveau, monsieur Pincevent s’exécuta, mais, cette fois, il prit son temps, conformément à l’ordre qu’il venait de recevoir dans l’oreillette. Finalement, il desserra les doigts, laissant glisser le câble qui fila aussitôt. Poussé par le vent, le ballon sembla s’élever un moment vers le ciel, emportant sa précieuse cargaison. Puis, alourdi par sa charge, il alla déposer mollement le gros sac à quelques mètres de la voiture, au grand étonnement du majordome qui s’empara du téléphone.

        
        — Monsieur ! Monsieur ! Le ballon ne décolle pas. Je crois que la charge est trop lourde.

        Mais, l’inconnu avait déjà raccroché. Oubliant les consignes des policiers, Pincevent se tourna vers la colline, située à quelques centaines de mètres de là, et leva les bras qu’il laissa retomber sur ses hanches. Au même moment, un léger bourdonnement se fit entendre dans le lointain. D’abord insignifiant, le bruit s’amplifia pour devenir un ronronnement clairement audible. Pincevent s’était retourné et cherchait une forme à l’horizon. Les hommes du commissaire, toujours aux aguets, avaient, eux aussi, perçu ce bruit singulier. Martinez aboyait à ses gars de vérifier si ce n’était pas la cavalerie aéroportée qui arrivait à la rescousse. Ceux-ci répondirent par la négative. Il se pinça le nez. Il n’aimait pas ce ronron, ça puait l’embrouille à plein nez. Martinez balaya rapidement le paysage à la recherche de la source de ce bruit étrange. Ses jumelles se fixèrent sur un point en mouvement, juste au-dessus de la ligne d’horizon. Ses yeux s’écarquillèrent. C’était un objet volant, dont il était difficile d’estimer la forme et la taille. Immédiatement, le commissaire battit le rappel et lança la charge. En un clin d’œil, les portières claquèrent. Les moteurs vrombirent. Sirènes hurlantes, les bolides descendirent à toute allure vers la plaine, projetant les graviers sur les bas-côtés. Au loin, d’autres gyrophares convergeaient vers la place. C’était la ruée générale. Le chauffeur de la berline restait planté là, hébété, ahuri par tout ce tintamarre, comme hypnotisé par cette déferlante de feux bleus qui s’apprêtait à le submerger.

        À bonne distance de la scène, quelqu’un s’amusait de ce tintamarre. Perché sur un château d’eau, un homme se tenait assis, comme un Lilliputien sur un cèpe. Vêtu d’un treillis militaire, il scrutait l’écran d’un ordinateur portable, posé face à lui. Un sourire animait son visage, d’où jaillissaient deux yeux d’un bleu clair. Un télescope sur trépied était dressé à ses côtés. Il tenait une radiocommande entre ses deux mains. Sur l’écran de l’ordinateur, une saucisse argentée se rapprochait à vive allure.

        Quand le commissaire et ses hommes eurent atteint la plaine, ils découvrirent l’objet à l’origine du bourdonnement qui les inquiétait. C’était un modèle réduit d’avion, ou plutôt un drone, d’environ deux mètres cinquante à trois mètres d’envergure, qui se dirigeait tout droit vers le ballon. Il fallait faire vite, les flics étaient encore à sept ou huit cents mètres de la berline. Aussitôt, le commissaire signifia au conducteur d’accélérer.

        — Appelle notre homme ! gueula-t-il à son adjoint. Dis-lui de choper le ballon ! Vite !

        Aussitôt, le lieutenant, assis sur la banquette arrière, tenta de rentrer en contact avec monsieur Pincevent. Mais, était-ce par suite de perturbations, ou à cause du vacarme des sirènes ? Il n’y parvenait pas. Il s’obstinait à l’appeler sans obtenir de réponse. À ce moment, Martinez suivait par la fenêtre l’évolution de l’engin. Il lui semblait que celui-ci était muni d’une tige, fixée sur le nez de l’appareil. Un examen plus attentif lui permit de déterminer que cela avait la forme d’une fourche. Ils n’étaient plus qu’à cinq cents mètres. Il fallait arriver avant le drone.

        Au milieu de l’arène, le majordome, l’air hagard, la mâchoire entrouverte, observait l’arrivée de la machine. Il fut soudain arraché de sa torpeur par son nom qu’il entendit prononcer avec vigueur dans l’oreillette. Mais, le tumulte et le vacarme environnant l’empêchèrent d’en entendre davantage. Une main collée sur son oreille, et l’autre saisissant le micro dissimulé sous sa chemise, il tentait par tous les moyens de comprendre les paroles de son interlocuteur.

        — Attrapez le ballon ! Attrapez-le ! Attrapez-le ! beuglait le policier.

        — Qu’est-ce que vous dites ? Je n’entends rien. Il y a trop de bruit.

        Tandis que les policiers approchaient et que monsieur Pincevent tentait désespérément d’établir la communication, le drone plongea tout droit sur le ballon. Le câble se coinça au centre de la fourche, située à l’avant de la machine. Instantanément, il se tendit, propulsant le sac dans les airs, et libérant le ballon. Les policiers étaient médusés. Ils venaient d’arriver dans le fracas d’un grand dérapage qui aspergea de boue monsieur Pincevent. Mais, le petit avion s’éloignait déjà, emportant sa précieuse cargaison dans un ronronnement de bonheur.

        À présent, l’homme au treillis tenait la radiocommande d’une main. Il avait posé un œil sur son télescope. Il voyait le commissaire Martinez s’agiter dans tous les sens, s’empêtrant dans la bâche du fumier, balançant des coups de pied dans les mottes de terre. Il gesticulait, tandis que ses hommes, les bras ballants, ne savaient que faire.

        ***

        Une vingtaine de minutes plus tard, et quelques kilomètres plus loin, un vieux Land Rover se présenta devant un barrage de gendarmerie dressé sur une départementale. Un grand type en uniforme bleu sombre arborant trois galons dorés et un air sévère fit signe au conducteur du 4x4 de se garer sur le côté. Celui-ci obtempéra.

        — Gendarmerie nationale ! Descendez du véhicule, monsieur. Papiers d’identité, papiers du véhicule, s’il vous plaît.

        — Oui… Que se passe-t-il ? demanda l’individu aux yeux clairs.

        Le gendarme ne répondit pas. Deux hommes, portant des pistolets-mitrailleurs en bandoulière, venaient de se positionner sur ses flancs, face au conducteur. Ils le fixaient, le doigt sur la gâchette. L’homme au 4x4 gris-vert descendit de son véhicule, et tendit ses papiers. L’officier les prit, y jeta un rapide coup d’œil et les donna à un gendarme qui alla consulter un ordinateur portable, dans un break garé quelques mètres plus loin. L’officier fit le tour du véhicule. Il examinait du coin de l’œil l’homme au treillis militaire. Un détail attira son attention. Il portait des bottes crottées jusqu’aux genoux, perlées de gouttelettes couleur vermeille. L’officier esquissa un geste de la main en direction de son étui de revolver.

        — Ouvrez le coffre, s’il vous plaît.

        — Bien sûr, répondit l’homme, le visage serein.

        L’inconnu aux yeux bleus se dirigea vers l’arrière de la voiture, ouvrit la portière et s’écarta pour laisser l’officier inspecter l’intérieur. Deux faisans criblés de plomb gisaient sur un plancher maculé de sang, à côté d’un fusil de chasse. Au même moment, un brigadier arriva en courant. Il tendit des papiers d’identité à son supérieur avec un hochement de tête qui signifiait « rien à signaler », avant de repartir aussi vite vers un motard que ses collègues venaient d’arrêter. L’officier regarda la photo d’identité, et scruta le visage de l’homme qui demeurait imperturbable. Puis, il referma le passeport qu’il tapota contre la paume de sa main gauche.

        
        — Belle arme ! Beretta ?

        — Oui ! Beretta Silver Pigeon : canons superposés, détente sélective, crosse en noyer, garnitures gravées et argentées, dit-il avec le sourire. Je l’ai équipé d’un trois-quarts choke. Je ne suis pas mauvais pour le tir à longue distance. Dites, vous avez l’œil, capitaine. Vous êtes chasseur ?

        Le visage de l’officier resta de marbre. L’homme au treillis s’y connaissait en grades. Peut-être un lointain souvenir de son service militaire ? Une chose était sûre, c’était qu’il s’y entendait en armes de chasse. Il était un authentique chasseur, aucun doute. Mais, l’officier n’aimait pas l’impertinence de son ton. La chasse, c’était bon pour les paysans du coin. Lui était un militaire. Il avait pour dada les armes de guerre, et il les collectionnait, comme bon nombre de ses collègues officiers. Il reprit :

        — Je vois que la chasse a été bonne.

        — Oui, très bonne.

        — Vous avez votre permis de chasse avec vous ?

        — Oui, bien entendu. Vous voulez le voir ? répondit l’homme en plongeant la main dans la poche intérieure de sa veste.

        — Ça ira, dit-il, d’un geste de la main. Vous savez que votre arme doit être déchargée quand vous la transportez ?

        — Bien sûr. Mon fusil n’est pas chargé. Je connais les consignes, capitaine.

        — Bien. Un conseil : le camouflage, c’est peut-être à la mode, mais utilisez une casquette orange pour rester visible de loin. Cela vous évitera de vous prendre du plomb dans les fesses par vos collègues chasseurs… dit-il, un sourire narquois au coin des lèvres.

        — Vous avez raison capitaine, d’autant plus que la campagne semble fourmiller de chasseurs aujourd’hui. N’y aurait-il pas une chasse à courre ?

        — L’officier plissa un œil noir. Il inspira et lui tendit ses papiers.

        — Oui… Bon ! Allez ! Vous pouvez disposer. Au revoir, monsieur Lefaucheur.

        — Au revoir, capitaine… Et, bonne chasse !

        Le capitaine grimaça. Il ébaucha un salut militaire et tourna les talons. Monsieur Lefaucheur démarra sa vieille Land Rover et passa à côté du motard que les gendarmes venaient d’arrêter. C’était un jeune homme d’environ vingt-cinq ans. Une grande mèche de cheveux châtains lui balayait le front. Il ressemblait à un étudiant. Le gendarme avait saisi sur lui une petite parabole. Le chasseur reconnut un micro directionnel. Le militaire la décortiquait du regard, pendant que l’autre s’évertuait à le convaincre.

        — Puisque je vous dis que je suis journaliste ! Regardez ma carte de presse ! Appelez mon rédac chef si vous ne me croyez pas ! Eh ! Mon matériel ! Faites attention ! Ça coûte un bras !

        Déjà, un autre gendarme était pendu au téléphone.

        — C’est ça ! Il dit qu’il est journaliste. Je vous l’amène ?

        Monsieur Lefaucheur poursuivit son chemin sans s’arrêter. De la main droite, il souleva le faux plancher qui recouvrait l’arrière de la voiture. D’un coup d’œil, il vérifia le contenu de la cache. Un modèle réduit d’avion était rangé, démonté, à côté d’un sac de sport. Le conducteur sourit, et pressa le bouton de son autoradio. Le vieux poste jouait un titre des Clash : My daddy was a bank robber, but he never hurt nobody… cela lui rappelait sa jeunesse. Quand il trouait ses jeans et se décolorait les cheveux pour avoir l’air d’un punk. Il écoutait les Sex Pistols à fond dans sa chambre, en gueulant comme un malade. Il se souvenait qu’il s’était fait gauler en classe en train de graver sur sa table un « A » entouré d’un cercle, symbole des anarchistes. Sa mère, une institutrice, s’en était désespérée. Son père, un ethnologue très pragmatique, avait conclu avec flegme que jeunesse devait se passer. Il sourit. Il entonna le refrain : My daddy was a bank robber…

        
      

    


    
      
      Chapitre 3

      
        Le commissaire divisionnaire Maurice Martinez et le lieutenant Stéphane Tournier se garèrent devant l’immeuble du numéro 11 de la rue Carbonaro, situé dans le quartier du port de la ville de Riviera. C’était un vieux bâtiment de la fin du XIXe siècle. La façade, faite de pierres apparentes aux joints larges, était noircie par l’âge et la pollution. Des fenêtres munies de volets persiennes à clapets s’alignaient à chaque étage. Elles étaient typiques de cette partie de la Méditerranée, où l’on cherchait à conserver la fraîcheur dans les appartements durant les chaudes journées d’été. Dans le hall d’entrée, une femme de ménage accroupie s’affairait sur le sol carrelé. Les deux hommes ignorèrent sa présence. Ils filèrent tout droit vers l’ascenseur, un modèle à cage de fer forgé, comme on en fabriquait il y a longtemps. La femme maugréa.

        — Il est en panne ! C’est toujours comme ça avec ces vieux modèles.

        Le commissaire fit une moue déconvenue en guise de remerciement. L’ascenseur paraissait presque aussi vétuste que les escaliers, dont les marches creusées par le passage de milliers de pieds craquaient à chaque enjambée des deux policiers. Dans la pénombre ambiante, ils gravissaient les étages, progressant le long du papier peint jauni qui tapissait la cage d’escalier. Derrière les portes des appartements, on entendait marmonner des voix à l’accent méridional, ou étranger. Martinez sentait une odeur indéfinissable, mêlée d’un fumet de cuisine épicée, envahir les étages. C’était toujours cette même odeur qu’il retrouvait dans les vieux immeubles, à quelques variations près. Un mélange de vieux bois vernis, de plâtre pourri, d’odeurs humaines et d’huile de cuisine, qui s’étaient accumulées sur les boiseries, en couches successives, comme une cire brune et graisseuse.

        Cette odeur faisait jaillir dans son esprit des images de son passé. Les souvenirs commençaient à refaire surface. C’étaient ceux du Marseille de sa jeunesse : le quartier du Panier, la rue où ses parents avaient leur commerce et leur appartement, dans un vieil immeuble. L’arrière-cour délabrée où séchait le linge exposé en batterie aux fenêtres. Il se rappelait les gamins du quartier, avec qui il jouait dans la rue au flic et au voleur. Déjà, il voulait être le policier qui arrêtait les malfaiteurs. Il s’imaginait en commissaire. Il se l’était mis en tête : un jour, il deviendrait un grand flic. Il n’avait pas varié depuis l’âge de sept ans, si bien que son père s’en vantait dans les discussions de voisinage. Il était persuadé que son fils deviendrait l’un des plus grands flics de France. Et, bordel de merde, il y était arrivé ! La fierté de ses parents. Quel chemin parcouru ! Depuis la réussite du concours de l’école de police, il n’avait cessé de gravir les échelons. À l’Évêché, d’abord, centre névralgique de la PJ de Marseille, il avait résolu quelques belles affaires, ce qui lui avait valu la reconnaissance de ses pairs. Et puis, au mythique « 36 », ensuite, grâce à sa promotion au grade de commissaire. Il avait toujours eu sous la main de bons enquêteurs. Eux étaient ses limiers, ses chiens de chasse, la meute qui débusquait le gibier. Lui était le chasseur qui se tenait en retrait, prêt à faire feu et à donner le coup de grâce. À la fin, c’est lui qui ceignait les lauriers et à qui revenait la gloire. C’était le privilège des chefs : il décidait, coordonnait, dirigeait les opérations. Alors, quoi de plus naturel ? Sans un guide pour la conduire, la meilleure meute du monde n’est rien ! Et, lui était le meilleur des guides. Du moins, c’est comme cela qu’il voyait les choses. Il estimait son parcours exemplaire. Toutefois, jusqu’à cet échec lamentable, qui lui avait été jeté au visage, comme un affront. La faute à ces fichus gendarmes, avec leurs airs supérieurs et leurs stupides procédures. S’ils étaient intervenus à temps avec leur hélico… Encore avaient-ils essayé de le faire passer pour responsable devant son directeur. Il les avait aussitôt remis en place, et ils pouvaient aller se faire foutre, avec leur connerie d’honneur militaire ! De toute manière, le petit génie du modélisme, c’est lui qui le coincerait. Et seul, cette fois !

        L’arrivée sur le quatrième palier fit émerger Maurice Martinez de ses pensées. Cette ascension lui avait donné du fil à retordre, étant donné sa forte corpulence. Il reprenait son souffle.

        — C’est là, patron ! chuchota le lieutenant Tournier, en désignant une porte blanche sur laquelle figurait un nom : « Arthur Hem ».

        — Vas-y ! lança Martinez, hochant la tête.

        Le lieutenant balança par trois fois son poing sur le bois de la porte blanche.

         

        Arthur Hem avait quarante ans. Il mesurait un mètre soixante-dix-sept, était de corpulence moyenne, assez musclé, et carré d’épaules. Ses cheveux châtains, piqués de traits cendrés, étaient coupés court pour dissimuler une calvitie naissante. De son visage, surgissaient deux yeux bleus, soulignés par des sourcils bruns et épais. Sa bouche, modérément charnue, était encadrée par des rides maxillaires qui lui conféraient une certaine maturité. Malgré une physionomie plutôt avantageuse, il n’avait rien d’un séducteur. Du moins, il ne se définissait pas comme tel, même s’il n’ignorait pas qu’il attirait les regards du sexe opposé. La première fois qu’il débarqua au service de la Culture, l’une des deux secrétaires du directeur s’était mise à glousser en le voyant. Avec sa copine, elle s’amusait, imaginant qu’elle pourrait faire des heures supplémentaires dans son bureau. Par exemple, les soirs où son mari invitait ses potes à la maison pour regarder le match de foot. Surtout, quand ils se mettaient tous à gueuler comme des bourrins, en rotant et en postillonnant de la bière sur l’écran de télé. Elle avait bien essayé de lui faire les yeux doux, de se déhancher devant lui quand elle le conduisait au bureau du directeur. Mais, rien à faire. Il semblait insensible à ses artifices. Il lui répondait tout juste par des sourires aimables, paraissant perdu dans ses pensées, comme préoccupé par des soucis incommensurables. Finalement, elles finirent par apprendre son histoire. Et, elles trouvèrent cela d’un romantisme exquis qu’un homme soit resté fidèle à sa femme des années après son décès. Cela faisait sept années que l’épouse d’Arthur était morte. Elle avait emporté avec elle Thomas, leur seul enfant. Cette blessure le faisait toujours souffrir. Il était meurtri dans sa chair. Effacer cette tragédie de sa mémoire lui semblait insurmontable. Alors pour oublier, le jour, il se plongeait dans le travail. Mais la nuit, la douleur revenait le harceler jusque dans ses rêves. Chaque soir, Arthur Hem préparait une pile de tee-shirts qu’il disposait sur sa table de chevet. Il avait l’habitude de dormir à demi nu, le torse vêtu d’un simple tricot. Toutes les nuits, depuis cet accident tragique, il était hanté par la vision de son épouse et de son fils. Cela faisait sept ans qu’il se retournait dans son sommeil, se réveillant régulièrement en sursaut, entièrement en nage. À chaque réveil, il enfilait un nouveau tee-shirt, qu’il utilisait pour éponger, au fur et à mesure, toute l’eau que transpirait son corps. Durant la nuit, il venait à bout de la pile qu’il avait préparée la veille. Depuis ce jour, il n’avait plus passé de nuit sereine. Parfois, il s’endormait paisiblement, rêvant de banalités, puis, tout se brouillait et l’image de son épouse et de son fils chéris apparaissait soudainement. Quelquefois, il se revoyait avec eux dans des scènes agréables, comme lors de vacances qu’ils avaient passées en famille à la montagne. Très vite, cela dégénérait. Il les voyait tomber dans un tourbillon infernal, dont il ne parvenait pas à les extirper, ou bien leurs corps s’enflammaient brusquement, sans raison apparente, et ils se consumaient en l’appelant à l’aide. D’autres fois, le scénario se produisait en sens inverse, il les retrouvait indemnes à la fin de son rêve et il se réveillait le matin avec le sentiment étrange qu’ils étaient présents dans la pièce. Durant quelques secondes, il n’était plus en phase avec la réalité, persuadé qu’il allait voir sa femme sortir de la cuisine et poser la cafetière sur la table pour venir l’embrasser. Parfois, il sentait même les effluves du café. Il se demandait si son fils n’allait pas débouler à fond de sa chambre pour sauter sur son lit en criant : « Papa ! » Et puis, l’instant d’après, il réalisait qu’il n’y avait personne, que l’odeur de café n’était qu’un mirage que son cerveau avait fabriqué. Il était seul, définitivement abandonné à lui-même. Il replongeait sous les draps avec l’envie de ne plus jamais se réveiller.

        
        Ce matin-là, les tee-shirts humides s’entassaient au pied de son lit en un tas informe. Arthur Hem déjeunait en sirotant le café tiède resté au fond de son bol, dans lequel quelques miettes de pain surnageaient. Il sursauta aux trois coups de semonce qui ébranlèrent la porte d’entrée. Qui pouvait bien taper avec autant de vigueur ? Il était dix heures. Le facteur passait toujours vers onze heures et demie. Quelqu’un de son service ? On ne viendrait pas le déranger pendant ses congés ? Des coups frappés avec autant d’autorité… Instantanément, il pensa à des flics. Pourtant, sa dernière entreprise avait été un succès. Comme à son habitude, il avait utilisé un téléphone avec un numéro réservé spécialement pour son opération. Il avait synthétisé sa voix avec un logiciel. Il avait passé au chlore tous les objets que la police était susceptible de recueillir, afin de détruire ses empreintes génétiques. Comment les flics auraient-ils pu arriver jusqu’à lui ? Et, même si c’étaient bien des flics derrière la porte, que pouvaient-ils avoir contre lui ? Rien. Il n’était même pas fiché. Il était un banal fonctionnaire de collectivité, un type sans histoire. Il n’y avait rien, non plus, de compromettant dans son appartement, et les dix millions étaient déjà en lieu sûr, sur un compte à l’étranger. Hem secoua la tête. Il fallait qu’il arrête de gamberger, c’était sûrement une fausse alerte.

        — Oui ! J’arrive ! lança-t-il, en direction de la porte.

        Arthur Hem enfila à la va-vite un jean et sa chemise de la veille qui traînaient sur le dossier d’une chaise. Il fit un détour par la fenêtre pour observer la rue. Tout était calme. Il se dirigea vers la porte, impatient d’en avoir le cœur net. Il tourna deux fois la clé dans la serrure. La porte s’ouvrit sur un grand gaillard brun, un peu fort, avec des grosses moustaches et un petit, assez mince, les cheveux en brosse. Ils étaient chaussés de baskets et portaient des jeans avec une veste en cuir noir, pour le costaud, et un blouson marron, pour le plus petit. « Des flics ! », réalisa-t-il.

        — Arthur Hem ? demanda le plus grand.

        — Oui.

        — Commissaire Martinez de la police judiciaire de Paris. Voici le lieutenant Tournier. Nous avons quelques questions à vous poser. Pouvons-nous entrer ?

        — Oui… bien sûr.

        Arthur Hem s’écarta pour laisser entrer les deux hommes. Ils pénétrèrent dans l’appartement. Le logis était propre et clair, d’un contraste saisissant avec ce que les deux policiers avaient pu observer jusque-là. Le soleil inondait de lumière une large pièce, réfléchissant ses rayons ambrés sur les murs blancs, jusqu’à une cuisine américaine. Des meubles au design moderne et des lithographies d’artistes contemporains côtoyaient des affiches Art déco, des cartes anciennes et des objets ethnographiques. Quoiqu’assez hétéroclite, cet assemblage leur parut agréable et l’appartement chaleureux.

        — Que puis-je pour vous ?

        — Vous êtes bien archéologue, monsieur Hem ?

        — Oui, c’est exact. Je suis directeur du service archéologique de la ville de Riviera.

        Les deux hommes s’échangèrent un regard.

        — Vous êtes notre homme, reprit le commissaire.

        Hem ne sourcilla pas. Imperturbable.

        — Vraiment ? Quel est le chef d’inculpation ?

        Les deux policiers se mirent à rire.

        — Non… Non… Monsieur Hem. Personne ne vous suspecte de quoi que ce soit. Nous sommes ici parce qu’on a besoin d’un expert. On est d’abord passé par l’université. Nous pensions trouver un spécialiste d’histoire antique. Mais la personne sur qui nous comptions s’était absentée, alors on nous a redirigés vers vous. On a eu votre adresse par la mairie. On sait que vous êtes en congés, on est désolé, mais notre affaire est urgente.

        — Je comprends. Eh bien, dans ce cas, je vous écoute. De quoi s’agit-il ?

        — Voilà. Nous aurions besoin de votre avis… Vous permettez ?

        À ces mots, le commissaire fit un signe au lieutenant qui lui tendit une enveloppe de papier kraft qu’il sortit de son blouson.

        — Je peux ? demanda-t-il en désignant la table.

        — Faites.

        Le commissaire fit glisser le contenu de l’enveloppe sur la table entre les miettes de pain et les taches de café, dont certaines étaient sèches depuis plus d’une semaine. C’étaient des clichés d’une scène de crime, prise sous différents angles.

        — On n’a pu les sortir qu’en noir et blanc. C’est exprès pour les personnes sensibles. Comme ça, on ne voit pas la couleur du sang…

        Martinez s’esclaffa d’un rire gras et tonnant. Il se tourna vers son adjoint, et l’autre força un éclat de rire. Hem trouva la blague vaseuse, mais fit comme si c’était drôle, sans toutefois parvenir parfaitement à donner le change. Le commissaire reprit un air sérieux.

        — Bon… Le crime sur lequel nous enquêtons a eu lieu avant-hier, pas très loin d’ici. La victime est un étudiant en ethnologie. L’information vient juste d’être communiquée à la presse… Enfin, ce n’est pas moi qui m’en suis chargé…

        
        Martinez jeta un regard réprobateur vers le lieutenant, dont le sourire s’effaça aussitôt. Hem était soulagé d’apprendre que leur visite n’avait rien à voir avec ses affaires, mais il n’en laissa rien paraître. Il scruta les clichés avec attention. Un jeune homme y apparaissait crucifié, les bras et les jambes attachés par des cordes sur un arbre. On aurait dit le Christ, avec ses longs cheveux blonds tombant sur son visage pâle, la tête penchée sur le côté. Les yeux d’Arthur Hem s’écarquillèrent. Martinez reprit :

        — Vous le connaissiez ?

        — Non. J’ai déjà donné des cours à l’université, mais son visage ne me dit rien… C’est étrange… Ça ressemble à la scène de la crucifixion.

        — Oui, ça y ressemble, acquiesça le commissaire, en regardant le lieutenant d’un air entendu.

        — Vous avez sans doute remarqué aussi la ressemblance physique ?

        — Oui, assez troublante. Mais, que voulez-vous savoir ?

        — J’y viens, monsieur Hem. Le corps a été mis en scène dans un endroit particulier… Comment ça s’appelle déjà, Steph ?

        Il se tourna vers son adjoint.

        — Le « Trophée des Alpes » ! À La Turbie.

        — Ah oui ! C’est ça ! Et puis, regardez, là, cette photo…

        Le commissaire pointa son gros doigt velu sur un cliché qui montrait le haut d’un crâne. Sur le front, une inscription semblait avoir été gravée au couteau. Hem fronça les sourcils.

        — C’est abominable ! Quel genre de personne peut commettre une atrocité pareille ? Il était vivant quand on lui a fait ça ?

        — On n’en sait rien pour l’instant, ça peut être post mortem. Mais, nous pensons que ça peut avoir un lien avec le monument romain.

        Hem soupira. Il posa le doigt sur une photo qui exposait en gros plan le front du jeune homme. Il l’examinait en détail.

        — De toute évidence, il s’agit d’une citation latine tirée de la Bible que l’on traduit généralement par…

        — « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » Nous le savons déjà, monsieur Hem. Seulement, vous remarquerez qu’il en manque la moitié. Ce que nous voudrions comprendre, c’est ce que le meurtrier a voulu dire.

        — Oui… Bien sûr… Si je me souviens bien, c’était la réponse qu’a faite Jésus aux Pharisiens qui cherchaient à le piéger en lui tendant une monnaie romaine à l’effigie de l’empereur. Mais j’avoue que… Attendez… Je crois qu’il y a une faute.

        — Une faute ? Vous croyez, ou vous en êtes sûr ?

        — Je crois que j’en suis sûr. Mais, je ne suis pas épigraphiste.

        — Comment ça ?

        — Je veux dire que je ne suis pas spécialiste d’inscriptions latines. À la base, je suis préhistorien…

        Le commissaire écarquilla les yeux. Hem poursuivit :

        — Mais, rassurez-vous, j’ai commencé mes études par des cours d’archéologie générale, notamment romaine, comme tous les archéologues. C’est le b.a.-ba. Je me suis spécialisé ensuite.

        Le policier parut soulagé par la réponse. L’archéologue pointa son doigt sur le cliché.

        — Regardez ! En latin, César s’écrit CAESAR. Sur le premier « caesari », il manque le « e ». Vous voyez ?

        — Mouais, étrange…

        
        Martinez fit un signe de tête au lieutenant, qui sortit un carnet de sa poche et nota l’erreur.

        — Et pour ce qui est du contexte… Le trophée a été érigé par le premier empereur romain, Auguste, pour célébrer sa victoire sur les peuples alpins. Les noms de ces tribus figurent sur l’inscription frontale, qui est en réalité une reconstitution postérieure. Les Romains voulaient s’emparer des cols alpins, enjeu stratégique et commercial pour eux. Le monument a été construit au bord d’un grand axe de circulation, sur un point haut, afin que tout le monde puisse prendre la mesure de la puissance de Rome. Vous comprenez ? Avec son aspect massif, il était un symbole fort.

        — Un peu comme les « Twin Towers » pour les Américains… remarqua le lieutenant.

        — Oui… Dans un autre contexte.

        — Et, selon vous, quel pourrait être le rapport entre la Bible… ou Jésus, et le monument ?

        — Honnêtement, je ne vois pas. Jésus n’a pas été condamné par l’empereur. C’était une affaire d’ordre local. C’est Ponce Pilate, le préfet de Judée, qui a décidé de son sort. Alors, pourquoi la référence à César ? Tous les empereurs portaient ce titre. Ils se désignaient ainsi comme héritiers de Jules César. L’assassin avait peut-être une connaissance approximative de l’histoire romaine. Il peut avoir fait un amalgame. Quel est le but de cette mise en scène ? Un avertissement, peut-être ?

        — Hum… expira le commissaire, d’un air convenu.

        — Quoique… Paradoxalement, il y a peut-être quelque chose à creuser…

        — Quoi ?

        — Le crucifiement n’a pas forcément, ici, un sens religieux. Je veux dire, c’est un supplice infamant que les Romains réservaient aux non-citoyens. Jésus n’en a pas eu l’exclusivité. Dans l’hypothèse où le meurtrier l’aurait su, cela n’aurait peut-être rien à voir avec la scène de la crucifixion.

        — Mouais… dit Martinez, d’un ton dubitatif, en se pinçant le nez.

        Le lieutenant notait sur son calepin les observations de l’archéologue. Hem balaya une nouvelle fois les photos du regard.

        — À part cela, je ne vois rien d’autre. Je crois que c’est tout ce que je peux dire en ma qualité d’archéologue.

        — Bon… C’est mince, mais c’est déjà mieux que rien. Steph ? On a fait le tour ?

        Il se tourna vers le lieutenant qui acquiesça d’un hochement de tête. Le lieutenant ramassa les clichés sur la table et les replaça dans leur enveloppe. Le commissaire jeta un coup d’œil panoramique dans l’appartement : déformation professionnelle. Un intérieur en dit beaucoup sur son occupant. En l’occurrence, il n’y avait rien d’incohérent, à propos des revenus supposés du gars, ou de ses pôles d’intérêt. Aucune trace de la présence d’une femme, en tout cas, et aucune photo qui démontrait l’existence d’une famille. Le type devait être l’un de ces intellectuels trop enfermés dans leur tour d’ivoire pour laisser une fille y mettre le nez. Les deux hommes s’apprêtaient à sortir, quand le regard du lieutenant fit un va-et-vient sur le mur, comme si une pin-up lui avait tapé dans l’œil. Il prit un air ébahi devant un tableau représentant une femme en tenue légère, assise dans un intérieur, fixant par la fenêtre une ville à l’architecture monumentale.

        — C’est Edward Hopper ?

        — Tout à fait. Vous vous y connaissez ?

        — Un peu. Il n’est pas authentique ?

        
        — Non. C’est hors de mes moyens, répondit Hem, un léger sourire aux lèvres.

        — Fantastique ! On croirait un original. Ces couleurs… C’est fabuleux !

        Près de la porte, le commissaire commençait à montrer des signes d’impatience.

        — Tu viens, Steph ?

        — Oui, j’arrive patron.

        — Merci, et désolé pour le dérangement, monsieur Hem. Si nous avons besoin de vous, nous vous appellerons.

        — Je reste à votre disposition, messieurs.

        Ils franchirent le pas de la porte. L’archéologue interpella le gros homme.

        — Commissaire ?

        — Oui ?

        — Quel âge avait-il ?

        — Vingt-deux ans.

        — Jeune… Il était encore chez ses parents, je suppose ?

        — Officiellement. Il était beaucoup en vadrouille. Pourquoi me demandez-vous ça ?

        — Pour rien. J’imagine ce que ce doit être de perdre un fils.

        — Il revenait de l’étranger. Un stage qu’il avait fait dans une grosse entreprise. Sanctus, ça vous dit quelque chose ?

        — De nom, seulement. J’en ai entendu parler à la télé, comme tout le monde. Mais, pas par un étudiant, ou par un prof, c’est certain. De toute manière, je n’ai que peu de liens avec les universitaires… En dehors de mon domaine, bien entendu.

        — Je vois. Tant pis !

        Dans l’escalier, Hem entendit les deux hommes discuter.

        — C’est qui, ce « Aupeur » ? s’enquit Martinez.

        
        — Un peintre américain naturaliste… Assez célèbre.

        Le commissaire fit la moue. Il ne connaissait pas ce gus. Le seul naturaliste dont il avait entendu parler était le personnage d’un film qu’il avait vu à la télé. Le type s’était embarqué sur un bateau pour une expédition lointaine, au temps du roi Louis… Il ne savait plus le combientième. Le naturaliste emmerdait sans cesse le capitaine. Il voulait qu’il lui laisse le temps de peindre des plantes, des oiseaux, des insectes, ce genre de merdes… soi-disant pour la gloire de la science et du royaume. Tout ça pour que le roi puisse crâner devant ses collègues. Et maintenant, les naturalistes peignaient des filles à moitié à poil dans des appartements ? Décidément, ils ne savaient plus quoi inventer pour se rendre intéressants…

        ***

        Les flics étaient repartis. Hem souffla. Il repensa aux photos de cet étudiant. Son visage atrocement mutilé, cette mise en scène macabre, inhumaine, insoutenable. Il cherchait à s’ôter ces images de l’esprit. Combien de fois Arthur avait-il repensé à son fils en jetant un œil à la rubrique faits divers des quotidiens : « Quatre morts dans un accident au retour d’une discothèque. Une fillette meurt sous les coups de son beau-père ? » Tous ces titres qui le mettaient mal à l’aise et lui donnaient la nausée. Il ouvrit le tiroir de sa commode, d’où il tira une photo encadrée, posée au-dessus d’une pile de chemises, dont seuls les cols avaient été repassés. Sa femme et son fils lui souriaient, dans les bras l’un de l’autre. Hem esquissa un sourire, les yeux humides. Cela suffisait. Il remit le cadre à sa place. Il ne fallait plus qu’il y pense. Il avait envie de prendre l’air. L’idée lui vint d’aller faire un tour à la brasserie du coin, histoire de prendre un kawa et d’écouter le patron râler sur l’actualité. Il savait qu’il trouverait chez son ami de quoi lui redonner un peu d’entrain. Cela faisait un bout de temps qu’il n’avait pas vu Roland, depuis que la préparation de son coup l’avait tenu occupé, pas loin d’une semaine. Roland avait sûrement des coups de gueule à lui faire partager. Ceux-ci ne manqueraient pas d’éclairer son visage redevenu terne, après l’exaltation des jours précédents. Hem enfila son blouson, s’assura qu’une poignée de pièces reposait bien au fond de la poche de son pantalon, et passa la porte. Il était en train de tourner sa clé dans la serrure, quand il entendit, derrière lui, une voix masculine qui l’appelait.

        — Monsieur Hem ?

        Arthur Hem se retourna. Un jeune homme descendait les dernières marches qui menaient à l’étage supérieur. Le visage lisse de la jeunesse. Environ vingt-cinq ans. Le sourire avenant, les cheveux châtains, coiffure touffue, toute en mèches épaisses, dont l’une lui balayait le front de façon insolente. Un peu comme un jeune avocat fougueux qui cherche à se donner un genre, pensa Hem. Ou alors, comme un artiste branché à la recherche de quelque originalité pour se distinguer de la masse ? Quoiqu’à la réflexion, il était habillé trop chichement et de manière trop banale – tout en jean, de la tête aux pieds – pour en être un. Hem scrutait le visage de l’inconnu qui s’avançait vers lui, le sourire aux lèvres. Il lui semblait que ses traits ne lui étaient pas inconnus.

        — Nous nous connaissons ? demanda Hem, les yeux plissés.

        — Antoine Prieur, journaliste à l’Écho de la Provence, dit-il, la main tendue.

        
        Il la lui serra.

        — Ah ! D’habitude, j’ai affaire à Julie Bidault. Elle n’est pas là ? Comment va-t-elle, au fait ? Vous la remplacez ? Vous arrivez un peu tôt. Les fouilles sont terminées, mais il faut d’abord que je voie mon élu avant publication. J’ai peur de ne rien avoir à vous mettre sous la dent, pour le moment.

        Hem s’était trompé, à bon escient, sur le prénom de sa correspondante. Elle s’appelait en réalité Juliette. C’était un truc qu’il avait vu dans un vieux film d’espionnage pour savoir si celui qu’on avait en face de soi était bien l’homme qu’il prétendait être. La visite des flics l’avait rendu nerveux, et méfiant.

        — Vous voulez dire Juliette ? Oui, elle va très bien. Mais, je ne suis pas là pour ça.

        — Pourquoi êtes-vous venu, alors ?

        Arthur Hem se souvint subitement où il avait déjà vu cette tête. Le même air embarrassé que lorsqu’il l’avait aperçue pour la première fois, au bord d’une départementale, dans le nord de la France. Il avait de quoi l’être, puisque le jeune homme venait de se faire arrêter par les gendarmes. Qui plus est, avec du matériel d’écoute à distance pour le moins gênant, compte tenu de la proximité du lieu où avait été tendue la souricière, censée être discrète. Arthur Hem préféra ne pas croire que ce jeune intrépide avait réussi à identifier le fameux voleur, en d’autres termes, lui-même. Ou alors, ce n’était pas son jour, et il fallait qu’il se prépare à un paquet d’emmerdes.

        — Eh bien… En réalité, je dois vous avouer que j’ai suivi les deux policiers qui sont rentrés chez vous. J’enquête sur la mort de Mathieu Malausséna.

        — Qui ?

        — Mathieu Malausséna, l’étudiant qui a été retrouvé assassiné dans des circonstances obscures à la Turbie. La police n’est pas venue vous voir pour ça ?

        — Ah. Non… Enfin… Si. Mais, je ne savais pas qu’il s’appelait comme cela.

        — Est-ce que je peux me permettre de vous demander ce qu’ils voulaient ?

        — Non. Je ne crois pas que la police apprécierait de voir fuiter ces informations dans la presse.

        Hem commença à descendre l’escalier, suivi de près par le jeune homme qui ne le lâchait pas d’une basket.

        — Je vous promets que la police n’en saura rien. Vous savez, la loi nous permet de protéger nos sources.

        — Vous plaisantez ? Je ne veux pas de problème.

        — Vous pouvez faire un geste. Notre journal vous a toujours fait une bonne publicité…

        — Je ne vois pas de raison pour que cela change.

        — Rien qu’une petite info, s’il vous plaît ? Je ne fais que mon métier. Les gens ont le droit d’être informés…

        — Et moi, j’ai le droit de ne pas vous répondre. Et, ne me sortez pas la litanie habituelle sur les vertus démocratiques de la presse, je vous prie.

        — Je dois bien travailler. Mon patron risque de me tuer si je ne lui ramène pas de quoi…

        Hem s’arrêta net sur le palier du premier étage. Il fit volte-face. Il fixait le jeune homme.

        — Écoutez, monsieur Prieur. J’aime bien votre journal. Si votre patron vous tue, croyez bien que je déplorerai la perte d’un journaliste aussi audacieux. Mais, encore une fois, ma réponse est négative.

        Le journaliste resta cloué sur les marches, les bras ballants, l’air déconfit.

        
      

    


    
      
      Chapitre 4

      
        Roland Brossard n’avait pas la figure aimable. Le patron du bar Le Garibaldi avait même plutôt une gueule à faire peur aux enfants. Il s’était laissé pousser la barbe, comme une réponse au désert capillaire de son crâne. Une grosse barbe grivelée sur une mâchoire taillée à la serpe, une bouche charnue et un caillou luisant, où courait une poignée de cheveux peignée au râteau. Des yeux couleur poudre noire, à demi clos par des paupières tombantes et soulignés par des cernes profonds, fusillaient tous ceux qui s’aventuraient pour la première fois dans son bar. La rudesse était chez lui comme une entrée en matière, un préalable nécessaire à un éventuel approfondissement des relations humaines. Peut-être cette âpreté était-elle la conséquence de son éducation ? Lui, le fruit du mariage insolite d’un capitaine au long cours et d’une montagnarde échoués à la capitale. Toujours était-il que, une fois sorti des tranchées et passé le no man’s land de la méfiance, l’engagement entre Arthur et Roland avait fini par devenir plus cordial. Ses coups de gueule explosifs et ses commentaires qui tiraient juste, décochés avec un accent de titi parisien, étaient, pour Hem, la manifestation d’une sincérité qu’il appréciait.

        
        Hem venait chaque jour prendre un noir chez son ami. C’était autant pour le mélange éthiopo-colombien d’arabicas doux et fruités que Roland réservait à ses amis connaisseurs, que pour déguster ses commentaires sur l’actualité. Hem était assis sur un haut tabouret, les coudes appuyés sur le zinc, buvant à petites gorgées son nectar. Roland essuyait ses verres devant l’écran suspendu qui balançait de l’info en continu. Il n’y avait pas foule ce matin-là, à peine deux lycéennes collées à la véranda, prenant un bain de soleil, et les coutumiers supporters du ballon de rouge, riant grassement au coin du bar. À l’écran, un couple de journalistes coiffés à l’américaine, annonçait une histoire rocambolesque.

        « Cette affaire révélée par notre confrère l’Écho de la Provence remonterait à quelques mois, au moment où le banquier américain Andrew Bormann se serait fait dérober plusieurs tableaux de maîtres dans sa résidence monégasque. On se rappelle qu’Andrew Bormann avait été entendu par la commission d’enquête sénatoriale américaine au sujet de sa responsabilité dans la crise des “subprimes”. Et voilà que le banquier fait à nouveau parler de lui, cette fois, en tant que victime. La police, alertée par le vol, aurait monté un guet-apens pour interpeller le voleur en flagrant délit, au moment de la remise de la rançon exigée en échange de la restitution de ses tableaux. Mais les choses ne se seraient pas du tout passées comme prévu. Le voleur aurait déjoué le piège de manière spectaculaire, emportant avec lui l’argent, comme nous le raconte notre envoyé spécial Florian Lebillon… »

        Arthur Hem était absorbé par le flash info. Roland pivota et scruta l’écran à son tour, balançant son torchon sur l’épaule. Un type fourré dans une doudoune était filmé sur fond de champ de betteraves. On entendait le vent qui faisait crépiter son micro, et voler ses cheveux.

        
        « C’est ici dans la campagne nordiste, à quelques centaines de mètres derrière moi, comme vous pouvez le voir, au beau milieu des champs, que devait être remise la rançon de dix millions d’euros. L’échange avait été prévu pour le dimanche. La police avait, semble-t-il, tendu un guet-apens, afin de piéger le voleur. Mais, comme vous l’avez dit, Bernard, les choses ne se sont pas du tout passées comme prévu (il pivota pour regarder hors-champ). Monsieur, vous avez été témoin de la scène ? »

        L’élargissement du champ de la caméra fit apparaître un vieux bonhomme en salopette verte, cheveux blancs, raie sur le côté, bien peignée. Il souriait, l’air un peu gauche.

        — Ben, c’est qu’j’éto po là au début. Mi, ch’uis v’nu après pour étaler l’fumier, parce que min p’tiot, c’est lui qui a repris l’ferme. Et, à ct’heure, j’dois bien l’aider un peu. Alors, voyez, ch’uis v’nu comme cha, avec min tracteur…

        — Et, c’est à ce moment-là que vous avez aperçu des policiers ?

        — Ben ouais, comme j’vous l’ai dit, y avo des policiers partout ! Partout ! I sont sortis de l’bo, là-bas, dit l’homme, en désignant un bosquet. T’aurais vu c’bazar…

        — Et que faisaient-ils ?

        — Ben, i sont allés din l’champ d’min voisin. Direct, vers l’tas d’fumier ! I z’étaient attirés comme des moucs sur du brun d’quien. Hé hé… Et i z’ont rinversé tout sin tas d’fumier ! Ça, j’peux vous dire qu’ça va nin lui faire plaisir à René. Ah ça, non. Z’allez l’entendre gueuler, hein !

        — Oui. Mais, que regardaient-ils ?

        — Ah, mi, j’en sais rien c’qui z’allaient quer din c’tas. Cha, ch’est nin min problème. Mi, J’veux po d’histoires, hein !

        — Oui, d’accord monsieur… Mais ils cherchaient…

        
        (Hem s’imagina le journaliste remuer les lèvres pour lui souffler la réponse.)

        — Ils regardaient quelque chose dans le ciel, non ?

        — Ah ouais ! J’vous l’avais dit cho, d’t’à l’heure. Y avo quequ’chosse din l’ciel. Comment qu’on pourrait dire ? Ch’éto comme l’truc de l’armée, là… Comment qu’vous m’avez dit déjà, avant l’émission ?

        Son regard obliqua.

        — Ah merde, j’m’in rappelle plus…

        — Un drone ?

        — Ouais ! Ch’éto cha ! Un Braun ! J’avo oublié… Ch’éto facile à retenir pourtin, ch’est comme l’nom d’min rasoir.

        Le type avait l’air ravi de passer à la télévision. Il souriait à l’objectif, d’un air béat. L’envoyé spécial rabattit le micro vers sa bouche, et la caméra zooma sur son visage.

        « Eh bien, je ne sais pas si nos téléspectateurs auront tout compris, mais, en résumé, le voleur a utilisé une vieille technique de la CIA appelée “Surface Air-Fulton” qui consiste à, littéralement, ar-ra-cher du sol une charge suspendue à un ballon à l’aide d’un avion, comme on peut le voir dans les fameux films de James Bond. Sauf qu’ici, c’était la réalité. Et, il a utilisé une maquette télécommandée, qu’on pourrait qualifier de drone. Un cas inédit en France qui a totalement pris au dépourvu les policiers. »

        Hem souriait. C’était un coup gonflé, quand même. Cela lui avait donné pas mal de fil à retordre. Calculer la force nécessaire pour soulever la charge, trouver un modèle d’avion de la bonne envergure, équipé d’un moteur suffisamment puissant. Il avait fallu le rechercher sur un site d’annonces en ligne, se déplacer à Trifouilly-les-Oies chez un particulier, et payer en liquide pour ne laisser aucune trace. Il avait dû aussi se mettre au bricolage : fabriquer une fourche en fibre de carbone et la fixer sur le nez de l’avion, coudre le ballon avec des couvertures de survie et le rendre étanche. Enfin, une fois tout cela fait, procéder à des essais sur un plateau désert des Alpes-Maritimes. Sans compter qu’il avait dû filer un paquet de biftons à un berger et quelques litres de rouge pour l’aider à stimuler son amnésie. Au final, il n’avait pas fait tout ça pour rien. Et, il avait eu raison de se méfier de ce Bormann. Il avait perçu des hésitations dans sa voix au téléphone, du chipotage, l’impression qu’il voulait le faire parler. Son intuition lui disait que quelque chose clochait. Alors, Hem avait changé ses plans au dernier moment. Fini le projet de livraison en centre-ville, et le retrait en personne. Il lui fallait trouver un subterfuge tellement gros que cela en devienne inimaginable. Il fallait un nouveau terrain, aussi. Dans la plaine des Flandres, c’était l’idéal. Suffisamment loin de chez lui. Il pourrait surveiller les allées et venues en toute discrétion, et cela mettrait en confiance les flics, sûrs que rien ne pourrait leur échapper sur cette platitude quasiment dénudée jusqu’à l’horizon. Pas rancunier, Hem avait quand même rendu ses tableaux à Bormann, deux Picasso et un Matisse, mis à disposition sous une vieille toile poussiéreuse, dans une usine désaffectée. Bormann était le premier collectionneur qu’il avait volé qui avait osé le balancer aux flics. D’habitude, les types étaient tellement attachés à leurs trésors qu’ils préféraient payer un petit pourcentage de leur valeur, plutôt que de prendre le risque de ne plus les revoir. Et puis, le stress avec les flics, les complications avec les assureurs, la publicité de l’affaire… Ils préféraient les éviter et en finir au plus vite. Du bon boulot ! se félicita Hem. Et dix millions de plus pour sa caisse noire ! Pour ses projets. Ad augusta per angusta, comme l’on disait à la Direction du renseignement extérieur, la DRE. Il n’y avait que ceux qui faisaient partie du « Service » qui en connaissaient la devise. Laquelle pouvait être traduite ainsi : « Parvenir aux plus hauts résultats par des voies secrètes. »

        Les reportages continuaient de s’enchaîner sur l’écran. Roland voyait l’air réjoui de son ami. Il baissa le son du téléviseur jusqu’à ce qu’il devienne presque inaudible. Il souriait à pleines dents.

        — T’as vu ça ? Ce connard s’est fait pigeonner, comme un débutant. Eh, Ducon, t’avais qu’à pas appeler la flicaille ! dit-il en s’adressant à la télé. Maintenant, tes tableaux, tu t’les carres dans l’oignon ! conclut-il d’un geste obscène.

        — Il lui a peut-être rendu. Ils n’en disent rien.

        — J’espère bien que non !

        — Des tableaux de maîtres, cela ne passe pas inaperçu. Cela ne se revend pas à la brocante.

        — C’est pas une raison ! Après tout ce qu’il a fait à ces pauvres gens. Leur prendre leur maison, les mettre, comme ça, à la rue, avec leurs gosses. Avec ses putains de crédits foireux. Salaud ! Même les vrais voleurs ont un cœur. Pas comme celui-là. Sans compter qu’il nous a tous mis dans la merde avec ses combines. Et, qui c’est qui les paye ses conneries, maintenant ? Hein ? Qui c’est qui paye les conséquences de la crise ? C’est nous, avec nos impôts ! Fumier d’escroc…

        — Un escroc en costume d’alpaga est toujours respectable… rétorqua Hem, l’air goguenard.

        — Pfff…

        L’œil d’Arthur fut attiré par un moustachu qui balayait l’intérieur de l’écran de sa grosse patte velue. Hem reconnut le commissaire Martinez. Sur une image saccadée poursuivant un bras tendu armé d’un micro, le commissaire échappait à ses poursuivants en sautant dans une voiture banalisée, qui démarra aussitôt. L’instant d’après, une tête de jeunot surmontée d’une brosse, à la mode des années quatre-vingt, apparut à l’écran. Hem reconnut le lieutenant Tournier. Le journaliste lui avait collé son micro entre les dents, et il répondait aux questions avec un sourire de vedette. La photo d’un jeune homme apparut sur l’écran. Hem tiqua. C’était Mathieu Malausséna. Mais, encore vivant, sans les meurtrissures. La photo laissa la place à un couple. Un homme, environ la cinquantaine, tenait une femme qui pleurait dans ses bras. Ses parents, supposa Hem. Roland dit :

        — T’as entendu cette histoire, Doc ?

        — Quoi ? répondit Hem, avec l’air d’émerger.

        — Ce gosse qu’on a retrouvé crucifié. Des marteaux, il y en a de plus en plus. Ça devient comme chez les Ricains, j’te l’dis.

        — La mondialisation du modèle social…

        — Ouais… Ben, ils peuvent se le garder ! N’empêche, ce gamin… Si je tenais celui qui a fait ça… Tu sais dans quel état il l’a mis, ce fumier ? Hé ? Doc ?

        Hem n’écoutait plus. Il était absorbé par une scène qui se déroulait derrière la baie vitrée. Un petit garçon à vélo sur le trottoir, suivi de sa mère qui trottinait derrière en essayant de le rattraper. Papy voyait bien l’expression que son ami avait sur le visage. Il n’insista pas.

        « Papy », c’est comme cela que les habitués surnommaient Brossard, à cause de la vieille publicité pour le gâteau marbré du même nom. Roland ne s’en offusquait pas. Cela lui faisait penser à Pappy Boyington, personnage historique et héros de la série télé Les Têtes brûlées, dont il avait vu tous les épisodes, trente ans auparavant. En retour, Roland appelait Arthur « Doc », parce qu’il était docteur en préhistoire. Surnom qui n’avait rien de caustique. Roland n’avait pas eu son bac, mais il respectait les intellos qui ne faisaient pas semblant de travailler, comme Arthur, par exemple.

        À la télévision, une vue aérienne montrait une colline boisée avec une tache noircie en son centre. Un bandeau indiquait Crash d’un avion en Lozère : six morts. Roland fit la grimace. Il pressa le bouton off de la télécommande.

        — Pourquoi tu prends pas des vacances ?

        — Mais, j’en reviens, répondit Arthur, l’air amusé.

        — Non. J’veux dire, des vraies ! J’sais pas, moi… dans les îles ? Au Club Med ? J’ai vu une émission sur l’île de la Réunion. Tu verrais, il y a de ces filles là-bas, mon vieux… Des culs partout ! On dirait Copacabana ! dit-il, la bouche en « o », en secouant la main.

        — Des nanas, c’est pas ce qui manque par ici, Papy.

        — Oui, mais remue-toi. Va prendre l’air ! Et trouve-toi une bonne femme, merde ! Ça te changera les idées. Écoute, c’est pas mes oignons, mais tu peux pas passer le reste de ta vie avec le moral qui joue au yo-yo.

        — T’as raison. Il faut que je bosse.

        — Que tu bosses ? Que tu bosses ? Non, mais t’as vu ta tronche ? T’as des valoches jusqu’aux chevilles ! C’est pas ça qu’il te faut. Ce qu’il te faut, c’est un peu de distraction.

        — Mouais… Peut-être.

        — Certain ! Tiens ! Qu’est-ce que t’as fait pendant tes congés ?

        — Oh… Je suis allé voir un peu la famille dans le Nord… Et j’ai… bossé.

        Roland secoua la tête en levant les yeux au ciel, vraiment, un cas désespéré, ce type !

        — Tiens. En parlant de boss. Regarde un peu qui est là ! répliqua Roland, d’un hochement de menton qui désignait l’entrée.

        Gaëtan Jérôme venait de faire son entrée. Il était le conseiller municipal délégué à la Culture, « l’Élu Culture », comme le nommaient les fonctionnaires territoriaux. Sauf que, pour Hem, Jérôme n’avait rien du Messie. Il estimait que la Culture consistait, pour son élu, à faire en sorte que sa trombine apparaisse dans les journaux, à la rubrique du même nom. Cela faisait longtemps que Hem ne s’attendait plus à des miracles, tout au moins en matière de patrimoine culturel. Car, pour ce qui était de la réélection de Jérôme en tant que conseiller municipal délégué à la Culture, Hem voulait bien croire que cela relevât du prodige. Surtout, s’il considérait sa politique culturelle ambitieuse qui pouvait se résumer à cette maxime : « Pourquoi changer une politique qui gagne… en médiocrité ? » Hem l’observait du coin de l’œil. Le bonhomme, le crâne luisant et les paupières tombantes, portait un costume bleu marine en suédine à la cravate large et rayée rose. Sa chemise était si tendue sur son ventre, que Hem eut l’impression que les boutons allaient sauter un à un, comme du pop-corn. Il était accompagné de deux types habillés à la même mode. Ce n’était pas la première fois qu’Arthur Hem croisait son élu à la brasserie. Il savait que Jérôme appréciait les steaks-frites de Roland, surtout les frites maison, dorées à la Végétaline, plutôt légères. Tout le contraire du personnage, jugea-t-il. Les deux types qui l’accompagnaient allèrent s’asseoir à une table. Gaëtan Jérôme s’avança jusqu’au bar pour commander trois strettos au patron. Arthur Hem feignit d’abord d’ignorer sa présence, puis il lança un regard furtif dans sa direction.

        — Monsieur Hem ! Comment allez-vous ? s’enquit Jérôme, le bras tendu comme un ressort, le sourire politiquement correct.

        — Monsieur Jérôme. Quel plaisir de vous revoir ! mentit Hem.

        — Cela fait un moment que je ne vous ai plus vu. Vous êtes en congés ?

        — Oui, depuis deux semaines…

        — Et vous revenez la semaine prochaine ?

        — Vous avez deviné. C’est bien ça.

        — Tant mieux, tant mieux… Vous vous souvenez du petit travail que je vous avais demandé ?

        — Plus vraiment, à vrai dire.

        — Mais si, mais si. Mon texte de présentation de l’exposition pour le musée d’archéologie… Sur la petite plaquette, rappela Jérôme, dessinant dans l’air un cadre, de son index.

        — Ah oui ! Bien sûr.

        Hem se tapa le front de ses cinq doigts.

        — J’y réfléchis.

        — Bon. N’y réfléchissez pas trop longtemps, quand même. C’est dans une semaine.

        — Ne vous inquiétez pas. C’est sur l’histoire de Riviera depuis les origines ? Depuis Homo Erectus, dans la grotte de Terra Alta, jusqu’à l’époque…

        — Ah non ! Épargnez-moi ce genre de vocabulaire. S’il vous plaît. Vous m’avez déjà créé suffisamment de problèmes avec votre exposition sur les empereurs romains et leurs penchants homosexuels. Rappelez-vous.

        — C’était anecdotique dans le discours de l’expo…

        — On ne va pas épiloguer. Vous savez que j’ai raison. Alors, pas de « Erectus ». Ni « d’Homos », d’ailleurs. Même s’ils sont préhistoriques. D’accord ?

        
        — D’accord…

        — Bon. Faites-moi quelque chose de moralement correct, de bien propre. Hein ? Je ne sais pas, moi… Quelque chose comme : « Les hommes préhistoriques de la grotte de Terra Alta, ancêtres des Rivierois, vivaient paisiblement au bord de notre magnifique mer Méditerranée… », déclama-t-il, sur un ton lyrique.

        Hem l’interrompit.

        — Excusez-moi. Historiquement, c’est faux. Au paléolithique, les hommes étaient nomades. On ne peut pas prétendre qu’ils étaient les ancêtres des Rivierois.

        — Allons, allons… On ne va pas chipoter pour si peu. Je vous aime bien, Hem, vous savez. Vous êtes un bon fonctionnaire. L’un des meilleurs que nous ayons, d’ailleurs. Le problème avec vous, c’est que vous n’avez toujours pas compris que nos administrés se sentent fiers de leur patrimoine. Ils aiment que l’on leur rappelle.

        — L’un n’empêche pas l’autre. La vérité scientifique, c’est que…

        — Monsieur Hem ! S’il vous plaît ! Je vais vous donner un bon conseil : soyez fier d’être un Rivierois et, surtout, pensez en Ri-vie-rois. Croyez-moi, cela arrangera tout le monde.

        Gaëtan Jérôme tapota l’épaule de Hem, clignant de l’œil d’un air sympathique. Il le laissa à son tabouret et regagna la table où l’attendaient les deux hommes. Le percolateur commença à crépiter. Une mousse couleur moka s’écoula dans deux tasses couleur crème, tandis qu’un arôme vivifiant envahissait le bar. Une odeur de café commun, tout en puissance. Rien à voir avec le parfum de fruits grillés qui s’exhalait de la tasse d’Arthur, tout en finesse. Hem soupira, l’air exaspéré. Il claqua sa main sur le journal posé sur le zinc, puis, l’attira jusqu’à lui. Il jeta un œil distrait à la une de l’Écho de la Provence. Il tournait les pages, mollement, d’un air désabusé. Il était penché, le dos courbé, comme un vieillard. Il ignora les pages faits divers, et s’arrêta à la rubrique événements. Face à lui, Roland s’échinait à décoller du porte-filtre une galette de marc récalcitrante à grands coups de battoir.

        — Tu l’aimes pas la poubelle, hein ? Ben, tu vas y aller quand même… Ah ! Ça y est ! Je l’ai eue, la rebelle.

        Sur la page, les yeux d’Arthur s’arrêtèrent sur un mot. Un mot dans un sous-titre : Sanctus. C’était la firme dont lui avait parlé le commissaire et pour laquelle le jeune bossait. Sanctus participerait prochainement à un cycle de conférences sur le développement durable, prévu au palais des congrès Rivierapolis. La crème des scientifiques et des industriels des biotechnologies et de l’agrobusiness y était conviée. Riviera était une destination appréciée par les organisateurs de conférences. Plus facile d’attirer les conférenciers sur la Côte d’Azur, au soleil, que de leur demander d’aller se cailler les miches dans le Nord, estima Arthur. Dans un encadré, il y avait une interview de Rolf Dunkel, le PDG de la firme, avec sa photo dents blanches, haleine fraîche, comme dans la vieille réclame pour le dentifrice. Sanctus présenterait en avant-première le dernier-né de sa gamme de produits phytosanitaires : Deletrix. Selon les déclarations du PDG de la firme, Deletrix était bien plus qu’un nouveau produit, c’était une « véritable révolution » à venir pour le monde agricole. Une révolution en marche « respectueuse du principe de développement durable ». Ben voyons. Roland jeta un coup d’œil sur la page que lisait son ami.

        — Le « développement durable »… Tu t’intéresses à ce truc-là, maintenant ?

        — Je me tiens au courant, c’est tout…

        
        — Moi, ça m’fait marrer. C’est quoi encore que cette nouvelle mode ? Comme si les gens n’avaient fait que gaspiller depuis la préhistoire.

        — Mouais, le principe n’est pas nouveau…

        — Et, c’est maintenant qu’ils s’en rendent compte ? Ils nous prennent pour des jambons ? Ça serait pas un bel enrobage pour dissimuler des magouilles, ce machin ? Ou alors, c’est un nouvel emballage pour nous revendre la même chose, mais avec les taxes en plus ?

        Hem éclata de rire. Il dit, sur un ton ironique :

        — C’est ce qu’on appelle le packaging…

        Il pointa son doigt sur le journal.

        — Dis, au fait, j’étais en train de penser à quelque chose… Cette boîte-là, Sanctus… Figure-toi que ce matin, j’entends tambouriner à ma porte. Je vais ouvrir, et là, deux types, avec des dégaines de…

        — Hé ! Vise un peu ça ! Ce gars, là !

        Papy pointa son doigt sur la photo du journal, celle du PDG de la firme. Il lut :

        — « Rolf Dun-kel. » C’est ça ! C’est comme ça qu’il s’appelle. Je l’ai vu, quand j’étais avec mon beauf.

        — Pourquoi ? Il fait quoi ton beauf ? Il travaille dans l’industrie chimique ?

        — Non. Ça, c’était avant, quand il dealait de la coke dans les soirées de la haute. Maintenant, il est « clean », il travaille à Monaco, dans une salle des ventes. C’est un de ses anciens clients qui lui a dégoté le job. Il le regrette d’ailleurs. Pas mon beauf, le client. Parce que, maintenant, il galère pour trouver sa came… Mon beauf, lui, ça va, il est content. Il se fait moins qu’avant, mais c’est un boulot honnête. Et sa femme, elle sait qu’elle peut dormir tranquille, maintenant.

        
        — En tout cas, c’est pas étonnant que tu l’aies vu là-bas, ce type. Les collectionneurs pleins aux as sont toujours à l’affût des belles ventes.

        — Tu m’étonnes ! Il a claqué plus de sept millions d’euros, en une seule fois !

        — Comment tu sais ça ?

        — Mon beauf, j’te dis. Alors, tu penses si mon tuyau, c’est du bronze ! C’est lui qui dépose les chèques à la banque pour son patron. Le machin-chose-priseur… un truc comme ça… Je sais pas pourquoi j’ai toujours eu du mal à me souvenir de ce nom-là.

        — Tu veux dire, le « commissaire-priseur » ?

        Papy acquiesça, la mine bougonne.

        — Et, au fait, il y avait quoi dans cette vente ?

        — Que des machins d’art moderne. Des tableaux avec que du bleu dessus, ou avec juste un carré noir en plein milieu… Tu vois le genre ? Il y avait aussi une sculpture bizarre. Pour te dire, sur la photo, on aurait dit un squelette recouvert de chocolat fondu… Comment c’était son nom à c’type-là, déjà ? Merde !

        Il tapa de son poing sur le zinc, secouant la tête, regardant de biais.

        — Jacomo… Jaquimi… Jacomi…

        — Giacometti ?

        — C’est ça ! Tu sais, moi, ces trucs-là, ça m’intéresse pas. Y a que les types comme celui qui s’est fait carotter ses croûtes l’autre jour pour claquer des millions là-dedans.

        — Et… Il habite où ce Dunkel, à Monaco ?

        — Non. Il paraît qu’il a la grande baraque à Roquebrune. Tu sais, la dernière sur la plage, quand tu descends le chemin en bas de la gare.

        
        — La grande, avec les arcades ?

        — Tout juste, fiston ! Ça t’en bouche un coin, hein ?

        Hem avait la mine réjouie. Il but son café d’un trait, jusqu’à la dernière goutte. Il replia le journal, descendit de son tabouret, fouilla dans sa poche et en sortit une pièce d’un euro qu’il fit tinter sur le zinc.

        — Ben, tu t’casses déjà ?

        — Oui. J’ai un peu de ménage à faire.

        — Tu devais pas me raconter un truc ? Tout à l’heure, t’as dit que deux types sont venus frapper à ta porte…

        — Hum ? Oh. Je te raconterai ça une prochaine fois.

        — Bon. Alors, lundi, c’est le boulot ? « Bonjour, monsieur Jérôme… », dit-il, l’œil taquin.

        — Non. Je ne crois pas… Pas encore.

        — Ben alors, qu’est-ce que tu vas foutre ?

        — Qu’est-ce que tu crois ? Bosser, tiens !

        
      

    


    
      
      Chapitre 5

      
        La bibliothèque de Sciences Humaines était pratiquement déserte. Un type, environ la cinquantaine – petits yeux dissimulés derrière des lunettes rondes et queue-de-cheval maintenue par un élastique –, était assis derrière un bureau. Le documentaliste triait du courrier au milieu de paquets de fiches jaunies, étalées sur le bois verni, écaillé et crasseux. Il tomba sur une carte postale qui représentait l’Acropole. Il lut les quelques lignes écrites au verso et sourit. Il pivota sur son siège, et chercha un emplacement libre sur le mur derrière son bureau. La cloison était déjà parée de cartes postales montrant des paysages variés, et d’un assemblage hétéroclite de photos représentant des chantiers de fouilles, des éléments architecturaux démontés, et des dessins de costumes historiques. Des affichettes d’expositions de la mairie de Riviera côtoyaient l’ensemble. Quelques-unes de ces expositions avaient été montées par Arthur Hem, comme celle sur les Gaulois en Provence, ou celle qu’il avait réalisée sur les empereurs romains. L’homme ne prêtait aucune attention aux deux étudiants assis en vis-à-vis à une table, le regard plongé dans des ouvrages d’histoire, pas plus qu’aux deux profs qui chuchotaient au fond de la salle, entre deux rayonnages surchargés de livres. Le premier avait la soixantaine. De taille moyenne, il avait le profil sec et un visage en forme de lame. Sa peau était mate, et ses cheveux d’un noir d’ébène. L’autre était à peine plus jeune. Il était grand et avait une sorte de salade bouclée sur la tête, comme une chevelure d’ange. Il portait des lunettes nickelées à montures rectangulaires qui soulignaient ses yeux bleu acier.

        — Qu’est-ce qu’ils me veulent ? demanda l’homme aux cheveux noirs.

        — Dans un premier temps, je pense qu’ils veulent que tu leur confirmes ton alibi. Ils nous ont demandé notre emploi du temps, le soir où… Enfin, tu sais bien.

        — Je sais, mon fils leur a dit que nous dînions en famille. Je vais le leur confirmer, s’il n’y a que ça…

        — Peut-être aussi qu’ils veulent te questionner sur autre chose.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Je ne sais pas. Peut-être sur les relations de ton fils avec Mathieu Malausséna ? Je sais qu’ils étaient très amis…

        — Ce n’est pas un secret.

        — Peut-être, aussi, sur ton passé ? Tu sais, ils explorent toutes les pistes.

        — Et alors ? Mon passé me regarde, je ne vois pas en quoi cela aurait un lien avec mon fils.

        — L’ennui avec les flics, c’est qu’on ne sait jamais ce qu’ils peuvent s’imaginer. Ils ont tôt fait d’établir un rapport entre deux choses qui n’en ont pas. Ils n’ont pas arrêté de tourner autour du pot pour savoir si l’on avait des affinités avec les idées anarchistes, altermondialistes, communistes… Tu vois, ce genre de choses. J’ai l’impression qu’ils ont déjà dressé un profil de l’assassin, ou du moins qu’ils s’en sont fait une idée. S’ils enquêtent sur toi, ils pourraient croire que tu as mis dans la tête de ton fils des idées pas très orthodoxes.

        Les yeux de l’homme s’écarquillèrent. Son teint devint blême. Il lâcha :

        — Oui. Je vois où tu veux en venir, Arno…

        — Oui. Pas la peine qu’ils viennent fouiner par ici. Surtout qu’il n’y a rien à trouver. N’est-ce pas ?

        — Oui… Enfin, non, il n’y a rien à trouver.

        — À propos, tu ne sais pas ce qu’ils m’ont demandé ?

        — Non.

        — Si mon enseignement n’avait pas un « aspect idéologique ». Tu te rends compte ? Je leur ai précisé que mes cours n’avaient rien à voir avec une quelconque idéologie, et que nous nous contentions d’aborder les rapports entre l’homme et son environnement d’un point de vue strictement scientifique. Comme, juste avant, ils nous avaient questionnés pour savoir si Mathieu n’avait pas eu de problèmes pendant son stage, je me suis demandé où ils voulaient en venir. Je n’aime pas trop leurs insinuations… Du coup, je ne leur ai même pas dit que c’était moi qui lui avais suggéré de faire ce stage…

        — Oui… Je vois. Inutile de leur dire.

        — Non. Pas la peine de leur parler de ça. De toute façon, cela n’apporterait rien à leur enquête.

        — Je comprends.

        — Moins on en dira, mieux ce sera pour nous deux. Si on fait comme ça, on n’aura aucune raison de s’inquiéter.

        L’étudiant entendait la voix de son père faiblir. D’où il était, il voyait les deux hommes agiter les mains, dans l’interstice entre les livres et les étagères. Le jeune homme avait le même visage étroit que son père, mais il était moins brun que lui, et ses yeux étaient plus doux. Face à lui, une jeune femme le regardait d’un air triste, les bras croisés devant son livre. Elle avait une petite bouche rose, et des cheveux blonds et fins qui lui retombaient sur les épaules. Elle murmura :

        — On n’aurait jamais dû l’encourager à aller là-bas.

        — Arrête avec ça ! On n’y peut rien. Si ça se trouve, ça n’a aucun rapport.

        — Il serait encore vivant si…

        — Élodie, s’il te plaît.

        — Pourquoi tu ne leur as pas dit qu’il était gay quand ils ont parlé de ses fréquentations ? Le plus jeune a dit qu’il ne fallait exclure aucune piste.

        — Ils n’ont pas parlé de ses orientations sexuelles. Et puis, souviens-toi qu’il voulait que personne ne le sache. À cause de ses parents. Tu veux qu’on salisse son image, maintenant qu’il est mort ?

        — Non… non, bien sûr.

        Elle posa sa main sur la sienne et ajouta :

        — J’ai peur…

        — Je sais. Moi aussi, j’ai eu peur, au début. Mais, il ne faut pas. Il n’y a aucune raison, on n’a rien à craindre.

        — Et si c’était un fou qui a fait ça ? Et s’il nous attendait à la sortie ? Là, maintenant ?

        — Tu délires ou quoi ? Pourquoi est-ce que l’assassin nous attendrait ?

        — On était ses amis.

        — Et alors ? Quel rapport ? On ne sait même pas pourquoi il a été tué. On n’en sait rien, c’est peut-être un mec louche qu’il a rencontré dans un bar gay. Tu sais, il traînait pas mal avec des types bizarres, des vieux friqués…

        — Justement… On aurait dû dire aux flics qu’il…

        — Ne t’inquiète pas.

        Il lui caressa la joue.

        — Ç’aurait pu être n’importe qui, mais c’est tombé sur Mathieu, il n’a pas eu de chance, c’est tout. Je suis sûr que cela n’a rien à voir avec nous.

        La fille appuya sa joue contre la main du jeune homme. Elle le regarda de ses yeux tristes, esquissant un léger sourire.

        — Je veux rentrer. J’ai besoin que tu restes avec moi, ce soir. Je ne me sens pas très bien.

        — Si tu veux. Je demande à mon père de nous déposer à la cité U, d’accord ?

        Les deux enseignants sortirent de derrière les rayonnages.

        — Bon. On reste entendus comme ça ? lança le type à la chevelure d’ange.

        — Oui, je te dirai ce qu’il en est.

        Il se tourna vers son fils.

        — Tu viens Hugo ? On va déjeuner à la maison.

        — Je reste avec Élodie. Elle ne se sent pas très bien. Tu peux nous déposer à la cité U ?

        — Comme tu voudras. Téléphone quand même à ta mère, si tu ne comptes pas rentrer. Tu sais comme elle s’inquiète.

        Hugo acquiesça. À la résidence universitaire, ils étaient en sécurité. Normalement, le règlement interdisait aux bénéficiaires de chambres de recevoir des invités. Les cloisons étaient si minces qu’on pouvait entendre tout ce qui s’y disait, et s’y faisait. Mais, le gardien de la loge savait que le père d’Hugo était prof et, considérant les circonstances exceptionnelles, il pouvait bien fermer les yeux. Ils se levèrent, rangèrent les livres sur les étagères et se dirigèrent vers la porte. Les deux enseignants les précédaient. L’homme aux cheveux noirs passa devant le documentaliste, se traînant comme un mort-vivant. Il marmonna :

        — Au revoir, Yann.

        — Au revoir, monsieur Tortosa. Excellente journée !

      

    


    
      
      Chapitre 6

      
        Le commissaire Martinez était à la caserne Saint-Roch. Ces bâtiments austères, aux portes de la ville, avaient été construits au XIXe siècle pour abriter les chasseurs alpins, lui avait appris un collègue. En 14-18, les Allemands les avaient surnommés les « diables bleus », comme l’avenue du même nom qui passait devant la caserne. Martinez imaginait ces « diables » surgir de leurs tranchées pour aller piquer les fesses des boches du bout de leurs baïonnettes, comme des démons surgissant de l’enfer pour enfourcher les damnés. Ça le faisait marrer. La caserne avait été transformée en centre de déportation pendant la Seconde Guerre mondiale, avant d’être gracieusement cédée à la police nationale qui en avait fait son quartier général. Au nom de la police nationale, Martinez remerciait les pouvoirs publics pour ce cadeau glorieux. On lui avait attribué un bureau de la brigade des stups pour son enquête. Ailleurs, il n’y avait plus de place. Il n’avait pas envie d’être là, coincé entre ces murs d’un jaune dégueulasse. Même si c’était la Côte d’Azur, il préférait les feux de la capitale. On l’avait dessaisi de l’affaire Bormann. Il avait « failli », soi-disant. Le ministre était intervenu en personne pour le faire sauter, lui avait soufflé son chef. Maintenant, il était en charge de cette affaire. Une affaire qu’il voulait boucler illico presto. Et, s’il s’en sortait bien, s’il avait du nez, s’il parvenait à redorer son blaze, alors, il reviendrait à Paris… avec les lauriers, s’il vous plaît. Martinez regardait Bob Marley le défier avec son joint d’herbe entre les dents, parmi d’autres posters du même genre. Des prises de guerre des stups affichées sur les murs, pour cacher la misère ambiante.

        Tournier entra dans le bureau, comme une flèche. Il portait, dans une main, un sandwich roulé dans du papier blanc et, dans l’autre, un paquet de feuilles qu’il venait d’imprimer.

        — Je l’ai !

        — Pas trop tôt. Envoie.

        Tournier lui tendit le paquet de feuilles retenues par une agrafe.

        — C’est quoi, ça ?

        — Le rapport du légiste. Je lui ai dit que vous étiez chargé de l’affaire. Il vous connaît de par votre réputation. Du coup, il a fait l’autopsie du corps en priorité. C’est sympa, non ?

        — Je m’en fous de ça. Et mon pan-bagnat ?

        — Il n’y en avait pas. Je vous ai pris un panini, patron.

        — On est au pays du pan-bagnat, et ils sont même pas foutus d’en faire ? Allez, donne-moi ça… soupira-t-il.

        — Vous ne voulez pas savoir ce qu’il y a dedans ? demanda Tournier, le rapport entre les mains.

        — Je le vois bien. Je te remercie, je sais ce que c’est qu’un panini, Steph.

        — Je voulais dire, le rapport.

        — Hum… dit Martinez, en mordant son sandwich. Mais, il est froid !

        — Désolé patron, le temps que j’imprime le rapport…

        — Et que tu le lises en bouffant ton panini chaud. Hein ? s’énerva-t-il en regardant le coin écorné des feuilles. Puisque tu ne m’as pas attendu, vas-y, fais-moi le résumé.

        Le lieutenant Tournier expliqua que les lividités cadavériques indiquaient que la victime était morte environ treize à quatorze heures avant sa découverte par l’employé municipal, soit probablement aux environs de vingt-deux heures, la veille. Le corps avait ensuite été déplacé, comme le démontraient les écorchures sur les talons. Mais, les lividités ne permettaient pas de savoir exactement combien de temps après la mort. En tout cas, moins de six heures, c’est-à-dire avant quatre heures du matin. Il avait dû certainement être traîné. Mais ça, on le savait déjà avant, puisque les collègues avaient remarqué un sillon sur le sol, depuis l’entrée du parc, dont la grille avait été forcée. Le corps devait avoir été placé dans un sac en toile de jute, type sac à patates, comme le montraient les fibres incrustées dans les blessures. Le sujet présentait de multiples plaies et ecchymoses sur le visage, le torse, l’abdomen, le dos, les bras et les jambes. Coups divers, brûlures circulaires – probablement faites par une cigarette – et des plaies allongées typiques d’une flagellation, provoquées par un support végétal, une tige de noisetier fraîchement coupée, comme l’attestaient les fragments d’écorce présents dans les plaies. Il y avait aussi des marques qui indiquaient qu’il avait été ligoté, certainement pendant qu’on le torturait. Quant à l’inscription sur son front, elle était post mortem, au regard de la faiblesse des écoulements. Elle avait été faite avec un instrument tranchant de taille moyenne, comme un couteau de cuisine, un cran d’arrêt…

        Martinez écoutait, distraitement, la bouche pleine, quand il interrompit le lieutenant.

        
        — Mais, fout fa…

        Il déglutit.

        — Tout ça ne nous dit pas la cause de la mort ?

        — Attendez, je vous lis la conclusion du rapport. Alors… blablabla… « D’où on peut avancer que les coups portés et matérialisés sur le corps par différents types de plaies et des ecchymoses… » blablabla… « dont on a expliqué l’origine ci-avant, et l’état athéromateux du sujet ne présentant aucune lésion ischémique macroscopique… » blablabla… « amènent à conclure à la mort subite fonctionnelle du sujet compte tenu de son état pathologique préexistant. » Ça, c’est ce que l’on appelle du charabia ! J’ai cherché dans le dictionnaire ce que voulait dire ischémique et athéromateux et…

        — C’est du jargon de légiste. En clair, ça veut dire que le gars a eu une crise cardiaque. Il a claqué sous les coups de son agresseur. Qu’est-ce que t’as fichu à l’école de police ? T’as séché les cours ?

        — Vous savez, à l’origine, j’ai fait la fac de Lettres. C’est pas le genre de vocabulaire…

        — Lettres ? Mouais… dit-il avec un air dédaigneux.

        — Donc, mort sans intention de la donner ?

        — On pourrait dire ça. Et le foulard ? On a du neuf ?

        — Il est en cours d’analyse au labo. On devrait recevoir la réponse rapidement.

        — Bon. Les alibis ?

        — Vérifiés. Il n’y a rien à redire. Hugo Tortosa a passé la soirée en famille. Son père, José Tortosa, le prof d’histoire romaine qu’on cherchait, y était aussi. L’un de leurs voisins confirme qu’il les a vus rentrer vers dix-huit heures. Il les a entendus s’engueuler pendant la soirée, vers vingt et une heures.

        
        — S’engueuler ? Pour quoi ?

        — Il n’a pas su me dire. Le voisin a juste reconnu leurs voix.

        — Hum… C’est pas béton, comme alibi. Il a pu ressortir, après… ajouta-t-il perplexe. Continue.

        — Élodie Michel, la petite blonde, elle était chez sa mère. Elle paraissait très affectée. Honnêtement, je ne crois pas qu’elle ait le profil.

        — On ne sait jamais… Je me méfie des p’tites blondes.

        — Ah bon ? Pourquoi ?

        — Une vieille histoire avec une ex. T’occupe pas, c’est pas tes affaires.

        — Bon… Alors, Arno Vlaminck, le prof d’ethno…

        — Le grand blond bouclé ?

        — Oui. Il avait dit qu’il était seul chez lui et qu’il avait regardé un film sur Arte, avant de se coucher. J’ai vérifié sur le programme télé. C’était bien Little Big Man, un film génial. Vous connaissez ?

        — Nan ! dit Martinez, ruminant, avec une moue indifférente.

        Il fit un geste de l’index qui voulait dire « continue ».

        — Bon. Pour ce qu’il nous a raconté du synopsis, ça correspondait. Il est bien descendu à l’épicerie du coin, un peu avant le film, vers vingt heures quarante, pour acheter une bouteille de bière. Le commerçant me l’a confirmé.

        — Un Arabe ?

        — Oui. Comment vous le savez ?

        — Question d’expérience. Il n’y a que les Arabes qui restent ouverts aussi tard pour vendre de la bibine aux poivrots ! s’exclama-t-il, en se pinçant les narines.

        Martinez se rappelait que ces salauds faisaient de la concurrence déloyale au commerce de ses parents. Ouverts jusqu’à minuit, même le dimanche. Pour ça, c’étaient des malins ! Ils ne buvaient pas d’alcool, mais ils savaient comment le vendre, ces enfoirés !

        — Bref, ceux qui ont vu la victime en dernier ont un alibi. Ils confirment tous qu’elle est sortie de l’université vers cinq heures et quart, cinq heures vingt. Destination inconnue.

        — Ce Vlaminck… Son alibi est bancal. Il aurait très bien pu ressortir après ses emplettes.

        Il se pinça à nouveau le nez.

        — Je le sens pas, ce gars.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — Juste une impression. Tu pourrais me sortir sa biographie ?

        — Bien. Je vais voir ça avec nos collègues belges.

        — Pourquoi ? Il est Belge ?

        — Oui. Il est arrivé en France, il y a un an.

        — Un Belge, il ne manquait plus que ça… Bon, vois ça avec les Belges, alors. Et les fréquentations de la victime ?

        — À part ses amis étudiants ?

        Martinez opina, arrachant une bouchée de panini à pleines dents.

        — Chez ses parents, il n’a jamais ramené personne. Il recevait rarement des appels. Sa ligne de portable a été résiliée il y a un an, il ne payait plus les factures. Donc, de ce côté-là, c’est cuit. On n’a personne. C’est bizarre d’ailleurs, il devait bien avoir au moins une copine occasionnelle…

        — Je ne te parle pas de cha.

        Il avala la bouchée qu’il mâchouillait.

        — Ce qui m’intéresse, c’est les altermondialistes, ou ce genre de timbrés. Ses parents ont dit qu’il allait sur des forums gaucho-écolos. Retourne à l’université. Essaie de savoir s’il y a un endroit où il aurait pu se connecter à Internet, s’il avait l’habitude d’aller sur des sites pour rencontrer des types.

        — Vous pensez au milieu homosexuel ?

        — Qu’est-ce que tu me racontes ? Je te parle pas de pédés ! Je t’ai dit, les écolos, les altermondialistes, les anars…

        — D’accord… Est-ce qu’on fait des recherches pour son ordinateur portable ? Ses amis ont dit qu’il l’avait toujours avec lui. On n’en a aucune trace.

        — C’est chercher une aiguille dans une botte de foin… Enfin, vois ce que tu peux faire.

        — OK, patron. Au fait, il y a quelque chose que je ne comprends pas…

        — Quoi ?

        — Votre théorie sur un agresseur qu’il connaissait… Un dingue, comme vous avez dit… Si l’intention n’était pas de donner la mort, vous ne croyez que le meurtrier pourrait être quelqu’un qu’il ne connaissait pas, justement ?

        — Ma théorie tient la route. Qu’est-ce qu’on t’a appris à l’école sur les rapports entre l’agresseur et sa victime ?

        — Que dans trois quarts des cas, la victime connaissait son agresseur.

        — Il avait des traces de sédatifs ou de stupéfiants dans le sang ?

        — Ah oui, j’oubliais : on a retrouvé des traces de cannabis.

        — Ah ! Tu vois ? Le meurtrier a dû profiter qu’il était dans le cirage pour le ligoter.

        — Oui, mais bon, à la fac le cannabis, ça tourne pas mal…

        — C’est vrai que tu es bien placé pour le savoir…

        Tournier haussa les sourcils.

        
        — C’est à cause de ces p’tits cons d’étudiants que les Bougnouls s’en mettent plein les poches.

        — Il a peut-être été embarqué et ligoté sous la menace d’une arme ?

        — J’y crois pas, opposa-t-il, se pinçant le nez entre le pouce et l’index. Retourne à l’université et cherche ce que je t’ai dit.

        — Qu’est-ce que je dois chercher exactement ?

        Martinez jeta la moitié de panini qu’il lui restait dans la corbeille, et soupira longuement.

        — T’es long à la détente, mon petit Steph. Cherche tout ce qui pourrait nous éclairer sur les fréquentations de la victime. Des types susceptibles de vouloir s’attaquer à l’entreprise où il bossait : anarchistes, altermondialistes, anticapitalistes, zadistes… Je ne sais quoi encore. Ce genre de farfelus. À toi de voir. T’as saisi ?

        — Oui. Et, selon vous, quel serait le mobile ?

        — T’occupe pas du mobile pour l’instant ! s’exaspéra-t-il. On verra ça après.

        — Oui, mais d’après la citation…

        — Tu m’emmerdes, Steph ! Peut-être qu’il était dans un groupe et qu’il a trahi la cause. Ses copains lui donnent une leçon et « bing ! », pas de bol, il claque d’une crise cardiaque. Alors, ils font cette mise en scène pour montrer à son employeur qu’ils étaient au courant qu’il avait retourné sa veste. D’où l’inscription. En clair : « Tenez ! On vous rend votre homme, regardez ce qu’on fait aux traîtres. » Ça te va comme ça ?

        — Donc, vous prenez au sérieux l’hypothèse de l’archéologue selon laquelle cela pourrait être un châtiment infamant ?

        — Ouais… si tu veux. Mais, te tracasse pas avec ça. De toute façon, il faut être complètement barge pour faire des trucs pareils. Ça correspond bien au profil des marginaux qui traînent dans ce genre de milieu. Fais-moi confiance, je les connais, je les ai pratiqués ces mecs-là. Ils sont pas finis, c’est des malades !

        
      

    


    
      
      Chapitre 7

      
        Rolf Dunkel se tenait droit face à la fenêtre ouverte sur la colonnade qui courait le long du premier étage de sa villa. Sa carrure gigantesque assombrissait la pièce illuminée par la lueur ambrée du soir. Il regardait la mer. Il aimait cet instant, quand le disque orangé plonge derrière l’horizon, embrasant une dernière fois le ciel, avant de disparaître. La lumière émanant des nuées pourpres ciselait des ombres sur son visage de marbre, lui donnant un air sévère, derrière ses lunettes de platine. Cette villa était le signe extérieur de sa réussite, la preuve de sa richesse. Il l’avait acquise pour trente-cinq millions d’euros. Un caprice ? Le prix nécessaire, estimait-il, pour montrer au monde qu’il était le maître de l’une des plus grandes multinationales. Il n’y passait que quelques jours en été. C’était surtout l’hiver qu’il y séjournait. Il y hivernait d’octobre à février, profitant du climat clément et de cette lumière incomparable qui avaient fait la réputation de cette partie de l’Hexagone. Il jouissait de ce dont, avant lui, avaient joui les aristocrates russes et anglais de la Belle Époque. De sa villa, il gérait toutes ses affaires, grâce à un système de visioconférence qu’il avait fait installer. Il dirigeait Sanctus de son quartier général méditerranéen.

        
        Il se tourna vers le miroir fixé au mur dans un cadre du XVIIIe siècle, doré à la feuille. Une bagatelle à six mille euros seulement. Moins onéreux que son costume d’alpaga et de soie, fait sur-mesure à Genève, dans lequel il se sentait comme dans une seconde peau. Il se mira un moment. Tout était parfait. Sa coiffure ? Impeccable. Bien peignée, la raie sur le côté. Pas un implant ne se rebellait. Il était fier de cette magnifique houppe dorée qui lui garnissait le haut du crâne. Chaque matin, il l’aplatissait et l’aspergeait de laque pour déjouer les mauvaises plaisanteries du vent, surtout les jours de mistral. Et la peau de son visage ? Tendue, lisse, comme une toile cirée. Rolf était allé jusqu’à Hollywood pour trouver le meilleur des chirurgiens, le favori des stars. Le lifting était parfaitement réussi : cicatrices invisibles, plus une ride, malgré la soixantaine passée. Rolf estimait que lorsqu’on était amateur de belles choses, il fallait être beau soi-même. Et puis, les experts en management l’affirmaient : la beauté participait à la réussite. Dans son cas, c’était plutôt un privilège a posteriori, mais incontournable. Il était un homme puissant. Et il était séduisant, non ? Il releva le menton devant le miroir. « Aucun doute ! » se rassura-t-il, en dégageant, d’une pichenette, un cheveu collé sur son col de soie. Sa réussite ? Il ne la devait qu’à lui-même. Il considérait son intelligence comme supérieure, même s’il concédait que sa famille et l’éducation qu’il avait reçue n’y étaient pas pour rien. Il retroussa les lèvres. Dents limées d’une blancheur irréprochable, canines en pointe. Une vraie mâchoire de squale ! Et il fallait en être un dans le monde des affaires, comme dans la vie en général. Oui, il le reconnaissait. Son père avait fait de lui un roc, un homme d’acier, inflexible, incassable. Il n’était pas le fils que son père aurait aimé avoir mais, finalement, le vieux lui avait rendu service. Rolf n’avait eu d’autre choix que de s’endurcir pour devenir plus fort. Plus fort que ne l’aurait été son frère.

        Il se souvenait d’un jour à Mannheim, en Allemagne, dans la maison familiale. Il avait sept ans. Il jouait dans le petit salon. Il entendait ses parents congédier vertement une servante dans le grand salon attenant. La fille pleurnichait et suppliait qu’on ne la jette pas à la porte. Elle disait qu’elle n’avait plus de famille et nulle part où aller. Si ses parents la gardaient, elle se plierait à toutes leurs volontés, elle ferait même des « heures en plus » sans rechigner. Quelle scène pathétique ! Pauvre idiote ! Comme comédienne, elle était douée, mais comme bonne, beaucoup moins. Ce jour-là, sa mère avait été sublime. Sa mère était Française, cadette d’une famille d’industriels de la sidérurgie lorraine. Elle était docteur en chimie, c’était sa fierté. Après son mariage, elle avait toujours refusé de cesser ses activités au sein de l’entreprise Dunkel. Elle ne voulait pas rester cloîtrée, comme une maîtresse de maison bourgeoise, à recevoir, tous les après-midi, ses amies pour prendre le thé avec des petits sablés. Son père, parfois, s’en désespérait. Rolf pensa : « Bon Dieu ! Quelle femme ! » Elle avait du caractère et de la détermination, dont Rolf pensait qu’il avait immanquablement hérité. Ce jour-là, elle hurlait, elle s’époumonait contre cette jeune ingrate. Elle disait qu’ils avaient nourri, en leur sein, un serpent. Une gorgone qui les avait hypnotisés pour mieux les tromper. Que jamais plus la fille ne les tromperait, puisque jamais plus elle ne remettrait les pieds dans cette maison. Quelle verve ! Quand elle parlait allemand avec cet accent français, c’était encore plus délicieux. Tandis que son père acquiesçait mollement, le petit garçon entendait la servante fondre en larmes et implorer le pardon de ses parents. Rolf se rappelait que la petite bonne était Flamande. Elle parlait l’allemand avec un accent affreux, c’était encore plus horrible quand elle pleurnichait en même temps. Le flamand, ce n’était pas une langue, c’était une maladie de la gorge ! Rolf ne ressentait aucune peine pour cette fille. Au contraire. À l’entendre, il sentit une jouissance l’envahir, comme une vague euphorisante semblable à l’effet que lui aurait fait une drogue. Sur le moment, il ne sut en expliquer l’origine. Plus tard, il comprit que cette sensation lui venait du sentiment de toute-puissance que dégageaient ses parents en présence de la servante. Il avait joui de les entendre dominer la bonne. Ils avaient le pouvoir absolu de décider de son destin. Le pouvoir de la soumettre, de la plier à leur volonté, de lui faire reconnaître qu’elle était issue de la lie de la société et que, sans eux, elle n’était rien. Rien ! Cette sensation avait enivré le jeune garçon. Il en avait été tout retourné. Il s’était dit qu’une fois adulte, lui aussi aurait ce pouvoir.

        La suite avait été moins grisante et moins glorieuse, pour Rolf. Il se rappelait que la jeune gouvernante polonaise, Olga, l’avait surpris, l’oreille rivée à la porte. Elle l’avait tiré par le col jusque dans le hall. La petite bonne était sortie du salon, suivie de son père. Elle prit ses bagages qu’elle avait déposés dans le corridor, comme si elle savait que l’entrevue avec ses parents ne changerait rien à son sort. Rolf l’avait vue se diriger vers la porte, les valises à la main. Elle se retourna une dernière fois, adressant un regard désespéré à son père. Mais son père l’ignora, et Rolf vit qu’elle sanglotait quand elle passa le seuil. Ensuite, Rolf s’était fait corriger par son père. Une fessée colossale ! Il n’y pouvait rien s’il se trouvait dans le petit salon au moment où ses parents avaient décidé de congédier la bonne. Mais, le vieux ne voulait rien savoir. Le vieux Dunkel n’avait pas la main légère et le postérieur de Rolf s’en souvint pendant toute une semaine. Gerhard Dunkel était un dur. Il avait été élevé à la prussienne. En y repensant, Rolf plissait les yeux. Non, son éducation n’était pas une excuse ! Son père était une ordure, un salaud ! Pour Gerhard, Rolf n’était qu’un raté, un châtiment que Dieu lui avait infligé. Rolf haïssait son père pour la manière dont il le considérait. Jamais Rolf n’avait ressenti cette affection paternelle, entièrement dévolue à son frère. Jamais son père ne l’avait gratifié d’un geste tendre, jamais il ne se montrait fier, même quand il réussissait ce pour quoi il le jugeait incapable. Mais, son monstre de père lui avait quand même appris une chose. Un principe fondamental qui, finalement, lui avait servi et lui servirait toute sa vie : « Ne jamais se laisser dominer par ses sentiments ! » La force d’un homme se mesurait à sa capacité à exclure de son action toute forme de compassion. Le pouvoir ignorait la faiblesse. S’il voulait être fort, s’il voulait être puissant, il fallait qu’il soit implacable, en toutes circonstances. Et jusque-là, ce principe, qu’il avait érigé en loi de la nature et qu’il appliquait à la lettre, lui avait toujours apporté le succès.

        Un son strident envahit la pièce. Rolf pivota et saisit la canne qu’il avait laissée appuyée contre son bureau. Seul chez lui, il préférait l’avoir avec lui pour se déplacer plus vite. En public, il enfilait une armature et prenait son temps pour marcher droit, sans boiter, pas comme un vulgaire handicapé. Il ne se voyait pas comme tel, de toute manière. L’opération de son pied bot avait été bien trop tardive, une fois l’adolescence passée. Son pied droit s’obstinait toujours à désobéir à ses ordres. Si seulement son père l’avait fait opérer quand il était encore temps, au lieu d’invoquer il ne savait quelle fatalité. S’il l’avait fait, au lieu de le rejeter, comme s’il était coupable de quelque chose, comme si c’était sa faute, à lui… tout se serait peut-être passé autrement.

        Rolf parvint au secrétaire Louis XV sur lequel reposait un téléphone. Il pressa le bouton du haut-parleur.

        — Oui, Gaspard.

        — Monsieur, un coursier vient d’apporter le dossier que vous avez demandé. Mademoiselle Nera est arrivée, également. Dois-je la faire monter ?

        — Déposez le dossier sur la table du salon et faites monter mademoiselle Nera.

        Rolf regarda sa Rolex en or. Il ne lui restait que peu de temps pour expliquer à Alia ce qu’il attendait d’elle, avant que ce type arrive. Il déposa sa canne contre un fauteuil style Empire, aligna ses jambes, et les raidit. Il ouvrit la porte de son bureau et s’avança, droit comme un officier prussien. La porte se referma derrière lui en émettant un « bip » électronique. Il parcourut le corridor d’un pas lent et mal assuré. Puis, il descendit les marches de cristal une à une, accroché à la rampe de bronze doré, en suivant le mouvement hélicoïdal de la structure. Il vit d’abord les jambes d’Alia, ses longues jambes, puis son corps tout entier. Elle était là, comme une vénus antique, plantée au milieu d’un décor avant-gardiste des années vingt. L’ameublement de son salon qu’il avait spécialement fait réaliser à partir des dessins d’Eileen Gray, une architecte designer des années vingt, novatrice pour son époque. Il jeta un coup d’œil au salon : la beauté était au cœur de la beauté.

        Alia Nera fumait une cigarette de manière lascive en regardant Rolf descendre les dernières marches, sans se hâter. Elle le dévisageait, une main sur les hanches, campée sur ses jambes à la peau lisse et laiteuse. Une jupe noire remontait sur ses cuisses, surmontant deux mollets parfaitement galbés. Ses yeux verts pétillaient d’impertinence. Ses lèvres, au teint rouge vif, laissaient s’échapper des petites bouffées de fumée qui s’effilochaient au contact de ses longs cheveux bruns ondulés. Rolf chassa l’air de la main devant son visage et fit semblant de toussoter.

        — Je t’ai déjà dit de ne pas fumer chez moi. J’ai horreur de cette odeur de tabac froid. Cela empeste. Et, c’est mauvais pour toi !

        — C’est moi seule que cela regarde. Tu aurais pu commencer par m’embrasser et me demander si j’avais passé une bonne journée…

        Rolf s’avança vers elle, passa la main derrière sa nuque, déposa un baiser sur ses lèvres. Puis, les lèvres se pressèrent les unes contre les autres, plus intensément encore.

        — Tu as passé une bonne journée ? murmura-t-il.

        — Ça va. J’ai fait quelques courses dans la rue piétonne. Avec mon amie Clara. Tu sais, ma voisine ? Regarde ! s’enthousiasma-t-elle en tournant sur elle-même, offrant un angle de vue avantageux sur son postérieur. Une petite robe de Dolce & Gabbana. Ça te plaît ?

        — Ravissant, répondit-il, l’œil brillant.

        Rolf détourna les yeux vers la table basse. Il prit le dossier qui s’y trouvait et commença à le feuilleter. Alia pivota vers le bar. Rolf entendit ses talons claquer sur le marbre et suivit du coin de l’œil son déhanché.

        — Je me sers un whisky. Tu en veux un ?

        — Quoi ? Non, merci… réagit-il, absorbé par la lecture de son dossier.

        Rolf tournait une à une les feuilles avec un air de plus en plus perplexe. Alia tourna le bouchon de la carafe, qui émit un son râpeux de verre poli. Le liquide ambré glouglouta et inonda le verre posé sur le bar. Elle replaça le bouchon dans le corps évasé de la bouteille. Léger tintement de cristal. Elle revint à ses côtés. Cliquetis chaloupés sur le marbre.

        — Qu’est-ce que c’est ? Un nouveau contrat ?

        — Non… Enfin, peut-être. Un client potentiel qui s’est fait connaître, il y a à peine deux heures. Il veut me rencontrer absolument aujourd’hui. Il a l’air pressé.

        — Quoi ? Tout de suite ?

        — Oui, maintenant ! dit-il, sans décoller les yeux du rapport.

        — Je comprends maintenant pourquoi tu m’as fait venir. Tu veux que je fasse la potiche ? Je dois battre des cils et remuer du cul pour le convaincre de signer ? C’est ça ?

        — Ne sois pas vulgaire. Je ne t’ai jamais prise pour une potiche, tu le sais. Tu es mon assistante. En tant que telle, il est normal que je te demande de m’aider.

        La jeune femme fit une moue déconvenue. Elle avala une gorgée de whisky. Puis, elle tira une longue bouffée sur sa cigarette avant de souffler la fumée vers le haut, comme si elle était lasse. Rolf s’éventa une nouvelle fois, tandis qu’il terminait de lire un paragraphe. Il leva les yeux vers elle.

        — Éteins cette maudite cigarette ! Et ne bois pas autant ! Tu finiras alcoolique, si ça continue.

        — Ou peut-être même toxicomane ? s’esclaffa-t-elle. Ça va, pour le moment, je contrôle.

        Elle écrasa sa cigarette d’un geste circulaire dans un bol chinois en porcelaine dynastie Ming, posé sur la table.

        Rolf prit un air excédé. Il claqua le rapport sur la table et attrapa le bol dont il alla vider le contenu dans une corbeille, sous le bar. Il examina l’intérieur du bol, prit une serviette et l’essuya. Alia affichait une mine exaspérée.

        
        — C’est de la porcelaine, chéri. Cela ne risque rien.

        — Tu es insensée ! Je me demande bien pourquoi je me préoccupe de ta santé.

        — Toi, te préoccuper de moi ? C’est la meilleure ! Cela serait bien la première fois que tu te soucies de quelqu’un. Tiens ! Cet étudiant qui travaillait pour toi, je suis sûre que tu n’as même pas pensé à présenter tes condoléances à la famille. Et encore moins prévu d’envoyer une couronne de fleurs pour son enterrement.

        — Ne dis pas n’importe quoi !

        Il reprit le dossier qu’il avait laissé sur la table.

        — Tu l’as fait ?

        Pour seule réponse, elle n’obtint que le silence. Rolf était à nouveau plongé dans sa lecture.

        — Tu vois ! J’ai raison. Tu es d’un égoïsme…

        — Quoi ! Où veux-tu en venir ? lui lança-t-il, les muscles du visage tendus.

        — Je sais pourquoi tu ne l’as pas fait.

        — Ah, oui ? Pourquoi ?

        — Tu sais bien.

        — Qu’est-ce que tu insinues ?

        — Cela t’arrange bien qu’il soit mort.

        — Mais, qu’est-ce que tu racontes ?

        — Comme pour ton frère. Finalement, c’était une aubaine pour toi.

        Alia le regardait, attendant sa réaction. Il avait bloqué sa respiration. Son teint prenait une teinte de plus en plus rosée. Puis il explosa, tançant de l’index.

        — Ne parle pas de ce que tu ne sais pas ! Ne me parle pas de mon frère ! Ne me parle plus jamais de lui !

        Il se retourna, l’air renfrogné, puis il fit volte-face.

        
        — Oui ! Cela m’arrange, si tu veux savoir ! Et alors ? Ce petit merdeux commençait à critiquer notre travail. Mes employés me l’ont rapporté. Je le paye pour faire un boulot, et ce trou du cul se permet d’ouvrir sa gueule ? Où a-t-on vu ça ? Alors oui, si tu veux savoir, je suis content qu’il ne travaille plus pour moi. Mais, je ne l’ai pas fait assassiner pour autant. De toute façon, j’aurais fini par le virer. Alors, je suis désolé pour ses parents, mais je n’enverrai pas de fleurs pour…

        « Biiiiiiiiip ! »

        Rolf n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Il se dirigea vers le téléphone, décrocha et Alia l’entendit dire : « Oui, faites-le monter. » Son teint redevenait plus pâle. Il avait l’air placide quand il revint à petits pas vers elle. Alia s’était assise dans le sofa, les jambes croisées. Elle aspira le scotch jusqu’à la dernière goutte et fit glisser son verre sur la table basse. Elle prit une petite boîte dans son sac et en sortit une pastille. Rolf s’approcha. Les yeux verts d’Alia le fixaient. Ses lèvres rouges en mouvement exhalaient un parfum de menthe poivrée. Il l’aborda d’une voix douce.

        ***

        Philippe-Arthur de Saint-Julien se présenta. Rolf lui serra la main. Une poigne de colosse. Alia fit de même, tout en délicatesse. Le nouveau venu remarqua les doigts fins de la jeune femme, aux ongles carmin assortis à son rouge à lèvres. Alia le dévisagea. Pas très grand, la quarantaine, cheveux courts parsemés de quelques traits cendrés, au naturel. De belles rides, une bouche attirante, et des yeux… d’un bleu ! Le seul hic, il avait quelque chose de candide, de niais même, dans le regard. Peut-être ses lunettes de premier de la classe ? Ou alors, c’était à cause de ce sourire idiot ? se demanda-t-elle.

        Rolf l’invita à s’asseoir dans le sofa. Son œil fut attiré par les boutons de manchettes que portait Saint-Julien. Des boutons en or ornés de fleurs de lys, qui se détachaient sur le bleu de sa veste satinée à la cravate de soie bleu roi. Il devait avoir un tailleur italien. Rolf le supputa à cause de la coupe du costume, un peu m’as-tu-vu. En revanche, ses chaussures avaient tout du chic anglais classique. Il ressemblait à un golden boy de la City, mais n’en avait pas l’assurance. Du moins, d’après ce que laissait présager le premier contact. Philippe-Arthur de Saint-Julien demanda à Rolf s’il était Allemand. « Question idiote, sans doute ? » Non, la question ne l’était pas, Rolf n’était Allemand qu’à moitié, sa mère était Française. Tiens donc ! La famille de Saint-Julien avait émigré en Rhénanie à l’époque de la Révolution française. Ils étaient revenus ensuite en France à la Restauration. Et maintenant, Philippe-Arthur de Saint-Julien passait sa vie entre la France et les États-Unis. Dans sa famille, on gardait toujours un profond respect pour la culture allemande. Rolf semblait ravi de ce qu’il estimait être une flatterie. Il entra dans le vif du sujet.

        — Si vous me le permettez… Qu’est-ce qui vous a fait choisir notre société, plutôt que l’un de nos concurrents américains, par exemple ?

        — Eh bien, l’homme que je représente est une personnalité importante aux États-Unis, qui préfère rester anonyme, pour le moment. C’est que monsieur… Euh !

        Saint-Julien faillit dire le nom de son patron. Il affichait un sourire niais.

        — Enfin… je voulais dire que nous faisons partie d’une communauté qui a… comment dirais-je ? Qui a certaines valeurs morales et religieuses. En fait… voilà : nous souhaiterions beaucoup de discrétion… Nous redoutons que certaines personnes mal intentionnées… enfin… aux États-Unis…

        Rolf l’écoutait bafouiller et il se demandait où son futur client voulait en venir. Saint-Julien avait l’air tendu. Il se triturait les doigts dans tous les sens. Rolf décida de le mettre à l’aise.

        — Alia, voulez-vous nous servir un verre, s’il vous plaît ?

        — Bien sûr.

        — Qu’est-ce que vous prendrez ? demanda-t-elle, se tournant vers Saint-Julien.

        — Ah ! D’habitude, je ne bois pas d’alcool, mais je ferai une exception. Avez-vous de la bière ? Je crois que cela me rafraîchirait autant qu’un Perrier rondelle.

        Il afficha un large sourire.

        — Vous avez raison. Moi non plus, je ne bois pas d’alcool. Mais, je fais aussi parfois une exception, pour une bonne bière allemande ! confia Rolf, le sourire complice. Alia, s’il vous plaît, ayez l’obligeance de nous servir deux bières bien fraîches.

        Alia se leva et se déhancha jusqu’au bar. Cliquetis de métronome sur les dalles de marbre. Saint-Julien se retourna. Bon sang ! Elle marchait comme un mannequin sur l’estrade. Derrière ses lunettes, il observait le balancement de ses fesses, rondes et fermes. Quel spectacle ! Il se sentit bercé par les oscillations de ce pendule charnu. Il se ressaisit et se tourna vers Rolf. Celui-ci affichait un large sourire. Saint-Julien sentit qu’une chaleur lui montait au visage. Il avait envie de desserrer sa cravate pour respirer. Il envoya la main en direction de son cou, mais, remarquant le regard amusé de Rolf, il acheva son geste en se grattant la tête. Alia revint vers les deux hommes, deux grands verres de bière à la main, coiffés de mousse blanche épaisse.

        — Merci.

        Saint-Julien avait la gorge sèche. Il en but, comme s’il sortait d’une expédition dans le désert.

        Rolf reprit la parole. Monsieur Bormann lui avait dit énormément de bien de Philippe-Arthur de Saint-Julien et il était extrêmement flatté de l’intérêt qu’il portait à sa société. Il se demandait en quoi Sanctus pouvait être utile à sa « communauté ». Saint-Julien lui répondit qu’il attendait que Sanctus mette au point, pour eux, des nouvelles semences. Des semences modifiées à partir d’échantillons qu’ils possédaient déjà. Le problème était qu’il s’agissait de variétés anciennes, archaïques, qui n’étaient plus guère utilisées actuellement. Il fallait leur donner « un coup de jeune », pour qu’elles produisent davantage, tout en étant résistantes aux nuisibles.

        — Je vois. Vous voudriez que nous effectuions une modification génétique ?

        — C’est cela. Mais, les produits dérivés de ces plantes doivent être commercialisés par notre communauté sous un label « vert » qui ne laisse planer aucun doute sur leur origine et sur leur spécificité. Nous craignons que le fait qu’ils soient issus de semences transgéniques, fruits des recherches de vos laboratoires, pose problème à notre clientèle.

        — Je comprends, vous voudriez que notre accord reste confidentiel ? Que rien n’indique qu’il s’agit de semences génétiquement modifiées ?

        — C’est tout à fait cela.

        — Cela n’est pas évident… Il pourrait y avoir des répercussions, si jamais notre accord était éventé. Je parle en termes d’image et, peut-être même, judiciaires. Je ne veux pas vous effrayer, bien sûr. Je pense que vous avez déjà réfléchi à la question.

        — C’est justement pour cela que nous nous sommes adressés à vous. Nous savons que vous pouvez effectuer un montage complexe qui empêcherait, éventuellement, ceux qui chercheraient à nous nuire de remonter jusqu’à vous. Nous savons aussi que vous avez financé la création de laboratoires « indépendants », et d’associations écologistes qui viennent contredire les expertises scientifiques qui vous sont défavorables. Vous avez également de nombreux appuis politiques qui permettent d’éloigner les « gêneurs », et de faciliter les démarches administratives. C’est pourquoi tous ces aspects ont retenu notre attention, dans le choix que nous avons fait d’inscrire Sanctus en tête de notre liste.

        Rolf éclata de rire. Un rire bruyant qui emplissait la salle, et qui dissimulait à quel point il était soufflé par ce qu’il venait d’entendre. Ce type, dont il ne connaissait presque rien et qui venait à peine de se présenter, déballait tout ce que sa firme était capable de faire en matière de manipulations à la limite, ou au-delà, de la légalité. Où avait-il pêché tout ça ? « Nous savons… Nous savons aussi… » Ces expressions rappelaient à Rolf les répliques des agents du FBI dans les séries télévisées. Rolf le dévisagea. Saint-Julien resta la bouche entrouverte, coupé dans son élan, attendant la suite. Alia le regardait, le sourire au coin des lèvres. Pas si idiot qu’il en avait l’air, ce type.

        — Je vois que vous êtes bien renseigné sur notre société. Je ne peux pas en dire autant sur vous. Voyons…

        Rolf prit le dossier qui était resté sur la table. Il l’ouvrit et commença à tourner les quelques feuilles qu’il contenait, lentement, une à une, tout en observant Saint-Julien par-dessus ses lunettes.

        — Ah ! Voilà. Je vois que votre patron se nomme Richard Hood…

        Rolf le regarda à nouveau par-dessus ses lunettes. Saint-Julien haussa les sourcils. Rolf continua de parcourir le dossier.

        — Hum… Voyons… Il est à la tête d’une holding connue sous le nom de Hood Investment. C’est bien cela ?

        — C’est bien cela. Vous êtes également bien renseigné.

        — Seulement, nous n’avons pu obtenir le bilan financier de votre holding, ni connaître ses domaines d’investissement. Non plus que nous n’avons entendu parler de monsieur Hood, ou de sa société, autrement que sur Internet. Si ce n’est au travers d’une fondation qui se nomme… Attendez…

        — R. Hood Foundation !

        — Bien sûr… Qui fait œuvre de bienfaisance en Afrique, à ce que je vois.

        — Tout à fait.

        Rolf affichait un sourire avenant.

        — Vous comprendrez que nous avons besoin d’éléments qui peuvent nous rassurer sur les activités de votre société et, également, sur sa solvabilité. De plus, ce que vous me demandez est extrêmement délicat. Cela exige que j’en discute directement avec votre patron… Sans vouloir vous offenser.

        Rolf se pencha et tapota le genou de son visiteur. Saint-Julien affichait une mine déconfite.

        — Oui, je comprends… Je sais que notre rendez-vous était sans doute un peu prématuré.

        — Pas du tout. Nous pouvons le considérer comme une prise de contact.

        
        — Bien entendu… Je ferai part à monsieur Hood de votre désir de le rencontrer.

        — Il vaudrait mieux, en effet.

        — En attendant, puis-je me permettre de vous demander de me fournir de la documentation… Quelques exemples de possibilités en matière de modifications génétiques ? Cela pourrait aider monsieur Hood à prendre une décision…

        — Bien entendu. Je vous laisse entre les mains de mademoiselle Nera, le temps que j’aille chercher ce que vous me demandez.

        Rolf joignit ses jambes, se raidit et se leva. Il se dirigea vers l’escalier et gravit l’hélice de cristal avant de disparaître. Alia dévisageait Saint-Julien, le sourire aux lèvres. L’hôte de Rolf Dunkel se demanda à quel point l’expression « je vous laisse entre les mains de mademoiselle Nera » était seulement une image. Elle dit :

        — Cela ne vous dérange pas si je fume ?

        — Non, cela ne me gêne pas. Avec monsieur Hood, j’ai l’habitude… Il fume des havanes qu’il fait venir directement, par bateau, de Cuba, répondit-il, le sourire candide.

        — Vraiment ?

        Elle sortit une cigarette d’un étui doré et fit crépiter la roulette de son briquet en or. D’un geste du pouce, elle en referma le capot qui émit un son métallique, tandis qu’elle tirait longuement sur sa cigarette, ses joues creusées par l’aspiration. Elle lui sourit. Il lui répondit par un sourire embarrassé, ne sachant que faire de ses mains qu’il posa finalement sur ses genoux. Elle croisa les jambes, sa robe remonta sur ses cuisses. Saint-Julien sentit que sa gorge recommençait à se dessécher. Il but une gorgée de bière, puis replaça ses lunettes sur son nez, souriant d’un air stupide. Puis, il regarda autour de lui, effectuant un tour panoramique de la pièce.

        — Quel merveilleux intérieur ! Monsieur Dunkel a beaucoup de goût en matière d’ameublement. C’est vous qui le conseillez ?

        — En effet, il m’arrive de le conseiller pour la décoration… les meubles… mais j’interviens davantage dans la partie purement artistique.

        — Vraiment ? Vous vous y connaissez ?

        — J’ai fait l’école du Louvre, dit-elle, sur un ton détaché.

        — C’est passionnant ! J’aurais adoré pouvoir faire l’école du Louvre. Pour devenir conservateur. Mais finalement, mes parents ont préféré m’orienter vers une business school.

        — Ah, oui ? Laquelle ?

        — La Wharton School, à Philadelphie. Et vous ? Quelle spécialité avez-vous ?

        — Art contemporain. Mais, j’ai étudié plus particulièrement l’œuvre de Marcel Duchamp.

        — La fameuse Roue de bicyclette.

        — Oui… Enfin, il n’a pas fait que cela. Il a surtout influencé de nombreux courants de l’art contemporain… Veuillez m’excuser un instant.

        Alia se leva et se dirigea vers le bar. La fumée lui avait donné envie de boire, à moins que ce ne soit l’inverse. Tandis qu’elle lui tournait le dos, elle leva les yeux au ciel : le coup de la Roue de bicyclette, ça faisait combien de fois qu’on le lui faisait ? Comme si on pouvait résumer l’œuvre d’un artiste à une seule de ses créations. Cela en était caricatural. Elle trouvait cela désespérant tous ces nouveaux riches qui parlaient d’art sans rien y connaître, juste pour être dans le ton de la conversation. La plupart du temps, ils étaient prêts à acheter n’importe quoi, à n’importe quel prix, parce que quelqu’un de reconnu dans le milieu leur avait dit : « C’est un artiste qui monte, c’est gé-nial ! Vous ferez un excellent investissement. » Après, il ne fallait pas s’étonner si des trucs innommables se vendaient des fortunes.

        Saint-Julien se leva et marcha jusqu’à la baie vitrée. La vue sur la mer était imprenable, le coucher de soleil en prime. En contrebas de la villa, un jardin sur une haute terrasse, entouré d’une balustrade, surplombait la plage de galets.

        — Monsieur Dunkel a de la chance de vous avoir comme conseillère artistique. Je suppose que, grâce à vous, il a dû réaliser de belles acquisitions.

        — On peut le dire… Vous admirez la vue ? Qu’en pensez-vous ? Superbe, non ?

        Saint-Julien tourna la tête pour lui répondre. Ce qu’il vit était à couper le souffle. Alia avait le dos tourné. Elle était penchée sur le bar, cambrée, bombant le postérieur. Il l’entendait décoller des glaçons d’un bac. Dans le reflet de ses lunettes, la croupe de la jeune femme se reflétait, provocante. Un glaçon tinta contre le verre. Alia fit volte-face et constata que Saint-Julien affichait un air béat. Elle haussa un sourcil. Il se racla la gorge, et dit :

        — Oui… Oui… Quel point de vue ! Superbe, en effet. La vue sur la mer, avec le coucher de soleil, n’est pas mal non plus.

        Elle écarquilla les yeux. Son regard avait une expression mutine.

        — Pardon ? Je n’ai pas compris ce que vous trouviez « superbe ».

        — Eh bien… le jardin… je voulais dire : la vue sur le jardin est superbe, comme celle sur la mer, d’ailleurs.

        
        — Mais, c’est la même vue.

        — Vous croyez ? Ah, oui ! Bien sûr, vous avez raison, puisque c’est le même point de vue. Suis-je bête ?

        Il se frappa le front.

        — Monsieur Dunkel est un grand amateur de beauté.

        — De beauté ? Plus que vous ne le pensez.

        Ils entendirent des pas dans les escaliers, des pas qui s’attardaient pesamment sur chaque marche. Alia but une gorgée de son whisky et rejoignit l’hôte de Rolf Dunkel, face à la baie vitrée. Elle contempla la mer. Une lueur halogène commença à dissiper la pénombre. Rolf s’approcha.

        — Je vois que mademoiselle Nera vous a présenté la vue sous son meilleur angle. Qu’en dites-vous ? Superbe, non ?

        ***

        Il faisait presque nuit quand Philippe-Arthur de Saint-Julien quitta la villa. Dans le salon, Rolf déambulait les yeux rivés au sol, se pinçant la lèvre inférieure entre son pouce et son index. Alia était assise dans le sofa.

        — Alors, ai-je bien joué mon rôle ?

        — Tu as été parfaite, ma chérie. Il était sous le charme.

        — Alors, qu’est-ce qui te tracasse ?

        — Je ne crois pas à son histoire. Cette demande pour cette prétendue communauté, ce Richard Hood dont personne n’a jamais entendu parler, et cette holding… Je n’aime pas ça, il y a quelque chose qui…

        — Je ne comprends pas. Tu disais qu’il t’avait été recommandé par ton banquier.

        
        — Oui, mais… Quelque chose m’échappe.

        — Que veux-tu dire ?

        — Tu as remarqué comme il connaissait notre fonctionnement, nos méthodes. En revanche, il ne sait rien sur la technologie que nous employons, rien sur nos produits, alors qu’il compte nous passer une commande. Et puis, il est venu ici sans rien de concret, comme s’il ne savait pas que les affaires exigent des garanties. Il se comporte comme un amateur.

        — Il est peut-être un peu empoté, c’est vrai. Et, entre nous, si quelqu’un veut connaître vos méthodes… Il y a tellement de sites sur Internet qui se font un plaisir d’en faire la publicité…

        — Je sais, on leur fait systématiquement des procès. Mais, je ne suis pas convaincu. Il n’y a pas que cela.

        — C’est-à-dire ?

        — Il y a quelques semaines, j’ai reçu une lettre de menaces…

        — Vous en recevez toutes les semaines, à Sanctus.

        — Pas comme celle-là. Elle m’était personnellement adressée. Je l’ai reçue ici.

        — Qu’est-ce que ça change ? Je suppose qu’on te disait que « tu es le vilain méchant qui pollue la Terre avec tes produits chimiques. Si tu n’arrêtes pas tout de suite, on te fait la peau » ? Et alors, tu en as déjà reçu des dizaines, comme celles-là. Il ne s’est jamais rien passé, non ?

        — Tu ne comprends pas, la lettre me menaçait personnellement, sans allusion précise aux activités de Sanctus.

        — Pour quelle raison ? Pourquoi est-ce qu’on t’en voudrait à toi seul ? Qu’est-ce que tu as fait ?

        — Je n’ai rien fait. Seulement la lettre était signée « FDS ». D’après la police, il s’agit d’un groupuscule gauchiste qui se fait appeler les « Fils de Spartacus ». Tu comprends où je veux en venir ?

        — Non, pas du tout.

        — Spartacus est un personnage qu’affectionnent les gauchistes. Dans les années soixante-soixante-dix, il y avait un groupe terroriste en Allemagne qui s’appelait « Fraction Armée Rouge ». On l’appelait aussi « la bande à Baader ». Ces gens étaient financés par l’URSS, et ils s’attaquaient à ce qu’ils appelaient les « capitalistes ». Ils ont assassiné plusieurs personnalités de haut rang. Mon père, lui aussi, a reçu des lettres de menaces qui ressemblent beaucoup à celle que j’ai eue.

        — Ouh là ! C’est loin tout ça, je n’étais même pas née. L’URSS, ça n’existe plus depuis longtemps, mon chéri. Tu ne crois pas que tu affabules un peu ?

        — Non. Je ne t’ai pas tout dit. La police pense que l’assassinat de cet étudiant pourrait avoir un lien avec la lettre. Ce serait la mise à exécution de ces menaces. Tout au moins, le début…

        Alia scrutait le visage de Rolf. Elle le connaissait depuis des années. Elle avait appris à décrypter les signes qui trahissaient ses émotions : le ton de sa voix, son regard, ses mimiques. Quand il avait dit « tout au moins le début », il avait eu un regard trouble qui traduisait son inquiétude.

        — Bon, en supposant que ce groupe gauchiste existe, qu’est-ce que ce Saint-Julien aurait à voir là-dedans ?

        — Je ne sais pas… Ce genre de bande est toujours manipulé par des intérêts extérieurs. On pourrait envisager qu’il ait été envoyé pour nous discréditer.

        — Je n’y comprends rien… répliqua-t-elle, en secouant la tête.

        — C’est simple. Ce type pourrait travailler pour l’un de nos concurrents, soutenu par les services de son pays. Il voudrait nous compromettre dans un scandale, pour faire pression sur nous… Pour nous dissuader de développer nos activités sur le marché français.

        — Qu’est-ce que tu vas imaginer ? Tu n’en fais pas un peu trop, non ?

        — Tu ne sais pas de quoi ils sont capables.

        — Je sais de quoi, toi, tu es capable.

        — Je n’en fais pas trop, Alia ! C’est la réalité. Suppose qu’ils me rendent responsable de la mort de cet étudiant.

        Alia le regardait avec un sourire enjôleur, dodelinant de la tête.

        — Rolf. Dis-moi que tu n’as rien à voir avec cette histoire… Hein ?

        — Mais non !

        Elle soupira.

        — Cela en devient délirant. Tes tendances paranoïaques sont en train de prendre le dessus.

        — Arrête de me prendre pour un fou ! Tu ne sais pas de quoi tu parles ! Le marché européen représente des milliards d’euros. Tu sais cela ? Tous mes concurrents sont à l’affût. Ils ont à leur botte des partis politiques, des gouvernements et leurs services secrets. Les enjeux dépassent tout ce que tu peux imaginer.

        — Si ce n’est que ça, tu n’as qu’à demander aux services secrets français, ou allemands, de t’aider. Tu as des relations toi aussi, non ?

        — Ne sois pas ridicule. Mes principaux concurrents sont tous européens, ou américains.

        — Alors, demande au KGB de te donner un coup de main, s’il existe encore… rétorqua-t-elle, en éclatant de rire.

        
        — Toujours ce ton arrogant !

        Il la détailla.

        — Tu es saoule ?

        — Pas du tout. J’ai bu à peine deux verres.

        — Depuis que tu es revenue, tu m’en veux, je le sais. Je croyais pourtant que nous nous étions mis d’accord…

        — Tu parles toujours d’accords, de marchés, de contrats, mais jamais de sentiments. Au fait, tu couches toujours avec cette pétasse blonde que j’ai vue la dernière fois ? Elle baise bien ? Tu as passé un contrat avec elle, aussi ? À moins que ce ne soit un contrat de mariage ?

        — Ne sois pas stupide. Tu es partie pendant des mois, sans donner de nouvelles. Tu n’as même pas répondu quand j’ai essayé de t’appeler.

        — Oui, tu as « essayé »… Combien de fois déjà ? Deux ? Trois fois ?

        — J’ai préféré attendre que tu te manifestes. Je savais que cela ne servait à rien de te harceler. Où étais-tu ?

        — Comme si tu ne le savais pas… Chez ma mère. Où voulais-tu que j’aille ?

        — Évidemment…

        — Quand je t’ai demandé de m’épouser tu m’as dit : « Non ! c’est comme ça. Ou sinon, retourne chez ta mère ! » Tu vois, j’ai suivi ton conseil.

        — Tu m’avais mis hors de moi… Je ne le pensais pas.

        — Bien sûr… ironisa-t-elle. Et cette blondasse ? Tu ne m’as pas répondu.

        — Je sais que tu es allée voir mon père. Olga me l’a dit. Tu as fait cela pour le persuader de me convaincre ?

        — Tu sais ce qu’il m’a dit ? Que pour toi, j’étais l’épouse idéale, « belle et cultivée » selon ses termes. Il regrettait que tu ne sois pas assez clairvoyant pour le comprendre. Il a dit que c’était dommage que tu ne saisisses pas ta chance…

        — Alia…

        — Rolf, pourquoi est-ce que l’on ne se marierait pas ? On pourrait avoir des enfants, fonder une famille ?

        — Une famille ?

        Ses narines se retroussèrent, son regard s’obscurcit. Il prit une longue inspiration.

        — Il m’a dit qu’il avait tenté de te convaincre, mais que tu ne l’avais pas écouté. Il m’a dit que cela ne ferait qu’empirer les choses, si c’était lui qui t’en parlait.

        — Le vieux saligaud…

        — Comment peux-tu parler ainsi de ton père ? Même s’il t’a fait souffrir, c’est ton père, Rolf, il est très malade. Tu pourrais aller le voir.

        — Parce que toi, tu te soucies de lui ? C’est pour cela que tu es allée lui rendre visite ? Tu vas me faire croire que tu t’es soudainement prise de compassion pour ce vieux débris ?

        — Espèce de salaud ! Ordure ! Tu as un cœur de pierre.

        Alia s’était redressée sur le sofa, en un éclair. Rolf s’avança, face à elle. Il empoigna son menton et la força à le regarder dans les yeux. Alia le fixait. Dans ses yeux vert océan soufflait la tempête.

        — Je sais pourquoi tu es revenue. Tu aimes l’aisance, l’argent et le pouvoir qu’il nous procure. Toi et moi, nous sommes pareils, ma chérie. Tout ce que tu veux, je peux te l’offrir. Tu le sais…

        Il desserra son étreinte pour lui caresser les cheveux du revers de la main. Elle prit un air désabusé.

        — Excepté le mariage. Une famille…

        Elle se ressaisit.

        
        — Et si j’allais voir ailleurs ?

        Elle se dégagea d’un mouvement de tête. Elle le défiait maintenant du regard, le sourire aux lèvres, guettant sa réaction. Rolf éclata de rire. Le sourire d’Alia tomba. Il reprit :

        — Quoi ? Tu penses à ce freluquet de Saint-Julien ? Tu crois que je n’ai pas vu comment tu le dévorais des yeux ? Que crois-tu qu’il ait à t’offrir, ce minable ? Ah ! Oui… C’est ça…

        Il plissa les yeux, comme s’il venait de comprendre quelque chose.

        — Si ce n’est que ça, alors, vas-y ! Va te faire sauter ! Tu en meurs d’envie. N’est-ce pas ?

        — Salaud ! Espèce de salaud !

        Alia tambourinait, les poings serrés, sur le torse de Rolf. Il la coinça avec ses jambes contre le sofa, et tenta de lui saisir les poignets qui voltigeaient dans tous les sens. Alia lui mit un direct du droit sous le menton. « Han ! » La mâchoire de Rolf tressauta à peine. Il lâcha prise. À présent, elle le narguait, fière d’elle. Alia vit le bras de Rolf prendre du recul avant de s’abattre. Elle reçut la gifle, comme si une poutre l’avait heurtée de plein fouet. Sa tête se détourna, son minois déformé sous le choc, sa chevelure volant, comme prise dans une bourrasque. Puis, elle tourna lentement la tête vers lui, les cheveux dans les yeux, son regard animé d’un feu terrible, d’une folle incandescence.

        — Sale porc ! Tu n’es qu’un sale porc !

        Rolf la saisit par les cheveux et la plaqua contre son sexe. De l’autre main, il défaisait sa braguette.

        — Ah ! C’est ça que tu veux ? Hein ? Attends…

        Alia releva la tête. Elle le fixait, un rictus bestial sur les lèvres. Rolf desserra le poing, le regard dominateur. Elle dodelina de la tête. Elle avait compris qui était le maître. Elle se soumettait. Rolf plissa les yeux ; mais non, elle le provoquait encore ! Elle dit :

        — Tu crois que tu vas réussir à me combler avec ton minuscule berlingot ? Ta toute petite bite de quelques centimètres ? Tu n’es même pas un homme !

        Elle ricana. Rolf sentit un flux puissant monter en lui. Un flux incontrôlable. Il l’attrapa par les cheveux et la balança sur le sofa. Elle poussa un cri. D’une main, il la maintenait par la nuque, la tête enfoncée dans les coussins. De l’autre, il arrachait tout ce qui faisait obstacle : robe, culotte, des lambeaux qu’il balança sur le marbre. Il se défit de son pantalon et se positionna derrière elle. Ses doigts rouges agrippèrent la chair blanche de ses flancs. Le visage d’Alia se crispa. Elle poussa un râle. Sa tête s’enfonçait dans les coussins à intervalles réguliers, les traits déformés. Rolf poursuivait sa besogne à grands coups de reins.

      

    


    
      
      Chapitre 8

      
        Le lieutenant Tournier roulait à vive allure. Tout en regardant la route, il s’adressa au commissaire.

        — Je suis allé à la fac comme vous me l’avez demandé, mais à la cafète, ils n’ont pas le wifi…

        — Et alors ?

        — Eh bien, à la bibliothèque – pas la petite, la grande sur le campus – il y a des ordinateurs connectés mis à disposition des étudiants. Mais, c’est en libre accès. Pas besoin de compte. Pour savoir sur quels sites il serait allé, il faudrait recouper l’historique des connexions avec les jours et les heures où on est sûrs que Mathieu Malausséna était présent à la bibliothèque. Ça paraît difficile. On pourrait aussi voir du côté des fast-foods et des cybercafés en espérant qu’il y soit passé et qu’on puisse le tracer…

        Tournier dit cela, en jetant un regard interrogatif au commissaire, un œil sur la route, une main sur le volant. Le commissaire resta silencieux, opinant machinalement, le regard pensif, perdu dans le paysage, comme s’il n’avait pas écouté un mot de ce que Tournier venait de lui dire. La voiture fonçait sur la pénétrante à quatre voies qui longeait le fleuve. Elle était suivie de près par un autre véhicule banalisé de la BRI – Brigade de recherche et d’intervention – de Riviera. Deux gyrophares bleus, sirènes coupées, qui remontaient vers le nord, sur une longue bande d’asphalte. Martinez regardait les collines peuplées de villas. L’urbanisation grignotait peu à peu l’espace libre entre les vieux villages tassés sur les contreforts de la montagne et la côte urbanisée. Le temps était clair. Le soleil illuminait la vallée, comme une balle jaune jetée sur une pelouse d’azur. Cela changeait de la grisaille parisienne. Ce coin des Alpes lui rappelait ses années heureuses à l’Évêché, et les week-ends en famille à la Sainte-Victoire. Il regarda sa montre, onze heures. Martinez se demandait si le renard était encore dans sa tanière à une heure aussi tardive. Tournier reprit :

        — Je me suis renseigné. Il avait un petit Note Book. Ses amis ont dit qu’il l’avait avec lui le jour de sa mort. J’ai téléphoné à ses parents, mais ils n’ont pas retrouvé la facture, et ils ne se souvenaient plus où il l’avait acheté. Je ne sais pas, peut-être que si on avait le numéro de série, l’adresse de la carte réseau… Et, si on suppose que l’ordinateur a pu être connecté quelque part après sa mort… Il faudrait que je me renseigne pour voir ce qu’on peut faire…

        — Ouais… dit Martinez, l’air distrait.

        — Vous ne pensez pas que l’agresseur a peut-être voulu le faire parler ? Ça pourrait avoir un rapport avec la mise en scène du cadavre ? Et, s’il a récupéré l’ordinateur, c’est peut-être qu’il y avait quelque chose dedans qui l’intéressait.

        — Mouais, on verra ça chez notre client. Maintenant qu’on l’a logé… répondit-il, détaché. Au fait, t’as vu le prof d’histoire romaine ?

        — José Tortosa ? Oui, pas très bavard celui-là… Ce que j’ai trouvé bizarre, c’est qu’il ne se rappelait pas que la victime avait un ordinateur. Mais, en même temps, Malausséna n’avait qu’une heure de cours avec lui par semaine.

        — T’en démords pas de cette histoire d’ordinateur, hein ?

        — Je mettrais ma main à couper que c’est l’une des clés. Arno Vlaminck, lui non plus ne l’a jamais vu avec un ordinateur. Pourtant, la victime devait sûrement l’amener dans ses cours. Vous ne trouvez pas ça surprenant ?

        — Peut-être… Au fait ? T’as vu avec les Belges ?

        — Oui, un collègue de Bruxelles que je connaissais m’a rappelé ce matin, rien.

        — Comment ça, rien ?

        — Il m’a juste dit que Vlaminck avait la double nationalité, française et belge. Ils n’ont rien de particulier sur lui. Il m’a dit ça officieusement, et il a ajouté que si nous voulions une réponse circonstanciée, il faudrait faire une demande officielle, que le juge sollicite les autorités belges par l’intermédiaire de son ministère, et tout le tintouin. Ça pourrait même s’éterniser si le ministère des Affaires étrangères s’en mêle.

        — Et pourquoi il s’en mêlerait ?

        — Je n’en sais rien. Il m’a suggéré d’essayer de voir ça directement avec le ministère de l’Intérieur.

        — Mais, c’est nous, le ministère de l’Intérieur ! C’est quoi, ce bordel ? Peuvent pas arrêter de nous casser les burnes avec leurs formalités, ces bouffeurs de frites ? C’est un gendarme, ton gars ?

        — Non, c’est un flic. En Belgique, la gendarmerie n’existe plus. Elle a été dissoute, à la suite de l’affaire Dutroux, les gendarmes avaient sacrément merdé. Je l’ai rencontré à un stage d’Interpol. Plutôt sympa, le mec. Je n’ai pas réussi à en savoir davantage, désolé patron. Peut-être qu’il n’avait pas envie d’avoir des ennuis avec ses supérieurs ?

        
        — Dissoute, la gendarmerie ?

        Martinez avait un air songeur.

        — Quels veinards, ces Belges ! Si on pouvait avoir un Dutroux chez nous, et que la gendarmerie s’en charge…

        — Vous ne parlez pas sérieusement, là ?

        — Mais non, mon petit Steph, je plaisantais… De toute façon, on n’en a rien à foutre de ces cons. On a l’aval du procureur et une CR en bonne et due forme.

        — Oui. Une chance que le juge nous ait délivré la commission rogatoire aussi vite. Au fait, patron, comment le labo a eu son ADN ?

        — Des cheveux sur l’écharpe, et un peu de salive. Heureusement, il était déjà fiché dans le FNAEG.

        — Fichier national autogéré des empreintes génétiques.

        — Au-to-ma-ti-sé ! Le « A », c’est « automatisé ». J’aimerais bien que ça soit autogéré. Si ça ne tenait qu’à moi, je t’en mettrais du monde dessus… Ma parole, c’est pas des blagues, t’as vraiment séché les cours.

        Tournier haussa les épaules. Il reprit :

        — Au fait, patron ? On est sûrs que notre client est le bon ?

        — Ça, pour être sûr… Le sang sur l’écharpe était celui de la victime. Les collègues ont trouvé aussi des poils de chien. Mais, le chien, lui, on s’en fout, on le laisse tranquille. À moins qu’il soit aussi fiché dans le FNAEG ? Il a peut-être violé une chienne. Hein, qu’est-ce que t’en penses, mon p’tit Steph ?

        Martinez s’esclaffa. Tournier secoua la tête, forçant un sourire. Le commissaire poursuivit :

        — Bon. Grâce à ça, on va pouvoir sortir cette affaire… Et retourner à Paris… Paname ! Enfin !

        — Dommage, je commençais à me faire au climat.

        Martinez soupira et s’enfonça dans le siège passager, comme pour s’assoupir. Il regardait par la fenêtre. Il eut un éclat de rire, et dit :

        — Au fait, tu sais que cet abruti a essuyé sa lame sur son écharpe avant de la paumer ? Quel idiot ! Faut quand même le faire ! Tu me diras : tant mieux pour nous… Contra factum non datur argumentum.

        — Qu’est-ce que vous dites ?

        — C’est du latin. Ne me dis pas que t’as pas fait de latin en fac de Lettres ?

        — En fait, non. En Lettres modernes, c’était en option.

        — Eh ben, ça, c’est la meilleure… Faut tout t’apprendre, alors ? Ça veut dire : « Face à l’évidence d’un fait, aucun argument ne tient. »

        ***

        Les deux bolides s’engagèrent sur une petite route encaissée au fond d’un canyon. Le commissaire avait donné l’ordre d’ôter du toit le gyrophare magnétique à l’approche de la cible. Tournier fixait les parois abruptes de pierre rouge, plus rouge que la terre des courts de Roland Garros. Il eut l’impression que le passage se rétrécissait au fur et à mesure qu’ils progressaient. Qui savait si un bloc n’allait pas se décrocher de là-haut pour venir les écraser comme des mouches ? Ses collègues de la BRI lui avaient dit que c’était déjà arrivé à un couple de Canadiens en voyage de noces. La fille avait fini en bouillie sur le siège passager. Quand les pompiers étaient arrivés sur les lieux, le mari fixait toujours le bloc de pierre installé à ses côtés, hagard. Un bras et une jambe dépassaient du roc baignant dans une mare de sang. Les lieutenants de la BRI lui avaient dit que le mari avait fini dans un asile d’aliénés. Ils lui avaient raconté ça, en se marrant et en se tapant sur le ventre. Comme si c’était désopilant. Stéphane Tournier avait eu le tort de leur dire que l’étudiant était son premier cadavre, et que ça l’avait mis mal à l’aise. « Fais pas cette tête, le bleu, t’en verras d’autres des macchabées ! » lui avaient-ils rétorqué. Bienvenue à la BRI !

        Au bout de quelques kilomètres, les à-pics laissèrent la place à une vallée étroite sur les flancs de laquelle s’accrochait un village. Tournier regardait les maisons, comme des sucres empilés sur un promontoire. Au pied du village, s’étageaient des marches gigantesques, tel un escalier cyclopéen. Des terrasses de cultures – des faïsses, comme les habitants du coin les appelaient – parsemées d’oliviers centenaires. Le commissaire fixait le GPS. Il s’assurait que le lieutenant suivait la bonne voie dans le dédale des ruelles étroites, à peine plus larges qu’une charrette, qui serpentaient jusqu’au sommet du village. Parfois, leur véhicule devait ralentir dans les virages, au risque de raboter les murs des vieilles bâtisses.

        Les voitures parvinrent sur une route récemment bitumée, et plus large. Martinez fit un geste à Tournier. « Gare-toi là ! » La voiture monta sur le bas-côté. Celle des deux lieutenants de la BRI fit de même, juste derrière. De l’autre côté de la route, deux maisons modernes étaient plantées sur un terrassement de la montagne. Un crépi jaunâtre – ou rose délavé – recouvrait leurs façades. Avec les taches d’humidité, Tournier peinait à en définir la couleur. Il remarqua aussi un préfabriqué, plutôt pourri, un peu plus loin. Martinez fixa le petit drapeau de destination du GPS, et désigna la maison du centre. Un vieux 4x4 Toyota rouillait devant la demeure. Un chien était attaché à une chaîne dans le jardin. Martinez jubila ; c’était bien là, et l’oiseau devait être encore dans son nid. Il se retourna et fit un geste de la main aux hommes dans la Renault Mégane : « On y va ! » En un instant, ils furent tous dehors. Les portières claquèrent. Les policiers dégainèrent leur Sig Sauer. Martinez aboyait ses ordres :

        — Rosso et Rocca, faites le tour par-derrière ! Steph, avec moi !

        Les deux lieutenants se précipitèrent, l’un contournant la maison par la droite, l’autre par la gauche. Ils coururent, les pans de leur blouson de cuir volant au vent, comme des faucons en chasse. Rocca longeait le mur, arme au poing, canon pointé vers le ciel. Il effectua un roulé-boulé au dernier moment, sous une fenêtre. La dernière fois que Tournier avait vu faire ça, c’était à la télé, dans une série B. Il haussa un sourcil. Bienvenue chez les pros !

        Martinez et Tournier se dirigèrent vers la porte. Martinez réalisa qu’il avait oublié de demander à Rocca de prendre le bélier dans le coffre de la Mégane. Cela pourrait s’avérer utile si le type refusait d’ouvrir. Eh merde ! Ils feraient sans. Il pressa le bouton de la sonnette sur laquelle il y avait un nom inscrit à l’encre, presque effacé : « Tosello ». Mélodie de carillon. Bruits de pas dans le couloir. Tournier se tenait en décalé, à la droite du commissaire. Il avait son automatique à la main, le long de sa jambe, prêt à le brandir. Un type mal rasé, cheveux gras, ouvrit la porte. Il se retrouva le nez collé sur une CR, surmontée d’une grosse moustache noire.

        — Gérald Tosello ? Police judiciaire.

        Le type sentait un mélange de vin et de sueur. De ses gros yeux gonflés, il fixait le moustachu, l’air stupéfait. Il tenta de refermer la porte. Mais, en un instant, le commissaire mit son pied en travers du chambranle, attrapa le bonhomme par le col et le fit voler au-dehors. Il s’écrasa en contrebas du seuil, la face dans le gravier. Tournier se précipita. Genou appuyé sur la colonne vertébrale du suspect, il saisit ses bras et lui passa les menottes accrochées à sa ceinture. Martinez tonna :

        — Allons ! Fais pas le mariolle, Tosello. T’es fait !

        — Mais, qu’est-ce que vous me voulez ? gueula l’autre.

        — Tu le sais très bien. On va régler ça au commissariat.

        Le chien aboyait à tout-va. Il s’était dressé sur ses pattes postérieures, retenu seulement par sa chaîne. Rosso et Rocca rappliquèrent. Tournier se releva en leur souriant. Ils rangèrent leurs flingues dans leurs holsters, l’air surpris par la prestation du « bleu ». Ils étaient prêts à embarquer le suspect, quand une grosse femme apparut sur le seuil. Elle bouscula le commissaire qui se rattrapa de justesse au chambranle de la porte. Elle était boudinée de haut en bas, dans sa robe rose fuchsia. Les cheveux couleur paille, et fardée comme pour aller au carnaval. La femme s’immobilisa. Elle poussa un cri à déclencher une avalanche, qui couvrit, l’espace d’un instant, le « ouaf-ouaf-ouaf » insupportable qui leur cassait les oreilles depuis quelques minutes.

        — Jean-Yyyyyyves ! Mais, qu’est-ce que vous faites à mon mari ? Bande de connards ! Qui vous êtes ?

        Les policiers se figèrent. Martinez fronça les sourcils. « Jean-Yves » ? Ce n’était pas le prénom inscrit sur le papier. Qu’est-ce que c’était que cette blague ? La femme haletait, prête à s’évanouir. Rosso lui présenta sa carte bleu blanc rouge, qu’elle lorgna avec attention. Le commissaire s’accroupit à côté de l’homme cloué au sol.

        — C’est pas toi, Gérald ? demanda-t-il.

        — Non, moi, c’est Jean-Yves. Gérald, c’est mon neveu… dit-il, soulevant la tête, la joue incrustée de gravillons.

        
        — Gérald, il habite à côté. Là-bas ! Qu’est-ce qu’il a encore fait, ce petit con ? balança la femme.

        Elle désigna le préfabriqué situé à une cinquantaine de mètres de là. Martinez vit un rideau onduler, puis, deux secondes plus tard, il entendit une porte claquer à l’arrière de la bicoque. Putain ! Le lascar était en train de se faire la malle.

        ***

        — Merde ! On l’a loupé !

        Le commissaire était dans le couloir qui traversait de part en part la maisonnette à un étage. À l’autre extrémité, une porte était ouverte sur la campagne. Dans l’axe, il vit passer Rocca qui courait en se prenant les pieds dans les ronces.

        — À une minute près, on le serrait. Si seulement on était tombé sur la bonne adresse…

        — Ça va, Steph, n’en rajoute pas.

        — C’est pas votre faute, patron. C’est ce GPS. C’est vraiment pas au point, ces trucs-là !

        Il secouait la tête.

        Les deux hommes s’avançaient, découvrant les pièces de part et d’autre du couloir. Martinez examina un débarras, rempli d’un fourbi indescriptible, une salle de bains – si toutefois il pouvait appeler ça, une salle de bains. Il n’aurait pas mis un doigt de pied dans une baignoire aussi immonde. Noire de crasse, en couche superposée sur l’émail, dont on devinait à peine la blancheur d’origine. Et, la dernière fois qu’il avait vu des chiottes aussi nettes, c’était dans la cellule du commissariat. C’était dire ! Un salon qui ressemblait à une étable : canapé en ballots de paille couvert d’un plaid troué, un vieux poste télé à tube cathodique sur une chaise. Et la cuisine ? Piles d’assiettes sales dans l’évier, cartons de pizza remplis de croûtes moisies. Jusque-là, aucune trace d’une scène de crime… Et cette odeur ? Humidité, moisi et autre chose, comme un parfum douceâtre… Martinez se précipita vers la pièce du fond. Ses yeux s’écarquillèrent.

        — Viens voir un peu, Steph. Je crois qu’on a décroché le gros lot.

        Martinez se tenait appuyé contre le chambranle de la porte. Il fit un pas de côté pour laisser Tournier admirer le spectacle.

        — Tu vois, je t’avais dit qu’on avait affaire à un malade… Tu sens le shit ? Tiens ! Regarde.

        Martinez pointa son doigt vers un cendrier posé sur une chaise. Un joint conique y fumait encore, côtoyant des feuilles à rouler, un paquet de tabac et un petit bloc d’une matière brunâtre. À même le sol, gisait un matelas dont les draps, maculés de taches, étaient défaits. Des posters, disposés en quinconce, recouvraient les murs. Des affiches de concerts hard-rock, pour la plupart. Un type au visage peint, traversé d’un éclair blanc, tirait la langue aux deux flics. Son muscle charnu était fendu en deux, comme celui d’un serpent. Martinez grimaça. Sur une autre affiche, un autre pleurait des larmes de sang, des piercings en forme de balles de revolver boulonnés sur son crâne. Face au hérisson humain, trônait l’allégorie de la mort, avec sa faux, encapuchonnée dans un voile noir. Devant elle, un squelette arborant une longue chevelure blonde lui présentait son postérieur osseux dans une position plus qu’équivoque. Sur le mur du fond, les deux flics distinguèrent un pentagramme, des inscriptions obscures en lettres de sang et un bandeau frappé de lettres gothiques : « Black Metal ».

        
        Rosso déboula, rengainant son arme.

        — On l’a perdu, commissaire.

        Devant l’absence de réaction des deux hommes, il passa la tête par la porte, se demandant ce qu’ils pouvaient bien reluquer. Il contempla le spectacle et émit un sifflement descendant.

        — Fichtre !

        Martinez s’avança dans la chambre, suivi de ses lieutenants. Une pile de revues traînait par terre. Du porno. L’une d’elles portait la mention « S-M ». Sur la couverture glacée, une fille en combinaison de cuir noir, coiffée d’une casquette de flic, mordait à pleines dents le manche d’un fouet. Martinez tourna les pages du bout du pied. La première page montrait un type à poil et à quatre pattes, léchant les pompes de la fille, la même que sur la couverture. Sur la deuxième, il était bâillonné et attaché en croix sur une poutre. À la page trois, elle lui collait le manche de son fouet entre les fesses.

        Martinez fit signe à Tournier de venir. Il désigna la photo sur laquelle le type était crucifié.

        — Regarde. Ça ne te rappelle rien ?

        Tournier regarda la photo et détailla la maîtresse-fliquesse, le sourire en coin.

        — Non. Jamais vu cette collègue… Pourquoi, elle est dans votre équipe ?

        Martinez soupira en secouant la tête, l’air consterné. Il abandonna sa lecture et préféra ne pas s’imaginer la suite de l’histoire. Tournier s’accroupit près de la chaise, examinant le sol. Il agita un sachet zip en direction du commissaire. Il contenait une poudre couleur caramel.

        — Patron, regardez ce que j’ai trouvé. Il y a aussi un cran d’arrêt avec la même substance sur la lame.

        
        — Bas les pattes. On touche à rien, ici, les gars. On laisse les empreintes pour les collègues de la scientifique.

        — OK, patron, dit Tournier, en replaçant le sachet sous la chaise.

        — C’est de l’héro. De la « brown », commenta Rosso, l’œil expert.

        — Allez, on dégage, messieurs. Steph, tu m’appelles les scientifiques.

        Il se tourna vers Rosso.

        — Toi et Rocca, vous restez ici pour geler les lieux. On a peut-être une scène de crime.

        Rosso sortit aussitôt. Martinez pivota en jetant un dernier coup d’œil à la pièce. Il s’arrêta net. Il tapa sur l’épaule de Tournier qui venait de se relever, lui faisant signe du menton en direction du plafond. Un crucifix noir était suspendu au fil de l’ampoule. Il tournait lentement sur lui-même, pris dans le flux d’un léger courant d’air. Un détail frappa Martinez : la croix était à l’envers. Il trouva cela étrange. Ça lui rappelait quelque chose. Mais quoi ? Tournier dit :

        — C’est un signe sataniste. Ça représente l’Antéchrist.

        — J’en étais sûr. Je te l’avais dit, il n’y a qu’un malade pour commettre ce genre de crimes.

      

    


    
      
      Chapitre 9

      
        Du balcon de l’hôtel Excellence de Monaco, Arthur Hem contemplait la nuit tomber sur la forêt de béton et d’acier. La Cité-État s’était développée autour d’un caillou surmonté d’un palais. Les immeubles se bousculaient sur une petite plaine étriquée, coincée entre la mer et la montagne, dont les pentes abruptes étaient barrées à leur sommet par des à-pics rocheux. Il y avait comme un parfum hongkongais dans cette ville, aux fragrances de Méditerranée et de paradis fiscal. Du bas, une grande tour de verre s’élançait pour venir toiser la route de la moyenne corniche. Hem se souvenait que c’était sur cette route que Grace Kelly avait tourné La Main au collet. Pas très loin du lieu où elle avait perdu la vie dans un accident de voiture en 1982. Ironie du sort.

        Il était sept heures du soir. Dans moins d’une demi-heure, la voiture d’une société privée viendrait le prendre pour l’emmener chez Rolf Dunkel. La veille, celui-ci l’avait invité à sa soirée de gala, où il présenterait, en avant-première, la dernière innovation de sa firme. Ainsi, Saint-Julien pourrait se rendre compte par lui-même de ce que Sanctus produisait de mieux. Tout le gratin local y serait convié. Hem lui avait appris dans quel hôtel il était descendu. Cela ne faisait que donner de la consistance à sa couverture. Dunkel lui proposa les services d’une société de voiturage. Hem accepta et prit la carte qu’il lui tendait, omettant volontairement de lui remettre la sienne. Heureusement que Dunkel n’avait pas pensé à la lui demander. Même si son numéro de téléphone était au nom de Saint-Julien, Hem préférait laisser le moins de traces possible.

        Hem revêtit de nouveau sa tenue de Philippe-Arthur de Saint-Julien. Cette fois, protocole oblige, il était en smoking. Le matin de sa rencontre avec Dunkel, il avait téléphoné à Andrew Bormann. Il voulait qu’il l’introduise auprès de sa nouvelle victime. Hem les avait vus ensemble sur une photo publiée sur Internet et avait supposé, à juste titre, qu’ils étaient en affaires. Il utilisa donc une nouvelle fois son avatar. Un personnage qu’il avait créé parmi d’autres. Tout était déjà prêt : les infos bidonnées qu’il avait publiées sur les sites spécialisés du web, à propos de son prétendu patron et de sa holding. Il ne restait plus qu’à faire avaler la couleuvre à Dunkel pour lui rendre visite, et examiner l’intérieur de sa villa.

        Sa préparation avait été rapide. Un peu trop, peut-être. Pas assez réfléchie. L’histoire qu’il avait inventée, son prétexte, à propos de sa prétendue communauté qui cherchait à investir dans une nouvelle filière, était mal ficelée. Il la sentait un peu abracadabrante. Surtout, il s’était montré un peu trop au fait des méthodes de Sanctus. Trop sûr de lui, il s’était laissé emporter par son enthousiasme. Il avait vu Rolf tiquer. Mais, après tout, Dunkel devait savoir que WikiLeaks avait mis en ligne des documents relatifs à Sanctus. Peu importait, finalement. Il avait obtenu les images qu’il voulait, c’était là l’essentiel. Cela, grâce à du matériel d’amateur acheté sur Internet. Des lunettes équipées d’une caméra : simple, classique, mais efficace. En prime, il avait filmé cette fille : Alia Nera. Arthur était en train de scruter l’écran de sa tablette. Il la voyait se déplacer avec sensualité. Ces yeux verts… Et, ces lèvres voluptueuses qui ne demandaient qu’à être embrassées. À présent, son superbe postérieur se balançait sur l’écran. Une suée menaça son front. Il gonfla les joues et expira longuement, les yeux comme des balles de ping-pong. Cette fille lui faisait l’effet d’une explosion nucléaire dans la tête. Elle était une vraie bombe anatomique.

        Hem se repassait la scène en boucle. Il pressa la touche Stop : « Bon, allez, ça suffit ! » Il n’allait quand même pas tomber dans le panneau. Il ne devait pas se laisser avoir par cette allumeuse, cette ensorceleuse. C’était trop risqué pour son projet. Ce n’était pas son genre et, si ça se trouvait, c’était la poule de Dunkel. Même s’il avait remarqué qu’elle en pinçait pour lui, que ses pupilles s’étaient dilatées au moment où il l’avait fixée. Elle est trop belle, trop sophistiquée, trop prétentieuse, trop sûre d’elle. Il se trouvait toutes les raisons de s’enlever cette fille de l’esprit. Il ne fallait pas déroger au principe : ne jamais mélanger amour et travail. Il devait se concentrer sur son objectif. Il ferait son coup pendant la conférence que Dunkel donnerait au centre Rivierapolis. Il faudrait étudier chaque détail, tout chronométrer, ne rien oublier.

        L’après-midi même, il était allé à Roquebrune sur la plage, histoire d’observer la villa de l’extérieur, mine de rien, comme s’il était un touriste ordinaire. Il cherchait la meilleure solution pour s’introduire chez Dunkel. Passer par le jardin lui avait paru être le meilleur moyen, même s’il y avait deux gardiens qui déambulaient en permanence, et une flopée de caméras braquées sur l’extérieur. Il faudrait escalader le mur de deux mètres, sauter par-dessus la balustrade, pour retomber dans l’angle mort qu’il avait repéré. Il avait pris de la hauteur pour examiner le parc avec une paire de jumelles. Juste en dessous de la villa où Greta Garbo passait ses vacances. Ses observations confirmaient ce qu’il avait filmé de l’intérieur. Il existait un système de barrières infrarouges dissimulé dans des bornes style rocaille. Elles ne fonctionnaient pas le jour, puisque l’un des gardiens était passé entre elles, avant de s’attarder devant la balustrade. Mais, à la tombée de la nuit ? Les gardiens, c’était le plus problématique. À quels intervalles faisaient-ils leur ronde ? S’il y en avait de précis. Une fois qu’il aurait atteint le pied de la façade sud, il sortirait son brouilleur GSM et désactiverait les différents capteurs d’effraction et de mouvement reliés à la centrale de sécurité. Le boîtier de la centrale était dans la loge du gardien, il l’avait vu en entrant dans la villa. Un système qu’il avait reconnu, à deux fréquences. L’une principale, l’autre de secours, au cas où la première serait mise hors d’état de fonctionner. Il devrait désactiver les deux fréquences simultanément s’il ne voulait pas voir une compagnie de vigiles privés rappliquer au bout de quelques minutes. Restaient des inconnues. La « salle du trésor » se trouvait-elle bien au premier étage, comme il le supposait ? Là où justement Dunkel gardait son ordinateur doré ? Son système de sécurité était-il distinct du système central ? Et, quelles toiles y trouverait-il ? Quand il y entrerait, il n’aurait que peu de temps pour faire son choix. Il pendrait forcément les œuvres des peintres les plus cotés. Trois ou quatre toiles, maximum, qu’il faudrait démonter en vitesse.

        Le téléphone de la chambre sonna. Hem entendit la voix du réceptionniste : « Monsieur, votre chauffeur vous attend à l’entrée. » Un peu avant huit heures, la berline du service de voiturage s’arrêta devant la grille de la villa de Rolf Dunkel. L’entrée fourmillait de gens en smoking et en robe de soirée. Saint-Julien se nomma et présenta son carton d’invitation. Le vigile regarda sa liste et le laissa entrer.

        ***

        Rolf volait de couple en couple, accueillant ses invités. Il faisait des efforts surhumains pour ne pas traîner la jambe. La toute nouvelle armature en fibres de carbone et kevlar qu’il s’était fait faire pour son pied, ultralégère, l’aidait beaucoup dans sa course. Il se dirigea vers un couple qui venait d’entrer. Il claqua des doigts et, aussitôt, un serveur se présenta, un plateau chargé de coupes de champagne. « Monsieur et madame Untel, je vous souhaite la bienvenue dans ma demeure. Vous prendrez bien une coupe de champagne ? Je vous en prie, mettez-vous à votre aise. » À chaque fois, il claquait des doigts et renouvelait les mêmes amabilités.

        Des tables immenses étaient dressées au fond du grand salon, et regorgeaient de mets raffinés : volatiles et crustacés, sans excepter le foie gras et le caviar russe. Pour sa soirée, Rolf n’avait pas lésiné. Un buffet, cela faisait un peu populaire, mais c’était tellement pratique. Chacun se servait selon ses envies, et personne ne se faisait prier. Comme ces deux femmes enguirlandées de diamants qui plongeaient leurs cuillères dans un saladier de cristal bourré de billes noires luisantes. Rolf les regardait avec plaisir s’en tartiner des toasts entiers. Elles enfournaient ça avec une expression de délectation intense, signe que leurs papilles en étaient tout émoustillées. Elles pouvaient se régaler, ce caviar lui avait coûté une petite fortune. Il se remémora une anecdote qu’on lui avait racontée lors d’un dîner : au XIXe siècle, les pêcheurs girondins jetaient aux poules les œufs d’esturgeons, qu’ils trouvaient immangeables. Rien que de penser aux millions gaspillés par ces péquenauds, cela le rendait malade.

        Par-dessus la foule des têtes, Rolf aperçut un petit homme rondouillard accompagné d’une grande femme filiforme : le procureur de la République, Louis Legendre, et son épouse. Des valets étaient en train de les débarrasser devant le vestiaire. Rolf attendit qu’ils pénètrent dans le salon et se précipita à leur rencontre, le sourire avenant. À un « mon cher Louis ! », répondit un « mon très cher Rolf ! ». Rolf fit le baisemain à madame qui s’en trouva très flattée. Il appela un serveur qui leur présenta des coupes de champagne. Après qu’il eut dit sa sempiternelle formule qui se terminait par « mettez-vous à votre aise… », madame Legendre s’excusa de devoir prendre congé des deux hommes. Elle venait d’apercevoir son amie, l’épouse du directeur de la police. Laquelle avait l’air de s’ennuyer ferme, faisant mine de s’intéresser à une discussion passionnée entre son mari et des députés sur la sécurité aux frontières européennes. Elles se firent un signe de la main et se rejoignirent. Les deux hommes restèrent seuls. Rolf prit Louis par l’épaule, comme deux bons vieux amis qu’ils n’étaient pas, et l’emmena à l’écart, dans un recoin du grand salon.

        — Alors, où en est votre enquête ? J’espère que vous allez bientôt mettre la main sur cette abominable bande de criminels.

        — J’ai de bonnes nouvelles. L’enquête avance.

        — Vraiment ?

        — Oui. On a mis sur le coup un commissaire de la PJ de Paris. Un type très sérieux et compétent, qui a eu beaucoup de réussite jusqu’à présent…

        
        — Bien.

        — Bien évidemment, j’ai donné des instructions pour qu’il ne vienne pas vous ennuyer. Je sais que la mort de ce jeune étudiant vous a beaucoup bouleversé.

        — Oui, en effet, je ne m’en suis toujours pas remis… Vous évoquiez de « bonnes nouvelles » ?

        — Ah, oui. On n’a pas encore identifié précisément qui sont ces « Fils de Spartacus », mais on a retrouvé sur les lieux des traces ADN appartenant à un individu connu des services de police pour ses activités subversives. Les policiers sont à sa recherche actuellement. Ce n’est qu’une question de jours, peut-être même d’heures, avant qu’il ne soit appréhendé.

        — Parfait !

        — Je me suis permis de me servir de la lettre que vous m’avez transmise pour rédiger un réquisitoire, en vue de saisir le juge. L’instruction est en cours.

        — Vous avez bien fait. Vous n’avez retrouvé aucune empreinte sur la lettre ?

        — Hélas, non. La lettre avait été « nettoyée ».

        — Et l’analyse graphologique n’a rien donné ?

        — Euh… non, malheureusement.

        Louis Legendre ne savait pas s’il devait parler à son ami des conclusions de l’analyse graphologique ? À savoir que, selon l’expert qui avait examiné la lettre, son auteur possédait un profil de déséquilibré obsessionnel. Probablement, non. Il préférait ne pas l’inquiéter davantage. Il ne lui dit pas non plus qu’il avait transmis au commissaire Martinez une copie de la lettre de menaces que Rolf avait reçue, avec pour instruction de rester très discret à cet égard.

        — C’est dommage. Et, une fois que vous aurez arrêté cet individu, que se passera-t-il ?

        
        — Il sera placé en garde à vue, et mon commissaire le fera parler. Si besoin est, la garde à vue pourra être prolongée, en invoquant la menace terroriste. Car, il s’agit bien de cela, n’est-ce pas ? C’est on ne peut plus clair.

        — Assurément. J’imagine que je représente une cible de choix en tant que dirigeant d’une multinationale.

        — Oui, d’ailleurs, la lettre est explicite.

        Rolf se remémora la lettre qui lui avait donné des sueurs froides : « DUNKEL ASSASSIN ! MORT AUX CAPITALISTES ESCLAVAGISTES ET À LEURS VALETS. FDS. » Legendre poursuivit :

        — C’est toujours la même histoire avec ces groupes radicaux, ils vous reprochent de faire des affaires et vous mettent sur le dos tous les malheurs du monde. C’est à ce titre que j’ai considéré qu’il s’agissait d’une menace terroriste, étant donné le groupe d’activistes dont elle émane. Ils se sont déjà fait connaître par des arrachages de cultures OGM, ainsi que par des sabotages de matériel appartenant à votre entreprise, il me semble… Mais, cette fois, ils sont allés trop loin ! Ils ont assassiné ce pauvre garçon, de la manière la plus odieuse qui soit. Mais, faites-moi confiance, leurs méfaits s’arrêteront là ! affirma-t-il, l’index levé. Vous vous rappelez ces anarchistes qui s’attaquaient aux lignes TGV ?

        Rolf eut un regard oblique. Cela ne lui disait rien du tout.

        — Oui. Certainement.

        — J’étais sur l’affaire. J’ai contribué à leur arrestation, vous savez ?

        — Toutes mes félicitations. Quelle efficacité !

        Rolf força un sourire admiratif.

        — À propos, je dois voir le ministre de l’Agriculture prochainement. Le garde des Sceaux est l’un de ses amis. Je lui ferai part de votre souhait de promotion au poste dont vous m’avez parlé… Et de votre grand mérite.

        — Rolf, vous êtes un véritable ami, je ne sais comment vous remercier.

        — Vous le faites déjà, en ce moment même, dit-il, un large sourire aux lèvres.

         

        Arthur Hem était dans le hall d’entrée. Un garçon vint le débarrasser de son manteau de cachemire et lui remit un ticket. Il s’avança jusqu’à l’entrée du salon et resta planté là un moment à observer les invités. Tous les hommes étaient en smoking, excepté quelques-uns en costume classique, parfois froissés, qui tenaient à la main ce qui ressemblait à un dossier de presse. Les femmes s’étaient parées de leurs plus beaux atours, dans leurs longues robes de soirée cousues de soie et d’étoffes précieuses. Hem voyait tout ce monde caqueter, au milieu de ce grand salon qui avait été vidé de son ameublement design de la veille. Les baies vitrées étaient cachées par des kakémonos. Sur ces bannières en toile plastifiée, Hem apercevait des images entrecoupées de textes en lettres blanches sur fond vert. Il parvint à lire quelques titres qui ressemblaient à des slogans : « Sanctus, la nouvelle révolution verte, Nous sommes à la pointe du développement durable, Nous vous offrons une vie plus saine, Demain, avec Sanctus, une humanité sans faim. » Hem se demanda si c’était un mauvais jeu de mots. Ils avaient dû se gratter la tête pour le trouver, celui-là. Et pourquoi pas : « Sanctus, un cauchemar sans fin ? » Sans jeu de mots, avec ou sans point d’interrogation, ironisa-t-il. Au même moment, deux grandes blondes, au fort accent russe, le bousculèrent, sans se retourner. Un poussah gras, aux trois quarts gris, les tenait par la taille. Il portait une rosette rouge au revers de son smoking et semblait avoir trois fois leur âge. Hem suivit des yeux ce trio improbable, jusqu’à ce que son regard s’arrête sur un visage qu’il connaissait, celui de Rolf Dunkel. Rolf l’aperçut. Il tapota l’épaule du petit homme face à lui, dont Hem ne voyait que le dos, un type rond comme une patate. Puis, il slaloma entre les conciliabules, lançant des sourires au passage, jusqu’à la ligne d’arrivée, où se tenait Saint-Julien.

        — Monsieur de Saint-Julien !

        — Monsieur Dunkel !

        Et à nouveau le même baratin qui se terminait par : « Mettez-vous à votre aise. » Un claquement de doigts et, instantanément, Hem se retrouva une coupe de champagne à la main. Rolf le prit par le bras.

        — Nous aurons tout à l’heure une petite projection, qui, j’en suis sûr, vous intéressera… Vous êtes seul ?

        — Oui. Je suis célibataire, répondit-il, avec un sourire béat.

        — Dans ce cas, si vous vous sentez d’humeur badine, n’hésitez à solliciter la compagnie de l’une de nos hôtesses.

        Il pointa du regard l’une des blondes qui l’avait bousculé.

        — Vous les reconnaîtrez à leur badge. Profitez-en, vous verrez qu’elles ont un tempérament très sociable… Et, surtout, très joueur. À présent, je dois vous laisser. Nous nous reverrons plus tard.

        Il termina sa phrase avec un clin d’œil. « Tempérament très joueur ? » Tiens donc. Arthur Hem n’en doutait pas, au regard du zèle dont elles faisaient preuve, se collant contre quiconque les sollicitait. En plus, Dunkel n’avait pas choisi les plus moches. Mais, cela ne lui disait rien. Faire l’amour avec une jolie femme, il ne refusait pas, encore fallait-il que le plaisir soit partagé. Une rencontre sans charme, sans séduction, c’était comme un champagne sans bulles. Il fallait que ça pétille. Il traversa la pièce, ne rencontrant aucune connaissance. Il le valait mieux dans son cas. Mais, le contraire eût été étonnant, dans la mesure où il n’évoluait pas dans son milieu. Il s’arrêta devant une pièce montée, toute en toasts de foie gras, jusqu’à deux mètres de hauteur. Il entreprit de la démonter, pièce par pièce. Il en était déjà à son cinquième toast, quand il sentit une main se poser sur son épaule. Il faillit s’étouffer. Il toussa pour expulser le morceau de mie qui s’était malencontreusement engagé dans son larynx. Il se retourna, la larme au coin de l’œil. Alia Nera était là, devant lui, dans une longue robe d’un vert sombre satiné qui lui moulait le corps, comme un bronze de déesse antique.

        — Excusez-moi… Je suis désolée… dit-elle avec un petit rire qu’elle cacha de sa main.

        — Ce n’est pas grave. Si vous ne m’arrêtiez pas, je crois bien que j’aurais avalé la pièce entière.

        — Quel appétit ! Vous êtes seul ?

        — Oui, toujours célibataire, à quarante ans, débita-t-il avec une spontanéité candide.

        Décidément, il paraissait si esseulé que tout le monde s’en préoccupe ? Mais, pourquoi avait-il répondu cela ? C’était ridicule. « Mais, tu es stupide mon vieux ! » se reprocha-t-il. On aurait dit un dragueur lourdingue, visible à des kilomètres, déboulant avec ses gros sabots et balançant : « Bonjour mademoiselle, ça vous dirait de prendre un café avec moi ? Vous êtes célibataire ? » Vraiment nul.

        — Et vous ? Célibataire ? s’entendit-il demander.

        — Euh… oui, du moins ce soir ! dit-elle, une étincelle dans les yeux. Je ne connais presque personne ici. Et vous ?

        — Non, personne.

        
        — Alors, si nous nous tenions compagnie ?

        — Oui, excellente idée.

        Ça y était. Il s’était engagé sur les pentes d’une voie dont il espérait qu’elle ne soit pas trop glissante. Il n’allait tout de même pas répondre : « Non, j’ai autre chose de prévu. » Non, bien sûr que non. Eh bien… Après tout… Il décréta qu’il devait laisser la soirée suivre son cours. Alia était si belle avec son chignon à la romaine, dégageant de fines oreilles, où brillaient deux boucles en forme de grappes de raisin serties d’émeraudes. Des pierres d’un vert profond assorti à la couleur de ses yeux. Il détailla les petits grains de beauté semés sur sa peau laiteuse, depuis l’échancrure de son décolleté jusqu’à ses épaules dénudées.

        Ils bavardèrent un long moment, abordant des sujets divers. Arthur se paya la tête d’invités, raillant un type coiffé d’un postiche. Alia riait à ses plaisanteries. Puis, la conversation s’orienta vers leur cursus respectif. Arthur connaissait déjà son texte par cœur. Une biographie qu’il avait inventée pour Saint-Julien, et qui lui servait d’alibi. Il s’efforça de ne pas trop s’étendre, au cas où Alia aurait eu l’idée de rapporter à Rolf ce qu’il lui avait dit. Ce qui était envisageable. Puis, Alia évoqua son parcours. Elle lui parla de son beau-père, un médecin, qui lui avait payé ses études, comme elle le lui avait déjà dit, à l’école du Louvre. Elle était tombée amoureuse de l’art depuis sa jeunesse. L’art était un langage universel, c’est cet aspect qui l’avait séduite. Il était l’expression des sentiments que les êtres humains rencontraient tout au long de leur vie : joie, peine… jouissance, souffrance… amour, haine… Hem fut saisi par ces singulières oppositions, mais il n’en laissa rien paraître. Ensuite, à sa sortie de l’école, elle avait tenté le concours de conservateur de musée. Elle l’avait passé une fois et ne s’en était pas trop mal tirée, même si elle avait échoué à l’oral. Puis, son beau-père étant mort sans leur laisser d’héritage, il avait fallu qu’elle paye son loyer… Elle avait trouvé un emploi, dans une galerie d’art, en tant qu’adjointe de la gérante. « Et monsieur Dunkel, comment l’avez-vous rencontré ? » s’enquit-il. « Ah… Rolf ? » dit-elle avec un air faussement détaché. Il passait régulièrement à la galerie où elle travaillait. Il avait l’habitude d’acheter des tableaux d’artistes américains en vogue. Un jour, il lui avait proposé de travailler pour lui. Un travail bien payé. Elle devait le conseiller pour ses acquisitions, guetter les ventes aux enchères, dénicher les perles rares, s’occuper des prêts que la fondation de monsieur Dunkel faisait aux musées, notamment pour les expositions de renommée internationale, bref, ce genre de choses… Hem préféra ne pas approfondir la question, pour ne pas éveiller ses soupçons.

        Elle avait appelé Dunkel par son prénom : Rolf. Cela ne voulait peut-être rien dire. Mais, quand il lui avait demandé comment elle l’avait rencontré, Hem avait senti qu’elle était un peu gênée. Arthur avait déjà supputé qu’il n’y avait peut-être pas entre eux qu’une simple relation professionnelle. Dunkel ne l’avait peut-être pas uniquement engagée pour ses compétences d’experte en matière d’art. Il s’imaginait Rolf Dunkel entrant dans la galerie d’art, et déclarer à la gérante : « Je vous prends ce tableau-ci, ce tableau-là, et mettez-moi aussi la jolie brune derrière le comptoir. » « C’est pour consommer sur place, monsieur Dunkel ? » « Non c’est pour emporter, je consommerai plus tard. » Un vrai Dom Juan, ce Rolf ! Et voilà comment Alia avait dû régler ses problèmes de loyers impayés. Hem se fit la réflexion que les filles vénales, comme elle, finalement, cela ne l’intéressait pas. Il se demandait combien de temps il pourrait supporter une telle nana, si jamais ils sortaient ensemble. Paradoxalement, il commençait à ressentir comme une complicité s’installer progressivement entre eux. Ils se connaissaient à peine et, pourtant, ils riaient ensemble, comme des amis d’enfance. Il se ressaisit en se disant que ce n’était qu’une impression, un sentiment fugace sans consistance. Alia le regardait, penchant la tête sur le côté, enroulant une mèche de cheveux chue de son chignon autour de son doigt. Hem ne voyait que ses lèvres et ses yeux qui semblaient l’attirer à elle. Il oublia la pensée qu’il venait d’avoir. Étonnamment, il se sentait bien, tout à fait à l’aise, l’esprit léger comme s’il venait de tirer sur un pétard d’herbe. Ce qu’il voulait, maintenant, c’était profiter de l’instant présent.

        Rolf Dunkel monta sur une chaise. Il appela l’assistance à l’attention. Une projection allait avoir lieu dans l’auditorium, à l’étage inférieur, suivie d’une conférence donnée par deux scientifiques. Il invitait ses convives à s’y rendre. Après quoi, la soirée se poursuivrait dans une ambiance de jazz, avec un quartet qu’il avait fait venir spécialement de Londres.

        Alia et Arthur suivirent le flux qui s’engouffrait dans les escaliers menant à une sorte d’amphithéâtre d’une centaine de places, bâti au sous-sol. De l’extérieur, qui aurait pu deviner l’existence d’un tel aménagement ? remarqua Hem. Ils s’installèrent côte à côte, sur des fauteuils de velours rouge. Alia croisa les jambes. Sa chaussure ajourée effleura le mollet d’Arthur. Il sentit ses yeux obliquer irrésistiblement vers les jambes de la jeune femme. Elle avait de jolis mollets, bien galbés, terminés par des pieds aux doigts fins, aux ongles comme des pétales de rose. Les lumières s’éteignirent et l’écran illumina la salle. Le logo de Sanctus apparut en gros plan. Une sorte de fleur verte, au centre d’un cercle de la même couleur, sur fond blanc. Hem sourit. Cela lui faisait penser au logo d’un parti écologiste. La projection débuta par l’image d’enfants qui jouaient dans un village, quelque part en Afrique. Hem écarquilla les yeux. Ce paysage lui était familier. C’était en Afrique de l’Est, il en était sûr. En Éthiopie, ou peut-être en Somalie ? Quoiqu’à la réflexion, la Somalie était politiquement trop instable pour les affaires. Les enfants étaient souriants et paraissaient bien nourris. Certains avaient des uniformes d’écoliers. Ils allaient à l’école en chantant. Puis, scène suivante : des paysans dans un champ de maïs, leur houe sur l’épaule, le sourire jusqu’aux oreilles. Hem en était certain maintenant, ce ne pouvait être que sur les hauts plateaux d’Éthiopie. Tout le monde souriait dans ce village : le chef, l’instituteur, le prêtre orthodoxe, l’infirmière du dispensaire… Tous radieux. À croire qu’on leur avait fait gober de l’ecstasy avant le tournage. Une voix off féminine, chaude et rassurante, débitait un discours monocorde sur un rythme lent. La voix disait que la première préoccupation de Sanctus était le développement durable. Ce qui importait à la firme, c’était l’harmonie entre l’homme et la Nature. Il ne pouvait y avoir de développement économique, d’harmonie sociale, sans respect de l’environnement. Des scientifiques en blouse blanche s’agitaient sur l’écran, maniant des éprouvettes. Ils regardaient croître de jeunes pousses dans des bacs multiples posés sur des tables, sous des serres géantes. La voix l’affirmait : Sanctus, c’était une révolution en marche qui sortirait du Moyen Âge l’agriculture des pays pauvres, pour la propulser dans l’âge de la modernité. Grâce à Sanctus, l’expression « crise alimentaire » serait bientôt bannie du langage commun. Rien que ça ? pensa Hem. C’était une blague ? « Oui ! dit la voix, grâce à Deletrix, le dernier né de la gamme des produits phytosanitaires de Sanctus, tout deviendra possible ! »

        — Épatant ! marmonna-t-il.

        Le monde idéal, qu’il imaginait vendu en fûts de plastique blanc de cent litres, estampillé au logo de la marque.

        Arthur sentit la main d’Alia frôler la sienne. Son regard dévia vers la gauche. Sur l’accoudoir, l’auriculaire de la jeune femme touchait le sien. Il faillit retirer sa main, mais décréta qu’elle était bien là, à sa place. Il sentit son pantalon frémir. Il réalisa que c’était son smartphone qui vibrait dans sa poche. Il l’avait réglé pour qu’il se déclenche à vingt et une heures précises. Soit une heure après le début de la soirée. Cela lui laisserait le temps nécessaire pour faire ce qu’il avait prévu. Il pria la jeune femme de l’excuser et se leva. Alia replia ses jambes pour le laisser passer. Mais, insuffisamment pour qu’il puisse éviter le contact avec ses genoux. Elle le dévisagea, avec un doux sourire.

        ***

        Hem remonta l’allée, franchit la porte battante et gravit les escaliers. Dans le salon, des employés en salopettes grises s’affairaient à monter une estrade. Il fit un tour d’horizon. Où pouvait bien être Dunkel ? Hem avait scruté les rangs de l’auditorium sans l’apercevoir. Il fonça vers l’escalier de cristal, dont il escalada les marches quatre à quatre. Au premier étage, l’escalier débouchait sur un corridor couvert de tapisseries médiévales. De part et d’autre, des portes s’alignaient. Mais, laquelle menait au pactole ? Hem s’avança. Toutes les portes étaient identiques, ornées des mêmes lambris. Il tourna une poignée, puis une autre : fermées. Pas de panique ! Devait-il utiliser son kit de crochetage ? À raison d’un peu plus d’une minute pour chaque porte, il en aurait pour… Son regard fut attiré par un boîtier à côté d’un chambranle, à hauteur de poitrine. Il s’approcha. Un pavé numérique. Bingo ! Il sortit un étui de la poche intérieure de son smoking : caméra fibre optique, munie d’un détecteur de mouvement et d’un émetteur. L’objectif n’était pas plus grand qu’une tête d’épingle. Le must en matière de technologie, qu’il avait payé une petite fortune à l’une de ses connaissances, pour qu’elle le fauche au « Service ». Il trouva à l’installer derrière une tapisserie, face au boîtier. Il écarta un peu la trame avec un canif pour faire passer l’objectif : « Désolé, ma belle… » puis, souffla un bon coup sur l’extrémité de la fibre optique. Ce truc était tellement fin qu’une poussière suffisait à brouiller l’image. Un vrai merdier, cette haute technologie ! Il recula d’un pas. C’était parfaitement invisible. Une dernière touche au dispositif : un micro sous le guéridon, à côté de la porte. Une magnifique table française en marqueterie du XVIIe siècle, remarqua-t-il, surmontée d’un vase ottoman, même époque. « Très jolis… Mais trop encombrants pour moi… » plaisanta-t-il. Hem en connaissait un rayon sur les objets d’art, à force de consulter les catalogues de ventes aux enchères.

        Voilà. Tout était prêt, il ne restait plus qu’à attendre. Quand Rolf se pointerait, la caméra détecterait sa présence et se mettrait en marche. Elle enverrait un signal à la tablette qui enregistrerait aussi le son émis par le boîtier au moment où Dunkel taperait son code. Le cas échéant, Hem pourrait le déchiffrer s’il s’avérait que Dunkel masquait de son corps le pavé numérique au moment crucial. Hem s’apprêtait à redescendre, quand il entendit marmonner dans l’escalier. Des pas claquaient sur les marches de cristal. Deux personnes, estima-t-il. Dont une qui peinait à monter l’escalier, marche après marche. « Merde, Dunkel ! »

        Hem chercha une issue vers le fond du couloir. Il tenta de tourner les poignées les unes après les autres. Mais, toutes étaient verrouillées. Il lui restait peu de temps avant qu’ils ne déboulent. Sinon, il faudrait qu’il invente une excuse bidon du genre : « Euh… Je cherche les toilettes. » Peu crédible… Allez, vite ! La porte de gauche. « Yes ! » Elle s’ouvrit. Par chance, elle n’était pas fermée. Elle donnait sur un escalier étroit à la peinture beige passée et poussiéreuse. Un escalier de service réservé aux employés de maison. Il la referma derrière lui. Il était temps, les deux visiteurs s’engageaient dans le corridor.

        Hem entendait leurs voix. Il activa la veille du micro et de la caméra sur sa tablette. À peine avait-il terminé la manip que la tablette émit une mélodie, signe que la caméra s’était déclenchée et que l’enregistrement commençait. Rapidement, il descendit quelques marches et coupa le son. Il observa l’escalier s’enfoncer sous la lueur jaune et trouble d’une vieille ampoule suspendue à un fil électrique torsadé. Où menait-il ? Il dégringola les marches jusqu’à un palier où se trouvait une porte, derrière laquelle il percevait des sons métalliques étouffés. Elle correspondait certainement avec le salon où les employés s’affairaient à monter la scène. Il pressa la poignée, mais elle était verrouillée. Il poursuivit sa descente jusqu’à atteindre les dernières marches de l’escalier. Une autre porte se trouvait là, également fermée. Hem supposa qu’elle devait donner sur un couloir desservant des pièces réservées au service, une buanderie, une cuisine, ou peut-être des locaux techniques. Ces locaux devaient forcément déboucher sur l’extérieur, puisque les logements des domestiques se situaient dans le parc, dans une maisonnette. Il avait remarqué qu’un majordome s’y était rendu, lors de sa promenade sur la plage. Une idée lui passa par la tête. Bon sang ! Mais, quel idiot ! Pourquoi n’avait-il pas pensé plus tôt à l’escalier de service ? C’était l’accès idéal pour son opération. Plus discret que de forcer la baie vitrée du jardin, ou que d’escalader la façade. D’autant qu’il avait déjà utilisé ce mode opératoire dans un autre de ses coups. Il pensa à crocheter la porte pour vérifier son hypothèse, mais il devait rester sur ses gardes. Si jamais il faisait une rencontre inopportune… Et puis, Dunkel devait être ressorti de son bureau, à présent. L’urgence était de trouver l’endroit où il planquait ses tableaux. Hem jeta un coup d’œil à sa tablette. Un signal lumineux lui indiqua que l’enregistrement était toujours en cours. S’il pouvait reconnaître les lieux dans la foulée, il n’aurait pas à revenir et limiterait sérieusement les risques de se faire prendre. Il remonta les marches et entrebâilla doucement la porte donnant sur le corridor. Il entendit la voix grave de Dunkel. La porte de la pièce sécurisée s’ouvrit, et les deux hommes apparurent. Puis, elle se referma derrière eux en émettant un « bip » électronique. Le type qui accompagnait Dunkel n’avait pas de smoking, bien que la coupe de son costume fût tout à fait honorable. Il avait une espèce de couronne de cheveux blancs qui lui ceignait le haut du crâne, d’une forme légèrement ogivale, même si son visage était plutôt rond. Son sourire avait quelque chose d’artificieux, tout comme ses petits yeux de fouine, cachés derrière des lunettes à montures bleues. Hem avait déjà vu ce visage quelque part. Peut-être dans un film dont l’action se déroulait au Moyen Âge. Avec une robe de bure, ce type aurait pu jouer frère Tuck. Non, à la réflexion, frère Tuck avait un air bien trop sympathique. Celui-là lui faisait penser plutôt à un moine dans Le Nom de la Rose, peut-être l’un de ceux qui ciraient les sandales du grand inquisiteur.

        Bon Dieu. Qu’est-ce qu’ils foutaient maintenant ? Qu’est-ce qu’ils avaient à jacasser, plantés devant cette porte ? Pourquoi ne descendaient-ils pas ? Ça y était, Hem les vit se mettre en route. Ils venaient vers lui au lieu de redescendre par où ils étaient venus. Hem paniqua : « Mais… non ! Non, pas par ici ! » Ce fichu Dunkel allait expédier le gus par l’escalier de service. Hem referma la porte, en douceur. Il pensa à s’échapper par l’une des portes du bas, mais il réalisa qu’elles étaient fermées et qu’il n’aurait pas le temps d’en crocheter une. Bon sang ! Il était foutu ! « Non, pas foutu, pas foutu du tout ! Allez, improvise, mon vieux ! » s’ordonna-t-il. La porte ! Oui, cette porte devant laquelle il se trouvait s’ouvrait vers l’extérieur, vers les escaliers. S’il se cachait derrière, avec un peu de chance, les deux hommes ne le verraient pas quand ils la pousseraient, pourvu qu’il se fasse tout petit dans l’encoignure. C’est ce qu’il fit. Les deux hommes étaient occupés à bavarder, et ne le virent pas dans l’angle mort quand ils poussèrent la porte. Ils descendirent les marches tout en bavardant. La porte se referma, actionnée par un ressort. À présent, ils auraient pu le voir, s’ils s’étaient retournés. Arthur s’accroupit et se tassa du mieux qu’il put. Il pensa : « Ne les regarde pas, ne regarde pas leurs nuques, regarde ailleurs, pense à autre chose. » C’était un truc qu’il avait appris, dans un module de formation dédié aux filatures, lorsqu’il avait commencé dans le « Service », comme agent du Renseignement. L’officier en charge de la formation lui avait dit que si l’on fixait la nuque d’un type, il pouvait le ressentir. Il n’y avait pas d’explication scientifique à ça, c’était une sorte de sixième sens que n’importe qui possédait. Il suffisait de le savoir, d’être aware, comme aurait pu dire Jean-Claude Van Damme. Pour éviter que la « cible » sente qu’elle était filée, il fallait regarder ailleurs, tout en la conservant dans son champ de vision. L’avantage, c’était que ça limitait aussi les risques de se faire repérer par un éventuel agent ennemi, caché dans la foule. Arthur regarda ailleurs. Il fixait le mur en pensant à autre chose. Il resta ainsi immobile, attendant que les deux hommes disparaissent. Dès qu’il ne les vit plus, il se relâcha. Il entendit une clé tourner dans une serrure, en bas de l’escalier. La porte claqua et il n’y eut plus aucun bruit. Hem poussa un long soupir de soulagement.

        Maintenant que Dunkel et son ami étaient partis, il pouvait commencer son exploration. Il sortit sa tablette et se dirigea vers la porte sécurisée. Hem scrutait l’écran. Il voyait la grosse main de Dunkel trifouiller le boîtier. Il passa en mode ralenti. 2… 1… 0… 5… 4… 7… #. Au poil ! Ces chiffres, c’était peut-être la date de naissance de Rolf : 21/05/47 ? La plupart des gens utilisaient leur date d’anniversaire pour leurs codes secrets. Facile à retenir, mais aussi aisé à trouver pour ceux qui le savaient. À moins que ce ne soit 2/10/55, et le 7… Un chiffre porte-bonheur ? Peu importe. Hem récupéra son matériel, la caméra fibre optique et le micro, et rangea le tout dans son étui. Il tapa le code sur le boîtier : « Sésame, ouvre-toi. » Un clic lui indiqua que la porte était déverrouillée. Il entra.

        Ses yeux s’habituaient peu à peu à la pénombre, aidés dans leur tâche par un rayon de lune qui perçait le vitrage. Cela ressemblait à un bureau, banal, en apparence. Pas tout à fait, compte tenu de ce que Hem commençait à discerner. Un énorme meuble bibliothèque de style Napoléon III, un secrétaire Louis XV, un grand miroir dans un cadre doré XVIIIe, mais aussi une table et des fauteuils d’un design façon seventies, dont l’un en forme de demi-sphère, entièrement blanc. Pour ce qui était de l’ameublement moderne, Hem s’y connaissait moins bien qu’en peinture. Mais, apparemment, Rolf adorait l’éclectisme. Hem inspecta les murs. À présent, il distinguait tout à fait les objets. Il nota la présence de plusieurs cadres, plutôt petits, contenant des photos de personnages. Il s’approcha. On y voyait Rolf devant ses usines, Rolf en compagnie d’autres types en costard, Rolf au milieu de ses employés. Sur certaines, il paraissait un peu plus jeune. Telle celle-ci, où il était avec une femme d’âge mûr, peut-être sa mère. Sur une autre, il semblait avoir trente-cinq, ou quarante ans. Il était avec des gars coiffés de casques de chantier. Hem sourcilla. Le panorama en arrière-plan ne lui était pas inconnu. Cela ressemblait aux paysages des ex-républiques soviétiques, quelque part en Asie centrale. Le genre d’endroit où Jane, son épouse, avait l’habitude de se rendre pour son boulot. Mais, où étaient ces fichus tableaux ? Hem avait fait le tour de la pièce et n’avait rien vu qui ressemble à une toile. Pourtant, cela ne pouvait être qu’ici, il en était quasiment certain. Hem fit un nouveau tour d’horizon. Il commençait à perdre patience, quand il aperçut une fente dans le mur, jouxtant le meuble bibliothèque. Il comprit aussitôt. Il y avait là une porte dissimulée dans une cloison, une porte secrète. Le monstre de chêne qu’était la bibliothèque devait probablement coulisser pour venir se positionner devant l’ouverture, pour la dissimuler. Mais, apparemment, Rolf ne l’avait pas correctement repositionnée. Hem était déterminé à examiner cela de plus près. Il s’avança, mais un détail l’arrêta dans son élan. Une potiche au sommet du meuble dissimulait un détecteur de mouvement et, ô surprise, un fil électrique partait de la potiche et s’enfonçait dans le mur. Hem ne voulut prendre aucun risque. Le machin était peut-être en fonction. Quelle poisse ! Au moins, il avait la réponse à l’une de ses questions. Ces fils lui indiquaient qu’il y avait bien deux centrales de sécurité, indépendantes l’une de l’autre. Et, cerise sur le gâteau, celle-là, à la différence de la première, était filaire. Il n’aurait pas été étonné si la porte était équipée, en plus, de détecteurs d’ouverture. Son brouilleur GSM ne lui servirait à rien, il faudrait recourir à la bonne vieille méthode : la pince coupante. Encore fallait-il savoir où couper les fils. C’est-à-dire, à la source, à la centrale, qui devait se trouver dans une autre pièce, sûrement dans la chambre de Rolf. Hem se passa la main sur la nuque et souffla. Merde, c’était mal barré. Cela se compliquait drôlement. Il fit volte-face. Il devait revoir son plan. Il le fallait, s’il voulait mettre la main sur les tableaux de Rolf.

        Un reflet doré sur le bureau attira son attention. C’était l’ordinateur de Rolf. Une idée lui traversa l’esprit. S’il pouvait y trouver les plans de la villa, ou des factures de la société qui avait monté le système d’alarme ? N’importe quoi qui pourrait l’aider dans sa tâche. Pourquoi pas aussi des factures de galeries d’art, ou de maisons de ventes ? Ou, mieux encore, l’inventaire complet de sa collection avec les photos ? Oui… Hem commençait à reprendre espoir. Il se précipita sur l’ordinateur et pressa le bouton d’alimentation. Évidemment, il était sécurisé par un mot de passe, comme il fallait s’y attendre. Hem essaya ce qu’il supposait être la date de naissance de Rolf, mais rien n’y fit. Alors, peut-être « Sanctus » ? Échec. Il tapa « Rolf ». Non, plus. Alors, « Dunkel » ? Trop simple : ce n’était pas ça. Il était sur le point d’abandonner. L’ordinateur venait de le prévenir que c’était le dernier essai, avant blocage du système. Il haussa les sourcils. Il venait d’être inspiré par une muse. Il tapa sur le clavier : « Alia » Hourra ! Le curseur se transforma en un disque tournoyant. Ça chargeait. Il se félicita : « Bien joué, mon vieux ! »

        L’écran d’accueil apparut. Hem se mit immédiatement à fouiller dans les dossiers. Il trouva des chiffres, des bilans, des analyses, des études, des projets de développement… Rien d’intéressant. Arthur trépignait : « Allez ! Bon sang. Trouve ! » Tout ce qu’il ouvrait était lié à Sanctus. Rien sur la collection de Dunkel, ou sur le système de sécurité. Absolument rien. À tout hasard, il jeta un œil dans le dossier photos. Hem découvrit un dossier contenant des dizaines de coupures de presse. À chaque fois sur Sanctus, mais aussi sur les actions des militants altermondialistes menées à l’encontre de la firme. Principalement à propos de fauchages de maïs OGM, sur des parcelles expérimentales, organisés par des membres du syndicat agricole, la Confédération paysanne, et par d’autres associations. José Bové y figurait, en vedette. Ce combat avait été si médiatisé, et José Bové était devenu si populaire – les médias l’avaient surnommé « Astérix », comme l’ultime résistant à l’invasion romaine – que le gouvernement avait préféré ménager l’opinion publique et décidé d’interdire la culture commerciale des OGM sur le territoire national. Hem referma le dossier.

        Qu’y avait-il d’autre ? Un album photo souvenir de Rolf. Rolf petit garçon, Rolf adolescent, Rolf jeune homme, toujours seul. Excepté sur l’une d’entre elles. On y voyait une femme tenant par les épaules deux jeunes garçons. Hem fronça les sourcils. La femme, c’était sûr, était la même qu’il avait vue dans un cadre, sur le mur. Mais là, elle semblait plus jeune. Quant aux garçons… Le plus jeune devait être Rolf. Et l’autre ? Son frère, peut-être ? Hem referma le dossier : aucune utilité. Il cliqua sur le dernier album qu’il n’avait pas encore inspecté. Il tomba sur les mêmes photos que celles qui étaient encadrées sur le mur, et d’autres encore, avec les mêmes personnages, mais déclinées sous différents angles. Il y avait aussi une série de photos avec ce paysage en arrière-plan qui avait paru familier à Arthur, toujours le même. Ce paysage ressemblait vraiment à ceux des photos prises par sa femme. Cette fois, elles portaient toutes la même légende : Kuyük, Azerbaïdjan, 1990. L’Azerbaïdjan… « Attends un peu… C’est là que Jane était ! » Et ce nom Kuyük… Ça lui rappelait quelque chose. Il se souvenait maintenant, il l’avait retenu, parce qu’ils avaient plaisanté, avec Jane, disant que ça ressemblait à « couillu ». Il se remémorait sa blague à deux balles qui avait fait rire Jane. Sa femme était partie là-bas pour soigner des villageois, victimes d’une catastrophe écologique. L’ONG de Jane s’ingéniait à réparer les conséquences de ce désastre sur la santé humaine. Une idée lui traversa l’esprit. Il retourna dans documents, et cliqua sur le dossier projets. Il lui semblait y avoir vu des noms de continents, ou de régions du monde. Il cliqua. Plusieurs dossiers apparurent, ils étaient classés par ordre alphabétique : Afrique, Asie centrale… Il ouvrit ce dernier. Un sous-dossier était nommé Azerbaïdjan. Il contenait des tas de documents scannés. « Bordel ! Pas le temps de lire tout ça. » Il sortit son trousseau de clefs auquel il avait attaché la clef USB que Rolf lui avait remise. Celle contenant les exemples de semences transgéniques que Saint-Julien lui avait demandés pour son prétendu patron. Il l’introduisit dans l’ordinateur et téléchargea le dossier Azerbaïdjan. Puis, par curiosité, il jeta un œil au dossier Afrique. Il s’intéressa au sous-dossier Éthiopie. Ce pays était comme une seconde patrie, pour lui. Il cliqua. Il contenait un dossier nommé Exordium. Il cliqua à nouveau. Il ne se produisit rien. Puis, une fenêtre s’afficha avec un message. Le raccourci renvoyait à un dossier qui n’existait plus, ou se trouvait sur un « support amovible non disponible ». Il plissa les lèvres : dommage.

        Dans son champ de vision, Hem crut voir une ombre passer devant l’interstice de lumière sous la porte du bureau. À nouveau la lueur vacilla. Il ne s’était pas trompé. Son cœur se mit à marteler sa poitrine. C’était un roulement de tambour qui n’annonçait rien de bon si ce n’était qu’il devait déguerpir à toutes jambes. Il retira sa clé USB et rabattit l’écran sur le clavier. Il se jeta contre le mur sous l’angle d’ouverture de la porte, et attendit une minute. Rien ne se passa. Il devait se tirer d’ici au plus vite. Rolf était peut-être dans le coin ? Il était peut-être revenu par l’escalier de service ? De toute manière, Arthur avait fait le maximum, il n’y avait plus rien à glaner dans cet ordinateur. Délicatement, il entrouvrit la porte. Il entendait le flux sanguin battre ses tympans qui résonnaient comme une peau de chèvre tendue, prête à rompre. Il passa la tête par l’embrasure, jeta un coup d’œil dans le corridor, à gauche, à droite. Rien. Il sortit et referma la porte. « Bip ! » Il fonça sur les tapis persans qui recouvraient le plancher, et dévala l’escalier. Dans le salon, les employés s’affairaient toujours.

        Personne n’avait remarqué sa présence. Du moins, c’est ce qu’Arthur pensait. Personne, sauf quelqu’un. Un homme avait suivi sa descente. Rolf Dunkel se tenait sous l’escalier de cristal. Il observait Hem se diriger vers l’auditorium. Il fronça les sourcils.

        ***

        
        Quand il franchit les portes battantes de l’auditorium, Hem bouscula un homme qui se trouvait derrière. Il était appuyé contre le mur, un dossier roulé à la main, écoutant d’une oreille distraite deux types qui discouraient sur la scène, assistés de leur vidéoprojecteur. Le type se retourna. Hem lança un « pardon » d’usage, sans lui prêter davantage attention.

        — Eh ! Mais, c’est monsieur Hem ! s’exclama le type. Qu’est-ce que vous faites ici ?

        Hem écarquilla les yeux. Poisse… C’était le jeune journaliste qui l’avait abordé devant chez lui. Il s’efforça de sourire.

        — Monsieur Prieur, si je me souviens bien ? Vous couvrez l’événement pour votre journal ? dit-il, lui tendant la main.

        — On ne peut rien vous cacher…

        Il lui serra la main.

        — Mais, Sanctus m’a déjà mâché le travail, précisa-t-il, en exhibant son dossier de presse estampillé au logo de la firme. Enfin, je ne sais pas encore ce que j’écrirai, je n’aime pas quand c’est trop simple.

        — Je suis sûr que vous ferez la part des choses. Vous êtes journaliste, l’objectivité, ça vous connaît, non ?

        — Je ne suis pas toujours aussi libre que vous le pensez. Mais, dites-moi, qu’est-ce que vous faites ici ?

        — Eh bien…

        Ils entendirent la porte battante grincer dans leurs dos. Les deux têtes pivotèrent. Rolf Dunkel les regardait, les gratifiant d’un sourire, les dents d’une blancheur lumineuse. Il s’adressa à Hem.

        — Monsieur de Saint-Julien ! Vous nous quittez déjà ?

        — À vrai dire, je cherchais les toilettes.

        
        — Vous les trouverez, en montant, après la porte, juste à droite.

        Il se tourna vers Prieur.

        — Mais, je vois que notre ami de l’Écho de Provence a répondu à notre invitation… Vous vous connaissez ?

        Hem coupa court, avant que le journaliste ait le temps d’ouvrir la bouche.

        — Nous faisions justement connaissance.

        — Très bien. Je n’ai aucun doute sur le fait que votre journal nous fera une excellente publicité, dit-il, s’adressant à Prieur, le sourire ravageur.

        — Certainement ! répondit-il, sur un ton courtois.

        — Eh bien, je vous laisse faire connaissance, messieurs. J’espère que notre petit exposé vous a intéressé, monsieur de Saint-Julien, et qu’il a répondu, au moins en partie, à vos questions.

        — Tout à fait. C’était très enrichissant.

        — Très bien. Surtout, ne manquez pas l’orchestre de jazz, après la conférence. Vous verrez, le saxophoniste est extraordinaire.

        Hem acquiesça, avec un sourire de circonstance. Rolf Dunkel les pria de l’excuser, et descendit les escaliers de l’allée centrale. Prieur émit un léger sifflement. Il regardait Hem en secouant la tête. Hem l’ignorait, suivant Dunkel du regard. Il le vit s’arrêter au niveau du siège d’Alia. Il se pencha pour lui adresser la parole.

        — Mon-sieur de Saint-Ju-lien ? Je ne savais pas que vous aviez été anobli ? lança Prieur, ironique.

        — Comment avez-vous deviné ? Je l’ai été par le comte de Chambord. Il veut faire de moi son premier chambellan, enchaîna Hem, sur le même ton.

        
        — C’est raté, le dernier Bourbon légitime est mort il y a plus d’un siècle. Et, entre nous, il y a peu de chance que la monarchie absolue revienne au pouvoir. Vous devriez revoir vos ambitions à la baisse.

        — C’est pourquoi je compte me rabattre sur la maison d’Orléans. Une monarchie parlementaire. Excellente idée, qu’en dites-vous ? À présent, veuillez m’excuser, mais je dois vous laisser. Au revoir, monsieur Prieur, au plaisir.

        Hem affichait un sourire vainqueur. Il n’avait pas de quoi pavoiser, ce n’était pas une victoire, mais plutôt une fuite à l’anglaise. On ne la lui faisait pas au gamin, il connaissait l’Histoire de France. Le comte de Chambord, dernier descendant de Charles X, était bien mort en 1883 sans avoir abandonné l’idée de rétablir la monarchie. Hem préféra décamper plutôt que de lui laisser l’opportunité de riposter et de lui demander des explications sur la raison de sa présence à cette soirée. De plus, Dunkel venait d’abandonner Alia et remontait les escaliers. Ils se croisèrent, affichant des sourires figés. Alia eut l’air ravie de revoir Arthur. Elle replia les jambes, juste ce qu’il fallait pour qu’il la frôle. Hem se laissa tomber dans son fauteuil. Elle constata à son air que quelque chose l’avait contrarié. Elle se pencha vers lui et murmura :

        — Je commençais à m’inquiéter. Je pensais que vous étiez parti sans me dire au revoir.

        — Mon patron m’a appelé, il voulait savoir comment se passait mon séjour. Désolé, je ne pouvais pas écourter la conversation…

        Il jeta un œil sur la scène.

        — Qui sont ces hommes ?

        — Ce sont deux scientifiques d’un laboratoire indépendant, les professeurs Pock et Thomsen.

        
        — Financé par Sanctus, je suppose ?

        Zut, pensa-t-il ironiquement, ça lui avait échappé.

        Dans leur dos, un vison à la chevelure blonde les rappela à l’ordre :

        — Chut !

        — Je ne crois pas, chuchota-t-elle, le sourire aux lèvres. Mais, je ne suis pas au courant de toutes les affaires de monsieur Dunkel…

        Les deux types – le premier, vêtu d’une veste à carreaux et chaussé de lunettes en écailles, le second, d’un costume gris assorti à ses cheveux – dissertaient sur l’innocuité de Deletrix, le dernier né des produits phytosanitaires de Sanctus. Toutes les études le prouvaient : Deletrix était inoffensif pour l’homme. Un homme pouvait consommer tous les jours des végétaux préalablement traités par Deletrix, il n’atteindrait jamais le seuil de toxicité fixé par l’Union européenne. Le seul risque réel était si vous décidiez de boire un bidon de Deletrix de cinquante litres en guise d’apéritif, plaisantèrent les deux scientifiques. Il y eut des éclats de rire dans la salle. Hem resta impassible : ces deux-là roulaient pour la firme, il n’y avait aucun doute. Il chuchota à l’oreille d’Alia :

        — Ce que l’on voyait tout à l’heure dans le documentaire, c’était en Éthiopie ?

        — Je n’en sais rien. Pourquoi me demandez-vous cela ?

        — Les agriculteurs africains avaient l’air ravis. Il semblerait que leur collaboration avec Sanctus a été fructueuse. Cela augure bien de nos futures relations.

        — Probablement, oui… dit-elle, décontenancée par cette remarque.

        — Le seul point noir, c’est cette histoire avec cet étudiant qui travaillait chez vous. Il a été assassiné. Cela n’est pas très bon pour l’image de Sanctus. Mon patron souhaite attendre un peu avant d’envisager une collaboration, le temps que les doutes se dissipent. Il a peur que cela nuise à nos affaires.

        — Vous n’avez aucun souci à vous faire. Je ne pense pas que cet assassinat ait quelque chose à voir avec Sanctus. Monsieur Dunkel pourra vous le confirmer. Vous devriez lui en parler.

        — Vous me rassurez.

        Alia s’étonnait que le ton soit devenu subitement moins chaleureux. Le coup de fil de son patron semblait avoir métamorphosé Saint-Julien. Il n’était plus le même. Hem tourna la tête. Il aperçut le journaliste en discussion avec Dunkel. Que pouvaient-ils bien se raconter ? Dunkel prit Antoine Prieur par le bras et l’emmena hors de l’auditorium. Hem plissa les lèvres. Il se retourna et resta immobile un moment, le regard fixe. Il se leva.

        — Excusez-moi, il faut que je sorte.

        — Qu’y a-t-il ? Vous partez déjà ?

        — Non… Enfin… Oui. Désolé, il faut que j’y aille.

        Il la bouscula et s’engagea dans l’allée. Cette fois, Alia n’avait plus le sourire.

        — Attendez !

        Elle le regarda remonter l’allée à toute allure. Elle esquissa un geste de la main comme pour le retenir, mais il était trop tard.

        
      

    


    
      
      Chapitre 10

      
        En lui remettant sa clé, le réceptionniste lui avait dit que deux types l’avaient demandé, vingt minutes avant leur arrivée. Ils s’étaient présentés comme des chauffeurs d’une société de voiturage. Une réplique de Louis Jouvet traversa l’esprit d’Arthur : vous avez dit bizarre ? Le réceptionniste lui raconta qu’après s’être renseigné, il voulait informer les deux hommes que monsieur de Saint-Julien était déjà parti à bord de l’une de leurs voitures. Mais quand il s’était retourné, les deux hommes avaient disparu. Hem pensa : comme c’est bizarre…

        Hem se tenait devant la porte de sa chambre d’hôtel. Alia était derrière lui. Il allait introduire la clé dans la serrure quand il s’aperçut que la porte était entrouverte. Hem avait l’habitude des situations périlleuses. La Direction du renseignement extérieur, la DRE, pour laquelle il avait jadis travaillé, l’avait brièvement formé au close-combat. Jusqu’à présent, il n’en avait eu aucune utilité dans les missions qu’on lui avait confiées, en principe dédiées exclusivement au renseignement. Cette fois, il allait devoir peut-être mettre en pratique les quelques notions qu’il avait apprises.

        Hem fit signe à Alia de s’écarter. Il balança son pied dans la porte. « Bang ! » Un type en tee-shirt rose était à l’intérieur, agenouillé, fouillant les tiroirs. Une vraie baraque, tout en muscles et en lard. En voyant Hem, il eut l’air surpris et résolut de lui foncer dessus, tête baissée. Hem attendit dans l’encadrement de la porte que le mastodonte arrive à sa hauteur. Juste avant l’impact, il pivota, l’esquivant comme l’aurait fait un torero dans l’arène. L’autre alla s’écraser contre le mur du couloir et s’affala, comme une masse. Il avait laissé une empreinte dans la cloison, grosse comme un nid-de-poule. Alia poussa un cri. Le bovin était sonné. Hem s’apprêtait à le relever pour lui demander des comptes, quand il sentit un bras enserrer son cou, par-derrière. Arthur suffoquait, il était sur la pointe des pieds. Il essaya de se dégager en jouant des coudes. Alia hurlait : « Lâchez-le ! » Elle tambourina de ses poings sur la face de l’inconnu. Hem la vit subitement propulsée en arrière par un coup de pied au ventre. Elle expira un « han ! » et buta contre le mur, le souffle coupé. Hem mit à profit l’attaque d’Alia pour déséquilibrer son adversaire. Il poussa sur ses jambes et, par deux fois, il claqua son assaillant contre le chambranle. Le type lâcha prise. Hem fit volte-face et lui plaça une droite dans la face, et un uppercut, qui le fit valser dans la chambre. Le type était grand avec des cheveux argentés, et devait avoir un peu plus de la soixantaine. Il portait un costume croisé et un borsalino qui roula sur le tapis. Pas K.-O., il se relevait en titubant. Hem le prit par la cravate et lui asséna un coup de pied dans les parties. Le grand type expulsa un « Ouch ! » de douleur et se plia en deux, comme une asperge trop cuite. Les mains sur l’entrejambe, il grimaçait à faire pitié. Hem entendit un mammouth charger dans son dos. « Attention ! » cria Alia. Le pachyderme rose s’était relevé, et il revenait à la charge, tête baissée, tel un rhinocéros enragé. Hem eut juste le temps de le saisir par le bras, et utilisa son énergie cinétique pour l’envoyer valdinguer dans un fauteuil. Le fauteuil se renversa, et le malabar embrassa le mur, puis s’étala à plat ventre, les bras en croix. Pendant que son pote nageait la brasse sur la moquette, l’escogriffe faisait toujours un « o » avec sa bouche. Hem entreprit de lui placer un coup dans la pomme d’Adam pour le mettre hors d’état de nuire. Mais, au moment où il allait porter le coup décisif, le grand type mit la main dans sa veste et sortit un pistolet qu’il pointa sous le nez d’Arthur. Hem s’arrêta net à quelques centimètres du canon. À cette distance, il n’eut aucun mal à reconnaître un Luger P08, l’arme des officiers de la Wehrmacht pendant la Seconde Guerre mondiale. Entre-temps, Alia était entrée dans la chambre. Elle tenait ses mains devant sa bouche, l’air terrifié. Le grand type fit signe à la fille de rejoindre son héros, du bout de son arme. Ce qu’elle fit. Puis, il ramassa son borsalino sans quitter des yeux le couple. Le grand costaud était parvenu à se relever, les paupières mi-closes, se tâtant le crâne. Il aperçut Hem et le fixa en serrant les dents, comme s’il voulait une fois de plus en découdre. « On s’arrache ! » fit le grand. Il ne prononça pas un mot de plus. Le mastodonte passa derrière son acolyte, défiant son adversaire d’un air méchant, essuyant le sang coulant de sa bouche avec le dos de son gros poing. Il sortit le premier, d’un pas tranquille, suivi de son compère qui marchait à reculons, son arme pointée vers le couple.

        Tout était allé très vite. Hem récupérait en regardant le désordre indescriptible qui régnait dans la pièce. Ces sagouins avaient tout foutu en l’air. Ils avaient même découpé la doublure de ses valises en lanières, façon tagliatelles. Arthur demanda à Alia si ça allait. Elle avait reçu un sacré coup, mais, ça allait, elle s’en remettrait. C’était plutôt à lui qu’il fallait demander ça. Elle avait cru qu’il finirait étranglé. Et, quand elle avait vu le reflet métallique de l’arme, elle croyait bien qu’ils finiraient tous les deux à la une du quotidien du lendemain.

        — Qui c’est, ces fous ? Tu les connais ? lui demanda-t-elle, encore sous le choc.

        — Aucune idée. En tout cas, une chose est sûre, ils ne reviendront pas de sitôt ! avait-il rétorqué, sûr de lui.

        Hem ferma la porte de la chambre. La serrure avait été proprement crochetée. Ce n’étaient pas des amateurs. Par qui avaient-ils été envoyés ? Et, que voulaient-ils ? Hem ne se connaissait pas d’ennemi qui puisse organiser ce genre de comité d’accueil. Il tâta son cou meurtri en contemplant le capharnaüm. Il soupira.

        — Pour le ménage, on verra ça plus tard.

        Il se tourna vers Alia.

        — Alors, on le boit ce verre ?

        Alia le regarda en haussant un sourcil. Pas le moins décontenancé, le mec. Impressionnant.

        Une demi-heure plus tôt, Alia avait rattrapé Hem sur la route. Il marchait le long de la corniche, espérant héler un taxi qui passerait par là. Elle s’était arrêtée à son niveau dans sa superbe Corvette rouge cabriolet ronronnant comme une chatte.

        — Vous avez oublié les invitations pour notre conférence à Rivierapolis.

        Hem ne savait pas qu’il était invité.

        — Tenez ! lui avait-elle dit en lui présentant les cartons. Je vous raccompagne ? lui proposa-t-elle, la voix posée, sûre d’elle-même.

        — Euh… pourquoi pas ?

        Arthur monta dans le bolide et eut à peine le temps de mettre sa ceinture que la Corvette redémarra dans un rugissement assourdissant, griffant l’asphalte, comme un tigre. Devant l’hôtel, Hem la remercia, s’apprêtant à descendre de la voiture. Comme si elle allait en rester là…

        — Vous m’invitez à boire un verre ?

        Elle le bousculait un peu, mais Arthur avait envie de se laisser faire. Le champagne l’avait un peu grisé, et en présence d’une si jolie jeune femme, que pouvait-il répondre d’autre que…

        — Pourquoi pas ?

        Alia laissa retomber son sourcil.

        — D’accord.

        — Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-il en s’accroupissant devant le minibar.

        — Scotch ! répondit-elle. On the rocks, s’il vous plaît.

        Il fouilla le minibar et sortit un whisky single malt douze ans d’âge et un bac à glaçons. Pour sa part, Hem prit une bière belge : Chimay blanche, bien fraîche, bien qu’il déplorât l’absence d’une rondelle de citron. Une rondelle de citron, ça faisait ressortir le goût de la blanche, elle ne trouvait pas ? Il n’obtint aucune réponse. Il se retourna et s’aperçut qu’il parlait dans le vide. La belle avait disparu. Où était-elle passée ? Au petit coin, sans doute ? Il versa du whisky dans un verre, avec deux cubes de glace. Il prit sa bouteille de bière, le verre de whisky et pénétra dans la chambre. Alia était dans la salle de bains. Par la porte entrouverte, il la voyait dans le miroir se refaire une beauté, tenant une petite boîte métallique dans la main. Il entreprit de retourner dans le salon déguster sa blanche, quand une vision lui fit rebrousser chemin. Tiens, tiens, en parlant de blanche… ce n’était pas sur le nez qu’elle se mettait de la poudre, mais dedans. La belle sniffait de la cocaïne. Hem retourna dans le salon et l’attendit, appuyé contre la table. Elle reparut, le sourire aux lèvres, reniflant discrètement en se bouchant une narine. Elle le remercia pour le whisky qu’il lui tendit, puis s’alluma une cigarette. Une mélodie retentit en provenance de son sac à main. Elle attrapa son téléphone et fit mine d’appuyer sur la mauvaise touche.

        — Zut ! Tant pis. Je rappellerai plus tard.

        Ce devait être Rolf. Arthur en avait la conviction. C’était la confirmation, s’il le fallait, qu’il lui portait une attention tout autre que professionnelle. Elle tapa un court message sur son téléphone, puis appuya sur « envoi ». Elle dit :

        — Ah ! J’ai oublié de faire quelque chose. J’ai un coup de fil à passer, urgent. Excuse-moi, j’en ai pour deux minutes.

        Elle venait de le tutoyer pour la seconde fois. Il répondit par un « OK », la paume de la main ouverte comme pour dire « pas de problème ». Il posa sa bière sur la table puis, se dirigea vers la salle de bains. Son cou le brûlait. Un peu d’eau fraîche ne lui ferait pas de mal. Il examina sa gorge devant le miroir. Cramoisie : pas belle à voir. Il entendait Alia discuter au téléphone, avec une certaine « Clara ».

        « Mais non, chez Ahmed au coin de la rue… Tu sais bien : Le petit Marrakech… Oui, du ron-ron chaton, il ne mange que ça… C’est ça, je te rembourserai, prends-en au moins trois boîtes… Non, je te l’ai dit, pas ce soir… Oui, c’est ça, chez Rolf… Bises, ma chérie, à plus. »

        Arthur revint dans le salon, la chemise entrouverte, tamponnant son cou avec une serviette humide. Elle éteignit son téléphone. Arthur demanda :

        — Tu as un chat ?

        — Oui, un chaton. Mais je ne suis pas repassée à mon appart avant de venir chez Rolf. Il n’a pas mangé, le pauvre… C’était ma voisine. Elle va lui donner une boîte.

        
        — J’adore les chats. Comment s’appelle-t-il ?

        — Il n’a pas encore de nom, je viens de l’avoir.

        Il reprit sa bière, l’emboucha et dit avec un sourire narquois :

        — Appelle-le « Rolf ».

        — Très spirituel, remarqua-t-elle, sans ciller. Et toi, tu as un chat ?

        — Non. Pas le temps de m’en occuper, mais, j’ai bien envie d’en reprendre un, un jour. En fait, j’avais un chat quand j’étais…

        Arthur s’interrompit. Alia avait posé un regard horrifié sur son cou tuméfié. À présent, elle le dévisageait avec un air mêlant tendresse et séduction. Elle s’approcha lentement, jusqu’à ce que son corps effleure le sien. Elle caressa son cou du revers de la main, remontant délicatement sur sa tempe. Arthur sentait la peau d’Alia sur la sienne. Elle était douce, comme de la soie. Il laissa tomber la serviette éponge.

        — Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Philippe ? Tu as mal ?

        — Non, plus maintenant… Appelle-moi Arthur, je préfère. Mes amis m’appellent toujours par mon deuxième prénom…

        Les doigts de la jeune femme frôlèrent sa bouche, et il déposa un baiser sur le dos de sa main. Le regard d’Alia s’était fait plus intense. Elle expira doucement. Il voyait ses yeux se remplir d’un désir brûlant, inextinguible. Hem avait l’impression d’être aspiré dans un tourbillon vert sans fond. Elle approcha sa bouche de la sienne. Leurs lèvres se mêlèrent dans un baiser ardent.

        ***

        
        Bon sang, qu’est-ce qu’elle était belle ! Arthur n’en revenait toujours pas. Alia s’était endormie à ses côtés, une jambe seulement recouverte par le pan d’un drap, son corps éclairé par la lumière blafarde d’un réverbère. Elle avait la peau d’un blanc laiteux. Son regard se posa sur ses épaules, s’attarda sur le creux de ses hanches, puis, remonta sur ses fesses rondes et fermes, glissa sur ses jambes, ses cuisses, ses mollets galbés, jusqu’aux petits plis de la plante de ses pieds. Alia poussa un gémissement. Hem remonta le drap sur ses épaules. Il se tâta le torse. Il réalisa que, pendant son sommeil, il n’avait pas transpiré. C’était suffisamment rare pour qu’il le note.

        Ils avaient fait l’amour une partie de la nuit. Alia ne lui avait laissé aucun répit, et il ne s’en plaignait pas, au fond. Des années qu’il n’avait pas connu cela. Bon sang, cette fille avait de la nitroglycérine dans le sang ! Il faut dire qu’elle était plus jeune que lui, même s’il ne pensait pas manquer d’endurance. Quel âge avait-elle ? Vingt-huit, vingt-neuf, trente ans, au plus. La vitalité de la jeunesse… Un sacré numéro, en tout cas. Hem n’en avait jamais connu des filles comme elle.

        Il passa la main sur son cou et ressentit une brûlure. Il se remémora la scène avec les deux types qui l’avaient agressé. Qu’est-ce que c’était que ces guignols ? Ce gars, avec son costard croisé à rayures et son borsalino… Et l’autre, avec son bide qui dépassait de son tee-shirt rose, et son air débile. C’étaient des vraies caricatures. Ils devaient entretenir leur look, ce n’était pas possible autrement… Hem aurait pu en rire si ce n’était que leur Luger n’avait pas l’air d’être un jouet en plastoc. Qui les avait envoyés ? Rolf ? Qui, à part lui, pouvait savoir dans quel hôtel il était descendu ? Une question le tarabiscotait : pourquoi aurait-il fait ça ? Ces gars avaient la gueule de truands de films en noir et blanc. Est-ce que Dunkel se serait acoquiné avec ce genre de fripouilles ? S’ils s’étaient tout simplement trompés de client ? Non, c’était peu probable, le réceptionniste lui avait dit qu’ils l’avaient demandé en personne, en se faisant passer pour des employés… de la société de voiturage. Hem fronça les sourcils. Bien sûr, on en revenait à Rolf Dunkel. Aussitôt une autre question l’assaillit. Alia faisait-elle partie du plan ? Elle n’avait même pas envisagé d’appeler les flics, après l’agression. À y réfléchir, il valait mieux pour lui. Mais, si elle était au courant, pourquoi l’aurait-elle raccompagné, lui faisant gagner du temps, ce qui lui avait permis de surprendre ces types ? Non, elle avait l’air vraiment paniquée. Et, Rolf n’aurait pas laissé sa propre maîtresse coucher avec lui. Il lui aurait envoyé une autre fille. Les réponses qu’il se donna le rassurèrent.

        Ce qu’il ne saisissait pas, c’était ce que ces types cherchaient. Ils avaient mis tant d’entrain à transformer ses bagages en lambeaux. Mais, Hem se sentait si bien qu’il n’avait aucune envie, pour le moment, de se torturer l’esprit avec toutes ces questions. Il regarda sa valise d’un air songeur. Il sourit. Il imaginait sa valise dans une galerie d’art contemporain avec un cartel en dessous titrant : « Ceci n’est plus une valise, par Borsalino et Rose-bonbon », deux « artistes » qui montent. Nul ! Invendable ! Quoique, de nos jours…

        Son regard obliqua vers le fauteuil, situé près de la fenêtre. Il voyait le double « C » inversé de Chanel briller dans la lueur du réverbère, sur le sac d’Alia. Une idée lui traversa l’esprit : celle de le fouiller. Il se ravisa : non, ce n’était pas correct. Il entendit une petite voix au fond de lui qui disait : « Qu’est-ce qui n’est pas correct ? Jeter un simple coup d’œil dans un sac sans rien voler ? Tu te renseignes, c’est tout. Normal, mon vieux. » Il regarda Alia. Elle dormait profondément. Il se leva et se dirigea vers la fenêtre. Il l’ouvrit et prit une pleine bouffée d’air frais. La lumière des lampadaires faisait saillir ses muscles sur son torse nu. Il regarda le sac, et la petite voix dit : « Tu veux savoir qui elle est ? Allez, vas-y… » Il plongea la main dans le sac posé sur le fauteuil, et en retira un grand portefeuille en maroquin rouge. Il l’ouvrit. Carte d’identité, permis de conduire, passeport… Elle était belle sur la photo. Il regarda sa date de naissance, elle avait la trentaine, tout juste… Pas de cachet de douane : aucun voyage en dehors de l’Union européenne… Ensuite, des cartes… Une carte de membre de ventes privées… de lingerie sexy… Oh oh ! Sympa… Carte de crédit, carte de ceci, carte de cela. Tiens, des cartes de membres donateurs : association de refuges pour animaux, orphelinat machinchose, orphelinat trucmuche, association pour l’enfance malheureuse, une carte d’un prêtre italien dont Hem avait entendu parler. Il entreprenait de sauver des jeunes filles de l’Est de la prostitution, en les soutirant aux griffes de la mafia. Ce n’était peut-être pas l’expression qui convenait le mieux à l’image de ce pieux homme, mais Hem estimait qu’il avait des couilles. Au dos, un mot manuscrit : Grazie mille. Si seulement il s’attendait à ça… Arthur était en train de découvrir les points communs qu’il avait avec Alia. Cette fille commençait à devenir intéressante, oui, vraiment très intéressante… Dans les replis du portefeuille : pas grand-chose, si ce n’était une photo d’elle avec des amies devant la pyramide du Louvre. Une autre photo où elle devait avoir quatorze, quinze ans, bras dessus, bras dessous avec une femme plus âgée, se voulant distinguée, mais d’un genre populaire. Au dos, une inscription : Vallauris, 1995. Encore une photo : un chaton noir et blanc, un petit Félix. Au total, rien de très significatif, sauf que, et Hem le nota, elle n’avait de photo d’aucun homme, pas même de Rolf.

        Tandis qu’il examinait l’intérieur du sac, Arthur entendit les draps se froisser derrière lui. Il remit le portefeuille à sa place, et se tourna vers le lit. Alia avait les yeux grands ouverts. Elle fixait le plafond. L’air penaud de celui qui s’est fait prendre la main dans le sac, il lui demanda :

        — Ça va ?

        Mais, il n’obtint aucune réponse. Il poursuivit :

        — Je voulais prendre un peu l’air, ça ne te dérange pas si j’ouvre un peu ?

        Il l’appela par son prénom, mais elle ne répondit pas. Se pouvait-il qu’elle dorme les yeux ouverts ? Elle marmonnait à présent, secouant la tête de droite à gauche : « Non… Non… Non. Maman, pourquoi ? Maman, s’il te plaît ? Je t’en prie. Aide-moi. Ne me laisse pas. Je ne veux pas… Non… » Elle grimaçait en se tordant dans tous les sens, comme si elle se débattait avec un monstre invisible. Elle poussa un cri strident qui lui vrilla les tympans. Aussi dévastateur qu’un hurlement d’épouvante dans un cinéma équipé du dernier son dolby, surround, 3D, ou d’il ne savait quelle technologie dernier cri. Il se précipita sur le lit et la secoua.

        — Alia ! Alia !

        Elle se redressa. Elle fixait Arthur, d’un regard vide, effrayant.

        — Alia ?

        Il posa sa main sur son bras pour la rassurer. Mais, elle se remit à pousser des hurlements à faire crouler les murs. Elle vociféra :

        — Lâche-moi ! Sale porc ! Tu n’es qu’un sale porc !

        
        Elle lui cracha au visage, projetant son menton en avant. Elle ricana. Un feu diabolique dévastait son regard.

        — Tu veux baiser ? Hein ? Alors, vas-y, viens, baise-moi !

        Cette fois, c’en était trop pour Arthur. Elle n’allait quand même pas lui faire le coup de L’exorciste ? Il lui décocha une gifle, puis une deuxième dans la foulée pour faire bonne mesure. Un aller-retour qui la fit s’affaler sur l’oreiller. Il espérait que cela la ferait sortir de son état hypnotique. Mais, elle ne bougeait plus. Arthur paniqua. Il la prit par les épaules et la secoua à nouveau. Elle semblait simplement s’être évanouie, sous l’effet du choc. Elle revenait lentement à elle. Il écarta ses cheveux qui masquaient son visage, pour qu’elle puisse respirer à son aise. Elle gémit. Puis, elle ouvrit les yeux et le regarda avec étonnement. Elle prit un air renfrogné, visiblement mécontente d’avoir été agitée, comme une bouteille d’Orangina.

        — Pourquoi tu me secoues comme ça ? bredouilla-t-elle.

        — Tu étais dans un état… Tu m’as fait peur…

        C’était vrai qu’elle lui avait fait peur. Il se remettait lentement du terrifiant spectacle. Alia fixait le crachat qui s’écoulait sur la joue d’Arthur. Il vit son regard confus. Il s’essuya avec le drap.

        — C’est moi qui ai fait ça ?

        — Tu étais comme hypnotisée… Tu parlais de ta mère, de quelqu’un qui voulait te faire du mal… Tu as des problèmes de somnambulisme, d’épilepsie, ou ce genre de trucs ? Tu veux qu’on appelle un médecin ?

        Le regard d’Alia tomba. Elle se mordait les lèvres. Puis, d’un bond, elle se leva et enfila sa robe qui traînait par terre.

        — Qu’est-ce que tu fais ? Alia ?

        Elle s’était chaussée. Sans un mot, sans un regard pour lui. Elle se démêla les cheveux et se dirigea vers le fauteuil où étaient posés son blouson et son sac.

        — Alia ?

        Elle enfila son blouson, prit son sac et fila droit vers la porte de la chambre.

        — Alia ! Attends !

        Il entendit la porte claquer. Il se précipita dans le couloir.

        — Alia !

        Alia avait disparu. À la place, une tête ébouriffée passait par une porte, scandalisée par l’horrible spectacle d’un homme nu dans le couloir d’un hôtel quatre étoiles. La dame fixait l’entrejambe d’Arthur, les yeux comme des globes.

        — Eh bien quoi, madame, ça vous intéresse ? Vous voulez voir de plus près ? balança-t-il, sur le mode échaudé.

        La tête se retira dans un « oh ! » d’offuscation. Arthur rentra dans sa chambre et se laissa tomber sur son lit, le regard fixé au plafond. Il balança son poing dans l’oreiller.

        — Eh merde !

        
      

    


    
      
      Chapitre 11

      
        White avait les mains posées sur le volant de sa vieille Mercedes noire, parfaitement entretenue, rutilante, sous le soleil de huit heures. Il appuya sur l’accélérateur et la grosse caisse fila sur la promenade, outrepassant la limite de cinquante kilomètres/heure autorisée. Rien à branler. Pink, dans son tee-shirt rose, observait ce patchwork étrange d’immeubles de différentes époques qui bordaient la promenade. Des styles architecturaux auxquels il ne comprenait pas grand-chose : « Belle Époque… Art déco… » avait commenté monsieur White. « Et tiens, là, l’hôtel avec son dôme ! » pointa du doigt monsieur White. « On le voit dans plein de films. Par exemple, dans Ne nous fâchons pas… Un de mes films préférés… » dit-il, avec son accent rauque de titi parisien. Pink s’en foutait, il n’avait jamais vu ce film. Les films français, c’était vraiment spécial, rien d’excitant. Sauf, ceux avec le rigolo qui le faisait tout le temps marrer, avec ses grands gestes et ses grimaces, Louis de Fu… de comment, déjà ? Ah. Oui, « de Funeste », c’était ça. Ce matin, ce qui l’attirait surtout, c’étaient les joggeuses qui balançaient leur cul, entre les palmiers et la mer. Leur cul bien moulé dans cette espèce de boxer qui leur tenait lieu de vêtement. Sûrement pour aguicher les hommes, se fit-il la réflexion. Au feu rouge, White jouait sur la pédale d’accélérateur : « Vroum ! Vroum ! » Il s’adressa à son compère :

        — Tu vois ça ? C’est de la bonne mécanique. La seule chose que les boches soient foutus de réussir… Avec ça, aussi.

        Il écarta le revers de sa veste pour exhiber le holster d’où dépassait la crosse de son Luger.

        — En 44, on leur en a piqué des caisses. Ces cons-là, on les a tirés comme à la foire. T’aurais vu comment ils nous suppliaient quand on les mettait à genoux : Bitte, bitte ! qu’ils disaient. Nous, on disait : « Y a pas de « biteux » qui tiennent, et… bang ! Dans l’citron ! s’exclama-t-il, avec le pouce et l’index, droit comme un canon de Luger.

        Tout ça, c’étaient des bobards, puisque White était né en 1943. C’étaient des salades qu’il avait inventées à partir d’une histoire que lui avait racontée son ancien protecteur, assaisonnées d’un extrait du film Le Jour le plus long. Son Luger, il l’avait hérité d’un caïd de Marseille, résistant sur le tard. Mais, dans le milieu, ça faisait bien de se la raconter. De toute façon, Pink n’avait qu’une vague idée de l’échelle du temps. Il était né au début des années soixante. Il ne savait plus en quelle année exactement. Il avait perdu ses papiers. Pour lui, cela n’avait aucune importance. Tout ce dont il se souvenait, c’est qu’il avait vingt ans au début des années quatre-vingt, quand il vivait à Las Vegas. Cela lui suffisait à évaluer son âge. Pas impressionné par les histoires de White qu’il avait entendues des dizaines de fois dans des versions différentes, il demanda :

        — Et le boche, qu’est-ce que tu vas lui dire ?

        — Qu’est-ce que tu veux que je lui dise ? Que sa gonzesse s’envoie en l’air avec un dandy pendant qu’il a l’dos tourné ?

        — C’est peut-être lui qui lui a prêtée ? répliqua Pink, rigolard.

        
        — T’en connais beaucoup qui mettraient leur souris dans les pattes d’un connard qu’ils peuvent pas blairer ? Surtout, avec sa classe et son minois.

        — Et son p’tit cul, là ! dit Pink, l’œil lubrique, en dessinant un « 8 » dans l’espace de ses deux mains.

        — Eh ! Oh ! On a dit, pas touche. J’veux pas avoir d’emmerdes avec le patron. Vu ?

        — D’accord, monsieur White… répondit-il, dépité.

        Le patron, c’était Emilio Cesari, un parrain de la pègre napolitaine pour qui White et Pink travaillaient. Il était en affaires avec ce Dunkel. C’est pour cette raison, d’ailleurs, qu’ils étaient là. Pour protéger ses intérêts. White estimait que ce n’était pas une mince affaire. Avec ce foutu boche, ce Bretzel comme il l’appelait aussi, qui n’arrêtait pas de la ramener et de les faire chier : pourquoi vous avez fait ci ? Pourquoi, vous avez fait ça ? Et ceci, et cela… Si son patron n’avait pas placé de l’oseille dans son commerce, White aurait bien brisé ce Bretzel en menus morceaux. Ou plutôt, il lui aurait bien mis une bastos dans la tronche pour lui faire fermer sa grande gueule. Ensuite, les pieds dans le béton, et à la baille ! Au fond de l’eau. Bon voyage, mes amitiés au capitaine Nemo. Au lieu de ça, il fallait toujours lui rendre des comptes. Putain de connard de boche !

        ***

        Rolf Dunkel était dans son salon quand l’interphone émit un bourdonnement de guêpe qui taillait le cent mètres plus vite qu’Usain Bolt. C’était Gaspard, le majordome qui annonçait l’arrivée de messieurs « Punk » et « Ouate ».

        — Faites-les monter ! ordonna Rolf.

        Il était devant la baie vitrée, les mains derrière le dos, montant et descendant sur la pointe des pieds, faisant craquer le cuir de ses chaussures à trois mille dollars. Il entendit des claquements sur le marbre derrière lui. Puis, quelqu’un qui s’éclaircissait la gorge : « Hum hum ! » Dunkel fit volte-face.

        — Ah ! Enfin, messieurs ! Il est huit heures passées. Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt.

        — Le monde nous a largués depuis longtemps, répliqua White.

        — Je vois cela… dit-il, l’œil réprobateur. Bon… Venons-en aux faits. Qu’avez-vous appris sur ce Saint-Julien ?

        — Eh ben, quand vous nous avez appelés hier soir… je ne vous cache pas qu’on a été un peu surpris, parce qu’on s’était mis au vert, vu ce qui s’était passé. Mais comme vous nous avez dit que les poulets avaient trouvé le suspect, alors on s’est dit qu’on pouvait aller rendre visite à ce freluquet, comme vous nous l’aviez demandé et, avec monsieur Pink, on est partis en se disant qu’on allait bien voir si ce cave nous préparait pas une entourloupe, comme vous le supposiez…

        — Allez à l’essentiel, monsieur White, je vous prie.

        — Eh ben… Pendant qu’on était en train de fouiller sa chambre, ce connard nous est tombé dessus sans prévenir, et… Et, on a été obligés de le dérouiller…

        — De le dérouiller ?

        — Oui, une dérouillée, une rouste, une raclée, une tournée, une bonne trempe… quoi !

        — On l’a tapé. Et il a eu très, très mal ! ajouta Pink, en secouant la main du genre « ouh là là ! ».

        
        White affichait un sourire goguenard. Cela lui plaisait de jouer au dur, comme si de rien n’était. En plus, il jouissait d’employer des mots d’argot que l’Allemand ne pouvait pas comprendre, façon de lui montrer qu’il ne faisait pas partie du club.

        — Ah, vous l’avez torturé ? comprit Rolf, d’un air entendu, comme s’il s’agissait d’une banalité. Et alors, il a parlé ?

        — Non. À vrai dire, les choses ne se sont pas passées tout à fait comme prévu. On le tenait. Monsieur Pink allait le cogner pour lui faire cracher le morceau, mais il nous a pris en traître.

        — Ça, c’est vrai, il a pas été très fair-play, ajouta Pink, secouant la tête.

        Les yeux de Rolf ne cessaient de faire des allers-retours entre les deux hommes, comme s’il était au bord de la crise de nerfs.

        — Vous avez quand même eu le temps de fouiller sa chambre ?

        — Ah. Ça oui, on a eu l’temps.

        Rolf parut soulagé.

        — Vous avez trouvé un ordinateur ? Une clé USB ?

        — Non. Ce con-là n’avait rien d’autre que des fringues de minet.

        — Des papiers ? Une adresse, des cartes de visite ?

        — Rien.

        — Quoi !

        Rolf se détourna. Il serra les poings, prenant une grande inspiration, les yeux rivés sur le mur. Pink et White se regardèrent. White anticipa sa réaction.

        — Mais, je croyais que l’ordinateur du p’tit qu’on vous a donné contenait ce fichu dossier. Pourquoi vous voulez une clé « yuesbé », comme vous dites ?

        
        — U-S-B ! accentua-t-il. Oui, il le contenait. Nous avons détruit l’ordinateur avec son disque dur. Mais, il a eu le temps de le dupliquer sur un support amovible.

        — Un support amovible ?

        — Oui, dupliqué sur un support amo-vi-ble ! Vous savez ce que veut dire amovible, monsieur White ?

        White acquiesça, il fallait pas le prendre pour un con quand même.

        — Concrètement, cela signifie que ce jeune homme a eu le temps d’en faire une copie, et que cette copie est dans la nature. Peut-être même entre les mains de ce Saint-Julien sous la forme d’une clé USB, ou d’un disque dur. Vous savez ce qu’est un disque dur, monsieur White ?

        White acquiesça. Il se dit que le boche le prenait vraiment pour un imbécile. Pas besoin de préciser. Les disques durs en vinyle, il en avait toute une collection. Surtout de Tino Rossi. Et, de toute façon, les disques souples, ça n’existait plus. La dernière fois que White avait voulu en écouter un, c’était il y avait au moins une quarantaine d’années. Il avait bousillé son mange-disque avec cette merde. Il reprit :

        — Et la clé « yusbé », ça veut dire qu’il se baladerait avec ?

        Dunkel opina. White émit un sifflement.

        — Alors, on n’est pas sortis de l’auberge…

        — Je ne vous le fais pas dire. Si seulement, vous n’aviez pas eu l’idée stupide de tuer cet étudiant au lieu de le faire parler, nous aurions pu…

        — Alors là, je vous arrête ! On a fait ce qu’on a pu. C’est quand même pas de notre faute si le p’tit avait un souffle au cœur.

        — Qui vous a dit qu’il avait un « souffle au cœur », comme vous dites ?

        
        — Ben, on l’a à peine touché qu’il a clamsé. Pas vrai, monsieur Pink ?

        — Ça, c’est vrai. Pourtant, on a tapé tout doucement.

        — On l’a juste caressé et… vlan ! Raide, comme un jésuite devant Sa Sainteté. Nous, on croyait qu’il faisait du cinoche.

        — Vous l’avez « juste caressé » ? Vraiment ? Ce n’est pas ce que m’a dit le procureur.

        — Ah. Il faut ce qu’il faut. Fallait bien qu’il nous donne le nom de ses potes. Vous croyez quand même pas qu’il allait se mettre à bavasser sans qu’on le motive un p’tit peu. On va pas finasser pour quelques fioritures.

        — « Quelques fioritures ? » Vous y êtes allés trop fort ! Reconnaissez-le. Et, tout cela pour rien ! Il n’a même pas livré le nom de ses complices. Et cette mise en scène ridicule… Qu’est-ce qui vous a pris ? C’est complètement débile. Vous vous prenez pour des artistes, messieurs ?

        White se demanda si le boche allait continuer de répéter bêtement tout ce qu’il disait, comme s’ils étaient des abrutis. Des artistes ? Ben, oui, ils l’étaient, dans leur domaine évidemment. En plus, il osait les traiter de débiles. Il se rengorgea et dit :

        — Ça, c’est moi qui ai eu l’idée ! Je l’ai vu dans un film avec Kirk Douglas. Spartacus ? Vous connaissez ?

        Rolf fit un geste agacé, la main à l’horizontale : « Passons ».

        — Non ? Bon. Je vous explique le truc. Comme vous m’aviez dit que vous aviez reçu cette fichue lettre signée des disciples de Spartacus, j’ai pensé que ce serait bien si on envoyait, comme qui dirait, un p’tit avertissement à ses camarades. Vous voyez ? Du genre : « Vous voulez qu’on vous traite comme des esclaves ? Eh bien voilà, vous êtes servis ! Vous vous tenez tranquilles, ou on continue ? » Il y a ça à la fin du film quand le général romain les met tous sur des croix le long de la voie romaine…

        — Monsieur White, je vous en prie ! Je me demande ce que monsieur Cesari dira de votre performance ! tança-t-il, en balançant l’index d’avant en arrière.

        — Ah, mais il est au courant. Il m’a donné son accord. Il a trouvé que c’était du joli fignolage. Et monsieur Cesari sait de quoi il cause. Il sait que j’m’y connais en Romains.

        — « Du joli fignolage ? » Mon Dieu !

        White plissa le front. Ce connard continuait à faire le perroquet ? Et, « Mon Dieu », c’était une invocation, ou un juron ? Dunkel commençait sérieusement à lui échauffer les esgourdes. Il pensa que lorsque Dieu avait créé la sélection naturelle, il avait oublié d’y inclure les cons de son espèce.

        — Vous faites pas de bile, monsieur Dunkel. Comme on vous l’a dit, le suspect que les flics ont mis au frais, c’est nous qui leur avons fourni. Hein, monsieur Pink ?

        — Tout à fait exact, monsieur White ! opina Pink.

        — Je sais, une écharpe que vous avez ramassée lors de la dernière manifestation contre Sanctus. Ils ont l’air d’avoir mordu à l’hameçon.

        — Et ça se tient. Vous savez les flics, faut leur donner du grain à moudre, sinon ils vous emmerdent.

        — Nous, on connaît leurs techniques, les traces IGN, et on sait s’en servir, ajouta Pink, avec le sourire.

        — Ouais, enfin, monsieur Pink voulait dire ADN… On n’est pas des ringards, on sait c’qu’on fait. On n’a peut-être pas notre bac, mais il y en a là-dedans ! reprit White, en tapotant son crâne du bout de son index.

        Rolf marchait de long en large, tête baissée, le menton entre son pouce et son index. Le silence se fit durant quelques secondes. Puis, il leva le doigt en l’air.

        — Bien. Si j’en crois ce que vous me dites, la police risque d’être occupée pendant un bon moment avec ce suspect. Peut-être même qu’ils cloront l’affaire, s’ils ne cherchent pas plus loin. Cela nous laisse tout le temps de retrouver cette clé USB. Vous n’allez pas me lâcher ce Saint-Julien. Il faut absolument savoir qui il est et qui il fréquente. Et, aussi, ce qu’il prépare.

        Qui il fréquente ? White se dit qu’il n’était pas dans la merde. Il se voyait mal annoncer au boche que sa copine s’envoyait en l’air avec le minet. En supposant qu’il ne soit pas au courant, comme ça semblait être le cas.

        — Comme vous voudrez, mais il nous faudrait un peu de fraîche pour les frais.

        — « De la fraîche pour les frais ? »

        — Oui, de l’artiche, du carbure, de l’oseille, du pognon, quoi !

        Il frottait les doigts comme s’il froissait un billet de banque, manière imagée de lui faire comprendre ce qu’il voulait. Dunkel soupira un : « Ah… oui… » qui signifiait qu’il se lamentait de devoir, une fois de plus, subvenir à leurs besoins. Il se dirigea vers le secrétaire et l’ouvrit avec une clé qu’il avait dans la poche. Il prit une enveloppe kraft dans un tiroir et en sortit une liasse de billets de cent euros. Puis, il replaça le paquet marron dans le tiroir au-dessus d’un rapport d’analyses médicales qui semblait avoir été chiffonné et déplissé de façon grossière. Il tira un carnet de la poche intérieure de sa veste. Un petit carnet en maroquin vert. Il y inscrivit « White/Pink : 2 000 », en dessous d’autres chiffres et d’autres noms, et le glissa dans sa poche. Puis il revint vers White.

        — Tenez ! dit-il, en lui tendant la liasse de billets verts.

        
        — Absque argento omnia vana, répondit White en guise de remerciement.

        — « Sans argent, toute entreprise est vaine. » Je sais, je sais, monsieur White. Vous ne faites jamais rien sans argent.

        — Et, le gus… si on le chopait pour lui demander gentiment où il a mis cette clé « yuesbé » ?

        — USB, avec un « U », monsieur White.

        — Ouais, USB. On pourrait employer des méthodes plus raffinées, comme on faisait en Algérie. La gégène.

        — Vous voulez dire l’électrocuter ?

        Le regard de Rolf s’illumina.

        — C’est une excellente idée, mais… pas question. S’il était cardiaque ? Et, nous ne savons pas avec qui il travaille, je ne veux pas que vous preniez le moindre risque pour l’instant…

        — C’était juste une suggestion.

        — Pour l’instant, monsieur White, pour l’instant… Quand vous récupérerez la clé, ensuite…

        Rolf fronça les sourcils, son regard s’assombrit, il fixait le mur et serrait le poing comme pour écraser un insecte.

        — Ensuite…

      

    


    
      
      Chapitre 12

      
        Ce matin, Antoine Prieur sortit de la conférence de rédaction un peu dépité. Bien sûr, son rédacteur en chef l’avait félicité pour son papier sur le fiasco de l’affaire Bormann. Un « petit scoop » qui avait fait parler du journal. « Petit », mouais… Prieur avait noté le terme minorant. C’était toujours mieux que rien. Son contact l’avait bien tuyauté. Il lui en était reconnaissant. Mais, au fond, est-ce que ça changeait quelque chose ? Son rédac chef lui avait dit : « Merci bien ! » et il se retrouvait une fois de plus à traiter les faits divers : une mamie agressée dans le tram par un toxico, une femme blessée à l’arme blanche par son mari, une bagnole de flics incendiée dans une cité… Rien d’affriolant. « Mets le paquet sur la grand-mère. Insiste sur la lâcheté de l’agresseur et sur le courage des passagers du tram ! » avait asséné son rédacteur en chef. Tu parles ! Les passagers n’avaient même pas bougé le petit doigt. D’après les témoignages, la mémé avait encaissé trois grosses beignes dans la tronche sans que personne ne bronche. « Nos abonnés adorent ça, ça les fait frémir… » argua le rédacteur. Antoine savait que la moitié d’entre eux étaient des retraités. Et, dans une ville où les campagnes électorales se menaient tambour battant, sur le thème sécuritaire, les histoires d’agression plaisaient toujours. Surtout quand cela mettait en cause des immigrés. Mais, Antoine commençait à en avoir marre de se taper les faits divers.

        Ce dont rêvait Antoine, c’était LE scoop qui le ferait connaître au sein de la profession. Depuis sa sortie de l’École supérieure de journalisme de Lille, son vœu le plus cher était d’intégrer un journal d’investigation. Il était le fils unique d’un père prof de dessin et d’une mère modiste. Comme il ne faisait partie d’aucun réseau, il avait dû se contenter d’un poste dans un quotidien régional. Ses parents en étaient fiers, ils jugeaient que c’était une très bonne place, tout à fait honorable. C’était mieux que pigiste… ou chômeur. Mais non, ce qu’il voulait, c’était enquêter, faire éclater au grand jour les magouilles des pourris qui s’en mettaient plein les fouilles. Il avait été élevé dans l’idéal républicain, entouré de figures comme Rousseau, Hugo, Gambetta, Ferry, Jaurès et tant d’autres. Des grands hommes, comme on n’en faisait plus, estimait-il. Il voyait des personnalités politiques à la télé qui avaient l’air aussi propres que leur costume. Ils parlaient vrai, et vous fixaient dans l’objectif avec le regard d’un vénérable bonze. Et puis, plus tard, on découvrait qu’ils trempaient dans des trafics de marchés publics, ou qu’ils avaient mis du fric à l’abri dans des paradis fiscaux. Pour Prieur, ces mecs-là ruinaient les espoirs et la confiance que les gens plaçaient en la République. Il jugeait que la démocratie était le moteur des libertés, pourvu qu’on l’entretienne régulièrement, qu’on le lubrifie pour qu’il tourne. Sinon, la rouille le corrompait et il finissait par se gripper, s’enrayer, offrant à ses ennemis le prétexte pour le mettre en pièces. La Presse et la Justice, c’étaient la burette d’huile et l’antirouille. En tant que journaliste, Prieur se convainquait qu’il devait dénoncer les abus, révéler les « affaires ». Son envie de le faire était dévorante. Cette perspective l’étourdissait, elle le propulsait dans un espace idéal, comme une drogue, une poudre noire.

        Antoine Prieur remontait les escaliers qui menaient au premier étage. Il parvint dans un large espace ouvert planté de bureaux en quinconce, et de colonnes électriques montant jusqu’au faux plafond. L’endroit fourmillait de monde. On entendait jacasser, sonner et biper dans tous les coins. Les ventilateurs des ordinateurs tournaient à plein régime, et les lampes de bureau éclaboussaient les surfaces blanches mélaminées. Il y régnait une chaleur intense. La lumière crue des néons sciait les pupilles.

        Antoine croisa une collègue, Juliette, qu’il salua d’une bise. Il s’assit à son bureau sans porte, ni cloison. Une innovation que la nouvelle direction leur avait vendue à l’occasion de la réfection des bureaux de la rédaction. Un open space « conçu selon le projet multimédia du journal ». On se sentirait mieux, on communiquerait davantage, on échangerait des idées… Bref, ce serait « terriblement efficace ». Il se renversa dans son fauteuil, les mains derrière la nuque. Comment allait-il aborder l’histoire de la mamie ? Événement de la plus haute importance, ironisa-t-il. Les mélodies des smartphones se mêlaient dans une cacophonie infernale, et il entendit un homme répondre à haute voix : « Non, ce soir, je ne peux pas aller chercher le petit… Je ne sais pas, moi… Demande à ta mère. » Son regard retomba sur l’écran d’ordinateur. Il devait s’y mettre. Il se pencha sur le clavier, les doigts tendus, sur le point de presser les touches. Au moment crucial, sa voisine de table se mit à pianoter comme une virtuose endiablée. Des séries de « clics », comme des rafales de mitraillette. Il s’interrompit. Elle avait de l’inspiration, elle, au moins. Il réfléchit un instant, le regard oblique. Il lui vint soudain une idée géniale pour commencer son article. Un journaliste lancé comme une bombe dans l’allée centrale bouscula son fauteuil au passage, sans un geste d’excuse. Prieur se détourna, pesta, puis voulut se remettre au travail, mais, entre-temps, il avait déjà oublié son idée de génie. Il soupira. Cet article l’emmerdait, c’était rien de le dire.

        Une idée lui traversa l’esprit. Il repensa au type qu’il avait rencontré, quelques jours auparavant. Il lui avait fait miroiter la perspective d’une grande carrière professionnelle. Antoine lui avait demandé s’il se fichait de lui. Mais, le type affirmait que non, pas du tout, il en avait le pouvoir. Ou du moins, il pourrait faire en sorte que cela arrive, à condition que Prieur lui rende quelques menus services, et qu’il soit un peu patient. Antoine pensa que la chance pourrait enfin lui sourire. Combien de fois avait-il lu des histoires de personnalités qui avaient dû leur succès à une rencontre opportune ? Et si c’était son tour ? Il claqua des doigts d’un air décidé. Il saisit son smartphone, se leva et se dirigea vers le seul espace cloisonné de l’étage. C’était un petit salon avec une machine à café et deux banquettes, caché par des cloisons de verre poli, en guise d’isolation phonique. On pouvait s’y retirer pour téléphoner, boire un café, ou simplement faire une pause. Entre eux, ils l’appelaient ironiquement « le confessionnal ». Parce que tout le monde voyait ceux qui s’y rendaient régulièrement, et on pouvait facilement en conclure qu’ils étaient des tire-au-flanc. Alors, on n’y allait jamais non sans une certaine appréhension. Antoine regrettait son bon vieux bureau fermé. Au moins, avant, personne ne pouvait surveiller ce qu’il faisait, calculer le temps qu’il passait à se curer le nez, ou à buller en regardant par la fenêtre. Maintenant, ce n’était plus pareil.

        
        Il saisit son téléphone portable et effleura l’écran tactile. Il entendit sonner. Quelqu’un décrocha.

        — Allô… Oui, c’est Antoine Prieur… Oui, j’y suis allé… À propos, il faut que je vous raconte… Bon… Non, bien sûr que non, je n’en ai parlé à personne… D’accord, au même endroit que la dernière fois… Entendu, dans une heure…

        ***

        Arthur Hem s’éveilla, le torse perlé de gouttes de transpiration, nageant dans les draps imbibés de sueur. Ces fichus cauchemars l’avaient rattrapé. Il s’était endormi en pensant à Alia. C’était la première fois qu’il avait ressenti un tel bien-être, depuis la disparition de Jane. La première fois, depuis sa mort, qu’il éprouvait un tel sentiment pour une femme. Il en avait presque honte. C’était une sensation qui l’avait troublé. Pendant un moment, il avait même eu l’impression de planer, comme sous l’effet d’une drogue euphorisante. Mais, pourquoi avait-il fallu que la soirée se termine aussi lamentablement ?

        Le soleil étalait sa nappe d’or dans la chambre, inondant de lumière les draps plissés sur son corps. Hem regarda la montre sur la table de chevet. Il était dix heures. Un rai de lumière frappa le trousseau de clés auquel il avait attaché la clé USB de Rolf. Il se rappela le dossier qu’il avait téléchargé, et de ce nom sur les photos : « Kuyük ». Cela n’avait peut-être aucun rapport avec Jane, mais cette question le taraudait. Depuis des années, les mêmes questions l’assaillaient. Il repensait toujours à ce crash. Ce vol que sa femme et son fils n’auraient jamais dû prendre. Hem n’était pas convaincu par la version officielle. Les autorités libanaises, en charge du dossier, avaient conclu à un décrochage de l’avion. Le Dash 8 était en phase d’approche à six kilomètres de l’aéroport de Beyrouth, à cinq cents pieds d’altitude, train d’atterrissage déployé. La boîte noire révélait que l’alarme de décrochage s’était mise à couiner dans la cabine. L’angle d’incidence était trop important, l’appareil perdait de la vitesse et de la portance. Mais, l’équipage n’avait pas immédiatement réagi. Le copilote n’avait pas rentré le train d’atterrissage pour reprendre de la vitesse, et le commandant s’était embrouillé avec les commandes. Il avait tiré sur le manche au lieu de le pousser, cabrant davantage l’appareil. D’un coup, l’avion était tombé comme une pierre. Il avait explosé en rencontrant la mer, comme une tomate trop mûre jetée contre un mur. Comment des pilotes chevronnés avaient-ils pu commettre une telle suite d’erreurs ? Alors que leur attention devait être à son paroxysme ? Hem ne se l’expliquait pas. Et puis, les Libanais avaient mis un temps fou à retrouver les boîtes noires de l’appareil, sur une zone pas plus grande que quelques dizaines de terrains de foot. Un mouchoir de poche, pour ainsi dire, en comparaison d’autres crashs. Sans parler du délai anormalement long de leurs analyses. Et s’il n’y avait que cela… Ce qui le turlupinait le plus, c’était que plusieurs témoins avaient affirmé que l’avion ne s’était pas disloqué en mer. Ils prétendaient l’avoir vu exploser en vol. Ils auraient entendu un bruit sourd, puis aperçu un avion coupé en deux par les flammes. Quelques jours plus tard, la plupart des témoins s’étaient rétractés, affirmant qu’ils avaient mal vu, ou inventé cette histoire pour se faire valoir. D’autres avaient purement et simplement disparu, introuvables, malgré les recherches des enquêteurs. Depuis ce temps, cette suite d’incohérences ne cessait de tarauder l’esprit d’Arthur, comme une chignole qui tourne à vide en s’esquintant sur une plaque d’acier inaltérable. Il y avait des moments où il se disait que c’était son imagination qui le travaillait. Ce qu’il croyait être des coïncidences étranges n’était qu’une concomitance confuse de méprises, d’incompétences, de lourdeurs administratives, de racontars. Des avions tombaient du ciel régulièrement. C’était la fatalité qui avait frappé sa famille. Il fallait l’accepter, on n’y changerait rien. La version officielle était crédible, lui avait dit Philippe Mouton, son ancien officier traitant à la DRE. Pourquoi les Libanais leur auraient-ils menti ? Tout concordait. Arthur voulait le croire, il s’était résolu à ne plus se poser de questions… Jusqu’à la prochaine crise d’angoisse. De toute façon, même s’il découvrait une preuve que ce n’était pas un accident, cela ne les ramènerait pas à la vie. Ils étaient morts… Thomas, Jane… « Ils sont morts. Morts ! » Il réalisa soudain toute la pesanteur de ce mot terrible, et il sentit comme une masse qui lui broyait le cœur. Il se retint de crier, de pleurer, de tout défoncer autour de lui, mais n’empêcha pas un ruisselet cristallin de fendre sa joue.

        Par réflexe, ou pour se distraire, il alluma la télévision d’une pression sur la télécommande. Il sélectionna une chaîne. Un documentaire animalier, il ne voulait pas regarder les infos. Puis, il se leva, se débarbouilla, enfila son caleçon, sa chemise, son pantalon, et décrocha le téléphone pour appeler la réception. Il commanda un petit-déjeuner copieux avec une orange pressée, grand format, s’il vous plaît. Puis, il sortit la tablette de sa poche de son smoking, et y inséra la clé USB. Il fit machinalement défiler les documents scannés du dossier. Au début, il y avait un contrat daté de 1991, signé entre Sanctus et des partenaires russes concernant une usine de fabrication de potasse au bord de la mer Caspienne, à Kuyük justement, ce bled au nom presque indécent. Sanctus gérait la fabrication, apportant sa technologie et son savoir-faire. Les Russes s’occupaient de la logistique, de l’approvisionnement, de la distribution et, aussi, des « autorisations officielles », ce qui signifiait, en termes édulcorés, de la corruption des fonctionnaires. Il était question d’un plan de développement des activités, sur plusieurs années. L’objectif était de produire de plus en plus de produits phytosanitaires, et de diversifier l’offre. En lisant la liste des prévisions, Hem comprit qu’il était questions d’étendre la production à des pesticides. C’était rempli de termes techniques et de composants chimiques aux noms imprononçables. Quel bordel ! Des pages et des pages…

        On frappa à la porte. Quand Hem alla ouvrir, le garçon d’étage lui tendit un plateau d’argent. Puis, regardant par-dessus l’épaule d’Arthur, le groom fut saisi de stupeur, les yeux comme des boules de billard. Quel capharnaüm ! Les meubles semblaient avoir été soufflés par une explosion atomique, et on aurait dit qu’un samouraï s’était fait la main sur les valises. Hem prit le plateau des mains du garçon. Les bras du type restèrent figés à l’horizontale, épousant la forme d’un plateau invisible, comme s’il avait été gelé sur place. Hem lui mit un billet de cinquante euros dans la main, ce qui eut pour effet de le décongeler instantanément. Il ajouta :

        — Ma petite amie est très jalouse… On a eu une petite explication hier. Vous comprenez ? S’il vous plaît, dites à la direction que je paierai la note.

        Le garçon acquiesça en demandant à Dieu qu’il le préserve de rencontrer une telle furie. Sans aucun doute, un vrai chat sauvage, à en croire les traces qu’elle avait laissées dans la chambre.

        Arthur se remit au travail, engloutissant les croissants à la file entre deux gorgées de café. Il se rinçait la gorge au jus d’orange, une main sur l’écran de sa tablette. Il en avait terminé avec le contrat initial. Il en arrivait maintenant aux bilans de production annuels. En 1994, il commença à trouver, en annexe, des rapports de plaintes des habitants de la région concernant la qualité de l’eau potable. Au fur et à mesure des années, les plaintes devenaient plus nombreuses. Les prises de poissons dans la mer Caspienne diminuaient, les pêcheurs se plaignaient des rejets de l’usine dans les cours d’eau qui se jetaient dans la mer. Le chef d’un village rapportait que de plus en plus de ses administrés étaient atteints de maux étranges. Les rejets de l’usine, sous la forme d’eaux troubles et nauséabondes, étaient, une nouvelle fois, mis en cause par les habitants.

        Nom de Dieu ! Jane lui avait parlé de ce truc incroyable. Jane était médecin. C’est pour cela que son ONG faisait appel à elle, pour soigner les indigents du monde entier. Jusqu’à l’autre bout de la planète, si c’était nécessaire, Jane était prête à y aller. Un ou deux mois chaque année, elle apportait des soins à tous ceux qui n’y avaient pas accès. C’était son credo, sa petite contribution à la lutte contre l’injustice, disait-elle. Elle ne supportait pas de rester les bras ballants devant la misère. Cela la désespérait de voir que les puissants s’en foutaient. Arthur se rappelait qu’elle lui avait dit qu’elle s’occuperait de pêcheurs dans des villages au bord de la mer Caspienne. C’était juste avant qu’elle ne parte pour l’Azerbaïdjan. La dernière fois qu’il avait vu son visage, la dernière fois qu’il l’avait embrassée… Il la revoyait devant la fenêtre, cherchant un pantalon qu’elle voulait emporter dans ses bagages. Le soleil illuminait sa chevelure blonde, ses longs cheveux d’or sur ses épaules d’albâtre. Elle passait et repassait devant lui, vêtue simplement de l’une de ses chemises. Elle l’avait enfilée à la va-vite après qu’ils eurent fait l’amour. Il contemplait la silhouette de son corps transparaître dans la soie diaphane, comme une ombre chinoise. Il observait ses longues jambes battre la mesure et ses fesses se balancer sous les pans de la chemise. Elle se pencha sur le lit. Arthur embrassa l’échancrure de ses seins dans le col entrouvert. Elle appuya sa poitrine contre son visage, et… ils firent l’amour. Arthur s’était dit qu’il avait eu de la chance de l’avoir rencontrée. Dire qu’il avait failli la rater, ce jour-là. Il était sur un chantier de fouilles au Liban, accroupi sur le sol en train de gratter frénétiquement le sol avec sa truelle, comme un sanglier à la recherche de sa pitance. Il avait le visage ensablé, et la chevelure comme une serpillière. Elle l’observait en silence, debout sur une berme, depuis un moment déjà. Et puis, elle demanda : « Qu’est-ce que vous cherchez ? » avec son accent anglais à la Jane Birkin. Surpris par sa présence, il avait perdu l’équilibre et était tombé à la renverse. Quand il leva les yeux, il crut voir un ange. Dès le début, il avait été envoûté par sa présence, par ses yeux d’un bleu transparent, par ses lèvres aux petits plis sensuels. Il lui avait expliqué qu’il cherchait des traces préhistoriques sous les vestiges romains et phéniciens. L’enjeu était de préciser la date de la première sédentarisation. Avait-elle eu lieu avant, ou après le processus de néolithisation, c’est-à-dire le passage des sociétés de chasseurs-cueilleurs à celles des agriculteurs ? Il avait peur de l’ennuyer avec ses théories et son charabia de spécialiste. Mais non, ça l’intéressait, elle lui posait tout un tas de questions, et elle s’extasiait en touchant une hache polie : « C’est incroyable cette pierre, very smooth, comment ils pouvaient faire ça ? Vous arrivez à savoir l’âge grâce à la coupe sérigraphique ? » « Stratigraphique… » rectifia-t-il, avec le sourire. Elle rit. Elle le trouvait beau dans sa saharienne poussiéreuse, tel un explorateur au temps des colonies britanniques. Elle s’appelait Jane… Jane Robinson, et elle était Anglaise.

        Arthur replongea dans les dossiers. Il les scrutait avec davantage d’attention. Il cherchait les références aux plaintes. Ses yeux s’écarquillèrent. Il lut : « Aide Planétaire ». Bon sang ! C’était le nom de l’ONG de sa femme. Le rapport émanait du directeur de l’usine et était destiné à Gerhard Dunkel. Probablement le père de Rolf, se dit-il. Le directeur alertait Dunkel sur le danger que représentait l’ONG. Elle menaçait de porter l’affaire sur la place publique si des mesures n’étaient pas prises immédiatement pour filtrer les rejets de l’usine. Il était aussi question de l’éventualité d’un dépôt de plainte devant les tribunaux. On sentait la panique naissante dans le ton du directeur. Il écrivait à Dunkel que ses associés russes le priaient de les rencontrer au plus vite. Ils devraient envisager ensemble « une solution au problème ». Hem n’aimait pas cette expression, il imaginait que le mot « solution » puisse être assorti de l’adjectif « définitive ». Avec ces Russes comme partenaires, on pouvait s’attendre à tout. La lettre était datée du 22 juin 2005, un mois avant le départ de Jane pour l’Azerbaïdjan. Les paroles de Jane résonnaient encore dans sa tête : « Tu te rends compte ? Tout le monde travaille pour eux, ils construisent les routes pour les villages, ils donnent de l’argent aux gens pour construire les écoles… Ils achètent tout le monde ! Ils pourrissent tout avec leur merde. Et après, quand les gens viennent se plaindre, ils disent : pourquoi vous vous plaignez ? On vous a donné du travail, vos enfants vont à l’école et sont soignés gratuitement grâce à nous, on vous a même aidés à construire vos maisons. Et vous nous accusez ? Vous n’êtes que des ingrats ! Arthur, je supporte plus ces fucking bastards ! Ils en ont rien à foutre de tous ces gens qui crèvent à cause d’eux ! »

        Le smartphone d’Arthur se mit à vibrer. Ce n’était pas la ligne qu’il réservait à Philippe-Arthur de Saint-Julien.

        — Allô…

        Hem esquissa un sourire déconfit.

        — Je me doutais que vous alliez appeler… Je sais que vous avez parlé à Dunkel… Ah bon. Vraiment ? Alors, vous devez avoir quelque chose à me demander, n’est-ce pas ? Hum… Hum… Bon. Dans une heure pile, ça vous va ? Dans le vieux Riviera, je vous dirai où exactement… Après… Je vous enverrai un SMS, quand je serai sur place.

        ***

        Antoine Prieur avait pris sa vieille Peugeot 106 au toit lessivé, blanchi et rugueux comme de la toile émeri. Il la gara dans un parking souterrain aux abords de la vieille ville et fonça dans les ruelles étroites. Le vieux Riviera était un dédale d’immeubles anciens tout en hauteur. Les volets persiennes s’alignaient sur cinq ou six étages. Les boiseries bleu lavande, aigue-marine, vert d’eau, ou opaline, découpaient les surfaces des façades enduites d’ocres rouges, jaunes et orangés. Prieur fendait la foule agglutinée dans l’exiguïté des ruelles ombragées. Il jeta un œil en hauteur. Au faîte des façades, des pans ocrés s’embrasaient sous le soleil. Il lui semblait qu’il marchait au fond d’un canyon dont les parois s’élançaient vers une fine bande d’azur. Depuis que la mairie avait décidé de subventionner la rénovation de la vieille ville, cela ne sentait plus l’ordure et la moisissure, comme jadis. Il n’y avait plus un sac-poubelle éventré par les chiens pour barrer une ruelle. La voie était libre pour que des milliers de touristes étrangers s’extasient devant cette architecture pittoresque. Un parfum iodé flottait dans l’air, se mêlant aux essences florales et fruitées des boutiques à touristes, aux effluves d’huile d’olive, de socca, de légumes farcis et de pâtes fraîches des restaurants et des traiteurs. Prieur s’arrêta place du palais de justice, une grosse bâtisse néoclassique à l’entrée monumentale en forme de temple romain. Il attendait le signal d’Arthur Hem. Son smartphone vibra. Sur l’écran, il lut : « Café du Cours, en terrasse. » Le Cours était une vaste place tout en longueur, semée de terrasses de restaurants et d’auvents de toiles rayées plantés entre les arbres, réservés aux vendeurs des marchés. Au fond, une haute colline verte dominait la place comme une gardienne qu’elle fut autrefois, quand son château veillait encore sur la ville. De part et d’autre du Cours, on trouvait une enfilade de terrasses de restaurants et de bars, entrecoupée d’arcades ouvertes sur la baie maritime. À l’automne, les Rivierois avaient l’habitude de s’asseoir en terrasse pour prendre un café, lézarder, se montrer, et surtout mater. Au café du Cours, des jeunes Rivierois s’affalaient derrière leurs Ray-Ban. Leurs verres fumés pivotèrent ensemble, d’est en ouest, comme les panneaux solaires d’une centrale photovoltaïque. Un train de gambettes russes venait de faire son apparition et défilait devant eux. Des jambes blanches en short rose, ou en minijupe vert fluo, qui trottinaient derrière une ombrelle jaune, tressautant et piaillant dans la foule. Prieur admira un instant le spectacle exotique qui ne le laissa pas de glace, puis, jeta un regard panoramique autour de lui. Hem n’était pas encore arrivé. Il s’attabla à la terrasse du Café du Cours.

        — Qu’est-ce que ce sera ? demanda un garçon, lancé comme un projectile, saillant comme une pointe de flèche.

        « Ni bonjour, ni merde ! » se dit Antoine. À croire qu’ici, les serveurs étaient rois.

        — Un café, s’il vous plaît… Avec un verre d’eau, énonça-t-il, un soupçon d’embarras dans la voix, comme si c’était trop demandé.

        Le serveur fit la grimace en essuyant la table.

        — La même chose que le jeune homme.

        Une voix ferme venait de passer commande. Arthur Hem pointait du doigt la table de Prieur en tirant une chaise pour s’asseoir. Le serveur lui donna du « bien, monsieur ». Prieur ne l’avait pas vu arriver. Sa tenue tranchait avec celle de la veille : saharienne de toile kaki, un peu élimée, chèche touareg noué autour du cou, pantalon chino sable et lunettes de soleil à la Matrix.

        Arthur avait le visage marbré par une nuit presque blanche. Les lunettes, ce n’était pas pour la frime. Il était un peu dans le gaz, et le soleil lui cuisait la rétine. Tant mieux aussi si cela le rendait plus discret. Il avait filé Prieur depuis le palais de justice, histoire de voir s’il n’était pas « accompagné ». Hem savait que depuis l’intérieur de la ville, on ne pouvait accéder au vieux Riviera qu’en passant par deux points stratégiques. La place Rosati et celle du palais de justice. Hem s’était justement positionné au milieu de la rue qui reliait les deux places. Un œil sur chaque débouché. Il ne l’avait pas raté le petit journaliste quand il avait pointé son nez dans l’axe de l’artère. Repéré à plus de cent mètres ! Hem n’avait pas perdu la main, ou plutôt l’œil. Il valait mieux s’assurer que le gamin n’était pas suivi. Prieur pourrait vouloir jouer sur les deux tableaux : lui et Dunkel. Il pouvait aussi bien être filoché à son insu. De toute façon, cela ne lui coûtait rien de prendre des précautions. Ce n’était pas de la paranoïa, simplement du bon sens, assaisonné d’un peu de déformation professionnelle, reconnaissait-il. Apparemment, il n’y avait rien de suspect. Pas un regard, pas un signe anodin que le journaliste aurait pu adresser à quelqu’un dans la foule pour signaler que tout allait bien. Pas un pékin qui le suivait à distance, excepté lui-même.

        Arthur Hem salua le jeune homme, il était désolé du retard. Prieur lui rendit son salut et lança d’emblée :

        — Pas très sympathiques, les serveurs, ici. Vous êtes un habitué de ce bar ?

        — Vous êtes là depuis longtemps ?

        — Environ cinq minutes.

        — Je veux dire : dans la région ?

        — Ah. Presque un an. Avant, j’habitais à Lille.

        Hem sourit.

        — Encore quelques années et vous vous y ferez. Dites-vous qu’ici, c’est l’usine à touristes et le territoire des parvenus qui vous jettent leur réussite à la figure. Alors, il y en a que cela rend aigris. Ils se mettent à devenir individualistes et désagréables pour faire comme les nantis. Mais, ne vous fiez pas aux apparences, il y a encore des gens sympa et authentiques.

        — Merci pour votre éclairage. Je suppose que vous faites partie des gens « sympa » ?

        
        — Vous vouliez me voir ? éluda Hem, sur un ton froid, le regard dans le lointain.

        Comme s’il ne savait pas que Prieur était venu pour négocier. Au téléphone, Prieur lui avait certifié qu’il n’avait rien dit à Dunkel sur sa véritable identité. Mais, que voulait-il en échange de son silence ? Si Prieur balançait tout à Dunkel, cela ne signifiait pas seulement la fin de son opération, c’était aussi le risque que l’information remonte jusqu’aux oreilles d’un flic, et qu’il établisse le lien avec l’affaire Bormann. Par commodité, Hem avait commis l’imprudence de reprendre le même avatar. Une chance que le journaliste ne sût pas que Saint-Julien avait été introduit auprès de Dunkel par Bormann.

        — Oui, monsieur Hem… Le moins que l’on puisse dire, c’est que vous êtes quelqu’un de surprenant. Je croyais que vous ne fréquentiez que les chantiers de fouilles et les locaux décrépits des services de la mairie, et voilà que je vous retrouve en smoking dans une soirée mondaine…

        — Que voulez-vous, j’ai besoin de rêver, je suis en mal de reconnaissance… soupira-t-il, le fixant, la bouche en trait.

        — De reconnaissance ? Ah ! Oui, d’après monsieur Dunkel, vous êtes le représentant d’une holding internationale. C’est curieux, je ne vous connaissais pas ce talent pour la finance, monsieur… monsieur comment déjà ? Ah, oui ! Monsieur Philippe-Arthur de Saint-Julien. Très joli prénom composé… Mes compliments.

        Hem n’appréciait pas ce mode péremptoire. Il prit un air sévère et dit sèchement :

        — Bon. Ça va comme ça. On va arrêter là, la discussion. Maintenant, vous allez me débrancher l’enregistreur que vous avez sur vous.

        
        Arthur le dévisagea pour voir sa réaction. C’était un coup de bluff de sa part. Il savait que les journalistes utilisaient ce genre de piège à cons. Prieur aurait pu enregistrer leur conversation pour obtenir des preuves et, si besoin était, le faire chanter. Il ne comptait pas lui laisser la part belle, si tel était le cas. Prieur parut surpris et vexé, à la fois.

        — Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ? Je ne suis pas en train de vous enregistrer, là ! Je vous jure que je n’ai aucun dictaphone, ni micro. Vous pouvez vérifier, si vous voulez ! dit-il, ouvrant son blouson en jean et montrant ses poches. Tenez, si vous voulez, j’éteins même mon portable.

        Il joignit le geste à la parole tandis que Hem étudiait son visage.

        — Hum… OK, je vous crois. Écoutez, ce que je suis allé faire là-bas ne vous regarde pas. Je n’ai rien à dire. Alors, qu’est-ce que vous comptez faire ? Vous voulez me faire chanter ?

        — Mais, non ! Pas du tout. Ce n’est absolument pas mon intention, je vous assure… Si vous décidez de m’aider, je n’aurais aucune raison de vous…

        — Vous aider ? Comment ça, vous aider ?

        Hem pensait à une grosse enveloppe bourrée de biftons de plusieurs couleurs. Verts et violets, de préférence, ceux avec un gros chiffre. Prieur se gratta la tête, l’air faussement ennuyé. Le garçon arriva et déposa les cafés sur la table. « Merci. » Hem commença à siroter le sien du bout des lèvres, en aspirant l’air au passage. Il était brûlant, trop fort et amer. En un mot : dégueulasse. Rien à voir avec le café de Roland. Antoine Prieur en but une petite gorgée et semblait ne pas le trouver mauvais du tout. Il reprit :

        — Eh bien… Je comptais en discuter avec vous…

        
        — C’est bon, j’ai compris. Allez, dites un chiffre, tenta Hem, en reposant sa tasse.

        — Comment ? Vous me proposez de l’argent ?

        Hem opina. Les yeux du journaliste pétillèrent.

        — Oh, oh ! Alors, votre petit secret doit valoir son pesant d’or.

        — Alors, vous me le dites, ce chiffre ?

        — Non. Je ne veux pas d’argent. Finalement, je crois que je préfère prendre une participation dans votre affaire… dit-il, en buvant son café, avec un air détaché, le sourire en coin.

        La tête de Hem tomba, menton sur la poitrine. Quel emmerdeur ce type ! Il voulait vraiment lui foutre son coup en l’air. Hein ?

        — Mais, quelle affaire ? De quoi me parlez-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Je veux savoir ce que vous faisiez chez Dunkel, sous une fausse identité.

        Il soupira.

        — D’accord… Je vais vous le dire : je connaissais le gamin qui a été assassiné et… j’ai eu des doutes. Je me suis dit que peut-être je pourrais en apprendre davantage sur ce qui lui était arrivé si j’allais là-bas, incognito, faire ma petite enquête.

        Prieur scrutait le regard de Hem, il y eut un silence. Il se pinça les lèvres. Hem se rendit compte qu’il n’avait pas paru assez convaincant. Il était vrai que ce gamin n’était pas sa préoccupation. Tout ce qu’il voulait, c’était que Prieur lui foute la paix. Qu’il puisse faire son coup en toute sérénité.

        — Je ne vous crois pas. Vous n’avez aucun lien avec lui. Vous ne connaissiez même pas son nom quand je vous ai rencontré devant votre appartement.

        
        Hem inspira longuement, gonflant sa poitrine. « Du calme… » se dit-il. Il résolut de changer de version.

        — Perspicace, je vois. Bon. D’accord, je le reconnais, je vous ai menti. La vraie raison, c’est que j’enquête sur la mort de ma femme.

        Hem lui expliqua les circonstances de la disparition de son épouse et de son fils, et fit le lien avec le lieu où elle avait travaillé pour son ONG. Il lui parla de l’usine et du fait que l’ONG menaçait de tout révéler. Il souligna les incohérences dans le rapport d’expertise du crash. Il n’en dormait plus de la nuit. Il voulait savoir. Oui, savoir… Il parut suffisamment crédible pour que Prieur s’apitoie un moment. Il n’avait pas menti cette fois, même si ce n’était pas la raison initiale de sa visite chez Dunkel.

        — Comment puis-je être sûr que vous me dites la vérité ?

        Hem réfléchit. Il s’était déjà engagé trop loin et ne pouvait plus reculer. Il sortit sa tablette de sa veste saharienne et y brancha la clé USB. Puis, il fit défiler les documents scannés du dossier « Azerbaïdjan ». Prieur aspirait son café, les yeux grands ouverts, rivés sur l’écran. Hem lui parla de cette usine, à Kuyük, qui appartenait à Sanctus, et des « désagréments » que les habitants avaient rencontrés. Il pointa l’écran de son index.

        — Regardez. Là ! Vous voyez ? C’est la lettre du directeur de l’usine, daté d’un mois avant le crash. « Aide Planétaire », c’était pour cette ONG que ma femme travaillait. La lettre était destinée à un certain Gerhard Dunkel. Apparemment, ils envisageaient « une solution au problème ». Curieuse coïncidence, vous ne trouvez pas ?

        — Gerhard, c’est le père de Rolf…

        Prieur écarquillait les yeux en regardant l’écran.

        
        — C’est incroyable ! Où avez-vous déniché ce document ?

        — Désolé, je ne peux rien vous dire.

        — Vous vous rendez compte que c’est un document interne, confidentiel ? Vous n’avez pas pu obtenir ce dossier sans complicité.

        — Ça me regarde. Ce n’est pas votre affaire. D’accord ?

        — Au contraire… Ce que vous soupçonnez, c’est énorme ! Énorme ! Mais, tout à fait envisageable, vu l’enjeu et le bonhomme… Si c’est vrai, ça serait…

        Prieur imaginait déjà la une de l’Écho de Provence, avec son nom en bas de la page. Hem pensait qu’il commençait vraiment à lui casser les pieds, celui-là.

        — Je n’ai pas besoin d’aide ! OK ? dit-il, tapant de la tranche de la main sur la table.

        — Monsieur Hem, rappelez-vous ce que je sais… Allez ! Je n’ai rien dit sur vous à Dunkel. Vous me devez bien ça, non ? Je pourrais vous aider à y voir plus clair. Cela pourrait être un soulagement pour vous de connaître la vérité sur ce qui s’est réellement passé.

        — Et comment ? Vous comptez le faire parler, peut-être ? D’ailleurs, cela ne reste qu’une supposition. Si ça se trouve, c’est une idée que je me fais. Oui, c’est ça, c’est sûrement une idée…

        Prieur fronça les sourcils, souriant en coin.

        — Monsieur Hem, je peux comprendre que cela vous préoccupe…

        Il murmura :

        — Vous savez, j’ai des contacts… professionnels. De bons contacts qui peuvent me rendre des services. Si vous voulez, je peux les solliciter…

        — Vous plaisantez ?

        
        — Non. Les journalistes ont toujours des contacts, cela fait partie du métier, monsieur Hem. Si je découvre quoi que ce soit qui permette de soupçonner que les Dunkel ont quelque chose à voir avec la disparition de votre famille, je vous promets qu’on fera tout ce qui sera en notre pouvoir pour faire la lumière sur cette affaire. Et si c’est ça, ils le paieront. Croyez-moi, je n’ai aucune sympathie pour eux, sachant ce qu’ils font. Si je pouvais publier un article sur les horreurs commises par Sanctus et les Dunkel, je le ferais volontiers.

        — Oui, mais, même si vous apprenez quelque chose, cela ne constituera pas une preuve. Cela ne suffira pas à les faire tomber. Quand on commande ce genre d’opération, on ne laisse pas de facture derrière soi.

        — Peut-être pas… Vous avez raison.

        Il prit un air réfléchi.

        — Mais, on pourrait peut-être les avoir sur autre chose ?

        — C’est-à-dire ?

        — Autre chose de très compromettant pour lequel on obtiendra des preuves en béton, cette fois. Vous avez eu accès à ce dossier, vous pourriez avoir accès à d’autres dossiers du même genre…

        — Attendez… Je ne vous suis pas…

        — Je vais être plus clair. Je m’intéresse à Deletrix. Vous savez, le dernier cocktail révolutionnaire que Sanctus vient de mettre au point. Dans les coulisses, on dit que l’autorisation de mise sur le marché serait frauduleuse. Ce ne serait pas étonnant, étant donné le carnet d’adresses de Rolf Dunkel. On murmure même que le produit pourrait être très nocif. Vous imaginez, si on réussissait à le prouver et à démontrer qu’ils en sont parfaitement conscients. Cela ferait l’effet d’une bombe.

        
        — Une bombe qui le mettrait à l’ombre.

        — Une bombe qui détruirait la réputation des Dunkel, qui les détruirait, eux !

        Le jeune homme avait les yeux qui pétillaient quand il écarta les doigts, comme pour simuler une explosion.

        — À condition que les Dunkel aient quelque chose à voir avec ce qui est arrivé aux miens.

        — Bien entendu.

        Arthur réfléchissait. La proposition était tentante. Il savait que les journalistes entretenaient des contacts dans tous les milieux, parfois même avec les services secrets. Mais, Hem pouvait-il le prendre au sérieux ? Et, même si c’était vrai, qu’est-ce qui lui disait que Prieur trouverait quelque chose ? D’un autre côté, s’il se lançait dans cette aventure, il risquerait de mettre en péril ses activités. Il résolut de faire diversion.

        — Il y a peut-être une piste que vous devriez explorer.

        — Laquelle ?

        — Un dossier. Un dossier qui a disparu et pourrait avoir un contenu explosif, justement : « EXORDIUM ».

        — Cela ne me dit rien.

        — Apparemment, c’est un dossier sensible, car on s’est ingénié à en effacer les traces. Vous devriez vous renseigner sur le sujet.

        — Monsieur Hem, ce qu’il nous faudrait, c’est vraiment quelque chose d’énorme ! dit-il, en serrant les poings.

        — Énorme… Oui, j’ai compris, concéda-t-il, en secouant la tête, l’air un peu dépité.

        — S’il y a quelque chose de louche dans ce qui est arrivé à votre famille, vous pouvez être sûr que mes contacts le trouveront.

        Merde ! Il n’en démordait pas, le gamin, il ne voulait pas le lâcher. Hem ne savait plus comment s’en dépêtrer. Et si Prieur pouvait vraiment lui apprendre quelque chose ? Si Hem pouvait faire d’une pierre deux coups, après tout ? Prieur pourrait lui donner une réponse à propos de ce qui était arrivé à Thomas et à Jane. Une réponse, bonne, ou mauvaise… Ce que Hem avait découvert chez Dunkel avait piqué sa curiosité. Il brûlait de savoir ce qui s’était réellement passé sept ans auparavant. La lettre qu’il avait trouvée dans le dossier mentionnait l’ONG de sa femme. Elle était datée du 22 juin. Que s’était-il passé après cette date ? Qu’avaient décidé Dunkel et ses associés russes ? Il dit :

        — L’assassinat de cet étudiant, vous pensez que cela peut avoir un lien avec Sanctus ?

        — J’en suis convaincu. Vous vous souvenez que c’était pour ça que j’étais venu vous voir ? Mais, je n’ai aucune piste pour le moment.

        — Vous savez sur quel projet il travaillait ?

        — Non, hélas.

        — Dans quel pays a-t-il fait son stage ?

        — Je n’ai pas entendu parler d’un pays en particulier…

        — Mais, d’une région du monde, peut-être ? L’Afrique ?

        — L’Afrique ? Attendez. Oui, c’est ça, il était en Afrique. Pourquoi ? Dites-moi ce que vous avez en tête.

        — Je ne sais pas… Mais, si vous vous engagez à voir vos contacts… Naturellement, en supposant que vous ne m’avez pas raconté d’histoires, je pourrais sûrement trouver ce qui vous intéresse.

        — Je vous jure que non ! Je vous promets que je remuerai ciel et terre pour savoir ce qui est arrivé à votre famille.

        — Mouais… N’en faites pas trop. Une réponse claire me suffira.

        
        — Marché conclu !

        Il tendit la main à Hem qui la lui serra mollement.

        — Donnez-moi les références du vol qu’avait pris votre femme. J’ai besoin aussi de son nom de jeune fille. Pour le reste, j’ai noté ! dit-il, l’index sur la tempe.

        — Elle s’appelait Jane Robinson, de son nom de jeune fille. Je crois qu’elle s’était enregistrée sous le nom de Hem-Robinson, avec mon fils Thomas. La compagnie, c’était Qatar Airlines. Le vol, je n’ai plus le numéro en tête, mais vous le trouverez sans difficulté. C’était un Dash 8 qui s’est abîmé au large de l’aéroport de Beyrouth le 17 juillet 2005. Un bimoteur à hélices, avec 45 personnes à bord. Aucun survivant. Il faisait la liaison Bakou-Beyrouth.

        Antoine Prieur nota tous les détails dans un petit carnet à la couverture cassée qu’il sortit de la poche de son blouson.

        — Pourquoi tenez-vous tant à faire tomber les Dunkel ?

        — Parce que les Dunkel et Sanctus, c’est la même chose, la même pourriture ! Savez-vous que la fortune de Gerhard Dunkel est estimée à près d’un milliard de dollars ? Ce type l’a bâtie sur le mépris de la vie des autres. Son seul intérêt, c’est le fric. Peu importe que des milliers de personnes meurent à la suite de leur contamination par des produits vendus par sa firme, ou que des territoires entiers soient pollués pour des décennies. Ce type a passé sa vie à corrompre tout ce qui se trouvait autour de lui pour pouvoir vendre sa merde. Gerhard Dunkel a tout sacrifié pour son entreprise. Même sa femme. Elle était chimiste chez Sanctus, morte prématurément d’un cancer. Il paraîtrait qu’il l’aurait fait travailler jusqu’à son dernier souffle.

        Hem avait un air mi-dubitatif, mi-goguenard.

        
        — Vous me brossez un tableau de ce type vraiment affreux… Et, qu’est-il devenu, ce Gerhard Dunkel ?

        — Toujours vivant, mais retiré des affaires, en Allemagne, je crois.

        — Au profit de Rolf, je suppose. Rolf était dans l’affaire en 2005 ?

        Hem se rappelait qu’il l’avait vu sur une photo en compagnie d’employés, dans le bureau de la villa.

        — Probablement. Rolf Dunkel n’est pas mieux que son père. Son frère aîné s’est noyé dans la piscine de la maison familiale, étant jeune. D’aucuns disent que Rolf n’y serait pas pour rien. En théorie, c’est son frère qui aurait dû hériter de l’entreprise…

        — Entre ce qu’on dit, et ce qui est vrai… Vous faites vraiment tout pour me convaincre. Je veux bien croire que les Dunkel sont des ordures, mais, pour le moment, cela ne fait pas d’eux les assassins de ma famille.

        — Comme je vous l’ai dit, je vais voir mes contacts, et je vous rappellerai dès que j’aurai des nouvelles. De votre côté, je compte sur vous pour respecter votre part du marché.

        — Je vais y travailler. Laissez tomber mon ancien numéro. Appelez-moi sur ce numéro désormais… Tenez.

        Hem griffonna le numéro de téléphone de Saint-Julien sur le coin d’une serviette en papier et le déchira, le tendant à Prieur. Pour une affaire aussi sensible, Hem préférait ne pas utiliser sa ligne personnelle. C’est à ce moment qu’il sentit une odeur de viande grillée, presque carbonisée. Elle commençait à harceler ses narines. Elle provenait de la cuisine d’un restaurant voisin. Il trouvait cette odeur écœurante. Des brumes de sa mémoire émergeaient des souvenirs restés longtemps enfouis. Le choc du crash avait rendu Arthur amnésique. Les médecins lui avaient expliqué que son cerveau avait fait le tri dans ses souvenirs et qu’il avait refoulé les plus insoutenables. Son inconscient les avait occultés. Pour combien de temps ? Les toubibs n’en savaient rien. Arthur pouvait très bien revivre certaines scènes sous forme de flashs, recouvrer une partie de ses souvenirs, ou ne plus en avoir du tout. Des flashs ? s’était-il étonné. Effectivement, il en avait fait l’expérience par la suite. C’étaient plutôt des éclairs violents, hyperréalistes, qui le laissaient pétrifié de terreur. Il ressortait de ces expériences comme un zombie qui marchait sans savoir où il allait. Une fois, les gars de son service avaient fait des grillades sur le chantier de fouilles. Hem s’était assis à leurs côtés, et il écoutait distraitement les discussions, quand le fumet de viande grillée l’assaillit. Il glissa rapidement dans un état hypnotique. Une sorte de torpeur qui l’avait paralysé durant plusieurs minutes. L’un de ses gars, s’adressant à lui, s’étonna de n’obtenir aucune réponse. Hem était immobile, le regard fixe et les yeux démesurément ouverts. Le gars se mit à le secouer comme un prunier. Finalement, Arthur était revenu à lui, mais durant plusieurs secondes, il ne se souvenait plus ce qui s’était passé, ni même où il était. C’était comme s’il avait été déconnecté, comme si son cerveau s’était mis en veille.

        Cette odeur lui donnait la nausée. C’était une abomination. Il voulut respirer, prendre à pleine bouffée l’air iodé de la mer. Mais, ses poumons ne se remplissaient que d’une infâme puanteur de chair brûlée. Il commençait à suffoquer. Il détourna la tête, levant les narines, cherchant une strate d’air sain. Ses mains agrippèrent les accoudoirs de la chaise et il se leva, comme un ressort. Prieur le regardait, décontenancé.

        — Vous allez bien, monsieur Hem ? Monsieur Hem ?

        
        — Oui… Oui, je suis désolé, je dois partir immédiatement. On m’attend.

        Hem jeta une pièce de deux euros sur la table. Le prix d’un café pour touriste. Il fallait qu’il dégage de là au plus vite.

        — Vous ne finissez pas votre café ?

        — Trop noir pour moi.

        Pas aussi noir que la Mercedes aux vitres teintées, garée dans l’ombre, sous une arcade en vis-à-vis de la terrasse. Mais Hem ne la vit pas quand il quitta la place.

        
      

    


    
      
      Chapitre 13

      
        Cela faisait des heures que les deux hommes patientaient dans la Mercedes. L’un se faisait appeler « monsieur White ». C’était un grand gaillard, mince au visage sec, borsalino sur la tête, costard croisé rayé avec une large cravate et des souliers cirés, polis comme des miroirs. L’autre était « monsieur Pink », une armoire à glace à la gueule de poupon, en baskets blanches, pantalon de toile et tee-shirt rose à l’effigie de Pink Floyd, auréolé sous les aisselles, d’où débordait un nombril à trois poils. Tous deux observaient les allées et venues devant l’hôtel Excellence. Une tour de verre de vingt-trois étages pavoisée de drapeaux, comme pour une institution internationale. White était allé faire un tour dans le hall. À la réception, il constata que la clé de la chambre 97 était toujours accrochée sur son panneau de laiton. L’oiseau n’était pas encore sorti de son nid. Un coup d’œil au parking, à l’arrière de l’hôtel : aucune trace de la Corvette. La souris de Dunkel avait dû regagner son trou. Juste après leur passage ? Peut-être avait-elle eu l’appétit coupé, après tout ce tapage ? White en avait assez d’attendre, en planque, à poireauter comme un vulgaire poulet. Dire qu’il s’était levé aux aurores pour rien, alors qu’il aurait pu dormir facilement une heure de plus dans la chambre miteuse qu’il occupait dans le meublé du port.

        — Mais qu’est-ce qu’il fout, ce con ?

        — T’inquiète pas, monsieur White, il va bien finir par sortir. Tu vois que c’était pas la peine de se presser.

        Pink engouffrait son deuxième hot-dog, son petit-déjeuner. White n’avait pas voulu qu’ils passent au fast-food avant d’aller planquer à l’hôtel. Alors, le vendeur du snack où ils s’étaient arrêtés, avait dit : « C’est hot-dog, ou pan-bagnat. » Ses pans-bagnats, il pouvait se les carrer où il pensait. Ce pain bourré de légumes avec de l’huile d’olive et quelques miettes de thon, c’était quoi cette merde ? À becqueter pour les oisillons ? Forcément, il avait commandé un hot-dog, une valeur sûre pour Pink. Non, deux, finalement, parce qu’ils étaient riquiquis ceux-là, format européen, pas comme chez lui : Xtra-size. Il avait ajouté à l’adresse du vendeur : « Et, avec double dose de ketchup, mets-en plein, s’te plaît ! » White soupira, secouant la tête.

        — Passe-moi le café.

        Pink attrapa le thermos sur la banquette arrière. Il avait eu juste le temps de le préparer avant leur départ. Il le tendit à White, la main pleine de ketchup. White grimaça en observant les traces de sauce rouge laissées sur la panse du thermos. Il dévissa du bout des doigts le bouchon qui faisait office de tasse et se servit une rasade de café. Il tenait sa tasse appuyée contre le volant, scrutant l’entrée de l’hôtel. Il but une gorgée de café et s’immobilisa, les yeux écarquillés. Sa main gauche tourna à toute vitesse la manivelle de la fenêtre. Il se pencha vers l’extérieur pour cracher.

        — Pouah ! T’as encore fait cette lavasse !

        
        — Y avait plus de café « poudru », alors j’ai fait avec du café « fossilisé ».

        — « Moulu », avec un « m », et « Lyo-phi-li-sé », avec un i-grec et deux « i » romains, comme dans « abruti » !

        — Romains ou grecs, chez moi, on s’en balance. Tout le monde boit ça, et on trouve ça très bon.

        — Mouais. Pas étonnant. La civilisation a dû passer à côté de ton patelin sans le voir…

        Il s’essuya la bouche du dos de la main.

        — Bande de barbares !

        Son patelin, c’était le Dakota du Nord. On ne pouvait pas vraiment dire que c’était urbanisé. Une poignée de villes jetées au milieu d’une immense plaine herbeuse. Pink, de son vrai nom Edward Mitchell était né dans une ferme à demi enterrée sous une toiture de gazon. Son père était criblé de dettes et sa mère avait fichu le camp avec un bouseux du coin, qui possédait un pick-up flambant neuf. Un soir où il avait vidé davantage de bourbon que d’ordinaire, son père se logea une balle dans le crâne. Après son suicide, la ferme fut saisie, et Ed enchaîna les petits boulots à la ville la plus proche. Puis, il partit pour Las Vegas. On lui avait dit qu’il y trouverait un boulot bien payé. Là-bas, il rencontra Doris, une strip-teaseuse de la boîte où il bossait comme videur. Un joli brin de fille, une brunette aux seins blancs, ronds et fermes. Elle était Française et avait été danseuse au Moulin-Rouge, du moins, c’est ce qu’elle racontait. Ed en était tombé amoureux fou et, quand elle voulut retourner à Paname, Ed engagea toutes ses économies pour leur payer le voyage. À leur arrivée en France, le film qu’il se faisait prit des allures de nanar. La fille le laissa tomber pour un gérant de bar véreux qui en jetait un max. Pas rancunier, Ed travailla pour le gérant, comme barman. Ed se plaisait au milieu de toutes ces filles qui entraînaient les clients, assises, les jambes croisées, sur des hauts tabourets. Elles le trouvaient gentil. C’était leur « gros bébé rose ». Elles lui avaient offert un tee-shirt de Pink Floyd, parce qu’il aimait ce groupe, et rose, parce que c’était la teinte que prenait son visage quand elles le cajolaient un peu. Depuis, il n’avait cessé de le porter et s’en était même racheté d’autres. De ce fait, tout le monde se mit à l’appeler « Pink ». À l’occasion, Pink vidait les clients bourrés qui emmerdaient les filles, ou leur faisait cracher l’oseille quand ils voulaient se barrer sans s’acquitter de leur dette. Le parrain local, propriétaire du bar, le remarqua. Il avait besoin d’un gars pour casser des bras et des jambes. Il devait tirer l’oreille aux mauvais payeurs. Il leur filait plutôt des trempes. Avec sa carrure de bulldozer, les types suppliaient à chaque pelletée. Quand Pink était à la manœuvre, l’argent avait tôt fait de rentrer dans la caisse.

        Pink venait de terminer son hot-dog, un filet de ketchup dégoulinait sur son menton. Il réalisa qu’il avait encore faim. Il se redressa sur son siège et posa la main sur la poignée de la portière.

        — T’as raison, monsieur White. Il nous fait chier ce con à pas sortir. Je vais chercher un petit quelque chose à grailler pour patienter un peu.

        — Pas question, monsieur Pink. C’est pas le moment. Plus tard. Esse oportet ut vivas, non vivere ut edas. Il faut manger pour vivre et non vivre pour manger.

        — Je sais, monsieur White, je la connais déjà celle-là… Mais, moi, j’ai besoin de manger maintenant, sinon je vais crever. Bordel de Dieu !

        — Monsieur Pink !

        Monsieur White, de son vrai nom Alphonse Toussaint, n’aimait pas qu’on blasphème. Il était croyant. Il respectait la religion. Rien d’incompatible avec le fait qu’il butait des gus de temps à autre. Dans le milieu, on ne rendait des comptes qu’à Dieu. À Dieu, et pas à ces connards en robe qui, juchés sur leur estrade, vous toisaient et se permettaient de vous juger. Les robins et les poulets, ils étaient à mettre dans le même panier. D’accord, Alphonse enfreignait un peu le sixième commandement : « Tu ne tueras point. » Il faut dire que res, non verba, « des actes, pas des paroles », était sa devise. Pour lui, le blabla était inutile, surtout quand une ogive de cuivre pouvait régler instantanément le problème. Mais, il flinguait toujours pour la bonne cause. Et, les gars qui y passaient n’étaient pas des saints. On ne pouvait lui faire aucun reproche parce que, question sacrements, il faisait tout dans les règles de l’art. Une fois le type refroidi, il prononçait une belle oraison funèbre, en latin, s’il vous plaît. Les morts, il ne fallait pas leur manquer de respect. White trouvait toujours dans les locutions latines de quoi alimenter sa philosophie. Il avait érigé les Romains en modèles. C’était grâce aux bonnes sœurs qui avaient recueilli le nourrisson orphelin sur le pas de leur porte, le jour de la Toussaint. Pour ça, au moins, il pouvait les remercier. Même si, à l’adolescence, il s’était fait virer du collège conventuel à grands coups de pompe dans le train. La prof d’anglais avait une sacrée paire de loches. Le genre de nichons qui ne demandaient qu’à être malaxés. Surtout qu’elle les lui mettait sous le nez en permanence. Pas possible ! Elle devait le faire exprès ? Il n’avait fait que lui pincer un téton, un seul, une seule fois : deux fois rien. Alors, qu’est-ce qu’elle avait eu à crier au scandale, comme une hystérique, et à en appeler à tous les saints ? La salope ! Il n’y avait pas eu moyen de discuter, la mère supérieure était une dure à cuire. Alors, il s’était retrouvé à la rue, étrangement à la même date que celle de son entrée chez les sœurs, à la Toussaint. Alphonse y vit un signe de la Providence, qui lui disait de sa grosse voix caverneuse : « Alphonse ! Alphonse ! Maintenant, démerde-toi ! » Une fois dans la rue, son parcours fut chaotique, entre petits boulots et petits larcins. Jusqu’à ce qu’un parrain de la pègre le prenne sous son aile. Il acquit la reconnaissance de ses pairs par son dur labeur et devint l’un des hommes de main les plus en vue d’un puissant clan italien, celui des Cesari. Un jour, dans le box des accusés, il s’était payé la tête du juge en prétendant qu’il était « blanc comme neige ». En l’absence de preuve, il obtint le non-lieu. Depuis, les gars du clan le surnommaient « White », comme une reconnaissance de son habilité à ne laisser aucune trace. L’honneur rendu le flattait. « White », ça sonnait américain, mieux qu’Alphonse. Et, comme « Al » était déjà pris… Monsieur White se redressa et posa la main sur la clé du contact.

        — Le voilà qui sort. Il a changé ses frusques, j’ai failli pas le reconnaître.

        — Il se la pète, ce connard.

        L’homme s’engouffra dans un taxi garé devant l’hôtel. White démarra. La Mercedes quitta le coin de la rue où elle était stationnée. Elle glissa lentement sur la bande d’asphalte, suivant à bonne distance le taxi dans la circulation. Pink reprit :

        — Tu avais raison, monsieur White. Elle est partie la gonzesse de Bretzel ? dit-il le regard amusé.

        — Elle a dû se débiner hier.

        Pink s’esclaffa, d’un rire gras et bruyant. Le taxi roulait sur la grande corniche. Il s’engagea sur la bretelle d’autoroute. White le suivait à quelques centaines de mètres. Pink reprit :

        — On les a dérangés dans leur petit nid d’amour. Hein, monsieur White ? Il a pas pu se la taper, le petit salaud. Je sais pas, moi, qu’est-ce qu’elle lui trouve à ce minable ? Pourquoi des filles comme ça, elles préfèrent pas des vrais mâles, comme nous ?

        — Parce que ces gonzesses-là, elles s’intéressent d’abord à des types de la haute, des dandys bourrés d’oseille. Elles tournent autour, comme des mouches attirées par du vinaigre.

        — Moi, je dirais plutôt que cette mouche est attirée par de la merde… Bah ! Elle sait pas ce qu’elle perd, parce que moi, j’ai un bon sucre d’orge, si elle veut ! dit-il, en se marrant.

        — Ta sucette, elle sera toujours moins appétissante qu’une merde enroulée dans un beau bifton.

        Pink prit un air affligé.

        — Ben, alors, y a rien à espérer avec ce genre de gonzesses ?

        — Dire que quand j’étais jeunot, des bourgeoises comme celle-là, j’en levais des paquets…

        — Pourquoi ? T’étais plein aux as ?

        — Mais, tu piges que dalle, toi ! Regarde-moi !

        White brossa de sa main le revers de son costume.

        — La classe ! Non ?

        Pink détaillait le costume démodé de son ami et opina poliment. Peut-être qu’à l’époque de White, ça marchait ? Mais maintenant ? Ça devait faire un bail que White n’était pas rentré dans un magasin de fringues à la mode. Il fit une moue perplexe et dit :

        — Ouais… Tu crois que ça suffit ?

        — Faut tout t’expliquer, ma parole ! Quand on me regarde, on comprend tout de suite que je suis du milieu. Si t’es pas un richard, c’est le seul truc qui marche avec ce genre de gonzesses. Tiens. Je vais te refiler une combine : les bourgeoises, elles jouent toujours les effarouchées. Mais en vérité, il y a quelque chose qui les excite plus que tout, question cul, j’veux dire : c’est les mecs comme nous. Crois-en mon expérience…

        — Pourquoi ça les excite ?

        — T’es long à la détente…

        Il se tourna sur son siège pour faire face à Pink, gardant un œil sur la route.

        — Ce qui les fait mouiller, c’est de s’envoyer en l’air avec un voyou, un mec qui est à l’opposé des caves qu’elles ont l’habitude de se taper. Un vrai dur. Tu comprends ? Elles savent qu’on a des couilles et qu’on fait des trucs dangereux. Les mauvais garçons, ça les excite. Rien que de penser qu’on est recherchés par la flicaille, ça les émoustille… Tu piges ?

        — Ah, ouais… Je comprends.

        — Bon. Tu vois, au début, elles osent pas se lancer, parce qu’elles ont peur des racontars, et elles se méfient un peu, des fois qu’elles tomberaient sur un barge. Le tout, c’est de savoir y faire. Tu peux pas accoster une bourgeoise comme une fille ordinaire, du genre : « Eh, poupée, je t’offre un verre ? Ça t’dirait de prendre du bon temps ? » Et hop ! Tu l’embarques. Non… Il faut rentrer dans son jeu. Il faut lui laisser croire qu’elle est la plus maligne, la mettre en confiance. Par exemple, quand tu veux en serrer une, tu commences par la reluquer discrètement, l’air de rien, histoire de la chauffer. Au début, elle fait sa fière, sa bêcheuse… Mais, ça, c’est normal : ce genre de souris, ça pète plus haut que son cul. Après, quand tu vois qu’elle te mate du coin de l’œil, c’est bon signe, ça veut dire que le feu commence à prendre. Alors, qu’est-ce que tu fais à ce moment-là ?

        — Eh ben… J’en sais rien.

        White soupira.

        — Eh ben, tu fais comme si elle t’intéressait pas ! Tu prends l’air blasé, comme si t’avais fait le tour du monde en te faisant poinçonner le ticket à chaque étape. Tu laisses le feu couver, tu la laisses mijoter doucement. Alors, tu vois, au début, elle faisait sa mijaurée, mais maintenant, elle se dit : « Pourquoi il me snobe, ce gars ? Il croit que je suis pas assez bien pour lui ? Merde, il a dû en avoir des maîtresses… Au pieu, ça doit être une sacrée affaire ! » Tu saisis ?

        — Ouais, je crois…

        — Et, quand elle commence à minauder, c’est là que ça devient bon. Ça veut dire qu’elle est mûre. Tu peux être sûr que tu lui as tapé dans l’œil, et qu’elle a compris que t’en avais dans le slibard. C’est là que tu la ferres, et que tu moulines. C’est comme à la pêche à la ligne.

        Il lâcha le volant et tira sur une canne à pêche invisible en moulinant.

        — Et hop-là, tu la serres ! Tu la baratines un peu, tu lui racontes que t’es recherché pour braquage, et là, elle tombe, comme une mouche.

        — Ah oui ? s’étonna Pink.

        — Ouais. Par contre, lui balance pas que t’as buté des caves. Parce que ça, ça marche pas…

        Pink haussa les sourcils.

        — Et, quand tu sens qu’elle commence à mouiller sa culotte, t’emballes sec ! Tu la bouscules un peu… Elles aiment ça, les bourgeoises, les trucs virils. Et vlan ! Tu la culbutes par surprise… Comme ça ! Sur la table ! Ou contre un mur. Et, alors là, mon vieux… Quelle fête ! Ça vaut vraiment le détour… Bon, alors, t’as enregistré ?

        — Oui. Tu l’allumes. Elle fait la fière, mais en fait tout ça c’est de la frime. Ce qu’elle veut vraiment, c’est se faire tringler comme une salope par un vrai dur.

        
        White soupira doucement, d’un air las.

        — Ouais… Si tu veux. En résumé, c’est ça.

        — N’empêche, c’est plus compliqué qu’avec les filles…

        — Eh oh ! Attention, les filles du bastringue, c’est pas la même qualité. Faut pas confondre ! Là on parle de pêche au gros.

        — Comme les thons, quoi…

        — Eh ! Mais, qu’est-ce que tu me parles de thons ? J’te dis que c’est une pêche noble ! C’est pas des poiscailles ordinaires, rien à voir avec les morues ! C’est du marlin, de l’espadon ! Faut connaître la technique. Mais, si tu fais exactement comme je t’ai dit, alors j’te garantis que tu prendras ton panard.

        — Merci, monsieur White. Je pensais pas que ça marchait comme ça avec les bourgeoises… Mais c’est sûr, toi, t’as de l’expérience. Moi, je suis pas aussi doué. Je souris et ça leur plaît aux filles. Elles me trouvent gentil. Mais, t’as raison, c’est pas des poissons de luxe que je pêche…

        Pink s’esclaffa. Il se voyait en train de jouer au dur devant la copine de Bretzel. Et elle faisait sa bêcheuse, sa mijaurée, la bouche en cœur. Il se mettait à la peloter. Au début, elle se rebellait un peu, puis, elle en redemandait, la petite vicieuse. Ils baisaient sur une table, et elle rugissait et le griffait, comme une lionne. Pink salivait rien que d’y penser. Finalement, c’était sûrement ça qu’elle voulait : un vrai mâle qui la rudoie. White reprit :

        — Ce que je t’en disais, c’était avant. Dès qu’elles savaient que t’étais du milieu, elles rappliquaient toutes. J’te parle pas que des bourgeoises… Maintenant, avec les jeunettes, on sait plus sur quel pied danser. Tiens ! Celle de la dernière fois, par exemple, elle m’a dit que j’avais l’air d’un ringard. Tu te rends compte ? Les valeurs se perdent. Y a plus de respect pour les anciens.

        Pink savait que la jeunette était l’une des deux prostituées qu’ils avaient embarquées l’autre soir, sur la promenade, en face de l’aéroport. Des Roumaines ou des Bulgares, ce genre de filles de l’Est, qui tapinaient pour des macs russes, albanais ou tchétchènes. Pink se rendait compte que ce que lui avait dit cette pute avait fait gamberger son pote. Et elle, elle ne s’était pas regardée, boudinée dans sa robe en latex ? Cette fille, c’était un camion poubelle qui se prenait pour une voiture de luxe. À côté, White était aussi rutilant que sa Mercedes. D’accord, il n’était plus à la mode, mais il mettait toujours un point d’honneur à soigner sa dégaine. Nickel de la tête aux pieds : pompes cirées, cravate repassée, raie sur le côté, chapeau légèrement incliné, à la Humphrey Bogart. C’était vrai qu’il n’était plus tout jeune avec ses cheveux gris qui trahissaient son âge, mais Pink trouvait qu’il avait de la gueule. Il dit :

        — Tu veux parler des deux connasses en sac-poubelle rose qu’on a baisées sur un parking ?

        — Ouais, ouais… C’est des putes, je sais… Mais quand même, il y a des fois où les jeunes manquent de jugeote. La jeunesse a perdu ses repères. Ou alors, c’est moi qui suis trop vieux. Je suis dépassé, j’suis plus fait pour cette époque…

        — Bah ! Laisse tomber. C’est ces jeunes, ils sont paumés, ils marchent à côté de leurs pompes. Ils savent plus où ils vont avec tout ce qu’ils gobent et qu’ils se mettent dans le nez. Ça leur grille les neurones.

        — O tempora, o mores, monsieur Pink… se lamenta White, en secouant la tête.

        Le taxi prit la sortie Riviera Centre et amorça sa descente dans la ville. Parvenu sur la grande avenue qui séparait les quartiers XIXe siècle de la vieille ville, il déposa son client sur le trottoir. L’homme s’enfonça dans le vieux Riviera. White pila derrière le taxi. Les pneumatiques crissèrent sur l’asphalte. Pink ouvrit la portière et s’élança, tel un goéland empâté, le bide en avant, comme un pare-buffle. Il envoya valdinguer trois touristes japonais qui s’étalèrent sur le pavé. White avait juste eu le temps de lui dire qu’il l’attendrait de l’autre côté, au cas où leur homme traverserait la vieille ville pour se rendre vers la mer. Tandis que White faisait le tour en voiture, il reçut un appel de Pink lui annonçant que Saint-Julien s’était arrêté un moment, puis, qu’il était reparti en direction de la plage. Pink l’avait perdu de vue. White tenait le téléphone d’une main et le volant de l’autre. La Mercedes s’avança dans une impasse. Elle longeait une grande place que White apercevait à travers des arcades de pierre. Ses yeux s’écarquillèrent. D’un coup, il freina. Il fit marche arrière. C’était bien leur homme assis à la terrasse d’un café. Il dit à Pink de rappliquer en vitesse, et raccrocha. Il se gara dans l’ombre d’une grande arche : vue imprenable sur la place. Pink le rejoignit un instant après. Derrière les vitres fumées, ils étaient au spectacle, invisibles de l’extérieur.

        — C’est qui ce type avec qui il est, monsieur White ?

        — J’en sais rien. Ton appareil photo sur ton téléphone, il marche ?

        White n’en avait pas sur le sien. Les écrans tactiles, ces gadgets et autres bidules à la con qui servaient à autre chose qu’à téléphoner, ça l’emmerdait. Tout ça, c’était du superflu.

        — Évidemment, monsieur White.

        — Alors, vas-y, mitraille ! Le boche saura bien qui il est, ou il se démerdera pour le savoir.

        Pink dégaina un smartphone dernier cri : zoom numérique ultraprécis, avec… Il ne savait plus combien de millions de pixels, ce dont monsieur White se foutait éperdument, finalement. Le tout était dans une coque aussi rose que son tee-shirt. White entendit les clics électroniques de l’appareil.

        — Je l’ai eu. T’es dans la boîte, salopard ! dit-il s’adressant à l’homme qu’il voyait au loin.

        — Et l’autre ? Tu l’as eu aussi ?

        — Ouais, le petit jeune aussi. Il a une tête de gamin.

        — Ouais, possible que ce soit un copain du p’tit qui nous a claqué dans les pattes l’autre soir.

        — Alors, le dandy, ça serait leur boss ?

        — On le saura bientôt.

        White fouinait dans la boîte à gants. Il en retira une paire de jumelles de randonnée rangée dans un étui. Il observa la scène. Pink sentit une odeur de cuisine qui lui chatouillait le nez. Il salivait.

        — Ils doivent faire sûrement à bouffer sur cette place…

        — L’empaffé de merde ! dit-il les yeux rivés aux jumelles.

        — Quoi ?

        — Le dandy… Je crois qu’il vient de sortir le truc que veut le boche… le bazar qui se branche sur un ordinateur…

        — Une clé USB ?

        — Ouais, c’est ça… Cette putain de clé.

        — Fais voir !

        Pink prit la paire de jumelles que lui tendit White. Il colla ses yeux devant les lentilles.

        — Bordel de D…

        Pink se retint avant de commettre un blasphème. Il sentait le regard de White pointé sur lui, comme un rayon laser.

        — De… de… merde ! Sale enfoiré ! Petit salopard ! Il l’a, cette putain de clé.

        
        — Donne-moi ça !

        White arracha les jumelles des mains de Pink. Il les plaqua contre ses arcades sourcilières.

        — Attends voir… Il lui montre un écran… Il débranche la clé… Il range son matos. Mais, il lui a pas donné au jeune ? Non, non… Il la remet dans sa poche… Voilà… Ils bavassent encore, ces cons. Merde. Qu’est-ce qu’ils foutent ?

        — Peut-être qu’il veut pas lui donner ? Il veut peut-être lui vendre ? Il lui fait voir la came avant, pour lui montrer que c’est de la bonne.

        — Mouais… supposa-t-il, sans décoller les yeux des jumelles.

        — C’est peut-être pas le dandy son boss, c’est peut-être un autre ? Si on veut récupérer la clé, ça fera plus de monde à flinguer. Et, si on fait bien le boulot, le patron sera content, et il nous filera un paquet d’oseille pour nous remercier. Et on se fendra bien la poire aussi. Hein, monsieur White ?

        — Pour l’instant, on dézingue personne, sinon le boche va nous faire une attaque. On va rappeler le patron. Lui nous dira quoi faire.

        — Tu connais le patron. Avec lui, ça va être vite réglé…

        — Justement… On n’a pas besoin du boche. Mais, il faut d’abord qu’on parle au patron.

        — Et la gonzesse de Bretzel… Qu’est-ce qu’on en fait ? Parce que moi, j’avais l’idée qu’on pourrait…

        — Attends… Le dandy marque quelque chose sur un bout de papier… Des chiffres, c’est des chiffres… Il le tend à l’autre… C’est quoi, ce bordel ?

        — C’est le prix, monsieur White. Je te l’avais bien dit. Si on l’attrape pas, le patron va pas être content. Ça, c’est vrai, il va être dans la merde… Et nous aussi.

        
        — Eh, mollo ! Si le patron m’a choisi pour ce job, c’est justement parce que je l’ai jamais mis une seule fois dans la merde. Alors, bordel de… Bordel de Dieu ! Ne me dis pas ce que j’ai à faire ! OK ?

        ***

        Le taxi laissa Hem en bas du grand escalier. Des marches de béton menaient à un campus découpé de larges dalles, sur lesquelles lézardaient des groupes d’étudiants en conciliabules. L’université de Lettres se composait d’une série de barres qui ressemblaient à des préfabriqués. Les fenêtres rectangulaires, munies de volets roulants métalliques, pissaient des lignes de rouille sur toute leur longueur, comme les hublots d’un vieux cargo échoué. Hem pénétra dans le hall où s’entassaient les machines à café. L’endroit avait la même allure qu’à l’époque où il y était doctorant. Hem retrouva la même crasse accumulée par des serpillières cirées dans les recoins carrelés, la même poussière incrustée dans l’épais crépi jaune des murs, autrefois beige, la même odeur de détergent aigre. Il se demandait encore comment un tel machin faisait pour tenir debout, après tous les séismes qui avaient secoué la région depuis un quart de siècle. Il considérait que cela relevait presque du miracle, compte tenu du fait que le certificat parasismique du bâtiment avait été bidonné. L’argent prévu pour les travaux avait été entièrement détourné. Une association de magiciens en bande organisée avait réussi le tour de le faire disparaître dans leurs poches.

        La Mercedes accosta sur le trottoir à quelques encablures du rafiot échoué sur la colline. White et Pink observaient Saint-Julien monter l’escalier sans se douter qu’il les avait repérés. Le taxi était passé par des petites rues un peu moins fréquentées. Dans le rétroviseur du taxi, Arthur avait remarqué qu’une voiture noire le suivait. Il n’avait pu voir les passagers, à cause des vitres fumées, mais il se doutait bien qu’il s’agissait du duo de pieds nickelés qui lui avait rendu visite, la veille.

        Hem poussa la porte de la bibliothèque de Sciences humaines. Le documentaliste, assis à son bureau, était en train de refermer une boîte en plastique alimentaire. Il le regarda entrer, et Arthur vit la surprise dans ses yeux, cachés derrière des petites lunettes rondes aux verres bleutés, à la John Lennon. Un sourire illumina enfin le visage de l’homme à la queue-de-cheval. Il se leva.

        — Non ! Mais, c’est pas vrai ? Arthur !

        — Salut Yann !

        Les deux hommes se donnèrent l’accolade.

        — Ça fait un bail qu’on ne t’a pas vu ici, dis donc !

        — Oui, c’est vrai. Tu sais ce que c’est… Le boulot, ça te bouffe.

        — J’ai entendu dire que tu bossais sur une nouvelle expo ?

        — Oh. Non, ce n’est pas moi. C’est le musée. Jérôme m’a déchargé de cette obligation, après celle que j’avais réalisée sur les empereurs romains… dit-il, un petit sourire aux lèvres.

        — Oui, je me souviens, tu m’en avais parlé. Il n’a pas apprécié l’histoire de l’empereur Hadrien et d’Antinoüs ?

        — Ah… surtout pas d’atteinte aux bonnes mœurs !

        — Laisse tomber, ce sont des imbéciles… En tout cas, ça me fait très plaisir de te revoir.

        — Moi aussi, ça me fait plaisir, Yann. Tiens, regarde. C’est pour toi.

        Il lui tendit une affichette roulée.

        
        — Une de plus, pour ta déco.

        Yann la déroula et observa la reproduction d’une gravure du XVIIe siècle qui montrait la ville vue des collines. Il commenta :

        — Jolie. C’est l’affiche de la prochaine expo ?

        — Oui. Cette fois, Jérôme m’a juste demandé de faire le discours de la plaquette. Ça m’emballe pas des masses. J’aurais préféré qu’il m’en dispense.

        — Je te comprends.

        Yann tenait l’affichette dans les mains, il cherchait un endroit où la punaiser entre les affiches, les photos et les cartes postales qui tapissaient déjà les murs. Il reposa l’affichette sur son bureau. Hem regardait le mur, il remarqua :

        — Hé… Dis donc, ça t’en fait pas mal.

        — Oui, d’ailleurs, on commence à manquer de place, ici. Mais, on lui en trouvera une. Normalement, il était prévu qu’ils nous attribuent de plus grands locaux. Tu savais qu’ils avaient transformé la bibliothèque d’ethnologie et d’anthropologie en laboratoire ?

        Hem secoua la tête.

        — Non.

        — On a récupéré leur fonds documentaire, mais on n’a pas obtenu les locaux.

        — On a tous nos problèmes…

        — Comme tu dis.

        Une bouilloire électrique posée sur un coin du bureau commença à glouglouter. Yann dit :

        — J’allais me servir un thé. Tu en veux un ?

        — Volontiers.

        — Thé au jasmin que j’ai acheté dans une petite boutique du vieux Riviera. Ce n’est pas donné, mais c’est un délice.

        
        Arthur s’assit dans le fauteuil, face au bureau, tandis que Yann lui servait le thé dans un mug en céramique blanche dans lequel il avait jeté un petit sac de toile blanche retenue par une ficelle. Arthur huma les vapeurs de thé parfumé en haussant les sourcils.

        — Hummm…

        Yann lui tendit une cuillère, lui avança la boîte à sucre et versa de l’eau dans sa tasse. Hem dit :

        — Tu te rappelles des premiers chantiers qu’on a faits ensemble ?

        — Oh, oui ! dit Yann, avec le sourire.

        — C’était la démerde… Quand je pense qu’on n’avait qu’un petit local qui nous servait de bureau et de dépôt de fouilles. J’avais juste une secrétaire et deux archéos à peine sortis de la fac pour m’assister.

        — Depuis, ça a bien changé. Maintenant, tu es à la tête d’un gros service. C’est à toi qu’en revient le mérite. Tu as combien de collaborateurs, déjà ?

        — Vingt-huit, si je compte l’infographiste qu’on a recruté récemment. Il ne nous manque qu’un spécialiste de la période moderne, et on pourra faire la demande d’agrément.

        — Tu veux dire, pour les fouilles préventives ?

        Hem acquiesça. C’étaient les fouilles réalisées préalablement à la délivrance d’un permis de construire dans une zone d’intérêt archéologique.

        — Seulement voilà, je ne sais pas si le maire voudra encore mettre la main à la poche.

        — Je croyais qu’il avait été emballé par les fouilles de la ligne du tram. Ça lui a fait une bonne pub, non ? Tu t’es bien débrouillé. C’est toi qui as eu l’idée de préserver les vestiges.

        — Sûrement ! Quand il a vu que la presse en parlait, il a rappliqué aussitôt en se posant comme le défenseur du patrimoine rivierois.

        Hem retira le sachet de son mug et aspira le thé brûlant.

        — Mais, le problème, c’est qu’on n’a toujours pas retrouvé les vestiges de la ville grecque antique. Et Orgulo m’en veut pour ça. Pense un peu : tout cet argent investi, et pas l’ombre d’un mur grec.

        — C’est absurde. Tu n’y es pour rien.

        Hem se souvenait qu’il avait vendu le projet à Maxime Orgulo, le maire de Riviera, en échange d’une augmentation de budget de son service. Au début, l’archéologie, Maxime Orgulo s’en fichait pas mal. Enfin, non, à dire vrai, cela l’emmerdait carrément, rectifia Hem. Chaque fois que l’un de ses amis promoteurs trouvait des vestiges sur un chantier, il se dépêchait de tout foutre en l’air pour ne pas voir les terrassements stoppés net par les archéologues. Pour le promoteur, comme pour le maire, un projet sur un terrain où l’on déterrait des « vieilleries », cela voulait dire beaucoup de temps et d’argent perdus. Mais, Hem avait su le convaincre que la redécouverte du passé grec de la ville serait un bon moyen pour lui de se valoriser. Orgulo n’avait pas été insensible à ses arguments. Et, en particulier, au prestige et aux voix électorales que cela pourrait lui rapporter. Riviera, fondation grecque, comme Marseille, la cité des Phocéens ! Imaginez donc. Ça avait de l’allure ! Il en déduisit que l’on pourrait prétendre, à juste titre, que les Rivierois étaient les descendants des fondateurs de la démocratie, des pères de la civilisation occidentale, des défenseurs de l’Europe contre les… Il se remémorait la bataille de Marathon. Orgulo posa la question : à propos, c’étaient bien les Turcs qui avaient été arrêtés à Marathon ? Non, c’étaient les Perses, corrigea Hem. Et Orgulo de conclure : « Ah. De toute façon, c’est un peu les mêmes, non ? »

        Désormais, la mission du directeur du service archéologique de Riviera était claire : retrouver les vestiges de la ville grecque antique, afin de démontrer la prestigieuse filiation. Au début, Yann l’avait aidé dans sa tâche, participant bénévolement à ses chantiers de fouilles sur la colline du château. Yann trépignait dès qu’il trouvait un tesson de céramique. Il se précipitait vers Arthur, le regard plein d’espoir : « Alors grec, ou pas grec ? » Chaque fois, il repartait, dépité. En six ans de fouilles, Hem n’avait trouvé, en tout et pour tout, que trois tessons de céramique grecque : trop peu pour une cité. Alors, il avait pensé sonder sous la vieille ville, au pied de la colline. Mais, Orgulo avait tranché. Entre le comptoir grec et les commerces à touristes, le choix était vite fait. Hem pouvait aller se faire voir chez les Grecs, il n’y aurait pas de chantier dans le vieux Riviera. Faute de cité antique, et comme pour offrir une compensation à ses administrés, Orgulo avait fait rebaptiser les Rivieriens, les habitants de Riviera. On les appellerait désormais les « Rivierois ». Hem ironisait : « Roi », ça sonnait bien, et c’était mieux que « Rien ».

        — Eh, oui… Dis donc, il n’y a pas foule chez toi, ce matin, remarqua Hem.

        — Ce matin ? Mais il est déjà midi et demi. Les étudiants sont partis manger. Moi, je suis resté, j’ai ma gamelle. Qu’est-ce qui t’arrive ? T’es complètement déphasé.

        — M’en parle pas, j’ai passé une nuit affreuse, je suis dans le gaz.

        Yann Lamblin afficha une mine assombrie.

        — Encore les anciennes histoires qui refont surface ?

        — Non… Non… Cette fois, c’est une nana que j’ai rencontrée hier à une soirée à laquelle j’étais invité pour le boulot. Elle m’a mis la tête à l’envers. Un vrai numéro, j’te raconte pas…

        — Si, vas-y, raconte, justement. Tiens, tu veux encore du thé ?

        Yann versa de l’eau bouillante dans son mug et tendit à Arthur un sachet de thé. Hem commença à raconter son histoire. La fille était une vraie beauté : brune, yeux verts, traits fins, bien roulée… Si Yann avait vu son postérieur… Et cultivée avec ça, ce qui ne gâchait rien. Pour lui dire, elle avait fait l’école du Louvre… Mais, bon sang, elle était vraiment givrée. Elle avait complètement disjoncté au beau milieu de la nuit. Il lui raconta toute l’histoire en détail, sans omettre la ligne de coke qu’elle s’était envoyée, avant qu’ils fassent l’amour.

        — C’est con ton histoire, dis donc… Et physiquement, elle est comment ?

        — Comme je te l’ai dit, une très belle femme. Et une peau… blanche, comme de la neige, douce, comme de la soie, avec plein de petits grains de beauté sur les bras, les épaules, les seins. Et son regard, ses lèvres… s’enthousiasma-t-il, les yeux brillants.

        — Bref, c’est pas le genre de femme à côté de qui tu passes sans la voir ?

        — Ça, non. Tu ne peux pas la rater. Mais, enfin…

        Il plissa les lèvres.

        — Elle a un côté un peu sophistiqué qui me… Enfin, on sent qu’elle aime le luxe, qu’elle y est habituée… De toute façon, ça se voit rien que sur elle.

        — Ouais, j’imagine… Marrant, parce que d’habitude, c’est pas ton genre de nana… Bah, tant pis. Dis-toi que t’en auras au moins profité un soir…

        
        — Mouais… C’est pas du tout mon genre, même. Pourtant, elle a quelque chose de spécial, de différent… Je ne sais pas comment t’expliquer…

        — Amoureux ?

        Hem se contenta de sourire. Yann poursuivit :

        — Ah ah… Tu comptes la revoir ?

        — Je ne sais pas… Elle ne m’a même pas laissé son numéro…

        — Ben, alors, c’est mal barré.

        — Mais, je crois que je ne lui suis pas indifférent non plus. Elle sait où me trouver. Alors, on verra bien…

        — Laisse tomber. Qu’est-ce que tu vas t’emmerder avec une fille pareille ?

        — Mouais, t’as peut-être raison… Et toi, au fait ? Toujours pas marié ? le taquina-t-il.

        Yann eut un petit sourire cachotier. Yann avait facilement dix ans de plus qu’Arthur. Depuis leur première rencontre, Arthur l’avait toujours vu s’habiller de la même manière : jean, baskets, sweat-shirt au logo d’une université américaine, et casquette d’une équipe de baseball vissée sur la tête. Il donnait l’impression d’être un adolescent attardé. Yann était plutôt timide en présence du sexe opposé, et Arthur l’avait rarement aperçu en compagnie d’une femme. Mais, cette fois, il aurait juré que Yann lui réservait une surprise. Il haussa les sourcils et dit, l’air taquin :

        — Eh… Tu serais pas en train de me dire que tu as une fiancée ?

        Yann dodelina de la tête en souriant…

        — Possible…

        — Tu vas te marier ?

        
        — Peut-être… Je ne sais pas… dit-il, comme s’il voulait faire durer le suspense.

        — Eh ! Mais, c’est génial ! Il faudra que tu me la présentes, alors.

        — Attends, c’est pas encore fait…

        — En tout cas, si ça se fait, j’espère bien que tu m’inviteras.

        — Tu plaisantes ? Tu es déjà sur la liste des invités, comme témoin.

        — Avec grand plaisir. Ce sera un honneur.

        Yann sourit. Puis, il y eut un silence pendant lequel Yann tira ses cheveux grisonnants en arrière, effaçant momentanément les rides de son front. Il réajusta l’élastique qui les maintenait. Arthur changea de sujet. Prenant un air grave, il déclara :

        — Au fait, Yann. En venant ici, il y a quelque chose que je voulais te demander.

        — Vas-y.

        — L’étudiant qui a été assassiné… Tu le connaissais ?

        — Tu es au courant ?

        Hem opina.

        — Mathieu Malausséna ? Oui, il venait souvent ici. C’est une histoire horrible…

        — J’espère qu’ils mettront bientôt la main sur le salaud qui a fait ça. Mais, entre nous, le commissaire qu’ils ont envoyé de Paris ne m’a pas l’air d’être très compétent. Je l’ai vu à la télé et il ne m’a pas fait bonne impression.

        — Tu crois ? Pourtant, les flics sont venus ici, ils avaient l’air de connaître leur boulot.

        — Ils t’ont demandé des renseignements sur lui ?

        — À moi, ils ne m’ont pas posé de questions, mais aux autres, oui.

        
        — Aux autres ?

        — Oui, José Tortosa, Arno Vlaminck…

        — Vlaminck, c’est le nouveau ?

        — Oui. Un prof d’ethno. Un grand blond, cheveux bouclés. Il est arrivé de Belgique l’an dernier. Il est assez discret. C’est lui qui est à l’initiative de la création du labo d’ethnologie.

        — Oui, il me semble l’avoir entraperçu, une fois… Et, Mathieu Malausséna, tu ne saurais pas dans quel pays il est allé, par hasard ?

        — Pourquoi me poses-tu cette question ?

        Hem prit un air ennuyé.

        — Eh bien, je suis en cheville avec un journaliste, pour le boulot. Je voudrais qu’il publie un article sur le service. Avec Orgulo, il faut toujours mettre en valeur la ville, tu sais… Seulement, mon gars a l’intention d’écrire un papier sur cette affaire, et j’ai eu le malheur de lui dire que j’avais des connaissances à la fac. Et, depuis, il me tanne pour que je le rencarde.

        — Tu n’as qu’à lui dire que, finalement, tes relations n’en ont jamais entendu parler.

        — C’est délicat. Je me suis engagé. Et il fait traîner, pour mon article…

        — Et, qu’est-ce qu’il veut savoir ?

        — Oh… juste, les endroits où il a travaillé, où il a fait son stage, ce genre de choses…

        Yann Lamblin haussa les sourcils.

        — Houlà… Il y a tellement d’étudiants qui me racontent leurs petites histoires, je ne me souviens pas de tous les détails.

        — Si tu pouvais me trouver le lieu de son stage, par exemple, ça serait bien.

        — Je ne suis pas sûr… Il me semble que c’était en Afrique.

        — Tu sais dans quel pays ?

        
        Yann plissa les lèvres.

        — Tu reçois toujours des cartes postales des étudiants qui partent à l’étranger ?

        — Oui, bien sûr.

        Hem savait que c’était le cas, puisque les murs de son bureau étaient couverts de cartes postales provenant du monde entier. Il les observa et Yann suivit son regard. Arthur dit :

        — On peut y jeter un œil ?

        — Si tu veux.

        Yann Lamblin fit pivoter son fauteuil vers la mosaïque d’images. Ses yeux balayaient les murs.

        — Attends voir…

        Hem aperçut la photo d’un paysage qu’il connaissait.

        — Celle-là, à gauche, regarde ce que c’est.

        — Oui ! C’est celle-là. Tu as raison.

        Yann retourna la carte à hauteur de ses yeux. Hem voyait l’image distinctement. C’était la photo d’un monument qu’il reconnut immédiatement : l’Église monolithique de Saint-Georges à Lalibela, l’une des merveilles classées au patrimoine mondial. Yann lut :

        Bonjour à tous d’Éthiopie. Le pays est génial, je m’éclate comme un dingue, et les gens sont super-accueillants. Dommage que vous ne soyez pas là pour en profiter, mais je vous raconterai tout ça à mon retour. Mettez-moi une bière au frais. Ciao tutti. Signé : Math.

        Il ajouta :

        — Sur le cachet de la poste, il est marqué…

        Il fronça les sourcils.

        — La-li-bela. Tu connais ?

        — C’est un site classé à l’Unesco.

        
        — Ça a l’air beau… remarqua-t-il en retournant la carte. C’est tout ce qu’il y a, je ne sais pas si cela pourra te servir.

        — C’est un bon début, en tout cas.

        Yann secoua la tête en plissant les lèvres :

        — Dire qu’il n’aura même pas eu le temps de boire sa bière…

      

    


    
      
      Chapitre 14

      
        Hem était dans un taxi. Il venait de quitter l’aéroport de Riviera et retournait à son hôtel. Pendu au téléphone, il faisait de grands gestes, moulinant dans l’air.

        — Non, je t’assure, Paul, je ne peux pas faire autrement… Oui, une semaine de plus, tu peux bien me faire une fleur… Je sais, je sais, ça fera trois semaines, je dois partir à Paris, absolument… Oui, c’est urgent, question familiale. Je ne peux pas t’expliquer au téléphone, c’est compliqué… Hussein se débrouillera très bien sans moi… Oui, je l’ai prévenu, je lui ai expliqué le topo… La DRCP(1) a appelé ? Je sais, ils veulent le rapport de fouilles de la colline… Il me faut le temps de le rédiger, ils me barbent avec ça… Je sais que je suis à la bourre. Ce n’est pas dramatique, j’en connais qui ne l’ont jamais rendu. C’est de la fouille programmée, pas de la préventive, il n’y a pas urgence. Je leur enverrai un résumé pour qu’ils puissent le publier dans leur bilan de cette année, t’inquiète pas, ils seront contents avec ça… Oui… OK… OK… Ciao, Paul.

        Il raccrocha. C’était Paul Lebon, le DGS, Directeur général des services, de la ville. Hem venait de lui demander une semaine supplémentaire de congé. Paul n’était pas ravi de sa demande, mais après tout, il pouvait bien la lui accorder. Au moins pour le nombre de fois où Arthur avait sacrifié ses week-ends à bosser pour la collectivité. Le vernissage des expos, les journées du patrimoine, celles de l’archéologie, les inaugurations et les réceptions du maire, et il en passait. Des heures supplémentaires, à l’œil, bien entendu. Et puis, Hussein Hamad, son directeur adjoint s’en sortait très bien tout seul. Arthur était sûr qu’il ferait le boulot comme il le lui avait demandé. Hussein considérait Hem comme son mentor. Arthur l’avait rencontré au Liban. Il l’avait engagé comme chef de chantier, alors qu’il n’était encore qu’un étudiant. Ensuite, Hussein avait obtenu une bourse du gouvernement libanais pour passer son doctorat en France. Hem l’avait aidé à financer ses études en lui dégotant de temps à autre des contrats sur des chantiers de fouilles. Hussein avait fini par s’installer à Riviera et par obtenir la naturalisation, après avoir épousé une Française. Du point de vue d’Arthur, Hussein était un type sérieux et, surtout, il était brillant. Quand le poste de directeur adjoint de son service avait été mis au recrutement, Hem avait défendu sa cause bec et ongles devant le jury. Il avait prétendu qu’Hussein était expert en civilisation grecque. Un petit mensonge qui avait convaincu Orgulo et, donc, remporté l’adhésion du jury. Au grand dam de Gaëtan Jérôme qui comptait faire embaucher son beau-frère, un ancien cadre dirigeant d’une petite entreprise, qui n’avait jamais approché l’archéologie autrement qu’en écrivant des livres ésotériques sur les templiers et leurs supposés liens avec la civilisation égyptienne. Jérôme en avait voulu à Hem pour cette manœuvre habile. Quant à Hussein, il lui en était reconnaissant, et Arthur savait qu’il pouvait compter sur lui. Au téléphone, Hem lui expliqua qu’il serait absent une semaine de plus. Il lui donna ses instructions :

        — Tu rédiges la plaquette pour l’expo. Jérôme me l’a demandée personnellement, alors tu fais en sorte d’employer mon style : simple, concis, sans fioritures. T’as qu’à prendre modèle sur les plaquettes des autres expos qu’on a faites.

        Hussein avait répondu :

        — D’accord, mais pour le synopsis, je vois ça avec le musée ?

        Hem le retint :

        — Surtout pas, tiens-t’en aux généralités. Tu t’arrêtes au XVIIIe siècle. Surtout, tu insistes bien sur Homo Erectus, et plutôt deux fois qu’une ! Pas la peine de faire viser le texte par Jérôme, tu l’envoies direct à l’imprimerie. Ensuite, tu récupères les plaquettes et tu les balances au musée. S’ils te posent des questions, tu dis que j’ai vu avec Jérôme et que c’est OK. T’as compris ?

        Cela avait un peu étonné Hussein, parce que d’habitude, Gaëtan Jérôme, les hommes préhistoriques, il n’y voyait que peu d’intérêt. Arthur Hem se disait que cela lui ferait sans doute un peu de distraction au retour. Rien que d’imaginer la tête de Jérôme quand il lirait la plaquette, ça le faisait rire.

        Hem demanda au chauffeur du taxi si une Mercedes noire ne les suivait pas.

        — Quel modèle ? demanda le bonhomme à l’accent italien, en fixant dans son rétroviseur.

        — Genre ancien modèle, années soixante-dix ou quatre-vingt.

        L’homme secoua la tête de droite à gauche : rien.

        — Trente euros de plus pour vous, si vous restez vigilant ! lança Hem.

        
        Une heure plus tôt, alors qu’il quittait la fac, il avait reçu un appel d’Antoine Prieur. Le journaliste l’appelait pour l’informer que son contact était déjà sur l’affaire « Kuyük ». Dès qu’il avait prononcé ce nom, son gars avait plissé les yeux en disant que cela lui rappelait quelque chose. Il trouverait sûrement des informations sur le sujet. Hem s’étonna de l’efficience du jeune homme. Prieur poursuivit : il avait réfléchi à propos de ce que lui avait raconté Hem. Il pensait que le dossier « Exordium », dont il lui avait parlé, pouvait effectivement cacher quelque chose de « gros ». Maintenant, il voulait qu’Arthur se concentre là-dessus, en priorité. Et, s’il pouvait mettre la main sur ce dossier, « ce serait vraiment le top ». Hem lui annonça qu’il était déjà sur cette piste. La réponse parut enthousiasmer le journaliste. Arthur acheva la conversation en lui promettant de le tenir au courant dès qu’il aurait du neuf. Il le rappellerait dans quelques jours.

        Ensuite, Hem s’était rendu à l’aéroport. Cela n’avait pas été simple, car il avait dû se débarrasser des deux hurluberlus, sans doute les employés de Dunkel, qui l’avaient suivi jusqu’à la fac. Il ne voulait pas qu’ils comprennent ce qu’il était en train de préparer. Il quitta Yann et descendit sur le campus, le longeant, pour ressortir par le restaurant universitaire, à une centaine de mètres de l’entrée principale devant laquelle la Mercedes stationnait. Son intention était de descendre la rue en direction de la mer, pour attraper un taxi un peu plus bas. En marchant sur le trottoir, il aperçut un taxi qui arrivait en sens inverse. Il décida de le héler pour gagner du temps. Le taxi fit demi-tour, un peu plus loin, devant un camion snack. La manœuvre attira l’attention de l’un des clients du marchand ambulant. Hem réalisa subitement que le bonhomme, qui était en train de s’envoyer un hot-dog et qui portait un tee-shirt rose, n’était autre que l’un des deux sbires de Dunkel. Merde ! Le type suivit des yeux le taxi et son regard s’arrêta net sur Arthur. Il se mit aussitôt à courir vers la Mercedes. Hem voulait gagner du temps, mais pour le coup, c’était raté.

        Une fois dans le taxi, Hem avait passé son temps à se retourner, observant la Mercedes qui le suivait à une centaine de mètres. Parvenu dans le terminal, Hem perdit le peu de temps qu’il avait gagné à essayer de les semer. Surtout, il ne fallait pas que ces gus le voient prendre ses billets. Un aller-retour pour Paris à son nom, un autre pour Addis-Abeba sous le nom de Hood. Deux compagnies différentes, le billet pour Paris, payé avec sa carte bancaire, celui pour l’Éthiopie réglé en liquide pour ne laisser aucune trace. Une habitude qu’il conservait du temps où il travaillait pour les services spéciaux. À Paris, il avait une copine, Agathe, qui lui servait d’alibi contre rémunération. En cas de problème, il pouvait raconter qu’il avait passé une semaine à faire du tourisme dans la capitale. Quand il était sur un coup, Agathe réservait même des billets de spectacles avec une carte à son nom, comme une preuve irréfutable de son passage. Agathe, ça l’arrangeait bien. Depuis qu’elle connaissait Arthur, elle avait vu tous les spectacles des humoristes les plus en vue de la capitale, sans débourser un centime.

        Hem épiait les deux gus qui le filaient dans l’aérogare. Il fallait qu’il leur donne l’impression qu’il ne les avait pas repérés, même s’ils étaient aussi discrets que deux zèbres au milieu d’un troupeau de mustangs. Il se servit des surfaces réfléchissantes qu’il trouva sur son chemin : bois laqué d’un kiosque à journaux, cadre chromé d’un panneau publicitaire, ou vitrine de magasin, tout ce qui pouvait refléter l’image de son escorte. Arthur prenait son temps, flânant, comme s’il faisait les boutiques avant d’embarquer. Il attendait le résultat du coup de fil qu’il avait passé en arrivant à l’aéroport. Un coup d’œil à travers la baie vitrée lui permit de vérifier que la dépanneuse était en train d’arrimer la Mercedes. Ces deux zouaves s’étaient garés à cheval sur le dépose-minute et le trottoir. Hem avait téléphoné aux flics de l’aéroport en se faisant passer pour un vieil homme en fauteuil roulant, bloqué sur le trottoir.

        — C’est scandaleux, vous laissez les gens se garer n’importe où ! Heureusement que des passants m’ont aidé. Mais, cela ne se passera pas comme ça, j’irai me plaindre, croyez-moi, vous allez en entendre parler ! avait-il tancé avec une voix de vieillard.

        La policière au téléphone avait répondu :

        — Mais monsieur, nous faisons notre travail. On ne peut pas être partout à la fois. J’envoie immédiatement une patrouille.

        Et voilà ! Le tour était joué. La dépanneuse de la fourrière prenait en remorque la Mercedes rutilante. Arthur sortit de l’aérogare et prit le premier taxi sur la file d’attente. Au grand étonnement du chauffeur, il lui demanda de faire le tour de l’aéroport en prenant son temps, et de revenir à son point de départ. Les deux pignoufs se précipitèrent au-dehors. Hem vit leur tête d’ahuris quand ils aperçurent la belle allemande repartir au bras d’une dépanneuse. Ils se mirent à courir derrière leur voiture, mais il était déjà trop tard. Le taxi d’Arthur les dépassa. Hem leur adressa un grand salut de la main, le sourire jusqu’aux oreilles. Par la vitre de la plage arrière, il vit le grand maigre jeter son chapeau sur le sol, de rage.

        — Putain de connard de dandy !

        À présent, le taxi approchait de l’hôtel. Dans quelques minutes, Arthur monterait dans sa chambre préparer ses affaires pour le grand départ.

        ***

        Alia attendait sur le perron de l’hôtel Excellence, fumant sa cigarette d’un air nonchalant. Campée sur ses jambes fuselées, elle regardait un couple d’oligarques russes – lui, assez quelconque, quelque peu bedonnant, elle, une Barbie vêtue comme pour un défilé de mode – monter les escaliers, suivis d’une tribu de grooms croulant sous les bagages Louis Vuitton. Alia feignait d’ignorer le flic boulonné au carrefour qui la reluquait depuis dix minutes, derrière ses Ray-Ban à la tonton macoute. Elle avait remarqué qu’à Monaco, les flics se ressemblaient tous, comme s’ils avaient été coulés dans le même moule. Ils étaient campés aux ronds-points, impassibles, les mains derrière le dos, figés comme des mannequins dans leur tenue blanche impeccable. À croire que des représentants de commerce les avaient déposés le matin pour faire la promotion d’une nouvelle lessive « blancheur extra », et qu’ils les reprenaient le soir, en les empilant dans une camionnette. Alia commençait à s’ennuyer ferme, effectuant des va-et-vient incessants, expulsant nerveusement la fumée de sa cigarette. Il n’y avait pas un chat dans cette partie de la ville, uniquement des façades de verre et d’acier encadrant des rues quasi désertes, blanchies par le soleil. Pas un mégot, pas un papier de bonbon ne traînait par terre. Le lieu manquait de vie. On aurait dit un décor pour un film d’anticipation, plutôt du genre stressant. Cela tranchait avec les rues de Riviera, ou même le bord de mer monégasque, si toutefois on pouvait qualifier de la sorte la forêt de béton qui s’arrêtait à la limite des vagues, où les touristes mitraillaient avec leurs appareils photo les yachts de trente mètres et les voitures de sport garées devant les boutiques de luxe.

        Alia balança son mégot d’une pichenette sur le sol net de la cité de la perfection. Le flic du carrefour esquissa une grimace.

        — Mince ! Il est vivant ? ironisa-t-elle.

        Mais, avant qu’il eût le temps de dégainer son carnet d’amendes, Arthur Hem surgit d’un taxi qui venait de s’arrêter, en contrebas du perron. Alia l’observa régler la course et monter les escaliers, la démarche cool d’un beau quadragénaire plein d’assurance. Parvenu sur la dernière marche, il leva les yeux.

        — Alia ?

        — Arthur, il fallait que je te voie. Tu as le temps ?

        — Euh… pas vraiment, mais… Viens, rentrons.

        Le portier ouvrit la porte de verre et ils entrèrent. Arthur n’avait pas pu refuser. Elle lui avait demandé ça avec un regard si doux qu’il lui eût été impossible de répondre par la négative. Sans un mot, ils montèrent dans l’ascenseur. Elle semblait confuse. Son regard plongeait vers le sol, évitant le sien. Machinalement, Hem regarda les sandalettes qu’elle avait aux pieds. Elle avait ôté le vernis de ses ongles. Elle portait une tenue à la fois simple et élégante qui détonnait avec celle qu’elle avait revêtue lors de la soirée précédente. Un short kaki à larges ourlets s’évasait sur ses cuisses blanches, et, sous une saharienne sable nouée à la taille, une chemise écrue laissait entrevoir la rondeur de ses seins mouchetés de grains de beauté. Ses longs cheveux ondulés flottaient sur ses épaules. Elle lui semblait encore plus belle que la veille. Elle n’avait plus cet aspect sophistiqué qui lui déplaisait. Maintenant, elle ressemblait à une aventurière, comme sortie d’un film de la série Allan Quatermain, ou Indiana Jones. Le genre de films qui faisait rêver Arthur quand il n’était encore qu’un adolescent. Alia était bien plus belle que Sharon Stone, et Arthur se serait bien vu en Richard Chamberlain, ou mieux encore, en Harrison Ford. À présent, elle lui ressemblait davantage, comme si elle avait deviné sous quel jour elle devait lui apparaître pour le faire craquer. Il la détaillait, et il avait envie de la prendre dans ses bras, de l’embrasser. Il sentait ce désir monter en lui, comme un feu qui couvait. Il aurait voulu la déshabiller à l’instant, comme il le faisait déjà du regard. L’ascension de la cabine lui semblait durer une éternité. Au quatrième étage, elle leva les yeux vers lui. Elle dit d’une voix douce :

        — Je te demande pardon, je me suis vraiment comportée comme une idiote, j’aurais dû t’expliquer…

        — Ça ne fait rien.

        Il lui souriait. Elle lui répondit d’un petit sourire, le regard animé d’une étincelle d’espièglerie. Elle se blottit contre lui. Ils s’enlacèrent. Sixième étage. Leurs lèvres s’entremêlèrent dans un baiser ardent. Septième étage. Les doigts d’Arthur glissèrent le long de sa nuque, sa bouche s’engouffra dans son cou. Il la dévorait. Alia rejeta la tête en arrière dans un soupir de désir. Il l’embrassa sous le menton. Sa peau avait un parfum doux d’épices. L’ascenseur venait de passer le huitième étage. Arthur passa la main sous sa cuisse, et la souleva contre son flanc. De son autre main, il serrait sa taille, la pressant contre lui. Alia lui mordit le lobe de l’oreille, elle semblait être au comble de l’excitation. Neuvième étage : la porte de l’ascenseur s’ouvrit. Ils entendirent une voix de harpie s’indigner.

        — Ooooh ! C’est honteux ! Allez viens, Henri ! s’offusqua une bonne femme en tirant son mari vers la cage d’escalier. C’est encore cet exhibitionniste de l’autre jour. Tu parles d’un hôtel de luxe. Un lupanar, oui !

        ***

        D’une main, elle le poussa et il tomba à la renverse sur le lit. Elle l’enjamba et dégagea un à un les boutons de sa chemise, dodelinant de la tête avec un petit air mutin qui excitait Arthur. Il la regarda découvrir son torse musculeux et glabre. Elle explora de ses mains lisses la surface pectorale, embrassant son ventre jusqu’au nombril. Elle déboutonna son pantalon qu’elle fit glisser, avec le caleçon, le long de ses jambes. Pendant qu’Arthur se débarrassait du superflu, elle se redressa, le regardant avec un petit sourire. Tout en se déchaussant, elle ôta son chemisier et dégrafa son soutien-gorge d’un geste lent. Son short et sa culotte en dentelle filèrent sur ses cuisses et tombèrent sur ses fines chevilles. Elle s’en défit d’un geste délicat du pied. Leurs corps nus se rencontrèrent. Ils firent l’amour.

         

        Alia était assise sur le lit, le dos appuyé contre le mur, tirant de petites bouffées sur sa cigarette qu’elle expirait, la bouche en « o ». Arthur était allongé à ses côtés, une main derrière la nuque, et l’autre posée sur la cuisse d’Alia. Il ressentait sur son corps le vent tiède d’octobre qui pénétrait dans la chambre en soulevant la gaze des rideaux. Il était serein. Alia dit :

        — Tu sais… Je voulais que tu saches que cela ne m’arrive pas souvent…

        
        — Quoi donc ?

        — Ce qui s’est passé hier soir… Je veux dire… Ce n’est pas symptomatique de quelque chose de… Enfin… Je ne suis pas épileptique, ou atteinte d’une maladie mentale. Tu comprends ?

        — Tu étais dans une sorte d’état hypnotique.

        — Je sais… J’en ai parlé à un médecin. Il m’a dit que ce n’étaient que de simples crises de somnambulisme, rien de grave. En tout cas, cela m’arrive rarement.

        — D’accord.

        — Et… quand j’étais dans cet état, je n’ai parlé que de ma mère ?

        — Tu as dit aussi : « Baise-moi. » Je ne sais pas à qui ça s’adressait. J’espère que c’était à moi.

        Elle sourit, tapant sur son torse.

        — T’es con…

        Elle dodelina de la tête, affichant un petit sourire.

        — Tu sais que tu ne te débrouilles pas mal, comme amant.

        — Merci pour le « pas mal ».

        — Allez. Je sais que tu n’es pas vexé, dit-elle, en lui caressant la joue. Tu sais, je voulais te dire…

        Elle expira.

        — Ce n’est pas facile pour moi…

        Elle prit une inspiration et se lança.

        — Si je suis comme ça, comme tu m’as vue, c’est parce qu’il m’est arrivé quelque chose… Quand j’étais plus jeune.

        Son regard s’assombrit.

        — J’avais quatorze ans…

        Hem la regardait, fronçant les sourcils. Qu’est-ce qu’elle essayait de lui dire ? Les yeux d’Alia obliquèrent vers la fenêtre. Elle poursuivit :

        
        — Un été, ma mère devait partir en voyage avec mon beau-père. Elle m’avait mise dans une colonie de vacances… Il y avait un moniteur… Beau garçon… Sympa… Surtout avec les filles, d’ailleurs.

        Elle eut un rictus maussade.

        — Après, j’ai compris pourquoi… Enfin bref, un soir il m’a emmenée dans sa chambre et… Et, il a abusé de moi.

        Arthur se retourna sur le ventre, il la fixait avec un air éberlué.

        — Merde ! Et qu’est-ce que tu as fait ? Tu l’as balancé aux flics, ce salaud ?

        — Non… Non… Ce n’est arrivé qu’une fois. Ensuite, il n’a plus osé, et je ne l’ai jamais plus revu. En même temps, j’avais quatorze ans, c’était un peu de ma faute, j’aurais pu m’en douter, je n’aurais pas dû le suivre.

        — Ce n’est pas une raison. L’ordure…

        — J’en fais parfois encore des cauchemars, la nuit… Hier, c’est ce qui s’est passé.

        — Je comprends maintenant…

        Il fronça les sourcils.

        — Tu aurais dû me dire…

        Arthur lui caressa la joue et voulut l’embrasser. Mais, elle l’esquiva d’un mouvement de tête.

        — Ne parlons plus de ça, je ne veux plus y penser. D’accord ?

        Il plissa les lèvres.

        — D’accord. Comme tu voudras…

        Elle inspira une longue bouffée de fumée. Il y eut un silence. Elle reprit :

        — Tu es avec quelqu’un ?

        — Non. Et, toi ?

        
        Elle hésita. Il se risqua :

        — Rolf ?

        Elle sourit, tapotant son mégot au-dessus du cendrier. Elle inspira une bouffée, puis l’expira aussitôt.

        — Tu l’avais deviné ?

        — Ça se voit… dit-il, presque comme une excuse. Quand tu en parles, et aussi, à la manière avec laquelle il te regarde…

        — Je ne savais pas que c’était si visible… Pourtant, en public, il refuse de le montrer.

        — Pourquoi ?

        — Probablement, parce qu’il me considère uniquement comme sa maîtresse, sa conquête. En ce moment, il couche avec l’une de ces pouffiasses blondes que tu as vues à sa soirée.

        — Ah oui ? Mais pourtant, tu restes avec lui, non ?

        Elle prit une longue inspiration avant de lâcher, d’un ton sec :

        — Et alors ? Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je suis une pute ?

        — Eh, doucement. Je n’ai pas dit ça.

        — Je sais ce que tu penses : il me donne du travail, alors il a le droit de me baiser.

        — Pas du tout, je me pose la question, c’est tout, dit-il, sur un ton apaisant. Tu l’aimes toujours ?

        — Au début, il était très gentil…

        — Et maintenant ?

        — Maintenant, ce n’est plus pareil…

        — Et… tu n’as jamais songé à le quitter ?

        — Ce n’est pas si facile… Et toi ? Tu n’as jamais été avec quelqu’un ? Je veux dire, quelqu’un de sérieux ?

        
        — Si, bien sûr. J’ai eu quelqu’un dans ma vie, il y a un moment déjà…

        — Et, elle t’a quitté, ou c’est toi ?

        — Elle est morte… dans un accident… Il y a sept ans.

        Elle eut le souffle coupé. Elle écarquillait les yeux.

        — Pardon. Je suis désolée…

        — Ce n’est pas grave. Tu ne pouvais pas savoir.

        Elle aspira une bouffée de fumée, qu’elle expira en soufflant de bas en haut.

        — Tu es un drôle de type, toi. Je ne t’imaginais pas comme ça.

        — Vraiment ? Comment croyais-tu que j’étais ?

        — Je ne sais pas… La première fois que je t’ai vu, tu avais l’air un peu…

        — Coincé, naïf, nunuche, empoté ?

        Elle s’esclaffa. Elle écrasa son mégot dans le cendrier sur la table de nuit.

        — Non… un peu précieux… délicat, le taquina-t-elle. Mais, finalement, tu n’as pas l’air du tout comme ça. Tu as flanqué une raclée à ces types, comme si tu avais toujours fait ça. Et, en même temps, tu as l’air d’être quelqu’un de plutôt cool.

        — Cool ? Merci. Mais, en fait, je ne t’ai pas tout dit, j’ai une double personnalité.

        — Ben voyons. Remarque, cela me rassurerait, je ne serais pas la seule à être folle.

        — Oui, je suis un peu fou… En ce moment même… déclara-t-il en la dévorant des yeux.

        Il se demanda si elle allait comprendre ce qu’il lui signifiait. Mais, elle parut indifférente et changea de sujet.

        
        — C’est quoi la boîte dans laquelle tu bosses ? Tu as une place importante ?

        — Demande-moi plutôt si je suis riche.

        — Pourquoi ? Tu l’es ?

        — Non. Alors, je t’intéresse toujours ?

        — Là, tu es vraiment stupide.

        Elle se détourna, affichant une mine fâchée. Elle sortit une cigarette de son étui doré qu’elle alluma. Elle croisa les jambes sur le lit et jeta le briquet dans son sac. Elle se tenait le coude dans la paume de la main, le regard pointé vers la fenêtre, aspirant la fumée, les joues creusées. Il y eut un silence. Arthur reprit :

        — Je crois que les types qu’on a croisés hier soir étaient envoyés par Rolf.

        — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? dit-elle, étonnée.

        — Une intuition… et, le fait qu’ils savaient dans quel hôtel j’étais descendu. Il n’y avait que Rolf pour le savoir.

        — Cela me paraît improbable… Rolf est paranoïaque parfois, mais à ce point… Je le vois mal engager des types dans leur genre pour fouiller ta chambre. Au mieux, il t’aurait fait surveiller par un détective privé, s’il voulait apprendre quelque chose sur ton compte.

        — Du style ?

        — Par exemple, dans le cas où tu travaillerais pour l’un de ses concurrents…

        Il haussa les sourcils.

        — Ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?

        — Non. Rassure-toi. Tu es sûre de ne jamais avoir vu ces types avant hier soir ?

        — Certaine.

        Elle prit un air offusqué.

        
        — L’interrogatoire est terminé ?

        — Cela n’en était pas un.

        — Tant mieux. J’ai cru un moment que tu me soupçonnais.

        Elle faisait une moue boudeuse qui gâchait sa belle figure. Il lui tapota la cuisse.

        — Allez, s’il te plaît, arrête. Je suis désolé, je n’aurais pas dû…

        Il lui embrassa le genou.

        — J’ai très envie de te revoir, tu sais…

        Il faisait un regard de chien battu.

        — Est-ce que c’est réciproque ?

        — Je ne sais pas, répliqua-t-elle, agacée, inspirant une bouffée de fumée… Si tu es sage.

        Elle le fixait de ses yeux verts pétillants.

        — Je le serai… Promis. Alors ?

        — Alors, possible…

        — D’accord. Au fait, je serai absent pendant quelques jours…

        — Absent ?

        — Oui, pour mes affaires. Je dois aller à Paris, je prends un vol ce soir…

        — Et quand comptes-tu rentrer ?

        — Je quitte l’hôtel, mais je dois repasser dans deux jours, je ne sais pas encore combien de temps je resterai, cela dépendra…

        — OK. Alors, je t’invite à dîner à ton retour.

        — D’accord, répondit-il, surpris par la repartie.

        Elle écrasa sa cigarette à moitié consumée dans le cendrier et bondit hors du lit. Elle commença à enfiler ses vêtements et reprit :

        — Et après, on pourrait aller se balader en bord de mer. J’adore les promenades romantiques au clair de lune, susurra-t-elle, se pâmant tout en boutonnant sa chemise.

        — Hum. Bonne idée. Pour le restaurant, je connais un indien…

        — Non, on improvisera. D’accord ?

        — Comme tu veux.

        — Au fait, laisse-moi ton numéro de portable.

        — Donne-moi le tien, je t’appelle tout de suite, comme ça, tu l’auras.

        — Non, marque-le-moi plutôt sur un papier. Si Rolf fouille le répertoire de mon téléphone, il me fera un esclandre.

        — Bon… Comme tu voudras.

        Hem nota le numéro qu’il utilisait pour Saint-Julien sur un bloc-notes de l’hôtel posé sur la table de nuit. Elle enfila son short, se chaussa, prit sa saharienne et son sac sur la table de nuit. Elle se saisit du papier qu’il lui tendit et lui sourit. Arthur la regardait. Il espérait un baiser. Mais, elle se dirigea directement vers la porte. Elle se retourna et lui souffla un baiser dans la paume de sa main, le sourire aux lèvres.

        — Je t’appelle.
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        (1) Direction régionale de la culture et du patrimoine.

      

    


    
      
      Chapitre 15

      
        L’Airbus d’Ethiopian Airlines survolait le continent africain au-dessus d’un tapis de nuages. Le soleil matinal faisait reluire son fuselage. Un rai de lumière dorée traversa le hublot et éclaira le visage endormi d’Arthur Hem. Il ouvrit les yeux. Il entendit battre son cœur. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et une auréole maculait sa chemise, au creux de ses muscles pectoraux. Il regarda autour de lui. Tout était calme. L’homme à ses côtés lisait un magazine. De part et d’autre de l’allée centrale, des enfants jouaient à des jeux vidéo, des passagers s’étaient assoupis, ou visionnaient un film sur l’écran incrusté dans l’appui-tête du siège en vis-à-vis. De sa place, Hem voyait les hôtesses, deux Éthiopiennes au visage fin et gracieux, s’avancer avec leur chariot en inox pour servir une collation aux passagers. Hem était dans le vol à destination d’Addis-Abeba. Il regarda sa montre. Il était presque sept heures. L’atterrissage était prévu dans quarante-cinq minutes. Il avait dormi, il ne savait plus combien de temps. Il se sentait patraque. Les bribes d’un rêve étrange lui revinrent en mémoire. Il était dans un aéroport. Il déambulait à la recherche d’un chariot à bagages. Et puis, il y eut un bruit énorme, comme une explosion. Les gens s’immobilisèrent et se retournèrent vers lui, comme un seul homme. Ils le fixaient en silence, d’un air grave. Au milieu de l’aérogare, juché sur le tapis roulant à bagages, Rolf Dunkel se tenait debout, les poings calés sur les hanches. Il éclata de rire, dévisageant Arthur d’un air démoniaque. Son rire se répercuta en écho infini sur les murs de l’aéroport. Arthur en avait mal à la tête. Dans son rêve, il se bouchait les oreilles pour ne plus l’entendre. Il se souvenait aussi d’une autre scène où il courait dans l’obscurité. Dans des ténèbres plus noires que n’importe quelle nuit sans lune. Il ne voyait même pas le sol qui semblait se dérober sous ses pieds. Il sentait des mains le frôler, il entendait des voix chuchoter, comme si elles venaient d’outre-tombe. Elles l’invitaient à les suivre : « Par ici… Par là… » Il ne savait plus où il allait. Il avait l’impression de tourner en rond. Puis, les visages de Jane et de Thomas apparurent comme suspendus dans l’espace. Des visages d’un vert cadavre, sans aucune expression, comme des bustes de plâtre. Arthur s’adressa à eux, mais ils disparurent dans la nuit, laissant la place à une Mercedes noire qui lui fonçait dessus, pleins phares dans la figure. C’était à ce moment qu’il s’était réveillé.

        Hem alla se rafraîchir aux toilettes. Il revint juste à temps pour recevoir son plateau-repas : un petit-déjeuner à la française. Il prit Le Monde, qu’il avait ramassé dans la salle d’embarquement, dans le vide-poches en face de lui et le déplia. Il parcourut les titres en buvant à petites gorgées son café. L’un, en particulier, attira son attention : « Après le Chlordécone, le ministre déconne », sous-titré : « Indignation après les propos de A. Filou ». L’article évoquait une conversation enregistrée à la dérobée par un journaliste d’une chaîne TV, entre Alain Filou, ministre de l’Agriculture et de l’Environnement, et un député de la majorité. Dans son article, le journaliste remontait aux origines de l’affaire. Il y avait quelques mois, le préfet de la Guadeloupe avait accordé une dérogation pour un épandage de pesticides sur les bananeraies, à la demande des gros planteurs. Des associations locales s’y étaient opposées. Elles firent appel de la décision préfectorale devant le tribunal et obtinrent gain de cause. Ces associations avaient vu le jour à la suite du scandale du Chlordécone, pesticide reconnu pour sa dangerosité. Un encadré, joint à l’article, rappelait que cette substance avait été interdite aux États-Unis, à la suite d’un grave incident survenu en 1975, à Hopewell, Virginie. Plusieurs ouvriers d’une usine qui fabriquait ce produit avaient été atteints de troubles neurologiques graves. Dans les Antilles françaises, l’épandage du pesticide avait été autorisé jusqu’en 1993. L’intégralité des sols antillais avait été polluée, et le taux de pathologies d’origine indéterminée devenait inquiétant. Le ministre n’avait pas digéré la décision du juge. Il avait ordonné au préfet de passer outre la décision du tribunal. Mais, le juge s’était rebiffé et en avait imposé au préfet. « Un type courageux » estima Hem. Le ministre était dans une rage folle. Au cours d’une conversation qu’il avait eue avec un député de la majorité, devant l’Assemblée nationale, il n’avait pas remarqué qu’un journaliste avait laissé son micro ouvert, à quelques mètres de lui. Le journaliste réalisa le scoop de l’année en enregistrant ses propos : « On va le mettre au placard, ce connard. C’est pas un petit juge de merde et une bande de descendants d’esclaves qui vont nous emmerder. »

        Le commandant de bord annonça l’imminence de l’atterrissage. Une hôtesse interrompit sa lecture et l’invita à boucler sa ceinture. L’avion descendit et traversa la couche de nuages. L’atterrissage se fit en souplesse.

        ***

        À son arrivée dans l’aérogare, personne ne guettait Arthur Hem, comme il s’y attendait. Il sortit, et héla un taxi. Une vieille voiture s’arrêta le long du trottoir. C’était une Ford bleue, comme tous les taxis à Addis-Abeba. Arthur demanda le prix pour l’hôtel Hilton.

        — One hundred fifty birrs, répondit le chauffeur.

        — Too much ! One hundred twenty ? OK ? répliqua Hem.

        Le chauffeur acquiesça. C’était l’usage de marchander, si on ne voulait pas être pris pour un gogo. Cent vingt birrs, cela faisait six euros en monnaie éthiopienne. Cela n’était pas si mal pour un pays où le salaire moyen mensuel était de trente-cinq euros. Le taxi roulait à fond sur les grandes avenues, zigzaguant entre les innombrables minibus bleus – les taxis collectifs – et les vieux camions poussifs. Le chauffeur klaxonnait par intermittence pour avertir les piétons qui se risquaient à traverser qu’il n’avait pas l’intention de ralentir. Arthur humait l’air sec par la fenêtre entrouverte. Le soleil dardait ses rayons blancs. Il faisait à peine plus d’une vingtaine de degrés. Pourtant, à l’altitude de deux mille trois cents mètres à laquelle se trouvait la ville, le soleil rosissait la chair blanche et faisait plisser les yeux clairs. Le chauffeur déposa Hem devant le Hilton. Arthur tendit cent vingt birrs au chauffeur, auxquels il en ajouta trente « for the fast driving ». Le chauffeur sourit et le gratifia d’un « Thank you, sir ! Have a good trip. » Le Hilton d’Addis-Abeba était un hôtel pour hommes d’affaires, diplomates, agents spéciaux, et spécieux, de tout poil, l’un des plus confortables de la capitale. Arthur y avait ses habitudes. Le réceptionniste confia la clé à un groom qui emporta son sac de voyage. Ils prirent l’ascenseur, où deux touristes obèses tenaient par la taille des top-modèles éthiopiennes. Ils dégoulinaient sur leurs décolletés, un sourire gras aux lèvres. Au sixième étage, le garçon ouvrit la chambre, y déposa le sac et repartit avec dix birrs en poche. Hem se précipita sous la douche. Il savoura l’eau tiède qui le lava de toute cette transpiration qui lui collait au corps, comme une pellicule poisseuse. Il enfila des vêtements propres, se hâtant. Il devait se rendre à Sidist Kilo au plus vite. C’était le quartier où se trouvait l’antenne de l’ONG Aide Planétaire.

        Le chauffeur du taxi, qu’Arthur prit en sortant, avait les yeux explosés. Sa joue était déformée par une chique de feuilles de khat, qu’il laissait macérer pour en sucer le jus. Beaucoup de chauffeurs de taxi prenaient de cet alcaloïde pour tenir du matin jusqu’au soir. C’était la cocaïne du pauvre. Hem se méfiait des chauffeurs défoncés au khat, parce que leur conduite était bien trop nerveuse. Il n’avait pas envie de finir en morceaux de bidoche découpée au milieu d’un tas de tôles. Cela faillit arriver quand le taxi doubla un bus, se rabattant in extremis, devant un camion qui klaxonnait à tout-va. Il fonça sur la quatre voies flambant neuve qu’une entreprise chinoise venait d’achever et parvint dans le quartier d’Arat Kilo. Hem fit signe au chauffeur de le déposer. Pour les derniers kilomètres, il préférait marcher un peu. Il voulait respirer l’air du pays, se fondre dans la foule. Arat signifiait « quatre » en amharique, la langue officielle – celle de l’ethnie principale – parce que le rond-point, où trônait une colonne qui célébrait la libération du pays de l’occupation italienne en 1941, était à quatre kilomètres du centre. Puis, il prit l’avenue remontant vers Sidist Kilo qui voulait dire « six kilomètres ». Sur deux mille mètres d’avenue, une foule dense et bigarrée envahissait les trottoirs défoncés. Des femmes enroulées dans des étoles de coton écru brodées, des écoliers en uniforme bleu ou rouge, des prêtres orthodoxes en robe blanc immaculé, se pressaient entre les échoppes des vendeurs de rue et la bande d’asphalte. Hem demanda à un jeune vendeur de papier hygiénique où se trouvait l’adresse qu’il cherchait. Celui-ci lui répondit dans un anglais approximatif, et par quelques gestes universels : tout droit, marcher cinq cents mètres, tourner à droite devant les étals de fruits. Hem lui acheta deux mètres de papier toilette, pour le service rendu. À Addis-Abeba, il était utile d’en avoir sur soi, au cas où le besoin s’en ferait sentir. Hormis les établissements fréquentés par les Blancs, la plupart des bars et des restaurants en étaient dépourvus. Il valait mieux le savoir avant de s’asseoir sur la cuvette. Hem avait déjà vu des touristes américains, à l’accent du sud, s’indigner de « cette pratique de nègres ».

        Hem parvint devant des épiceries sur les étals desquelles les papayes et les mangues s’entassaient jusqu’à un mètre cinquante de hauteur. Il prit à droite et trouva une entrée dans un renfoncement, où un panneau de bois peint à la main indiquait : Aide Planétaire. Il entra. Il y avait là quelques bureaux au rez-de-chaussée d’un bâtiment modeste. Un Blanc, aux cheveux mi-longs et au visage moucheté de taches de rousseur, vint à sa rencontre. Arthur se nomma :

        
        — Arthur Hem. Je crois que c’est vous que j’ai dû avoir au téléphone, hier.

        — Oui, c’est moi. Mike Atkins, se présenta-il, avec un accent américain.

        — Enchanté, dit Hem, en lui serrant la main.

        — Vous êtes le mari de Jane ?

        Hem acquiesça.

        — Jane était une bonne « médecine ». Elle était vraiment appréciée ici. Vous avez pris le repas ?

        — Oui, je vous remercie, j’ai déjà mangé dans l’avion.

        — Well. Je suis surpris quand vous m’avez appelé. Jane m’a parlé de vous. Elle m’a dit que vous êtes archéologiste de la « prehistory ». Au début, je crois que vous voulez qu’on vous aide pour trouver un logement, parce que, ici, il y a beaucoup d’archéologistes français.

        — Oui, je sais. En plus vous êtes bien situés, juste à côté du musée national où est exposée Lucy, la célèbre australopithèque. J’y ai déjà travaillé, il y a longtemps. Mais, aujourd’hui, je suis venu pour tout autre chose.

        — Vous m’avez dit ça. C’est normal, si je peux aider. C’est pas parce que vous êtes un important donateur d’Aide Planétaire, c’est parce que vous êtes le mari de Jane, et elle a fait beaucoup de bonnes choses ici pour les gens. Je suis désolé pour vous, c’est une triste chose ce qui est arrivé…

        Il plissa les lèvres.

        — J’ai eu les billets d’avion pour Lalibela.

        — Formidable. Il faudrait que je vous rembourse.

        — On verra ça plus tard, balaya-t-il, d’un revers de main. J’ai craint que vous êtes pas là à l’heure, mais tout va bien, vous êtes là. L’avion part dans une heure. Vous êtes prêt ?

        — Oui.

        
        — Alors, on peut y aller quand vous voulez.

        — Tout de suite. Vous avez réussi à joindre le docteur ?

        — Kristel ? Non, elle n’était pas là quand j’ai appelé, elle était partie sur le terrain. Mais, c’est pas grave, on va la faire la surprise.

      

    


    
      
      Chapitre 16

      
        L’ATR d’Ethiopian Airlines s’était posé sur la piste du minuscule aéroport, après plus d’une heure de survol des hautes terres éthiopiennes. Mike et Arthur étaient dans le bus navette qui menait à la Lalibela, un gros bourg perché sur un ressaut de la montagne. De sa fenêtre, Hem observait les collines éclaboussées de lumière. Les fétus de paille jaune affleuraient sur la terre brune. La récolte du teff, céréale traditionnelle éthiopienne, était terminée. Elle avait laissé le sol à nu sur les terrasses de culture qui s’élevaient depuis les fonds des vallons jusqu’aux sommets crénelés. Le bus serpentait en suivant les lacets de la route. Les premières maisons rectangulaires en terre, coiffées de tôles, apparurent, suivies de quelques huttes circulaires traditionnelles au toit de chaume. Ils aperçurent enfin les constructions de béton qui dominaient la ville ancienne, où Aide Planétaire avait installé son dispensaire. La navette déposa les passagers au pied du village. Les deux hommes en descendirent et contemplèrent un moment la vue sur les montagnes. Ils gravirent le sentier tortueux entre les jardins et les cabanes. La pente était raide. L’altitude était élevée. Ils avaient les jambes lourdes et le souffle court. Ils s’écartèrent pour laisser passer des femmes chargées jusqu’à la tête qui fonçaient sans s’arrêter. Elles riaient, en regardant ces Blancs abattus par l’effort. Ils parvinrent en nage, jusqu’à une route bitumée le long de laquelle les immeubles modernes et les échoppes s’alignaient. Des voitures circulaient entre les charrettes tirées par des ânes et les piétons. Le dispensaire était au bout de la rue. C’était un bâtiment ordinaire, à un étage, recouvert d’un enduit blanc grossier. Ils y pénétrèrent. Le couloir principal était empli de malades. La plupart attendaient sur des chaises alignées le long du mur. Cela sentait le désinfectant au camphre. Au milieu de cette affluence, une femme, vêtue d’une blouse blanche – blonde coiffée au carré, les yeux noisette, trente-cinq ans peut-être – passait de pièce en pièce. Elle distribuait des ordres à des infirmiers qui repartaient, en courant dans tous les sens. Mike indiqua à Arthur que c’était le docteur Clark. Ils avaient eu de la chance de la trouver ici, sinon il aurait dû prendre un 4x4 pour faire le tour des villages où elle avait l’habitude de se rendre. Les deux hommes s’avancèrent. Elle se tourna et aperçut Mike Atkins.

        — Mike ! What are you doing here ?

        — Hi Kristel. Sorry for this unexpected visit. Je suis venu avec un généreux donateur qui vient de France. It’s important, he wants to meet you… Monsieur Hem, je vous présente le docteur Clark.

        Hem lui tendit la main. Elle ne la lui serra pas. Elle resta de glace, campée, les mains posées sur ses hanches. Ses yeux noisette fixaient Arthur Hem. Elle le dévisageait d’un air suspicieux. Elle s’adressa à Mike :

        — Ne me dis pas que c’est encore un de ces types qui croient pouvoir s’acheter une bonne conscience à coups de milliers de dollars ?

        
        — Non, Kris ! Tu te trompes, c’est un donateur d’Aide Planétaire !

        Elle se frappa le front de la main et secoua la tête. Puis, elle ôta le gant de latex qui recouvrait sa main droite et la tendit à Hem. Le sourire confus, elle dit :

        — Je suis vraiment désolée.

        — Ce n’est rien. Je me présente : Arthur Hem, dit-il en lui serrant la main.

        — Enchantée, monsieur Hem. En ce moment, on est sans cesse ennuyés par tout un tas de gens qui se croient tout permis… Navrée… Je vous prie de m’excuser encore.

        — Je vous en prie, je comprends.

        Elle raconta qu’il y avait encore quelques jours, elle avait été démarchée par un type en costard cravate qui lui avait proposé du fric, pour ses « bonnes œuvres ». En réalité, il représentait une société saoudienne qui venait de s’implanter dans la région, et qui avait acheté des terres au gouvernement pour faire pousser du blé de manière intensive. Les paysans éthiopiens avaient été expulsés de leurs parcelles et, à présent, ils crevaient de faim. Alors, le type lui avait dit que si sa société pouvait aider l’ONG de quelque manière que ce soit, qu’elle n’hésite pas à demander. Mais Kristel l’avait envoyé paître, à commencer par son foutu champ de blé, si ça lui disait. Qu’il ne s’imagine pas qu’il pouvait acheter son silence. Ça n’empêcherait pas Kristel de se plaindre auprès des autorités locales. Qu’est-ce qu’ils croyaient au gouvernement ? Que les ONG étaient là pour faire le boulot à leur place ? Ils voulaient quoi là-haut ? Affamer les gens ?

        Hem était au courant de cette nouvelle politique. Toutes les terres avaient été nationalisées par le gouvernement communiste dans les années soixante-dix. Les paysans n’en étaient que les dépositaires. À la suite des famines qui avaient durement frappé l’Éthiopie à plusieurs reprises, le nouveau gouvernement avait décidé de louer, ou de vendre, des terres à de grosses sociétés occidentales, indiennes ou saoudiennes. Faute de surfaces disponibles dans leur pays d’origine, ces entreprises achetaient des terres arables chez les autres, et pas les moins fertiles. Officiellement, elles seraient mieux capables que les petits paysans d’en accroître le rendement et de constituer des stocks. Sauf que les fameux stocks étaient destinés à être exportés vers les pays dont ces firmes étaient originaires, ou vendus sur le marché international au cours le plus haut. Une aberration ! considérait Arthur. Hem avait vaguement entendu parler d’une ou deux de ces sociétés qui s’étaient implantées dans le secteur. D’habitude, elles accaparaient les terres dans l’ouest du pays, là où la productivité était la meilleure, évidemment.

        Le docteur Clark l’avait pris pour un représentant de l’une de ces sociétés, tout simplement parce qu’Arthur avait cru bon de mettre un costume en lin, pour paraître plus présentable. Mais, l’habit ne faisait pas le moine. Mike précisa qu’Arthur Hem était le mari de Jane Robinson. Kristel se souvenait avoir travaillé avec elle. De son point de vue, Jane était une femme remarquable, et un excellent docteur. Elle était désolée pour ce qui lui était arrivé. Mike les interrompit, il voulait passer voir l’une de ses connaissances dans la ville. Après quoi, il reprendrait le prochain vol pour regagner son poste dans la capitale. Il les salua, puis repartit. Kristel sourit en secouant la tête, elle savait que la connaissance de Mike n’était autre qu’une jolie Éthiopienne qu’il avait rencontrée quelques mois auparavant. Elle invita Hem à sortir du bâtiment ; à l’extérieur, l’atmosphère était moins bruyante. Ils se retrouvèrent à marcher dans une cour de terre poussiéreuse. Tout en tirant le gant resté sur sa main gauche, elle lui demanda :

        — Quelle est la raison de votre visite ? Je ne suis peut-être pas la mieux placée pour vous parler de votre femme, je la connaissais peu…

        — Je ne suis pas là pour cette raison. J’enquête, à titre personnel, sur la mort d’un étudiant. Peut-être le connaissiez-vous ? Il s’appelait Mathieu Malausséna.

        — Ce nom me dit quelque chose… Mon Dieu ! Oui. Il était venu prendre des nouvelles d’un garçon hospitalisé ici. Il y a plusieurs semaines de cela. Je m’en rappelle maintenant. Ils travaillaient tous les deux sur l’une de ces exploitations dirigées par des Européens… Vous dites qu’il est mort ?

        — Oui, assassiné dans des circonstances assez horribles.

        — Mon Dieu ! C’est affreux. Pourquoi l’a-t-on assassiné ?

        — C’est ce que j’aimerais savoir. Cette exploitation… Connaissez-vous le nom de la société qui en était la propriétaire ?

        — Non. De toute manière, j’ai appris qu’elle avait fermé, depuis. On a pas mal de patients ici qui viennent de là-bas.

        — Souffrant de pathologies caractéristiques ?

        — Ça dépend de ce que vous voulez dire. Beaucoup, en effet, ont des troubles neurologiques qu’on n’avait jamais vus dans la région, auparavant. Pourquoi ?

        — Dus à l’utilisation de pesticides ?

        — Possible.

        — Vous pourriez m’indiquer où se trouvait cette exploitation ?

        Kristel Clark hésita.

        — C’est curieux que vous vous intéressiez à cette question… Cet étudiant était de votre famille ?

        
        — Pas vraiment. Mais, je connais un journaliste que ça intéresse. Il a l’intention de publier un article sur le rapport que pourrait avoir cet assassinat avec les activités d’une certaine firme. En quelque sorte, je l’aide dans ses investigations.

        — Hum… Je vois. Mais, pourquoi n’est-il pas avec vous ?

        — Il travaille de son côté sur un autre volet de l’affaire.

        — Et, vous n’avez pas peur de finir comme cet étudiant ?

        — Disons que je suis assez grand pour me défendre.

        Elle détailla sa carrure. Elle observa son regard bleu et sourit. Il avait l’air sincère.

        — Vous êtes courageux… Je sais où se trouve cette exploitation, ou, du moins ce qu’il en reste. Si vous le voulez, je pourrai vous y emmener. Mais, pas aujourd’hui, je ne peux pas. Comme vous le voyez, nous sommes saturés de travail. Demain, si vous êtes disponible.

        — C’est d’accord. Je passerai vous prendre ici. Demain matin ?

        — Oui, le matin, ce sera parfait, mais passez plutôt me prendre à mon hôtel : le King Lalibela. C’est en haut de la colline. Si vous ne connaissez pas, demandez à n’importe qui, tout le monde connaît ici. C’est l’un des seuls hôtels au standard international.

        — Je connais. C’est là où j’ai l’habitude de descendre. Je vais y prendre une chambre pour la nuit prochaine. Dans ce cas, peut-être pourrions-nous dîner ensemble ce soir ? L’on pourrait poursuivre cette conversation à notre aise ?

        Kristel Clark le regarda avec une lueur dans les yeux, mélange de méfiance et d’amour-propre. Un léger sourire animait ses lèvres.

        
        — Entendu, monsieur Hem. Mais ne vous méprenez pas. Il s’agit juste d’un dîner. D’accord ?

        — C’est comme cela que je l’entendais, docteur.

        ***

        Kristel et Arthur étaient attablés à la terrasse du restaurant de l’hôtel, avec vue imprenable sur le site de Lalibela. Le soir tombait sur la ville, mettant du rose et de l’orangé dans le ciel, découpant les montagnes mauves et violettes sur l’horizon. Arthur avait passé le reste de la journée à flâner dans la ville. Il avait parcouru le site pour admirer l’ensemble des églises monolithiques que le roi Lalibela avait fait creuser au XIIIe siècle dans d’énormes blocs de tuf, une roche volcanique tendre. Lalibela avait voulu transférer symboliquement Jérusalem en son royaume, après que la cité, trois fois sainte, eut été reprise par les troupes de Saladin. Il n’y avait pas foule à cette période de l’année, à peine un couple d’Anglais et un groupe d’Italiens qui animaient, de leurs éclats de voix, la terrasse quasi déserte. Kristel était vêtue d’une robe de lin et de coton, un modèle simple et seyant qui dénudait ses jambes jusqu’au-dessus des genoux. Arthur n’avait pas pu résister à l’envie d’y jeter un œil. Le garçon vint prendre la commande : ce serait deux doro wat, plat de légumes et de viande en sauce traditionnel, accompagné de l’incontournable ingera, une crêpe à base de farine de teff, au goût légèrement acide, truffée de minuscules cratères, comme la surface lunaire. Le garçon leur demanda ce qu’ils voulaient boire. Kristel aurait bien aimé boire du vin australien, mais elle savait qu’elle n’en trouverait pas ici. Elle était Australienne. Elle aurait souhaité en faire goûter à Hem, histoire de lui démontrer qu’il valait bien un bourgogne français. Ils avaient un excellent chianti, et c’est ce qu’ils prirent finalement. Hem remarqua :

        — Vous parlez très bien le français, pour une Australienne.

        — J’ai vécu à Paris pendant quelques années.

        — Pour vos études ?

        — Oui et… j’avais un petit ami français, lui confia-t-elle en souriant. Ensuite, je n’ai plus « récidivé »… C’est comme cela que l’on dit ?

        — Vous parlez du petit ami français, ou de Paris ?

        Elle lâcha un éclat de rire.

        — Des deux.

        Le garçon apporta la bouteille de chianti. Il en versa dans le verre d’Arthur qui le goûta.

        — Parfait.

        Puis il servit Kristel. Il alluma les chandelles sur la table, car l’obscurité gagnait. Elle porta le verre à ses lèvres, but une gorgée et demanda en le fixant dans les yeux :

        — Et vous, monsieur Hem, que faites-vous dans la vie ? Mike m’a dit que vous étiez archéologue ?

        — Oh. Oui, je fais des fouilles… J’enseigne un peu, je monte des expositions… dit-il avec un air détaché, restant volontairement évasif.

        À son tour, il but une gorgée de vin.

        — Humm, excellent !

        Il déposa son verre sur la table.

        — Dites, tout à l’heure, vous m’avez dit que vous aviez rencontré cet étudiant. Il ne vous a rien dit d’autre, mis à part qu’il travaillait sur cette exploitation ?

        — Non, vous savez, je l’ai juste croisé. J’étais étonnée de voir un Européen venir à notre dispensaire. D’habitude, on ne voit que des Éthiopiens. J’ai discuté quelques minutes avec lui, c’est comme cela que j’ai appris qu’il était Français. Il venait d’une ville du sud de la France, je crois. C’est tout ce dont je me souviens. Ensuite, quelqu’un est venu le chercher en voiture, et il est reparti aussitôt.

        — Ce quelqu’un était un homme ?

        — Oui.

        — La soixantaine ?

        — Non, un peu plus jeune, il me semble, les cheveux courts. Mais, je ne l’ai pas bien vu dans la voiture.

        — Était-il plutôt fort ? Avec un tee-shirt rose à paillettes ?

        — Un tee-shirt rose avec des paillettes ? Non. Grand Dieu ! Je l’aurais remarqué ! Je crois qu’il était habillé un peu comme vous, en costume. Il avait des lunettes aussi.

        Elle but une gorgée de vin.

        — Mais, pourquoi ces questions ? Vous pensez le connaître ?

        — Je ne crois pas.

        — C’est étrange… Pourquoi un archéologue comme vous s’intéresse-t-il à la mort de cet étudiant ? Vous aviez un lien avec lui ?

        — Plus ou moins indirect… Je pense que l’homme que vous avez vu pourrait être lié à sa mort. Il devait travailler dans l’exploitation dont vous m’avez parlé.

        — Hum, c’est probable, en effet… S’il vous plaît…

        Elle tendit son verre vide à Hem qui le remplit à demi.

        — Ce vin est irrésistible. Merci… Quelle est votre hypothèse, à propos des raisons qui ont conduit à son… assassinat ?

        — Je crois que cet étudiant avait peut-être mis le doigt sur quelque chose de sensible, quelque chose en relation avec les produits phytosanitaires, les pesticides… En fait, j’ai repensé à ce que vous m’avez dit tout à l’heure au sujet de vos patients qui présentaient des troubles particuliers.

        — Oui, je vois où vous voulez en venir. Vous pensez qu’il aurait pu être assassiné parce qu’il voulait dénoncer les pratiques de l’entreprise dans laquelle il travaillait ?

        — C’est une éventualité.

        — Hum. C’est le genre de défi qui vous met en danger, sans garantie de réussite.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Je veux dire qu’il est très difficile de prouver que des pathologies résultent de l’utilisation de produits en particulier. Des études ont été faites sur l’impact des pesticides, mais nous commençons juste à en comprendre les effets à long terme. Aujourd’hui, la plupart des scientifiques dignes de ce nom s’accordent à reconnaître une corrélation entre certaines pathologies et la contamination par des pesticides. Mais, il existe aussi d’autres études.

        — Vous voulez parler de celles faites par des laboratoires privés, plus ou moins indépendants ?

        — Oui. Il y a des exemples d’agriculteurs atteints de cancer qui ont porté plainte. Mais, ils se sont heurtés à des cabinets d’avocats très compétents. Il leur est facile de trouver les failles qui disculpent leurs clients. C’est un peu comme avec l’industrie du tabac : personne ne vous oblige à en fumer, et rien ne prouve que votre cancer provient du fait que soyez fumeur. Beaucoup d’études scientifiques ont été réalisées sur le sujet, mais elles sont souvent contradictoires. Il est aisé à ces avocats de démonter les accusations en s’appuyant sur des rapports d’études réalisés par des chercheurs dont on se rend compte, finalement, qu’ils ont des liens avec les multinationales des biotechnologies. Elles forment des lobbies très puissants contre lesquels on ne peut pas grand-chose. Chez vous, on appelle ça des « cercles d’influence », il me semble. L’agriculture est un sujet plus sensible qu’il n’y paraît. Comment croyez-vous que la France soit devenue le premier producteur agricole d’Europe ?

        — J’ai mon idée, mais éclairez-moi.

        — Parce que, depuis les années trente, et plus encore après la guerre, des ingénieurs agronomes, des scientifiques, des industriels et des hommes politiques se sont regroupés pour transformer l’agriculture traditionnelle, qui avait à peine évolué depuis des siècles, en une machine de production moderne. OK, il y a eu les tracteurs McCormick, Massey Ferguson, les moissonneuses et tout ça… Mais, ce n’était pas l’essentiel. C’étaient surtout les nouvelles semences, les engrais, les pesticides, qui ont compté. La petite ferme de grand-papa a disparu au profit de la grosse entreprise high-tech. Et, ce n’est qu’un commencement. Au début, on parlait de progrès, de croissance productive, d’autosuffisance alimentaire, ou d’excédents commercialisables. Maintenant, on parle d’intérêts économiques. Je veux dire, ceux des États et des firmes. Ce sont des réseaux très complexes où la politique et les intérêts économiques s’entremêlent.

        — Cela ne me surprend pas.

        — Vous voyez, ce n’est pas si simple, tout est imbriqué. Il y a des intérêts importants en jeu. Et même si vous vous attaquez à un seul industriel, vous dérangez beaucoup, beaucoup de monde.

        Elle vida à nouveau son verre et prit la bouteille pour se resservir. Hem avait à peine bu la moitié du sien quand le garçon arriva, portant les deux doro wat sur un plateau.

        Depuis un moment, un homme avait fait son apparition sur la terrasse. Il se tenait à l’entrée et observait le couple à distance, l’air embarrassé. À ce moment, il intercepta le garçon et lui souffla quelque chose à l’oreille. Celui-ci fit un grand geste en désignant la table de Hem et acquiesça. L’homme s’approcha du couple et salua Hem.

        — Bonjour, monsieur Hood. Je vous prie de m’excuser, je ne voulais pas vous déranger, mais…

        Arthur ouvrit grand les yeux et prit une inspiration.

        — Je ne savais pas que vous étiez arrivé, sinon j’aurais envoyé quelqu’un vous chercher…

        Il se tourna vers le docteur et la salua d’un hochement de tête.

        — Miss Clark.

        Elle lui renvoya son salut avec un sourire de politesse. Elle ne cachait pas son étonnement. Hem prit un air renfrogné. Il attrapa la serviette posée sur ses genoux, la balança sur la table et se leva, prenant l’homme par le bras pour l’emmener à l’écart.

        — Excusez-moi ! lança-t-il à Kristel.

        Elle répondit un « je vous en prie » de convenance, bien qu’elle parût troublée. Mais, Hem ne l’entendit pas, il était déjà parti, entraînant l’homme avec lui. Les deux hommes descendirent l’escalier, jusqu’au rez-de-chaussée. Hem s’adressa à lui :

        — Kébédé, qu’est-ce que tu fiches ici ? Je t’avais pourtant dit que je passerai en juillet.

        — Je suis désolé, monsieur, je suis vraiment désolé… s’excusa le type, l’air meurtri. J’ai essayé de vous appeler, je vous ai laissé un message, mais…

        Hem se prit la nuque dans la main. La carte SIM qu’il utilisait pour ses contacts éthiopiens était restée à Riviera.

        
        — Merde ! Je sais, je sais, j’ai oublié mon téléphone chez moi, c’est ma faute. Et le docteur, d’où tu la connais ?

        — Miss Clark ?

        — Oui.

        — Eh bien, du dispensaire. Vous savez, elle est vraiment très gentille avec nous.

        — Je n’en doute pas. Qui t’a dit que j’étais ici ?

        — Le gardien, c’est mon cousin. Il fallait que je vous voie absolument, c’est urgent. Je suis désolé, patron.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Mon frère… Sa fille est très malade.

        — Il est allé voir le docteur Clark ?

        — Oui, mais elle a dit qu’il faudrait qu’il l’emmène à Addis pour faire des examens, parce qu’ici, ils n’ont pas le matériel qu’il faut. C’est ce qu’il a fait, il l’a emmenée…

        — Et ?

        — Les docteurs, là-bas, ils ont dit que c’était une tumeur, et qu’il fallait qu’elle aille en Europe. Il n’y a que là-bas qu’ils pourraient la soigner.

        — Merde ! Quel âge a-t-elle ?

        — Dix ans.

        Hem soupira.

        — Et tu as dit à ton frère que je pourrais l’aider ?

        — Non. Je ne lui ai rien dit. Il ne sait pas que je suis venu vous voir.

        — Bon.

        Il réfléchit.

        — Reviens demain. À midi, au bar de l’hôtel. Pas plus tard. Après je dois repartir pour Addis. J’ai mon vol l’après-midi, je ne peux pas me permettre de le rater. Je te donnerai de quoi payer le voyage de ton frère et de ta nièce. Ensuite, on verra sur place, pour les frais. D’accord ?

        L’homme esquissa un large sourire.

        — Merci, monsieur Hood. Merci ! Vous êtes le meilleur patron que je connaisse.

        — Ça va, ça va… C’est rien. À part ça ? Autre chose ?

        — On a reçu la pompe. On va pouvoir la fixer sur le puits. Ensuite, il ne restera plus qu’à la relier au système d’irrigation.

        — Génial ! Tu vois, tu t’en sors très bien. Maintenant, je dois te laisser, je ne peux pas faire attendre miss Clark.

        — Oui, je comprends. Bonne soirée, patron… dit-il, malicieusement.

        Kébédé lui fit un clin d’œil complice, le sourire jusqu’aux oreilles. Hem haussa un sourcil, et fit comme s’il ne comprenait ce que Kébédé lui signifiait.

        — Bonne nuit, Kébédé… Ah ! Une précision : miss Clark croit que je suis juste un employé de la fondation. Alors, si elle m’appelle monsieur « Hem », tu ne la contredis pas. Entendu ?

        — Bien compris. Je ferai comme vous voudrez, patron.

        Kébédé disparut, et Arthur regagna la terrasse. Il jeta un œil à la bouteille et remarqua que Kristel avait déjà bu la moitié du chianti en son absence. Ses yeux brillaient. Elle n’avait pas touché à son assiette. Il dit :

        — Excusez-moi. Vous auriez dû commencer sans moi.

        — Je vous ai attendu, c’est normal.

        Ils commencèrent à manger. Arthur déchirait des morceaux d’ingera avec lesquels il enveloppait les légumes et la viande, qu’il avalait en essayant de ne pas faire couler la sauce sur sa chemise. Ce qui était une performance pour un Occidental habitué à manger avec une fourchette. Kristel préféra utiliser les couverts. Elle reprit :

        
        — Je connais l’homme qui est venu.

        — Hum ? Ah, oui, je sais.

        — Il vous a appelé « monsieur Hood ».

        — Vraiment ? Je n’ai pas entendu.

        — Pourtant, il l’a prononcé distinctement.

        — Possible, c’est un surnom qu’il me donne parfois : « Hood ».

        — Vous vous fichez de moi ?

        — Non, pas du tout. Mon surnom est « Robin Hood », plaisanta-t-il.

        Elle éclata de rire. Hem avait le sourire. Il enfourna un morceau d’ingera.

        — Vous voulez me faire croire qu’on vous surnomme Robin des Bois ? Robin des Bois… C’est pas vrai…

        Elle rit à nouveau en secouant la tête.

        — Monsieur Hem, je suis au courant que Kébédé travaille pour la fondation Richard Hood. Nous avons de très bonnes relations avec eux, d’ailleurs. Pour une fois qu’une société occidentale ne vient pas ici uniquement pour s’enrichir…

        — J’avoue ! plaisanta-t-il. C’est vrai, je travaille bénévolement pour la fondation Hood. Je donne de mon temps libre, et aussi un peu d’argent pour le projet. Je la représente. C’est pourquoi Kébédé me surnomme ainsi, ça l’amuse.

        Elle reprit un ton plus sérieux.

        — J’ai cru comprendre que cette fondation était à la tête d’un projet pilote ?

        — C’est exact, nous louons des terres au gouvernement et nous les affermons ensuite, à titre gracieux, à des familles sans terre. Nous avons réussi à obtenir le soutien de l’État, parce que nous produisons exclusivement du teff, interdit d’exportation par la loi. Mais, attention, sans produits phytosanitaires ! Nous développons de nouvelles semences grâce à l’hybridation. Nous avons créé une coopérative qui s’occupe de l’achat de matériel agricole et de la commercialisation de la récolte. Nous finançons des prêts à taux zéro pour la construction d’habitats. Nous favorisons aussi la scolarisation des enfants, par exemple en achetant du matériel scolaire et des vêtements. Plus récemment, nous avons décidé de mettre en place un système d’irrigation pour diversifier notre production et cultiver des légumes…

        Elle l’écoutait avec attention, le menton posé au creux de sa paume, le regard attendri.

        — Vous en parlez avec passion. On dirait que ce projet vous tient vraiment à cœur ?

        — Oui… Je suis archéologue de profession. C’est mon métier, mais je reconnais que cette activité est plus gratifiante que ne l’est actuellement mon travail…

        — Je comprends… Je ressens aussi la même chose quand je suis au dispensaire, même si parfois ce n’est pas facile.

        Arthur ne la regardait pas. Il était occupé à tenter d’agripper un morceau de viande qui lui résistait avec un lambeau d’ingera. Il dit :

        — Parlez-moi de ces maladies qui ont fait leur apparition récemment dans la région.

        — Euh… Oui… Depuis un an environ, nous avons une recrudescence de cas présentant des symptômes inquiétants, sans raison apparente.

        — Comme ?

        — Des spasmes, des évanouissements inexpliqués. Ces patients présentent également des troubles de la mémoire et de l’attention, des difficultés de concentration… Certains, même, oublient ce qu’ils ont fait dans l’heure précédente. Ce sont des personnes jeunes, la plupart du temps. Des enfants, souvent.

        — Cela pourrait être dû à la contamination par des pesticides ?

        — Cela fait partie, en effet, des symptômes observés dans les études sur le sujet.

        — Nous avons également davantage de cas d’asthme, d’Alzheimer et de Parkinson. Sans oublier les cancers probables que nous ne pouvons diagnostiquer, faute d’avoir l’équipement nécessaire.

        — Incroyable ! Et tous peuvent être imputables aux pesticides, je suppose.

        — Je le crains, mais on ne peut pas l’affirmer à cent pour cent. Évidemment, cela ferait partie des conséquences à court et moyen termes. Le plus grave est peut-être à venir.

        — Comment cela ?

        — Les pesticides sont des perturbateurs endocriniens. Cela signifie qu’ils influent sur le système hormonal. Selon des études scientifiques récentes, les conséquences commenceraient à se faire sentir dans la population mondiale. Chez certains hommes exposés aux pesticides, les tests montrent une diminution du taux de spermatozoïdes dans leur semence, ce qui les rend plus ou moins stériles. Chez les femmes enceintes contaminées, on observe une diminution du poids à la naissance des enfants, des malformations chez le nourrisson : réduction du périmètre crânien, malformations génitales, comme les micropénis, par exemple, chez les jeunes garçons. Chez les jeunes filles, la puberté est de plus en plus précoce.

        — Les micropénis ? Oui, j’en ai déjà entendu parler. Je me souviens aussi avoir vu un documentaire sur Arte, où des zoologistes étudiaient une population de grenouilles dans une mare. Quand ils sont revenus quelques années plus tard, ils ont constaté qu’il n’y avait plus que des femelles. Ils ne parvenaient pas à expliquer cette évolution, jusqu’à ce qu’ils se rendent compte que la mare se remplissait avec les eaux de ruissellement provenant des champs environnants…

        — Pleines de perturbateurs endocriniens qui modifient le sexe de l’embryon dans l’œuf. J’ai aussi lu un article sur ce sujet.

        — C’est terrifiant.

        — Et, ce ne sont que des grenouilles, monsieur Hem…

        Ils terminèrent leur plat et appelèrent le serveur pour le dessert. Ils prirent une boule de glace chacun. Puis, Arthur régla la note. Il commençait à se faire tard. Demain, ils devraient se lever tôt pour se rendre sur le site de l’exploitation abandonnée. Elle lui proposa de la raccompagner jusqu’à sa chambre. Il accepta. Sur le chemin, elle riait en s’appuyant contre le mur du couloir. Elle disait que cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas bu de vin et que cela la rendait un peu « pompette », comme disaient les Français. Pourtant, elle n’en avait pris que quelques verres. Enfin… Il était tellement bon. Tu parles… Elle s’était envoyé la bouteille, remarqua Hem en secouant la tête. Elle dut s’y reprendre à deux fois pour introduire sa clef dans la serrure. La porte s’ouvrit. Elle faillit trébucher en pivotant vers lui. Il la rattrapa in extremis par les épaules, et elle se retint à sa taille. Il la lâcha dès qu’il fut certain qu’elle avait retrouvé ses appuis. Il se demanda si elle ne l’avait pas fait un peu exprès.

        — Oh. Excusez-moi, j’ai la tête qui tourne.

        Elle le dévisagea.

        — Cette soirée fut très agréable, monsieur Hem.

        — Le plaisir était partagé.

        
        Elle poussa la porte de sa chambre du pied et, le regard pétillant, elle dit :

        — Un dernier verre ?

        Il plissa les lèvres, prenant un air confus. Kristel reprit :

        — Qu’y a-t-il ? C’est juste un verre.

        — Eh bien… Ç’aurait été avec plaisir. Mais, je ne suis pas sûr que ce soit une très bonne idée.

        Elle sourit, et ses lèvres esquissèrent une légère moue de déception.

        — Je vois… Tant pis ! Alors, bonne nuit, monsieur Hem.

        — Bonne nuit.

        Elle entra dans sa chambre et ferma la porte, laissant Arthur seul dans le couloir. Il prit le chemin de sa chambre. Tout en marchant, il repensait à ce qu’il venait de se passer. Kristel avait dû conclure qu’il n’était pas célibataire, et que c’était pour cette raison qu’il avait refusé sa proposition. Certes, il la trouvait charmante. Elle avait de la personnalité. Par certains côtés, elle lui rappelait Jane. Pas seulement parce qu’elle était toubib. Mais aussi, parce que, comme Jane, elle se dévouait pour les démunis, de manière désintéressée. Physiquement, il la trouvait attirante, bien sûr. C’était une belle femme. Mais, à la réflexion, il y avait un autre détail qui lui rappelait sa femme : sa blondeur, et ce léger accent anglo-saxon dans la voix. Il pensa à Alia. Elle était tellement à l’opposé de Jane, tellement différente… Il lui revint en mémoire un poème de Guillaume Apollinaire. Éperdu d’amour pour une jeune femme brune qui l’avait quitté, le poète noyait son désespoir dans l’alcool et dans les bras de jeunes femmes à la blondeur germanique : mettez près de moi toutes les filles blondes au regard immobile, aux nattes repliées… Il pensa : « Mettez près de moi la fille brune, au regard envoûtant, à la chevelure farouche… »

        
      

    


    
      
      Chapitre 17

      
        — Qu’est-ce qu’on est venu foutre dans ce bled ? s’interrogea monsieur White. Y a que des nègres ici ! On se croirait au Sénégal.

        — T’es déjà allé au Sénégal ?

        — T’es malade ? Qu’est-ce que j’irais foutre là-bas ? Non, j’ai vu ça à la télé, tiens !

        Pink reluquait une jeune Éthiopienne qui lui adressa un sourire amusé.

        — Moi, je trouve ce coin plutôt sympa.

        Les deux hommes venaient de descendre du bus navette qui les avait conduits en ville, depuis l’aéroport de Lalibela. Pink avait passé tout le trajet à lancer des sourires à deux étudiantes en jupettes plissées, assises de l’autre côté de l’allée. Elles le regardaient et pouffaient en se faisant des messes basses. Pink pensait que son sourire et sa carrure, mise en valeur par son tee-shirt des Pink Floyd, avaient dû faire son petit effet. Tout comme ils avaient dû impressionner Alia Nera, la « belle petite bourge » sur laquelle Pink salivait. Il ne savait pas pourquoi, mais cette belette lui trottait dans la tête. C’en était devenu une idée fixe, une obsession. Comme si le destin devait les réunir. Comme si elle et lui devaient inévitablement être liés. Pink l’avait abordée avant de partir. Elle sortait de la villa de Bretzel au moment où ils arrivaient. White déposa Pink sur le perron et partit garer la voiture. Pink l’aperçut alors qu’elle se dirigeait vers sa Corvette. Il se décida à lui parler. Il s’approcha d’elle, bombant le torse. Il l’aborda et engagea la conversation sur les performances de son bolide. Mais, la discussion fut plutôt à sens unique. Alia le détailla en haussant un sourcil, et répondit à ses observations techniques par des « ah, oui ? Vraiment ? » indifférents et dédaigneux. Puis, sans même lui adresser un regard, elle monta dans sa Corvette et démarra en trombe, le laissant sur place avec un sourire béat. Pink était aux anges. Il était satisfait : tout s’était passé exactement comme White l’avait décrit. Elle avait fait sa bêcheuse, le toisant avec son air suffisant. Pour Pink, c’était le signe qu’il lui avait tapé dans l’œil. Il avait allumé la flamme qui la consumerait peu à peu. Il la laisserait mariner pendant son absence et, quand il reviendrait, elle lui tomberait dans les bras, comme un fruit bien mûr. Et, il lui ferait voir ce que c’était qu’un vrai mâle. Ah, ça, nom de Dieu ! Oui, elle en redemanderait !

        White se tenait devant le marchepied du bus. De son index, il bascula son borsalino sur l’arrière de son crâne, dégageant son front. Il regardait, d’un air dépité, ce patelin s’étager sur la pente. Une bonne femme descendit du bus et le bouscula. Elle maugréa quelque chose dans une langue qu’il ne comprenait pas, fixant l’énorme valise en carton qu’il tenait à la main. Une relique des années quarante que lui avait léguée son ancien patron. Il jeta un œil noir à la femme : qu’est-ce qu’elle voulait, cette dondon ? Il se tourna vers Pink et grommela :

        — Où est-ce qu’on va crécher ? Y a personne qu’on connaît dans ce foutu bled de sauvages. Il faudrait être cinglé pour venir s’enterrer ici, même en cavale… C’qui nous faudrait, c’est un hôtel.

        — Attends, monsieur White, j’ai une idée… Je reviens.

        Pink courut en direction des jeunes filles du bus et les rattrapa sur la piste. Il leur lança un « hey ? » avec son accent de cow-boy. Elles se retournèrent, surprises. Pink posa sa tête sur ses mains jointes, comme s’il s’appuyait contre un oreiller. Il dit : « Hôtel ? » Les deux filles se regardèrent, incrédules. Il montra du doigt son compère, puis, lui-même. Puis, il fit le signe « marcher » avec l’index et le majeur. Il réitéra sa demande : « Hôtel ? » secouant la tête, le sourire ravageur. Elles échangèrent un regard offusqué. L’une d’elles – la plus jolie – balança son index de gauche à droite en fronçant les sourcils : « No, no, no ! » L’autre fille éclata de rire en voyant la tête de sa copine. Elle attrapa la branche d’un arbre qui poussait au bord de la route, recouvert d’une multitude de fleurs mauves. Elle en détacha un petit bouquet, qu’elle glissa derrière l’oreille de Pink. Puis, elle lui fit un « bye bye » de la main, et elles s’en allèrent en s’esclaffant, laissant le bonhomme les bras ballants. Pink revint vers White, l’air dépité.

        — Alors ?

        — Apparemment, y a pas d’hôtel par ici.

        — Eh ben ! On n’est pas sortis de l’auberge.

        — Je dirais qu’on n’y est même pas rentrés…

        Pink se marrait. Il s’en fichait finalement. Il aurait bien pu dormir sous un arbre. Le regard de White se posa sur les fleurs que Pink portait derrière l’oreille.

        — Mais, qu’est-ce que t’as dans ta tignasse ?

        — Je crois que ça doit être une tradition qu’ils ont pour accueillir les étrangers, comme à Tahiti.

        
        — Tu parles… C’est le genre de dinde à te faire du gringue pour te soutirer ton oseille.

        White soupira, levant les yeux au ciel. Il grommela quelque chose en latin : « Ab absurdo… » Il prit sa grosse valise et se mit en marche, la balançant d’avant en arrière, suivi de Pink qui le talonnait. White soulevait des petits nuages de poussière qui poudraient ses belles chaussures cirées. Pink l’entendit ruminer : dire qu’ils s’étaient fait avoir comme des bleus par ce connard de dandy, à l’aéroport. Maintenant, il fallait qu’ils le retrouvent dans ce patelin pourri, où pas un pékin ne parlait le français. Un vrai cauchemar ! Ah ! Mais, quand il le retrouverait, il passerait un sale quart d’heure… C’est lui qui lui disait ! Il lui en ferait baver à ce gringalet. Il lui ferait passer l’envie de le prendre pour un jambon. D’ailleurs, après, il n’en aurait plus l’occasion. White n’avait pas apprécié de devoir s’excuser devant le boche. Avec Pink, ils étaient vraiment passés pour des cons. Même pas capables de dire ce que le dandy était venu foutre à l’aéroport. Le boche, lui, avait fini par le savoir. Grâce à ses relations, il avait eu accès aux enregistrements vidéo de l’aéroport de Riviera. Il y avait vu le dandy s’arrêter au comptoir d’Ethiopian Airlines, et en repartir avec des billets d’avion. Il n’y avait pas eu moyen d’en savoir davantage, mais le boche était persuadé qu’il irait fourrer son nez pas très loin du patelin où ils se trouvaient en ce moment même. Bretzel avait parlé à leur patron, monsieur Cesari, devant eux, par visioconférence. Ils avaient reçu leurs ordres. Ils devaient absolument récupérer cette foutue clé « yuesbé ». Et après… Il ricana. Après : « Fin de l’histoire ! »

        ***

        
        À des milliers de kilomètres de là, Rolf Dunkel patientait dans son bureau. Il attendait une nouvelle.

        Ce que White ignorait, c’était que Dunkel savait que Saint-Julien avait fouillé son ordinateur. Lors de sa soirée de gala, après avoir raccompagné son visiteur, Rolf redescendit dans l’auditorium. Alia lui rapporta que Saint-Julien était parti, apparemment pour passer un appel. Rolf le chercha dans le salon et à l’extérieur, en vain. Saint-Julien restait introuvable. Quand il revint, il surprit Saint-Julien en train de descendre du premier étage. Rolf se précipita vers son bureau. La serrure électronique n’avait pas été forcée. À l’intérieur, tout était intact, mais en ouvrant son ordinateur, Rolf constata qu’il était resté en veille. Il ne savait pas comment cela était possible, mais il était convaincu que ce Saint-Julien avait consulté son ordinateur. Peut-être même avait-il copié des dossiers ? Rolf prenait ses précautions, il conservait ses dossiers « sensibles » sur un disque dur amovible enfermé dans un coffre. Et, le coffre était dans sa chambre, sous surveillance électronique. Mais il estimait que, si ce type était rentré dans son bureau, s’il avait été capable d’ouvrir une porte sécurisée pour examiner le contenu de son ordinateur, c’était qu’il était un « client » d’un genre très spécial, particulièrement malveillant et dangereux. Et, ce genre d’individus ne devait pas être traité à la légère. Rolf se renseigna auprès de la société de voiturage et obtint l’adresse de son hôtel. Il ordonna aux deux hommes que lui avait envoyés Emilio Cesari, d’aller fouiller sa chambre sur-le-champ. Ensuite, il redescendit à l’auditorium, vit le journaliste et Saint-Julien en discussion, et demanda à Alia de le retenir le plus longtemps possible. Peu après, Rolf constata qu’Alia et Saint-Julien avaient disparu. Il tenta vainement d’appeler sa maîtresse sur son mobile, et reçut finalement un SMS dans lequel Alia disait que Saint-Julien était sorti et qu’elle le cherchait. Le lendemain, elle lui raconta qu’elle avait échoué dans sa tâche. Saint-Julien était parti précipitamment. Elle avait bien essayé de le retenir, mais elle l’avait perdu de vue. Du coup, elle avait pris sa voiture pour essayer de le rattraper sur la route. Mais, peine perdue, il avait dû regagner son hôtel en taxi. Alors, fatiguée, elle avait décidé de rentrer chez elle. Ce que lui avaient appris White et Pink lui permit de recouper les faits et de lui confirmer qu’Alia disait la vérité.

        Tout ce qui était arrivé par la suite le conforta dans sa conviction que Saint-Julien devait être un agent au service de l’un de ses concurrents. Rolf pensait que le type qui se faisait appeler Saint-Julien avait un lien avec l’étudiant, et qu’il avait commandité le vol du dossier. Toute cette histoire de « Fils de Spartacus » n’était qu’une façade pour masquer un complot destiné à ruiner Sanctus et sa carrière. Rolf décréta qu’il ne se laisserait pas faire. Il était hors de question que ceux pour qui travaillait ce salopard parviennent à leurs fins. Quand les deux hommes de main de Cesari revinrent de l’aéroport, ils lui racontèrent leur filature : la rencontre de Saint-Julien avec le jeune homme à la terrasse d’un café et son passage à la faculté de Lettres. Rolf écarquilla les yeux. Il reconnut le jeune type sur la photo que Pink lui montra sur l’écran de son smartphone : c’était ce journaliste… Prieur ! Et, Saint-Julien lui avait fait voir une clé USB ? Il lui avait donné un chiffre sur un papier, avant de ranger sa clé ? Bon sang ! Qu’est-ce que cela signifiait ? Il voulait la lui vendre ? Rolf réalisa que le dossier allait sans doute se retrouver publié dans la presse. Il paniqua ; ce serait une catastrophe ! Pour ne rien arranger, ces idiots de White et Pink s’étaient fait repérer à l’aéroport. Ils étaient incapables de dire ce que Saint-Julien était venu y faire. Rolf avait appelé son associé pour lui expliquer la situation. Cesari était furieux. White et Pink furent chargés par leur patron de trouver une « solution au problème »… « Définitive. »

        Le smartphone de Rolf sonna. Il fit glisser son doigt sur l’icône verte.

        — Allô… Oui… Vous en êtes sûr ? Bien ! Oui, bien sûr. Ne vous inquiétez pas, vous aurez votre récompense, comme promis… Faites-moi confiance. Oui, vingt mille dollars… avec une avance, d’accord. Je vous rappellerai pour vous dire comment procéder, une fois que le problème sera réglé.

        ***

        Arthur s’éveilla. Comme à l’accoutumée depuis sept ans, un tas de tee-shirts humides s’entassait au pied de son lit. Son séjour à l’étranger n’avait pas chassé ses cauchemars, même si cette fois, il avait mouillé moins de tee-shirts durant la nuit. Il les mit à sécher à la fenêtre. Il ferait du rangement à son retour. Il prit sa douche, se vêtit d’une chemisette et d’un pantalon de toile et descendit au restaurant pour prendre son petit-déjeuner. Le docteur Clark n’était pas dans la salle. Hem craignait qu’elle soit restée dans sa chambre, assommée par le chianti de la veille. Il avala d’un trait son jus d’orange et fonça dans les escaliers. Il frappa à la porte de la chambre de Kristel Clark. Aucune réponse, aucun bruit. Où était-elle ? Il redescendit au rez-de-chaussée et l’aperçut, dans l’entrée, en compagnie de deux Éthiopiens, un jeune homme et un autre plus âgé. Elle semblait en pleine forme : le teint frais, le regard vif, alerte. Elle était fringante dans son chemisier blanc, surmontant un pantalon d’homme et des Pataugas. Elle l’aperçut et attendit qu’il s’approche. Elle s’adressa à lui, tel un général entouré de son état-major. Finis les regards langoureux de la veille.

        — Ah ! Monsieur Hem. Vous êtes prêt ? Je vous présente Dawit. Il travaille avec nous… Et Jomo. C’est le jeune homme dont nous avons parlé hier soir, celui qu’accompagnait l’étudiant que vous connaissiez. Il ne parle pas français. Dawit traduira.

        Ils se serrèrent la main. Le jeune homme avait un air triste. Kristel lui avait sans doute appris la mort de l’étudiant. Le docteur reprit :

        — Alors, on y va ?

        Hem acquiesça. Ils montèrent à bord d’un Samouraï Suzuki garé en bas de l’hôtel. Le petit 4x4 descendit la route et s’arrêta devant une cabane faite de torchis et de tôles, le docteur Clark descendit de voiture, et dit à Arthur :

        — Avant de vous emmener là-bas, je voudrais vous montrer quelque chose. Venez avec moi.

        Il la suivit jusqu’à la cabane. Le docteur salua un couple qui se trouvait assis devant la porte sur des vieux bidons d’huile faisant office de tabourets. Elle fit les présentations, et Hem leur serra la main. Kristel dit quelques mots en amharique. La femme acquiesça. Elle partit à l’intérieur de son logis et en ressortit avec une petite fille au bras. Elle devait avoir deux ou trois ans, pas davantage. Mais, son crâne semblait plus petit que la moyenne et son front était très plat. Son regard n’avait aucune expression. Ses yeux oscillaient de droite à gauche, ne semblant parvenir à se fixer sur aucune chose. Sa mère avait mis la main sous son menton et, quand elle le relâcha, la petite tête s’affaissa et se mit à rouler sur elle-même, tandis que de sa bouche entrouverte coulait un filet de bave. Hem demanda :

        — De quoi souffre-t-elle ?

        — D’une malformation, une microcéphalie, assortie d’une déficience cérébrale dont nous ignorons la cause. Ses parents ont travaillé sur l’exploitation dont je vous ai parlé. Ils sont plusieurs enfants dans ce cas, du même village. Il y en a aussi dans les villages environnant l’exploitation.

        — Cela serait dû à une contamination par des produits chimiques ?

        — Ce que nous avons remarqué, c’est que ces enfants ont tous à peu près le même âge. Ils sont tous nés après, ou pendant le fonctionnement de l’exploitation. Nous avons réalisé des prélèvements sanguins sur la mère et l’enfant. Outre les traces de composants chimiques que l’on retrouve habituellement chez tout le monde, nous avons identifié une molécule bien précise, à un taux anormalement élevé.

        Hem avala sa salive. Il avait la mine grave. Il se détourna, fronçant les sourcils. Kristel lui tapota l’épaule.

        — Allez, venez… À présent, je vais vous conduire sur les lieux.

        Ils remercièrent le couple. Kristel leur remit des boîtes de médicaments qu’elle avait amenés avec elle. Elle savait que cela ne servirait pas à grand-chose, au moins espérait-elle que cela rassurerait les parents. Ils remontèrent dans la voiture et suivirent une route bitumée pendant une trentaine de kilomètres. Après un long silence de messe mortuaire pendant lequel Hem observait le paysage d’un air morne, Dawit prit la parole. Il raconta que l’exploitation appartenait à une société nommée EXORDIUM. Le nom fit « tilt » dans la tête d’Arthur. Il soupçonna d’ores et déjà qu’elle devait être l’œuvre de Dunkel. Probablement un montage habile pour dissimuler tout lien avec Sanctus. Kristel Clark expliqua qu’elle avait fait des recherches au sujet de celle-ci, mais qu’elle n’avait rien trouvé, si ce n’était qu’elle était enregistrée au Panama. Exordium était un mot latin qui désignait de manière générale un « commencement », ou le travail préparatoire d’un tissage consistant à assembler les fils de la chaîne. Elle lui dit qu’il saisirait sûrement le sens de cette image une fois sur place. Elle-même avait sa propre interprétation à laquelle Hem souscrirait peut-être.

        — Et Mathieu Malausséna, quel a été son rôle dans cette exploitation ? demanda Hem.

        Jomo s’exprima en amharique. Dawit traduisit :

        — Mathieu lui avait expliqué qu’il devait rédiger un rapport qui serait envoyé au ministère de l’Agriculture éthiopien. Dans celui-ci, il dirait qu’Exordium avait bouleversé les méthodes agricoles traditionnelles, mais que c’était bien évidemment au profit des villageois. Parce qu’ils n’auraient plus de carences alimentaires, ni de problème de pénurie. Ils bénéficieraient même de revenus dégagés du surplus des récoltes. Leurs enfants pourraient poursuivre leurs études, sans que la main-d’œuvre vienne à manquer. Plus tard, ils auraient un bon métier et pourraient aider leurs parents pour leurs vieux jours.

        Kristel commenta :

        — La promesse du développement économique par la modernisation du système agricole. Comment ne pas y souscrire ?

        Dawit ajouta que le rapport devait convaincre les autorités que cette exploitation servait les intérêts de la population, et de l’État. Jomo attendit qu’ils finissent de parler et poursuivit son récit. Dawit traduisait au fur et à mesure.

        — Au début, Mathieu était enthousiaste, puis il avait progressivement déchanté à partir du moment où les gens commencèrent à tomber malades, comme ce fut le cas pour lui. De jour en jour, Jomo allait de plus en plus mal. Il avait régulièrement des étourdissements. Le ton finit par monter entre Mathieu et les autres Blancs, jusqu’à ce qu’il décide de tout plaquer et de rentrer en France. Il aurait bien voulu emmener Jomo avec lui, mais il n’avait pas l’argent nécessaire. Et puis, il fallait des papiers officiels. Jomo était sûr que Mathieu aurait fait le nécessaire, s’il n’avait pas été tué. Il l’avait promis à Jomo.

        Le jeune homme se tut. Des traits humides fendaient ses joues.

        Le 4x4 quitta la route pour s’engager sur une piste de terre, soulevant des nuages de poussière. Au bout de quelques kilomètres, la voiture ralentit devant ce qui ressemblait à un village abandonné. Des baraquements en bois peints en blanc, des petites habitations individuelles, ou plutôt des cabanes. Il y avait aussi un édifice sur le fronton duquel était inscrit School, une chapelle et un dispensaire. Au loin, on voyait d’autres bâtiments qui ressemblaient à des hangars. Toutes ces constructions étaient récentes, comme si elles venaient d’être bâties, sauf qu’il n’y avait pas âme qui vive. L’atmosphère était étrange, comme dans une ville fantôme de la ruée vers l’or. Hem avait un sentiment inexplicable de déjà-vu. Il observa l’école, le dispensaire, et il comprit : c’étaient les mêmes que dans le film projeté chez Dunkel, lors de sa soirée de gala. Il n’y avait aucun doute. La voiture s’immobilisa. Ils descendirent et s’avancèrent jusqu’à l’entrée du village. Elle était surmontée d’un grand portique au sommet duquel des chaînes pendantes indiquaient l’emplacement d’un écriteau disparu. Sans doute pouvait-on y lire le nom de la société propriétaire de l’exploitation : Exordium. Hem se tourna vers Dawit.

        — Où sont passés les habitants ?

        — Ils ont rejoint les villages environnants, certains sont partis à Lalibela, d’autres à Addis.

        Jomo intervint. Dawit traduisit :

        — Avant, il y avait un village de huttes. Les Blancs sont arrivés et ils ont tout détruit pour construire ça à la place. Ils ont employé les paysans du village, puis ils sont partis comme ils étaient venus, les abandonnant à leur sort. Aujourd’hui, les paysans ne peuvent pas récupérer leurs terres. On leur a dit qu’elles n’étaient plus à eux.

        — Officiellement, ces terres sont toujours louées à Exordium. Mais même si on leur permettait de revenir, je doute qu’elles soient encore cultivables, commenta Kristel.

        — Avant, ce terroir était l’un des meilleurs de la région. Il donnait de belles récoltes de teff, ajouta Dawit.

        — Que s’est-il passé ?

        — Ils ont planté du maïs et du soja. Au début, les gens étaient enthousiastes. Ils n’avaient jamais vu ça : plusieurs récoltes par an et abondantes. La communauté vivait bien. Mais, au fur et à mesure, les choses se sont gâtées. Le sol s’est appauvri et la production a rapidement décliné. Alors, ils se sont mis à utiliser davantage de produits chimiques. Mais cela n’a pas réglé le problème. Aujourd’hui, la terre a perdu sa fertilité naturelle, sans compter qu’elle est saturée de pesticides.

        Kristel Clark regarda autour d’elle. Ses yeux se fixèrent sur une petite maison située à l’entrée.

        — Mais où est Yonas ? Il aurait dû être là pour nous accueillir.

        
        — Aucune idée, répondit Dawit.

        — Qui est Yonas ? demanda Hem.

        — C’est le frère de Kébédé, vous devez le connaître. C’est le gardien du site. Il est employé par cette société, Exordium.

        — Je ne l’ai jamais rencontré, mais Kébédé m’a parlé de lui.

        Kristel fit une moue déconvenue.

        — C’est bizarre… Il a dû s’absenter.

        Hem avait une explication quant à la raison de son absence. Il avait sûrement dû être appelé par Kébédé et, celui-ci lui avait annoncé la bonne nouvelle. Sa fille allait pouvoir enfin être soignée en France. Kristel Clark franchit le portail, suivie des autres. Des feuilles de papiers volaient dans la poussière du sol desséché, parmi les herbes folles. Des pages de cahiers d’écoliers couvertes de caractères en amharique et de mots anglais.

        À plat ventre derrière un talus, un homme les observait, le front perlé de sueur. Il tenait dans la main une feuille chiffonnée sur laquelle la photo d’un visage avait été imprimée en noir et blanc. Un nom était inscrit en dessous : Philippe-Arthur de Saint-Julien. De sa cabane, il avait vu un nuage de poussière s’élever de la piste, à un kilomètre vers le Nord. Il s’était juché sur une butte, située à une centaine de mètres du village, offrant une vue imprenable sur la vallée. Il reconnut la voiture d’Aide Planétaire. Le docteur Clark en descendit, accompagné de Dawit et Jomo. Il était sur le point d’aller à leur rencontre, lorsqu’il aperçut cet inconnu qui était avec eux. C’est alors qu’il se tassa derrière le talus. Il sortit de sa poche la feuille de papier qu’il avait pliée en quatre et scruta l’inconnu, dissimulé derrière un buisson. Le matin même, il avait reçu un fax accompagné d’instructions. Il regardait le Blanc s’approcher. Il jeta un œil à la feuille. Ses sourcils se froncèrent.

        Le groupe déambulait dans le village, précédé par Jomo, qui les mena devant le dispensaire. Il fit de grands gestes tout en parlant très vite, paraissant très ému. Dawit lui parla sur un ton ferme, puis il traduisit :

        — Il dit que c’est là que les deux Blancs travaillaient. Il dit qu’ils leur prenaient du sang et qu’ils le mettaient dans des tubes de verre.

        — Quels Blancs ? À qui prenaient-ils du sang ?

        Jomo mimait les Blancs, comme pour montrer qu’ils portaient des habits particuliers. Il pointa l’index sur son avant-bras, comme s’il s’agissait de l’aiguille d’une seringue. Il était très agité, débitant des mots à toute allure. Dawit l’arrêta net et dit :

        — Ils portaient des blouses blanches. L’un d’eux avait des lunettes. Ils faisaient des prises de sang aux villageois. Il dit aussi qu’ils leur faisaient faire des tests, comme par exemple, reconnaître des formes géométriques, apprendre des textes et les réciter par cœur. Des épreuves physiques, aussi. Ils les examinaient avec des instruments, mais il ne sait pas ce que c’était.

        Le jeune homme acquiesçait en écoutant Dawit. Hem demanda :

        — Leurs noms, est-ce que les noms de ces deux hommes étaient Pock et Thomsen ?

        Dawit traduisit. Hem répéta ces noms à plusieurs reprises, en articulant. Le jeune homme essayait de décrypter les mots sur ses lèvres. Il le pointa du doigt.

        — Awo(1) !

        
        Hem répondit :

        — Echi(2). Est-ce qu’il sait à quoi servaient toutes ces manipulations ?

        — Aye(3), répondit Jomo, avant de poursuivre son récit.

        — Au début, Jomo réussissait presque tous les tests, traduisit Dawit. Ensuite, après quelques mois, il avait davantage de difficultés. Il dit que c’était comme si sa tête ne voulait plus fonctionner normalement. Il se sentait très fatigué, aussi. Parfois, il avait comme des malaises et perdait l’équilibre. Il dit qu’il en a parlé avec les autres villageois et qu’ils avaient les mêmes symptômes.

        Kristel l’interrompit :

        — Il y a eu aussi ces femmes qui ont fait de fausses couches, et les enfants nés avec des malformations et des déficiences, comme la fillette que vous avez vue tout à l’heure. Venez, monsieur Hem, je vais vous montrer quelque chose qui vous intéressera certainement.

        Elle lui fit signe de la suivre et se dirigea vers les hangars. Hem la rattrapa et dit :

        — Alors, vous étiez au courant pour tout ça ? Pourquoi ne m’en avez-vous rien dit hier soir ?

        — On ne se méfie jamais assez des étrangers, rétorqua-t-elle, le sourire aux lèvres. Ce matin, j’ai téléphoné à Kébédé. Il m’a dit qu’il avait connu votre femme. Il m’a aussi donné quelques détails sur vous… révélateurs. Il a persisté à vous appeler « Hood ». Je ne sais pas pourquoi vous cherchez à dissimuler votre véritable identité, monsieur Hem, mais ce que j’ai pu apprendre sur vous m’a convaincue que vos intentions étaient honnêtes. Je pense que vous êtes quelqu’un de bien. J’espère ne pas me tromper…

        Hem soupira, il remerciait Kébédé pour sa bourde. Kristel le dévisageait. Il déclara :

        — Vous pouvez avoir confiance en moi, je vous ai dit la vérité au sujet des raisons de ma présence… En tout cas, je vous remercie pour le compliment.

        — Je vous en prie… À charge de revanche ! dit-elle, avec un air espiègle.

        Aussitôt, elle s’élança d’un pas décidé. Dawit et Jomo la suivirent. Hem resta cloué sur place, songeur. Elle lui faisait du gringue, là ? Il les rattrapa, forçant l’allure. Ils parvinrent devant un grand hangar en tôle ondulée, dont une porte coulissante était sortie de son rail, et menaçait de tomber. À côté, se trouvaient des fondations bétonnées d’où émergeaient les restes sciés d’une structure en acier. Jomo fit remarquer qu’il y avait là des silos qui avaient été démontés. À l’intérieur du hangar, il faisait une chaleur épouvantable. Sous le soleil, la tôle surchauffait l’air. Le vaste entrepôt était vide, mis à part une bâche en plastique dans le fond qui cachait quelque chose, vraisemblablement du matériel. Kristel marcha jusqu’à la bâche et la souleva. Elle découvrit un pulvérisateur à main, un fût métallique et trois bidons en plastique blanc.

        — Après leur départ, ils se sont acharnés à faire le grand ménage. Quand nous sommes arrivés, les locaux et les hangars avaient été totalement vidés. Mais ils ont oublié de nettoyer un fossé au bord d’un champ. C’est tout ce que nous avons pu récupérer.

        Hem se pencha sur le fût. Il portait une étiquette arrachée sur laquelle une courbe verte apparaissait. Cela ressemblait à une partie du cercle formant le logo de Sanctus. Kristel reprit :

        
        — Il contenait un reste de produit chimique dont nous avons pu isoler la molécule active. Nous avons identifié sa présence dans les bidons, le pulvérisateur, le sol et… le sang de nos patients, y compris dans celui de Jomo…

        — À un taux important ?

        — Pour un pesticide, oui. Sachant qu’une dose infinitésimale suffit à influer sur l’organisme…

        Arthur écarquillait les yeux. Kristel reprit :

        — Eh oui, monsieur Hem ! Ces monstres se sont amusés à épandre ce produit par avion pendant que les gens travaillaient dans les champs. Ils en respiraient à pleins poumons. Le produit retombait sur leurs maisons. Le vent le répandait sur les villages et les terres environnants. Et comme si ce n’était pas suffisant, ils leur ont demandé d’en pulvériser manuellement, sans autre protection qu’un simple masque en fibres végétales. Évidemment, pendant les épandages et les pulvérisations, aucun Blanc n’était présent. D’ailleurs, ils ne logeaient même pas sur place.

        — Les ordures…

        — Vous comprenez maintenant le sens que pouvait avoir pour eux le mot Exordium ? C’était sans doute le commencement d’un projet, une expérimentation qu’ils menaient ici en toute discrétion.

        — Le début d’un tissage… Celui d’une toile d’araignée dans laquelle ils comptent tous nous prendre… Ce serait un vaste test, avant commercialisation ?

        — Probablement. Je suppose qu’ils cherchaient à mettre au point le bon dosage. Afin que leur produit puisse passer avec succès les tests d’innocuité et répondre aux normes internationales. Naturellement, ils ont dû commencer par des concentrations élevées de « principe actif »… Ils se sont servis de ces gens comme de cobayes.

        Hem était accroupi auprès du fût, visiblement sidéré. Jomo et Dawit se tenaient derrière lui, immobiles. Kristel était debout, seule, au milieu du hangar. Hem l’observait en silence. Elle fixait le ciel à travers une brèche ouverte dans le toit, d’où jaillissait un rai de lumière qui l’enveloppait tout entière, tel un projecteur de scène. Les poussières voletaient dans la clarté, donnant au rayon une consistance presque palpable. Son corps était comme suspendu dans cette gerbe de lumière qui paraissait la soulever et l’attirer vers le ciel. Son visage, d’une blancheur immaculée, était empreint d’une sérénité quasi religieuse. Hem méditait devant cette vision étrange. Kristel se tourna vers lui et demanda :

        — Que comptez-vous faire ?

        — En réalité, la vraie question serait plutôt : que pourrais-je faire ?

        Il soupira.

        — Seul, j’ai bien peur que ce soit difficile.

        Elle le fixait avec insistance.

        — Enfin… Oui, je pense que cela intéressera sûrement le journaliste que je connais. Mais, avec juste quelques bidons et un fragment de logo collé dessus, ce ne sera pas évident.

        — Et avec ça ? ajouta-t-elle en sortant une clé USB de sa poche.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Le résultat de toutes les analyses que nous avons menées. L’analyse du produit contenu dans le fût, celle du sol, les caractéristiques de la molécule isolée, les analyses sanguines, les pathologies observées : tout ! Il ne reste qu’à démasquer ceux qui sont à l’origine de cette ignominie. Vous croyez que vous pourrez y arriver ?

        — Oui, oui… On y arrivera, se persuada-t-il.

        — Si cela paraît dans la presse, je suis prête à en assumer les conséquences… Quel qu’en soit le prix, monsieur Hem.

        Elle tendit la main. Hem tendit la sienne. Quand les doigts de Kristel se retirèrent, la clé USB brillait dans la paume d’Arthur, comme une pierre précieuse.

        Un œil apparut dans l’orifice laissé dans le mur de tôle par un rivet disparu. L’œil du judas regardait Arthur. C’était celui de Yonas. Il courut jusqu’à sa cachette. Il sortit son téléphone mobile de sa poche. Il hésita un moment, se mordant les lèvres. Puis, il se décida. Sa fille était malade, et on lui avait promis vingt mille dollars s’il repérait et livrait l’homme qui était sur la photo. Il espérait que cela suffirait pour la faire soigner en Europe. Il pressa l’une des touches et entendit la tonalité. À l’autre bout de la ligne, on décrocha.

        
      

      
        Notes

        (1) Oui.

        (2) D’accord.

        (3) Non.

      

    


    
      
      Chapitre 18

      
        Ils observaient un type en train de dessiner. Le prêtre orthodoxe, enroulé dans un drap blanc avec une sorte de chèche sur la tête, était assis devant son chevalet, ne prêtant aucune attention aux deux hommes. Devant eux, le rocher de tuf brun rosé sur lequel ils se tenaient, était creusé de quatre larges tranchées, d’une dizaine de mètres de profondeur. Elles se croisaient à angles droits, dégageant, au centre, un imposant cube de pierre. C’était une église. Son toit avait été taillé en pente, l’intérieur évidé, et percé sur les côtés de fenêtres à fleurons, et d’ouvertures carrées ornées de bossages ressemblant à des saillies de poutres. Pink trouvait que cela ressemblait plus à un bunker qu’à une église. Il n’en revenait pas que des gars s’étaient échinés à faire tout ce travail. Un « travail de Romain » aurait pu dire son compère, même s’il n’avait fait aucun commentaire. Sans doute, pensait-il, comme lui, que pour aboutir à un tel résultat, il aurait été plus facile d’empiler des briques les unes sur les autres ? Ils ne pouvaient pas faire comme tout le monde ces Africains, non ? Creuser une église dans le roc ? Il fallait être complètement givré. Après, ils s’étonnaient qu’on les traite de sous-développés ?

        White commençait à avoir chaud sous sa veste, il s’épongeait le front à l’aide d’un mouchoir. Il s’était arrêté pour souffler un peu. Il scrutait d’un air dédaigneux les dessins du prêtre. Des petits personnages aux contours naïfs, alignés dans des cases, comme dans une BD. Il se rappelait qu’il faisait ce genre de trucs quand il était gamin. Et le type en vendait de ça ? Merde, alors ! Il se remit en marche, traînant sa valise qui pesait une tonne, suivi de Pink, et d’une ribambelle de mômes qui jacassaient en les observant. Il commençait à en avoir ras la casquette de ce bled de sauvages. Auparavant, les deux hommes s’étaient attablés à un restaurant. Pink avait toujours faim, insatiable. Mais, la nourriture était infecte. De la bouffe de Noirs. Des morceaux de bidoche noyés dans une sauce piquante, on ne savait même pas ce que c’était. Du zébu ? Ou du zèbre, peut-être ? Maintenant, ils tournaient en rond, cherchant ce fichu rade dont on leur avait donné le nom barbare. Quand White demanda à Pink s’il n’avait pas vu marqué quelque part « Axoum Bar », l’un des gamins qui les suivaient dans l’espoir de leur gratter quelques euros, se manifesta. « Axoum bar », fit-il, en désignant l’un des quartiers sur la colline. Le p’tit gars voulait une pièce de deux euros. White commençait à fatiguer. D’accord, il lui ferait l’aumône en échange de quoi le gosse les conduirait au bar et lui porterait sa valise. Elle faisait la moitié de sa hauteur, et le gamin dut faire appel à l’un de ses copains pour la soulever.

        Ils parvinrent devant un rectangle de parpaings, au toit de tôle, peint en rouge brun. Sur la devanture, un panneau en bois indiquait : Axoum bar. Une grand-mère, fripée comme une figue sèche, assise sur une chaise à côté de l’entrée, les dévisagea. White balança deux euros aux deux jeunes porteurs, qui dégoulinaient comme beurre au soleil. Il prit sa valise. Les gamins commencèrent à se disputer la pièce. White aurait bien pu leur donner un euro à chacun, mais il n’en avait tout simplement pas envie. Il se dit que le plus fort l’emporterait sur le plus faible. C’était la loi de la Nature, et la loi de la rue, aussi. Impassible, il regarda le petit se faire démolir par celui qui, deux minutes plus tôt, était encore son pote. White conclut : « Vae victis ! »

        Pink et White s’assirent sur des chaises, aussi vieilles que la grand-mère qu’ils venaient de croiser. Ils s’accoudèrent à une table constellée de traces circulaires. Les types accotés au bar et ceux assis dans la salle se retournèrent dans un mouvement synchronisé. Ils lancèrent aux deux Blancs un regard étonné. Il n’y avait pas un seul touriste dans le bistrot. White les dévisagea. Ils retournèrent à leur jeu de cartes et à leur bière. White ôta son chapeau, le posa sur la table et se peigna avec ses doigts et sa sueur. Le patron du bar fixait l’escogriffe qui réajustait son chapeau sur son crâne. Il s’avança vers lui, et dit :

        — White ?

        — Ouais. Ça se voit pas, non ?

        Les deux compères s’esclaffèrent. Le patron ne cilla pas. Il était vrai que deux Blancs au milieu d’un bar rempli de Noirs, on ne pouvait pas les rater. White commanda :

        — Deux bières ! Bien fraîches…

        Le patron repartit aussi sec derrière le bar et revint avec deux bouteilles et un cartable d’écolier, qu’il tendit à l’homme blanc. White l’ouvrit sous la table et l’inspecta : il contenait un pistolet Beretta. Il en vérifia le chargeur. Ce n’est pas le modèle qu’il préférait, mais il ferait avec. Son téléphone sonna. Il s’en saisit et sortit du bar pendant que Pink embouchait sa bière. Quelques secondes plus tard, White réapparut, la mine réjouie.

        — Amène-toi. On a du pain sur la planche.

        
        Quand Pink sortit avec la valise, White était déjà en train de discuter le coup avec un type assis sur un scooter. White lui tendait deux biftons de cent dollars, mais le gars ne voulait pas descendre de sa monture. Il chipotait en amharique. White sortit un rouleau de billets de sa poche et lui en donna un troisième. Mais l’autre, voyant la fortune lui tendre les bras, continuait à tendre la main : « Encore ».

        White commençait à perdre patience. Pink le vit plonger la main dans le cartable et en exhiber son contenu, de sorte que seul le type pouvait le voir. Le gus accepta les trois billets sans sourciller et prit la tangente, laissant le champ libre à White qui enfourcha la vieille bécane. Pink lui passa la valise qu’il glissa à l’avant, entre ses jambes, et monta à l’arrière de la machine. White mit le contact. Le scooter pétarada. Il partit en hoquetant et zigzagua un moment, avant de filer droit sur la route de terre. Au passage de chaque bosse, les amortisseurs grinçaient et les garde-boue s’affaissant sous le poids des deux hommes, faisant crisser les pneumatiques. Ce raffut infernal attira l’attention des passants qui se retournaient pour admirer ce duo improbable.

        — Où va-t-on, monsieur White ? s’enquit Pink, une main posée sur le borsalino du pilote, pour qu’il ne s’envole.

        — À l’aéroport. Le boche a appelé. On a rencard.

        White fonçait à toute blinde, descendant les lacets jusqu’à la ligne droite. Quand ils parvinrent aux environs de l’aéroport, White ralentit, balayant l’horizon du regard. Un peu plus loin, un Éthiopien, assis sur un scooter au bord de la route, leur fit un signe. Ils se garèrent à côté de lui, et descendirent de leur machine pétaradante. White interrogea :

        — C’est toi, Yonas ?

        Yonas tendit la main.

        
        — Et vous, vous êtes monsieur Pink ?

        — C’est moi, Pink ! répondit l’armoire à glace, en serrant la main de Yonas.

        White regarda Pink, d’un œil réprobateur. Il demanda à l’homme :

        — Alors, où il est ?

        — Je les ai entendus dire qu’ils rentraient à l’hôtel Lalibela King, je le suivais, à peine. Vous avez dû les croiser. Ils étaient dans une voiture blanche, un 4x4.

        — Comment ça, « ils étaient » ? Je croyais qu’il était seul.

        White pivota vers Pink qui haussa les épaules : « J’en sais rien ».

        — Oui, il est seul, je crois qu’ils le déposent simplement à son hôtel.

        — Tu vas nous y conduire.

        — Non, désolé, je ne peux pas. Il ne faut pas qu’on me voie là-bas. On me connaît.

        — Hé, là ! Comment tu veux qu’on trouve un hôtel dans ton patelin de merde ? Je croyais qu’il y en avait pas, par ici ?

        Il regarda Pink qui haussa à nouveau les épaules. C’était pourtant ce que lui avaient fait comprendre les filles du bus. L’homme pointa du doigt la montagne derrière lui.

        — C’est facile. Regardez cet immeuble blanc au sommet de la colline. C’est là ! Il suffit de suivre la route. Sinon, vous demandez le Lalibela King, tout le monde connaît.

        White observa la colline. L’homme disait vrai, elle était surmontée d’une grande bâtisse, un immeuble à trois étages qui avait l’apparence d’un hôtel. White et Pink enfourchèrent leur machine.

        — Bon… OK. On y va.

        
        — Attendez ! Il me faudrait une avance sur la récompense. Monsieur Dunkel me l’a promise.

        — La récompense ? Sans blague, il t’a dit ça, le boche ?

        — Le qui ?

        Il se mit en travers de leur chemin et agrippa la poignée d’accélérateur.

        — Il me la faut absolument ! Monsieur Dunkel m’a promis cet argent !

        — Ça va, ça va… Combien tu veux ?

        — Mille cinq cents. J’en ai besoin pour acheter des billets d’avion. C’est urgent.

        L’homme avait dans les yeux une étincelle d’espoir. White donna un coup de coude à Pink.

        — Dis donc, c’est pas donné pour s’envoyer en l’air.

        Pink s’esclaffa, de son rire gras et sonore. White fouillait dans le cartable qu’il avait mis en bandoulière. Il regarda la route, à droite, puis, à gauche : désert. Il sortit son flingue. L’homme eut un mouvement de recul, les yeux écarquillés de surprise, virant rapidement à la peur. White le pointa vers son visage, et dit :

        — Ben, tu vois, je crois que le boche t’a raconté des histoires…

        La détonation résonna dans la montagne. L’homme bascula, un trou rouge dans le front. White sourit.

        — T’aurais dû fermer ta gueule. Tu voulais t’envoler ? Eh ben, voilà ! C’est fait.

        — Qu’est-ce qu’on fait, monsieur White ? On le met dans un trou ?

        — Pas le temps de dire des messes, monsieur Pink. Si ça s’trouve, il est même pas chrétien, c’négro.

        White fouilla les poches du mort et en sortit un portefeuille, qu’il balança au loin, ainsi qu’une feuille pliée en quatre sur laquelle apparaissait le visage de Saint-Julien. C’était une photo prise par les caméras de surveillance de Dunkel. Il la tendit à Pink.

        — Tiens. Maintenant aide-moi à le soulever, on va le balancer.

        Pink le saisit par les pieds, et White, par les épaules. Ils prirent de l’élan et l’expédièrent en contrebas de la route, comme un vulgaire sac. Il roula jusqu’au pied du talus. White essuya sa main maculée de sang sur le mouchoir qu’il avait dans sa poche. Ils ne virent pas une petite fille s’approcher d’eux, revenant de l’aéroport en longeant la route, une sucette à la main. Elle s’arrêta à côté de Pink et regarda sans un mot le corps inerte de son père qui gisait en bas du talus. Elle lâcha sa sucette sur le pied de Pink qui fixait le cadavre, les mains posées sur les hanches, un air de satisfaction sur le visage. Il sentit la sucette rebondir sur son pied et l’entendit éclater sur l’asphalte. Son regard obliqua et il vit la fillette qui lui arrivait à peine à la ceinture.

        — Qu’est-ce que tu fais là, petite ?

        Elle ne répondit pas. Elle était figée, les yeux rivés sur le cadavre de son père, silencieuse. White s’approcha. Il désigna le cadavre.

        — C’est ton père ?

        — Father ? traduisit Pink, en désignant le corps.

        Elle tourna la tête vers lui, les yeux embués. Lentement, elle opina, sans rien dire. Pink demanda :

        — Ça te dérange pas si on emprunte le scooter de ton papa, petite ? T’es d’accord ?

        — De toute façon, il en aura plus besoin, conclut White.

        Il prit le rouleau de billets dans sa poche et en détacha un. Pink le regarda, d’un œil insistant et attendri. White soupira. Il en déroula un deuxième. Il tendit les billets à la fillette en disant :

        — Tiens, petite ! Je sais ce que c’est. Moi aussi, j’ai été orphelin.

        ***

        Arthur Hem descendit de la voiture dans une rue commerçante. Il voulait s’acheter du café avant de prendre l’avion. En Éthiopie, ils en produisaient d’une qualité introuvable en France, sauf à des prix prohibitifs, dans des épiceries fines pour bobos. Arthur remercia Kristel. Elle lui adressa un joli sourire, et il vit bien qu’elle le regardait, comme si elle lui disait : « J’aurais plaisir à vous revoir. » Elle lui souhaita un bon voyage, et ajouta :

        — Bonne chance. Tenez-moi au courant.

        Depuis une dizaine de minutes, il marchait sur le trottoir, le long des échoppes, quand il entendit un bruit de moteur dans son dos. Un moteur qui pétaradait. Machinalement, Hem se retourna. Il aperçut deux Blancs sur des scooters. Instantanément, il reconnut l’homme au borsalino. Comment l’avaient-ils retrouvé ? White, aussi, venait d’apercevoir une tête blanche émergeant de la foule des têtes noires. Hem l’entendit gueuler quelque chose au tee-shirt rose qui le suivait. Ils freinèrent brusquement et jetèrent leurs scooters sur le bas-côté. L’asperge glissa sa main droite dans un cartable d’écolier qu’il portait en bandoulière. Hem accéléra le pas. Il tourna à droite et descendit un chemin de terre, bondé de femmes portant de lourds cabas et des parapluies qui leur tenaient lieu d’ombrelles. C’était jour de marché. Tous les paysans des alentours affluaient vers Lalibela. Une rivière de parapluies noirs et colorés coulait vers une vaste esplanade. White et Pink suivaient leur homme à distance. Ils s’engluèrent un moment dans une caravane d’ânes chargés de sacs de grains et faillirent perdre de vue leur cible. À l’approche de la grand-place, la foule devenait de plus en plus dense.

        Hem espérait profiter de l’affluence pour les semer. Il pensait aussi que cela dissuaderait l’homme au chapeau de sortir une arme dont il supposait qu’elle était dissimulée dans le cartable qu’il portait. White accéléra le rythme pour le rattraper. Pink peinait et haletait dans la pente. Ses genoux souffraient le martyre. Peu à peu, il se laissait distancer. Enfin, il arriva sur un replat, au départ d’un vaste espace, couvert de monde et d’échoppes abritées sous des bâches orange, bleues et blanches. Il voyait, au loin, le borsalino de White surnager dans la foule. Il s’efforça de le suivre. Sur les stands des vendeurs, des monticules de céréales et de fruits secs reposaient sur des sacs de nylon blancs, vestiges des aides humanitaires accordées par les Occidentaux, lors de la grande famine. En 1984 et 1985, elle avait tué près d’un million de personnes. Pink posa le pied sur un tas d’oignons, glissa et valsa en arrière, projetant les bulbes dans la foule. Il se retrouva assis parmi des poteries cassées, brisées en des centaines de tessons. Deux femmes furibondes l’assaillirent et le traitèrent de tous les noms de pachydermes. Elles furent bientôt rejointes par des hommes qui se mêlèrent de leur affaire. De tous côtés, Pink était cerné. Il haussa la tête pour tenter d’apercevoir son acolyte, ignorant les protestataires. L’un d’eux le poussa de la main, mais il ne bougea pas d’un centimètre. Il réitéra son geste. En réponse, Pink lui expédia un coup de tête qui fit voler le bonhomme deux mètres en arrière, dégageant un couloir dans la foule compacte. Pink s’engouffra dans l’allée ainsi tracée, et se fraya un passage à grands coups de coudes et de paluches. Il fit un tour d’horizon du regard. Merde ! Il avait perdu White de vue.

        Hem s’engagea dans une ruelle au bout de l’esplanade. Il se retourna. Le borsalino le suivait toujours. Il dégringola la petite rue et se retrouva face à un canal creusé dans la roche qui en barrait l’extrémité. Il grimpa sur la berge de pierre et la suivit en courant. Elle s’élevait et rétrécissait au fur et à mesure qu’il progressait, jusqu’à devenir aussi mince qu’une poutre. Hem marchait en équilibre pour éviter la chute. Brusquement, la berge s’interrompit, coupée par un aplomb à quelques mètres du toit d’une église monolithique. Hem jeta un œil en arrière. Le borsalino était sur ses talons. Il prit de l’élan et sauta en diagonale de la berge sur le toit de l’église. Il se réceptionna accroupi sur la surface rugueuse et s’élança à nouveau, bondissant à l’extrémité du monument pour franchir le fossé qui le séparait de sa matrice rocheuse. Il se retrouva sur le tuf brut, et progressa encore une cinquantaine de mètres. Puis, il s’immobilisa, à deux doigts de perdre l’équilibre, au sommet de ce qui était, de toute évidence, une falaise. Il jeta un œil en contrebas. La pente était abrupte et plongeait sous la cime des arbres. Il distinguait à peine le sol à travers les branches. Tenter de descendre dans la précipitation équivalait à un suicide. Il se pinça les lèvres et pivota. Le borsalino venait de sauter par-dessus le fossé enserrant l’église et se dirigeait vers lui, un automatique à la main. Hem esquissa un mouvement de fuite. Mais déjà, le grand type s’approchait, le flingue pointé dans sa direction, faisant claquer sa langue contre son palais.

        
        — T-t-t-t. Fais pas ça…

        Hem était acculé, le dos à quelques dizaines de centimètres du vide. Le type lui lança :

        — Allez, fais pas l’con, t’es marron. Tout ce que je veux, c’est ta clé. Si t’es réglo, je te laisserai partir.

        — Vous voulez la clé de ma chambre ? Pourquoi ? Les hôtels sont complets ? ironisa-t-il pour gagner du temps.

        — Fais pas le mariole, Ducon ! La clé USB. Et vite ! s’énerva-t-il, avec un geste de la main qui voulait dire : « Envoie ça par ici ! »

        — Qu’est-ce qui me prouve que, si je vous la donne, vous me laisserez partir ?

        White ricana.

        — Rien. Mais, t’as pas vraiment le choix, je crois.

        — Euh… C’est vrai, vous avez raison, j’ai le choix entre vous donner la clé et…

        Hem jeta un œil vers le vide. Il réfléchissait à la manière dont il pourrait s’en tirer. Il n’était pas du tout persuadé que l’autre le laisse repartir vivant. Il fallait qu’il puisse s’approcher suffisamment près de Borsalino pour le surprendre… White dit :

        — Vas-y, saute. Te gêne pas.

        Hem sortit doucement la clé USB de la poche de sa chemisette. La clé que lui avait remise Kristel. White souriait. Hem la tendit vers lui.

        — Finalement, je crois que je vais vous la donner. Tenez.

        White sourit. Il s’avança, conservant son adversaire dans sa ligne de mire, à bonne distance. Hem l’attendait. White n’était pas encore assez près. Arthur se prépara au choc. Il fit un pas de côté. White beugla :

        — Eh ! Bouge plus, j’te dis ! Montre-moi ça.

        
        Hem s’immobilisa, le bras tendu. White observait la clé USB à deux mètres de lui. Il plissa les yeux. Ce n’était pas la clé que le dandy avait montrée au jeunot à la terrasse du café.

        — T’es un p’tit malin, toi. Tu m’prends vraiment pour une bille ! C’est pas celle-là. Je veux l’autre. La verte !

        — La verte ?

        — Tu veux jouer au con ? Alors, tant pis pour toi…

        Il le visa.

        Hem ne voyait pas où il voulait en venir. C’était pourtant la bonne clé. Il se rappela subitement la couleur de la clé USB que lui avait remise Dunkel. Il l’avait attachée à son porte-clés. Il dit :

        — Attendez !

        Il mit la main en avant, paume ouverte pour signifier : « Pas de geste brusque ». Il introduisit l’autre main dans la poche de son pantalon, et en sortit le trousseau dont il détacha la clé USB de couleur verte. White souriait :

        — Tu vois, Ducon, quand tu veux… Allez, envoie par ici.

        Il fit un geste de la main pour qu’il la lui lance. Hem hésita. Il le regarda, esquissant un sourire, et balança subitement la clé par-dessus son épaule. Elle tournoya dans l’air avant de disparaître dans le vide. White se précipita au bord de la falaise.

        — Espèce de connard !

        Il le fixa.

        — Maintenant, t’es mort !

        White se pencha pour tenter de distinguer où la clé avait bien pu tomber, son automatique pointé vers Hem. Profitant de son inattention, Arthur fit un pas de côté et lui expédia un coup de pied bien placé dans le poignet, qui projeta le pistolet par-dessus la corniche. White, surpris, voulut lui décocher une droite, mais Hem lui asséna dans la foulée un second coup sur le flanc qui le fit vaciller. L’escogriffe racla la corniche des talons. Il sentit soudain le vide l’aspirer. Il tentait de conserver l’équilibre. Hem le regarda mouliner des bras, comme s’il ramait à bord d’une chaloupe. Mais, il semblait impuissant à se redresser. Son abdomen balançait d’avant en arrière dans une espèce de danse du ventre incongrue en la circonstance. Il jeta un regard désespéré à son ennemi. Son corps prenait maintenant une gîte inquiétante. Hem aurait pu se précipiter, le saisir par la cravate, ou par la chemise. Il lui restait une fraction de seconde pour prendre une décision. Mais, il l’avait déjà prise. Il n’avait aucune envie de faire le plongeon avec lui. C’était trop risqué. Hem vit son regard perdu, avant qu’il bascule et disparaisse par-delà la corniche. Il entendit les branches des arbres craquer, et le bruit sourd d’un corps qui rencontre le sol.

        Arthur regarda derrière lui. Aucun tee-shirt rose à l’horizon. Il se pencha au-dessus du vide et constata que l’escogriffe avait troué la frondaison. À présent, il le distinguait entre les branches rompues. Il semblait comme encastré dans le sol, les pieds joints, les bras écartés. Il remua une jambe. Il n’était pas mort. Hem entreprit de descendre la falaise en suivant une série d’étroites corniches formant balcons. Dans les derniers mètres, il s’accrocha au tronc d’un buisson, se laissa glisser, et sauta. Il s’élança vers le grand gaillard. Borsalino contemplait le ciel, les bras en croix. Il respirait difficilement. Hem percevait son souffle ronflant. Il s’accroupit à ses côtés et constata qu’il vomissait du sang. Hémorragie interne, pensa Arthur. Il n’en avait plus pour longtemps. Le grand type le fixait avec un étrange sourire, le visage meurtri par de profondes griffures. Il murmura, postillonnant du sang :

        — Putain, tu m’as eu, l’dandy.

        
        — Pourquoi tu voulais cette clé ? C’est le dossier Exordium que tu cherchais ?

        — Tu le fais exprès, ou t’es vraiment con ?

        — Il n’y a jamais eu de dossier sur cette clé. Toi et ton copain, vous m’avez filé le train pour rien. Tu vas crever, alors pourquoi je te mentirais ?

        White essaya de sourire, mais ses lèvres n’esquissèrent qu’une grimace de douleur. Il dévisagea l’homme penché sur lui. Le regard d’Arthur avait la clarté de la franchise. Les yeux de White s’écarquillèrent, comme s’il réalisait brutalement quelque chose.

        — Il est pas sur la clé ? Alors, pourquoi il a dit que c’était… sur un support amovible ? Merde, j’y comprends qu’dalle.

        — De qui tu parles ?

        — L’ordinateur du petit, c’était sur son ordinateur…

        Il cracha du sang. Hem reprit :

        — Mathieu Malausséna avait découvert les combines de Dunkel et il en avait la preuve sur son ordinateur ? Un dossier complet sur Exordium ? Mais, il l’a transféré sur une clé USB, c’est ça ?

        — Putain, j’ai mal…

        — Pourquoi vous pensiez que je l’avais ?

        White gémit. Il en avait encaissé dans sa carrière. Il en avait pris des coups, et aussi quelques balles. Mais, cette fois, il avait morflé, comme jamais. C’était sûr, il était foutu. Il souffla :

        — Pink va te buter, connard.

        Hem le prit par le revers de la veste.

        — C’est Dunkel qui t’a demandé de me suivre ? Pourquoi ? Parle !

        — Va t’faire foutre, Ducon. Potius mori quam foedari… grimaça-t-il.

        
        Hem secoua la tête. Il lâcha prise.

        — Plutôt mourir que de trahir ? Quidquid latine dictum sit, altum sonatur ! C’est toi le con qui va crever. Allez ! Crache le morceau, merde !

        — J’la connaissais pas celle-là. Ça veut dire quoi ?

        — Quoi qu’on dise en latin, ça sonne profond.

        White eut envie de rire. Celle-là, elle était bonne. Rudement bien trouvée. Et, c’était un dandy qui la lui apprenait ? Merde, alors ! Il songea qu’il était dépassé, qu’il appartenait à une autre époque et qu’il n’avait plus sa place dans ce monde… Des convulsions animèrent son torse. Il cracha un flot de sang. Puis, plus rien. Il fixait le ciel, les bras en croix, les yeux immobiles.

        
      

    


    
      
      Chapitre 19

      
        Martinez pénétra dans le bureau. Il soufflait, comme s’il venait de passer des heures sur un casse-tête chinois. Tournier et Rosso le regardèrent ouvrir un tiroir pour en sortir une barre chocolatée. Tournier s’approcha, l’air embarrassé.

        — Toujours rien, patron ?

        — Non, ce fumier s’obstine. On n’a qu’une petite preuve, et le juge veut des aveux. Si ça continue, on va y passer la nuit.

        L’inspection de la tanière de Gérald Tosello par les collègues de la scientifique n’avait rien donné. Martinez semblait échaudé. Tournier relativisa :

        — De toute façon, on a le temps. Le proc a dit qu’il pourrait prolonger la garde à vue si nécessaire.

        Martinez le dévisagea en se pinçant les narines.

        — Dis-moi, mon petit Steph… Tu n’aurais pas une petite amie à Riviera ?

        — Non. Pourquoi, patron ?

        — Alors, t’as rien à faire ce soir ?

        — Euh… non.

        Rosso se fendait la poire en douce. Il voyait très bien où le commissaire voulait en venir. Lui s’en foutait, il avait un bon prétexte pour rentrer chez lui : une femme et des enfants.

        
        Le matin même, les gendarmes étaient venus leur livrer le suspect. Martinez estimait que, pour une fois, ces incapables avaient bien fait leur travail. Les cruchots avaient cueilli Gérald Tosello au saut du lit. Ils savaient, grâce à un renseignement qu’ils avaient obtenu, qu’il passait parfois des nuits en solitaire, dans une bergerie au cœur du massif du Mercantour. Alors, ils avaient débarqué à deux brigades, à six heures du matin, et avaient cerné les lieux. Comme ils le supputaient, le type avait passé la nuit là, à peine réchauffé par un feu de branches mortes qu’il avait fait dans l’âtre, et sans rien avoir avalé. Ils n’avaient eu aucun mal à lui passer les menottes, ensommeillé qu’il était encore, quand ils l’alpaguèrent dans le cabanon de pierre.

        Il était quatre heures de l’après-midi. Depuis ce matin, Martinez et les policiers de la BRI s’étaient relayés pour le faire parler. Ils cherchaient les contradictions dans ses déclarations. Ils le mettaient en face des évidences qu’il ne pouvait nier. Il avait bien pris la fuite quand ils étaient arrivés. « Oui, mais… » C’était bien son chèche qu’ils avaient retrouvé, taché du sang de la victime. « Oui, mais… » « Oui, mais quoi ? » Il était innocent, c’était ça ? Les flics avaient fouillé dans son passé. Gérald – ils l’appelaient par son prénom pour le déstabiliser – avait été étudiant à la faculté de Sciences humaines, en psychologie. Il l’était encore l’année où la victime y était entrée. Il devait sûrement la connaître ? Gérald s’était déjà fait piquer pour trafic de stupéfiants. Il vendait des barrettes de shit aux étudiants. « De la drogue à des gamins de vingt ans ! » Il n’avait pas honte ? Il se défendit :

        — Mais, c’était pour payer ma conso et, à vingt ans, on est adulte. J’connais même des collègues à vous qui en fument…

        — Ta gueule ! beugla Rosso.

        
        Et, ce n’était pas tout. Comme par hasard – ô surprise ! – on avait retrouvé de la résine de cannabis chez lui, et la victime en avait fumé peu de temps avant sa mort. « Bizarre, non ? » Gérald leur répétait qu’il n’avait rien à voir avec ça. Il s’obstinait, contre toute attente, et Martinez se trouvait dans une impasse. Ce qu’il n’avait pas dit à Gérald, c’était que les collègues de la scientifique n’avaient rien retrouvé à son domicile qui aurait pu appartenir à la victime : ni ordinateur, ni objet quelconque. Pas même un cheveu, une rognure d’ongle ou de peau, pas une seule trace de sang. Bref : « Nada ! » Il fallait en conclure que la scène de crime ne s’y trouvait pas. C’était pourquoi le juge voulait des aveux. Comme il lui avait asséné avec force autorité, c’était « la reine des preuves ». Martinez avait bien retenu la formule. Seulement, il allait falloir qu’il le bouscule, le Gérald, s’il voulait lui faire vider son sac. Les aveux, en plus du chèche, et il pourrait boucler cette affaire. Fini l’exil en province, retour aux feux de la capitale.

        Le lieutenant Rocca ne perdait pas patience. Il laissait mariner Gérald en attendant de le passer au grill. Gérald Tosello était assis sur une chaise, les bras menottés derrière le dos. Il penchait la tête en avant, ses longs cheveux noirs recouvrant une partie de son visage blême percé à la lèvre d’un labret chromé, juste au-dessus de sa barbichette. Rocca se tenait sur le coin du bureau et le regardait, d’un sourire complaisant.

        — Allez, Gérald ! Tu sais bien qu’on ne va pas te lâcher. Plus t’attends, et plus ce sera dur pour toi.

        — Puisque je vous dis que j’ai perdu mon chèche dans une manif. Cela fait combien de fois que je vous le répète ?

        Il inclina la tête. Une grimace déformait son visage aux yeux rougis. Il semblait vivre un cauchemar.

        
        — Oui, mais l’emmerdant, tu vois, c’est que personne ne t’a vu le perdre. T’as pas de témoin. Et pas de témoin, non plus, pour ton alibi. Pas de témoin… pas d’alibi !

        Dans le bureau, de l’autre côté du couloir, le commissaire Martinez finissait sa barre de chocolat. Il fit une boulette de l’emballage, et la jeta tout droit dans la poubelle : panier !

        — Bon, les gars ! C’est l’heure de prendre le relais ? Rosso, tu continues à me le cuisiner à petit feu. OK ? Il va bien finir par se mettre à table.

        Rosso se leva de son bureau.

        — Quand il est à point, on vous appelle.

        — Et moi, je fais quoi, patron ?

        — Tu vas avec Rosso !

        — Euh… Je me sens pas encore prêt pour mener un interrogatoire.

        — Vas-y, j’te dis.

        — T’as qu’à jouer le rôle du gentil, suggéra Rosso, sourire en coin.

        — C’est ça, bonne idée ! approuva Martinez, en clignant de l’œil à l’adresse de Rosso. Maintenant, t’es plus à l’école, Steph. Il faut que tu t’y colles.

        — Bon… Comme vous voudrez, patron.

        Rosso souriait dans ses moustaches. La technique du gentil et du méchant, ça se pratiquait aux États-Unis, pas au pays de la blanquette de veau où on prenait le temps de cuisiner le suspect, de le mitonner. Tournier était vraiment un nase, un zéro. Il allait lui montrer au bleu, comment un pro menait un interrogatoire. Ils sortirent dans le couloir. Tournier ferma la porte derrière lui. Rosso posa la main sur la poignée de la porte du bureau d’en face. Il avait le dos tourné, mais il parlait distinctement, de manière que Tournier l’entende. Il l’imitait d’une voix niaise et gracile : « Je fais quoi, patron ? Bien, patron. Oui, patron. Comme vous voudrez, patron… » Il ricana. Tournier fronça les sourcils et serra les dents. Rosso poussa la porte et lança à Rocca :

        — Va prendre un café, on te relève.

        Rocca observait Tournier qui entrait, le front plissé. Il jeta un coup d’œil complice à Rosso, un sourire goguenard sur les lèvres. Puis, il se leva et sortit. Stéphane Tournier s’installa dans un coin, appuyé contre une armoire métallique. Rosso s’assit derrière le bureau et prit ses aises. Il feuilleta le dossier, d’un air détaché, puis fit craquer ses doigts et posa les deux mains à plat sur la table.

        — Bon ! Ben, on va reprendre depuis le début, hein ? Alors, ce fameux soir où Mathieu Malausséna a été tué, tu es descendu à Riviera. Et ensuite ? Qu’est-ce que t’as fait ?

        — Mais je vous ai déjà dit que je n’étais pas à Riviera. J’étais dans la bergerie ce soir-là, celle où les gendarmes m’ont trouvé…

        — Et tu fumais des joints au clair de lune ? C’est ça ? Ben voyons ! Comment ça se fait que tu n’aies pas prévenu ton oncle ?

        — C’est pas mon père ! Pourquoi est-ce que je devrais lui dire où je vais chaque fois qu’je sors ?

        — Et, à part les marmottes et les chamois, je suppose que personne ne t’a vu ?

        — Non.

        — Bon. Admettons. Et ton foulard, tu l’as prêté à un copain et il…

        — Je vous ai dit que je l’avais perdu à une manif.

        L’homme à la chevelure noire secouait la tête d’avant en arrière, le visage crispé, gémissant comme s’il psalmodiait une incantation. Ses mains, recouvertes de mitaines de cuir cloutées, se contractaient et se retournaient dans les menottes.

        — Et là aussi, pas de témoin ?

        — Je m’en suis aperçu en rentrant chez moi…

        — Tu trouves pas ça un peu bizarre que personne ne t’ait vu nulle part ? T’es pas invisible pourtant ? Écoute Gérald, on veut bien être compréhensifs, mais va falloir nous aider un peu.

        Rosso sortit des photos du dossier – des clichés pris à l’intérieur de la chambre de Gérald – qu’il aligna devant le type aux cheveux longs.

        — Et ça ? C’est quoi ? Une déco de Noël ?

        — Je suis fan de Metal. Tous les « métalleux » ont ce genre de trucs chez eux. Vous avez un problème avec ça ?

        — Et cette croix, là ?

        Rosso pointa le doigt sur la photo de la croix suspendue à l’envers.

        — Tu vas pas me dire que tu t’es gouré de sens au moment de l’accrocher ? Je vais te dire, Gérald. Je crois que tu es un sataniste. Tu sais, au fond, c’est pas grave. Tout le monde peut être sataniste, c’est courant de nos jours. Ouais, c’est marrant même : on récite des formules magiques, on invoque le diable, on pique des petites poupées avec des aiguilles… On attache des mecs sur des arbres… C’est « fun » ! Les satanistes, c’est des mecs cool qui savent rigoler… Alors pourquoi t’assumes pas ? Hein ? Bordel !

        — Vous n’y comprenez rien…

        — Ah bon ? Qu’est-ce que je dois comprendre ?

        — C’est notre philosophie. On est anti-religion. La religion, c’est de la merde, c’est un lavage de cerveau, c’est l’opium du peuple. Nous, on veut être libres.

        
        — C’est pour ça que tu fais des prières à Satan. Hein ?

        — C’est vraiment n’importe quoi !

        Rosso sortit du dossier un cliché montrant Mathieu Malausséna crucifié sur un arbre. Il le posa sur la table, juste devant Gérald. Il empoigna le jeune homme par les cheveux, et plaqua son visage sur la photo.

        — Regarde, Gérald ! Regarde-le bien ! Et lui ? Tu crois qu’il s’est marré ? Hein ? Tu crois qu’il a aimé tes conneries ? Tu veux que j’te dise, il en a eu sa claque d’entendre tes putains de salades satanistes. Il a décidé de tourner le dos à toutes ces foutaises. Il t’a laissé tomber, comme une merde. Il t’a trahi ! Alors, t’as pas supporté, et t’as voulu lui donner une petite leçon.

        Rosso lâcha prise. Gérald gueulait, la bouche déformée, de la mousse aux lèvres.

        — Non ! C’est pas moi ! Je le connaissais même pas, ce mec !

        — D’accord, c’est pas toi qui l’as tué. Mais, alors c’est un autre qui était avec toi ? Tu sais, on finira par avoir des preuves que tu le fréquentais. À la fac. On trouvera des mecs qui témoigneront qu’ils t’ont vu avec lui, tu verras. Et là, tu seras vraiment dans la merde, Gérald. Vraiment. J’aimerais pas être à ta place, parce que le juge, quand il entendra ça, il te fera pas de cadeau. Franchement, je comprends pas où tu veux en venir. Si c’est pas toi, pourquoi tu nous donnes pas le nom de celui qui l’a fait ? Tu veux écoper à sa place ? C’est ça ? Pendant que toi, tu te feras ramoner le fion en tôle, lui, il baisera tranquillement sa copine sur son canapé. Il regardera ta tronche à la télé en se marrant, et il dira : « Tiens, c’est le petit Gérald, le pauv’ débile qui a pris pour moi. » À moins que t’aimes ça, te faire défoncer le cul ? C’est ça que tu veux, Gérald ?

        
        Gérald se mit à gémir. Stéphane Tournier se redressa. Il se décolla de l’armoire où il était appuyé et s’avança. Il s’adressa au jeune homme sur un ton posé.

        — Monsieur Tosello, la victime a été poignardée au cœur par un couteau qui ressemble étrangement à celui qu’on a retrouvé chez vous. Les analyses sont en cours, et si elles démontrent que l’empreinte de la blessure mortelle correspond à la lame de votre couteau, on ne pourra plus rien pour vous, bluffa-t-il.

        Rosso secoua la tête. À quoi il jouait le bleu, avec sa feinte ? Il se croyait malin ? Gérald fulmina :

        — Mais, vous êtes dingues ! Des crans d’arrêt, on peut en trouver partout, même sur Internet.

        — D’accord. C’est vrai, vous avez raison. Il faut le reconnaître, concéda Tournier, en se tournant vers Rosso, qui ne voyait toujours pas où il voulait en venir. Je peux vous poser une question ?

        — C’est ce que vous faites depuis tout à l’heure.

        — Vous avez fait vos études en psychologie ?

        — Oui.

        — La section de psychologie se trouve à la fac de Lettres ?

        — Non. Elle est à la nouvelle fac du quartier Saint-Roch.

        — Depuis combien de temps y est-elle ?

        — J’sais pas, p’t’être sept, ou huit ans.

        — Y avez-vous croisé la victime ?

        — Ben, non… Vous m’avez dit que le mec qui est mort faisait de l’ethnologie, et il y a pas de cours d’ethnologie là-bas. Je l’ai jamais vu, en tout cas.

        En discutant avec les profs de l’université, Tournier avait appris que, faute de place, une partie des sections de sciences humaines avait été transférée dans un nouveau bâtiment du quartier Saint-Roch. Rosso se retourna et grommelait. Qu’est-ce qu’il foutait, ce con ? Il lui avait dit de jouer le rôle du gentil, pas de l’avocat ! Ou alors, il voulait mettre le type en confiance, mais il aurait pu lui en parler avant. Merde ! Tournier poursuivit :

        — Donc, vous n’avez pas pu fréquenter les étudiants de la section d’ethnologie.

        Gérald secoua la tête.

        — Et ceux d’Histoire ?

        — Ben, non plus. Y avait pas Histoire là où j’étais.

        — Dommage. L’Histoire est vraiment une discipline intéressante. Vous aimez l’Histoire, monsieur Tosello ?

        — Non, pas spécialement, sauf quand c’est des documentaires sur des groupes de musique connus. Surtout hard-rock et Metal.

        — Oui, certains groupes font maintenant partie de l’Histoire, c’est vrai. Moi aussi, je regarde parfois des documentaires sur des musiciens.

        — Vous avez vu celui sur AC/DC ? reprit-il, le regard animé par une lueur d’espoir que venait de faire naître le ton amical du lieutenant.

        — J’avais une copine qui adorait ce groupe. Elle écoutait en boucle Highway to Hell.

        — Ah ouais, c’est génial ! Il y a eu une super-rétrospective, il n’y a pas longtemps. C’est dommage que vous l’ayez pas vue.

        — Non, moi, en fait, vous savez, je suis plutôt fan de cinéma. Surtout les péplums. Vous avez vu Ben Hur ? Gladiator ?

        — Euh… J’ai vu Gladiator, il y a longtemps…

        — Vous avez aimé ?

        — Ouais. Les batailles surtout, c’était bien fait.

        
        — Oui… Au début, quand la cavalerie charge dans la forêt, le général en tête. Moi aussi, j’ai adoré.

        — Ouah, putain ! C’était hyper-réaliste. Qu’est-ce qu’ils se mettent avec les Germains ! Vous avez vu les catapultes qui lancent des boulets enflammés ? C’est de la balle.

        — Oui, c’est vrai. C’est excellent.

        Tournier souriait, et Gérald avait les yeux qui brillaient en se remémorant la scène du film. Rosso trépignait. Tournier faisait vraiment le gentil flic, ce con. Il n’avait pas compris qu’ils plaisantaient quand ils lui avaient dit de jouer ce rôle ? Rosso reprit la main. Il lança, sur un ton agacé :

        — Écoute, Gérald ! T’as l’air d’un mec sympa. Alors, on veut bien te faire une fleur. Tu balances tout ce que tu sais : tes collègues satanistes, le mec qui a fait le coup et, en échange, on arrange les bidons avec le juge. Ça te va ?

        — Mais vous ne comprenez pas. Je n’ai rien à voir avec ce meurtre ! C’est pas moi qui l’ai poignardé. Et, je suis pas sataniste. C’est juste une manière de montrer qu’on est contre le système, c’est ce que j’essaye de vous expliquer depuis tout à l’heure. Mais, vous ne me laissez pas parler.

        La porte s’ouvrit en grand, déclenchant un courant d’air dans la pièce. Le commissaire apparut, un papier à la main.

        — Eh bien ! Nous y voilà ! Il est « contre le système »… On a le droit d’être contre le système. N’est-ce pas, messieurs ? Moi, je suis contre le système, Rosso est contre le système, Rocca est contre le système. On est tous contre le système. Hein, les gars ?

        Rosso acquiesça. Le commissaire plaça la feuille qu’il tenait sur le bureau, juste devant les yeux de Gérald. C’était la photocopie de la lettre de menaces envoyée à Rolf Dunkel. Rosso et Tournier la découvraient, pour la première fois. Ils peinaient à dissimuler leur surprise. Gérald prit un air perplexe. Martinez souriait.

        — Après tout, on s’en fout de Mathieu Malausséna. T’as raison, c’est peut-être pas toi qui l’as tué. Nous, ce qu’on veut, c’est que tu reconnaisses que tu as écrit cette lettre. Tu le reconnais… Tu nous dis avec qui tu l’as fait… Et on te laisse tranquille. Tu vois, c’est pas compliqué.

        — Mais, je l’ai pas écrite, cette lettre !

        Martinez tchipa. Il prit un air ennuyé.

        — Là, ça va pas arranger les choses. Surtout pour toi. Réfléchis bien. Parce que tu vois, nous, on te demande pas grand-chose, finalement. Par contre, si tu refuses de coopérer… On va être obligés de demander au procureur de prolonger ta garde à vue de plusieurs jours. Pour toi, ça va devenir un enfer. Et le juge, lui, il n’aimera pas du tout que tu le fasses attendre. Il n’aura qu’une envie, c’est de boucler cette affaire au plus vite. Il te collera le meurtre sur le dos. Et, si on rajoute à ça la détention de stupéfiants… T’es bon pour la taule. Et, t’en sortiras pas de sitôt, j’te le dis. Mais, bon… À toi de voir, t’es assez grand pour prendre ta décision tout seul.

        Le jeune homme inclina la tête et se mit à réfléchir.

        ***

        L’avion en provenance d’Addis-Abeba avait atterri tard dans la nuit sur la piste de Roissy-CDG. Arthur avait passé la nuit dans un hôtel de l’aéroport. Dès son entrée dans la chambre, il avait déposé une pile de tee-shirts sur la table de nuit. Avec les années, c’était devenu une habitude, aussi anodine que de se brosser les dents. Au matin, il les avait ramassés en tas, au pied de son lit et les avait fourrés, tels quels, dans son sac. Puis, il s’était douché et avait pris son petit-déjeuner dans la salle commune. Ensuite, il avait appelé le bureau de la fondation Hood en Éthiopie sur la ligne de l’hôtel. Le numéro du portable de Kébédé était enregistré sur une carte SIM restée chez lui. Il se demandait pourquoi il n’était pas venu à leur rendez-vous de la veille. Généralement, Kébédé ne ratait aucun rendez-vous, il était même ponctuel. Arthur craignait qu’il n’ait eu quelques ennuis. Les soupçons se confirmèrent quand Kébédé lui annonça que son frère, Yonas, avait été retrouvé mort au bord d’une route, tué d’une balle dans la tête. Arthur écoutait sa voix, éteinte et monocorde, raconter les événements. La police avait aussi retrouvé un Blanc gisant au pied d’une falaise. Ils soupçonnaient qu’il puisse être l’assassin, car on avait vu deux Blancs abandonner leurs scooters, dont l’un appartenait à son frère. Le Blanc en question avait aussi un mouchoir ensanglanté dans la poche. Kébédé geignait. Il ne comprenait pas dans quel pétrin Yonas avait pu se fourrer. Arthur essaya de le réconforter comme il put. L’assassin devait être l’homme tombé de la falaise. La providence l’avait puni pour son crime. C’est comme cela que Kébédé devait considérer les choses. Arthur n’était pas quelqu’un de pieux, il avait même maintenu ses distances avec la religion. Mais, il connaissait les Éthiopiens, et il savait à quel point ils pouvaient voir la main divine dans les accidents de la vie. Arthur éprouvait de la gêne, il ne pouvait pas lui raconter ce qui s’était réellement passé. En même temps, il se demandait quel rapport avait pu avoir Yonas avec ces deux truands, et il faisait déjà quelques suppositions sur la manière dont il aurait pu les renseigner. Une chose était sûre, Kébédé ne l’aurait jamais trahi.

        — Et ta nièce ? demanda Arthur, inquiet.

        Kébédé n’avait plus de nouvelles d’elle. Il craignait qu’elle se soit enfuie sous le coup de la peur, ou, pire encore, qu’elle ait été enlevée par un souteneur. Bien des filles de la campagne se retrouvaient dans les bars d’Addis-Abeba à vendre leur corps. On disait que la ville était devenue la capitale africaine de la prostitution. Arthur lui commanda de prendre la somme nécessaire sur le budget de l’exploitation, et le temps qu’il faudrait pour la retrouver. Il devait mobiliser tout le monde. Et, surtout, qu’il le tienne au courant. Arthur se sentait coupable. S’il n’était pas allé à Lalibela, si ces hommes ne l’avaient pas suivi, le frère de Kébédé serait sûrement encore en vie.

        Ce matin-là, Arthur prévoyait de prendre le vol de neuf heures et demie pour Riviera. Mais, quand il introduisit la carte SIM réservée à Saint-Julien dans son téléphone, un SMS qu’il avait reçu l’en dissuada. Le message envoyé par Antoine Prieur disait : « Vous avez du neuf ? » Ce à quoi Hem répondit simplement par : « Oui, appelez-moi demain. » En retour, il reçut un autre message : « Moi aussi… » accompagné d’une photo montrant le père de Rolf, avec un type qu’Arthur n’avait jamais vu. Quand il envoya un nouveau SMS : « Qui est-ce ? » il n’obtint qu’une réponse biaisée : « À demain. » Arthur pesta, le petit malin le faisait mariner. Hem n’était pas né de la dernière pluie. Il connaissait fort bien la valeur de ce genre d’argument photographique, et il savait à quel point il fallait s’en méfier. À la DRE, il avait appris que les montages photographiques étaient monnaie courante. On s’en servait pour tout et n’importe quoi, y compris pour convaincre la communauté internationale que tel dictateur du Moyen-Orient détenait des armes chimiques. Si la photo était un montage, seul un spécialiste pourrait le dire. Surtout qu’avec les logiciels actuels, cela rendait la chose encore plus difficile à déceler. Il téléphona à la compagnie aérienne et reporta son vol au soir. Hem attrapa un taxi au bas de l’hôtel : « Melun, groupement de gendarmerie départemental, s’il vous plaît. »

        Ce qu’Arthur Hem allait faire au groupement de la gendarmerie de Seine-et-Marne, c’était revoir l’une de ses anciennes connaissances du « Service », ou de la « Boîte », comme ceux qui en faisaient partie l’appelaient. Gilles d’Hautefeuille avait été son instructeur pendant sa formation à la DRE. Ils avaient sympathisé et, au fil des ans, étaient devenus amis. La dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés, Gilles lui avait dit qu’il ne voulait plus travailler pour la « Boîte ». Il demandait sa mutation pour « commodité familiale » dans le 77, de préférence. Hem avait appris, ensuite, qu’il l’avait obtenue.

        Sur le trajet, il reçut un appel. C’était un numéro inconnu. Il décrocha et eut la mine réjouie dès qu’il entendit la voix féminine. Alia ? Il prit un ton étonné, comme s’il ne s’y attendait pas. En réalité, depuis qu’il l’avait quittée, elle n’avait cessé d’occuper ses pensées. Elle lui demanda comment s’était passé son voyage. Bien, mentit-il. Quand rentrerait-il ? Il serait à Riviera le soir même. Arthur perçut l’enthousiasme dans le ton de sa voix. Elle demanda : « Que dirais-tu d’aller dîner ? » Avant cet appel, il n’avait qu’une envie : s’affaler sur son lit dès son arrivée dans son appartement rivierois. Mais la voix d’Alia lui redonna de la vigueur. Il dit simplement : « OK ! » et ils se donnèrent rendez-vous sur le Cours à vingt heures trente. Elle conclut sur un « j’ai hâte de te voir », qui lui fit l’effet d’un coup de sirocco dans la tête.

        
        Hem parvint au groupement départemental de gendarmerie, un ensemble de cubes de béton, dont il trouvait l’esthétique déprimante. Le gendarme à l’accueil n’était pas très aimable. Hem dut le convaincre d’appeler son supérieur sur la ligne intérieure. Un capitaine arriva avec sa tête des mauvais jours.

        — À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il soupçonneux.

        Hem connaissait cette formule consacrée. Où que vous téléphoniez, n’importe où en France, vous pouviez entendre cette même question, quand le gendarme de service décrochait le téléphone : « À qui ai-je l’honneur ? » Il prononçait toujours la même formule, y compris quand vous aviez vraiment l’impression de le déranger, et qu’il aurait eu envie de grogner plutôt : « À quel casse-pieds ai-je le regret ? »

        Hem demanda au capitaine de rencontrer Gilles d’Hautefeuille. Rien qu’à voir sa mine, Arthur devinait qu’il l’avait d’ores et déjà rangé dans la catégorie des casse-pieds.

        — Le commandant d’Hautefeuille n’est pas disponible, il est en mission ! lui répondit-il, sur un ton sec.

        — Vous pourriez l’appeler ? Je n’ai plus son numéro. Dites-lui qu’Arthur Hem voudrait le voir, insista-t-il.

        Le capitaine feignit de ne pas avoir son numéro de téléphone et lui demanda de repasser plus tard. Hem n’en démordit pas, et insista encore. Le capitaine repartit dans son bureau en bougonnant, puis revint, cinq minutes plus tard, en annonçant que le commandant l’attendait sur place. Sur une carte, il montra à Hem le rond-point où le commandant se trouvait. Hem repartit à pied, le rond-point n’était qu’à deux kilomètres. Il portait son sac sur l’épaule, respirant l’air humide de Melun sous un ciel de grisaille. Il longea les casernes austères de l’École des officiers de la gendarmerie sur un trottoir moussu, criblé de nids-de-poule, où des touffes d’herbe s’évertuaient à grignoter le bitume. Hem passa devant l’entrée principale de l’immense caserne. Il jeta un œil de l’autre côté de la rue avant de traverser. Il sourit en voyant la pancarte d’un snack situé juste en face de l’entrée de la caserne. Sur celle-ci était inscrit « Cruchot Grill », comme un défi aux pandores.

        Hem s’engagea dans l’artère principale qui filait en ligne droite vers la sortie de la ville. Elle était bordée d’un alignement d’immeubles bas, vieillots et tristes. Sur une toile de fond couleur gris béton, un bosquet de tours blanchâtres dominait l’agglomérat urbain. Il parvint à un large rond-point où quelques véhicules bleus, coiffés de gyrophares, stationnaient sur le bas-côté. Des gendarmes, en travers de la voie, faisaient signe à des automobilistes de se garer un plus loin, tandis que d’autres les réceptionnaient et les menaient à une camionnette, munis de leurs papiers. Un officier à quatre barrettes d’or sur les épaules était en discussion avec un type en tenue de camouflage. Hem reconnut Gilles d’Hautefeuille. Il s’approcha. L’officier jeta un œil dans sa direction, et s’exclama :

        — Arthur !

        D’Hautefeuille demanda au type en treillis s’il avait bien compris. L’autre opina et tourna les talons. Gilles et Arthur se donnèrent l’accolade. L’officier tapa Arthur dans le dos. Puis, il le regarda le tenant par les épaules, l’air radieux.

        — Nom d’un chien, t’as pas changé ! Cela fait combien de temps ?

        — Je dirais cinq ans, ou quelque chose comme ça… T’as l’air en pleine forme, dis-moi. Alors, tu l’as eue ta mutation, finalement ?

        — Oui, et ce sont les enfants qui sont contents. Moi, ça va, comme tu vois…

        
        — Au groupement, on m’a dit que tu n’étais pas dispo, que tu étais « en mission ».

        — Qui t’a dit ça ?

        — Le trois galons qui t’a appelé.

        — Prevost… Quel crétin, celui-là ! « En mission… » Tu parles ! C’est sûr, ça n’a rien à voir avec les missions du « Service ». C’est pas aussi bandant. Mais, au moins, je ne suis plus par monts et par vaux, comme avant… Et, il y a aussi des bons côtés.

        — On dirait qu’il y a quand même un peu d’action… dit Hem, en désignant du menton le gendarme en treillis.

        — Oh. Lui ? Tu veux rire… C’est ça, ma mission : contrôle radar ca-mou-flage. Tu vois à quoi on en est réduit… Eh oui ! soupira-t-il, d’un air las. Là-haut, ils veulent que l’on fasse du chiffre. Du « chiffre », ils n’ont que ce mot à la bouche, au ministère. Pendant que les casernes se dégradent et que les brigadiers n’ont même plus d’essence pour faire les tournées… Mais ça, cela ne les intéresse pas. On est des militaires. Et, un militaire, ça ferme sa gueule, ou ça démissionne !

        — Les flics ont de la veine d’être syndiqués…

        — Ouais… Nous, on doit se la boucler. Obligés de guetter le client, planqués derrière les fourrés, comme des abrutis. Ah… Que veux-tu ? Parfois, j’en viens à regretter le Service… Pour l’adrénaline, cela va sans dire. Mais, enfin, il faut bien s’y faire… Et toi, au fait ? Toujours archéologue ?

        — Toujours. Une main dans la terre, et l’autre dans les papiers.

        — Ah ! Je t’envie…

        — Ne rêve pas, tout n’est pas rose. Heureusement, c’est encore une passion.

        — C’est déjà ça.

        
        D’Hautefeuille scrutait Arthur vêtu à la mode estivale. Il tapa du dos de la main sur son torse.

        — Dis, t’as cru que c’était encore l’été, ici ? On est à Melun, c’est pas la Côte d’Azur ! Alors, comme ça, tu viens nous narguer ?

        — Désolé, j’aurais dû mettre une doudoune pour te faire croire qu’on se les gelait. Mais à Riviera, ils n’en ont pas encore dans les magasins. Je n’ai trouvé que des chemisettes hawaïennes, et j’en ai déjà plein mon armoire…

        — Salaud !

        Ils s’esclaffèrent. Arthur recouvra son sérieux.

        — À vrai dire, Gilles, je suis venu parce que j’ai un service à te demander. T’as un coin tranquille où on peut parler ?

        Gilles hocha la tête.

        — Dans la voiture.

        Ils grimpèrent tous deux à bord d’un break garé à proximité. Gilles à la place du conducteur, Arthur sur le siège passager, tenant son sac sur les genoux. Gilles prit un air grave.

        — À ta tête, je devine que ce doit être un service peu banal.

        — En effet. Tu as encore des contacts au Service ?

        — Des contacts, on en a toujours. Tu connais la Boîte… On n’en sort jamais vraiment.

        Excepté dans le cas d’Arthur. Il s’était mis lui-même hors circuit à la mort de ses proches, ce que n’ignorait pas Gilles. Officiellement, son toubib l’avait mis « en maladie », pour dépression profonde. Lentement, il avait entamé une descente aux enfers. Il s’était enfermé dans la solitude, dans le rêve, fumant joint sur joint, durant des journées entières, des mois entiers, des années. Le cannabis l’aidait à oublier. Au début, sous l’emprise de la drogue, il se foutait de tout, indifférent à son environnement. Il ne sortait même plus, sauf pour acheter son bloc de shit hebdomadaire et faire le plein de bouffe, juste histoire de se remplir l’estomac. Parfois aussi, quand il avait les idées plus claires, il sortait prendre un café chez Roland, quand celui-ci daignait ne pas le harceler pour qu’il arrête ses « conneries ». Roland n’était pas dupe, il sentait l’odeur qui embaumait ses vêtements, et qui le suivait partout où il allait, comme une vapeur qui enveloppait son corps. Arthur regardait la télévision des nuits entières et s’écroulait au petit matin, assommé par la fatigue, cuit par la fumée. Mais, le cannabis ne lui suffisait plus. Il se mit à avaler des cachets, des boîtes d’antidépresseurs que son médecin lui avait prescrits, et qu’il avait empilées jusque-là dans son armoire à pharmacie, sans y toucher. La DRE l’avait laissé tomber. Il n’était plus « apte ». Surtout son officier traitant, son « OT », Philippe Mouton, avait dû considérer qu’il était devenu imprévisible, voire dangereux. On ne pouvait pas raisonnablement confier une mission à un type qui déconnait autant. Cela, Arthur le savait, et il ne s’en plaignait pas. Il n’avait plus jamais revu Philippe Mouton depuis cette époque. Au bout de deux ans à ce rythme, Arthur était au fond de l’abîme. Il évitait le miroir de sa salle de bains, oubliant même son existence. Un matin, alors qu’il passait devant le miroir de sa chambre, son reflet le surprit. Il ne reconnut pas cet homme à l’aspect misérable. Il se tâta le visage. Sa peau, flasque et luisante, ressemblait à un vieux cuir graisseux. Des poches violacées cernaient ses yeux dont le blanc – parcouru par d’innombrables ramifications sanguines – avait pris une teinte jaunâtre. Une jungle de cheveux collés en mèches huileuses recouvrait son crâne, et son menton n’était plus qu’un maquis broussailleux.

        Cela lui avait fait un choc. Cette vision avait été, pour lui, salvatrice. Il avait tout jeté dans les toilettes : les cachets et le reste. Il était parti dans un chalet à la montagne. Dans les Hautes-Alpes, à deux mille mètres d’altitude. Pendant deux semaines, il avait marché tous les jours, du matin jusqu’au soir, arpentant les flancs rocheux, gravissant les sommets, dégringolant les dédales de pierres. Il n’emportait avec lui que des fruits secs et une grande gourde remplie d’une quantité d’eau équivalente à celle qu’il pensait devoir transpirer pour se sevrer. Il s’en était sorti, tout seul. Mais, il avait besoin d’action, de quelque chose qui le distrairait de sa pesante solitude et qui l’aiderait à surmonter son sentiment d’injustice. Après mûre réflexion, il avait décrété que l’œuvre de Jane méritait d’être poursuivie. Puisque les gouvernants des pays riches se fichaient des inégalités dans le monde, il tenterait lui-même de rétablir la justice. Seulement, il allait avoir besoin de beaucoup d’argent. Or, tout ce qu’il savait faire, c’était fouiller des sites archéologiques et s’introduire en toute discrétion dans des locaux hautement sécurisés. Finalement, le choix allait presque de soi. Il fit les choses à sa manière, sans rien dire à personne.

        Arthur sortit son smartphone de la poche de sa veste.

        — On m’a envoyé une photo. J’aurais besoin de savoir si c’est un montage.

        — T’as l’original ?

        — Qu’est-ce que tu appelles l’original ? On me l’a envoyé par SMS.

        — Hum… Je ne sais pas si cela pourra marcher… Je ne suis pas sûr qu’on puisse le déterminer de cette façon. Et puis, il faut que je voie aussi, de mon côté, si le gars que je connais peut me faire ça.

        — Il faudrait que ce soit en toute discrétion.

        — J’ai bien compris. C’est pour cela que je te dis qu’il faut que je teste mon contact. Il me doit un service… On verra… Tu l’as avec toi ?

        — Oui.

        Arthur montra à Gilles la photo sur l’écran du smartphone. Gilles scrutait les deux types qui se tenaient l’épaule à l’écran. Arthur écarta les doigts sur l’écran, pour zoomer.

        — Tu vois, je ne sais pas combien il y a de pixels, mais ça a l’air pas mal.

        — Hum… J’espère que ça ira. Tu me l’envoies sur mon téléphone ? Je te donne mon numéro. Comme cela, tu l’auras. Et j’aurai le tien, par la même occasion.

        Gilles énonça son numéro. Arthur le composa, et envoya le fichier. Une mélodie retentit sur le smartphone de Gilles.

        — C’est bon, je l’ai.

        Il rangea son smartphone dans sa poche.

        — Je t’appellerai dès que j’aurai des nouvelles.

        — Ça marche. Je te remercie pour le coup de main.

        — Tu rigoles ? C’est normal… Au fait, tu ne m’as pas dit comment tu allais. Tu tiens la forme ? Je sais que cela n’a pas été facile pour toi, pendant un moment… Ça a l’air d’aller, maintenant.

        — Oui, ça va mieux. Je m’en suis remis, je te remercie.

        — Je voulais que tu saches… Enfin… Avec le Service, j’avais des consignes…

        — Je sais, je ne t’en veux pas de ne pas m’avoir appelé.

        — Tant mieux. Tu sais, je ne peux pas me mettre à ta place, mais j’imagine ce que tu as vécu. Après le choc, je comprends que tu te sois renfermé, que tu ne voulais plus voir personne… Et, que tu en aies voulu au Service.

        — Je n’en voulais pas qu’au Service, je m’en voulais aussi, à moi-même.

        
        — C’est une réaction naturelle. Les sentiments de culpabilité, de colère… Moi aussi, il m’est arrivé de ressentir ce genre de choses… Évidemment, dans ton cas, c’était sans commune mesure.

        Hem baissait les yeux, il fixait l’intérieur de l’habitacle, d’un air sombre. Il serrait les poings. Il pensait à ce qu’il avait ressenti. C’était davantage que de la colère, c’était de la haine. En réalité, il n’en voulait pas qu’à lui, ou au Service, il en voulait à tout le monde.

        — Oui… c’était de la colère.

        — Je sais, mais tu ne peux pas en vouloir éternellement au Service… Ni à toi-même, d’ailleurs. Quand ce genre de choses se produit, on a tendance à chercher un responsable. C’est normal. C’est humain. Malheureusement, le hasard produit tous les jours des tragédies, et tu n’es pas le seul dans ce cas.

        — Je sais…

        — Personne ne pouvait prédire ce qui allait arriver… Je veux dire, tu aurais très bien pu être envoyé en Syrie, au lieu de l’être au Liban. Et, Jane aurait pu être envoyée ailleurs aussi, elle aurait pu prendre un autre avion…

        Arthur serrait les dents.

        — Ça va, Gilles, arrête. Je sais que tu veux bien faire, mais, s’il te plaît, tais-toi !

        — Désolé… Parfois, je ferais mieux de fermer ma gueule… Bon… Et cette photo ? Bien sûr je ne te demande pas qui c’est… Mais, cela n’a pas de rapport avec… tu sais quoi ?

        Arthur détourna le regard.

        — Non. Absolument aucun.

      

    


    
      
      Chapitre 20

      
        Arthur se trouvait dans son appartement. Il défaisait son sac de voyage. De la poche de sa veste, il sortit un téléphone portable d’un modèle ancien. Hem l’avait trouvé en fouillant le cadavre de l’homme au borsalino, Alphonse Toussaint. Il était aussi tombé sur mille cinq cents dollars, huit cents euros, des clés et son portefeuille. C’est comme cela qu’il apprit comment il se nommait. Mais, il ne trouva rien qui puisse relier Toussaint à Dunkel, ni à Mathieu Malausséna, d’ailleurs. Il se saisit du téléphone et l’alluma. Aucun code PIN à rentrer. Il vérifia le répertoire. Il n’y avait pas foule de numéros, et ils se répétaient à intervalles réguliers dans l’historique des appels. Seulement : « Patron », « Le boche » et « Pink ». Visiblement, il n’était pas le genre de type à se faire des amis. Plutôt des ennemis, encore que ceux-ci ne devaient pas se faire vieux, vu le profil altruiste du personnage, ironisa-t-il. Il constata que « Le boche » avait appelé Alphonse peu avant que Hem le rencontre, à Lalibela. Au regard de ce surnom sympathique, il en déduisit qu’il devait s’agir de Dunkel, et que Toussaint n’entretenait pas forcément de bonnes relations avec lui. Il se souvenait que White avait cité un « Pink », peu avant de mourir. Ce devait être son compère, le gras du bide au tee-shirt rose. Ce qui l’intriguait, c’était « Patron ». Toussaint et Pink ne travaillaient donc pas directement pour Rolf ? Avec les dégaines qu’ils avaient, il était clair que Rolf n’avait pas fait appel à une société de sécurité classique. Toussaint avait même plutôt le profil d’un truand. Hem se demanda si Dunkel n’était pas en cheville avec la pègre. Ce qui lui faisait dire ça, c’était cette curieuse mise en scène du cadavre de l’étudiant, avec cette inscription faite au couteau, comme un avertissement. La mafia était coutumière de ces mises en garde signées, suffisamment terrifiantes pour être dissuasives. Elle affectionnait les symboles qui exposaient au regard de tous le châtiment qu’encouraient ceux qui la trahissaient. Toussaint avait l’air d’apprécier les citations latines, ce devait être lui qui avait imaginé cette mise en scène sordide. Sauf, qu’il avait fait une erreur en inscrivant « Cesari » au lieu de « Caesari ». Il était clair que ces deux lascars pensaient que Hem avait un rapport avec Malausséna. Il devait s’imaginer qu’il avait commandité le vol du dossier compromettant et qu’il l’avait en sa possession. Si Dunkel était lié à la mafia, ils ne le lâcheraient pas, mais comment en être sûr ? Une idée lui traversa l’esprit. Hem hésita un moment, puis appuya sur la touche « appel ». Au bout de trois tonalités, il entendit une voix masculine dire, avec un accent italien :

        — Allô ? (Silence.) Allô ? Allô ? Qui est à l’appareil ?

        — Monsieur Cesari ? C’est Alphonse, dit-il, tentant d’imiter la voix légèrement rauque de Toussaint.

        Il y eut un autre silence. Puis, l’homme raccrocha. Manifestement, Hem avait fait mouche. Son interlocuteur ne l’avait pas démenti lorsqu’il l’avait appelé « Cesari ». Simplement, il devait être déjà au courant que Toussaint était mort, ou alors Alphonse devait se présenter sous un autre nom, puisqu’il avait aussitôt raccroché. Hem n’était pas rassuré, cela ne lui disait rien d’être confronté à la mafia. Il avait tué l’homme de main d’un clan mafieux. Maintenant, il était envisageable qu’il chercherait à venger l’affront. De plus, la disparition de Toussaint renforcerait sûrement la conviction de Dunkel, et de son associé, que Saint-Julien avait effectivement un lien avec l’étudiant. Il soupira : merde, il s’était mis dans de beaux draps ! Il devrait se tenir sur ses gardes et se procurer une arme pour se protéger, lui qui s’était toujours refusé à en porter une. Il repensait aux tableaux de Rolf qui attendaient bien sagement, à l’abri, qu’il se pointe pour les ravir à leur propriétaire. Il y en avait pour des millions. Des millions ! Il n’avait aucune envie d’abandonner son coup. Mais, il avait mis le pied dans une sale affaire. Hem réfléchissait au moyen de s’en sortir. Il pestait. Tout aurait dû se dérouler selon ses plans. Mais non ! Il y avait eu d’abord ces deux gus qui avaient fait irruption dans sa chambre et qui l’avaient suivi, puis, ce journaliste avec qui il avait passé un marché. Et, pour couronner le tout, Alia, qui lui avait joué son numéro de charme. Mais, pourquoi diable avait-il succombé au charme de cette fille ? Merde ! Il se cogna la tête contre le mur : « T’es vraiment un idiot, Arthur ! Les tableaux de Dunkel ne te suffisent pas, il te faut aussi sa maîtresse ? » Mais, Alia était vraiment belle. Et, si on l’obligeait à faire un choix entre Alia et les tableaux de Rolf, il se demandait ce qu’il ferait. En réalité, il se mentait à lui-même, il avait déjà la réponse à cette question.

        Il regarda sa montre, et réalisa qu’il allait être en retard à son rendez-vous avec elle. Il se hâta de prendre une douche et se rasa, sifflotant un air de jazz devant le miroir. Il mit une chemise propre à laquelle il dut donner un rapide coup de fer, parce qu’il avait l’habitude de n’en repasser uniquement que le col et les manches. D’ordinaire, en hiver, sous un pull, cela passait très bien, personne ne pouvait voir que la chemise était froissée. Mais là, il lui fallait être nickel. Il pulvérisa un peu d’eau de toilette Hermès sur son torse, une eau de Cologne à l’écorce d’orange. Il boutonna sa chemise, enfila un pantalon chino neuf, chaussa des baskets à la dernière mode, et revêtit son caban de cuir. Il se mouilla les mains et lissa ses tempes. Il jeta un dernier coup d’œil dans le miroir, le sourire ravageur. Voilà, tout était parfait : dégaine virile et, à la fois, décontractée. Puis, il sortit de chez lui, bondissant dans les escaliers, comme un adolescent.

        Quand il parvint sur le Cours, il vit Alia perchée sur les marches d’une église, fumant une cigarette avec désinvolture. Elle avait laissé tomber ses tenues chics pour un jean serré, qui mettait en valeur son postérieur, et un haut écru, presque banal, recouvert d’une petite veste de feutre rouge. La seule concession qu’elle avait faite au luxe, étaient ses chaussures italiennes à talons qu’elle portait déjà lors de la soirée de Rolf. Elles élevaient sa stature, autant qu’elles cambraient sensuellement son corps. Ses yeux verts, seulement soulignés d’un trait noir, ses lèvres roses, au naturel, et son front, battu par une frange droite un brin glamour, donnaient à Arthur l’impression d’avoir affaire à une autre femme que celle qu’il avait rencontrée au début. Plus simple, plus proche de lui, de ce qu’il était en réalité : quelqu’un de la classe moyenne.

        Elle avait pourtant cette manière un peu snob de fumer sa cigarette, qui faisait qu’Arthur l’avait repérée dès le premier coup d’œil. Quand elle le vit, sa bouche rose esquissa un léger sourire. Elle l’embrassa du bout des lèvres, surprenant Arthur qui s’attendait à mieux. Ils se mirent en route, sous la lumière trouble des réverbères, déambulant dans les ruelles du vieux Riviera, parmi les attroupements d’étudiants qui planaient sur la terrasse des bars, comme des vols de mouettes rieuses. Arthur était toujours dans son rôle de Saint-Julien, censé être un étranger dans la ville. À sa surprise, Alia l’emmena dans un restaurant des plus communs. L’un de ceux où les touristes étrangers se précipitaient en voyant la longueur de la file d’attente. Ils se disaient sûrement que, puisque les gens patientaient, la cuisine du chef devait en valoir la peine. Mais, la file se composait presque exclusivement d’étrangers, tous venus pour la même raison : la longueur de la file d’attente. Donc, une fois que la file d’attente était amorcée, le restaurant ne désemplissait pas de la soirée. Hem savait qu’on y servait des pizzas plus petites que la moyenne, et moins bien garnies, des salades rivieroises gonflées par une surabondance de feuillage et des plâtrées de frites surgelées accompagnées d’un steak à prendre de préférence sans sauce au poivre, destinée ordinairement à masquer le goût de la viande avariée. Et – cerise sur le gâteau – c’était plus cher qu’ailleurs.

        On les plaça à une table à côté de la cuisine. Le va-et-vient incessant des serveurs et la porte battante, qui les éventaient en permanence, commençaient à agacer Arthur, en dehors du fait qu’il détestait ce genre de restaurant. Mais, Alia avait insisté, et il s’y était résigné pour lui faire plaisir. Elle semblait moins enjouée que lors de leur dernière rencontre. Il s’ingéniait à la dévisager, mais elle fuyait son regard, se laissant distraire par l’agitation ambiante. Elle ne lui adressa que quelques vagues sourires, faits à la sauvette, comme de convenance. Arthur pensa que quelque chose devait la préoccuper. Elle ne s’était pas enquise de ce qu’il avait fait pendant son séjour – supposé – à Paris. Ni même demandé à quel hôtel il était descendu, et encore moins combien de temps il comptait rester à Riviera. Il se risqua :

        
        — Est-ce que tout va bien ?

        Elle déglutit un petit « oui », et s’étonna :

        — Pourquoi cela n’irait pas ?

        Ils commandèrent des pizzas – plus sûr qu’un steak, estima-t-il – et Alia prit un double scotch « on the rocks », en guise d’apéritif. Arthur s’entendit commander la même chose. Bien qu’il ne fût pas adepte des boissons fortes, il estima qu’il avait besoin d’un remontant pour l’aider à faire fondre la glace. Il contemplait les petits plis adorables de ses lèvres et les grains de beauté semés sur ses épaules, échouant à capter le regard d’Alia qui se perdait toujours dans l’effervescence de la salle. Elle alluma une cigarette. Arthur l’observait alterner bouffées de fumée et gorgées de whisky, quand le serveur arriva et déposa les pizzas fumantes sur la table. Elle écrasa son mégot dans le cendrier et attaqua sa pizza, sans un regard pour son hôte. Arthur la suivit, une lueur morne dans le regard.

        Il en était à la moitié de son plat, quand il sentit un haut-le-cœur tarabuster ses entrailles. Une sensation de chaleur lui monta à la tête. Était-ce l’effet de l’alcool ? De la cuisine parvenait un fumet de viande qui se répandait à chaque battement de porte. Une odeur, mélange de grillades et d’alcool à brûler, assaillait ses cellules olfactives. Il chercha à s’y soustraire, se détournant, comme s’il s’agissait d’une puanteur agressive. L’odeur de chair brûlée le harcelait. Cela faisait sept ans maintenant qu’elle l’obsédait, qu’elle le poursuivait jusque dans ses rêves. Pourquoi n’arrivait-il toujours pas à s’en défaire ? La question était superflue, Arthur en connaissait la réponse. Pour lui, cette odeur évoquait la mort. Il se figurait la chair cuisant dans l’incandescence des braises, attisées par l’alcool dont les vapeurs soûlantes lui rappelaient celles du kérosène. Il s’imagina la graisse crépiter, et fondre sur la chair saignante. Il la voyait dégouliner, tombant goutte à goutte sur les charbons ardents, dégageant une fumée épaisse et malodorante. Les charbons s’embrasaient. Des flammèches fourchues piquaient la chair qui cloquait et brunissait jusqu’à former une croûte noirâtre. Hem vit les flammes l’entourer. Elles prenaient la forme de silhouettes humaines qui dansaient autour de lui. Puis, elles disparurent pour laisser la place à un spectacle de désolation. Hem marchait au milieu d’une terre brûlée, couverte de débris, dans les effluves de kérosène, de plastique fondu et de chair calcinée. Ses pieds butaient contre des tôles, des fragments de métal déchiré. Il marchait sur des valises disloquées, sur des vêtements en loques. L’un d’eux lui sembla mou et visqueux. Arthur réalisa qu’il avait posé le pied sur une chemise d’où sortait un tas d’intestins humains, enroulés comme un bout de marine. Il regarda autour de lui. Ce qu’il n’avait pas remarqué au début s’offrit à ses yeux épouvantés. Il était entouré de cadavres humains écartelés : des bras, des jambes, des têtes au visage méconnaissable, des troncs sans membres qui gisaient sur le sol. Il vit s’approcher une silhouette. Quelqu’un en tenue de pompier, coiffé d’un casque brillant à visière. Le sauveteur agita ses mains gantées devant les yeux hagards d’Arthur : « Hé ! Ça va ? » Le pompier souleva sa visière, Arthur reconnut son regard. Ces yeux, c’étaient ceux d’Alia.

        Alia le fixait, d’un air inquiet.

        — Que se passe-t-il ? Tout va bien ?

        Arthur ressentit brutalement toute la pesanteur de son corps, comme si un rocher d’une tonne l’écrasait. Il suffoquait. Il chercha de l’air et se précipita vers l’extérieur. Alia le rejoignit. Elle le prit par l’épaule et le conduisit jusqu’au seuil d’un immeuble où elle le fit s’asseoir.

        
        — Merci, ça va mieux, maintenant. Je crois que j’ai eu une absence.

        Il lui expliqua qu’il avait parfois des « flashs », des réminiscences de ce qu’il avait jadis vécu lors de la mort de ses proches. Ses souvenirs étaient enfouis au plus profond de son esprit, mais ils remontaient parfois à la surface. Les psys lui avaient dit que cela pouvait se produire sous l’effet d’un élément déclencheur : un lieu, un objet, une odeur, qui lui rappelait la scène terrible qui l’avait rendu amnésique. Alia resta bouche bée durant un instant, abasourdie. Elle ne savait pas à quel point il avait souffert, et elle était vraiment désolée pour lui. Elle lui proposa de marcher un peu, pour qu’il se remette. Il acquiesça. Elle rentra régler l’addition, et ils partirent.

        Elle connaissait un chemin douanier qui courait le long d’un cap. Elle pensait que l’air marin lui ferait du bien, que cela lui changerait les idées. C’était un endroit paisible où le vent vous caressait le visage et où le murmure des vagues mourant sur les rochers vous berçait doucement. Arthur accepta. Ils prirent la Corvette rouge garée dans le parking souterrain. Le bolide vrombit et remonta la rampe à toute allure. Arthur ne vit pas la Mercedes noire qui les attendait à la sortie et qui les prit en chasse dans la circulation nocturne. Alia roulait fenêtre ouverte, les cheveux au vent, avalant les kilomètres au volant de son bolide, sans dire un mot. Elle était retournée à son silence. Arthur se demanda si, depuis le début, elle n’avait pas prévu cette balade pour le mettre en condition, pour le préparer à entendre ce qu’il aurait peut-être du mal à accepter. Il pensait qu’elle pourrait lui annoncer la rupture de leur liaison à peine entamée. Depuis le restaurant, Arthur avait senti son angoisse monter, et s’était préparé à cette éventualité. Mais, il espérait de toutes ses forces que ce n’était pas son intention.

        
        Sur la corniche, un Porsche Cayenne dépassa la Corvette et s’arrêta au feu rouge. Les deux voitures se trouvaient côte à côte. Le conducteur était un type bardé d’or, tel un empereur inca, arborant une énorme chaîne de métal jaune sur un poitrail velu que sa chemise entrouverte laissait voir. Son regard plongea vers les jambes d’Alia. Il la reluquait, lui faisant de l’œil, sûr de sa technique de drague. Arthur se pencha vers la fenêtre, posant la main sur la cuisse d’Alia. Il fixa d’un air méchant le cacou d’or qui prenait sa copine pour une cagole : « Pas touche ! » Le feu passa au vert. Alia démarra en trombe, laissant le lourdaud sur place. Elle bifurqua vers une petite route qui longeait un port de plaisance et serpentait entre les villas endormies. Elle se gara sur un parking de terre. Ils descendirent de voiture et empruntèrent un sentier caillouteux surplombant les rochers qu’éclaboussait une eau sombre. Ils marchaient ensemble, contemplant le clair de lune se refléter sur la mer, humant l’air iodé. Alia quitta le chemin et s’engagea dans le dédale de roche. Elle escalada un roc, aplati à son sommet. Sous ses pieds, les vagues venaient s’écraser, projetant des gerbes d’écumes blanches dans la nuit noire. Elle s’assit et replia ses jambes entre ses bras. Arthur s’installa à ses côtés. Elle fixait l’horizon étoilé, se laissant bercer par la rumeur du ressac. Arthur se tourna vers elle.

        — Rolf est au courant ?

        — Pour nous ? Non, je ne crois pas.

        — S’il ne le sait pas déjà, il l’apprendra tôt ou tard.

        — Peut-être…

        — Tu veux qu’on arrête de se voir ?

        Il n’obtint pas de réponse. Il reprit :

        — Dis-moi ce qui te préoccupe ?

        — Rien, dit-elle, avec un sourire triste.

        
        — Je vois bien qu’il y a quelque chose. Pourquoi tu ne m’en parles pas ?

        Elle soupira, laissant sa tête fléchir vers ses genoux. Arthur s’allongea sur le rocher, les mains derrière la tête. Il poursuivit :

        — Pas la peine de tourner autour du pot, va, j’ai compris… Alors, tu me laisses tomber, comme une vieille chaussette ?

        — Non, pas comme une vieille chaussette ! Ne crois pas que c’est facile pour moi.

        — Pas facile ? Pourquoi ?

        — Parce que, je ne m’attendais pas à ce que tu sois si…

        — À ce que je sois si quoi ?

        — Gentil… Je ne sais pas… Tu me respectes. Je n’ai pas l’habitude que… Enfin… ce que je veux dire, c’est que tu es quelqu’un de bien, Arthur. Je voulais que tu le saches.

        Arthur écarquilla les yeux. Elle voulait le larguer, mais elle prenait des gants parce qu’il était « gentil », parce qu’il était « quelqu’un de bien » ? Bon sang ! Qu’est-ce que c’était que cette blague ? C’était la première fois qu’on la lui faisait, celle-là. Comment devait-il le prendre ? Tout ce qu’il savait, c’était qu’il se contentait d’être lui-même, c’était tout. Il s’assit, et dit :

        — Mais, enfin, comment voudrais-tu que je sois ? Tu aurais préféré que je me comporte en macho ? Comme ces types qui pensent que maltraiter les femmes fait d’eux de vrais mâles ? Merde ! Laisse-moi te poser une question : pourquoi est-ce que tu m’as raccompagné, l’autre soir ? Tu voulais quoi, au juste ?

        Arthur attendit la réponse, mais Alia se tut.

        — OK, j’ai saisi. Alors, c’était juste une histoire de cul pour toi ? Tu t’es dit : « Tiens, je me taperais bien ce mec ! » Et allez ! Au plumard ! C’est ça ?

        Arthur vit sa mâchoire se raidir. Ses yeux papillonnèrent. Elle fulmina :

        
        — C’est quoi, ton problème ? Tu crois que c’est parce que t’as couché avec moi que ça te donne des droits ? Tu ne m’intéresses pas ! Casse-toi ! hurla-t-elle, les traits déformés, les poings serrés.

        Hem prit un air navré.

        — Désolé, je n’ai pas voulu t’agresser. Mais, c’est toi qui me sors des trucs… aberrants… Si ce n’était qu’une aventure, alors, c’est moi qui ai mal compris. J’aurais dû le deviner dès le départ. Mais, je reste persuadé que tu te voiles la face.

        — Tais-toi donc ! Non mais, pour qui tu te prends ? Tu te crois irrésistible ? Tu ne m’empêcheras pas de… de…

        — De quoi ? De quoi, Alia ?

        Elle garda le silence. Il rabattit les pans de son caban sur sa chemise, et dit calmement :

        — Très bien, j’ai compris… Marre de tes sautes d’humeur, tu vois. Tu es trop lunatique pour moi… Au fond, t’as raison, il vaut mieux que cela se finisse maintenant. C’est mieux que dans quelques mois, ça évite qu’on s’attache, non ?

        Puis, il parla d’un ton ferme, contenant à peine sa colère.

        — Reste avec Rolf, si ça te chante ! Si tu crois qu’il peut te rendre heureuse. Après tout, la vie est facile avec lui. C’est vrai, tu ne crois pas ? Il n’y a aucune question à se poser, aucun souci à se faire, l’argent coule à flots… Il faut juste que tu sois là quand il a envie de te baiser, excepté quand il en a une autre sous la m…

        Arthur ne vit pas arriver la gifle qui lui brûla la joue, comme un fer rouge. Mais, il vit la deuxième qui se préparait. Il saisit les poignets d’Alia et l’attira à lui. Elle se débattait. Il colla sa bouche contre la sienne. Les muscles d’Alia se détendirent peu à peu. Maintenant, elle se laissait aller à l’embrasser. Puis, elle se blottit contre lui, posant sa tête contre son cœur. Il glissa les doigts dans sa chevelure. Il la caressait doucement. Il lui murmura :

        — Écoute-moi. Je n’ai jamais été doué pour les déclarations. Ça n’a jamais été mon fort. Ça fait sept ans que j’en bave. Je ne croyais pas qu’un jour, cela pourrait s’arrêter. J’étais persuadé qu’aucune femme ne pourrait rien y changer. Mais, depuis que je t’ai rencontrée… Alia, dis-moi, si tu… Est-ce que tu crois que… toi et moi ?

        — Tais-toi, je t’en prie. Ne dis plus rien… Écoute le vent, les vagues… J’aime cet endroit, c’est si apaisant.

        Elle caressa son torse. Puis, ses lèvres cherchèrent celles d’Arthur. Ils s’embrassèrent. Il recula le menton et la regarda se pelotonner contre son torse.

        — Alia, il faut que je te dise… J’ai quelques économies à la banque. J’ai fait un ou deux héritages… D’accord, je ne suis pas aussi riche que Rolf, mais on pourrait vivre à l’abri du besoin un bout de temps, pourvu qu’on ne flambe pas tout d’un coup. Je t’emmènerai aux États-Unis… ou ailleurs, si tu veux… Je te le demande, viens avec moi.

        Elle repoussa sa main, et se redressa. Puis, elle se remit dans sa position initiale, les jambes repliées, entre ses bras joints. Elle attrapa l’étui qui était dans son sac et alluma une cigarette. Elle tira une longue bouffée, et l’expira nerveusement. Son regard avait changé, il était froid. Elle dit, sur un ton cynique :

        — Tu n’en auras jamais assez pour assurer mes besoins. Si je te disais oui, je te plumerais jusqu’à ce que tu n’aies plus un centime et ensuite, j’irais voir ailleurs. Tu m’as prise pour une gentille petite femme capable d’attendre bien sagement à la maison que son mari revienne du travail ? Qu’est-ce que tu imagines ? J’ai envie de m’éclater, de faire la fête, d’être libre ! Je ne veux pas compter l’argent en me souciant du lendemain. J’ai envie de profiter de la vie ! Pourquoi es-tu aussi borné ? Tu n’es pas capable de le comprendre ?

        Arthur prit une grande inspiration. Son regard s’obscurcit. Il dit :

        — Alors, c’est comme ça ? Si je comprends bien, il te faut le luxe et la luxure ? Parce que tu penses que cela te rendra heureuse ? Rolf te paiera tout ce dont tu as besoin, je ne m’en fais pas pour toi… Mais, quand tu commenceras à perdre ta jeunesse, il t’abandonnera, il te laissera tomber pour une autre, plus jeune et plus belle. Et tu te retrouveras seule. Seule, Alia ! Peut-être que tu réaliseras, alors, que tu es passée à côté de quelque chose. Mais, il sera trop tard…

        Alia resta de glace, fixée sur l’horizon, tirant sur sa cigarette. Il reprit :

        — Tu n’as rien à dire ?

        Il y eut un nouveau silence.

        — Alors, adieu Alia. Ravi de t’avoir connue.

        Il s’apprêtait à se lever. C’est alors qu’il ressentit un choc sur son crâne, et ce fut l’obscurité totale.

        ***

        Quand il reprit connaissance, il ne savait plus où il était, ni depuis combien de temps il gisait là. Il était à plat ventre, la joue collée sur le rocher. Il entendait des cris dans le lointain. Il ressentait un mal de crâne incroyable, et un liquide au goût de métal s’écoulait entre ses dents. Il passa la langue sur ses lèvres. C’était du sang, son propre sang. Il se tâta la tête et en retira une main rougie. Il se redressa, scrutant le paysage autour de lui, encore sonné. Oui, maintenant il se souvenait. Il était venu ici avec Alia, ils parlaient, et puis, subitement, le trou noir, comme s’il avait été percuté par un météore. Il entendit à nouveau des cris, des cris étouffés. Il cria :

        — Alia !

        Il se releva comme il put, et se laissa glisser le long du rocher. Tant bien que mal, il progressait en titubant vers la source des râles qui semblaient provenir de derrière le chemin. Il essuya du revers de la main le sang qui lui coulait dans les yeux. Dans la pénombre, il aperçut une silhouette, grande et massive, couchée sur une autre, plus frêle. Il se précipita, manquant de trébucher, et reconnut Pink. Ses mains serraient le cou d’Alia, qui suffoquait. Elle se débattait avec l’énergie du désespoir, les griffes plantées dans le visage de son agresseur. Lui gueulait :

        — Tu te laisses pas faire, hein ? Mais, t’aimes ça ! Un vrai mâle, c’est ça que tu veux !

        Sans réfléchir, Hem se jeta sur lui et le bouscula. Ils roulèrent ensemble sur le côté. Arthur entendit Alia toussoter, et aspirer l’air avec avidité. Le gros se relevait, tandis qu’Arthur tentait de se remettre sur pied. Sa tête lui jouait des tours, il lui semblait que le paysage tournoyait, que l’horizon n’avait plus d’assiette. Il ne vit pas arriver un uppercut magistral, qui le projeta deux mètres en arrière. Il s’étala sur le dos, au beau milieu du sentier. Le mastodonte avançait vers lui, toutes dents dehors, une lueur sadique dans le regard. Des zébrures rouges lui sillonnaient le visage. Subitement, il sortit quelque chose de sa poche. Un objet noir en forme de barre. Il le pressa, et Hem entendit un clic métallique, en même temps qu’il vit apparaître une lame d’acier. Le colosse la faisait pivoter sur elle-même, la faisant luire sous le clair de lune. Hem voyait se dessiner sur sa bouche un rictus insensé et bestial. Le malabar gueula :

        — Putain d’enfant de salaud ! T’as tué mon pote. T’as tué monsieur White. Il était comme un frère pour moi. Tu sais pas ce que c’est, toi, de perdre sa famille ? Hein ? Maintenant, tu vas payer !

        Hem lui fit signe de la main d’avancer. L’autre ricana, et dit :

        — Ta copine, elle m’a déjà donné une avance. Tu veux savoir ce qu’on a fait tous les deux ?

        Il ricanait. Hem fronça les sourcils, il avait peur de comprendre ce qu’il signifiait. Il avait envie de lui rentrer dedans, à ce gros lard, de lui exploser la gueule, de lui éclater sa grosse bedaine de sac à merde. Mais, il garda son sang-froid et recula lentement, attirant l’armoire à glace à lui. Pink vociférait :

        — On a pris notre pied, la petite et moi. Maintenant, je vais m’occuper de toi. Je vais te crever, salopard !

        Hem recula encore, chancelant sur ses jambes. Il se dit que s’il parvenait à l’attirer suffisamment près du rivage, il pourrait s’accrocher à lui, et l’entraîner vers le fond. Il retiendrait sa respiration assez longtemps, suffisamment pour le noyer. Hem tenait deux minutes en apnée. Pas autant que les plongeurs du commandant Cousteau, mais cela suffirait amplement pour faire taire cette ordure. Arthur lui fit un signe de la main, et lança :

        — Allez ! Amène-toi !

        Pink souriait, pervers. Les narines d’Arthur se retroussèrent. Il plissa les yeux et se prépara au choc. Pink envoya sa main d’un geste rapide. La lame décrivit un arc de cercle à la hauteur de la gorge d’Arthur, qui l’esquiva de justesse. Il recula jusqu’à un rocher surplombant la mer. Pink avança. Arthur le provoqua à nouveau :

        
        — Alors, tu t’amènes, gras du bide ? Tu veux savoir quel bruit ton pote a fait quand il s’est écrasé ? Il a fait floc comme une grosse merde qu’il était.

        La plaisanterie ne fit pas du tout rire Pink, d’ailleurs c’était plutôt l’effet inverse que Hem recherchait. Et, c’était réussi. Pink soufflait comme un taureau. Il martelait le sol, tel un éléphant sur le point de charger. Il était maintenant à sa portée. Hem lui balança un direct du droit qu’il esquiva, puis un crochet du gauche qui l’atteignit à la tempe. Pink reçut le coup sans tressaillir. Il éclata de rire, d’un rire gras et bruyant. Arthur se dit : « Fais encore un mètre, et ton compte sera bon, enfoiré ! » À ce moment, il vit Alia s’approcher dans le dos de Pink. Elle était pratiquement nue, des pieds à la taille. Son haut était déchiré, et laissait entrevoir ses seins. Elle avait ramassé quelque chose qu’elle tenait maintenant devant elle, à deux mains. Hem reconnut le Luger de l’homme au borsalino. Son regard brûlait d’un feu noir. Une incandescence sombre surgissait des profondeurs de son âme et ne demandait qu’à réduire en cendres le monstre qui se trouvait devant elle.

        Hem fit un pas de côté, et s’adressa à Pink :

        — Si j’étais toi, je déposerais ce couteau immédiatement, si tu veux rester en vie. Regarde derrière toi.

        Pink rit :

        — Tu crois que je le connais pas, ce coup-là ? Ça ne prend pas.

        Alia était maintenant à trois mètres de Pink, le bras tendu. Hem fixait Alia. Il écarquilla les yeux, entrouvrant la bouche. Pink lut l’expression d’inquiétude qui animait son visage. Il comprit. Son sourire se figea. Il se retourna et vit la fille pointer l’arme de White sur lui. Il se remit à sourire. Tendant la main, il dit :

        
        — Hey ! Tu sais, quand on connaît pas ce genre d’engin, ça peut devenir dangereux. Tu pourrais te blesser. Allez, donne-moi ça, gentiment.

        Alia le regardait approcher en silence. Hem voyait ses mains tremblantes sur le pistolet, cherchant la détente. Son regard oscillait maintenant entre rage et panique. Hem lança :

        — Lâche ton couteau ! Lâche ton couteau ! Bordel !

        Mais Pink n’écoutait pas, et il se rapprochait encore d’Alia. Il continuait :

        — Allez. Donne-le-moi, ma chérie. Tu sais, moi, je suis quelqu’un de très gentil. On peut s’arranger, toi et moi…

        Hem cherchait désespérément du regard un caillou sur le sol, un bâton, n’importe quoi pour assommer ce crétin qui allait se faire descendre. Il n’y avait rien qui puisse faire l’affaire. Il regarda Alia. Elle était figée, comme paralysée par la peur. Pink était sur le point de l’empoigner. Subitement, Hem s’élança, et pesa de tout son poids sur une droite qui atteignit Pink à la mâchoire. Sous l’impact, il chancela et mit un genou à terre. Il envoya sa lame devant lui, frôlant les jambes d’Alia. Elle poussa un cri d’effroi. Tandis que Hem s’apprêtait à lui expédier son pied dans de ventre, il entendit deux détonations qui lui fendirent les tympans. Pink mit le deuxième genou à terre. Il regarda son torse, et posa la main sur deux points rouges qui grossissaient au fur et à mesure, envahissant le rose de son tee-shirt. Il fixa Alia d’un air incrédule, grimaçant un sourire. Puis, il s’effondra, face contre terre, tel un bloc de granit. Alia le regarda s’affaler sur le sol. L’homme ne bougeait plus, du sang jaillissait sous son torse. Elle eut un mouvement de recul, et laissa s’échapper le Luger de ses mains raides qui fit un bruit sourd en touchant le sol. Elle mit les doigts devant sa bouche, les yeux remplis de terreur, comme si elle réalisait subitement qu’elle était devenue une meurtrière.

        Elle sanglotait. Arthur la prit dans ses bras et tenta de la réconforter.

        — C’est fini. Je suis là. Ça va aller…

        Elle pleurait sur son épaule. Il la fit s’asseoir sur un rocher, doucement, et la couvrit de son caban. Puis, il partit, vacillant, ramasser ses vêtements. Il revint et lui tendit ses affaires. Alia se rhabillait mécaniquement, le regard dans le vide. Les larmes avaient fait couler son maquillage.

        Hem ramassa le Luger et fouilla le corps inerte. Il en retira un portefeuille, qu’il ouvrit. Il grimaça. Il n’y avait aucune pièce d’identité, ni rien qui puisse lui donner le nom de celui qui gisait à terre, uniquement quelques dollars. Il poursuivit ses recherches et trouva des clés de voiture, qu’il conserva à la main, et un papier plié en quatre. Il le déplia, l’observa un moment, fronça les sourcils, puis le replia et le glissa dans la poche arrière de son pantalon. Alia, entre-temps, avait enfilé ses vêtements. Il lui demanda :

        — Ça va aller ?

        Elle acquiesça, les yeux humides. Hem jeta un œil au cadavre et dit :

        — Le mieux pour toi, c’est que l’on prévienne la police. C’est de la légitime défense, j’en témoignerai.

        Elle fit non de la tête. Il insista, mais elle refusait obstinément. Elle désigna la mer du doigt. Hem soupira. Il jeta le portefeuille au loin dans l’étendue marine.

        — Dans ce cas, il va falloir que tu m’aides à soulever le corps.

        Sans prononcer un mot, elle saisit un pied du cadavre, et Arthur, l’autre. Ils le traînèrent jusqu’au rivage. Parvenus sur les rochers, Hem fit rouler la masse jusque dans l’eau écumante. Alia regarda le corps inerte s’éloigner en flottant, tel un tronc déraciné. Hem contempla lui aussi le spectacle, remarquant :

        — Avec un peu de chance, il se fera dévorer par les requins.

        Il ramassa le sac qu’elle avait laissé sur le rocher où ils s’étaient assis, et lui tendit. Elle murmura un merci. Avec son pied, Arthur projetait de la poussière sur la flaque de sang qui imbibait la terre. Il trouva le couteau et le balança dans la mer. Sans se préoccuper de ce qu’il faisait, elle s’éloigna en silence. Arthur ne la vit pas partir. Sa tâche accomplie, il la chercha des yeux. Il l’aperçut marchant sur le chemin, traînant son sac derrière elle, comme un zombie. Il la rattrapa et la soutint sous les aisselles. Elle objecta :

        — Laisse-moi. Ça va.

        — Non, ça ne va pas. Je te raccompagne chez toi.

        Elle le repoussa à nouveau et poursuivit sa route. Il se précipita pour lui barrer le passage.

        — Je viens avec toi ! Tu ne peux pas rester seule.

        — Laisse-moi, je t’ai dit que ça va.

        — Alia, ne fais pas l’idiote. Tu n’es pas en état…

        — Fous-moi la paix… bredouilla-t-elle.

        Arthur sortit le papier qu’il avait dans la poche, et le tendit devant son visage.

        — Regarde, Alia ! Tu vois ? Rolf a envoyé ce type pour me supprimer. Et toi aussi, apparemment ! Tu ne comprends pas ? Tu es en danger.

        Elle jeta un œil au visage imprimé sur le papier, et dit d’une voix éteinte :

        
        — C’est toi qui es en danger, Arthur. Pars loin d’ici. Va-t’en. Pars, tant qu’il en est encore temps.

        — Alors, viens avec moi !

        — Non. Ne t’en fais pas pour moi. J’ai toujours eu les arguments pour convaincre Rolf.

        Elle passa à côté de lui, le regard hagard. Elle s’éloigna dans la nuit, sur le sentier blanchâtre. L’obscurité effaçait peu à peu sa silhouette. Elle disparut.

      

    


    
      
      Chapitre 21

      
        Quand Thomsen se réveilla, la première chose qu’il vit était le visage de Pock, son collègue toxicologue, allongé à ses côtés. Il semblait endormi, gisant sur un sol recouvert de larges dalles de pierres quadrangulaires. Il paniqua et se demanda où il se trouvait. Il se rappelait qu’un livreur avait sonné chez lui dans l’après-midi, prétendant qu’il avait un colis à lui remettre. C’était étrange, parce qu’il n’avait rien commandé. Il avait ouvert et le type lui avait montré un bon de livraison. Au moment où il s’était retourné pour l’examiner, il avait senti une piqûre dans la nuque. Il avait fait volte-face, et avait vu le livreur le fixer d’un air malsain, tenant une seringue à la main. Il avait tenté d’appeler à l’aide, mais le type s’était précipité et lui avait collé sa main devant la bouche. Les murs s’étaient mis à tanguer et, aussitôt, il avait sombré dans une profonde léthargie. Puis, il se rappelait d’un bruit de moteur, et il lui semblait qu’il avait été ballotté dans tous les sens.

        Il se redressa péniblement, poussant sur ses bras. Il s’assit sur ses talons, les mains sur ses cuisses. Ses oreilles bourdonnaient et sa tête lui faisait mal, comme s’il avait assisté à un concert de cloches. Il entendait des cuivres résonner dans sa tête et se demanda si ce n’était pas le tranquillisant qu’on lui avait probablement injecté qui lui jouait des tours. Mais non, il entendait réellement des trompettes et des roulements de tambours. Cet air lui rappelait une musique de péplum, du même genre que celle qu’on entendait au début de la scène de la course de chars, dans Ben-Hur. Il se leva, se retourna. Il vit qu’il était dans une sorte de grande cave voûtée, comme un tunnel dont le plafond était formé de croisées d’ogives en pierres de taille, d’apparence médiévale, mais plus récentes. La cave était barrée en son milieu d’une grille en fer forgé, munie d’une porte à large serrure. Derrière les barreaux, Thomsen apercevait des candélabres qui diffusaient une lumière jaune et vacillante. Un long voile, d’un rouge pompéien, avait été suspendu tout autour de la pièce, et formait des festons plissés retombant en arcs de cercle vers le sol. On se serait cru dans un studio d’Hollywood. Thomsen chercha d’où provenait la musique et repéra, dans un coin, une table sur laquelle une vieille chaîne hi-fi était allumée. Devant la table, deux grands plateaux de couleur bronze, ressemblant à des boucliers, étaient exposés. L’un arborait une méduse en son centre, l’autre un motif grec. Deux glaives étaient appuyés contre les rondaches. Leurs larges lames luisaient sous la flamme des torchères. Thomsen jeta un coup d’œil panoramique, à la recherche d’une issue possible. Dans la pénombre du fond de la cave, il distingua des marches de pierre remontant le long du mur. Il pivota. Dans son dos, un soupirail perçait le mur de pierre. Il était fermé de l’extérieur par une plaque de tôle épaisse trouée et, de l’intérieur, par des barreaux. Il était situé bien trop en hauteur pour qu’il puisse l’atteindre. Il sentit la fraîcheur d’un léger courant d’air qui lui léchait le visage. Cet air de liberté, il aurait voulu le respirer à pleins poumons. Il observa qu’aucune lumière blanche filtrait par les orifices, et en conclut que la nuit avait dû tomber. Il se dirigea vers Pock et le secoua. Celui-ci reprenait peu à peu ses esprits. Pock ouvrit les yeux et le regarda, d’un air surpris.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que tu fais là ?

        Il regarda autour de lui.

        — Où sommes-nous ?

        — Je ne sais pas. Je crois que nous avons été enlevés.

        — Enlevés ? Par qui ? Pourquoi ? paniqua-t-il.

        — Aucune idée.

        Pock se passait la main sur la nuque, en geignant. Il avait l’impression d’entendre un gong vibrer dans son crâne. Il se redressa, chercha ses lunettes dans la poche extérieure de sa veste et les chaussa. Il regardait autour de lui, plissant les yeux, avec un air éberlué.

        — Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?

        Ils entendirent des bruits de pas provenir de l’escalier du fond, accompagnés de tintements métalliques. Ils virent descendre une paire de sandales, puis deux jambes nues, dont l’une équipée d’une jambière de fer poli, surmontées d’une sorte de culotte de cuir et de toile. Enfin, le corps de l’homme apparut en entier. C’était un gladiateur, tel qu’on en voyait dans les films, ou dans les spectacles de reconstitutions. Pock et Thomsen écarquillèrent les yeux, la bouche entrouverte. Il portait une tunique, un large bouclier rectangulaire et un glaive. Son bras droit était recouvert d’une protection de pièces de cuir articulées. Son casque, hermétiquement fermé, avec sa large crête et son protège-cou, semblables à des nageoires, lui donnait l’apparence d’un monstre marin. Une protection faciale masquait son visage et l’on devinait à peine ses yeux derrière les deux trous circulaires percés dans le métal. Il s’avança vers eux. Les deux hommes eurent un mouvement de recul. Il s’immobilisa devant la grille. Ils percevaient sa respiration ronflante sous le casque. Thomsen lança sur un ton agressif :

        — Qu’est-ce que cela signifie ? Pourquoi sommes-nous ici ?

        La voix sereine et grave du gladiateur résonna sous sa cloche de métal.

        — Calmez-vous, monsieur Thomsen, vous êtes mes invités. Si vous êtes ici, c’est pour assister à un spectacle.

        C’était une plaisanterie ? Si c’en était une, elle était de mauvais goût, jugea Thomsen.

        — Un spectacle ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de fou ? Vous savez ce que vous encourez ? C’est un enlèvement, nom de Dieu ! Et quand la police nous retrouvera…

        — La police ne vous retrouvera pas, monsieur Thomsen. Mais, vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Si vous êtes innocent, vous serez reconduit chez vous, indemne.

        — Innocent ? Innocent de quoi ? Bien sûr que je suis innocent ! De quoi serais-je coupable ?

        — Nous verrons cela tout à l’heure, monsieur Thomsen.

        Le gladiateur s’écarta de la grille, exécuta un demi-tour et trancha l’air d’un coup de glaive. La lame siffla. Il poursuivit :

        — Vous aimez les spectacles de gladiateurs, messieurs ?

        Les deux hommes restèrent bouches bées, médusés. L’homme à la tête de monstre marin poursuivit de sa voix caverneuse.

        — Savez-vous quel gladiateur je représente ?

        Les deux hommes s’échangèrent un regard incrédule. Il reprit :

        — Je suis le Secutor. Secutor signifie « poursuivant » en latin. Le Secutor combat le Rétiaire, armé d’un filet et d’un trident. Voyez-vous, on l’appelle ainsi, parce qu’il pousse dans ses retranchements son adversaire, avançant sur lui, sans relâche, comme ceci.

        Disant cela, il se mit en garde et se tassa derrière son bouclier. Il avançait, pas à pas, frappant d’estoc un adversaire invisible, avec une assurance féroce. Les deux hommes étaient sidérés. Thomsen avait l’impression délirante de jouer dans un épisode de Chapeau melon et bottes de cuir. Il était fan de cette série, dans laquelle il y avait tout un tas de dingues et de criminels farfelus, qui passaient leur temps à élaborer des projets mégalomaniaques. Mais, John Steed finissait toujours par les mettre hors d’état de nuire, souvent grâce à l’intervention ultime de sa coéquipière. Malheureusement, Thomsen n’était pas John Steed, et Pock ne ressemblait pas à Emma Peel, même de loin. Voyant les deux hommes éberlués, le Secutor s’immobilisa.

        — Ah ! Je vois bien que je vous ennuie avec mes démonstrations. Je vous comprends. Tout le monde ne peut pas être aussi passionné que moi par les reconstitutions historiques.

        Il laissa retomber son glaive et son bouclier, inclinant la tête, comme s’il était déçu. Puis, il se ressaisit.

        — Vous connaissez Spartacus ?

        — Où voulez-vous en venir ? demanda Pock.

        — Eh bien, j’ai toujours trouvé fascinante l’histoire de cet homme. Songez qu’il est devenu une icône pour les anti-esclavagistes des trois derniers siècles.

        — Intéressant… mentit Thomsen, le visage crispé.

        — Et aussi, un véritable mythe pour tous les révolutionnaires, dans la lutte contre l’asservissement des prolétaires du monde entier. Si l’on considère les excès du libéralisme économique, on peut en interpréter les conséquences sur le peuple, comme une forme d’esclavage moderne. Avez-vous vu Spartacus ? Je parle du film de Stanley Kubrick, bien entendu, avec Kirk Douglas. Sublime, n’est-ce pas ? Et tellement bouleversant… Même s’il y a quelques petites erreurs, ça et là… Spartacus n’est pas mort crucifié, par exemple, mais au combat. C’est Plutarque qui l’affirme. Et, d’ailleurs, son corps n’a jamais été formellement identifié sur le champ de bataille. Ce sont les auteurs postérieurs qui ont voulu en faire une figure christique, en le montrant parmi les esclaves crucifiés par le vainqueur sur la voie Apia, en guise d’exemple. Spartacus sur la croix, vous imaginez ? Quel symbole ! Même Rosa Luxemburg s’y est laissé prendre.

        Thomsen se triturait les doigts dans tous les sens. Il grimaçait. Ce type était vraiment cintré. Il ne supportait plus d’entendre cette voix lui dispenser un cours d’Histoire, sur un ton faussement aimable.

        — Écoutez, nous n’avons rien contre les communistes. Vous faites erreur, je vous assure. Alors, relâchez-nous, s’il vous plaît.

        — Détendez-vous. Je ne suis pas communiste, vous savez. Malheureusement, je ne peux pas vous relâcher… Pas pour l’instant.

        — Qu’est-ce que vous voulez à la fin ?

        — Ne vous énervez pas, monsieur Thomsen, j’y viens. Vous savez ce que Spartacus a fait pour venger la mort de son ami Crixus assassiné par les Romains ?

        — Je m’en moque ! Allez-vous cesser ? Vos histoires ne nous intéressent pas. Relâchez-nous immédiatement !

        — Eh bien, il a fait construire une grande arène de bois, et a contraint les légionnaires romains qu’il avait faits prisonniers à se battre entre eux, de la même manière que les Romains contraignaient les gladiateurs à s’entretuer.

        
        Le visage de Thomsen pâlit. Il réalisa subitement la raison de la présence des deux glaives et des deux boucliers au pied de la table. Il reprit, cette fois, sur un ton suppliant :

        — Mais, vous voyez bien, nous n’avons rien à voir avec des esclavagistes. Pourquoi nous avoir choisis, nous ? Vous vous trompez de…

        Le Secutor gronda sous son casque, sa main se serra sur le manche de son glaive. Il le rengaina dans son fourreau, d’un geste vif. Puis, il sortit une gourmette en or de sa ceinture qu’il exhiba. D’un ton ferme, il intima :

        — Silence ! Il suffit !

        Il tenait la gourmette à hauteur de leurs yeux.

        — Qui ?

        Thomsen regarda le visage de Pock se décomposer, sans rien comprendre.

        — Je répète : qui ? Alors, messieurs ? C’est forcément l’un de vous.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit Thomsen, regardant alternativement son compagnon d’infortune et l’homme cuirassé.

        — C’est moi… finit par lâcher Pock, inclinant la tête. Mais, je n’ai rien à voir avec sa mort, je ne savais pas qu’ils avaient l’intention de le tuer, ils m’ont dit qu’ils voulaient juste le questionner. Je vous le jure ! On m’a obligé à le dénoncer… Comprenez-moi : j’avais beaucoup investi, et Sanctus nous mettait une telle pression… Si je n’avais rien dit et qu’ils s’en étaient aperçus… Je ne sais pas de quoi ils auraient été capables. Je n’ai pas eu le choix.

        — C’est honnête de l’admettre, monsieur Pock. Mais, on a toujours le choix. Vous faites partie d’un laboratoire indépendant, si je ne me trompe. Vous auriez pu faire votre travail en toute objectivité, mais vous avez fait le choix de vous laisser corrompre. Vous avez choisi l’argent, au détriment de la vie.

        — Vous ne savez pas ce que c’est. Les scientifiques qui ont osé publier des conclusions contraires aux intérêts des lobbies ont vu leur carrière ruinée, même dans la fonction publique…

        — Mais, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? beugla Thomsen.

        — Cette gourmette, c’est moi qui l’ai offerte à Mathieu. Nous étions amants…

        — Tu es homosexuel ?

        — Seulement… un soir, j’ai découvert qu’il avait copié un dossier sur mon ordinateur.

        — Concernant Deletrix ? demanda le gladiateur.

        — Oui.

        — Pock ! Bon Dieu ! Dis-moi que ce n’est pas vrai !

        Pock hocha la tête. Thomsen se prit la tête entre les mains. Il lui venait un désir irrépressible de mettre les mains autour de la gorge de son compagnon d’infortune et de serrer, serrer… À cause de lui, il se retrouvait ici, dans cette position inconfortable et dangereuse. Visiblement, ce cinglé les rendait responsables de la mort de l’étudiant. Dieu savait ce qu’il était capable de faire pour se venger. L’homme à la tête de monstre marin se dirigea vers la table. Il pressa un bouton de la chaîne hi-fi. Un autre morceau débuta. Une musique de style classique, composée pour des instruments à cordes. Elle était beaucoup plus rythmée et stressante, avec des coups d’archet vifs sur les cordes des violons, tranchants comme des lames de rasoir. Le Secutor ramassa les boucliers et les glaives, et les déposa devant la grille où se tenaient les deux hommes. Il se releva et les observa à travers les orifices de son masque de fer.

        
        — Je suppose que vous devez détester votre collègue, monsieur Thomsen, maintenant que vous savez ce qu’il vous a caché. C’est bien compréhensible.

        — Je suis le seul responsable, déclara Pock. Si vous devez en vouloir à quelqu’un, c’est à moi. Mais, je vous prie de me croire, je ne savais pas qu’il avait un ami qui l’aimait autant… autant que je l’aimais. Je regrette sincèrement ce qui lui est arrivé.

        — Tu vas la fermer ? Fumier ! rugit le gladiateur.

        Le Secutor empoigna un barreau, comme s’il voulait le tordre. Sur la chaîne hi-fi, les violons s’emballaient, la musique devenait de plus en plus oppressante. Il reprit :

        — Voilà ce qu’on va faire. Je vais vous laisser une chance. Vous allez prendre ces armes et combattre l’un contre l’autre. Le vainqueur de ce combat, quel qu’il soit, aura la vie sauve. Je vous en donne ma parole. Considérez que ce sera comme une sorte de « jugement des dieux ». Je ramènerai le survivant chez lui, de la même manière que je l’ai amené ici.

        — Mais vous êtes malade ! asséna Thomsen. Jamais, je ne me prêterai à ce jeu sinistre.

        — Vous n’avez pas le droit ! C’est inhumain, immoral ! protesta Pock.

        — Et les mensonges que vous avez écrits à propos de ce poison, c’est moral ?

        — Vous ne pouvez pas dire cela. Nous n’avons fait qu’étudier les risques suivant un protocole scientifique strict. Notre rapport a été écrit en toute objectivité.

        — Une objectivité financée par Sanctus…

        Le gladiateur ricana. Thomsen montrait des signes de panique. Il se jeta sur la grille, les deux mains agrippées aux barreaux.

        
        — Nous pouvons vous donner beaucoup d’argent, si vous voulez. Vous n’avez qu’à nous dire combien vous voulez pour nous libérer. Pock pourrait rester ici, comme otage, pendant que j’irais chercher l’argent. Hein, qu’en dites-vous ?

        Pock dévisagea Thomsen, interloqué. Il imaginait qu’il ne reviendrait jamais et le laisserait entre les mains de ce fou. Le gladiateur haussa le ton :

        — Vous ne m’avez pas compris ! Je veux que vous preniez ces armes et que vous vous battiez ! Tout de suite !

        — Il n’en est pas question, rétorqua Pock.

        — Puisque c’est ainsi, vous ne me laissez pas le choix.

        Le Secutor envoya la main dans son dos, au niveau de la ceinture et sortit un automatique. Il l’exhiba devant les yeux des hommes ébahis.

        — Comme vous ne voulez pas obéir, je vais devoir vous exécuter tous les deux. C’est bien dommage…

        Il pointa le canon de l’arme vers Thomsen et fit mine d’appuyer sur la détente.

        — Non ! Attendez ! dit Thomsen.

        Thomsen se saisit du glaive et du bouclier et les fit glisser à travers les barreaux de sa cellule. Il s’en équipa fébrilement. Il regarda Pock avec insistance, lui signifiant de la tête qu’il devait en faire autant. Pock avait l’air stupéfait.

        — Tu ne vas pas faire ça ?

        — Après tout. C’est à cause de toi qu’on est ici. C’est à cause de tes conneries ! Alors si l’un d’entre nous doit survivre, j’aimerais autant que ce soit moi.

        Thomsen savait que dans un combat au corps à corps, il s’en tirerait mieux que Pock, plus âgé, et physiquement plus frêle que lui. Aucune morale, aucune humanité ne tenaient plus, face au visage de la mort. C’est dans de telles circonstances que l’homme retrouvait ses inclinations les plus bestiales, que l’instinct de survie primait sur tout le reste. Pour Thomsen, seul comptait le fait de sauver sa peau.

        — Tu es fou ! Tu n’as pas compris ? Il va te tuer quand même.

        — Pourquoi croyez-vous que j’aie masqué mon visage ? argua le Secutor. Si j’avais voulu vous tuer tous les deux, je l’aurais fait dès le début, sans me cacher. Et puis, le vainqueur pourra toujours prétendre que je l’ai obligé à le faire. On ne pourra que le croire. Et, avec un bon avocat, il se pourrait même qu’il soit acquitté.

        Thomsen avait dans les yeux une lueur folle, une folie qui lui venait de la terreur qui s’était emparée de lui. Il semblait danser, bondissant nerveusement, alternant les appuis sur ses jambes, tel un boxeur sur le ring.

        — Il dit vrai. Nous n’avons pas le choix. Il faut faire ce qu’il nous demande. Saisis ta chance. Prends tes armes. Prends-les !

        Pock secoua la tête, découragé. Il se rendait compte qu’il n’arriverait pas à raisonner son collègue. À contrecœur, il prit les armes posées au pied de la grille. À peine équipé, il fut aussitôt assailli par Thomsen. Il para in extremis le coup avec son bouclier. Puis, il partit à reculons dans le fond de leur cellule, pressé par Thomsen qui le harcelait. Le Secutor l’encourageait.

        — Oui ! C’est bien, ça ! Allez ! Vas-y, avance ! Mets-lui la pression !

        Thomsen leva son glaive et frappa de taille. À nouveau, Pock para avec son bouclier. Thomsen frappa et frappa encore. Son visage s’était métamorphosé, ses forces étaient décuplées. Il semblait mû par une fureur irraisonnée. Pock s’affaissait sous les coups, recroquevillé sous son bouclier qu’il tenait par-dessus sa tête. Il pliait toujours davantage. Sur la chaîne hi-fi, les violons se déchaînaient. Le glaive de Thomsen s’abattait au même rythme que les coups d’archet. À un moment, Pock resta paralysé et parut refuser le combat. Le Secutor le regardait, indigné. Il fulmina :

        — Mauviette ! Allez ! Bats-toi ! Qu’est-ce que tu attends ! Lâche !

        Pock se décala et tenta un coup d’estoc sous le bouclier de Thomsen, mais l’autre dévia le coup de son glaive et repartit à l’attaque. Pock tentait désespérément de toucher son adversaire, mais Thomsen était plus mobile, plus rapide, plus fort que lui. Il tournoyait autour de Pock, comme un rapace autour de sa proie. Il lui infligeait des coups qu’il avait de plus en plus de mal à esquiver. L’espace d’un instant, Pock crut percevoir une faille dans la défense de Thomsen. Il tenta sa chance, et s’engouffra dans la brèche au moment où Thomsen leva son bouclier. Il envoya son glaive en direction de l’abdomen de Thomsen. Mais, celui-ci l’esquiva, au dernier moment. Pock, surpris, déséquilibré par son élan, offrit son dos à son adversaire. En un éclair, Thomsen saisit l’opportunité et lui planta la pointe de sa lame sous l’omoplate. Pock poussa un cri, frappé par la douleur. Il s’effondra sur les genoux, lâchant son glaive. Il se mit à pleurer. Thomsen se retourna vers le Secutor. Il haletait, les yeux étincelants, dans un mélange de démence et d’excitation. Le Secutor applaudit.

        — Oui ! Bravo ! Bien joué. Beau combat. Je te félicite.

        Puis, il fit le signe du pouce vers le bas qui signifiait « à mort ». Geste, dont le Secutor savait qu’il n’avait jamais existé dans la Rome antique, et qu’il résultait d’une mauvaise interprétation des textes latins. Mais, cela faisait plus théâtral. Thomsen regardait Pock saigner abondamment, le souffle court, versant des larmes. Il semblait se résigner à recevoir le coup de grâce. Thomsen voulait qu’il cesse ses jérémiades. Cette veulerie lui était insupportable.

        — Arrête de pleurnicher ! ordonna-t-il.

        Il fallait un vainqueur, Pock le savait, le plus fort survivrait. C’était le jeu. Et, de toute façon, Thomsen n’avait jamais vraiment apprécié son collègue. Combien de fois il avait eu envie de lui dire ce qu’il pensait de lui, que c’était un pauvre débile ? Pock l’avait entraîné dans cette mésaventure. Thomsen maudissait cette lavette. Il regarda à nouveau le Secutor. Cette fois, l’homme casqué fit le signe « égorger », passant le pouce sous son menton. Thomsen obéit et plaça sa lame sur la gorge de Pock. L’homme au masque de fer acquiesça. Thomsen tira sa lame d’un coup sec et saigna son compagnon, comme un porc. Pock s’effondra, dans un flot de sang. Le Secutor approuva d’un « bien » ! Thomsen observait le corps de Pock se vidant de son sang. L’adrénaline avait baissé d’un cran, et il commençait à réaliser sa forfaiture. Il jeta ses armes sur le sol. On entendit un tintement métallique. Le Secutor le rassura :

        — Tu as fait ce qu’il fallait. Maintenant, approche ! Il faut que je te fasse une piqûre d’anesthésiant. Je ne peux quand même pas prendre le risque que tu retrouves le chemin de ma maison. Les flics vont sûrement t’interroger.

        Le Secutor avait à la main une seringue qu’il pressa pour en évacuer l’air, faisant gicler quelques gouttes. Thomsen s’approcha des barreaux, le regard vide. L’homme au visage de fer lui fit un signe : « Tourne-toi. » Il lui planta l’aiguille dans la nuque et injecta tout le liquide, en une seule fois. Thomsen poussa un cri, puis recula, en se tenant la nuque. Puis, au bout de quelques secondes, il se mit à hurler.

        — Ça brûle ! Ça brûle !

        Il sentait le liquide couler dans ses veines, comme un flot de lave en fusion. Il aurait voulu s’arracher les veines, se jeter dans un lac de glace.

        — Qu’est-ce que vous m’avez fait ? Aidez-moi ! Je brûle !

        Thomsen se grattait les bras jusqu’au sang, hurlant de douleur. Puis, il roula sur le sol, animé de puissantes convulsions. Le Secutor le regardait se tordre dans tous les sens. Il semblait impassible derrière son masque de fer. Ou plutôt, son regard laissait deviner qu’un sourire sadique animait ses lèvres. Il dit :

        — N’est-ce pas toi qui prétendais que Deletrix était inoffensif, sauf si on en buvait cinquante litres à l’apéritif ? Eh bien, si c’est vrai, logiquement, tu ne devrais pas en mourir, puisque je ne t’en ai injecté que quelques centilitres… Mais, le problème, tu vois, c’est que je pense que tu as menti.

      

    


    
      
      Chapitre 22

      
        Arthur Hem avait le visage pétrifié. La nuit avait été mauvaise. La veille, après le départ d’Alia, il avait retrouvé la Mercedes de Toussaint sur le parking du cap et l’avait abandonnée dans une cité à la périphérie de Riviera, les clés sur le contact, la portière grande ouverte. Il savait qu’à l’aube elle aurait disparu, revendue sur un marché d’occasion à l’étranger, ou démontée dans un sous-sol pour récupérer les pièces détachées. Le Luger, il l’avait gardé dans la poche de son caban, parce qu’il n’était pas certain de ne pas en avoir besoin, dans le cas où Dunkel et son associé lui réserveraient une surprise. Il était rentré chez lui à pied, et avait recousu la plaie sanguinolente sur son crâne. Quatre points de suture grossiers avec du fil de cuisine. Penché devant le miroir : une vraie galère ! Il ne se serait jamais cru capable de faire ça. Il s’était jeté sur son lit, mais ne se rappelait pas avoir dormi, hanté qu’il était par le visage d’Alia. Il s’en voulait de s’être ainsi laissé surprendre, de n’avoir pu intervenir avant que ce salaud se jette sur elle, de l’avoir laissé partir seule dans cet état. Il tenta de la rappeler sur le numéro enregistré sur le journal d’appels de son smartphone, celui qu’elle avait utilisé pour le joindre. Mais il tomba sur un type qui prétendit être serveur au « bar du Lion d’or », au centre-ville de Riviera. Il entendit un brouhaha et une voix qui disait : « On ferme ! » Hem raccrocha et vérifia sur Internet. Effectivement, le numéro correspondait à l’adresse du bar. Arthur soupira longuement : en son for intérieur, il savait qu’il ne la reverrait probablement plus jamais. Il avait passé une partie de la nuit à scruter les moindres détails du plafond, se repassant en boucle tous les événements. Cette phrase qu’elle lui avait dite résonnait dans sa tête : « C’est toi qui es en danger. » Mais, comment le savait-elle ? Arthur voulut s’en persuader : elle marchait dans la combine de Rolf, depuis le début. Oui, c’était ça, c’était l’évidence même. Il expliquait ainsi le fait qu’elle ne l’ait pas appelé de sa ligne personnelle. Il conclut que Pink ne devait pas être là par hasard. Il était chargé de le tuer, puisqu’il avait ce papier sur lui. C’est pour ça qu’elle l’avait emmené dans un endroit discret. Seulement, Pink avait aussi reçu l’ordre de se débarrasser d’elle. Que l’ordre vienne de Dunkel ou de Cesari, il s’en fichait. Alia n’avait qu’à se démerder avec eux. Tout ce qu’Arthur espérait, c’était que le cadavre de Pink soit bouffé par les requins, et qu’il n’en reste aucune trace. Il ne voulait plus être tourmenté par cette histoire. Il devait recouvrer sa sérénité pour se concentrer sur son objectif. Il ne l’avait pas perdu de vue. Et encore moins, maintenant. Parce que Dunkel paierait toutes les turpitudes qu’il lui avait causées. En millions d’euros ! Ensuite, Saint-Julien disparaîtrait définitivement et laisserait la place à un petit fonctionnaire banal, un anonyme parmi d’autres. Il changerait d’apparence au cas où des tueurs de la mafia se baladeraient avec sa photo dans la poche intérieure de leur veste. Il se ferait oublier, il éviterait de se montrer, il laisserait tomber ses coups, au moins pour un moment. Il reprendrait son train-train quotidien, son boulot. Il se frotterait à Jérôme et à Orgulo qui lui donneraient envie de se taper la tête contre les murs et le sentiment de n’être que le modeste instrument de leurs ambitions politiques.

        Enfin, il oublierait Alia. Elle ne valait pas la peine qu’il se souvienne d’elle. Quel idiot il avait été de croire qu’il pourrait refaire sa vie avec cette fille ! Qu’est-ce qui lui avait pris de lui faire une telle proposition ? Il mettait ça sur le compte du double whisky. C’était vrai, il n’avait pas l’habitude de boire. Pourquoi diable était-il tombé amoureux de cette nana ? Parce qu’elle était belle ? Mais, les belles femmes, il y en avait à la pelle ! C’était peut-être parce qu’elle était si différente de Jane ? Il avait choisi la brune pour ne plus penser à la blonde ? La noirceur de la nuit pour lui faire oublier la clarté du jour ? Pour éclipser le souvenir de son soleil, aujourd’hui éteint ? L’âme d’Alia était sombre, noire… Cette fille était une folle ! Une torturée, une vraie malade mentale ! Tandis qu’il ruminait et ressassait tous ses griefs, une évidence lui apparut, comme un éclair zébrant le ciel. Il réalisa qu’elle était tout simplement tourmentée, aussi tourmentée qu’il l’était. Il comprit ce qui l’avait attiré chez elle. Cet indéfinissable charme qui, au début, l’avait fait se tenir sur ses gardes, puis, peu à peu, lui avait fait éprouver de l’affection, de la tendresse, de l’amour. Il s’expliquait, maintenant, cette curieuse impression qu’il avait ressentie. Comme si Alia et lui se connaissaient depuis toujours. Oui, il finit par en convenir : elle et lui se ressemblaient. Elle était le miroir qui lui renvoyait sa propre image. Et, maintenant, il voyait les choses autrement. Alia lui avait dit qu’il était en danger au moment où il lui avait montré sa photo imprimée sur la feuille. Elle avait tout simplement deviné que Rolf cherchait à l’abattre, tout comme il avait fait tuer cet étudiant. Elle lui avait dit « pars ! » parce qu’elle voulait le protéger. Elle savait qu’ils ne pourraient vivre leur relation au grand jour, tant que Rolf la garderait captive. Elle lui avait imposé la rupture, mais, en réalité, elle… l’aimait.

        Arthur se regarda dans le miroir de l’armoire de sa chambre. L’homme qu’il voyait n’était pas lui. Les yeux de cet homme étaient remplis de colère et de désespoir. Ils étaient le reflet d’une âme obscurcie, en voie de se perdre. Il poussa un cri de hargne et balança la chaise qui se trouvait à ses côtés dans le miroir. Le pied de la chaise heurta la glace qui se fendit en étoile au point d’impact. Il voyait maintenant son visage aux facettes multiples, comme un caléidoscope.

        Il fit volte-face. Il ne voulait plus penser à cela. Cette introspection ne le menait à rien. Ce qu’il fallait, maintenant, c’était conclure son affaire avec Prieur. Il lui donnerait la clé USB que lui avait remise le docteur Clark, et puis « ciao mon pote, et démerde-toi » ! Il n’était même pas sûr de vouloir entendre ce que Prieur avait à lui dire. Parce que si Rolf Dunkel avait quoi que ce soit à voir avec ce qui était arrivé à son fils et à Jane, alors il aurait envie de le frapper, de le cogner, de le faire saigner à poings nus, jusqu’à ce qu’il crève ! Il se sentait d’humeur à le faire. Et où cela le mènerait-il ? En prison ? Cela ne ramènerait pas Jane et Thomas.

        Il envoya un SMS à Prieur pour lui dire qu’il était disponible. Tant qu’à faire, autant régler ça tout de suite. Ils se donnèrent rendez-vous au même bar que la dernière fois, et tant pis pour le café dégueulasse.

        Quand Prieur arriva, Hem était déjà attablé depuis un moment. Finalement, il avait opté pour une eau gazeuse en bouteille, une valeur sûre. À peine Prieur s’assit-il, que Hem ne put résister à l’envie de lui demander qui était le type sur la photo, à côté du père de Dunkel. Malgré ses efforts pour l’éluder, il était obsédé par cette question. Il n’avait cessé d’y penser pendant tout le trajet qu’il avait fait à pied, depuis chez lui. Prieur joua le mystère pendant quelques secondes, avant de lâcher, avec un petit sourire en coin :

        — C’est l’ancien chef de la Stasi, la police secrète de la RDA. Vous savez, la République démocratique d’Allemagne ?

        — Vous m’excuserez, mais je ne vois pas le rapport. La Stasi a été dissoute après la réunification de l’Allemagne, en 1989 ou 1990, il me semble. Bien avant le crash, en 2005.

        — Lothar Modrow, c’est son nom, a continué ses activités au sein des services secrets russes pendant de nombreuses années, puis à titre privé pour le compte de quelques oligarques.

        — Je ne vous suis pas, là.

        — Vous allez comprendre. D’abord, montrez-moi le dossier.

        Hem exhiba la clé. Prieur sortit un ordinateur portable de son sac et l’alluma. Il avait un sourire rayonnant. Hem lui raconta ce qu’il avait appris. D’abord, l’existence d’une exploitation agricole en Éthiopie, au nom d’une société, Exordium, qui semblait tester un nouveau produit, qui avait toutes les chances d’être Deletrix. Ensuite, la présence sur place de Pock et Thomsen, ceux qui avaient donné une conférence dans l’auditorium de la villa de Dunkel, lors de sa soirée de gala. Mathieu Malausséna avait été là aussi. Hem expliqua que les villageois étaient tombés malades les uns après les autres, il lui décrivit les tests que leur faisaient passer les hommes en blouse blanche. Il évoqua les velléités de rébellion de l’étudiant. Hem voyait briller les yeux de Prieur, au fur et à mesure qu’il lui révélait l’affaire.

        — Énorme ! commenta-t-il. Énorme !

        
        Prieur prit la clé des mains de Hem et la brancha sur son ordinateur. Ses gestes étaient fébriles. Hem poursuivit, lui rapportant que l’exploitation avait été abandonnée, mais qu’une ONG avait pratiqué des tests sur le matériel retrouvé sur place et sur des échantillons de terre. Prieur poussait la roulette de sa souris à toute vitesse. Ses yeux balayaient l’écran. Il décryptait les documents, d’un air fiévreux. Hem lui dit que la clé contenait les résultats de ces tests, l’identification d’une mystérieuse molécule, ainsi que les diagnostics des pathologies présentées par les villageois. Il resterait à Prieur à comparer la molécule avec celle de Deletrix pour découvrir, selon toute vraisemblance, que c’était la même, et prouver ainsi qu’Exordium était une création de Sanctus. Le tour serait joué, et il aurait le scandale qu’il voulait. Le scoop de l’année ! Le sourire de Prieur tomba. Ses yeux s’illuminèrent d’une lueur incendiaire.

        — Mais, ce n’est pas du tout ce qui était convenu ! Vous deviez me remettre un dossier interne. Un dossier nommé Exordium. Que voulez-vous que je fasse avec ça ?

        — Eh ! Doucement, vous avez les preuves nécessaires pour impliquer Dunkel. Il ne vous reste plus qu’à compléter le puzzle, et vous aurez de quoi l’envoyer à l’ombre pour de longues années. C’est bien ce que vous vouliez, non ? Je vous garantis que c’est du béton. En plus, vous obtiendrez une promotion, sans parler d’une belle renommée auprès de vos confrères.

        — « Compléter le puzzle » ? Mais comment voulez-vous que j’établisse le lien avec Dunkel ? Où voulez-vous que je trouve les preuves que cette exploitation était la propriété de Sanctus ? Vous croyez que Dunkel avouera publiquement qu’il était l’initiateur de ce projet ? Même si la molécule que vous avez trouvée est la même que celle de Deletrix, qu’est-ce qui prouve qu’Exordium est une expérimentation organisée par Sanctus ?

        — Vous trouverez une solution. C’est votre job.

        — Vous plaisantez ? Il me faut un document émanant de Sanctus qui confirme que la firme est à l’origine de cette expérimentation, ou qu’elle l’a téléguidée. Un rapport qui montre qu’ils étaient au courant de la dangerosité de leur produit, et qu’ils ont tout fait pour le dissimuler. Sans ça, je ne peux rien faire !

        — Désolé, c’est tout ce que j’ai. Maintenant, mettez-moi au parfum pour mon fils et ma femme. Je n’ai quand même pas fait tout ce travail pour rien ?

        — Je ne marche pas.

        — Quoi ?

        — Désolé. C’est non.

        Hem sentit subitement un flux incontrôlable monter en lui. Sa poitrine enfla et ses veines saillirent sur son cou. Il se pencha sur la table et empoigna Prieur au col. Son regard se planta dans celui du jeune homme, dont le sourire se crispa subitement.

        — Écoute-moi bien, p’tit con ! J’ai fait des milliers de kilomètres, j’ai perdu mon temps à chercher les informations que tu me demandais, j’ai failli me faire descendre. À cause de moi, un homme est mort, et sa fille, atteinte d’une tumeur, a disparu. En ce moment même, elle est peut-être en train de faire le tapin pour un mac qui va la laisser crever, comme un chien. Et, tu es en train de me dire que tout cela n’a servi à rien ?

        — Euh… calmez-vous, monsieur Hem. Je ne savais pas qu’il vous était arrivé toutes ces mésaventures.

        Sur la terrasse du bar, tout le monde s’était tu. Les gens les regardaient, pendant que Prieur roulait des yeux en désignant à Hem les tables voisines. Hem lâcha prise et se rassit. Les conversations, autour d’eux, reprirent. Prieur eut un rire embarrassé. Il se pencha vers Hem et sa voix n’était presque plus qu’un murmure.

        — Je vais vous expliquer le problème. Mon informateur veut de l’argent en échange de ses renseignements. Et l’argent, c’est mon journal qui le donne. Seulement, mon patron veut être sûr que cet argent ne sera pas versé pour rien. Vous comprenez ? Je ne peux rien faire, si je n’ai pas quelque chose de sérieux sur quoi nous pouvons travailler. Mon patron ne peut pas prendre le risque de se lancer dans un procès que notre journal pourrait perdre, faute de preuves irréfutables. Vous saisissez ?

        Hem se leva et tança du doigt.

        — Très bien ! Tu auras ce que tu veux. Seulement, tiens-toi prêt, parce que je te rappellerai demain. Si tu cherches à me doubler… Si tu m’embrouilles…

        Il secoua la tête.

        — N’y pense même pas ! Vu ?

        ***

        À la caserne Navarre, Gérald Tosello avait fini par craquer au bout de plusieurs jours de garde à vue. Il était épuisé par les journées entières d’interrogatoires au cours desquelles on lui avait fait répéter toujours les mêmes choses. On lui avait tellement asséné qu’il était un « sataniste », un « fondamentaliste de l’altermondialisme » qui voulait « foutre en l’air le système », qu’il avait fini par « soulager sa conscience », comme le lui avaient suggéré les policiers. Le commissaire lui avait dit que cela lui ferait du bien, une fois qu’il l’aurait fait. Et, après ça, ils lui foutraient une paix royale. Alors, il avait fini par reconnaître que « oui », c’était bien lui qui avait écrit cette lettre de menaces à Rolf Dunkel. Il ne savait pas pourquoi il l’avait fait, ni ce qu’il avait voulu dire exactement, mais il l’avait fait. Pourquoi ?

        — Euh… parce que Sanctus est une entreprise de salauds qui pourrit la Terre ?

        — Mais oui, c’est ça ! approuvèrent les flics, qui n’avaient plus aucun effort à fournir pour que Gérald se mette à table.

        Et Mathieu Malausséna ? Il l’avait bien fréquenté un petit peu, quand même ?

        — Oui, c’est possible que je l’aie croisé, concéda le jeune homme. Mais, quand est-ce que vous me relâcherez ? avait-il demandé aussitôt, le regard naïf.

        — Bientôt, bientôt, pas tout de suite… répondirent Rocca et Rosso, l’œil sournois.

        Ils se disaient qu’ils n’avaient pas encore fini de lui faire grimper les barreaux de l’échelle menant au gibet du chef d’inculpation. Parce que, s’il connaissait le petit, il aurait très bien pu lui demander un service, par exemple, « emprunter » quelques papiers dans l’entreprise où il travaillait, histoire de foutre un peu le bordel. Et, comme le gamin aurait refusé, Gérald aurait décidé de lui donner une petite leçon. Oh ! Pas bien méchante, non, mais une petite leçon qui aurait malencontreusement mal tourné.

        Le commissaire Martinez se félicitait que Gérald se soit enfin décidé à s’engager sur la voie de la repentance. Il sentait sa mission parvenir à son terme, et il allait pouvoir regagner la capitale, auréolé de gloire.

        Tout allait pour le mieux, quand les gendarmes décidèrent de s’en mêler. Martinez maudissait les gendarmes qui avaient eu le mauvais goût de fournir un alibi à ce dégénéré de Gérald. Parce que, Martinez n’en démordait pas, Gérald était un malade, qui avait sans doute bien d’autres crimes insoupçonnés à se reprocher. Mais, les cruchots, à leur manière, étaient d’une espèce bien pire. Martinez commençait à croire que tous ces connards de la gendarmerie s’étaient ligués contre lui pour faire échec à sa brillante carrière. Sûrement parce que Martinez avait envoyé promener leurs chefs, lors de leur dernière opération conjointe. Ces empêcheurs de tourner en rond avaient recueilli les témoignages de gardes du Parc naturel du Mercantour, qui s’étaient présentés, soi-disant, « spontanément ». Les gardiens de la cambrousse affirmaient que le soir de l’enlèvement de Mathieu Malausséna, Gérald Tosello était bien présent dans la bergerie, où il avait l’habitude de se rendre. Ils roulaient sur une piste à bord de leur 4x4, sur l’autre versant de la montagne quand ils aperçurent de la fumée s’échappant de la cheminée de la cabane. Ils s’étaient arrêtés et avaient observé un moment la bergerie aux jumelles. Ils connaissaient bien le dénommé Gérald, un gars un peu marginal mais, prétendument « sympathique », qui enfreignait, à ses heures perdues, le règlement du Parc naturel. Rien de grave, selon eux. « Ce n’est pas un mauvais bougre. » Ben voyons ! Martinez leur en foutrait à ces petits hommes verts ! Il voulait qu’ils lui montrent un peu la tanière de ce taré, pour voir s’ils diraient encore que ce n’était pas un « mauvais bougre » ? Paraissait-il que les gardes l’avaient vu sortir de la bergerie pour chercher du bois mort sous les arbres. Et, ils avaient l’habitude de noter leurs observations sur un carnet, avec la date et l’heure. Et compte tenu de la distance avec la côte, et de l’heure supposée du crime, cela ne pouvait pas coller avec l’inculpation de Gérald. Le juge avait raconté tout ça à Martinez, qui verdissait au fur et à mesure qu’il lui lisait au téléphone le rapport tapé par les gendarmes. En tout état de cause, il fallait que Martinez relâche « monsieur Tosello » sans tarder, sans quoi l’avocat commis d’office allait faire valoir ses droits devant le procureur. Le commissaire lui fit remarquer qu’il y avait quand même détention de stupéfiants. Le juge lui dit de laisser courir, que cela n’était qu’une broutille. Ce qu’il voulait surtout éviter, c’était la mauvaise publicité dans la presse. Martinez n’en revenait pas. Lui se démenait pour trouver un coupable, et le juge ne pensait qu’à sa carrière. Aucune conscience de l’intérêt collectif ! Il remercia le juge – il se demanda bien pourquoi – et raccrocha. Il convoqua ses gars, la mine déconfite, pour leur expliquer la situation. Ils avaient fait tout ça pour « peau de balle ».

        Rocca et Rosso restèrent bouches bées, mais pas le lieutenant Tournier pour qui il devenait évident que le fameux Gérald n’avait rien à voir avec la mort de Malausséna. Il se demandait même si quelqu’un de particulièrement malintentionné, c’est-à-dire le véritable meurtrier, n’avait pas voulu faire peser les soupçons sur Gérald, en laissant sur les lieux le chèche qu’il prétendait avoir perdu, sûrement à juste titre. Car Tournier était convaincu que Gérald Tosello disait la vérité. Quand le lieutenant avait orienté la discussion sur le film Gladiator, Tosello n’avait pas relevé les incohérences des scènes de combat. Stéphane avait lu des critiques dans un magazine pour cinéphiles où un historien était interviewé. Il avait appris que la cavalerie romaine n’aurait jamais pu charger dans une forêt. Et les Romains auraient encore moins utilisé des machines de sièges dans une bataille mobile, qui plus est, sur ce type de terrain. Le gamin avait paru sincère quand il s’était extasié. Or, le mode opératoire du meurtrier montrait qu’il avait des connaissances en histoire romaine. Si Tosello avait été le meurtrier, il n’aurait pas manqué de le contredire, ou de feindre l’ignorance.

        Rocca et Rosso allèrent chercher Gérald Tosello et, à sa grande surprise, lui ôtèrent les menottes. Gérald crut à une mauvaise blague. Il se massait les poignets, rougis par la morsure de l’acier, avec un air ahuri. Il demanda s’il pouvait partir. Ils lui firent signe que oui, en lui indiquant la porte, d’un air dépité. Gérald était pressé de humer l’air du dehors, l’air frais de la liberté. Il s’avança vers la porte sans trop y croire. Il se retourna et regarda les deux flics, comme s’ils pouvaient encore changer d’avis. Rocca lui lança, le sourire en coin :

        — Vous désirez porter plainte contre la police ?

        Parce que, si c’était le cas, il pouvait bien rester dans leur bureau une heure de plus, afin qu’ils prennent sa déposition. Gérald Tosello répondit que ce n’était pas la peine. Les deux flics se continrent et, aussitôt que Gérald fut sorti, ils se mirent à rire aux larmes, en se tenant par l’épaule.

        Martinez pestait seul dans son bureau. Il devait tout recommencer, à zéro. Il en était encore à se lamenter quand une nouvelle apportée par Tournier lui redonna partiellement le sourire. Le procureur venait d’appeler. Ils devaient se rendre, en urgence, à Roquebrune. On avait découvert, le matin même, deux hommes assassinés dans un contexte similaire à celui de l’affaire Malausséna. À savoir que les corps des deux victimes avaient été mis en scène d’une manière « singulière ». Qui plus est, les deux victimes avaient travaillé pour Sanctus, et on avait déposé leurs cadavres, juste devant le domicile du PDG, Rolf Dunkel. Le procureur, Louis Legendre, ne doutait pas qu’il existât un lien entre les deux affaires, et avait ordonné que le commissaire Martinez prenne cette affaire en main immédiatement. Martinez se réjouit. Même si ces nouveaux crimes retardaient son retour à Paris, ils lui offraient une occasion de boucler cette affaire avec brio. Ce serait une formidable publicité qui ne manquerait pas de lui apporter la reconnaissance de ses supérieurs. Et il comptait bien en bénéficier.

        ***

        — Qui a découvert les corps ? demanda Martinez à son collègue commissaire de la police rivieroise.

        — Les éboueurs, ce matin, vers six heures. Ils ont téléphoné au standard. Une patrouille est partie voir ce qu’il en retournait. Et, étant donné la gravité des faits, les gars m’ont tout de suite averti. Alors, je me suis rendu sur place, et j’ai immédiatement contacté le procureur… On a gelé la scène, comme vous le voyez. Enfin, la scène…

        — Bien sûr, ils ont sans doute pas été trucidés sur place ?

        — Probablement pas, non. Mon hypothèse est qu’on les a amenés ici dans un fourgon. J’ai envoyé des gars faire du porte-à-porte dans le quartier, mais ça n’a rien donné pour l’instant.

        — Sacrément gonflé, quand même ! Juste devant un portail équipé de caméras.

        
        — Oui, mais ne vous réjouissez pas trop vite. On a constaté que les caméras avaient été bombées à la peinture noire.

        — Ce milliardaire…

        Il claqua des doigts en direction de Tournier, en fronçant les sourcils.

        — Rolf Dunkel ! répondit Tournier.

        — Oui, c’est ça… Il est au courant ?

        — Certainement, mais on a eu ordre de ne pas le déranger. Le type a, paraît-il, des amis haut placés. Pour ça, il faudrait que vous voyiez avec le proc.

        — Mouais…

        — Bon, eh bien, je crois que je vous ai tout dit. En l’état actuel des choses, je ne vois rien d’autre à ajouter. Alors, mon cher collègue, je vous laisse la main. Bon courage, et amusez-vous bien ! dit-il en leur serrant la main, comme s’il avait un train à prendre.

        — Hum… salut ! opina Martinez, songeur.

        Le commissaire rivierois fila droit vers une voiture banalisée, garée un peu plus loin. Martinez n’aimait pas le ton de son collègue. Généralement, quand un flic ironisait en vous refilant une enquête, c’était le signe qu’il s’agissait d’une « affaire tête de lard », comme les gars l’appelaient au 36. Une enquête qui ressemblait à du pédalage dans de la choucroute. L’enthousiasme de Martinez retomba. Il se disait qu’il mettrait peut-être des mois à « sortir » cette affaire, de quoi plomber son moral.

        Le commissaire et le lieutenant franchirent le cordon de police qui barrait la rue étroite. Le flic de faction qui faisait la plante verte les salua, avant de remettre en place la barrière après leur passage. La rue descendait en pente douce vers un portail, où une immense grille en fer forgé s’élevait, ornée de couronnes de feuilles de chêne dorées, symbole de la puissance du propriétaire de la villa dont elle gardait l’entrée. À vingt mètres en amont de la grille, de la rubalise garnissait la rue en arrière du fourgon de la police scientifique. Des types en combinaison blanche s’affairaient derrière la bande jaune, prenant des photos, filmant la scène, examinant le sol, déposant de petits plots de plastique numérotés devant chaque indice. Martinez et Tournier marchaient côte à côte. Le commissaire avait sa tête des mauvais jours. Le lieutenant semblait pensif. Il dit :

        — Patron, je peux vous poser une question ?

        — Vas-y.

        — Pourquoi vous ne m’avez pas parlé de cette lettre de menaces, la première fois ?

        — Je ne suis pas obligé de tout te dire. C’est moi qui mène l’enquête, non ?

        — Oui, mais si vous m’en aviez parlé, j’aurais mieux compris l’orientation que vous vouliez donner aux recherches, et j’aurais pu prendre des initiatives.

        — Quelles initiatives ? Pour l’instant, il n’y a aucune initiative à prendre. Tu fais avec ce qu’on te donne. Tu suis les ordres, c’est tout !

        — Mais…

        Le commissaire s’arrêta net. Il prit une grande inspiration.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux diriger l’enquête à ma place, c’est ça ? Ou, peut-être que tu as envie de jouer les vedettes devant les caméras de télévision, comme la dernière fois ?

        — Mais non, ce n’est pas mon intention.

        — Bon ! Tant mieux. Si je ne t’ai rien dit, c’est que j’ai mes raisons…

        — Comme vous voudrez.

        
        Martinez se remit en marche. Il leva l’index.

        — Ah ! Et tant qu’on y est, il y a autre chose que tu dois savoir.

        — Quoi, patron ?

        — Apprends à rester à ta place, mon petit Steph.

        Ils s’arrêtèrent devant la bande de plastique jaune qui leur interdisait le passage. Un type en combinaison blanche vint à leur rencontre. Ils se présentèrent. L’homme en tenue de cosmonaute s’appelait François Migliore, il était technicien en identification criminelle. Il leur demanda s’ils devaient attendre l’arrivée du procureur.

        — Pas la peine, j’ai son autorisation. Il viendra plus tard, répondit Martinez.

        Est-ce qu’ils voulaient voir la scène directement, ou la visionner sur la vidéo qu’il avait réalisée ? Parce que, généralement c’est comme cela qu’il procédait avec le procureur. Ça lui évitait de se déguiser. Martinez préféra la voir de ses yeux. Dans ce cas, il fallait qu’il aille chercher les tenues réglementaires, dans leur fourgonnette. Il faudrait aussi qu’il procède à un prélèvement de leur ADN, au cas où ils contamineraient le site. Martinez bougonna. Le technicien revint avec deux sacs translucides scellés contenant des combinaisons stériles. Il les leur tendit. Puis, il leur demanda d’ouvrir la bouche, et leur frotta l’intérieur de la joue avec une espèce de coton-tige. Les deux hommes s’exécutèrent. Ensuite, Martinez enfila sa combinaison, passa des surbottes et coiffa une charlotte. Tournier s’équipa de même. À ce moment, il tourna la tête et ne put s’empêcher d’afficher un sourire narquois en voyant le commissaire boudiné dans sa combinaison. Il lui rappelait le bonhomme Michelin. Sauf que ce bonhomme-là ne rigolait pas et qu’il le foudroyait d’un regard sévère par-dessus son épaisse moustache noire.

        Le technicien posa le pied sur la bande jaune, qu’il appelait la « drisse », pour l’abaisser au niveau du sol. Les deux flics l’enjambèrent. Ils firent quelques pas et découvrirent deux cadavres reposant sur le côté, face à face. Ils avaient des épées courtes à la main dont les pointes étaient fichées respectivement dans l’abdomen de l’autre. On aurait dit qu’ils s’étaient éventrés simultanément, ou qu’ils s’étaient assistés mutuellement dans une sorte d’hara-kiri planifié. Tournier en fut saisi d’effroi. Un dramaturge n’aurait pas imaginé mieux en guise de conclusion d’une tragédie : deux héros qui s’entretuent, unis dans la mort. D’ailleurs, Tournier aurait pu préciser : « tragédie antique », car les épées, ou du moins ce qu’il pouvait en voir, ressemblaient franchement à des glaives de légionnaires romains. Il scruta le visage des deux cadavres. L’un avait les yeux mi-clos, sans expression particulière, si ce n’était qu’une plaie lui fendait la gorge, lui dessinant un sourire sinistre. L’autre paraissait avoir souffert le martyre. Un filet de bave séchée balafrait sa joue, depuis ses lèvres bleuies jusqu’à la tempe. Ses yeux, révulsés, sortaient de leurs orbites, comme deux œufs blancs prêts à être expulsés du cloaque d’une poule. Tournier se sentit mal à l’aise. Le technicien se tourna vers le commissaire.

        — Pas beau à voir, hein ? Il est très probable qu’il s’agisse d’une mise en scène. Il n’y a pas besoin d’être légiste pour voir qu’il y en a un qui a été égorgé. Quant à l’autre, je mettrais ma main au feu qu’il a été empoisonné. On se demande quel genre de dingue a pu faire ça.

        — Le même cinglé que la première fois, commenta Martinez.

        
        — Pardon ?

        Martinez ne répondit pas. Il observait la scène. Le technicien poursuivit :

        — Je ne sais pas si on vous a dit ? On connaît leur identité. On a retrouvé leurs papiers sur eux.

        — Oui, on sait, répliqua Martinez. Ce sont deux scientifiques d’un laboratoire. Ils bossaient pour le type qui habite la villa juste derrière vous.

        — Alors, il y a peut-être un lien… Ah ! Au fait, j’oubliais…

        Il se dirigea vers une caisse en plastique posée sur le sol, à quelques mètres de là. Il l’ouvrit et en sortit une pochette translucide contenant un papier. Il revint vers les deux hommes, et l’exhiba.

        — J’ai pensé que vous voudriez peut-être en avoir connaissance tout de suite. On a retrouvé ça, épinglé sur l’un des deux gars.

        Sur le papier, les deux hommes lurent : « EN MÉMOIRE DE CRIXUS. BIENTÔT TON FRÈRE VIENDRA TE RÉCLAMER JUSTICE. VENGEANCE ! PRÉPARE-TOI CRASSUS ! SPARTACUS (FDS) »

        Tournier se saisit de son smartphone et prit des photos. Il se tourna vers le commissaire.

        — La même écriture que sur la première lettre !

        Martinez se pinça le nez. Les deux affaires étaient liées, c’était certain. Mais, cela se corsait, la série ne semblait pas vouloir s’arrêter. À la lecture du message, le commissaire comprit qu’un autre meurtre se préparait. S’il échouait à l’empêcher, il pourrait faire définitivement une croix sur sa réputation et, aussi, probablement, sur ses projets de carrière.

        — Je vois… Même signature. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de frère ?

        
        — Aucune idée, commissaire, rétorqua Tournier.

        — Tu aurais dû te renseigner sur le milliardaire.

        — Vous ne me l’avez pas demandé.

        — Ça t’arrive de prendre des initiatives ?

        — Mais, vous m’avez dit que vous ne vouliez pas que je…

        — Et, c’est qui ça, Cric-suce et Crassos ? Des pédés ? Des jumeaux ? Ou les deux ?

        — Ça se prononce « Crassus », patron. Apparemment, ce sont des noms de Romains.

        — Je te remercie, Steph, j’avais remarqué. Je ne suis pas encore gâteux.

        — C’était juste une observation.

        — Il faut tirer cette histoire de Romains au clair. Occupe-toi de savoir ce que ça signifie.

        Tournier opina, plissant les lèvres. Le technicien replaça la lettre dans sa caisse. Il revint vers le commissaire.

        — Bon, alors, vous voulez qu’on regarde quoi ? Vous avez des demandes particulières pour les analyses ?

        — Faites ce que vous avez l’habitude de faire. C’est vous le spécialiste.

        — Je demandais ça, parce que, souvent les enquêteurs ont leur idée sur un mode opéra… toire…

        François Migliore fut coupé dans son élan. Le commissaire tournait le dos au technicien, l’ignorant royalement. Il examinait la villa d’un air perplexe. Le technicien resta quelques secondes la bouche entrouverte, puis, il poursuivit :

        — Enfin… Bon… Ça sera ce qu’on trouvera, alors ?

        — Hum ? Ouais, c’est ça.

        — De toute façon, c’est vous qui menez l’enquête…

        Le technicien fit mine de repartir, puis revint sur ses pas.

        — Si vous voulez, je peux voir tout de suite, pour les empreintes ? Je viens de mettre au point un mélange extra qui révèle le sébum deux cent soixante-dix fois plus rapidement qu’avec du cyanoacrylate pur. Hé hé ! Ça sert à quelque chose d’avoir un master de chimie ! s’exclama-t-il, pas peu fier.

        Migliore affichait une mine réjouie. Martinez affichait une moue hautaine.

        — Ouais, ouais… Faites ça. Vous pourriez nous imprimer quelques photos de la scène ?

        François Migliore acquiesça. Le commissaire s’adressa à Tournier.

        — Il faudrait que tu appelles cet archéologue, là… Merde ! J’ai oublié son nom… Il pourrait éclairer notre lanterne sur ce bazar et nous…

        Le téléphone du commissaire se mit à vibrer et à sonner dans la poche de sa veste de cuir. Il s’en saisit, et s’éloigna. Stéphane Tournier resta seul avec le technicien. Il en profita pour lui demander des précisions sur son cursus. Il s’enthousiasma en déclarant que son métier était passionnant et que, s’il avait fait des études scientifiques, il aurait sûrement choisi cette spécialité. Migliore semblait ravi que l’un de ses collègues s’intéresse à son travail. Parce que, souvent, quand l’enquête aboutissait, on oubliait de remercier les techniciens scientifiques pour leur contribution, qui s’avérait souvent grandement utile. C’était la rançon du métier passionnant qu’il faisait. Il travaillait sur la « partie immergée » de l’enquête, et les chefs ne félicitaient que ceux qui travaillaient sur la partie visible. Souvent, on ne daignait même pas les informer de la conclusion de l’enquête. Généralement, ils l’apprenaient par les journaux, ou au hasard d’une conversation. Tournier comprenait tout à fait son dépit. Il lui promit de l’informer des résultats de leurs investigations.

        
        Martinez appela Tournier d’un geste de la main, l’invitant à le rejoindre hors du périmètre gelé. Il était en train de se dévêtir, laissant sa combinaison glisser sur ses chevilles, la piétinant pour s’en défaire. Il s’emmêla les pieds et pesta. Il réussit à s’en débarrasser et laissa l’ensemble sur place. Tournier le rejoignit et enjamba la drisse. Martinez déclara :

        — Changement de programme ! Le procureur veut que nous assurions la protection de monsieur Dunkel. Il pense qu’il est directement menacé. Il nous a autorisés à aller lui rendre visite, afin de voir ce qui convient le mieux à « Sa Seigneurie ».

        — On pourrait en profiter pour lui demander les enregistrements vidéo. On ne sait jamais.

        — T’emballe pas. D’abord, t’as bien vu, les caméras ont été bombées. Ensuite, je ne veux pas d’emmerdes. D’accord ?

        — C’est vous qui menez l’enquête…

        — C’est bien, je vois que tu commences à comprendre.

        Tournier se défit de sa combinaison, sans oublier la charlotte. Il ramassa la tenue du commissaire qui traînait par terre, et mit le tout dans une poubelle que les techniciens avaient mise à leur disposition à l’entrée du périmètre. Les deux hommes se dirigèrent vers le grand portail.

        
      

    


    
      
      Chapitre 23

      
        La nuit était tombée sur Riviera un peu plus tôt que d’habitude. Le ciel s’était voilé de nuées grises qui avaient viré progressivement au noir. Le ciel gronda et une pluie torrentielle s’abattit sur la ville. Ce n’était pas une pluie banale, fine et froide, comme l’on en rencontre d’ordinaire dans le nord de la France, mais un véritable déluge, un rideau de cordes serrées, qui coupait toute visibilité. Les rues s’étaient changées en torrents boueux qui dévalaient les pentes et s’engouffraient dans les bouches d’égout, vomissant leur trop-plein d’immondices, comme des gueules monstrueuses.

        Rolf était dans le grand salon, assis, les jambes croisées, dans le sofa. Il fixait l’écran géant suspendu au plafond, sur lequel deux types en costard cravate prenaient l’air embarrassé. La pluie battait la baie vitrée, comme un roulement de tambour. Un éclair fendit l’obscurité. Rolf s’adressa aux deux avocats, sur un ton ferme et cassant.

        — Je n’en ai rien à faire de ce… de ce minable petit fermier ! Je ne veux pas de compromis. Vous allez me le briser, me le réduire à néant ! Faites-lui payer jusqu’au dernier centime. Je veux qu’il n’ait plus une seule chaise dans sa ferme pour s’asseoir.

        
        — Cela ne va pas être si simple. Techniquement, nos semences ont contaminé son champ. Même si nous en avons le brevet, le juge peut estimer qu’il n’avait aucune intention de voler nos semences. D’ailleurs, son exploitation est agréée bio, ce qui rend le problème épineux, puisqu’il ne peut plus vendre sa propre production.

        — Il a utilisé nos semences, oui ou non ?

        — Il sera difficile de prouver qu’il l’a fait sciemment.

        — Ça, c’est votre travail ! Vous êtes payés pour défendre nos intérêts. Foutez-moi ce type en l’air ! Harcelez-le, cassez-lui le moral, poussez-le au suicide. Débrouillez-vous comme vous voulez, je veux des résultats. Il doit servir d’exemple pour les autres.

        — Nous ferons de notre mieux, monsieur Dunkel. Et… il n’y a pas que cela. Des associations écologistes commencent à s’en mêler. Et des députés soutiennent aussi l’agriculteur.

        — Eh bien, il n’y a qu’à leur opposer nos fédérations d’agriculteurs, les syndicats. Il faut les mobiliser et leur faire balancer le discours habituel devant les caméras des grandes chaînes : les biotechnologies, c’est la modernité, s’attaquer aux brevets entrave la recherche et la marche du progrès, la France a besoin d’une agriculture concurrentielle face à la mondialisation des marchés, etc. Rajoutez-en sur la menace que ferait peser un non-lieu sur les emplois de la filière agricole et sur la survie des exploitations. Il ne faut pas perdre un instant et les prendre immédiatement à revers. Cela aurait dû être fait depuis longtemps.

        — C’est que, nous attendions de connaître votre avis…

        — Vous l’avez ! Quant aux députés, c’est un problème mineur. Ils représentent des tendances minoritaires. Ne vous souciez pas de cela, nous contrôlons les deux plus grands partis de ce pays.

        
        Une fenêtre venait de s’ouvrir sur l’écran. Une femme en chemisier, tirée à quatre épingles, annonçait à Rolf que l’actionnaire majoritaire de la firme serait en « visio » dans dix secondes.

        — Bien, Maryse, je prends.

        La femme acquiesça, et la fenêtre disparut.

        — Quant à vous, messieurs, j’exige des résultats ! J’espère que nous nous sommes bien compris ? Je ne tolérerai aucun échec !

        Les deux avocats acquiescèrent, la figure blême. Les deux hommes disparurent et laissèrent la place à un type en costume sombre, d’un âge avancé, le visage aux joues flasques, les cheveux gris peignés en arrière et un nez en patate, comme écrasé à coups de poing, avec de minuscules cupules comme des cratères. L’homme se racla la gorge. Rolf se leva du sofa et arbora un large sourire.

        — Monsieur Cesari, que me vaut le plaisir ?

        — Arrêtez vos simagrées, Dunkel, vous le savez très bien. Je viens de perdre un de mes meilleurs gars et je ne sais pas où est passé le deuxième. En plus, j’ai reçu un coup de téléphone qui ne m’a pas plu du tout. Ce fils de pute sait comment me joindre. Je n’aime pas ça.

        — Saint-Julien ? Il vous a appelé ? Mais, co… comment ?

        Son visage était blême et son sourire, crispé.

        — Je vous assure que j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir. Mes services ont été mis sur le coup. Pour l’instant, les résultats sont assez minces, je le reconnais. En réalité, on ne sait pratiquement rien de lui, ni de ces « Fils de Spartacus ». Il faut envisager qu’ils puissent être manipulés par l’un de nos concurrents, voire par les services spéciaux d’un autre pays. Il ne va pas être facile de…

        
        — Vous me prenez pour l’un de vos idiots d’employés, Dunkel ? Ou alors, vous êtes bon pour l’asile ? Ce type travaille en solo, c’est un amateur. Il veut de l’argent en échange de ce qu’il vous a volé. Merde ! Il faut vous faire un dessin ? Ça se voit comme le trou de balle d’une pute au milieu de son cul. Seulement, il a fait une grosse erreur en me sous-estimant, et c’est justement là-dessus que vous pourrez le baiser. Vous n’avez qu’à l’attirer en lui faisant croire que vous êtes prêt à négocier et le…

        — Moi ? Mais, nous n’avons reçu aucune demande. Comment pourrais-je… seul ?

        — J’en ai rien à branler ! Démerdez-vous comme vous voulez ! Maintenant, c’est votre problème. C’est à vous de vous en occuper. Faites en sorte qu’il ne représente plus un danger pour nos affaires… Il faut agir rapidement !

        — Mais… Mais… Je n’ai personne sous la main pour faire ce genre de travail.

        — Alors, faites-le vous-même ! Ne me mettez pas hors de moi, Dunkel. Parce que si je suis obligé d’envoyer une équipe de repasseurs, je préfère vous prévenir qu’ils ne viendront pas seulement pour amidonner ce salopard. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

        Dunkel avala sa salive et conclut que « entendu », il réglerait le problème. Le visage de Cesari disparut et l’écran devint bleu. Rolf pressa le bouton d’une télécommande qui fit remonter l’écran dans le logement prévu à cet effet, dans le faux plafond. Rolf marchait en rond dans la pièce, s’appuyant sur sa canne. Il se torturait les méninges. S’il ne se débarrassait pas de ce type, ce serait lui qu’on mettrait dans une caisse. Le message était clair. Et, il ne voulait pas finir dans une boîte, fût-elle en acajou. Il poussa un cri de gorille à faire frémir la jungle. Il lui revenait en mémoire ce jour désastreux. Ce jour où il fut contraint de vendre une partie des actions qu’ils possédaient. C’était une période difficile, les dettes s’accumulaient. Son ordure de père ne lui avait pas donné un centime de la fortune qu’il avait amassée durant des décennies. Il considérait que son fils avait mal géré ses affaires et l’engagea à faire preuve d’initiative pour réparer ses prétendues erreurs. Il devrait se débrouiller seul, comme lui-même l’avait toujours fait. Ce fut ce que Rolf fit. Il avait vendu ses parts. Mais, il avait découvert trop tard que les multiples actionnaires qui s’étaient portés acquéreurs n’étaient autres que des prête-noms travaillant tous pour la même holding, contrôlée par le clan des Cesari. Ainsi, quarante pour cent des parts de la firme étaient passées aux mains de la pègre. De plus, Cesari avait su rallier une partie des autres actionnaires, et maintenant il avait la main sur le conseil d’administration. Rolf n’était plus rien qu’un PDG élu selon le bon vouloir d’Emilio Cesari, une marionnette entre ses mains. Il n’était plus indispensable, il était devenu remplaçable, comme n’importe quel pion que l’on met sur une case, ou que l’on retire de l’échiquier. Et, il venait d’apprendre qu’il était même « effaçable », supprimable, tel un programme informatique obsolète. Mais Deletrix, c’était son projet, son enfant chéri. S’il parvenait à le développer, à obtenir le succès qu’il méritait, il pourrait manœuvrer pour redevenir majoritaire et… reprendre le contrôle de Sanctus ! C’était son ambition, son but ultime. Rien ne devait empêcher qu’il se réalise.

        Rolf se félicitait de ne pas avoir parlé à Cesari des deux scientifiques retrouvés morts devant sa porte. Cela n’aurait fait qu’empirer la situation. Il y avait aussi cette nouvelle lettre de menaces. Elle ne laissait planer aucun doute sur les intentions de ce Saint-Julien. Il le menaçait de mort. Il n’avait plus le choix. Il devait attendre. Attendre que Saint-Julien, ou celui qui se faisait appeler ainsi, vienne jusqu’à lui pour tenter de l’assassiner. Cette perspective ne le réjouissait guère, elle l’inquiétait même. Il ne se sentait pas en sécurité, y compris chez lui. Cela, quoi qu’en disent les flics placés aux quatre coins de sa propriété. Ils avaient été dépêchés à la demande du procureur Louis Legendre, son « ami », qui l’avait prié d’accepter leur présence, dans le but de « protéger sa personne ». Rolf ignorait tout de celui qui se faisait appeler Saint-Julien. Son banquier, Andrew Bormann, n’en savait pas davantage, et il continuait de prétendre qu’il était « honorable ». Quant à ses services, ils lui avaient appris qu’il avait quitté son hôtel sans laisser d’adresse. Et, le numéro de téléphone qu’il avait utilisé, lors de son rendez-vous avec lui, était celui d’une cabine située à Riviera.

        — Attendre… Attendre… Attendre…

        Rolf se répétait ça avec la régularité d’une trotteuse de pendule. Il regarda le pistolet automatique qui était dans sa poche, s’assura qu’il était chargé, et prit la direction de l’escalier de cristal, martelant le marbre de sa canne.

        ***

        Arthur Hem avait passé la journée à peaufiner son plan. À présent, il foulait la plage de Roquebrune sous une pluie battante. Il avait revêtu un poncho imperméable kaki sous lequel il portait une combinaison sombre qui lui moulait le corps. Dans l’obscurité hachurée, il marchait sur les galets humides qui crissaient à chacun de ses pas. Il n’entendait que les vagues rouler sur la plage et le clapotis de la pluie, criblant la surface marine de milliers d’impacts. Il jeta un coup d’œil alentour. Seule la villa d’Eileen Gray, yacht blanc aux formes épurées échoué sur un roc, se détachait dans les ténèbres ambiantes. Il distinguait à peine les cabanons de Le Corbusier qui la surplombaient et dominaient la crique où l’architecte s’était noyé en 1965.

        Il parvint au pied du mur d’enceinte de la villa. Il cala ses pieds entre les joints, sur les saillies des pierres suintantes, et se hissa au faîte. Agrippant la balustrade, il roula par-dessus et retomba dans l’herbe mouillée, comme un chat sur ses quatre pattes. Il resta un moment immobile, tout son corps tendu, prêt à bondir. La pluie dégoulinait sur son visage tandis que ses yeux balayaient le parc à la recherche de la moindre menace. Ce temps pourri venait à propos. Il avait remarqué que la surveillance avait été renforcée autour de la villa. Il ne savait pas pourquoi, mais il aurait parié que Dunkel avait fait appel à une protection policière, vu la dégaine des types qu’il avait aperçus au loin. Tant que la pluie tomberait, il pouvait espérer que les gardes, et les flics, resteraient à l’abri. Il comptait aussi sur le fait que les barrières infrarouges aient été désactivées, à cause de leur présence. Ce qui était le cas, manifestement. Il ne voyait aucun faisceau jaillir des bornes camouflées, que la pluie serrée aurait dû théoriquement révéler. Il attendit le moment propice, puis fonça en direction de la villa. Il longea la façade et parvint à une petite porte dérobée, dans une encoignure. Il sortit un « pick-gun » de son petit sac à dos. Ce nom à la consonance guerrière était celui d’un appareil qu’il avait lui-même confectionné sur le modèle de ceux qu’il avait vus sur Internet. Il avait acheté une brosse à dents électrique et remplacé l’extrémité par une lamelle métallique de la largeur d’une clé. Il introduisit la lame dans le canon de la serrure, puis mit le contact. Un « zrr-zrr-zrr » fit vibrer le morceau de métal et, en quelques secondes, toutes les goupilles verrouillant la serrure se trouvèrent en position haute. Il fit pivoter le canon et la porte s’ouvrit. Il entra et ôta son poncho ruisselant d’eau de pluie, qu’il roula en boule dans un petit sac à dos qu’il avait emporté. Puis, il en sortit le Luger et une corde d’escalade qu’il se passa autour de l’épaule : juste une assurance au cas où il devrait déguerpir en urgence.

        Il traversa d’abord un couloir bordé de pièces vides – une ancienne buanderie, un garde-manger – et gravit l’escalier de service qu’il avait repéré. Il parvint devant la porte s’ouvrant sur le corridor. Il l’entrouvrit. Dans le couloir tout était silencieux, il n’y avait aucun signe de vie. Il se précipita devant le bureau de Rolf et tapa le code sur le pavé numérique. Par chance, il n’avait pas changé. La porte se débloqua et il pénétra dans la pièce, fermant derrière lui. On entendit un bip électronique. Il alluma la lampe frontale qui coiffait son front. Il constata avec satisfaction que l’ordinateur de Rolf était toujours à sa place sur le bureau. Il posa son Luger à côté de la machine dont il pressa le bouton d’alimentation. Il tapa le code d’accès, puis brancha un disque dur qu’il avait amené dans son sac sur un port USB. Un logiciel s’installait sur l’ordinateur de Rolf. Dans quelques minutes, Hem allait pouvoir disposer d’une copie miroir de son disque dur sur lequel il espérait bien retrouver une trace du dossier Exordium. Pendant ce temps, il s’intéressa au secrétaire Louis XV. Il était verrouillé et la serrure était d’un modèle récent. Pas question d’utiliser le « pick-gun », dont le bruit aurait pu attirer l’attention. Il opta pour la méthode traditionnelle : crochet et équerre de tension. De sa main gantée, il introduisit d’abord la fine équerre dans la serrure, puis poussa le crochet à l’intérieur. Il gratta les goupilles, effectuant des va-et-vient rapides, et fit pivoter le canon au moyen de l’équerre ; le tour était joué. À l’intérieur du secrétaire, il s’attendait à trouver une copie papier du dossier, ou une version numérique, peut-être, avec un peu de chance. Mais, rien de tout cela. Il n’y avait que des titres de propriétés, des résultats d’analyses médicales, des tas de papiers inintéressants, un carnet vert et une enveloppe pleine de billets de banque… Son regard fut attiré par une feuille à moitié chiffonnée. Ou plutôt, on aurait dit que l’on en avait fait une boule, avant de la défroisser. Il soupçonna que ce document devait avoir une certaine importance, étant donné la façon dont on l’avait traité. Il l’examina. Il s’agissait de résultats d’analyses au nom de Rolf Dunkel, provenant d’un laboratoire médical. Hem ne comprenait rien à toutes ces nomenclatures listées les unes après les autres sous deux sections : « spermogramme » et « spermocytogramme ». Ce qui était clair, c’était que cette analyse concernait la semence de Rolf, et que celle-ci avait une viscosité « normale », une couleur « blanchâtre » et était « opaque ». Arthur était ravi de l’apprendre. S’il s’attendait à entrer à ce point dans l’intimité de Rolf… il eut le temps de comprendre, en lisant en diagonale le reste du document, que le taux de spermatozoïdes était bas, qu’ils étaient peu mobiles et « anormaux ». Mais, à peine avait-il lu cette dernière ligne, que la porte du bureau s’ouvrit en grand, et que la silhouette gigantesque de Rolf, dessinée par le halo de lumière du corridor, apparut dans l’encadrement. Visiblement, il pointait une arme dans sa direction. Il pressa l’interrupteur et Hem put voir son visage empreint d’une satisfaction extrême.

        — Enfin, nous nous retrouvons, monsieur de Saint-Julien ! Ou, comment devrais-je vous appeler ? Car je pense que cela n’est pas votre vrai nom. N’est-ce pas ?

        — Saint-Julien me convient très bien.

        Hem jeta un œil en coin vers le bureau où reposait le Luger. Il lui faudrait parcourir environ cinq mètres pour l’atteindre. Rolf regarda dans la même direction, et dit :

        — Je vous déconseille de tenter l’aventure. Vous seriez mort avant d’y arriver…

        Il s’appuya sur sa canne.

        — Nous y voilà. Voici donc le meneur des « Fils de Spartacus », qui entend s’attaquer à l’une des plus puissantes multinationales de ce monde.

        — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

        Hem était debout devant le secrétaire. Rolf pointait son arme sur lui. Arthur se demandait s’il existait un lien entre Mathieu Malausséna et ces « Fils de Spartacus » que Rolf venait d’évoquer. Rolf regarda ce personnage étrange, revêtu d’une combinaison noire qui ressemblait à celle d’un ninja. Non, à la réflexion, un ninja lui aurait paru dangereux. Dans l’axe du canon de son arme, ce type lui semblait complètement inoffensif, ridicule même, comme un gamin pris en flagrant délit, la main dans une bonbonnière. Rolf avait le sourire jusqu’aux oreilles.

        — Allons, cher monsieur, inutile de mentir davantage, maintenant que vous êtes démasqué.

        Il le détailla de haut en bas.

        — Ce costume manque vraiment d’élégance. Vous ressemblez à un cambrioleur de bas étage. Vous me décevez. Remarquez, ceci est tout à fait révélateur de vos intentions sournoises. Tout de même, je dois reconnaître que vous jouez assez bien la comédie. Même si, lors de notre première rencontre, je me suis douté que vous dissimuliez quelque chose. Ah… on croit avoir affaire à un honnête homme et, finalement, on se retrouve en présence d’un affreux criminel. Les apparences sont trompeuses…

        — Je vous donne entièrement raison. Vous, par exemple, on vous prendrait pour un homme intègre. À vous regarder, on ne soupçonnerait pas que vous avez du sang sur les mains. Le sang de milliers de victimes que vous empoisonnez avec vos produits chimiques.

        Rolf éclata de rire.

        — J’aime beaucoup votre humour. Mais, ce n’est pas moi qui abuse des produits phytosanitaires, je ne fais que les fabriquer, et les vendre. Au contraire, je me définirais plutôt comme un bienfaiteur de l’humanité. Combien de personnes dans le monde mangent à leur faim, grâce à moi ?

        — Vous, un philanthrope ? Laissez-moi rire. Votre cynisme ne vous étouffe pas ?

        — Cependant, il y a une chose que je ne m’explique pas.

        Rolf plissa les yeux, puis il fit tournoyer le pommeau de sa canne dans l’air.

        — La référence à mon frère… Comment avez-vous su à propos de ce qui lui est arrivé ?

        Hem se rappela que Prieur lui avait parlé d’une rumeur à propos du frère de Rolf.

        — Vous l’avez tué, n’est-ce pas ?

        Rolf abattit subitement le pommeau de sa canne sur le dossier d’une chaise qui se trouvait à ses côtés. Le bronze éclata le bois, et une esquille vola dans l’air en sifflant. Les muscles de son visage étaient tendus. Son regard, incendiaire. Hem ne cilla pas. Rolf recouvra instantanément la maîtrise de lui-même. Il laissa échapper un rire bestial.

        
        — Non. Je ne l’ai pas tué. J’ai laissé le destin faire son œuvre. Voyez-vous, quand nous étions jeunes, mon frère et moi jouions souvent au bord de la piscine, dans notre maison familiale. Mon frère aimait fabriquer des bateaux en papier qu’il faisait glisser sur l’eau. L’un d’eux s’est éloigné du bord, poussé par le vent. Il a tenté de le rattraper, mais malheureusement, il a perdu l’équilibre, et il est tombé à l’eau. Je lui ai tendu la main, mais il se débattait, et il s’était déjà trop éloigné du bord. Mon frère n’avait jamais voulu apprendre à nager. Il jugeait cela inutile.

        — Vous n’avez pas appelé vos parents à l’aide ?

        — J’aurais pu appeler ma mère, ou même la gouvernante. Mais, à cette époque, je me déplaçais plus lentement qu’aujourd’hui. Je suis persuadé que, de toute façon, elles seraient arrivées trop tard. Cela devait se produire, c’était le destin. Ce que je vous dis vous surprend, vous choque, peut-être ? Pourtant, laissez-moi vous raconter une histoire. Celle d’un petit garçon qui n’avait rien pour réussir. Handicapé par un pied bot dès sa naissance, il était raillé par ses camarades. Jusqu’à son propre son frère, qui lui rappelait sans cesse son handicap et se moquait de lui à chaque fois qu’il trébuchait. Quant à son père, il méprisait son propre fils. Il le considérait comme un raté, une punition que lui avait infligée le Ciel. Au mieux, ce petit garçon, en grandissant, aurait passé sa vie reclus dans la propriété familiale, tel un prisonnier abandonné dans les oubliettes d’un château. Caché aux yeux des autres, comme une maladie honteuse…

        — Arrêtez, vous allez me faire pleurer.

        — Je suis sérieux, Monsieur de Saint-Julien ! Vous devriez écouter la suite. Voyez-vous, à tout cela, le petit garçon s’y préparait, jusqu’à ce qu’une vieille femme intervienne dans sa vie et lui redonne espoir. Une femme qui lui lut les lignes de la main, une fois qu’il s’était aventuré dans un camp de bohémiens. La vieille femme lui soutira une poignée de deutsche marks qu’il avait dans la poche. En échange, elle lui donna quelque chose de plus précieux encore : trois prédictions. La première disait qu’il perdrait bientôt son frère. De ce fait, le garçon deviendrait l’enfant unique, l’enfant chéri de ses parents, ce qu’il n’avait jamais été jusque-là. En tout cas, pour son père… La seconde disait qu’ainsi, il accéderait à la fortune. Il deviendrait l’un des hommes les plus puissants et les plus en vue de ce monde.

        — Les deux premières se sont, semble-t-il, réalisées. Et la troisième ?

        — La vieille femme se contenta de dire que la troisième prédiction serait la conséquence des deux premières et qu’elles attireraient sur le garçon le mauvais œil. Quand il lui demanda ce que cela signifiait, elle ajouta que ce serait son frère et son ambition qui provoqueraient son malheur. Elle le fixa alors avec un regard étrange. Elle pointa son doigt sur lui, et dit : « Tu finiras dans le ruisseau. »

        Sur cette déclaration, Rolf ricana. Hem le dévisageait, le regard impavide.

        — Amusant. J’aime bien celle-là ! Je souhaiterais être présent pour savourer ce moment. Cela m’étonne qu’un homme tel que vous croie aux balivernes des diseuses de bonne aventure.

        — Vous pouvez sourire et me prendre pour un imbécile. Mais, pour répondre à votre remarque, je n’ai jamais cru qu’en moi-même, qu’en mes propres capacités, qu’en ma volonté de réussir ce que j’entreprenais. Tel est l’homme fort qui trace son propre sillon dans la vie. Tout de même, reconnaissez que ces prédictions ont de quoi surprendre, non ?

        — Et que pensez-vous de la dernière ? Vous croyez qu’elle se réalisera ?

        — Vous aimez la provocation, monsieur de Saint-Julien. Vous avez l’arrogance des moins que rien qui prétendent en imposer à ceux qui les gouvernent. Vous vous êtes choisi un nom noble, mais je perçois en vous les relents d’ineptie de votre éducation populaire. On ne vous a jamais appris la retenue, ni le respect que les incapables doivent à ceux qui les font vivre.

        — Je croyais que vous alliez dire : « la naïveté et la docilité » qui permettent à des hommes comme vous d’exploiter les autres.

        — Hum… Je vois que vous persévérez dans votre insolence…

        — Vous n’avez toujours pas répondu à ma question.

        — Je vous ai déjà fait comprendre ce qu’il en était. Mais, puisque vous en manifestez le désir, je vous donnerai une réponse beaucoup plus claire, tout à l’heure. D’abord, vous allez me dire ce que vous êtes venu faire ici. Ou plutôt, je crois le deviner, vous êtes là pour mettre à exécution vos menaces, n’est-ce pas ?

        — Je suis venu chercher un dossier. Un dossier nommé Exordium.

        — Vous l’avez déjà en votre possession, il me semble ? Vous avez envoyé ce petit imbécile me le voler.

        — Vous vous trompez, je ne l’ai pas. Je ne connaissais pas Mathieu Malausséna. En revanche, je sais ce que vous avez fait en Éthiopie. J’ai vu des enfants malades à cause de votre soi-disant produit révolutionnaire. Je sais que vous avez sciemment empoisonné des hommes et des femmes pour tester votre satané pesticide.

        — Non, non, non… Non ! Vous ne comprenez rien à ce que nous faisons. Deletrix est vraiment un produit exceptionnel, réellement extraordinaire. Il m’a fallu des années pour le mettre au point. Il est universel, c’est là sa force. Il combat tous les nuisibles, les maladies, les champignons. Il détruit toutes les espèces végétales invasives. Rendez-vous compte ! Nous devions absolument finir de le mettre au point. Pour cela, il nous fallait un lieu discret, à l’écart de tout. Nous l’avons testé sur nos nouvelles semences, car c’est justement là, tout l’enjeu.

        — Je ne comprends pas.

        — Demain, les OGM domineront le marché. Si vous ne voulez pas que l’Europe dépende des États-Unis, il faut impérativement miser sur les entreprises européennes. L’avenir est dans la génétique, monsieur de Saint-Julien. Les semences de maïs et de soja que nous avons créées comportent un gène qui résiste à Deletrix. Vous pouvez pulvériser un champ entier avec du Deletrix à fortes doses, il ne restera que nos plants génétiquement modifiés. Et, ils parviendront tous à maturité sans que vous n’ayez à déplorer aucune perte. Nous seuls savons comment introduire ce gène dans une plante, et nous seuls possédons la molécule qui rend Deletrix si efficace. Deletrix est absolument imbattable dans tous les domaines. Nous surpassons de très loin la concurrence, vous savez. Si votre gouvernement accepte de collaborer avec nous, et c’est déjà le cas, votre pays gagnera en indépendance vis-à-vis des firmes américaines. Et, pour longtemps.

        — Si votre produit est si efficace, pourquoi aviez-vous besoin de le tester ?

        — Nous voulions voir jusqu’à quelle concentration de produit nos semences pouvaient résister. Et, c’est fantastique ! Parce qu’elles résistent à une concentration importante, au produit presque pur. Rendez-vous compte, c’est une réussite totale ! Seulement, nous avions aussi besoin d’évaluer quelle quantité de produit le corps humain pouvait absorber avant que ne se déclarent certaines maladies. Du moins à court terme. Parce que sur le long terme, cela ne nous regarde plus. Un humain est susceptible de développer toutes sortes de maladies à partir d’un certain âge, sans que cela puisse être imputable à l’usage d’un produit en particulier. Ces expériences étaient nécessaires pour la commercialisation de Deletrix. Vous comprenez ? Nous n’avions pas le choix.

        — Vous m’écœurez. Vous avez fait le choix de faire crever des gens dans un coin où vous saviez que personne ne viendrait mettre le nez. Et maintenant, vous voulez balancer votre saloperie sur le marché ? Avec en prime vos céréales OGM, que les agriculteurs pourront bourrer de quantités impressionnantes de pesticides ?

        — Ne voyez pas les choses ainsi. Nous vendons du progrès. Et, tout progrès nécessite des expérimentations, même si cela doit provoquer quelques désagréments.

        — Quelques désagréments ?

        — C’est inévitable. Comment croyez-vous que procèdent les laboratoires pharmaceutiques ? Eux aussi pratiquent des tests sur des êtres vivants. Pourtant, on l’admet, parce que l’on sait que l’on ne peut faire autrement.

        — Mais, nous parlons de la vie d’êtres humains !

        — Animaux, humains, quelle différence ? Darwin a démontré, il y a longtemps déjà, que nous étions le produit d’une évolution animale. S’il faut sacrifier quelques dizaines d’individus pour en nourrir des milliards, quelle importance ? Laissez votre sensiblerie de côté, et voyez plus loin. Le progrès réclame des sacrifices.

        — Quel progrès ? Vous ne me ferez pas croire que vous souhaitez le bonheur de l’humanité, je sais très bien ce qui vous motive. Ce que je ne comprends pas, c’est comment on a pu vous laisser faire ? Comment vous êtes parvenu à dissimuler la dangerosité d’un tel produit aux yeux du monde ?

        — Vous parlez de l’homologation ? Oh, rien de plus facile à obtenir. La vénalité et l’orgueil sont les principaux points faibles de l’homme. Les hommes politiques ont toujours besoin d’argent et d’appuis pour gagner le pouvoir, ou le conserver. Quant aux autres, ils sont attirés par l’argent, une promotion, un contrat, des avantages en nature… Le sexe ! Le sexe est un moyen très efficace. Vous seriez surpris d’apprendre ce que j’ai pu obtenir grâce aux charmes de très belles jeunes femmes.

        — Alia, par exemple ?

        — Non, monsieur de Saint-Julien ! Je n’ai jamais considéré Alia de cette manière. C’est curieux, vous l’appelez par son prénom ? Je vois que vous êtes devenus très proches… Ce n’est pas grave, je m’y attendais, je ne suis pas jaloux.

        — Pas assez pour vouloir la tuer, parce qu’elle a couché avec moi et que vous aviez peur qu’elle vous quitte ?

        Les muscles de la mâchoire de Rolf se raidirent. Il força un rire saccadé et faux.

        — Qu’est-ce que vous lui avez raconté, monsieur de Saint-Julien ? Vous croyiez vraiment qu’elle allait me quitter pour vous ? Vous n’étiez qu’une passade pour elle. Elle me reviendra, comme elle m’est toujours revenue, car elle sait très bien que je peux lui offrir tout ce dont elle a besoin.

        — Alors, pourquoi l’un de vos sbires a tenté de l’étrangler ?

        
        — C’est encore un de vos mensonges. Je ne vous crois pas.

        — Alors, c’est Cesari ?

        — Qui vous a donné ce nom ?

        — C’est lui aussi lui qui leur a commandé de tuer cet homme en Éthiopie ? Ou c’est vous ? Ou bien les deux ? De toute façon, ce ne serait pas la première fois que vous, votre père et vos associés utilisez ce genre de méthodes. En 2005, votre père avait déjà fait appel à des barbouzes pour faire exploser un avion dans lequel se trouvait une femme médecin qui s’apprêtait à dénoncer vos magouilles. L’Azerbaïdjan, une usine chimique à Kuyük, ça vous dit quelque chose ? Le médecin s’appelait Jane Robinson, elle travaillait pour l’ONG Aide Planétaire. Vous étiez déjà dans les affaires de Sanctus à ce moment-là. Cela ne fait pas si longtemps. Sept ans, vous devriez vous en souvenir.

        — Qu’est-ce que vous me chantez ? Vous pensez vraiment que nous irions jusqu’à faire exploser un avion pour nous débarrasser d’une simple gêneuse ?

        — Vous avez bien empoissonné un village entier… Votre père était en relation avec un dénommé Lothar Modrow, ancien chef de la Stasi, il travaillait aussi pour les Russes.

        — Désolé, ce nom ne me dit rien, pas plus que le nom de cette femme. Celui de l’ONG me rappelle vaguement quelque chose, effectivement… Je ne sais pas comment mon père a traité le problème, mais, honnêtement, je ne crois pas qu’il ait employé ce genre de méthodes. Là où, en tout cas, l’argent aurait suffi.

        Le regard de Hem devint noir.

        — Vous mentez !

        — Je ne vois pas pourquoi je vous mentirais. Vous me demandiez tout à l’heure si je croyais à la troisième prédiction de la bohémienne. Je vais vous répondre clairement, maintenant. Oui ! En quelque sorte. Je crois au destin. Mais, je pense aussi qu’un homme, s’il a suffisamment de force de caractère et de clairvoyance, peut influer sur le cours des événements, et changer son destin. Voyez-vous – et ceci vous concerne –, je n’ai aucune intention de vous laisser ruiner tout ce que j’ai patiemment construit pendant toutes ces années, au prix de tant d’efforts et de sacrifices. Monsieur de Saint-Julien, je suis convaincu que c’est de vous dont la bohémienne parlait. Vous êtes le grain de sable qui tente d’enrayer la merveilleuse mécanique que j’ai construite, et de la faire crouler. Votre objectif a toujours été de me détruire. Au commencement de cette affaire, vous aviez sans doute l’intention de vendre à la presse les informations que vous m’avez dérobées. Vous vouliez ruiner ma réputation et faire en sorte que je finisse « dans le ruisseau ». Mais, la mort de cet étudiant qui était à votre service vous a fait changer d’avis, et vous n’aviez plus qu’une idée en tête : venger sa mort en tentant de m’assassiner. J’ai cru longtemps que vous étiez employé par l’un de mes concurrents… J’ai beaucoup réfléchi à ce sujet, en vous attendant. Et j’ai compris… J’ai compris que vous étiez un loup solitaire. Je l’ai deviné en repensant à cet avertissement, à votre message. Et, ce que vous m’avez raconté à propos de cette femme ne fait que renforcer ma conviction que vous cherchez à me nuire. Qui était-elle ? Quelqu’un de votre famille, votre épouse, peut-être ?

        Arthur Hem serrait les dents.

        — L’idée de vous voir disparaître me séduit de plus en plus, Dunkel, vous pouvez le croire. Quel est ce message dont vous parlez ?

        — Allons… Vous croyiez vraiment me terroriser en assassinant mes deux employés ?

        
        — Quels employés ?

        — Ne faites pas l’imbécile. Croyez-le ou non, je ne suis en rien responsable de la mort de ce jeune homme. J’avais simplement donné ordre de le faire parler. Ce qui est arrivé était un accident. Je viens de mettre en échec votre projet. Mais vous êtes toujours là, et je ne vous laisserai pas me précipiter « dans le ruisseau ». La bohémienne m’a prévenu. Ne vous en déplaise, je ne finirai pas ruiné, sous l’opprobre, le déshonneur, à cause de votre machination. Voulez-vous que je vous dise pourquoi ? Parce que vous n’êtes qu’un insignifiant grain de sable sur lequel il suffit de souffler pour s’en débarrasser. À présent, les jeux sont faits, vous ne me laissez plus le choix. Je vous prie de bien vouloir me remettre immédiatement le dossier que vous m’avez volé, ou de m’indiquer l’endroit où vous l’avez caché.

        Hem comprenait qu’avec ou sans dossier, Rolf utiliserait le souffle de son pistolet pour se débarrasser du petit grain de sable qu’il représentait pour lui. Il tenta de gagner du temps.

        — Je vous l’ai déjà dit, je ne l’ai pas. Le plus drôle, c’est que je n’ai même rien à voir avec les « Fils de Spartacus » dont vous m’avez parlé, et je ne comprends rien à votre histoire…

        — C’est très drôle, en effet… Mais, en ce qui concerne le dossier, je veux bien vous croire… En fin de compte, c’est ce que je supposais…

        Son regard obliqua vers le sol.

        — L’étudiant a dû le dissimuler quelque part. Et ces imbéciles n’ont pas été capables de le retrouver ! Ils m’ont induit en erreur à propos de cette clé USB qu’ils ont vue dans vos mains… Il restera donc à jamais caché. Cela explique ce que vous étiez venu faire chez moi sous les traits de ce personnage ridicule.

        
        Il regarda son ordinateur allumé.

        — Vous ne risquiez pas de le trouver ici… Vous avez fait une première tentative. Et vous êtes revenu pour cela…

        — Qui ne tente rien n’a rien.

        — Avec ou sans ce dossier, vous m’auriez de toute façon éliminé, n’est-ce pas ?

        — Je n’y avais pas pensé en rentrant ici, mais maintenant que vous me le suggérez…

        — Eh bien, voyez-vous, le fait que vous ne soyez pas en possession de ce dossier, et que vous vous trouviez justement ici, va grandement me faciliter la tâche. L’étudiant qui travaillait pour vous est mort, plus personne ne peut vous secourir, à présent…

        — Je n’en serais pas si sûr, si j’étais vous.

        — Votre réponse sonne faux. Vous êtes seul. Je suis persuadé que personne ne vous attend dehors… Personne ne viendra à la rescousse.

        Il sourit.

        — Bien ! Inutile de perdre notre temps en bavardages. Je vais maintenant accomplir votre destinée.

        Rolf tendit son bras armé, visant la tête de l’homme en noir. Hem l’interrompit.

        — Vous ne pouvez pas faire ça. La villa est cernée par les flics. Aussitôt qu’ils entendront le coup de feu, ils rappliqueront.

        Disant cela, Arthur avança la main dans le secrétaire, dans un angle que Rolf ne pouvait voir. Il saisit un dossier épais, dans une chemise. Il le tenait serré entre ses doigts. Il calcula de le lancer, en visant le visage de Rolf. Il n’était pas sûr du résultat. Il cherchait une meilleure attaque. Rolf souriait. Il conclut :

        
        — C’est justement ce que j’espère. Dans la tenue dans laquelle vous êtes, avec ce matériel, et cette arme… vous serez de toute évidence considéré comme un criminel. Je n’aurai aucun mal à les convaincre que vous étiez l’auteur des menaces qui m’ont été envoyées. Je vais vous dire ce que je raconterai à la police : je vous ai surpris dans mon bureau. Vous étiez sur le point de faire feu sur moi. C’est à ce moment-là que, percevant le danger, j’ai décidé de tirer le premier.

        Prononçant ce dernier mot, il pointa son arme. Hem étendit le bras, aussi vivement qu’un ressort. Le dossier vola, tel un frisbee et heurta la canne de Rolf, dont le bout ferré ripa sur le sol. Rolf perdit l’équilibre et s’affala sur le sol, comme une statue de marbre. Sous l’effet du choc, ses lunettes valdinguèrent et un coup de feu claqua. Hem se précipita sur le Luger. Mais, avant qu’il n’eût le temps de mettre la main dessus, il entendit une autre détonation et il sentit une douleur le frapper à l’épaule gauche. Il plongea sous le bureau. Couché sur le côté, le bras levé, Rolf continuait de tirer à l’aveuglette. Les balles sifflaient au-dessus de la tête d’Arthur. Hem entendit Rolf se traîner sur le sol, soufflant comme un bœuf, cherchant probablement à attraper sa canne. Tapi, Arthur passa la main sur le bureau et chercha à tâtons un porte-plume en bronze qu’il avait repéré en entrant. Il entendit Rolf se relever, poussant des râles d’effort. Enfin, la main d’Arthur toucha le bronze. D’un geste, il balança l’objet dans la baie vitrée qui se trouvait derrière lui. Elle explosa dans un fracas épouvantable. Puis, il prit la corde qu’il portait à l’épaule, en noua l’extrémité à un pied du bureau, et la passa dans la poulie qu’il portait à la ceinture. D’un bond, il se jeta par la fenêtre, tandis qu’une balle sifflait à ses oreilles. La chute fut courte, le choc brutal. Arthur se retrouva suspendu à cinq mètres du sol. Il débloqua la poulie et fit glisser la corde jusqu’à atteindre le sol. Il se libéra d’un geste rapide. Les faisceaux des torches s’approchaient déjà de la villa, balayant l’obscurité, comme des projecteurs anti-aériens. Il se mit à courir aussi vite qu’il put jusqu’à la balustrade qui surplombait la plage, au fond du parc. Il la sauta, tel un coureur d’obstacles, et atterrit deux mètres plus bas, les pieds joints, effectuant une roulade dans les galets digne d’un parachutiste.

        À peine se relevait-il qu’un faisceau lumineux se braquait sur son visage. Il mit sa main en visière et distingua un type qui s’avançait, une arme à la main. Il entendit :

        — Mains en l’air ! Tout de suite !

        Hem leva les mains et se mit dos à la mer. Il reculait lentement.

        — Restez où vous êtes ! Couchez-vous ! À terre ! À terre !

        Hem voyait la silhouette s’approcher, braquant sa torche sur lui. La voix dit, étonnée :

        — Monsieur Hem ? C’est vous ?

        Arthur reconnut alors une coiffure caractéristique, une coupe en brosse qui se détachait derrière le halo de lumière aveuglante. Et, cette voix… C’était le lieutenant Tournier, aucun doute. Les vagues caressaient maintenant les chevilles d’Arthur.

        — Restez où vous êtes, monsieur Hem, ne m’obligez pas à tirer.

        Hem savait qu’il bluffait, il ne pourrait tirer sur un type désarmé, les mains en l’air. Il recula encore, jusqu’à ce que l’eau atteigne sa taille.

        — Arrêtez !

        Hem s’accroupit et Tournier vit son torse, puis sa tête disparaître lentement dans l’eau sombre. Il ne subsista bientôt plus que quelques remous et une poignée de bulles à la surface. Le lieutenant balaya la mer de sa torche. Il resta plusieurs minutes à scruter le creux des vagues, mais la mer ne paraissait pas vouloir lui rendre le corps de celui qu’elle avait emporté.

      

    


    
      
      Chapitre 24

      
        — Roland ! Viens vite ! Dépêche-toi ! Vite ! Vite !

        La voix affolée venait de la cuisine de la brasserie. C’était celle de Fernande, la femme de Roland. Elle avait poussé un cri d’effroi en découvrant Arthur assis sur le sol, appuyé contre la porte de la chambre froide, dont le reflet en inox était brouillé par des empreintes de mains ensanglantées. Arthur gisait à demi-inconscient, blanc, comme un cadavre. De son bras gauche suintait la sève qui se répandait en une flaque écarlate sur le carrelage. À peine avait-il pu prononcer son nom en la voyant, dans ce qui ressemblait plus à un dernier soupir qu’à une parole. Roland accourut. Il venait de terminer de ranger la salle et de tirer le rideau métallique de la devanture. En découvrant son ami dans cet état, il s’écria :

        — Nom de Dieu !

        Sur le sol blanc carrelé, une large traînée rouge menait jusqu’à Hem, depuis la porte qui donnait sur la rue, à l’arrière. Roland l’avait laissée ouverte, après avoir vidé les poubelles. Il s’accroupit auprès d’Arthur et soutint sa tête de sa main gauche, tapotant de son autre main sa joue.

        — Eh ! Eh ! Doc ! T’endors pas ! Tu vas pas nous lâcher, hein ? Dis ?

        
        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Fernande, le regard en panique.

        Roland fixa l’épaule d’Arthur et comprit aussitôt.

        — J’en sais rien, mais on peut pas le laisser dans c’t’état. T’as toujours ta trousse d’infirmière à la maison ?

        Fernande acquiesça mécaniquement, la main devant sa bouche grande ouverte. Roland gronda :

        — Allez ! Ne reste pas plantée là ! Aide-moi ! Il faut le transporter.

        Elle s’accroupit pour saisir ses jambes, tandis que Roland le prenait par les épaules.

        — Où ça ? À l’hôpital ? demanda-t-elle.

        Roland secoua la tête.

        — Non. Il vaut mieux pas, il s’est pris une balle. Si les toubibs le voient dans cet état, ils vont appeler les flics.

        Arthur essaya d’articuler quelque chose, mais de sa bouche ne sortait qu’un souffle sans son. Son regard se figea. Sa tête retomba, comme celle d’une poupée désarticulée.

        ***

        Cela faisait presque deux jours qu’Arthur Hem avait disparu. La mer gardait jalousement son secret sur ce qui était advenu à l’archéologue. Et, comme un pied de nez qu’elle faisait aux policiers, elle leur avait rendu, à la place, le corps décomposé d’un autre homme, sans membres, ni tête.

        À la caserne Navarre, le commissaire en était toujours à échafauder des hypothèses sur les liens entre Rolf Dunkel et Arthur Hem, et sur les motivations qui avaient pu conduire ce dernier à vouloir assassiner le milliardaire. La seule chose dont il était certain, c’était que l’archéologue était bien l’assassin des deux scientifiques, puisque les empreintes que les techniciens avaient relevées sur le pommeau des glaives correspondaient à celles qu’ils avaient trouvées dans l’appartement de la rue Carbonaro. Martinez avait demandé au prof d’histoire romaine de la fac de Lettres, José Tortosa, d’examiner les deux glaives. Le prof lui avait confirmé qu’il s’agissait bien de reproductions de glaives du premier siècle de notre ère. Il lui avait indiqué que ce genre de matériel se trouvait en vente libre dans des boutiques spécialisées à destination des fans de reconstitutions, autrement appelés « reconstituteurs ». Il se pouvait aussi que cela soit une fabrication artisanale réalisée par un archéologue amateur, ou par une association spécialisée dans l’archéologie expérimentale. L’enquête auprès des revendeurs n’avait rien donné, les glaives ne correspondaient pas à un modèle commercialisé, et on devait s’orienter vers une fabrication « maison ». Cela s’annonçait mal : il aurait fallu frapper à la porte de toutes les associations de France connues pour faire ce genre de travail, sans garantie de trouver quelque chose.

        Martinez n’avait rien appris de particulier sur Hem en questionnant ses collègues. Rien, par exemple, qui pourrait le relier à un quelconque mouvement extrémiste, ou qui indiquerait qu’il avait des idées de ce type. Aucun lien avec les victimes, non plus. Sa voisine de palier, une vieille folle, le trouvait « très gentil ». Et, ses collaborateurs ne tarissaient pas d’éloges à son égard, ce qui ne l’aidait guère à brosser le portrait d’un personnage peu recommandable. Il n’y avait que le conseiller municipal à la Culture, Gaëtan Jérôme, qui lui avait un peu rendu service. Il avait insisté sur le caractère rebelle et contestataire d’Arthur Hem. C’était plutôt un bon début. Mais, cela ne suffisait pas pour lui coller l’image d’un criminel déséquilibré. Toutefois, cette histoire de Romains allait bien avec le profil d’Arthur Hem, un archéologue connaisseur de la Rome antique. Et les glaives, c’était sûrement lui qui les avait forgés. Martinez enrageait. Dire qu’il aurait pu serrer Hem dès leur première rencontre. Il l’avait là, sous la main. Si seulement il avait su. Ce fumier s’était bien foutu de sa gueule, il lui avait joué la comédie à merveille.

        Martinez avait rapidement obtenu du juge une commission rogatoire pour perquisitionner l’appartement d’Arthur Hem. Les flics s’y rendirent le lendemain matin de l’agression de Dunkel. Ils passèrent au crible tout ce qui aurait pu constituer un indice de la compromission de l’archéologue. Les techniciens procédèrent à des relevés, pendant que Tournier admirait les objets ethnologiques, les cartes anciennes encadrées sur les murs et, surtout, la magnifique copie d’un Edward Hopper. Il avait craqué sur cette toile lors de sa première visite. La lumière qui s’en dégageait était à couper le souffle, autant que sur un original. Mis à part les empreintes, rien ne semblait relier Arthur Hem à un quelconque groupe d’activistes, ni au milliardaire. Et, aucune trace non plus d’un atelier de forge. Martinez mit la main sur une photo encadrée, déposée dans un tiroir. Une femme tenant dans les bras un enfant. Il avait appris que c’étaient la femme et le fils de l’archéologue, décédés dans un accident d’avion, sept ans auparavant. Tournier aurait bien voulu en apprendre davantage sur cette histoire. Mais, comme son chef lui avait déconseillé de le faire, jugeant cela inutile, il abandonna son projet. La relation entre Martinez et Tournier avait pris une autre tournure. Le commissaire supportait de moins en moins l’attitude impertinente de son lieutenant. C’est pourquoi, lors de leur visite à Dunkel, il l’avait un peu tenu à l’écart de l’enquête.

        Ce jour-là, Rolf Dunkel n’avait pas paru particulièrement heureux de voir les flics à sa porte. Comme si la protection policière dont il bénéficiait était une contrainte. Bien que ce genre de dispositif fût exceptionnel et réservé d’ordinaire aux personnalités politiques, il ne semblait pas apprécier la faveur que lui faisait le procureur. Quand Tournier lui demanda s’il pourrait accéder aux enregistrements vidéo, il fit la grimace. Il refusa d’abord, prétextant que cela relevait du domaine privé et que, de toute manière, il n’y aurait rien à voir, puisque les caméras avaient été sabotées. Puis, il céda, finalement, devant l’insistance du lieutenant qui argua qu’il y aurait peut-être un détail susceptible de les aider, un détail filmé avant que les caméras soient mises hors d’usage. Le commissaire pria Rolf Dunkel d’excuser l’effronterie de son lieutenant.

        — Je vous en prie, vous faites votre travail, dit-il.

        Il appela le gardien en chef et lui demanda de remettre au lieutenant Tournier l’enregistrement des caméras de la façade principale. « Uniquement du jour même… » précisa-t-il. Tournier partit pour la loge du gardien, et le commissaire resta en tête à tête avec Dunkel. Martinez profita de l’absence du lieutenant pour lui demander si cela ne l’ennuyait pas qu’il lui pose quelques questions.

        — Bien sûr que non, répondit-il, aimable.

        Très bien, alors, avait-il un frère ? Rolf prit un air contrit et raconta l’accident de son frère, la larme au coin de l’œil. Est-ce que les noms de « Cric-zus » et « Crac-sus » lui disaient quelque chose ? Crixus et Crassus ? Monsieur Dunkel croyait savoir que cela avait un rapport avec l’histoire de cet esclave nommé Spartacus, dont ce groupe d’extrémistes se réclamait. Le procureur l’avait déjà mis au courant pour la lettre de menaces. Bien sûr, il n’avait jamais rencontré ce « Arthur Hem » et ne comprenait pas pourquoi il le haïssait autant, au point de vouloir l’assassiner. Quant aux deux scientifiques, il ne se souvenait pas que les deux hommes lui aient parlé d’un archéologue. En même temps, il ne les connaissait que très peu. Il supposa que le meurtre de ces deux chercheurs faisait partie du plan de ce criminel, destiné à lui nuire. Quand Tournier revint de la loge du gardien, accompagné de Gaspard, Rolf demanda à son majordome de raccompagner les deux policiers au portail. Ce n’était pas que leur présence l’indisposât, mais il avait encore beaucoup de travail à faire.

        ***

        Tournier était dans le bureau qui avait été mis à leur disposition à la caserne Navarre. Il était en train de visionner l’enregistrement vidéo copié chez Rolf Dunkel sur l’ordinateur de son bureau. Il appela le commissaire.

        — Venez voir. Je crois que j’ai quelque chose d’intéressant…

        Martinez se pencha par-dessus son épaule et scruta l’écran. On y voyait une foule de gens en tenues de soirée, filtrés à l’entrée par des types carrés, comme des pierres tombales. Martinez s’enquit :

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Apparemment, une sauterie donnée par notre ami le milliardaire, il y a quelques jours.

        — Mais, comment t’as eu cet enregistrement ?

        Tournier prit un air évasif.

        
        — Oh… Il traînait sur l’ordinateur du gardien… Parce que, sur l’enregistrement qu’il m’a donné, il n’y avait strictement rien. Je l’ai passé plusieurs fois au ralenti, jusqu’au moment où un jet de peinture macule l’objectif.

        — Comment ça, « il traînait » ? Tu l’as téléchargé à son insu ?

        — Plus ou moins… Je voulais voir ce qui s’était passé les jours précédents. On ne sait jamais, Hem aurait pu faire un repérage. Mais, je n’ai rien vu de suspect. Du moins, jusqu’à ce que je le repasse une deuxième fois…

        — Tu te rends compte qu’on risque des emmerdes, si le richard s’en aperçoit ?

        — Oh, cela ne risque pas, j’ai distrait le gardien pendant que je le téléchargeais. Il n’y a vu que du feu. Mais, regardez plutôt qui était à la soirée.

        Martinez scrutait les visages sur l’écran. Il écarquilla les yeux.

        — Mais… c’est le directeur de la police ! Merde ! Et lui… sa tête me dit quelque chose…

        — C’est un député.

        Martinez écarquillait les yeux, la bouche entrouverte.

        — Il n’y a pas que lui comme politicien. Si vous voyiez l’intégralité de l’enregistrement, vous seriez surpris…

        — Je préfère ne rien voir, dit-il, se pinçant le nez et détournant la tête.

        — Vous avez tort, il n’y a que du beau monde. Lui, par exemple…

        Les yeux de Martinez obliquèrent vers l’écran.

        — Nom de Dieu ! Le procureur…

        — Pas mal, hein ? En tout cas, ça nous confirme qu’ils sont bien amis.

        
        — Je n’aime pas ça. Ça ne me plaît pas, mais alors pas du tout. Mon petit Steph, tu vas m’effacer ça en vitesse, avant que cela nous retombe sur le coin de la gueule. Je ne veux surtout pas d’emmerdes. Vu ?

        — Attendez de voir le reste…

        — Non, non, non ! Efface-moi ça ! beugla-t-il, mettant la main devant ses yeux. Efface ! Vite !

        — Regardez ! Le type qui débarque de la bagnole. Vous voyez ? insista-t-il pointant du doigt.

        Martinez écarta les doigts, regardant entre son majeur et son index. Tournier souriait.

        — Quel type ? Je ne vois rien.

        Tournier déplaça le curseur en arrière sur la barre de lecture. Il mit en pause au moment propice. Martinez mit le nez sur l’écran. Il ouvrit grand les yeux.

        — Nom d’un foutu bordel de merde ! C’est pas lui ?

        — Si, j’en suis presque sûr. C’est Arthur Hem. Élégant, vous ne trouvez pas ? Et, surtout, méconnaissable dans cette tenue…

        — Qu’est-ce qu’il foutait là, ce con ?

        — Vous avez vu que le type à l’entrée avait contrôlé son nom sur la liste ? Cela veut dire qu’il était invité. Il faudrait demander à monsieur Dunkel…

        — Pas question. Je te le dis tout de suite : c’est non ! Déjà qu’avec le premier macchabée, le proc n’a pas voulu qu’on l’interroge… Alors, s’il apprend qu’on a fauché cette vidéo à Dunkel, avec en plus, sa trombine dessus et celle des autres pointures, on est bons pour une mutation en Antarctique.

        — Vous ne trouvez pas ça étrange qu’il ne nous en ait pas parlé ?

        — Il m’a dit qu’il ne l’avait jamais rencontré. Et, vu comment l’archéologue était sapé, je veux bien croire qu’il ne l’ait pas reconnu.

        — Ah bon, c’est ce qu’il vous a dit ? Alors, comment a-t-il réussi à se faire inviter ?

        — Parce qu’il s’est présenté sous une autre identité…

        — Justement. Dans quel but ? Et pourquoi n’a-t-il pas tué Dunkel le soir même, si c’était son intention ?

        — Trop de monde. Il voulait d’abord repérer les lieux. Ou, il a essayé de corrompre ces deux scientifiques pour une raison qu’on ignore, et ça n’a pas marché. Pareil pour l’étudiant. C’est pour ça qu’il s’est finalement décidé à assassiner le richard. Dommage qu’on ne puisse pas se servir de cet enregistrement. Ça aurait été une belle pièce à conviction…

        — Mais, pourquoi les corrompre et ensuite décider de tuer Dunkel ? Cela n’a pas de sens. Je ne sais pas, mais… Commissaire, je sens qu’il y a autre chose…

        — Oui, ben, bouche-toi le nez, hein ! Comme ça, tu ne sentiras rien.

        — Hem n’a pas le profil d’un extrémiste, ni d’un déséquilibré.

        — Il y a beaucoup de dingues qui mènent une vie normale sous des allures respectables. On ne s’en rend compte qu’au moment où ils passent à l’acte. C’est comme un pain de plastic, ça ne ressemble pas à une bombe, jusqu’à ce que tu y mettes un détonateur…

        — Vous avez dit que le criminel était sûrement connu de la victime. Or, tous ceux qu’on a interrogés dans l’entourage des victimes, ou bien dans celui d’Arthur Hem, ont démenti que c’était le cas.

        — C’est toi qui le dis. Moi, je n’ai fait que le suggérer. De toute façon, on n’en sait rien. Qu’ils se connaissent ou pas, qu’est-ce que ça change, hein ? Pour l’instant, on s’en tient aux faits. Arthur Hem a tenté de flinguer Dunkel. Il a tué les deux autres gus, et il est probablement l’auteur du premier crime. Sans parler des lettres de menaces. C’est de la préméditation.

        — Les graphologues ont examiné son écriture. Ils n’avaient pas l’air chauds pour dire que c’était lui. Et, pour le premier crime, on n’a aucune preuve.

        — Arrête de m’embrouiller avec tes hypothèses à la noix ! On en reste aux faits. Et selon ces faits, c’est lui, le coupable.

        — Vous voulez dire le suspect.

        — Arrête de pinailler, j’te dis ! Allez, efface-moi ça !

        Tournier soupira.

        — Comme vous voudrez… commissaire.

        Tournier se contenta de fermer la fenêtre du lecteur vidéo. Martinez s’en retourna vers son bureau. Tournier lança :

        — Au fait, commissaire. J’ai appris que le frère de Dunkel…

        — Je sais, je suis au courant.

        — Ah ! Vous savez qu’il est mort dans un accident, alors ?

        — Ouais, ouais… dit-il, en faisant un geste de la main du genre « laisse tomber ».

        — Et, j’ai appris qui étaient Crixus et Crassus…

        — Je sais… Je sais… Des copains à Spartacus.

        — Euh… Crassus, pas vraiment. Vous connaissez leur histoire ?

        — On s’en fout. Ce qu’il faut, c’est retrouver cet archéologue… Mort ou vif.

        — Mort ou vif ?

        Il plissa les lèvres.

        — À vos ordres… shérif, marmonna-t-il.

        — Dis Steph, tu te foutrais pas de moi, par hasard ?

        — C’est de l’humour, commissaire…

        
        — De l’humour ? Eh ben… va faire tes blagues ailleurs. Ici, les plaisanteries, c’est moi qui les fais.

        — Bien compris… Alors, en attendant, qu’est-ce que vous prévoyez ?

        — Je prévois rien, j’attends. Les avis de recherche ont été passés. J’ai fait mettre sa ligne sur écoute. Celle de ses collègues aussi. S’il est encore vivant, il finira bien par se manifester. Pour le reste, il n’a ni famille, ni ami.

        — Et s’il est mort ?

        Il chuchota, désabusé, se parlant à lui-même.

        — Le problème sera réglé, et on enterrera l’affaire pour ne pas déplaire aux dignitaires…

        Martinez l’entendit marmonner. Il rouspéta :

        — Qu’est-ce qu’il y a encore, Steph ? C’est ma façon de travailler qui t’plaît pas ? Tu veux demander ta mutation ? Vas-y, j’t’en prie, la porte est ouverte.

        — Je n’ai pas dit ça.

        — Franchement. Je vois pas pourquoi tu t’emmerdes quand les évidences te désignent du doigt le coupable. C’est vraiment se compliquer la vie pour rien.

        — Je cherche juste à faire en sorte que la justice s’applique, c’est tout.

        — Oh ? Môsieur se prend pour un justicier, maintenant ? Descends un peu de ton nuage, tu veux ! Arrête un peu de rêvasser et de te prendre pour Batman. Ici, on rêve pas… On bosse !

        
      

    


    
      
      Chapitre 25

      
        Arthur Hem ouvrit les yeux. Il distingua une charpente de bois et des alignements de tuiles calées entre les tasseaux, signe qu’il n’était ni en enfer, ni au paradis. Il observait les nuances de beige et d’orangé de la terre cuite, quand il entendit un bruit non loin de lui. Un craquement du bois, comme si quelqu’un pesait de tout son poids sur un plancher. Il tourna la tête. Une silhouette trouble se détachait dans l’encadrement d’une fenêtre. La luminosité du jour l’aveuglait. Il plissa les yeux. La silhouette s’approcha et se pencha vers lui. Arthur se frotta les yeux. Il reconnut le visage de Roland, avec sa mâchoire carrée, enserrée dans une barbe semée de traits blancs. Roland lui souriait.

        — Content de te revoir, mon vieux. Ah, ça ! On peut dire que tu m’as fichu une sacrée trouille. Tu devrais pas me faire des frayeurs pareilles, à mon âge.

        Arthur tenta de se redresser sur ses coudes, mais son épaule gauche le faisait souffrir. Il s’appuya sur son côté droit. Roland cala un oreiller dans son dos. Arthur fit un tour d’horizon de la pièce. Les murs étaient faits d’un appareil de pierres grossièrement liées au mortier. Hem était couché sur un matelas à même le sol, fait de longues planches patinées par la poussière et le temps. Dans un coin, reposait un poêle en fonte, de la forme d’un trèfle. Par la fenêtre, il apercevait le vert jaunissant de la végétation sous un ciel blanc cassé.

        — Où sommes-nous ? bredouilla-t-il, la bouche pâteuse.

        — Tu veux boire ? Attends, je vais te chercher un verre. Tu veux manger aussi ? Tu dois avoir faim.

        — Un peu d’eau, ça ira.

        Arthur entendit Roland faire craquer les planches derrière lui. Puis, il y eut un grincement métallique et le clapotis de l’eau sur une surface dure. Roland revint un verre à la main. Il le tendit à Arthur. Il y trempa les lèvres et commença à boire à petites gorgées l’eau fraîche et limpide. Roland prit une chaise et s’assit à côté de lui.

        — T’es dans un ancien mas provençal en pleine cambrousse. C’est une planque qui a servi autrefois à Spaggiari. T’inquiète pas, c’est un endroit sûr. Si les flics te cherchent, ils te trouveront pas ici.

        — Albert Spaggiari ? L’auteur du casse du siècle, en 1976 ?

        — Oui, je l’ai connu dans le temps. La bergerie appartient à un copain. Ça fait quinze piges qu’il est en cabane. Un braquage qui a mal tourné. Il m’a laissé la clé, pour l’entretien. Parfois, on en profite le week-end avec Fernande, même si le confort est un peu spartiate…

        Arthur fit la grimace en reposant le verre. Il sentait une douleur vive lui darder l’épaule gauche. Il y jeta un œil. Un bandage l’enveloppait, maintenu par du sparadrap. Un tube de plastique transparent, un drain, en sortait. Son bras était piqué par un tube relié à une poche de glucose fixée sur le dossier d’une chaise.

        — La balle est ressortie. T’as eu du bol. Un peu plus bas, et ç’aurait été l’cœur. C’est Fernande qui s’est occupée de toi. Tu sais qu’elle a été infirmière ? Ça n’a pas été facile. T’étais dans un sale état. Il a fallu qu’elle dégotte des poches de sang pour la perfusion. Heureusement que t’avais ta carte de groupe sanguin sur toi, et qu’elle avait gardé des relations à l’hosto. Tu pourras la remercier, elle s’est vraiment démenée.

        — Je n’y manquerai pas. Je te l’avais dit, t’as une femme en or. L’échange jamais contre une autre.

        Roland éclata de rire.

        — Je sais. Tu me l’as souvent répété. Tu sais qu’elle t’aime bien, aussi. Elle pense que t’es l’un des seuls vrais amis que j’ai. Et puis, tu l’as toujours traitée avec respect, pas comme ces abrutis de comptoir qui lui chantent à tout-va : « Quand je vois Fernande… », bref, tu connais la suite…

        — Je vous dois une fière chandelle, à tous les deux.

        — Te bile pas pour ça. Entre amis…

        — Merci quand même.

        — Je te demande pas pourquoi tu t’es retrouvé dans cet état ? C’est pas mes oignons…

        — Mais, t’aimerais bien savoir quand même, hein ? Il n’y a rien eu sur moi dans le journal ?

        — Non. Juste une histoire de règlement de compte entre deux zigs. Mais, je suppose que cela n’a rien à voir avec toi ?

        — Pas que je sache.

        — Tu sais que tu peux me mettre au parfum ? Papy Brossard a toujours été muet, comme une tombe.

        Roland passa les doigts devant ses grosses lèvres comme pour dire « bouche cousue ». Alors Arthur lui raconta brièvement ce qui s’était passé. Rolf Dunkel lui avait tiré dessus, avant qu’il ait eu le temps de prendre son arme. Et il avait dû échapper à une cohorte de flics lancés à sa poursuite en plongeant dans la mer. Heureusement qu’il n’était pas mauvais apnéiste.

        — Je le savais ! Quand je t’ai parlé de ce type, et que j’ai vu cette lueur dans ton regard, je me suis dit : « Arthur, il prépare un coup… »

        — Ah oui ? Comment ça ?

        — J’te connais, Doc. Ça fait des années que, quand tu reviens de congés, t’as toujours la gueule en vrac. T’es mort de fatigue, mais, intérieurement, on sent que tu pètes le feu. Évidemment, après quand tu retournes au boulot, c’est plus la même chanson… Depuis tout ce temps, j’ai fini par me dire : « C’est quand même bizarre. Mais, qu’est-ce qu’il peut bien foutre pendant ses congés ? » Comme tu restes toujours évasif sur le sujet, j’me suis demandé si c’était pas une bonne femme avec qui tu te serais mis à la colle. Mais, ça pouvait pas être ça, sinon tu m’en aurais parlé. Je me trompe ?

        Hem opina, en souriant.

        — Alors, j’ai pensé à un truc… un « sport extrême », comme on dit, du genre alpiniste dans l’Himalaya ou sauteur à l’élastique. Mais, j’me suis dit : « C’est con comme truc, ça le ferait pas bander à ce point… » et puis le sport, c’est pas sa dope à Arthur. J’ai gambergé un moment et j’ai pensé à des tas de trucs complètement loufoques, du genre trafiquant d’armes en Abyssinie, ou agent secret en Russie… C’était encore plus invraisemblable, il faut le dire. Finalement, je me suis rappelé quand est-ce que j’avais ressenti ce genre d’excitation, comme une fièvre qui te prend par les tripes et qui te lâche pas. Et, j’ai fait le rapprochement avec ce qui te bottait le plus : les antiquités…

        Il se tut et observa la réaction d’Arthur qui esquissait un léger sourire.

        
        — Allez, balance le morceau, merde ! Qu’est-ce que t’as essayé de lui tirer à ce vieux bouc ? Il a une collection d’objets archéologiques, hein ? C’est ça ? Tu sais que tu peux te confier. Juré, je dirai rien, même pas à Fernande. Croix de bois, croix de fer, si je mens, j’vais en enfer.

        Arthur inspira et expira un « aaaah… » se grattant la tête en regardant le plancher. Roland était excité, comme un gamin devant un manège.

        — Bon, OK. D’accord, Papy… Après tout, je te dois bien ça… En fait, je pique des tableaux de maîtres à des milliardaires. Voilà.

        Roland écarquillait les yeux.

        — Mais attention, pas à n’importe qui. À des pourris, des types qui n’ont aucune morale… Des enfoirés de première… Et, après, je leur fais savoir que, s’ils veulent les revoir, il va falloir qu’ils payent un certain pourcentage de leur valeur.

        Roland balança un poing vainqueur dans l’air. Il s’exclama :

        — Merde, alors ! Je le savais. Bon sang !

        Il se tapa sur la cuisse.

        — C’est du feu de Dieu, ton truc ! Alors là, bravo fiston !

        Il secoua Arthur par l’épaule, comme un père fier de son fils lauréat du bac. L’onde de la secousse se propagea jusqu’à l’épaule gauche d’Arthur, qui fit la grimace. Roland prit un air meurtri.

        — Oh ! Merde. Désolé, j’avais oublié… En tout cas, toi, on peut dire que tu caches bien ton jeu, sous tes airs d’intello… Mais… Attends un peu… Ôte-moi d’un doute : le banquier qui s’est fait tirer son pognon, la dernière fois à la télé, c’était pas toi quand même ?

        — Eh bien… si.

        
        Roland explosa, comme si l’équipe de France avait gagné la coupe du monde.

        — Nooon ? Sacrebleu ! Merde, tu m’en bouches un coin, dis donc ! Sincèrement. Tu sais que j’ai pas pu avoir de môme avec Fernande, à cause de ce qu’elle a… Mais si j’avais eu un fils comme toi, crois-moi, j’en aurais été fier ! T’as vraiment du génie !

        — Merci, mais, tu sais, ça reste quand même du vol…

        — Ouais, ouais…

        Il secoua la tête.

        — N’exagérons rien… Devant des juges, peut-être qu’ils appelleraient ça comme ça. Mais, si c’étaient des salauds, comme tu dis, je dirais que tu rends plutôt service à la société… Et tu leur tires combien à ces enfoirés ? Si je peux me permettre…

        — Bah… Quelques millions… Un peu plus… Ça dépend…

        — Non, tu rigoles, là ?

        Hem secoua la tête, répondant par la négative.

        — Quelques millions, qu’il dit… Comme si c’était rien. Alors, là… Mais… T’es plein aux as, alors ?

        — Oui, et non. J’utilise la plus grande partie pour une fondation que j’ai créée.

        — Une fondation ?

        — Oui, elle m’a servi à louer des terres en Afrique. Pour monter une exploitation agricole. Ensuite, j’y ai fait venir des familles de paysans sans terres. Elles ont reçu chacune un lopin de terre. Comme ça, elles peuvent vivre de leur travail en respectant les modes de cultures traditionnelles. Et je les aide pour d’autres choses, aussi…

        — Tu me mets en boîte ?

        
        — Mais non, Papy, je t’assure. Je ne me moque pas de toi, c’est la vérité.

        — Ben, merde… T’es un sacré bonhomme, toi.

        Il prit un air songeur.

        — Moi, je sais pas ce que j’aurais fait si j’avais eu des millions… Remarque, la question ne s’est pas posée. Et je risquais pas de gagner des millions, parce que je jouais pas dans la même catégorie que toi… J’étais vraiment un gagne-petit, comme on dit. Dire que je me suis fait pincer pour l’équivalent de quelques briques…

        — Je me disais bien…

        — Tu t’en étais douté ?

        — Un peu. Un ressenti…

        — Pareil pour moi. Tu vois quand je te disais que j’avais reconnu ce genre d’excitation, quand on prépare un coup et qu’on le réussit… Mais nous, on n’avait pas les mêmes moyens que maintenant… Toute cette technologie… Paraît qu’il y a des jeunes qui détournent des millions en restant le cul assis devant leur ordinateur. Je te parle pas de ceux qui arnaquent les petites gens sur Internet. Eux, c’est vraiment des enculés, il faudrait les fusiller.

        — Tu disais que tu t’étais fait pincer ?

        — Ouais, pour recel… Cinq ans de cabane. Ça fait un bail… Ils ont jamais pu prouver le vol, et j’ai rien dit de ce qu’ils voulaient savoir. Alors, ils ont fait tirer au maximum. Pas de remise de peine.

        — Et tu faisais quoi ?

        — C’est une longue histoire… Dans les années soixante-dix, avec les copains on avait décidé de se faire les grosses villas de la côte, celles des étrangers de préférence, qui venaient une ou deux fois l’an. On prenait tout ce qu’on pouvait. On avait un camion. On entassait tout dans des caves qu’on avait louées dans l’arrière-pays. Ensuite, on revendait à des antiquaires, ou à des brocs qui étaient pas très regardants sur la provenance. Mais, qu’est-ce qu’on a pu se faire enfler, dis donc ! On était vraiment des amateurs. Il faut dire qu’on était jeunes et qu’on cherchait surtout à s’amuser. Le fric, ça allait, ça venait. On s’en foutait, on flambait. Et puis, j’ai rencontré Fernande. J’ai fait encore quelques coups et, cette fois, j’ai mis de côté. Après, on a acheté la brasserie. À l’époque, c’était pas comme maintenant, l’immobilier, c’était encore abordable. On l’a mise au nom de Fernande, pour éviter les problèmes, et on a graissé la patte d’un notaire pour qu’il nous fasse un faux héritage de sa tante. Mais, un jour mon foutu passé m’a rattrapé. Il fallait s’y attendre… Les gars avec qui je travaillais se sont mis à avoir les yeux plus gros que le ventre. Ils ont commencé à traîner avec ceux du milieu, surtout des Marseillais. Il y avait aussi Albert Spaggiari dans le lot. Un vrai mythomane, ce mec, mégalo et facho. Il venait de chez les paras. Il s’était fait vider de l’armée après avoir braqué un bordel à Hanoï. Bref, un matin, les flics ont débarqué. J’ai jamais su qui m’avait balancé. Ils ont pas trouvé grand-chose. Quelques vieilles pendules de l’époque napoléonienne et de la quincaillerie, quelques cailloux, que j’avais gardés pour mes vieux jours. Mais les anciens propriétaires ont reconnu les objets, et ça a suffi pour m’inculper de recel. Et voilà toute l’histoire. Résultat : cinq piges en zonzon ! Fernande a vraiment été super. Elle m’a attendu tout ce temps, et elle a tenu le commerce. Alors, tu parles si c’est une perle !

        — Eh bien ! Si j’avais su, je t’aurais embauché.

        — Maintenant, je suis rangé. Mais, j’suis pas contre aider les amis dans la panade.

        — Au fait. Ça fait combien de temps que je suis là ?

        
        — Presque deux jours. Mais, oublie tout ce que t’avais à faire. C’est fini maintenant la vie pépère de fonctionnaire. En plus, les flics sont certainement en planque devant chez toi, et ils ont dû mettre tes fréquentations sous surveillance. Apparemment, pour ce qui est de moi, ils se doutent de rien. J’ai fait gaffe, j’ai pas été suivi. Ils ne doivent pas être sûrs que t’es mort. On va se démerder pour leur faire croire, t’inquiète pas. De toute manière, tu peux rester ici autant que tu voudras. Le temps qu’on trouve une solution pour toi…

        Arthur regarda autour de lui. Il semblait chercher quelque chose.

        — Mon téléphone… T’as pas vu mon téléphone ?

        — Il a pris la flotte, ton truc. Il est mort. De toute façon, t’aurais pas pu t’en servir, les poulets t’auraient repéré illico.

        — C’était une ligne spéciale, les flics ne peuvent pas la connaître. Il me faudrait la carte SIM qu’il contenait…

        — La puce ?

        — Oui, elle marche peut-être encore. J’attendais des messages. Il faut absolument que je sache…

        — Panique pas. Attends, je l’ai ici, je te la donne.

        Roland partit chercher le smartphone d’Arthur qu’il avait mis dans un sac. Il le lui tendit. Et deux autres cartes SIM, aussi, qui se trouvaient à côté dans la poche de la combinaison qu’il avait brûlée dans le poêle à bois. Arthur ouvrit le téléphone, souleva la batterie et retira la carte SIM. Il l’observa dans la paume de sa main. Apparemment, le compartiment de la batterie était resté étanche. La carte n’était pas humide.

        — Ton portable, il est désimlocké ?

        — C’est quoi ce charabia ?

        — Pardon, je veux dire, il est débloqué ?

        Roland écarquilla les yeux.

        
        — T’as quoi comme abonnement ?

        — J’sais pas, c’est Fernande qui me l’a pris à la poste. En plus, j’ai dû acheter le téléphone à part.

        — Ça doit être bon. Passe-le-moi, s’il te plaît.

        Roland acquiesça. Il le sortit de sa poche et le tendit à Hem qui y introduisit sa carte à la place de celle de Roland. Il pressa un bouton et scruta l’écran.

        — Ça marche !

        Il avait un message enregistré et un SMS. Le message vocal était de Gilles d’Hautefeuille. Il lui annonçait que la photo qu’il lui avait demandé d’analyser avait été bidouillée. Aucun doute là-dessus, d’après son contact. C’était du boulot pas trop mal exécuté. La silhouette du personnage de droite – en l’occurrence Gerhard Dunkel – avait été découpée proprement avec un logiciel de retouche photo. Si ce n’était que le nombre de pixels au centimètre carré n’était pas le même que sur la photo sur laquelle elle avait été collée. L’auteur du bidouillage avait essayé de le masquer. Il avait même rajouté des ombres. Mais, il devait être pressé et il avait oublié un ou deux détails. On pouvait quand même estimer que celui qui avait fait ça s’y connaissait, même si ce n’était pas un pro. Gilles était désolé pour lui, mais Arthur s’était fait avoir. Les narines d’Arthur se retroussèrent. Il pensa à Antoine Prieur : « Le petit salopard ! »

        Il scruta le journal d’appels, mais il n’y avait aucun numéro inconnu. Signe qu’Alia n’avait pas essayé de l’appeler. Après ce qu’elle avait subi, il pouvait comprendre pourquoi. Il devait y voir la confirmation de la fin de leur liaison impossible. D’autant que, avec ce qu’il vivait en ce moment, il ne pouvait espérer la revoir. Ensuite, il jeta un œil au SMS. Il avait été envoyé par Antoine Prieur et disait : « ??? » Arthur examina la carte SIM de sa ligne personnelle et celle réservée à ses contacts éthiopiens. Elles portaient des traces de vert-de-gris humides, conséquence de l’oxydation par l’eau de mer. Il ne saurait pas si Kébédé avait retrouvé sa nièce. Hem demanda à Roland de les jeter. Roland les prit et les cassa en deux. Il alla ouvrir la fenêtre et jeta les morceaux loin, dans les fourrés. Il revint vers Arthur.

        — Mauvaises nouvelles ?

        — Pas très bonnes… En fait, je ne t’ai pas tout dit. J’avais passé un marché avec un journaliste. Il devait me remettre des informations sur ce qui est arrivé à Jane et à Thomas. C’est pour ça que je suis allé chez Dunkel, pour lui voler un dossier. C’était le deal entre lui et moi. Mais, visiblement, le journaliste a essayé de m’entuber…

        Il se prit la tête dans les mains.

        — Toutes ces emmerdes, pour rien…

        Il soupira longuement. Roland haussa les sourcils.

        — Je croyais que c’étaient les tableaux qui t’intéressaient ?

        Il soupira.

        — Toujours cette vieille histoire, hein ? T’en auras donc jamais fini avec ça ? Qu’est-ce que tu cherches à comprendre ? Ils sont morts. C’est tout.

        — Papy, je ne parviens pas à me persuader que c’était un accident.

        — Il faut que tu réussisses à faire ton deuil.

        — Je sais bien, mais c’est plus fort que moi… Ce journaliste… il me cache quelque chose. Il y a quelqu’un derrière lui, j’en suis sûr. Le dossier qu’il m’a demandé de faucher doit contenir quelque chose de terrible. À tous les coups, c’est les preuves d’expérimentations que Dunkel a menées sur des villageois en Afrique. Un truc invraisemblable, je te jure.

        — Quels genres d’expérimentations ?

        
        — Il utilisait des paysans comme cobayes, pour tester leur résistance à un nouveau pesticide développé par sa firme.

        — Pas possible !

        — Il n’y a pas que ça. Tu te rappelles le jeune qu’on a retrouvé assassiné à la Turbie ? Dunkel est lié à sa mort. Il m’a dit qu’il l’avait fait enlever.

        — Putain ! L’ordure !

        — Tu l’as dit… Le jeune a volé ce fameux dossier, c’est pour ça qu’il est mort. Dunkel s’est associé avec un truand, et ils se sont persuadés que j’étais le commanditaire du vol. Apparemment, ils ne l’ont pas récupéré et je ne crois pas que le commanditaire ait réussi à l’avoir, non plus. L’étudiant a dû le planquer quelque part. Je pense que celui qui se cache derrière ce journaliste est peut-être le véritable commanditaire du vol… Et, peut-être aussi qu’il sait ce qui est arrivé à Jane et à Thomas…

        — Pourquoi il voudrait ce dossier ? Qui c’est, ce mec ?

        — C’est justement ce que je voudrais savoir. Peut-être un concurrent de Dunkel qui cherche à descendre Sanctus. Ce qui expliquerait qu’il se serve d’un journaliste. En même temps, la méthode me rappelle quelque chose…

        Hem plissa les yeux. Roland se frappa le genou, secouant la tête.

        — Putain ! Tu t’es mis dans un sacré merdier.

        — J’ai l’impression de naviguer en eaux troubles. Je ne sais plus ce que je dois faire…

        — Tire-toi de là ! On va y réfléchir. Y a des tas d’endroits à l’étranger où tu pourrais aller…

        — Sans tenter de me disculper ? Parce qu’après ce qui s’est passé, Dunkel a dû raconter aux flics que j’étais venu pour l’assassiner. Et, connaissant la qualité du commissaire qui mène l’enquête, il va certainement mordre à l’hameçon et me coller la mort du petit sur le dos. Et, sachant ce qu’a fait Dunkel, j’ai encore moins envie de le voir s’en sortir avec les mains propres.

        — Eh ben, mon vieux… se lamenta Roland, plissant les lèvres et secouant la tête.

        — Et puis, ça me taraude cette histoire. Je veux dire, l’accident… Il y a un truc pas clair, je le sens… Je me suis souvent répété que je me faisais des idées et que je ferais mieux de laisser tomber. Mais là, j’ai l’occasion d’en avoir le cœur net. Le pire, c’est que je ne sais même pas comment je pourrais m’y prendre… Eh merde ! Qu’est-ce que tu ferais, toi, à ma place ? Tu laisserais tomber, même si t’as un doute ?

        — Eh ben… J’en sais foutrement rien, j’suis pas à ta place… Enfin, si, je crois quand même que tu devrais arrêter de te torturer avec ça, de toute façon. C’est sûrement pas la priorité…

        Il regarda Arthur froncer les sourcils et prit une inspiration.

        — Quand il m’arrive une tuile, ou que je marche à côté de mes pompes, je me remémore un vieux proverbe que j’avais appris à l’école. Ça m’aide à avancer. À bien y réfléchir, je me dis que le type qui a trouvé ce proverbe était un sage.

        — Et c’est quoi ton proverbe ?

        — « Le destin guide celui qui consent, et tire celui qui résiste. »

        — Mouais… Ça m’aide pas vraiment, ton proverbe. Ça veut dire quoi ? Qu’on doit accepter son destin en faisant le gros dos ? Et puis, le destin, c’est une affaire de religion, non ? On y croit, ou on n’y croit pas.

        — Ah. Me parle pas de religion. Pas à moi ! Avec ma mère qui m’emmenait tous les dimanches à la messe, je peux te dire que j’en ai eu pour mon argent. Enfin, c’est surtout le curé qui a eu celui de ma mère, dans sa corbeille…

        — Alors, comment tu fais pour croire au destin, si t’es pas croyant ?

        — Ben, justement… J’ai réfléchi longuement au sujet. Et, je me suis dit que, finalement, t’es pas obligé de croire que, là-haut, il y a un bonhomme assis sur un trône avec une barbe blanche et un sceptre. Un mec qui te regarde tout le temps pour voir si, des fois, tu serais pas en train de faire une connerie. Ou même, de croire à tous ces prophètes : Jésus, Abraham, Mahomet, Bouddha, Nostradamus, et j’en passe. Tu peux simplement te dire que tu fais partie de cet univers qui est, comme qui dirait, une seule et même chose qui nous relie tous entre nous, même les plantes, les animaux… Et les extraterrestres, s’il y en a.

        — C’est quoi cette histoire de plantes vertes et d’extraterrestres ? Ça me rappelle un type que j’ai vu à la télé il y a au moins vingt ans. Il était habillé tout en blanc. Il s’appelait Raël, je crois.

        — Oh. Déconne pas, j’fais pas partie d’une secte. Là où je veux en venir, c’est que je pense qu’on est tous une particule d’une… comment dire ça sans avoir l’air con, merde ? D’une sorte de… de… de « Grande Force »… Ouais, c’est ça. Et, que cette énergie, elle n’a pas de passé, pas d’avenir. Elle existe, et on en fait tous partie, c’est tout.

        — Que la force soit avec toi !

        — Là, tu te moques…

        — OK, excuse-moi, Papy. Mais, je ne comprends toujours pas où tu veux en venir.

        — Eh bien, c’est simple : la vie, c’est comme la musique. C’est pas facile à jouer, il y a toujours des difficultés. Mais, soit tu te contentes de jouer la partition, sans y mettre d’entrain. Ce sera pas terrible, et le public finira par s’emmerder. Soit, tu peux t’investir et ressentir la musique. Et ce que tu joueras, ce sera beau, profond, sublime ! Cette exaltation, tu la communiqueras à ton public… Enfin, j’sais pas si je me fais bien comprendre ?

        — Si, je comprends ce que tu veux dire.

        — Bon, alors, à mon avis, ce que signifie ce proverbe, c’est quoi qu’il t’arrive, t’as pas le choix. Alors, ou tu t’en sers pour guider ta vie, ou tu subis. Alors, arrête de te torturer avec ces histoires, parce que ça ne te mène à rien ! Et va de l’avant, nom de Dieu !

        — Ouais, t’as raison, je devrais voir la vie autrement, et penser à moi.

        — Pas qu’à toi, bordel ! Aux autres, aussi. T’es pas tout seul sur cette putain de Terre ! C’est ce que j’essaye de te dire. C’est en suivant ton cœur que tu pourras vivre heureux. Tiens, ce que tu fais en Afrique, c’est bien. Tu devrais continuer dans ce sens, et mettre de côté le reste.

        — Tu sais, je me demande si ce que j’ai fait, c’était pas plutôt par orgueil, ou par égoïsme. En réaction à ce que j’avais subi. Je crois que je voulais me trouver un dérivatif qui m’aide à surmonter mon sentiment d’injustice.

        — Oui, mais maintenant ?

        — Maintenant ?

        — Tu aides les gens. Tu leur redonnes leur dignité, tu leur apportes la liberté, la fierté, l’opportunité de donner un avenir à leurs enfants. Tout ce que des salauds comme Dunkel passent leur temps à essayer de leur enlever. Ne me dis pas que c’est égoïste ?

        — Oui, mais je ne peux pas mettre de côté Jane et Thomas.

        
        — Personne ne te demande de les oublier. Jane et Thomas continuent à vivre à travers ce que tu fais. Pense à eux, comme ils seraient fiers de toi s’ils te voyaient.

        Arthur revoyait leurs visages. Cela lui donna envie de pleurer. Ce que lui avait dit Papy était d’un tel réconfort. Roland lui redonnait confiance au moment où ses doutes recommençaient à l’assaillir. Il l’apaisait au moment où il en avait le plus besoin. Arthur commençait à comprendre que c’était de cette manière qu’il fallait qu’il voie les choses. Au début, la fondation qu’il avait créée, c’était comme s’il cherchait à conjurer le mauvais sort. Comme s’il avait une revanche à prendre sur ceux qui maltraitaient les humbles, les petits, que Jane aidait. Il luttait contre ces types, avides d’argent et de pouvoir, qu’il assimilait à ces gouvernants cyniques qui ne servaient que leurs propres intérêts. C’était devenu son combat, qu’il menait avec ses règles, transgressant les lois si la réalisation de son objectif l’exigeait. Mais, maintenant, il percevait l’envergure réelle de son projet. Il dépassait le cadre de sa seule autosatisfaction. Il avait une dimension universelle.

        — C’est toi qui dois avoir raison, Papy… Je ne te savais pas si philosophe.

        — Qu’est-ce que tu crois ? Je ne philosophe pas avec tout le monde. J’ai pas envie de passer pour un illuminé.

        — Mais, tout ça ne me dit pas ce que je dois faire.

        — La question est en toi. La réponse aussi.

        — Alors, ou je m’exile en Uruguay, ou ailleurs, et je profite des millions qu’il me reste. Ou je me jette dans la mêlée ? C’est ça ?

        — Et tu te bats à mort.

        — Mouais… à mort…

        — Tu peux réussir, Arthur. À t’innocenter et à foutre une raclée à ce salopard de Dunkel. Peut-être même que tu pourras apprendre ce qui est arrivé aux tiens, si tu tiens absolument à le savoir.

        — Hum… Je vais réfléchir à tes préceptes de vieux sage chinois, plaisanta-t-il.

        Roland s’esclaffa.

        — Vieux, sûrement. Mais, sage ? J’ai fait de la taule, rappelle-toi… Je t’ai pas tout raconté sur moi… Mon père n’était pas un simple marin pêcheur, il était armateur. Il naviguait sur l’or, pour ainsi dire.

        Hem haussa les sourcils.

        — C’est comme j’te dis… J’étais l’aîné de la famille, et il voulait que je fasse des études pour reprendre l’affaire. C’était un sacré bonhomme, il fallait pas le contredire, ça non. Mais l’autorité, ça marchait pas avec moi. Alors, un beau jour, j’me suis tiré de la maison. Au début, je traînais avec des hippies. On avait prévu d’aller à Katmandou… Et puis, j’ai rencontré des zonards. On picolait et on cherchait des crosses à tous ceux dont la gueule nous revenait pas. On jouait les durs, on faisait peur aux gens. Mais, des durs, j’ai fini par en rencontrer, des vrais. C’est là que j’ai déconné. Mon vieux était au jus, et quand il a passé l’arme à gauche, j’ai découvert qu’il m’avait déshérité pour mon frère. J’ai failli être millionnaire… Je croyais pas qu’il me ferait un coup pareil…

        Son regard était triste.

        — Saleté de bourrique ! Il m’a rien laissé, ou presque. Je lui en ai voulu pendant toutes ces années, au point que je suis jamais allé sur sa tombe. Et puis, avec le temps, j’ai réalisé que ça servait à rien de lui en vouloir. C’était mon vieux. Il a essayé de me donner une éducation, bonne ou mauvaise. Il a fait de son mieux, même s’il avait des torts, mais, moi aussi… Et finalement, c’est très bien comme ça ! J’ai pas besoin de tout ce fric. Avec Fernande, on a tout ce qu’il nous faut pour être heureux.

        Hem secoua la tête d’un air entendu. Il dit :

        — Ton exemple m’inspire.

        — Ah… Me parle pas encore de sagesse confucéenne, parce que…

        — Non. De ce que tu faisais quand t’étais un voyou : faire peur aux gens.

        — Ah, ouais ? Pourtant, j’étais méchant.

        — Justement. Tu saurais le refaire ?

      

    


    
      
      Chapitre 26

      
        Arthur et Roland attendaient sur le parking de l’Écho de la Provence, dissimulés derrière un van. Le soir tombait et, au loin, les nuages noirs s’amoncelaient. De temps à autre, un éclair les illuminait de l’intérieur, comme des lanternes dans la tempête. Le ciel gronda, des gouttes froides commencèrent à mouiller leurs visages. Une odeur d’humidité tiède et poussiéreuse se répandait peu à peu dans l’air. L’obscurité gagnait. Les réverbères de la nationale toute proche s’allumèrent. Roland rabattit son pull sur sa ceinture d’où dépassait une crosse en bois. Celle d’un vieux Manurhin de calibre 38.

        Arthur avait essayé de le convaincre qu’il s’en sortirait très bien tout seul, mais Roland avait insisté, le jugeant encore trop faible. Arthur avait accepté son aide, à condition qu’il ne soit pas reconnaissable. Il ne voulait pas que son ami ait des ennuis à cause de lui. Roland s’était enfoncé un bonnet de marin sur la tête et avait chaussé les lunettes de soleil de Fernande, à larges verres fumés surmontés de brillants, comme celles des stars d’Hollywood. Hem l’avait regardé d’un air dubitatif, pas convaincu par l’assortiment des lunettes et de la barbe. Roland lui avait lancé, sur un ton froissé :

        — Y a un problème ?

        
        Il fallait dire que Roland était plus doué pour les cocktails que pour les assortiments vestimentaires. Pour Arthur, Papy avait acheté, dans un supermarché du coin, des baskets rouges, un jean vert pomme et un sweat-shirt à l’effigie de Batman et Robin. Roland s’était défendu en disant que c’étaient les seuls habits qui restaient à sa taille. Arthur se dit qu’ils faisaient une drôle de paire, lui et Papy, pas vraiment discrets, ni crédibles d’ailleurs, mais enfin, bon… Avant de partir, Arthur avait englouti une bonne daube de bœuf, préparée par Fernande à son intention. Cela l’avait requinqué, il se sentait déjà mieux. Finalement, il n’était pas mécontent d’avoir Roland à ses côtés pour lui donner un coup de main.

        Arthur tapa le torse de Roland du revers de sa main.

        — Attention ! Le voilà !

        Ils se tassèrent derrière le van, observant le journaliste à travers la lunette arrière. Antoine Prieur courait, une pile de documents sur la tête. La pluie avait déjà maculé sa veste en jean de points sombres. Il se dirigea vers une vieille Peugeot devant laquelle il s’arrêta. Il mit la main dans sa poche, en sortit un trousseau de clés.

        — On y va ! intima Roland.

        Ils se précipitèrent, rattrapèrent Antoine Prieur au moment où il ouvrait la portière. Le journaliste tressaillit. Il fixa avec inquiétude le gros barbu qui le dévisageait derrière des lunettes bizarres. Hem n’avait pas l’air plus enjoué, contrairement à ce que laissait croire sa tenue bariolée. Prieur esquissa un faux sourire, simulant la joie de le revoir. Ses yeux trahissaient son inquiétude. Il s’exclama :

        — Monsieur Hem ! Vous avez reçu mon message ? Vous savez que vous êtes difficilement joignable, j’ai essayé plusieurs fois…

        
        Roland souleva son pull et exhiba la crosse du revolver.

        — Ferme-la ! Monte dans la voiture.

        Prieur s’exécuta. Roland monta à l’arrière, Hem à la place du passager. Prieur se tourna vers Hem.

        — Je sais pourquoi vous êtes venu. Vous êtes venu me dire que vous n’avez pas réussi à obtenir le dossier. Mais ce n’est pas grave, je me débrouillerai avec ce que vous m’avez donné…

        — Espèce de petit merdeux ! La photo que tu m’as envoyée est un vulgaire montage.

        — Quoi ? Mais, mais… Vous en êtes sûr ?

        Hem le fixait d’un œil noir.

        — Je vous assure que je n’étais pas au courant.

        — Tu me prends pour un con ?

        — Non, bien sûr que non. Je n’en savais rien, je vous le jure !

        — Qui te l’a remise ?

        — Je ne peux pas vous le dire.

        Il souriait naïvement.

        — Vous comprenez… le secret professionnel.

        Roland poussa un soupir d’exaspération. Il posa le canon de son arme contre le cou du jeune homme. Prieur frissonna en sentant la piqûre froide du métal. Roland s’adressa à Arthur :

        — Tu vois, je t’avais dit qu’on n’en tirerait rien. Il vaut mieux le buter tout de suite et se débarrasser du cadavre.

        — Quoi ?

        Il se tourna vers Hem.

        — C’est une blague, là ? Vous n’allez pas faire ça ?

        — Je crois que tu as raison, répliqua Hem. Il ne nous dira rien. On perd notre temps. Allez, vas-y, démarre. On va trouver un coin tranquille.

        
        La pluie se mit à tomber en traits serrés, noyant le pare-brise sous des vagues ondulantes. Un éclair zébra le ciel, suivi d’un roulement de tambour. Le jeune journaliste avait la chair de poule. Il mit la paume de la main en avant.

        — Attendez ! Bon, ça va, je vais tout vous dire.

        — On t’écoute.

        — C’est un type qui me l’a donné, je le connais à peine. Il m’a dit que cela provenait des archives de la Stasi.

        — Quel type ? Comment il s’appelle ?

        — Monsieur Esperanza, il est haut fonctionnaire dans un ministère, c’est tout ce que je sais. J’ai juste son numéro de téléphone. Si vous le voulez, je vous le donne.

        — Où est-ce que tu le vois d’habitude ?

        — Ça dépend. C’est toujours à un endroit déterminé à l’avance…

        — Trois ou quatre lieux désignés sous une expression comme : « L’endroit où on s’est vus la première fois… » ce genre de choses ? Et il te dit lequel au dernier moment ?

        — Oui. Comment vous le savez ?

        Hem soupira. Ce genre d’expressions lui était familier.

        — Et c’était quoi le deal entre vous ?

        — Eh bien, au début, je lui donnais quelques renseignements sur des personnalités politiques locales…

        — T’avais besoin d’argent, il t’en a proposé ?

        — Oui… admit-il, un peu honteux.

        — Classique… Et ensuite ?

        — Et puis, quand les flics ont découvert l’étudiant à la Turbie, il m’a demandé de le tenir au courant des progrès de l’enquête, parce que j’ai un ou deux informateurs chez les flics. Vous savez comment cela fonctionne ? Ils me donnent des informations et en échange, je leur fais un peu de pub. Ça fait partie du deal de…

        — Abrège ! gueula Roland.

        — Inutile de vous énerver… Ensuite, il m’a recontacté pour savoir si je pouvais me renseigner sur quelqu’un de chez Sanctus.

        — Rolf Dunkel ?

        — Non, il voulait que j’identifie les personnes à tendance homosexuelle plutôt proches de la direction, et susceptibles d’avoir fréquenté Mathieu Malausséna…

        — Hum… Il était gay, c’était donc pour ça… Jomo… J’aurais dû m’en douter…

        Hem se souvenait de l’affliction du jeune Éthiopien.

        — Quoi ? Que dites-vous ?

        — Rien. Continue.

        — C’est pour cela que vous m’avez vu à la soirée de gala de Rolf Dunkel. Au début, c’était Juliette, ma collègue, qui était sur le coup, mais je me suis arrangé avec elle pour la remplacer…

        — C’est ce « Esperanza » qui t’a demandé de me pousser à faire des recherches sur Deletrix ?

        — Oui. Et, peu de temps après, quand vous avez évoqué ce dossier, Exordium, ça a fait « tilt » chez lui. Il n’en démordait pas, il le voulait absolument.

        — Je vois… Il t’a promis quoi en échange ?

        Prieur prit un air gêné. Il plissait les lèvres et regardait la moquette de sa voiture. Roland s’impatientait. Il pressa le canon sous la mâchoire du jeune homme.

        — Alors ? Mon pote t’a posé une question. Réponds !

        — J’ai toujours rêvé de travailler pour un journal d’investigation. Il m’a dit qu’il connaissait des gens importants, il a promis de s’arranger pour me trouver une place dans l’un de ces hebdomadaires. Mais, ce n’était pas mon seul but. Il m’a assuré qu’en faisant cela, je servirais les intérêts de la France, de la République. Vous savez, je suis profondément républicain, conclut-il, comme une excuse.

        Roland pouffa.

        — « Profondément républicain… » Pfff. Laissez-moi rire. Tu sais ce qu’elle te dit la République ? ajouta-t-il, dépité, regardant de biais.

        Prieur le fixait avec un regard assassin. Hem fronça le menton. Il dit :

        — MICE…

        — C’est quoi ça ? demanda Roland.

        — Un acronyme anglo-saxon pour retenir les différentes méthodes de recrutement d’un agent. C’est ce que l’on apprend aux officiers des services spéciaux. Money, Ideology, Compromise and Ego.

        Prieur fit les yeux ronds.

        — Vous sous-entendez que j’ai été recruté comme agent ?

        — Vu ce que tu m’as raconté, c’est probable. Cela doit être la DRI, Direction du renseignement intérieur, à mon avis. Tu t’es laissé avoir par ton ego. Et aussi par ton idéalisme. Parce qu’en intégrant un journal d’investigation, tu voulais quoi ? Dénoncer les injustices ? Sinon, tu aurais demandé à faire partie d’un grand quotidien. Je me trompe ?

        — Oui, ce qui me plaît, c’est d’enquêter sur les affaires d’État.

        — Te voilà servi ! Il me semble que tu es au cœur de l’une d’entre elles.

        Prieur fronça les sourcils et plissa les lèvres, contrarié.

        
        — Quel idiot ! Pourquoi ne m’en suis-je pas aperçu ? Vous devez me prendre pour un naïf ?

        — N’importe qui peut se faire avoir. De toute façon, tu n’aurais probablement pas eu le poste que tu espérais, même si tu avais donné à ce « Esperanza » ce qu’il voulait. Je ne sais même pas s’il en a le pouvoir, d’ailleurs. Il aurait certainement trouvé une excuse au dernier moment, et il aurait continué à te faire miroiter cette perspective pour exiger d’autres services de ta part. Même en supposant que tu aies réussi à obtenir satisfaction, ç’aurait été pire pour toi. Parce qu’il aurait eu un moyen de pression. Il t’aurait tenu en laisse, comme un chien, jusqu’à ta retraite. C’est comme cela que ça marche.

        Prieur se ressaisit. Le journaliste reprenait le dessus sur le jeune homme.

        — Mais comment savez-vous tout cela ?

        Hem ne répondit pas. Il avait le regard dans le vague. On entendait la pluie marteler le toit de la voiture. Roland s’enquit :

        — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

        Hem soupira. Prieur le regarda d’un air inquiet.

        — Dites, vous plaisantiez tout à l’heure quand vous parliez de me descendre ?

        Arthur sourit. Roland lâcha un rire gras et rangea son revolver dans sa ceinture. Hem reprit :

        — Regarde-nous ! Est-ce qu’on a l’air de tueurs ?

        Prieur regarda Roland avec ses lunettes de starlette, et Arthur, vêtu d’un pantalon vert pomme et d’un sweat-shirt Batman et Robin.

        — Pas vraiment… Cela dit, sans vouloir vous vexer… vous m’avez fait un peu peur… Mais, rassurez-vous, s’empressa-t-il d’ajouter, je ne crois pas un seul instant ce que l’on raconte sur vous, et je suis sûr que c’est un malencontreux malentendu. Vous n’avez pas pu…

        — Qu’est-ce qu’on raconte sur moi ? s’enquit Hem.

        — Euh… Eh bien, que vous avez… tué ces deux hommes…

        — Qu’est-ce que tu dis ?

        — Vous n’êtes pas au courant ? Les deux chercheurs, Pock et Thomsen sont morts, assassinés… Les avez-vous… tués ?

        — Non ! Bien sûr que non ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

        — La police a retrouvé vos empreintes sur les armes du crime. L’assassin a déposé leur corps devant la villa de Rolf Dunkel, le matin même de votre intrusion chez lui. Tenez.

        Prieur sortit un journal de sa pile de documents. Il datait de deux jours. Il l’ouvrit à une page et désigna du doigt un article. Hem lut que deux cadavres avaient été découverts dans un quartier résidentiel à Roquebrune. L’article ne disait pas grand-chose. Juste qu’il pouvait s’agir d’un règlement de compte. Prieur poursuivit :

        — Mon contact à la caserne Navarre vient juste de me l’apprendre. Leurs cadavres avaient été mis en scène d’une étrange manière, comme s’ils s’étaient entretués dans un duel à l’épée. Un professeur de l’université a été appelé pour identifier les armes. Il s’appelle Tortosa, je crois. D’après lui, les armes sont des reproductions de glaives romains de l’époque impériale. Le commissaire Martinez et son équipe pensent que c’est la suite du crime de la Turbie. D’autant, qu’ils ont retrouvé sur les lieux le même type de message que Dunkel avait reçu quelque temps avant l’assassinat de Malausséna. Je crois qu’ils vont essayer de vous incriminer aussi pour celui-là.

        — Mais, ce n’est pas possible !

        
        — C’est pourtant la réalité. C’est la principale raison pour laquelle la police vous recherche.

        — Putain de merde ! C’étaient quoi ces messages ?

        Antoine Prieur sortit de sa poche un carnet sur lequel il avait noté les deux messages qu’il fit lire à Hem. Roland se pencha pour les voir. Il lui assura qu’il n’avait eu connaissance des deux messages que récemment. Hem haussa les sourcils. Il comprenait à présent l’allusion de Rolf aux lettres de menaces, ainsi qu’aux « Fils de Spartacus ». Et aussi, pourquoi la villa de Rolf était cernée par les flics. Roland déclara :

        — Ils t’ont tendu un piège, Arthur. Tu es tombé dedans à pieds joints !

        — Qui « ils » ? demanda Prieur. Si vous pensez à moi, sachez que je n’ai rien à voir là-dedans.

        — Pas besoin de te justifier, je m’en doute…

        Prieur parut soulagé. Hem fronça les sourcils. Le journaliste suggéra :

        — Vous pensez que Dunkel pourrait avoir un rapport avec ces meurtres ?

        Hem ne répondit pas. Il était plongé dans ses pensées. Roland avait raison, on l’avait piégé. Qui ? Dunkel et Cesari ? Ils auraient pu monter ce leurre de toutes pièces et se seraient débarrassés de témoins gênants. À moins que Cesari ait fait son coup tout seul sans en référer à Rolf ? Dunkel ne semblait pas au courant que Pink avait tenté de liquider Alia. Il paraissait suspecter Arthur d’avoir tué ses « deux employés ». Il comprenait maintenant de quoi il parlait. De plus, il donnait l’impression d’être convaincu qu’Arthur était le chef de ce groupuscule extrémiste et qu’il était venu pour le supprimer. Autant d’éléments contradictoires. De deux choses l’une, ou Rolf était en dehors du coup, ou il jouait la comédie à la perfection. La seconde proposition était peu probable, estima-t-il. Arthur avait déjà une piste en tête qui collait davantage avec le mode opératoire décrit par Prieur. Il esquissa un petit sourire qui augurait du plan qu’il était en train de dresser. Il regarda Prieur, l’œil brillant, et dit :

        — Dis-moi, tu veux toujours faire de l’investigation ?

        — Euh… oui.

        — Parce que j’ai une affaire « énorme » à te proposer. Cela risque de propulser ta carrière.

        — Vraiment ? dit-il, dubitatif.

        Hem acquiesça. Antoine Prieur réfléchit. Arthur et Roland pesaient de leur regard sur le jeune homme. Il humecta ses lèvres avant de répondre :

        — Si je m’engage à vos côtés, je prendrai des risques ?

        — Oui. Possible.

        — Mais, si je le fais, ce sera pour vous innocenter ?

        — Et pour mettre à jour les magouilles qui se cachent derrière cette manipulation.

        — Euh… c’est que cela demande réflexion.

        — Malheureusement, on n’a plus le temps. Si cela marche, je te promets que tu en tireras un grand bénéfice.

        — Un bénéfice professionnel ? Vous essayez de m’avoir à l’ambition ? Hein, c’est ça ? Le « E » de MICE ? Mais, ce n’est pas uniquement ce qui me motive, vous savez…

        — On essaye le « I » d’idéalisme, alors ?

        — Je préfère : « le réalisme optimiste ». Ça vaut mieux que d’être un vieil idéaliste désabusé, répliqua-t-il, jetant un coup d’œil dans son dos.

        — Oh ! Il parle de qui, là ? s’insurgea Roland, interrogeant Hem du regard derrière ses lunettes à brillants.

        
        — Vous avez fait votre coming out ? s’enquit Prieur, le sourire en coin.

        Roland grogna. Hem fit un geste de la main à destination de Roland, comme pour dire : « Laisse courir… » Ce n’était pas le moment de se fâcher. D’ailleurs la première remarque de Prieur aurait pu aussi bien s’adresser à Arthur. Hem se rappelait, qu’étant jeune, lui aussi était idéaliste. Depuis, de l’eau avait coulé sous les ponts. Il regarda le journaliste avec un air bienveillant.

        — Alors, tu acceptes ?

        — Hum… mouais… entendu. Je marche.

        — OK. Marché conclu… Tu as le numéro d’Esperanza ?

        ***

        — Alors, Esperanza, pour qui tu travailles ? Et c’est quoi ce nom-là « Esperanza » ? T’as pêché ça où ? Dans un film de cow-boys ? ironisa Brossard.

        Le grand type blond à la coiffure d’angelot était assis parmi les arbres, les mains ligotées dans le dos, les yeux plissés, éblouis par les phares de la voiture. Autour de lui, les faisceaux blancs mettaient en relief un voile de vapeur que transpirait l’humus de la forêt. Les troncs des arbres se détachaient sur le fond obscur, comme les barreaux d’une prison à ciel ouvert. L’homme tentait de distinguer les deux silhouettes dressées face à lui dans la lumière aveuglante. Roland tenait à la main une manivelle à cric qu’il avait trouvée dans le coffre de la 106. Il en tapait l’extrémité dans la paume de sa main, histoire de montrer que l’idée de s’en servir comme une matraque le démangeait. Arthur le tenait en respect avec le Manurhin 38, pendant qu’Antoine Prieur était resté derrière la voiture, invisible. Une heure plus tôt, Prieur avait appelé Esperanza, prétextant une nouvelle importante qu’il devait lui apprendre. Ils s’étaient donné rendez-vous sur le parking désert d’un magasin de bricolage. Il faisait nuit, le type n’avait pas vu Arthur et Roland surgir dans son dos pour lui enfiler un sac de toile sur la tête. Puis, Roland l’avait convaincu de rentrer dans le coffre, en lui faisant tâter son argument d’acier, calibre 38. Ils avaient roulé un moment dans l’arrière-pays, sur des petites routes sinueuses serpentant entre les collines sombres. Puis, la voiture avait bifurqué sur une piste qui se terminait en cul-de-sac, dans une forêt de chênes verts. Visiblement, le bonhomme était pris de panique. Leur technique fonctionnait à merveille. Il demanda, des trémolos dans la voix :

        — Qui êtes-vous ? Qu’est-ce… Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Eh là ! C’est nous qui posons les questions ! rétorqua Roland, de sa grosse voix.

        — Quel est ton nom ? demanda Hem.

        — Vlaminck. Je m’appelle Arno Vlaminck.

        — Ton nom me dit quelque chose. Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Arno ? Je veux dire, officiellement.

        — Je suis professeur d’ethnologie à l’université de Riviera.

        — Je me disais bien… Tu connaissais Mathieu Malausséna ?

        — C’était l’un de mes étudiants.

        — Tu l’avais recruté ?

        — J’ignore de quoi vous voulez parler.

        — Écoute, je me fiche de savoir pour qui tu travailles. Par contre, ce que je veux comprendre, c’est pourquoi je me retrouve dans cette merde.

        
        Disant cela, Arthur se plaça dans la lumière des phares, dévoilant ainsi son visage. Il poursuivit :

        — Tu me reconnais ?

        — Non. Qui êtes-vous ?

        — Ça commence mal. Laisse-moi lui donner un coup de manivelle pour lui remettre les idées en place ! suggéra Roland.

        — Attends ! Mon pote, que tu vois là, pense que la violence permet d’obtenir plus facilement ce que l’on demande. Moi, je suis un pacifique. Je préfère poser gentiment les questions. Mais, il arrive parfois qu’on ne veuille pas nous répondre et, dans ce cas…

        Il se tourna vers Roland qui faisait tournoyer la manivelle.

        — Je m’appelle Arthur Hem, directeur du service archéologique de la ville de Riviera et, actuellement, recherché par la police. Alors, ça te revient ?

        — Non. Je n’ai jamais entendu parler de ce nom.

        Roland s’élança. La barre de métal heurta le tibia de Vlaminck. Il hurla, comme un loup pris dans un piège. Il s’affala dans le tapis de feuilles mortes humides, grimaçant de douleur. Il gueula :

        — Vous êtes malades ! Putain ! Vous m’avez cassé la jambe.

        — Je t’avais prévenu. Et ça, c’est rien ! On a aussi des trucs plus subtils…

        Il se tourna vers Roland.

        — Tu crois qu’on a une pince dans le coffre ?

        — Sûrement, répliqua Roland. Tu veux qu’on lui arrache les ongles ? Les dents ? Ou bien, les tétons ? C’est bien, ça, les tétons. Je l’ai déjà vu faire, ça donne de bons résultats. Tu veux que j’aille voir ?

        — D’accord, d’accord… Je sais qui vous êtes, s’empressa-t-il de répondre.

        
        — À la bonne heure ! s’exclama Roland.

        — Bien. Alors, dis-nous pourquoi tu voulais ce dossier : Exordium.

        — Quel dossier ?

        Roland secoua la tête en faisant claquer sa langue contre son palais.

        — Mauvaise réponse.

        À nouveau, il s’élança et la manivelle s’abattit sur le tibia. À nouveau, le grand gaillard hurla. La bouche ouverte, il s’était affalé, haletant, tentant désespérément de supporter la douleur.

        — J’en sais rien ! Je devais le remettre à quelqu’un. Je ne sais pas ce qu’il voulait en faire.

        — Qui ça ? s’énerva Roland.

        — Si je vous le dis, je ne risque pas seulement de perdre mon poste.

        — Parce que tu crois, qu’avec nous, tu risques rien ?

        Vlaminck se redressa tant bien que mal sur son postérieur. Des feuilles mortes étaient collées sur sa veste. Il s’adressa à Roland :

        — Si vous vous cachez, c’est parce que vous n’avez pas l’intention de me tuer, sinon vous agiriez à visage découvert.

        Roland gonfla la poitrine.

        — Ah ouais ? Comment on dit pour les types comme toi, déjà ? Ah oui, « présomptueux ». C’est ça… Tu veux que je te montre mon visage ?

        Hem vit le doute s’immiscer dans le regard de l’homme. Roland s’approcha de lui, adressant un clin d’œil discret à Arthur, qui leva le bras pour le retenir. Vlaminck poursuivit :

        — Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Vous avez autant à perdre que moi. Les gens pour qui je travaille ne plaisantent pas. Ils ne vous feront pas de cadeau.

        — Tu veux dire qu’ils seraient prêts à nous éliminer ? C’est ça ? dit Hem.

        — Vous avez compris. Croyez-moi, vous devriez me relâcher, c’est dans votre intérêt.

        — Moi, je crois qu’on devrait plutôt te faire disparaître. Parce que si on te relâche, logiquement, tu vas aussitôt te précipiter chez tes amis pour leur raconter notre petite entrevue ?

        — Non ! Bien sûr que non ! Ce n’est pas dans mon intérêt.

        — Comme tu ne veux rien dire, cela ne sert à rien qu’on perde notre temps. Et qu’on prenne des risques… Je vais te dire, je sais pour qui tu travailles. Et franchement, je n’en ai rien à cirer, parce que, vu la situation dans laquelle je me trouve, je n’ai plus rien à perdre. Tu comprends ?

        Arthur pointa son 38 sur Vlaminck. Il vit la peur s’emparer de son regard. Il visa. Le grand type ferma les yeux, les plissant de toutes ses forces. Au dernier moment, Hem fit pivoter son canon de quelques degrés, et pressa la détente. Un coup de tonnerre résonna dans la montagne. La balle cisailla un arbrisseau à une trentaine de centimètres de la tête de Vlaminck et projeta une esquille sur sa joue, qui se teinta de rouge. Arthur pivota vers Roland. Il exultait :

        — Hé ! T’as vu ça ? J’ai pas perdu la main, hein ? Je l’ai carrément explosé.

        Il se tourna vers Vlaminck.

        — Imagine un peu comment ta cervelle pourrait tapisser le décor.

        L’escogriffe gémissait et pleurnichait, comme une pleureuse de funérailles. Une tache humide inondait son entrejambe. Il hoqueta.

        
        — Je vous en supplie, ne me tuez pas.

        — C’est à toi de décider. Si tu me dis ce que je veux savoir, je te relâcherai. Tu as ma parole.

        — Je vous dirai tout ce que vous voulez.

        — Alors, on reprend ?

        L’homme à la tête d’ange opina.

        — Admettons que tu devais remettre ce dossier à monsieur… appelons-le monsieur X, si tu veux, je sais que tu ne connais pas son véritable nom. On s’en fout, d’ailleurs. Ce qu’on veut connaître, c’est ton rapport avec Mathieu Malausséna.

        — On m’a chargé de recruter des étudiants. Des étudiants brillants, intelligents…

        — Ah ! Tu es une sorte de « chasseur de têtes » ?

        — Oui, si vous voulez… C’était le cas de Mathieu Malausséna. Il était plus intelligent que la moyenne… Et motivé…

        — Pour effectuer des missions ? J’imagine que vous l’avez préalablement testé. Vous avez réussi à le convaincre de travailler pour vous. Il était patriote, ou vous vous êtes servi de son homosexualité pour faire pression sur lui ?

        — Je n’ai fait que mon travail… On a appris qu’un groupe d’étudiants gauchistes opérait sur la fac de Lettres. Leurs cibles étaient des multinationales, comme Sanctus. Malausséna devait infiltrer ce groupe pour obtenir des renseignements…

        — Et le manipuler, ou s’en servir comme alibi pour une opération spéciale ?

        — C’est vous qui le dites. Je ne suis pas aux commandes… On savait que Sanctus testait son produit en Afrique. On s’est arrangés pour qu’il obtienne un stage chez eux. Il avait pour mission de subtiliser un dossier, celui dont vous avez parlé. Mais, les choses ne se sont pas passées comme prévu.

        
        — Tu veux dire par là qu’il est mort ?

        — Euh… oui. Mais on ne sait pas qui a fait le coup. On ne sait même pas s’il a réussi à voler le dossier.

        — Qui était sa cible ?

        — Il n’en avait pas, Malausséna a décidé d’agir seul, sans nous en avertir.

        — Tu te fiches de moi ?

        — Non, je vous le jure. C’était contraire à ses instructions. Il devait d’abord identifier les cibles potentielles. Ensuite, nous devions décider des modalités de l’opération. Je suppose qu’il était trop impatient, ou, peut-être qu’il a eu une opportunité qu’il a cherché à exploiter.

        — Hum… Rolf Dunkel a probablement découvert le pot aux roses. Malausséna a été trahi. Probablement par celui à qui il avait volé le dossier, ou tenté de le faire…

        Hem savait que Malausséna avait réussi à subtiliser le dossier, puisque Dunkel lui avait dit qu’il cherchait justement à le récupérer. Il savait aussi que sa cible était soit Pock, soit Thomsen. Selon toute vraisemblance, Malausséna avait dû improviser sans en référer à son OT, peut-être trop pressé d’en finir. Vlaminck n’avait pas obtenu le dossier, mais il n’avait pas renoncé pour autant à identifier la cible de l’étudiant. Il avait dû conclure qu’il devait s’agir de l’un des deux scientifiques, gay, si l’on envisageait qu’il était son amant. C’était pour cette raison que Vlaminck avait fait appel à Prieur. La suite, Hem ne la connaissait que trop bien, hélas.

        — Possible. Je n’en ai aucune idée.

        — Mouais… C’est là que vous avez eu l’idée de vous servir de ce brave Arthur Hem pour reprendre le flambeau ?

        — Oui… Même si on ne savait pas quelles étaient vos motivations réelles. Mais on voulait absolument ce dossier, cela primait sur le reste.

        — D’où la photo truquée ? Cette histoire avec un agent de la Stasi, vous avez trouvé ça comment ?

        — On a étudié votre profil psychologique, on en a conclu que ce qui était arrivé à votre famille était pour vous une question obsessionnelle. On s’est dit que si on parvenait à vous persuader qu’on détenait des informations sur le sujet, vous marcheriez.

        — Alors vous avez tout inventé ?

        — Je suis désolé. Je ne suis pas responsable…

        — Bande de fumiers ! grogna Roland.

        Les yeux d’Arthur obliquèrent vers le sol. Son dernier espoir d’obtenir une réponse à ce qui était arrivé aux siens venait de s’évanouir. Tout ça, c’était du pipeau, une pure invention. Il ne voulait pas le croire, mais à présent, il était forcé de l’admettre. Il dit :

        — J’ai échoué… Alors, vous avez décidé de vous débarrasser de moi en m’impliquant dans le meurtre de ces deux chercheurs ? Ainsi vous effaciez toutes les traces.

        — Quoi ? Mais non ! Je… Je croyais que c’était vous qui…

        — Qui quoi ?

        — Qui les aviez supprimés… Vous avez dit vous-même que vous vous trouviez dans une situation difficile et que vous étiez recherché par la police.

        — C’est quoi encore que ces conneries ? aboya Roland. Il a la tête dure ! Je sens qu’on va devoir remettre ça…

        — Tu te fous de nous ? On a retrouvé mes empreintes sur les armes qui ont servi à les tuer. Qui d’autre que toi et tes amis êtes capables de faire ce genre de coup tordu ? Qui d’autre dispose de la technologie pour faire ça ?

        
        — Je vous jure que je n’ai rien à voir avec ça ! Cela ne faisait pas partie de nos plans. J’étais en contact permanent avec mes supérieurs. Il n’a jamais été question d’une telle opération. Quand on a appris les meurtres, on s’est même demandé ce qui vous était passé par la tête. On a cru que vous aviez pété les plombs, à cause de la mort de votre femme.

        — Il nous prend vraiment pour des abrutis, ce connard ? Et en plus, tu traites mon ami de dingue ? tonna Roland.

        Il bondit, brandissant la manivelle. Son bras fit un aller sans retour, avant qu’Arthur ait le temps de réagir. Vlaminck chercha à esquiver la barre métallique. Trop tard. Le coup l’atteignit en pleine tête. Il bascula sur le sol, inerte. Hem se précipita vers le grand ange blond et se pencha sur son visage, tentant de ressentir son souffle. Le type avait une large plaie sur le crâne. Le sang inondait sa chevelure bouclée. Prieur accourut, le regard épouvanté. Il s’enquit :

        — Il est mort ?

        — Non. Il est inconscient. Il respire…

        Il regarda Roland.

        — Alors là, bravo ! C’est malin ! Tu aurais pu taper plus bas.

        — Bah… c’est ce que j’ai fait, je visais l’épaule, mais cet abruti a bougé au dernier moment.

        — On est bien avancés maintenant.

        — Ça m’apprendra à vouloir t’aider.

        — OK… Désolé Papy… Je n’avais pas fini de lui poser des questions, merde !

        — Vous pensez qu’il disait la vérité ? demanda Prieur.

        — Hum… Je ne sais pas. Je pense qu’ils n’ont pas le dossier en tout cas, puisqu’ils nous ont manipulés tous les deux pour qu’on le leur ramène. Vlaminck t’avait bien demandé d’identifier un homosexuel proche de la direction de Sanctus ?

        Prieur acquiesça.

        — Sûrement qu’il pensait que celui à qui il avait dérobé le dossier était gay, lui aussi. Ce doit être l’un des deux scientifiques. Cela ne nous dit pas qui les a tués et, surtout, pour quelle raison… Et aussi, pourquoi on me fait porter le chapeau. Ou, peut-être que Vlaminck et ses amis ont réussi à obtenir le dossier, entre-temps… Ils suppriment Pock et Thomsen, ils me collent les meurtres sur le dos, en attendant de me faire disparaître, ensuite. Plus de traces !

        — Ouah… soupira Prieur. Ça m’arrange pas votre histoire. Parce que moi aussi, je fais partie des témoins.

        — Toi, ce n’est pas la même chose. Supprimer un journaliste, ça ne ferait qu’attirer l’attention de la presse. Ce n’est pas ce qu’ils veulent. Au besoin, il suffirait de t’intimider un peu pour que tu te taises.

        — Hum… Merci de me rassurer, j’espère que vous avez raison, ou plutôt que votre version des faits n’est pas la bonne… Si c’était tout simplement Dunkel qui avait orchestré cette manipulation pour empêcher Pock et Thomsen de témoigner ? Peut-être étaient-ils prêts à le faire, pour une raison qu’on ignore. Vous avez suggéré que Rolf Dunkel serait lié à la mort de Mathieu Malausséna, comme il aurait été dénoncé…

        — J’en doute. Rolf Dunkel a d’autres arguments persuasifs ; quand je l’ai vu, il avait l’air plutôt préoccupé par ces meurtres. Cela pourrait être quelqu’un avec qui il s’est associé…

        Arthur pensait à Emilio Cesari, mais finalement, il se disait que cela ne collait pas avec la perfection du montage. Il pouvait se tromper, mais il voyait mal la mafia fabriquer de fausses empreintes. D’habitude, les tueurs de la mafia ne s’embarrassaient pas avec des techniques sophistiquées.

        — À la réflexion, il y a quelque chose…

        — Qui vous chiffonne ?

        — Non, plutôt, qui m’échappe.

        — À moi aussi. Vous pensez à la même chose que moi : la raison pour laquelle ils voulaient ce dossier.

        — Oui, l’enjeu. Ça nous aurait peut-être permis d’y voir un peu plus clair. De toute façon, je ne pense pas que Vlaminck pouvait en avoir connaissance, à son niveau.

        Roland trépignait dans la lumière des phares.

        — Bon, alors ? Vous comptez rester là à bavarder toute la nuit, pendant que l’autre se vide de son sang ? On fait quoi ? On l’embarque et on l’interroge plus tard ?

        — C’est peut-être grave ce qu’il a, il faudrait appeler les pompiers, non ?

        Prieur regarda alternativement Hem et Roland avec un air interrogatif.

        — Vous ne voulez quand même pas être responsables de sa mort ?

        Roland faisait sa tête de grincheux, soupirant. Hem tira un coup de pied dans une branche qui traînait par terre. Ils s’échangèrent un regard. Arthur lâcha :

        — Eh merde ! Allez, on s’arrache ! On s’arrêtera à une cabine pour appeler les pompiers.

        
      

    


    
      
      Chapitre 27

      
        Roland était rentré chez lui vers deux heures du matin. Non pas qu’il en voulait à Arthur pour leur petite engueulade – ils n’allaient quand même pas se fâcher pour si peu –, mais il devait ouvrir sa brasserie le lendemain. Le commerce n’attendait pas. Il laissa à Arthur les clés de sa vieille 4L, dont il n’avait jamais voulu se débarrasser – question de sentiment, et aussi parce que c’était de la « bonne mécanique », pas comme les « merdes » qu’ils fabriquaient maintenant. Arthur le remercia pour le coup de main.

        — Tu rigoles ? dit-il, en lui serrant la paluche.

        Il ajouta, tançant de son index d’un air faussement sévère :

        — Fais gaffe à ma bagnole ! J’y tiens !

        Hem acquiesça. Papy longea la rue du port qui menait à la brasserie Garibaldi et disparut. Arthur se sentait plus rassuré de le savoir chez lui. Roland s’était déjà suffisamment mouillé pour lui, sans parler du fait qu’il leur devait la vie, à lui et à Fernande.

        Hem resta seul avec Antoine Prieur, encore secoué, et en même temps très excité par ce qu’il avait vécu. Ils devisaient dans l’obscurité, marchant côte à côte sur la grande jetée séparant le port de l’immensité marine, aussi sombre que la nuit. Le vent leur fouettait le visage. La pluie avait fait disparaître la tiédeur de l’été indien, laissant la place à une fraîcheur humide qui leur glaçait l’échine. On entendait le grondement des vagues s’écrasant sur les blocs de béton.

        Antoine Prieur était maintenant convaincu, « à cent pour cent », qu’Arthur Hem était innocent des crimes dont on l’accusait. Le problème était que les pistes à explorer s’étaient réduites, comme une peau de chagrin. La principale, celle de la DRI n’avait pas donné grand-chose et ne donnerait plus rien. Si c’était une vaste manipulation organisée par les services secrets, l’innocence d’Arthur Hem serait difficile à prouver. Bien sûr, il y avait la piste de ce groupe extrémiste à l’université, dont les membres se faisaient appeler les « Fils de Spartacus », mais comment les trouver ? Hem remarqua que, là-dessus, Vlaminck aurait pu les renseigner, si seulement Roland ne l’avait pas assommé. Prieur pensait qu’il y avait peut-être quelque chose à tirer du deuxième message de menaces. Celui qui avait été retrouvé sur les cadavres de Pock et Thomsen. La clé de l’énigme s’y trouvait peut-être, à condition qu’il ne soit pas une création des gens de la DRI, contribuant à rendre plus crédible leur manipulation.

        Sa théorie était qu’il pouvait avoir été écrit par le meneur du groupe qui aurait finalement échappé au contrôle de Vlaminck. Il relut le message sur son smartphone : « En mémoire de Crixus. Bientôt, ton frère viendra te réclamer justice. Vengeance ! Prépare-toi Crassus ! Spartacus (FDS). » Il avait eu le temps de réfléchir à son sens. Il s’expliqua. Historiquement parlant, « Crixus » était le compagnon d’arme de Spartacus. Après avoir remporté quelques victoires, l’armée des esclaves se scinda. Une partie resta sous le commandement de Spartacus, tandis que l’autre suivit Crixus, un esclave gaulois. L’armée de Crixus fut rapidement écrasée par les légions romaines, son chef fut tué au cours de la bataille. Pour venger la mort de son ami, Spartacus organisa des combats de gladiateurs avec les légionnaires romains qu’il avait faits prisonniers. Ainsi, les esclaves, libérés de leurs chaînes, jouirent du spectacle que leur offrirent leurs anciens maîtres. Ils se délectèrent probablement de voir les Romains s’écharper pour sauver leur peau, telles des bêtes sauvages, de la même manière que ceux-ci avaient dû prendre plaisir à les voir s’entretuer dans l’arène. Ils se vengèrent de l’humiliation qui les avait conduits de l’état d’hommes et de femmes libres à celui d’esclaves. L’anecdote intéressa Arthur. Il connaissait l’histoire de Spartacus, mais avait oublié ce détail qui rappelait étrangement la mise en scène des cadavres de Pock et de Thomsen. Antoine, lui aussi, avait relevé cette concordance. Effectivement, la piste pouvait s’avérer intéressante, reprit Arthur, parce que, en ce qui concernait Mathieu Malausséna, c’était Dunkel qui l’avait fait enlever. Il le lui avait avoué le soir où il s’était rendu chez lui. Apparemment, sa mort aurait été un accident. Les hommes qui travaillaient pour lui voulaient simplement le faire parler. Prieur n’en revenait pas : alors, cela voulait peut-être dire que cette piste était la bonne ? Pock et Thomsen auraient pu être assassinés en représailles ?

        Il était enthousiaste à cette idée. Il demanda à Arthur s’il y avait une possibilité de prouver que Dunkel était le responsable de la mort de Malausséna. Hem répondit que, malheureusement, Dunkel n’avait dû laisser traîner aucune preuve de son crime, et que les deux hommes de main qui avaient fait le coup devaient être loin, à présent… Oui, très loin… Prieur prit un air dépité.

        — Dommage.

        
        Après un silence, Antoine poursuivit ; ce qui le troublait également, c’était l’assimilation vraisemblable de Dunkel au personnage de Crassus. Étrange, parce que ce général avait fini par triompher de Spartacus. Ce qui paraissait paradoxal. La seule explication logique était celle qui consistait à admettre que Spartacus était en réalité le véritable vainqueur de cet affrontement, désigné comme tel par la postérité. Un peu comme Napoléon face à Wellington, à Waterloo. Qui, à l’exception des Anglais, se souvenait de Wellington ? Alors que Napoléon était devenu un mythe. Surtout à cause, ou grâce, à sa chute dantesque. Selon Prieur, l’évocation de l’ennemi juré de Spartacus était liée à celle du « frère ». Pas son frère réel, bien entendu, puisqu’il était mort enfant. Mais, quelqu’un qui se considérait comme son frère. Peut-être un ancien collaborateur, un ami trahi par Rolf ? Ou alors, quelqu’un de sa famille, agissant au nom de son défunt frère ? Une idée traversa l’esprit d’Arthur. Il se remémora ce que Rolf lui avait dit à propos des prédictions de la bohémienne. Il relata l’anecdote à Antoine. Il lui raconta comment Rolf semblait persuadé qu’il finirait ruiné, après son « élection providentielle » comme successeur de Gerhard, à la suite de la disparition inopinée de son frère. Cela pouvait peut-être signifier que l’auteur des messages de menaces en avait eu vent et qu’il connaissait l’histoire familiale des Dunkel ? Antoine avait peut-être raison. Il voyait bien quelqu’un de l’entourage de Rolf cherchant à régler de vieux comptes.

        Antoine était enthousiasmé par cette révélation. Pour lui, cela rendait la piste de l’entourage familial encore plus crédible. Il se proposa d’approfondir les recherches sur la famille Dunkel, et promit à Hem d’y consacrer le temps nécessaire. Il se dit confiant dans la possibilité de trouver un élément de réponse. Arthur le remercia et lui précisa qu’il pourrait le joindre sur son portable pour l’informer des résultats de ses recherches, sa ligne n’étant pas surveillée. Cependant, Hem n’écartait pas l’autre hypothèse, celle d’une manipulation orchestrée par les services secrets. Parce que, si quelqu’un disposait d’une technique pour reproduire des empreintes digitales, il y avait de grandes chances que ce puisse être un professionnel. Antoine Prieur demanda :

        — Que comptez-vous faire, maintenant ?

        — Je ne sais pas… D’abord, il va falloir que je me forge une nouvelle identité, si je veux évoluer incognito. Ensuite… Ensuite, j’essaierai de voir si l’un de mes contacts peut me renseigner sur ce qui se trame…

        — Quelqu’un des services secrets ?

        — Non. Une vieille connaissance, répondit Hem, sans ciller.

        La lueur dans les yeux de Prieur indiquait qu’il doutait de la sincérité de sa réponse. Il y voyait aussi autre chose qui semblait tracasser le journaliste. Prieur se lança :

        — Pensez-vous que la DRI pourrait vouloir m’interroger sur ce qui s’est passé avec Vlaminck ?

        Arthur sourit. C’était donc cela. Sans doute craignait-il de se voir embarqué par des hommes en costume noir, aux traits figés derrière des lunettes aux verres insondables ? Des « men in black », évoluant dans les strates nébuleuses de l’État. Il se figurait peut-être qu’ils pourraient le ficeler sur une chaise, comme une vulgaire saucisse, dans la solitude d’une pièce nue et sombre ? Qu’ils lui feraient une piqûre au penthotal en lui braquant une lampe de bureau sur le visage ?

        — C’est peu probable. En tant qu’agent, tu es tout simplement grillé. À l’heure qu’il est, ton OT, Vlaminck, est certainement sur un lit d’hôpital en train de récupérer. Et, s’il te prenait l’envie de raconter ton aventure dans ton canard, il démentirait. La DRI te ferait passer pour un affabulateur. Ils s’en tiendraient là, à condition que tu n’insistes pas trop…

        — Je n’ai aucune envie de publier ce genre de récit…

        — Alors, tu n’as pas de souci à te faire.

        — Dites, vous avez l’air d’en connaître un rayon sur les pratiques des services secrets…

        — J’ai simplement lu des livres sur le sujet.

        Antoine sourit, de bonne grâce, sondant le regard d’Arthur, à la recherche d’un semblant de vérité. Il n’y vit rien d’autre qu’un regard neutre, sans expression particulière. Ne pas parler, nier, cela faisait partie des règles incontournables du « Service », y compris quand on n’était plus membre actif du club. Arthur observa que Vlaminck avait dérogé à la règle. L’ombre terrifiante de la mort pouvait faire craquer n’importe qui, même les plus endurants, les mieux entraînés.

        ***

        Il faisait presque jour. À Paris le mouvement pendulaire avait commencé. Les transports en commun étaient bondés. Sur le périphérique, les bouchons se formaient. Le métro déversait un flot continu d’employés sur les quais. Les lampes s’allumaient une à une aux étages des immeubles. Dans le XXe arrondissement, un grand homme aux cheveux gris parfaitement peignés était penché sur son bureau. Sous la lumière blanche des néons du plafonnier, il ouvrit un mince dossier. Il était annoté « B2 », ce qui dans son langage professionnel signifiait « source et information fiables ». On aurait dit qu’il allait tourner les pages avec son long nez, légèrement crochu, comme le bec d’un rapace. La pièce dans laquelle il se trouvait était presque vide, excepté une armoire métallique blindée qui se trouvait contre le mur dont la peinture écaillée, autrefois blanche, laissait entrevoir un plâtre effrité. Un téléphone jaune, dont on ne savait si c’était la couleur d’origine, ou celle de la patine du temps, sonna. L’homme reconnut son interlocuteur à la ligne sur laquelle il appelait. Il décrocha.

        — Heinrich ? Quelle surprise ! Cela faisait longtemps.

        — Bonjour, Cyrano. On peut se voir ? C’est urgent.

        — Je ne m’en serais pas douté… À « l’endroit habituel » ?

        — Non, à « l’endroit où l’on s’est rencontrés une fois ».

        — Au « carrefour des civilisations » ?

        — Oui.

        — Cela ne me laisse pas beaucoup de temps. Vous ne pouvez pas faire autrement ?

        — Non.

        Il y eut un silence. Le petit homme plissait les yeux. Il semblait calculer quelque chose.

        — À « treize » heures, cela vous convient ?

        Il insista sur le mot « treize ». Son interlocuteur comprit qu’il devrait ajouter une heure et quinze minutes. Ce qui fixait le rendez-vous à quatorze heures quinze : astuce destinée à tromper d’éventuelles oreilles indiscrètes.

        — Cela me convient.

        — Très bien.

        L’homme raccrocha. Il se leva de son siège, se dirigea vers l’armoire métallique et y rangea sa note. Puis, il en referma la porte et brouilla la combinaison à chiffres du cadenas. Il retint l’agencement des chiffres apparaissant sur les molettes. Dans le cas où quelqu’un aurait manipulé le cadenas en son absence, il s’en serait aperçu immédiatement. C’était un petit truc qu’il avait appris à son entrée dans la « Boîte ». Les initiés l’appelaient aussi le « Service », la « Centrale », mais jamais la « DRE », ou Direction du renseignement extérieur.

        ***

        Arthur avait peu dormi, mais du sommeil du juste, à peine dérangé par le hululement d’un oiseau nocturne dans la quiétude de la montagne qui ceignait la petite bergerie. Il était sept heures et demie. Rapidement, il se mit sur pied et se prépara un café dans la cafetière en émail bleu posée sur le poêle encore tiède. Il trempa dans le bol les madeleines que Roland lui avait laissées, contemplant par la fenêtre la brume accumulée dans les vallons que chassait la brise. Elle s’effilochait comme de la ouate que l’on déchire, filant dans la vallée, ou s’élevant en volutes par-dessus les sommets. Arthur sortit sur la terrasse, son bol à la main. Il sentit la fraîcheur vivifier son visage. Quelques oiseaux migrateurs retardataires piaillaient dans les arbres, troublant le calme alentour. Les feuilles des chênes commençaient à tomber et à s’amonceler en tapis panaché sur le sol brun caillouteux. Toute la montagne ressemblait à un gigantesque patchwork. La forêt était un immense nuancier déployant des teintes allant du vert sombre des sapins au rouge flamboyant des sumacs, en passant par le vert pâle des hêtres, l’orange ou le jaune safrané des érables. Arthur contempla le paysage. La puissance qui en émanait le submergeait, sa magnificence le subjuguait. Il ferma les yeux, prit une grande inspiration et laissa l’esprit de la montagne le pénétrer et éveiller ses sens. Il lui semblait que l’air frais le purifiait de l’intérieur. Il réalisa qu’il n’avait pas transpiré de la nuit, la preuve en était que son tee-shirt était sec. Il ne se souvenait pas non plus avoir fait de cauchemars. Était-ce la conséquence de la leçon philosophique que Roland lui avait donnée et qui commençait à le convaincre qu’il devait considérer la vie autrement ? Ou son esprit était-il si accaparé par ce qu’il vivait, qu’il en avait oublié le reste ? Il observa un petit nuage, au sommet d’une colline, s’accrocher désespérément à la cime des arbres. Il ne ressentait aucune crainte. Il avait l’impression de ne faire qu’un avec la montagne, que tout son esprit, tout son corps se fondaient dans la Nature. Il aurait pu mourir à l’instant et rejoindre les siens. Les flics ou les mafieux pouvaient bien le flinguer, cela lui était égal. Ce qu’il ne voulait pas, c’était aller en prison pour des crimes qu’il n’avait pas commis. C’était hors de question. Il se mit à penser à Kébédé et à tous ces gens qui dépendaient de lui, en Éthiopie. Qu’adviendrait-il d’eux si on l’enfermait, s’il disparaissait ? Il sentit un acide lui ronger les tripes. Il prit le téléphone que lui avait laissé Roland. Il composa un numéro. L’interlocuteur décrocha. Arthur dit :

        — Bonjour, Cyrano. On peut se voir ?

        Il ne lui parla qu’une minute, puis il raccrocha. Il rentra dans la bergerie. Il aurait voulu prendre une douche, mais quand le robinet de la douche grinça, il ne tomba de la pomme qu’un filet d’eau rouillée. Il se résolut à utiliser le système D, un baquet d’eau glacée puisée à la source voisine, avec laquelle il s’aspergea sur la terrasse empierrée. Il se rasa, puis se vêtit. Il monta dans la 4L de Roland et démarra.

        
        D’abord, il passa à la banque. Il donna une pièce d’identité et un numéro à l’employé qui le mena dans la salle des coffres. L’employé introduisit une clé dans le panneau blindé, puis se détourna. Arthur introduisit la sienne et ouvrit le volet. À l’intérieur, il y avait une mallette de cuir contenant du matériel divers : des pochettes renfermant des outils étranges, un boîtier à antennes, un ordinateur portable, une tablette, des documents, des papiers d’identité et des liasses de billets de plusieurs devises. Il prit une pochette, une liasse, un passeport et un permis de conduire liés entre eux par un élastique. Il referma la mallette qu’il replaça dans le coffre. Il rappela l’employé et sortit de la banque.

        Il se dirigea vers la zone piétonne et entra dans une boutique de luxe, réputée pour ses vêtements de yachting. Il en ressortit tout de blanc vêtu, tel Eddy Barclay. Sauf qu’il avait seulement quarante ans et aucune petite jeunette de dix-huit ans sur laquelle baver. Il sortit de la boutique et balança le sac contenant ses frusques dans la première poubelle venue : adieu Batman et Robin. Il s’appelait maintenant John Beaufort, ressortissant britannique, en villégiature sur la Côte d’Azur. Il prit ses aises dans le restaurant d’un hôtel huppé et attendit patiemment l’heure de son rendez-vous.

      

    


    
      
      Chapitre 28

      
        Le musée des civilisations était à l’entrée de la ville, à proximité de l’aéroport. Il était au cœur d’un parc dans lequel une serre immense protégeait, sous un climat tropical, des espèces végétales exotiques, parmi lesquelles des orchidées des plus remarquables. Hem traversa la passerelle menant au musée, surmontant un bassin, où barbotaient cygnes et canards. L’édifice moderne abritait des collections ethnologiques, ou « d’Arts premiers ». Arthur se souvenait que son père, un ethnologue passionné, tempêtait contre la proposition qui avait été faite d’appeler le musée du quai Branly, Musée « des Arts premiers ». Que fallait-il penser de cette appellation, inspirée par des antiquaires et des marchands d’art ? Son père trouvait cela plutôt cynique. Pendant des siècles, les Occidentaux avaient considéré les peuples colonisés comme inférieurs. Et, maintenant, ils s’arrachaient les objets de leurs cultures, jadis qualifiées de « primitives », à prix d’or. Ils leur ravissaient les témoins de leur histoire pour les enfermer dans des collections privées et des musées, où eux seuls pourraient les voir. Comme si la culture de ces peuples n’était qu’une simple curiosité, qu’elle n’avait d’autre intérêt que celui d’être un « art », d’autre valeur que celle d’être marchande. Et, on avait le culot de prétendre que ces « arts » devaient être rendus accessibles aux visiteurs du monde entier, que nous étions les mieux placés pour le faire, que nous seuls étions capables de les préserver ? Autre manière de montrer à ces peuples que nous leur étions toujours supérieurs, estimait son père. Arthur se rappelait qu’il disait que l’idée que ces sociétés traditionnelles étaient inférieures à la nôtre n’était pas sortie de la tête de beaucoup d’Occidentaux. Il avait expliqué à son fils comment il définissait la notion de progrès. Pour lui, c’était une notion relative. Le progrès n’apportait aucune supériorité à une société si celle-ci était incapable, dans le même temps, d’entretenir des pratiques fondées sur l’empathie et la solidarité. Arthur avait bien retenu la leçon.

        Arthur s’approcha d’un grand homme aux cheveux cendrés, mince, des plus élégants. Il était vêtu d’un long manteau sombre sous lequel paraissait une veste recouvrant un gilet et une cravate de soie bleu ciel. Son pantalon au pli parfaitement repassé tombait juste sur une paire de chaussures anglaises polies, comme des miroirs. Il rayait de son long nez crochu les vitrines dans lesquelles étaient exposés des masques africains. Hem portait des Ray-Ban.

        — Vous êtes Philip ? demanda-t-il avec un accent anglais.

        Le petit homme dévisagea le sujet de Sa Majesté qui lui souriait. Il fronça les sourcils d’un air suspicieux. Hem souleva ses lunettes et les laissa posées sur son front. Le visage de l’homme se détendit. Il affichait un large sourire.

        — Arthur, c’est bien toi ? Ça alors !

        Il lui serra la main chaleureusement. Il le détailla de haut en bas, observant sa tenue immaculée impeccable. Il nota qu’Arthur avait des cernes sous les yeux et les traits tirés.

        — Tu travailles pour le Secret Intelligence Service, maintenant ? On croirait que tu reviens d’une mission sur le yacht d’un prince émirati ! dit-il, malicieux.

        — Non, quand bien même l’enjeu aurait eu la couleur du pétrole, je n’aurais pas sacrifié mon corps dans une soirée orgiaque à base de champagne et de cocaïne. C’était un simple test pour savoir si tu n’étais pas un agent double, plaisanta-t-il.

        Le grand type laissa échapper un éclat de rire. Il reprit :

        — Tu n’as pas perdu ton sens de l’humour… Ah ! Je suis content de te revoir. Cela fait si longtemps… Comment vas-tu ?

        — Bien… J’ai eu une période difficile, mais, comme tu vois, ça va maintenant.

        — Je sais, on m’a mis au courant…

        Il baissa la tête, l’air navré.

        — Je suis redevenu raisonnable, j’ai cessé de vouloir échapper à la réalité.

        — Tant mieux ! J’étais inquiet pour toi… Tu sais que j’avais pris de tes nouvelles auprès de Gilles ?

        Hem opina.

        — J’ai su que tu n’étais pas au mieux de ta forme, pendant un temps. Mais, je suis heureux de voir que tout va bien pour toi, à présent.

        Il tapota l’épaule d’Arthur, comme l’aurait fait un vieil ami d’enfance. Arthur n’ignorait pas que Mouton s’était enquis de son état de santé. Mouton avait appris qu’Arthur s’était perdu dans les brumes du cannabis, à la suite de l’accident. Il savait aussi qu’Arthur ne voulait qu’une seule chose, qu’on lui foute la paix. C’était ce qu’avait fait Mouton, il s’était éclipsé. Il avait laissé Arthur s’évader, s’évaporer, l’abandonnant à son sort. Arthur connaissait la règle ; dans les services spéciaux, on ne travaillait pas avec les mecs qui déconnent, trop risqué. Arthur se doutait qu’un jour, il reverrait Philippe se pointer, la voix innocente et l’œil pétillant, disant : « Alors, ça va mieux ? Si tu revenais travailler avec nous ? » Et finalement, acculé, c’était lui qui était venu le trouver, comme une souris talonnée par un chat dans un couloir sans issue. Arthur dit :

        — Et toi, Philippe, comment ça va ?

        — Comme tu vois.

        Il écarta les pans de son manteau et bomba le torse.

        — Je pète la forme ! dit-il, dans un éclat de rire.

        — Toujours présent à l’appel, efficient et dynamique ?

        — Tu sais ce qu’Edmond Rostand fait dire à Cyrano de Bergerac ? « À la fin de l’envoi, je touche ! »

        Disant cela, il mima une touche avec un fleuret invisible. Il rit. Quatorze ans qu’ils se connaissaient, lui et Philippe. Il avait dit à Arthur qu’il le considérait comme son ami. « Cyrano » était son pseudonyme, son nom de code à la DRE. Philippe était son véritable prénom, du moins Hem le présumait. Quant à son nom de famille, il ne l’avait jamais su.

        — C’est sans doute pour cela qu’ils t’ont choisi ce nom de code. Parce tu as toujours atteint tes objectifs.

        — Je le suppose… répliqua Mouton, le sourire flatté, l’étincelle dans l’œil qui trahissait la pensée qu’il n’était pas dupe.

        Arthur se rappelait qu’il s’était toujours demandé si son surnom ne venait pas plutôt du fait qu’il avait un long nez. Il en avait conclu que c’était fort probable. Mouton poursuivit :

        — Tu sais que c’est moi qui t’ai choisi le tien.

        — Je sais. Tu me l’as dit. « Heinrich », en souvenir d’Heinrich Schliemann, le découvreur de Troie.

        — J’ai pensé que tu en serais honoré. C’était un archéologue célèbre. Et puis, c’était aussi un clin d’œil, entre nous, au cheval de Troie. C’était ce que tu étais en réalité : un cheval de Troie.

        — Oui…

        Arthur ne lui avait jamais dit qu’il ne considérait pas Schliemann comme un archéologue exemplaire. Il avait commis volontairement des erreurs dans la datation de ses découvertes. Tout cela pour mettre en adéquation ses trouvailles avec le récit d’Homère. Arthur aurait préféré « Ulysse », l’auteur du fameux stratagème qui avait perdu les Troyens, tant qu’à faire dans le pompeux. Philippe poursuivit :

        — Tu te rappelles, au début, notre rencontre ?

        Hem acquiesça. Tu parles qu’il s’en rappelait ! Il se souvenait que c’était sur un chantier de fouilles, au Liban. Il était alors simple enseignant contractuel à l’université, et travaillait encore à sa thèse de doctorat. Philippe s’était présenté à lui en tant que diplomate. Il prétendait s’intéresser à la civilisation phénicienne, c’était vrai qu’il s’y connaissait un peu. Il était revenu plusieurs fois sur le chantier, simplement pour bavarder, pour « parler archéologie », comme il disait. Ils avaient fini par sympathiser. Philippe l’avait même aidé à obtenir quelques autorisations administratives auprès des autorités libanaises. Étrangement, Philippe se trouvait souvent dans les parages, quand Arthur se rendait quelque part : dans des institutions, des administrations, ou même dans les lieux qu’il fréquentait ordinairement, comme des restaurants, ou des bars. Et puis, Mouton commença à le tester sur ses opinions politiques, sur ce qu’il pensait de la présence de son pays au Moyen-Orient. Il faut croire que ses réponses et la surveillance dont il faisait probablement l’objet avaient dû convaincre Philippe qu’il était l’homme de la situation, car, un soir, il lui proposa de servir son pays autrement qu’en grattant le sol avec une truelle.

        Avec le recul, Arthur se disait qu’il avait été vraiment naïf. Il mettait ça sur le compte de l’impétuosité et de l’inexpérience de sa jeunesse. Il était tout excité à l’idée de devenir un agent secret au service de la France. C’était comme un rôle important qu’on lui donnait dans un film d’espionnage. Cela flattait son ego et son idéalisme. Sans s’en rendre compte, il était tombé dans le panneau. Ce qu’il ne savait pas, c’est qu’il avait été repéré dès l’université, comme il l’apprit ensuite. Philippe lui donna sa première mission. « Une mission d’importance », comme il lui avait murmuré à l’oreille, l’œil brillant. Il devait photographier un document posé sur le bureau d’un fonctionnaire libanais. En réalité, le fonctionnaire était un agent de la DRE et le bureau avait été loué pour l’occasion. Tout était bidon. Arthur exécuta la mission avec brio, malgré son inexpérience. Le test fut réussi et Arthur Hem fut déclaré « bon pour le service ». Il reçut alors son nom de code : « Heinrich ». Philippe Mouton devint son officier traitant, et Arthur son agent. Par la suite, quand Arthur perdit son boulot à la fac, Philippe avait accouru, comme un sauveur, pour lui offrir un poste au service archéologique de Riviera. Pour Arthur, c’était providentiel. Pour Philippe, c’était une toile d’araignée qu’il avait patiemment tissée durant des mois et qui achevait de jouer son rôle. C’est ainsi que cela s’était passé. C’est ainsi que cela aurait dû se produire pour Antoine Prieur. Du moins, avant qu’Arthur y mette son nez et tranche la toile dans laquelle Prieur était sur le point de se prendre.

        Philippe riait, il déclara :

        
        — Ah ! C’était un temps béni. On en a fait de belles, tous les deux !

        Arthur y repensait. « De belles ? » Sans blague ? Coucher avec la femme d’un général pour qu’elle soutire à son mari des renseignements confidentiels sur la présence de l’armée syrienne au Liban, au péril de leurs vies. Il pouvait le dire : oui, ça, c’en était une belle ! Arthur eut un sourire de convenance, pas vraiment convaincant. Philippe recouvrait son sérieux dans le dernier souffle d’un éclat de rire.

        — Aaah… Bon… Je suppose que si tu m’as appelé, c’est que tu avais quelque chose d’important à me dire.

        — Tu as vu juste. J’ai de gros problèmes en ce moment.

        — Quel genre ?

        — Du genre bleu avec un gyrophare.

        — Ah ?

        Arthur lui raconta qu’il avait été surpris en flagrant délit d’intrusion chez un milliardaire. Il voulait lui voler un dossier compromettant, appâté par la perspective d’obtenir des renseignements sur les circonstances de l’accident qui avait coûté la vie aux siens.

        — J’aurais dû me douter que c’était lié à cela… dit Philippe, plissant les lèvres.

        — Qu’est-ce qui était lié à ça ?

        — La photo.

        — Tu étais au courant ?

        Il avait les yeux dans le vague.

        — Gilles ! J’aurais dû deviner qu’il t’avait…

        — Oh ! Non, ce n’est pas lui. C’est le technicien du labo qui m’a prévenu que Gilles était passé le voir. Comme je savais que vous étiez amis, j’ai eu un doute. Tu t’es fait piéger par une photo bidon, n’est-ce pas ?

        
        Arthur acquiesça.

        — Qui te l’a remise ?

        — Un journaliste. À mon avis, recruté par les cousins de la DRI.

        — Hum… Ce qui explique les allusions de « Saint-Émilion »… murmura-t-il.

        Saint-Émilion était le nom de code du général qui dirigeait le service Renseignement de la Boîte, l’un des plus importants avec le service Action et le service Contre-espionnage. Philippe n’avait jamais su si c’était à cause de son penchant pour le vin du même nom.

        — Qui ? Quel « Saint-Émilion » ?

        — Hein ? Oh… C’est un agent. Quelqu’un a essayé de savoir si l’un de nos hommes était en opération dans ton secteur. Mais, on a répondu par la négative, comme d’habitude. Les « cousins » nous connaissent, ils savent que nous coopérons rarement, sauf si l’ordre vient expressément d’en haut. Et encore… Sinon, à quoi servirait le cloisonnement des services ? Donc, si je comprends bien, tu as passé un marché avec ce journaliste, probablement un agent de nos cousins. Tu t’es fait piéger et ensuite, tu t’es fait surprendre sur le fait, comme un débutant… Cela ne te ressemble pas. Et maintenant, tu es recherché par la police. C’est cela ?

        — En résumé, c’est ça.

        — C’est tout ? Tu es sûr qu’il n’y a pas autre chose ?

        Arthur prit une grande inspiration avant de répondre :

        — Je suis accusé de deux meurtres… Peut-être trois. Mais je n’ai rien à voir là-dedans. Quelqu’un essaye de me faire porter le chapeau. Les flics ont retrouvé…

        — Tes empreintes sur les armes du crime. Ce qui ne fait que renforcer les soupçons sur toi, puisqu’ils t’ont vu chez le PDG de Sanctus. Pour eux, tu es sans doute l’auteur de toute cette affaire.

        — Je vois que tu as déjà étudié le dossier. Tu aurais pu m’éviter de tout te déballer, déjà que je vis une situation difficile… Tu doutais de ma sincérité ?

        — Non. Je voulais voir si des détails m’avaient échappé.

        — Alors, tu penses que c’est un coup monté ?

        — L’enquête est dirigée par le commissaire divisionnaire Maurice Martinez de la PJ de Paris. À ce que l’on m’a dit, c’est un carriériste qui a su louvoyer pour parvenir à gravir les échelons. Il a échoué sur une autre affaire récemment. Alors, son objectif est de boucler celle-ci au plus vite pour remonter sur le podium. Autant dire qu’il ne fera pas dans la dentelle.

        — Merci de me rassurer. Je ne sais même pas d’où vient le coup. Si au moins j’avais un indice, je saurais à quoi m’en tenir et je prendrais mes dispositions. Tu crois que les cousins auraient pu monter toute l’opération ? Un coup tordu comme celui-là, c’est dans leurs cordes, non ?

        Philippe Mouton ne répondit pas. Il se pencha sur une vitrine, plissant les yeux, absorbé par la lecture d’un cartel figurant sous un masque africain. La vitrine avait quatre faces vitrées, si bien que l’on pouvait admirer les masques suspendus à l’intérieur sur 360 degrés. Mouton en fit le tour et se retrouva de l’autre côté. Les deux hommes étaient seulement séparés par une paroi de verre. Cependant, Arthur ne voyait plus le visage de Philippe, dissimulé sous un masque en bois brun patiné. Il était d’un style très dépouillé. De forme plus ou moins ovale, il n’avait pas de bouche. Une barre verticale faisait office de nez, deux trous étaient percés pour les yeux. Il était surmonté de deux cornes, courtes et droites, qui obliquaient pour former un V. Il avait un aspect terrifiant, quasi surnaturel, comme un démon surgi du tréfonds de l’enfer. Arthur vit les yeux de Philippe apparaître dans les deux orifices percés dans le masque. On aurait dit qu’il l’avait revêtu. Mouton s’exclama :

        — Tout à fait extraordinaire ! Ces masques sont d’une beauté… Médusant !

        Arthur entendait sa voix assourdie par l’épaisseur du verre. Elle semblait provenir de tous les côtés à la fois.

        — Tu collectionnes toujours les masques ?

        — Oui. Je suis allé voir récemment une exposition sur ce thème au musée du quai Branly. J’en suis ressorti très jaloux. Tiens, par exemple, le masque que tu regardes en ce moment est un masque Senoufo, une ethnie du nord de la Côte d’ivoire, il représente l’esprit d’un animal à cornes, sans doute une gazelle. Il est utilisé dans la cérémonie du Poro. Sais-tu ce qu’est le Poro, Arthur ?

        — Mon père m’en a parlé, une fois. C’est un rite initiatique de passage de l’enfance à l’âge adulte, il me semble.

        — C’est davantage que cela. C’est aussi le nom de la société secrète à l’origine du rite. Chez les Senoufos, l’initiation des jeunes garçons s’effectue en trois périodes de sept années chacune. À l’âge de sept ans, on commence par confier au novice des corvées. Il apprend à faire des sacrifices personnels, au bénéfice de sa communauté. On lui enseigne aussi certains mots symboliques dont le sens profond est seulement connu des initiés. Vient alors la seconde période, vers quatorze ans. On révèle alors au jeune garçon des secrets qu’il aurait été incapable de comprendre auparavant. On l’amène à réfléchir sur la place qu’il occupe dans sa communauté, sur le sens de sa vie, sur les missions qui lui incombent. Enfin, commence la dernière étape. À vingt et un ans, le garçon est devenu un homme. Il accède peu à peu à la connaissance suprême. À vingt-huit ans, il est intronisé dans le Poro par les porteurs de masques qui exécutent un simulacre anthropophage, comme s’ils dévoraient son âme, ce qui symbolise sa renaissance parmi les membres de la société secrète. Il devient à son tour un porteur de masque et demeure sous la protection des grands maîtres du Poro. On le baptise d’un nom rituel, une sorte de nom de code, qu’il gardera jusqu’à sa mort.

        — C’est étrange, cela me rappelle une autre société secrète…

        Hem devinait que Philippe souriait derrière son masque. Mouton fit le tour de la vitrine et revint se placer aux côtés d’Arthur. Il regardait devant lui.

        — Depuis combien de temps nous connaissons-nous, Arthur ?

        — Depuis quatorze ans, je crois.

        — Et nous n’avons travaillé que sept ans ensemble… Tu as manqué la seconde étape… Celle qui te permet d’entrevoir la face cachée, celle qui se dissimule derrière les apparences, celle qui te permet d’appréhender le sens de certains actes, incompréhensibles pour les non-initiés.

        — J’ai poursuivi seul mon « initiation ». Mes amis m’y ont aidé. Récemment, même, on m’a donné des conseils avisés sur le sens que je devais donner à ma vie.

        — Ce n’est pas la même chose… objecta Mouton.

        — Alors, tu veux peut-être parler de ce que l’on sert aux « bleus » à leur entrée dans la Boîte ? La « carotte », pour exiger d’eux une obéissance aveugle… J’ai compris depuis longtemps que le patriotisme n’était qu’une façade, un alibi, un prétexte pour justifier de basses besognes. Des actions qui n’ont parfois rien à voir avec l’intérêt du pays, qui profitent uniquement à ceux qui détiennent le pouvoir.

        Philippe Mouton soupira.

        — Tu vois, c’est là que tu fais erreur. Tout ce que nous faisons sert, au final, notre pays.

        — Y compris salir la réputation d’un homme pour servir l’ambition d’un autre ? Ou, manipuler l’opinion publique pour mieux lui faire accepter une politique qu’elle aurait rejetée autrement ?

        — Ça, c’est plutôt le travail des cousins de la DRI, moins le nôtre. Mais, ce ne sont que des moyens différents pour atteindre un même objectif : la grandeur de la France. Salir la réputation d’un homme qui représenterait un danger dans nos relations avec les autres pays s’il devait accéder au pouvoir, n’est-ce pas rendre service à notre patrie ?

        — Affaire de pouvoir… ironisa Hem.

        — Ce qui te paraît injuste ne l’est qu’en apparence. Le résultat de toutes ces actions, comme la manipulation de l’opinion publique, ne vise qu’à maintenir en place un ordre. Un ordre qui est la condition nécessaire, indispensable, pour donner à notre pays la place qu’il mérite dans le concert des nations. Si nous ne faisions pas ce travail, ce sont tous nos concitoyens qui en pâtiraient d’une manière ou d’une autre. Tu vois, je ne t’ai jamais considéré comme un imbécile. À d’autres, il m’arrive de jouer du violon en chantant La Marseillaise. Je ne leur dis rien de la visée réelle de nos actions. Ils ne le comprendraient pas, de toute façon. À toi, je te dis la vérité, pleine et entière : oui, nous devons parfois nous salir les mains pour atteindre notre objectif ultime. Tu es intelligent. Je sais que tu es capable de le comprendre, de voir au-delà des apparences. Si tu le veux vraiment, tu peux faire partie de l’élite des initiés.

        — Pour l’instant, j’ai plutôt l’impression d’être un novice de sept ans qu’on manipule comme une marionnette. Pourquoi ai-je le sentiment qu’on s’est servi de moi, qu’on me sacrifie pour des intérêts dont je ne perçois pas l’enjeu ?

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Je te parle de ce qu’il m’arrive, Philippe ! La DRI a-t-elle monté cette opération ? M’a-t-elle collé ces meurtres sur le dos ?

        Hem avait haussé le ton. Mouton lui fit signe de baisser la voix.

        — Comment veux-tu que je le sache ? Je ne fais pas partie de la DRI. Je n’ai aucun moyen de le savoir. Tu sais bien que tout est cloisonné. Si tu veux mon avis, je ne suis pas certain qu’ils aient envisagé une solution aussi extrême. Cela pose tout un tas de problèmes d’organisation, sans compter les conséquences, prévisibles ou non…

        — Mes empreintes ont été reproduites. Il faut disposer d’un matériel sophistiqué pour faire ça, non ?

        — Je ne te dis pas que les gens de chez nous sont incapables de réaliser ce genre de bidouillage. Mais, la solution qui consiste à faire appel au service Action pour une « opération homo »(1) est toujours envisagée en dernier lieu. Il faut se poser la question de savoir si c’était vraiment dans leur intérêt.

        — Si ce n’est pas la DRI, alors qui ?

        Philippe Mouton se prit le menton entre le pouce et l’index. Il y eut un silence, tandis que son regard obliquait vers le sol. Il nuança :

        
        — D’un autre côté, cela reste envisageable, si l’importance de l’objectif exige que des personnes soient sacrifiées pour…

        — Cesse de jouer au chat et à la souris avec moi ! Tu sais quelque chose, oui ou non ?

        Il y eut un nouveau silence. Philippe prit un air ennuyé, dissimulant un rictus roublard.

        — Eh bien… il y a certaines rumeurs…

        — Lesquelles ?

        — Cela m’ennuie… Tu sais bien que je ne peux rien dire. Tu es mon ami Arthur, si je pouvais t’aider, je le ferais sans hésiter, tu le sais bien. Mais, tu n’es plus actif au sein du Service…

        — On pourrait en discuter. Mais je veux d’abord savoir où je mets les pieds.

        — Bon, bon… Très bien. Je vais te mettre sur la piste. On murmure dans les services que le ministre de l’Agriculture, Alain Filou, ne serait plus en odeur de sainteté. Il pourrait sauter dans les jours qui suivent…

        — Ce n’est pas un secret. J’ai lu un article dans un quotidien où l’on disait qu’un journaliste l’avait surpris en train de piquer une colère et de déblatérer sur les Antillais. Je suppose que les associations antiracistes et les intellectuels ont dû crier au scandale. Le gouvernement voudra se débarrasser de lui dans la perspective des prochaines élections…

        Arthur s’interrompit. Il vit le sourire de Philippe s’élargir et ses yeux se mettre à briller. Arthur plissa les yeux. Philippe cherchait à lui faire comprendre quelque chose. Hem saisit subitement ce qu’il lui signifiait.

        — Non… Ne me dis pas que c’est une manipulation, je ne te croirais pas.

        — Je ne te le dis pas… D’ailleurs, comment le savoir ? Ce que tu sais peut-être, c’est qu’Alain Filou est lié à un certain milieu, que d’aucuns qualifieraient de lobby, dont fait partie un milliardaire que tu connais bien.

        — Rolf Dunkel ?

        — Exact. On raconte que Filou l’aurait aidé à obtenir certaines autorisations et lui aurait promis de favoriser la commercialisation des produits de sa firme, moyennant quelques services…

        — Sous la forme d’une somme d’argent à plusieurs décimales, je suppose… À l’Élysée et à Matignon, ils étaient au courant de ses magouilles ?

        Philippe haussa les épaules. Arthur se donna la réponse.

        — Peut-être que non… Ou peut-être que oui, si ça rapportait de quoi financer des campagnes électorales…

        — Ça, c’est toi qui le dis. Je ne suis pas dans les arcanes du pouvoir. On dit aussi que les Américains auraient appris ce qui se tramait. Il y a eu une rencontre en haut lieu.

        — En haut lieu, avec les Américains ? Oncle Sam a fait part de sa réprobation ?

        — Nos amis américains ont des intérêts économiques en Europe…

        Hem fronça les sourcils. Il fixait un point invisible dans l’espace.

        — Bien sûr, la France représente un marché juteux pour leurs firmes…

        — Il semblerait qu’on veuille rétablir l’équilibre. On ne peut pas négliger les Américains. Ils sont des alliés précieux pour nous…

        — Mais, on ne veut pas se fâcher avec les Allemands, non plus… poursuivit Arthur. Alors, la DRI a cherché un dossier compromettant pour déstabiliser Sanctus. Elle l’aurait ensuite diffusé dans la presse. Ni vu, ni connu, le hasard fait bien les choses.

        — Peut-être l’ont-ils obtenu finalement ? suggéra-t-il, avec le sourire.

        — Comment ?

        Philippe haussa les épaules.

        — D’une autre manière… En faisant pression directement sur les deux chercheurs du programme, bien sûr. Ensuite, on les a éliminés pour effacer les traces… Cela signifie qu’il y aura ensuite une « opération homo » qui me sera destinée. Comme cela, il n’y aura plus aucun témoin et la boucle sera bouclée.

        Il serra les poings.

        — Bon sang ! Ils comptent me descendre ?

        — Cette hypothèse, c’est toi qui la fais. On ne peut avoir aucune certitude. Cependant, il existe un moyen de te préserver d’une telle éventualité.

        — Lequel ?

        — Si tu reprenais du service, je pourrais te couvrir.

        — Comment ?

        — Si tu te rends à la police, on te trouvera un bon avocat. Il démontera l’accusation de meurtres et, avec l’aide de quelques « amis » bien placés, il ne restera que l’accusation pour effraction et tentative de vol. Tu t’en tireras avec quelques mois. Avec une libération conditionnelle, tu sortiras rapidement. Dans le même temps, on fera passer le message aux cousins que tu es intouchable et tout rentrera dans l’ordre.

        — Et en échange, on reprendra nos affaires, comme avant ?

        — Pas exactement, tu seras dans une meilleure position… Arthur, je te parle en ami. Tu es l’un de nos meilleurs agents. Personne ne t’égale dans le Service. Tu n’as pas ton pareil dans ton domaine. Avec tes capacités, il est possible que tu sois amené un jour à exercer des responsabilités importantes au sein du Service, sûrement à un niveau plus élevé que le mien, d’ailleurs. Moi, je me complais dans mon rôle d’officier traitant. La direction des opérations ne m’a jamais intéressé. Je suis un vieux célibataire, sans famille, comme tu le sais. Je suis proche de la retraite. Ensuite, je pourrai m’occuper pleinement de ma collection de masques, ma passion, mon seul enfant. Toi, tu es encore jeune. Tu as la force, l’expérience et l’intelligence. Tu as l’étoffe pour devenir un chef de service. Tu en as les capacités, le reste n’est affaire que de relations. Ne les gâche pas en de vaines révoltes, à t’offusquer de nos méthodes. Laisse cela à ceux qui n’ont pas l’intelligence nécessaire pour comprendre la véritable visée de nos actions. Termine ton initiation et deviens un porteur de masque. Je t’y aiderai.

        Arthur fixait Philippe. Il se tenait de profil, regardant droit devant lui sans exprimer aucune émotion, attendant une réponse. Hem voyait son nez, long comme un pic, grand comme un cap. Un cap ? Il aurait pu dire une péninsule… Il se demandait si « Pinocchio » n’aurait pas été plus approprié que « Cyrano », en guise de nom de code. Non, à y réfléchir, son nez avait quelque chose d’animal. Comme le bec d’un vautour, ou le museau d’un renard. Philippe reprit :

        — Réfléchis, Arthur. Je te parle sincèrement. Accepte mon aide. Tu ne t’en sortiras pas seul. Si tu veux régler tes problèmes par toi-même, tu ne feras qu’aggraver ta situation. Tu sais très bien comment tout cela risque de finir. Je t’offre davantage qu’une porte de sortie, je t’offre TA chance !

        Arthur réfléchit longuement. S’il acceptait, il serait sûr de s’en tirer, mais il deviendrait dépendant. Il ne croyait pas au bel avenir promis par Philippe. Au contraire, il pensait qu’en acceptant son offre, il deviendrait son objet, son esclave, son « chien », comme les officiers américains qualifiaient leurs agents. Il perdrait toute autonomie. Il devrait cesser ses activités et abandonner sa fondation, le projet de sa vie. Et tous ceux qui comptaient sur lui, et pour lui, pourraient aller se faire voir. Kébédé et les familles de l’exploitation agricole pilote qu’il avait créée. Ils deviendraient les servants de firmes qui les exproprieraient, ou croupiraient dans la misère. Quant à Dunkel, si la DRI détenait bien le dossier Exordium, il verrait son image salie dans les journaux, sa réputation détruite. Sa carrière serait peut-être ruinée. Un temps, du moins. Car, il rebondirait. Ce genre de type savait toujours rebondir, il savait comment se tirer des aléas de la vie, en toutes circonstances. Mais, surtout, ses crimes resteraient impunis.

        Et si Philippe lui mentait ? Si la DRI n’avait rien à voir avec son implication dans les meurtres ? Alors ce serait pire, parce que Dunkel ne serait peut-être jamais inquiété. Arthur se serait vendu pour rien. Il aurait tout abandonné pour rien.

        Le dilemme était de taille. Hem pouvait faire triompher la justice, lutter pour faire éclater la vérité au grand jour, et poursuivre sa vie avec le sentiment d’être utile. Il pouvait aussi mourir… Ou bien, il pouvait vendre son âme, survivre et se réveiller chaque matin en se demandant s’il avait fait le bon choix. S’il n’était pas qu’un sale égoïste qui n’avait cherché qu’à sauver sa peau.

        Philippe Mouton lui dit d’un ton calme :

        — Alors ? Tu acceptes ?

        Arthur le regarda, prit une inspiration, expira, et dit avec une grande sérénité :

        
        — Rends-moi service, Philippe.

        — Volontiers.

        — Si tu vois les cousins, dis-leur que s’il m’arrive quoi que ce soit, je leur garantis que tous les quotidiens du pays recevront un dossier bien documenté et qu’ils se retrouveront avec un sacré merdier à gérer.

        
      

      
        Note

        (1) Nom de code pour dire homicide.

      

    


    
      
      Chapitre 29

      
        Arno Vlaminck signa la décharge et sortit de l’hôpital les bras rivés à des béquilles, la jambe prise dans une attelle. Les pompiers, appelés en urgence dans la nuit, l’avaient trouvé hagard, le visage ensanglanté, errant au bord d’une route déserte. Ils l’avaient emmené immédiatement aux urgences. Finalement, il ne s’en sortait pas si mal. Il avait un mollet gros comme un ballon de rugby, et une fracture bien nette dans la partie inférieure du tibia. Un bandage lui entourait le crâne. Elle dissimulait une coupe claire dans la jungle blonde de sa chevelure, divisée en son centre par un fil noir, comme une ligne à haute tension traversant une forêt. Les médecins avaient dû lui poser neuf points de suture dans le cuir de son crâne. Il progressait péniblement, bondissant jusqu’à la route. Il s’arrêta sur le trottoir, grimaça en regardant le ciel nuageux, jeta un œil à sa montre qui indiquait quatorze heures. Puis, il appuya ses cannes contre le mur ceignant l’hôpital et sortit son téléphone de sa poche. Il composa un numéro. Il entendit sonner. Une voix grave et mûre répondit :

        — Oui, Baudouin ?

        — Bonjour, Monbazillac. J’ai du neuf.

        — Allez-y.

        
        — C’est « celui-ci ».

        — « Celui-ci » ? Pas « celui-là » ? Vous en êtes certain ?

        — Plus aucun doute. J’ai vécu une aventure que je vous raconterai.

        — J’espère pour vous que vous ne faites pas erreur. Il faut l’arrêter avant que cela dégénère. Vous me comprenez ?

        — Oui, j’en assume la responsabilité.

        — Vous n’êtes pas seul. Si vous vous êtes trompé, nous sauterons tous les deux.

        — Je suis sûr de moi.

        — Bien. Je vous envoie l’équipe Action, elle sera chez vous dans deux heures.

        — Comment dois-je procéder ?

        — Improvisez. Nous n’avons plus le temps pour un plan. Donnez-lui rendez-vous dans un endroit discret. Laissez-le choisir le lieu, cela endormira sa méfiance.

        — Entendu.

        L’homme raccrocha. Un taxi venait de se garer à dix mètres de lui pour déposer sa cliente. Il le héla et monta à bord.

        ***

        « Les jeux sont faits, rien ne va plus. » La bille était lancée sur le cylindre de roulette et Arthur Hem avait tout misé sur la même couleur : le rouge. Rouge, comme la vie, ou le sang. Parce qu’il partait du postulat que Mouton lui avait menti. En partie, du moins. Son ton ne l’avait pas convaincu, pas davantage que la piste sur laquelle il l’avait habilement orienté. C’était bien son genre. Il suggérait, et votre cerveau faisait le reste du chemin. C’était trop gros. Quelque chose clochait, cela ne collait pas. Arthur voulait bien croire que la DRI s’était servie de ce groupuscule d’étudiants pour discréditer Sanctus. Il savait que ce genre de manipulation était monnaie courante dans les services spéciaux. En revanche, ce dont il commençait à douter sérieusement, c’était que la DRI ait organisé l’assassinat des deux chercheurs. Si Arthur faisait fausse route, s’il se plantait, cela serait le noir. Noir, comme la captivité, ou la mort. Mais ça, il ne le saurait que lorsqu’il verrait les flics venir l’arrêter, ou quand deux inconnus s’approcheraient de lui avec le sourire aux lèvres et la faucheuse planant à leurs côtés.

        Arthur repensait au dernier message des FDS qu’il avait lu sur le carnet de Prieur, et aux commentaires qu’Antoine avait faits. Hem partait de l’hypothèse que Pock et Thomsen avaient fait réellement les frais d’une vengeance à l’encontre de Dunkel. Vengeance probable du meurtre de Mathieu Malausséna, alias « Crixus » dans le message. C’était ce que l’auteur de la lettre semblait signifier. Sa signature – « Spartacus » – révélait qu’il se considérait lui-même comme le meneur du groupe, et que Malausséna était son « compagnon d’arme ». Un brin mégalo, le type… Hem supposait que la DRI avait dû manipuler l’étudiant, sans que le meneur des FDS s’en aperçoive. Dans quel but ? Parce que cela faisait partie de leur plan. En cas de problème, « Spartacus » servirait de fusible. On ne pourrait pas remonter jusqu’à la DRI. Le hic, c’était que ce « Spartacus » était devenu incontrôlable. À présent, le cerveau du groupe tirait ses propres ficelles, mû par la haine. Hem estimait que ce type devait être doté d’une grande intelligence et être sacrément habile. Il le fallait pour manipuler des étudiants en mal de révolte, et pour planifier un double assassinat requérant une organisation sans faille. Sans parler des compétences techniques dont il disposait, et qui lui avaient permis de reproduire ses empreintes. Ce qui transparaissait à travers la lettre des FDS, c’était la haine féroce que « Spartacus » entretenait envers Dunkel. Cela ressemblait à un règlement de compte. De ce point de vue, cette apostrophe à « Crassus », personnage censé représenter Dunkel, était révélatrice. Comme si l’auteur du message rappelait à Dunkel le combat de ces deux figures historiques et l’invitait dans un duel à mort. Comme s’il voulait refaire l’Histoire, cette fois, en accordant à Spartacus la victoire.

        Et puis, il y avait ce détail qui l’interpellait, comme il avait intrigué Prieur. Il pouvait expliquer la raison de cette haine tenace : l’expression « ton frère ». Ce n’était pas une erreur qu’il aurait fallu rectifier par « son frère », référence à la fraternité d’arme entre « Crixus » et « Spartacus ». Non, c’était bien « ton », s’adressant directement à Dunkel. Or, comment l’auteur de cette lettre aurait-il pu invoquer le frère de Rolf, décédé dans sa jeunesse ? C’était indubitablement la preuve que cet individu connaissait l’histoire familiale des Dunkel. L’allusion devait être suffisamment claire pour Rolf, pour qu’il se mette à gamberger et à se demander qui pouvait bien être ce fameux « Spartacus ». Et, s’il s’était passé quelque chose à propos de ce frère qu’Arthur ignorait, quelque chose de terrible, un secret dont seul Rolf et quelques personnes étaient les détenteurs ? Alors, cela voudrait dire qu’il faudrait rechercher ce « Spartacus » parmi l’entourage des Dunkel. Arthur avait hâte de connaître les résultats des recherches d’Antoine Prieur.

        Hem venait de s’attabler dans une gargote à proximité de la plage, où le patron et les habitués – les uns arborant un maillot de foot de l’Olympique Club de Riviera, les autres, mal rasés avec un sweat-shirt à capuche – le dévisageaient de façon bizarre. Comme s’ils n’avaient jamais vu un riche en tenue blanche, se taper un hot-dog moutarde dans un rade parfumé à l’huile de friture. Dehors, la mer avait pris une couleur vert pâle, agitée par une houle qui la poussait à dévorer la plage de galets. Le ciel traînait des nuées sombres qui planaient sur les reliefs des premiers contreforts des montagnes. Hem finit son hot-dog et but une gorgée de son coca. Il commanda un café et, le temps que le percolateur se mette à crachoter, envoya un SMS à Prieur. Dans l’immédiat, il n’obtint aucune réponse. Il régla la note au comptoir et sortit. Il longea la promenade du bord de mer, se dirigeant lentement vers le parking où il avait laissé la 4L de Roland. Il errait sans but, laissant son esprit vagabonder. Son regard fut attiré par un panneau publicitaire. Une affiche montrait un type, les yeux plissés, sur le point de se tirer une balle dans la tête. Sauf qu’en guise de pistolet, il tenait un épi de maïs. La légende disait : « C’est sans danger. Les OGM, on n’a pas encore assez de recul. » Un sourire anima son visage. C’était bien trouvé. Il poursuivit son chemin et s’accota un moment à la rambarde qui surplombait la plage. Il observait la mer, le flux et le reflux des vagues. Il se laissait bercer par leur grondement et par le tintement ininterrompu de milliers de galets s’entrechoquant, semblable à celui d’un gros sac de billes que l’on vide sur du carrelage.

        Il sentit son téléphone vibrer dans sa poche et entendit la mélodie couverte en partie par l’écho des vagues. Il décrocha. C’était Antoine Prieur.

        — Monsieur Hem ? Devinez où je suis ?

        — Aucune idée. Pas en vacances, j’espère.

        
        — Presque. Je suis en Allemagne, près de Mannheim. Ne m’en veuillez pas, mais j’ai été obligé de parler de notre petit arrangement avec mon rédac chef et, figurez-vous que l’idée l’a séduit. Alors, j’ai obtenu les fonds nécessaires à ma petite escapade, et je suis parti directement chez Dunkel. Pas le fils, le père, bien entendu, Gerhard.

        Antoine Prieur était devant les grilles d’un parc à la française. Dans le fond, on distinguait une grande bâtisse. Une demeure de maître, de briques rouges au chaînage de pierres blanches, dans un style gothique approximatif, avec des tourelles d’angle, comme pour un château médiéval. Une interprétation romantique et fantasque du XIXe siècle.

        — Tu as réussi à le voir ? Il t’a reçu ?

        — Pas exactement. Le vieux est alité, atteint par une sorte d’encéphalite léthargique. Le mal est incurable.

        — Conséquence d’une vie passée au contact des produits chimiques ?

        — Je ne suis pas expert en la matière. Apparemment, les médecins n’ont pas réussi à en expliquer la cause. Vous avez vu le film L’Éveil avec Robert de Niro et Robin Williams ?

        — Je ne crois pas. Pourquoi ?

        — Dommage, car cela m’aurait évité de vous le décrire. Bref, j’ai peur qu’il soit au bout du rouleau. Bon d’accord, il a quatre-vingt-sept ans. Mais, si vous voyiez le tableau. Il est recroquevillé dans un fauteuil roulant, impotent, un vrai légume ! Apparemment, il entendrait et comprendrait ce qu’on lui dit. Il y a encore peu de temps, son regard était encore alerte, enfin d’après ce que l’on m’en a dit. Mais, maintenant… c’est un mort-vivant enfermé dans le mutisme le plus total, et incapable de faire le moindre geste. Il y a quelques années, quand les symptômes sont apparus, ses médecins ont commencé par le traiter à la dopamine. Au début, son état s’est amélioré, mais le traitement est devenu de moins en moins efficace. Depuis quelques mois, il n’a cessé d’empirer, jusqu’à ce qu’il devienne complètement muet et incapable de se mouvoir par lui-même. Il est comme ça depuis des semaines. D’ailleurs, je ne vous raconte pas la corvée que cela représente pour la gouvernante, parce que je ne sais pas si vous imaginez ce que cela suppose en termes d’hygiène et de soins quotidiens. Vous vous rendez compte, il se fait dessus et vomit en permanence…

        Hem soupira.

        — Bon. Ça va, Antoine. Tu veux pas abréger un peu et m’épargner les détails, s’il te plaît ?

        — C’est ce que je fais. Le vieux est foutu et ne va pas tarder à débarrasser le plancher. Voilà. Ça vous va, comme ça ?

        — Comment « voilà » ? Qu’as-tu découvert d’autre ? Et comment t’as appris tout ça, d’abord ?

        — Eh bien, je suis allé chez lui et j’ai réussi à parler à sa gouvernante. Oh ! Cela n’a pas été facile. J’ai dû me présenter sous une fausse identité. Je me suis fait passer pour un écrivain qui prépare une biographie sur la dynastie Dunkel…

        — Petit menteur…

        — Ah ! Vous pouvez parler, vous ! C’est une petite ruse, cela n’a rien de méchant. Je suis bien obligé de me débrouiller… Bref, je suis tombé sur la gouvernante, une vieille dame de quatre-vingts ans. Olga, une Polonaise qui parle très bien le français, d’ailleurs. Gerhard l’avait embauchée à la demande de sa femme, une Française.

        Hem repensa aux photos qu’il avait vues chez Dunkel, celles avec la femme et les deux enfants.

        — Elle est très gentille. Elle m’a offert le thé, avec des petits gâteaux qu’elle a faits elle-même, Humm… Un vrai délice !

        Il entendit Hem soupirer d’impatience.

        — Euh… Oui, bon, alors, je lui ai fait mon numéro en lui racontant que j’admirais beaucoup la famille, que j’étais séduit par leur réussite exemplaire et cætera, et cætera. Tout de suite, elle s’est mise à parler de Gerhard Dunkel, en bien, évidemment. Cela fait soixante ans qu’elle est à son service. Elle y est rentrée à l’âge de vingt ans. Bel exemple de fidélité, vous ne trouvez pas ?

        — Oui. Et ?

        — Après, on a continué à bavarder. On a sympathisé. J’ai orienté la conversation dans le sens que je voulais : les amis de la famille, les fréquentations de Gerhard, tout ça… Et là, surprise ! Savez-vous de qui elle m’a parlé ?

        — Non, mais tu vas me l’apprendre…

        — De Rolf, et de son amie française.

        — Alia Nera ?

        — Exact. Je lui ai dit que j’avais vaguement entendu parler d’elle. Olga ne semble pas beaucoup l’apprécier. En revanche, à ce qu’elle m’a dit, Gerhard l’adore. Il paraît qu’elle est venue le voir, il y a deux ou trois mois. Elle s’inquiétait de l’évolution de son état. Par contre, Rolf n’a pas l’air de se préoccuper beaucoup de la santé de son père. Olga m’a dit que cela faisait un moment qu’il n’était pas venu ici. Apparemment, il y a de l’eau dans le gaz entre le père et le fils, depuis très longtemps.

        Hem se fit la réflexion qu’il n’avait pas vu Gerhard une seule fois sur les photos que Rolf conservait dans son bureau, ou sur son ordinateur.

        — Oui… Bon… Jusque-là, rien de très significatif. Je vois mal ce que Gerhard gagnerait à nuire à son propre fils, qui plus est, unique, surtout dans son état.

        — Je vous l’accorde, mais c’est l’anecdote concernant Alia Nera que je trouvais intéressante. On pourrait croire qu’elle a essayé de travailler au corps Gerhard jusqu’au bout pour se faire accepter comme future belle-fille. Parce que je ne pense pas qu’elle soit altruiste à ce point-là. Vous ne croyez pas ?

        Arthur serra les dents. Il sentit une boule l’oppresser de l’intérieur. L’insinuation d’Antoine l’agaçait. Pour lui, les cartes de donatrice qu’il avait trouvées dans le portefeuille d’Alia prouvaient tout le contraire. Elle était quelqu’un d’humain et de charitable. Il éluda la question.

        — Et le « frère » ?

        — Ah oui ! J’allais oublier l’essentiel. Rien qu’on ne sache déjà, en fait. En gros, il est mort quand il était enfant, noyé dans la piscine familiale. Le petit Rolf était avec lui et n’a pas pu empêcher la noyade. Il est bien mort, aucun doute. Il est enterré dans un cimetière à quelques kilomètres d’ici. Elle m’a montré la photo de sa tombe.

        — Et c’est tout ? Cette « Olga », elle paraissait sincère quand elle disait qu’il n’avait pas pu empêcher la mort de son frère ?

        — Oui. Elle m’a dit qu’il n’avait rien pu faire. Il aurait essayé de prévenir ses parents, mais à l’époque, il se déplaçait très difficilement. Vous saviez qu’il avait un pied bot ?

        — Oui… Merde ! Ce n’est pas possible, il doit forcément y avoir d’autres personnes dans la famille, ou dans leur entourage proche, qui considéreraient Rolf comme responsable de ce qui est arrivé à son frère.

        — Non, monsieur Hem. Rolf et son père sont les seuls Dunkel de la dynastie encore en vie. Et ils n’ont aucun autre proche à ma connaissance, du moins qu’on pourrait considérer comme tel… À moins que…

        — À moins que quoi ?

        — À moins de supposer que la tombe du frère soit vide et qu’il est vivant quelque part… Mais, je me vois mal aller voir les autorités pour leur demander d’exhumer le corps.

        — Hum… Et moi, je me vois mal en train de pelleter la nuit dans un cimetière.

        — Idem pour moi… À part ça, j’ai remarqué autre chose…

        — Quoi ?

        — Quelque chose d’intéressant concernant Olga…

        — Accouche !

        — J’ai constaté qu’elle parlait de Gerhard avec plus que de l’admiration.

        — Elle en serait amoureuse ?

        — J’en suis persuadé. Ce qui expliquerait cette fidélité hors norme. Elle m’a emmené dans sa chambre pour me montrer des photos.

        — Oh oh ! Des photos hot ? Elle aime les petits jeunes ?

        — Ah ah. Très drôle… Sérieusement, je lui ai demandé si elle avait eu des enfants. Elle m’a répondu que non. Je veux bien la croire, parce qu’elle semblait le regretter. Je n’ai rien vu dans sa chambre qui puisse indiquer qu’elle en a eu effectivement. Mais, d’après ce que j’ai compris, Gerhard était un sacré coureur de jupons dans sa jeunesse. Alors, de là à s’imaginer qu’il aurait eu un fils caché avec une autre femme…

        — Intéressant… Avec une domestique ?

        — C’est une hypothèse.

        — Plausible. Mais comment le savoir ?

        — Justement. J’ai félicité Olga pour sa loyauté, et j’ai cherché à savoir si tous les gens qui avaient travaillé ici l’avaient été autant qu’elle, histoire d’engager la conversation sur le sujet…

        — Flatteur…

        — Elle m’a parlé d’un jardinier qui détournait de l’argent, mais aussi d’une jeune servante renvoyée pour cause de vol vers le milieu des années cinquante, elle ne se souvenait plus exactement l’année. Mais, elle s’est dite persuadée que la servante n’avait jamais rien volé et que ce n’était qu’un prétexte. Elle la connaissait à peine, parce qu’elle n’est restée que peu de temps. Elle m’a assuré qu’elle avait eu la preuve de son honnêteté à plusieurs reprises. Elle paraissait très affectée quand elle m’a raconté cette histoire. Elle avait presque la larme à l’œil. Après, elle s’est tue, et elle a complètement changé de sujet. Que dites-vous de cela ? Vous voyez à quoi je pense ?

        — Je vois, je vois… Le vieux aurait couché avec la jeune servante et l’aurait mise enceinte ? Ensuite, il l’aurait virée sous un faux prétexte avec un paquet de fric pour qu’elle aille se faire avorter ailleurs. Ou, peut-être même qu’il n’était pas au courant qu’elle était enceinte ? Peut-être que sa femme l’a surpris en pleine action avec la bonne et que c’est elle qui l’a congédiée ?

        — Allez savoir. Elle ne m’en a pas dit davantage.

        — Tu as réussi à avoir le nom de la fille ?

        — Ça, oui, elle me l’a dit. Hanneke Flaamsche, ou Vlaamsche. Elle n’était plus sûre de l’orthographe. Une Belge d’origine flamande.

        Hem se souvint de la discussion qu’il avait eue avec son ami Yann à la bibliothèque universitaire. Il lui avait dit qu’Arno Vlaminck n’était là que depuis un an. Avant, il était en Belgique.

        — Vlaamsche ? Cela ressemble vaguement à un autre nom.

        — Vous pensez à Vlaminck ? Oui, j’y ai pensé aussi. J’ai remarqué qu’il avait un léger accent belge. Je ne sais pas… Cela supposerait qu’il cache bien son jeu. Pas impossible… Cela expliquerait certaines choses…

        « Certaines choses… » Hem se demandait si Prieur pensait aux mêmes choses que lui : la facilité avec laquelle ses empreintes avaient été falsifiées, par exemple. Si c’était Vlaminck, la nouvelle n’était pas particulièrement bonne pour Arthur. Il valait mieux avoir affaire à un quidam, qu’à un OT des services secrets. Qui savait quelles armes il pourrait employer contre lui ? Prieur poursuivit :

        — Évidemment, si c’est lui, ça se complique. Parce que, comment savoir s’il agit en son nom, ou en celui de son service ?

        — Mouais… Il mènerait un double jeu. Ou alors, ce n’est tout simplement qu’une coïncidence, et c’est pas lui. Quoi qu’il en soit, il faut en avoir le cœur net.

        — Qu’est-ce que vous comptez faire ?

        — Tu devrais essayer de retrouver cette « Hanneke ». Vois si tu peux savoir ce qu’elle est devenue.

        — C’est prévu. Vous ne m’avez pas dit ce que vous alliez faire.

        — Je te rappellerai. Ou, rappelle-moi avant, si tu as du neuf.

        — Surtout, ne prenez aucun risque ! On a passé un marché, n’oubliez pas. Vous devez rester en vie, si vous voulez que je vous innocente.

        
        — C’est gentil. Je te remercie pour tes égards.

        — C’est normal. Sans vous, je n’aurai aucune chance de dénoncer les magouilles de Dunkel et le reste… Si vous mourez, vous ne me serez plus d’aucune utilité.

        — Très aimable de ta part… Si je meurs, je compte quand même sur toi pour mettre des fleurs sur ma tombe.

        — Alors là, n’y comptez pas, parce que…

        Antoine entendit un « bip ». Hem lui avait raccroché au nez. Prieur regarda son téléphone et maugréa :

        — Merde ! Fait chier, ce mec !

        
      

    


    
      
      Chapitre 30

      
        Le commissaire Martinez avait l’air tendu. Ce qu’il venait d’apprendre le confortait dans sa conviction qu’Arthur Hem était bien un dangereux criminel. Cela ne faisait que compliquer l’affaire. Il était assis dans son bureau de la caserne Navarre. C’était la fin de la journée. Dehors, l’obscurité gagnait, et une pluie fine commençait à tomber sur la ville. Il relisait un rapport dans le halo de lumière jaune d’une lampe de bureau cabossée, dont le bras ne tenait plus que par un ressort distendu et rouillé.

        Le rapport ne disait pas que le corps retrouvé sur la plage, à moitié dévoré par les requins, était celui d’Arthur Hem. C’est ce qui l’avait déçu dès les premières lignes, car, autrement, il aurait pu boucler l’affaire promptement. Non, le rapport disait que l’ADN extrait du morceau de barbaque rejeté par la mer était celui d’Edward Mitchell, ressortissant américain, connu d’Interpol sous le pseudonyme de « Pink », homme de main d’un fameux clan mafieux calabrais. Ce qui paraissait anodin, à première vue, c’était qu’on avait découvert, dans ce qu’il restait du corps, deux balles, dont le rapport balistique établissait formellement qu’elles étaient semblables à d’autres projectiles tirés dans des affaires de meurtres, dans le sud de l’Italie. Là où cela se corsait, c’était que le pistolet Luger oublié par l’archéologue chez Dunkel, et qui portait ses empreintes, était l’arme qui les avait tirées. Martinez en conclut donc qu’Arthur Hem s’était débarrassé de cet Américain avec son propre pistolet, avant d’emporter l’arme avec lui. Mais pourquoi l’avait-il descendu ? Quel rapport y avait-il entre eux ? Après s’être remué les méninges pendant un moment, il décréta que ces questions étaient, présentement, secondaires. Parce que ce qui importait, c’était de mettre la main sur Arthur Hem. L’assassin avait fait une autre victime. Martinez avait maintenant la conviction que, derrière son apparence d’honnête citoyen, ce type était en réalité un criminel de la pire espèce.

        Ainsi, Maurice Martinez avait eu de quoi convaincre le lieutenant Tournier qu’il était sur la bonne piste, et remettre les pendules à l’heure, une fois de plus. Parce que Tournier était encore revenu à la charge, juste avant que le rapport leur soit transmis, en lui exposant une hypothèse complètement abracadabrante. Il prétendait que les empreintes relevées sur les glaives ayant servi à tuer les deux scientifiques étaient « bizarres », qu’elles n’étaient peut-être pas « authentiques ». Qu’est-ce que cela voulait dire « pas authentiques » ? rétorqua Martinez. Avait-on déjà vu fabriquer de fausses empreintes, comme l’on façonnait des copies d’antiques ? Le lieutenant Tournier s’appuyait sur ce que lui avait dit François Migliore, le technicien de la police scientifique avec qui il avait gardé le contact. Les empreintes, celles d’un pouce et d’un index de la main droite, étaient absolument identiques sur les deux armes : même disposition, même surface. En théorie, c’était impossible, car la pression et la position des doigts variaient d’un support à l’autre. Ce qui lui permettait de douter de leur authenticité, c’étaient aussi les défauts que l’on retrouvait systématiquement, aux mêmes endroits, sur toutes les empreintes. Quand on comparait les images en très gros plan, de minuscules cratères apparaissaient nettement. Selon Migliore, cela ne pouvait pas être dû à des salissures qui se seraient trouvées sur les doigts du suspect, ou à de la poussière, qui auraient masqué une partie des dermatoglyphes, ces lignes courbes en relief qui couvrent la surface interne des doigts. Ces défauts ressemblaient à des bulles d’air, comme si on avait reproduit des empreintes à partir d’un moule identique, en utilisant une pâte dans laquelle des microbulles d’air seraient restées en suspension. Tournier demanda à Migliore comment cela était possible. C’est alors que Migliore évoqua un article qu’il avait lu dans une revue scientifique. Il décrivait une expérience menée par des chercheurs allemands. Ils avaient découvert que l’on pouvait facilement reproduire des empreintes digitales, afin de tromper les appareils de reconnaissance biométrique. Les chercheurs s’étaient servis d’un verre d’eau laissé sur une table, par un inconnu. Ils avaient révélé ses empreintes en augmentant leur relief avec une colle cyanoacrylate, technique qu’utilisait également la police scientifique. Ensuite, ils les avaient photographiées et imprimées sur une feuille transparente. Pour finir, ils avaient appliqué cette reproduction sur une plaque de circuit imprimé photosensible pour former une matrice. Il ne leur restait plus qu’à couler de la gélatine, ou du latex, dans la matrice ainsi créée, pour reproduire des empreintes positives fidèles aux originales. De quoi inquiéter les propriétaires d’appareils utilisant la reconnaissance biométrique et remettre en cause la fiabilité de cette technologie. Migliore supposa qu’en enduisant la surface de la fausse empreinte d’un peu de sébum humain, et de quelque autre impureté, l’on pourrait obtenir une empreinte réaliste, parfaitement simulée. Migliore était vraiment enthousiaste à l’idée d’avoir découvert de fausses empreintes, car cela serait la première fois qu’un technicien de la police scientifique aurait mis en évidence ce type de supercherie.

        — Tu te fous de moi ? grogna Martinez, toisant Tournier d’un air dubitatif.

        — Pas du tout. Ça a l’air compliqué comme ça, mais c’est très facile à faire, en réalité. Il faut très peu de matériel, et tout peut s’acheter dans le commerce, répliqua le lieutenant, tout excité.

        Martinez secoua la tête, songeant : « Non mais, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre comme conneries… »

        À présent, Steph ne la ramenait plus. Avec la découverte du cadavre de ce « Pink » et des deux balles qu’il contenait, la preuve était faite que Hem était bel et bien le coupable. Martinez s’en félicitait, parce que Steph commençait sérieusement à lui casser les pieds avec ses théories fumeuses. Sans compter qu’il contestait ainsi son autorité. Martinez se demandait s’il se rendait compte que son obstination pouvait nuire à son avancement, à ce jeune imbécile.

        Le regard du commissaire obliqua vers la fenêtre. Il détaillait machinalement les branches des arbres se mouvoir sous le ciel plombé. Il repensa à son bureau parisien. L’effervescence du 36 lui manquait. Il rêvait à son retour triomphal dans la capitale, quand le téléphone émit un son strident : « Tululululute ! » qui le fit sursauter et l’extirpa de sa réflexion. Il prit le combiné, c’était la gardienne de la paix du standard. En parlant de paix, il aurait bien voulu qu’elle la lui foute, cette grognasse. Il maugréa :

        — Ouais ! Ouais… Qu’est-ce qu’il y a ? Eh bien, basculez l’appel, qu’est-ce que vous attendez !

        
        Puis, au bout de quelques secondes :

        — Martinez à l’appareil, qui êtes-vous ?

        Un silence s’installa durant une quinzaine de secondes au cours desquelles les yeux du commissaire s’écarquillaient peu à peu. Il griffonna quelque chose sur un bloc posé devant lui. Il raccrocha et fronça les sourcils. Puis, il rappela le standard :

        — Ouais, c’est Martinez, vous avez le numéro de l’appel ? Comment ça, vous ne savez pas ?

        Martinez se leva de son fauteuil et fulmina :

        — Eh ben, cherchez-le, bordel ! À quoi vous servez, sinon ?

        Il claqua le combiné sur son support et rouspéta :

        — Connasse, va !

        Il se mit à gueuler en direction de la porte du bureau.

        — Tournier, Rosso, Rocca !

        Presque aussitôt trois têtes apparurent dans le couloir. Martinez coinça son holster dans sa ceinture, à l’arrière de son pantalon. Il arracha la première feuille du bloc, qu’il plia et glissa dans sa poche. Il regarda les trois flics qui étaient restés en suspension dans l’embrasure de la porte.

        — Eh bien quoi ? Qu’est-ce que vous attendez ? Remuez-vous, les gars ! Au boulot !

        Quelqu’un avait vu un type se balader dans le coin et ça correspondait trait pour trait au signalement de leur homme.

        ***

        L’université de Lettres était quasi déserte. Il était dix-huit heures trente, la plupart des cours étaient terminés. Seuls quelques étudiants s’attardaient encore sous le hall d’entrée, à l’abri des nuées pluvieuses, fumant une dernière cigarette, avant de traverser le campus sous la lueur blafarde des réverbères. Arthur Hem gravit l’escalier, ébloui par la lumière crue des néons. Il portait à la ceinture le Manurhin 38 de Roland, dissimulé sous un pan de sa veste blanche. Il parvint à l’étage de la section d’ethnologie. Les salles de cours étaient séparées du couloir par des cloisons vitrées dans leur partie haute. Tout en marchant, il bondissait à intervalles réguliers pour examiner l’intérieur des salles. Toutes étaient vides et plongées dans la pénombre. Il se retrouva devant une porte où un écriteau indiquait Laboratoire d’anthropologie et d’ethnologie. Hem leva les yeux et vit que de la lumière filtrait à travers la vitre. Il frappa. Personne ne répondit. Il mit la main sur la crosse de son revolver, ouvrit la porte. À l’intérieur, des vieux meubles à tiroirs surmontés de vitrines, remplies de moulages de crânes humains, d’instruments de mesure et de boîtes en carton, masquaient les murs. Au centre de la pièce, se trouvaient quelques chaises disposées autour d’une grande table. Sur celle-ci, un livre était ouvert. Hem se souvint que Yann lui avait dit que Vlaminck était à l’initiative de la création du laboratoire d’ethnologie. Il devait donc être l’un des seuls à en avoir la clé. Il entra et referma la porte derrière lui. Il se cala dans une encoignure, et attendit que le lecteur revienne. Par les fenêtres, il contemplait le ciel orageux. Au loin, la foudre électrisait la nuit. Il s’approcha de la baie vitrée. La pluie tombait toujours sur le campus, de plus en plus drue. Il observa un infirme traverser l’espace désert. Abrité sous un parapluie, il se hâtait de fendre le déluge. Machinalement, Hem le regarda sautiller sur une béquille. Sous un réverbère, l’homme s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Soufflé par une rafale, son parapluie vacilla et Arthur vit resplendir les boucles dorées de sa chevelure sous la lumière blonde. Il réalisa : « Vlaminck ! »

        Hem se précipita vers la porte, l’ouvrit et culbuta un jeune homme qui se trouvait derrière. L’étudiant tomba à la renverse dans le couloir, tandis qu’Arthur effectuait une manœuvre en catastrophe pour retrouver l’équilibre. Il perdit son revolver qui valdingua et glissa sur le carrelage. Au moment où il envoyait la main pour le ramasser, il vit le regard ahuri de l’étudiant. C’était un jeune homme au visage fin, aux cheveux bruns, avec des petits yeux noirs qui exprimaient maintenant de la frayeur. Sans dire un mot, Hem attrapa le Manurhin et s’élança dans le couloir, laissant l’étudiant cloué sur place, médusé.

        Il dégringola le perron du campus sous une pluie battante et parvint sur la route où il aperçut l’homme devant la portière ouverte d’un taxi. Il était en train de ranger sa canne à l’arrière de l’habitacle. Cela lui laissait le temps de rejoindre la 4L, garée sur le parking adjacent. Il fonça, sauta dans sa voiture et démarra. Quand il sortit du parking, le taxi avait disparu. Il descendit la rue et le vit arrêté au feu rouge. Trois véhicules séparaient la Mercedes de la 4L. Le feu passa au vert. Le taxi s’engagea sur la promenade. D’où il était, Hem pouvait distinguer l’intérieur de la voiture. Vlaminck n’était pas seul. Un autre homme était assis à ses côtés, sur la banquette arrière. Il suivit la berline sur quelques kilomètres. Au niveau de l’aéroport, elle bifurqua sur la nationale qui remontait le fleuve, en direction du nord. Puis, après une longue ligne droite, elle traversa un pont et déboucha sur un rond-point. Hem la pistait à cinquante mètres de distance. La berline s’engagea sur le rond-point et prit la première sortie vers la zone industrielle. Quand Hem voulut faire de même, il se retrouva bloqué par un semi-remorque. Il dut attendre que le camion, coincé dans l’affluence, puisse manœuvrer pour prendre son virage. Enfin, il bifurqua vers la zone. Il roulait à vive allure sur une voie qui suivait la courbure du fleuve. Elle était bordée par des rues perpendiculaires, numérotées d’un à dix-huit, menant à des alignements de bureaux et d’entrepôts. Hem accélérait et décélérait au passage de chacune d’elles. Le taxi n’était toujours pas en visu. Il parvint à la rue numérotée « dix-huit » sans avoir repéré la Mercedes. Il pesta, fit demi-tour et décida de reprendre la contre-allée en sens inverse. À nouveau, il ralentissait devant les perpendiculaires, scrutant leurs abords. Toujours rien.

        — Merde ! lâcha-t-il, en cognant le volant.

        Il recommença la manœuvre dans l’autre sens. Cette fois, il espérait croiser le taxi revenant de sa course, mais il estimait la chose peu probable, comme cela faisait environ quinze minutes qu’il l’avait perdu de vue. À nouveau, il dépassa la rue marquée du chiffre « 18 ». Il soupira, c’était fichu. Il se résolut à poursuivre vers la départementale qui le ramènerait à la bergerie de Roland.

        En route, il réfléchissait à un autre plan, un œil fixé sur la route, lorsque dans son champ de vision, un éclat de lumière attira son attention. Il regarda dans la direction d’où il semblait provenir, et aperçut, à environ cinq cents mètres sur la gauche, deux bâtiments au milieu d’un terrain vague. Aucune lumière ne filtrait des deux masses sombres. À nouveau, il vit un éclat à proximité des bâtiments. Maintenant, il distinguait nettement un faisceau de torche qui balayait les abords de l’un d’entre eux, mais la lueur s’évanouit presque aussitôt. Hem savait qu’il existait, le long du fleuve, quelques friches de bâtiments industriels désaffectés et des serres abandonnées, envahies par les mauvaises herbes. Parfois, quelques bricoleurs du dimanche et des ferrailleurs s’y rendaient pour se servir en matériaux dont ils avaient besoin. C’était peut-être une coïncidence, mais il estimait que l’endroit était un lieu de rendez-vous propice pour un OT à la recherche de discrétion. Il dépassa la piste qui menait aux bâtiments déserts et se gara un peu plus loin, en amont d’un pont, où les pêcheurs à la ligne avaient coutume de stationner. Il prit le revolver dans la boîte à gants qu’il glissa dans sa ceinture. Il s’élança et traversa la route.

        Il remontait la piste à pied, quand un reflet métallique se détacha dans l’obscurité. Il provenait d’une voiture garée devant ce qui ressemblait à un hangar. Il était situé face à un bâtiment plus petit ayant l’aspect d’une maisonnette. Elle disposait de deux étages et ses murs étaient constitués de pierres et de galets de rivière liés au mortier. Arthur apercevait les vitres cassées dans les embrasures sombres des fenêtres. Il se voûta et courut jusqu’à la maison. Se plaquant contre le mur, il passa furtivement la tête par l’une des fenêtres. L’intérieur de la masure était plongé dans les ténèbres, découpées par endroits par la lueur de la route qui mettait en relief des tags sur les murs. Ses yeux s’habituaient à l’obscurité et il distingua dans le fond ce qui semblait être des sièges de voiture disposés en demi-cercle parmi des bouteilles vides. Il n’était pas rare que des bâtiments abandonnés soient squattés par des SDF, ou des jeunes qui venaient y faire la bringue le week-end. Il longea le mur et parvint à un angle par-delà lequel il se pencha. Il discerna la voiture garée devant le hangar. C’était bien le taxi qu’il avait suivi, mais il n’y avait aucune trace du chauffeur, ni de ses passagers, d’ailleurs. Il trouva cela étrange. Il patienta un moment, l’oreille tendue à l’affût du moindre bruit. Il n’entendait que le tintement de la vieille porte en tôle d’un petit cabanon situé à l’écart, ballottée par la brise qui remontait le fleuve.

        Il se décida à examiner le taxi de plus près. Il s’approcha lentement, son revolver à la main. La portière, côté conducteur, était restée entrouverte, et une lampe torche avait été déposée sur le toit, comme si son propriétaire était parti précipitamment. Hem ouvrit la portière, ce qui activa la veilleuse du plafonnier. Il n’y avait rien de particulier à l’intérieur du véhicule, si ce n’était que le taxi n’avait pas de compteur. Arthur nota cette bizarrerie. Et, à y regarder de plus près, l’enseigne extérieure fixée sur le toit portait juste au-dessous de la mention « taxi », celle de « parisien ». Qu’est-ce qu’un taxi parisien sans compteur venait faire à Riviera ? Pour Hem, ce stratagème sentait les services spéciaux à plein nez. Il referma la portière, sans la claquer, et se dirigea vers le hangar. Les deux grandes portes de tôles coulissantes étaient fermées par une chaîne verrouillée par un cadenas. Il émanait du hangar une odeur curieuse qui lui piquait les yeux. Ces effluves lui rappelaient vaguement l’ail, ou la moutarde. Il s’en éloigna et s’intéressa à la maison. Elle semblait déserte. Pourtant, un détail attira son attention : de ce côté, les embrasures des fenêtres du premier étage étaient obstruées par des bâches, œuvre probable de squatters. Il prit la lampe torche sur le toit du faux taxi et se dirigea vers la masure.

        Il trouva sans peine l’entrée, dont la porte avait été emportée et remplacée par une tôle ondulée. Elle avait été déposée sur le côté, contre le mur, juste à côté d’un jeune noisetier qui avait poussé là, à l’état sauvage. Il remarqua que l’une de ses branches avait été cisaillée à la hâte. Hem tenait son revolver de la main droite, et conserva dans la gauche la torche qu’il alluma. En entrant, il marcha sur des éclats de verre qui se brisèrent et crissèrent sous ses pas. Il braqua sa lampe sur le sol et constata qu’il était constellé de tessons brillants. Il prit soin de les éviter, afin de ne faire aucun bruit. Il n’y avait pas âme qui vive au rez-de-chaussée, il résolut de montrer directement au premier étage. Le garde-corps de l’escalier de bois avait été démonté et les marches défoncées, comme si une brute s’était acharnée dessus à coups de masse. Arthur enjamba les ouvertures béantes, mais ne put empêcher de faire craquer le bois des dernières marches. Au premier étage tout était calme. Le niveau abritait deux pièces, sans doute d’anciennes chambres. La porte de l’une d’elles était fermée, l’autre ouverte. Il entra par cette dernière et remarqua que les deux pièces communiquaient entre elles par une large baie percée dans la cloison de plâtre. Il balaya l’ensemble de l’espace du faisceau de sa torche. Il y avait là des chaises renversées, une table sur laquelle adhéraient des coulures de bougies, des canettes de bière et des bouteilles vides dans un coin. Le plancher était jonché de mégots de cigarettes – dont quelques-unes roulées –, de livres et de revues. Aucune poussière ne les recouvrait, signe que le lieu avait été occupé récemment. Il lut deux titres au hasard : Révélations sur les mensonges de l’agrochimie et Pesticides : le scandale agricole. Le thème lui mit la puce à l’oreille. Il braqua sa torche sur les murs et découvrit un poster de Che Guevara en partie déchiré, voisinant avec des graffitis gravés dans l’enduit des murs. Certains ressemblaient à des slogans maoïstes : « On ne peut abolir la guerre que par la guerre ! » et d’autres à des assertions naïves écrites sous l’emprise de l’alcool, ou de quelque autre drogue. Il se retourna. Hem écarquilla les yeux. Dans le rond blanc formé par le faisceau de sa torche, peintes grossièrement en rouge sur la porte de la chambre, des lettres indiquaient la fonction du lieu : « QG des FDS ». Arthur écarquilla les yeux ; il y était. C’était donc ici que Mathieu Malausséna et ses amis se réunissaient pour planifier leurs actions, ou plutôt, venaient s’enivrer et s’enfumer en refaisant le monde. Il s’avança vers la cloison ouverte à la masse vers la pièce adjacente. Il en balaya rapidement l’intérieur, braquant son arme dans l’axe du faisceau de lumière. RAS. Il enjamba l’ouverture. Deux matelas étaient disposés sur le sol jouxtant une table sur laquelle reposait un vieux lecteur CD. Une chaise se trouvait au milieu de la pièce. Arthur éclaira le sol et remarqua qu’une cordelette gisait aux pieds de celle-ci. Il l’examina, elle paraissait avoir été sectionnée au couteau et portait des traînées brunes semblables à du sang séché. Arthur distinguait maintenant des myriades de taches de la même couleur qui parsemaient le sol. Il y en avait aussi sur les murs, formant des éclaboussures. Plus loin, une longue tige de noisetier, écorcée à son extrémité, était couverte de la même substance. Un frisson d’horreur parcourut l’échine d’Arthur. C’était sûrement ici que les deux truands avaient torturé le jeune étudiant. Il imagina la scène et fut pris de répulsion.

        Il voulut quitter cette pièce sur-le-champ. Il pivota et sa torche effleura une matière qui lui renvoya un éclat lumineux dans les yeux. Il dirigea le faisceau vers le plafond. Un mobile constitué de CD était suspendu au-dessus de la table. Il s’en approcha et constata que les disques compacts étaient tenus par des fils électriques multicolores, au moyen d’un système de crochetage astucieux dont on pouvait facilement les extraire. Il sourit, se faisant la réflexion que ce système de rangement était vraiment original, et que son auteur aurait pu le faire breveter au Concours Lépine. « Le support mobile pour supports amovibles », le slogan publicitaire était tout trouvé. Sauf qu’un CD n’était pas à proprement parler un support amovible. Il s’apprêta à quitter la pièce, se répétant son jeu de mots, qu’il jugea finalement complètement nul. Il lui revint en tête qu’il avait entendu cette expression récemment : « support amovible », mais il ne savait plus à quelle occasion. Il tentait de se le remémorer, quand l’image d’Alphonse Toussaint éclaira sa lanterne. Oui, c’était bien White qui lui avait parlé d’un « support amovible » à propos du dossier Exordium. Si les deux truands s’étaient trompés et que le dossier ne se trouvait ni sur une clé USB, ni sur un disque dur amovible, mais sur un CD ? Le gamin l’avait peut-être gravé sur un disque pour mieux le dissimuler, parmi d’autres ? Il serait mort avant que les deux hommes aient eu le temps de le faire parler ? Dunkel ne lui avait-il pas dit que sa mort était un accident et « qu’ils n’avaient pas été capables de le retrouver » ? « Ils », c’étaient White et Pink, et « le », le dossier. Hem examina le mobile. La plupart des disques étaient des albums de groupes plus ou moins connus. Il en trouva un qui était anépigraphe, ou presque. Il portait juste la mention « Ex. » inscrite au feutre sur une face. « Ex. » pour Exordium ? Hem exultait. Il l’examina de plus près. Oui, c’était bien un CD à graver. Et ces deux pignoufs, obsédés par leur fichue clé USB, étaient passés à côté sans le voir. Hem décrocha le disque, il le glissa dans la poche de sa veste. En repassant par l’ouverture de la cloison, il mit le pied sur un livre et faillit trébucher. C’était un recueil de nouvelles d’Edgar Allan Poe, parmi lesquelles il y avait La Lettre volée, l’histoire d’une lettre que tout le monde recherche et qui se trouve finalement chez le voleur, posée bien en évidence au-dessus du manteau de la cheminée. Tellement visible que c’en était insoupçonnable. Qui savait si Malausséna n’y avait pas puisé son inspiration ?

        À peine s’était-il fait cette réflexion qu’il entendit vrombir un moteur, du type deux-roues de moyenne cylindrée. Il se précipita vers la fenêtre, souleva la bâche qui l’obstruait, et eut le temps de voir un type à scooter s’échapper par la piste. « Vlaminck ! » Hem dégringola les escaliers, manquant de passer au travers d’une marche défoncée, puis se précipita au-dehors. Il se demanda si c’était bien la peine qu’il se presse. Le type à scooter avait déjà filé. Vlaminck devait être loin à présent. Le taxi était toujours là. Il s’interrogea sur ce paradoxe. Ou, alors, ce n’était pas Vlaminck, mais son contact qui était parti ? Il perçut alors un tintement métallique, comme celui d’un gong fendu, mais en plus sourd. Il réalisa que cela ne pouvait être la porte du cabanon battue par le vent qu’il avait entendue en arrivant, et qu’il entendait toujours. Le bruit provenait du hangar, comme si quelqu’un tapait contre la tôle. Il s’approcha de la double porte et marcha sur quelque chose de mou. Il baissa les yeux. À ses pieds, un masque à gaz mordait la poussière. Qu’est-ce que cela fichait là ? Il lui semblait qu’il n’y était pas à son arrivée. Il entendit des râles. Une voix rauque toussotait et appelait à l’aide depuis l’intérieur du hangar. Hem sentit à nouveau cette odeur aillée, piquante comme de la moutarde. Il comprit. Cette odeur, ce masque… « De l’ypérite ! » Son père lui en avait parlé. Le grand-père d’Arthur avait été gazé à Verdun en 1916. Il s’en était tiré in extremis, sauvé par deux brancardiers, mais le « gaz moutarde » lui avait laissé des séquelles. Hem se dit que s’il y avait des gars à l’intérieur de ce hangar, ils n’en auraient plus pour longtemps. Il fit un rapide tour d’horizon, et trouva un solide fer à béton dans un tas de ferraille qui gisait à quelques mètres de là. Il se précipita et ficha la barre au centre de la chaîne qui verrouillait la porte. Il fit pivoter le fer, jusqu’à ce que la chaîne se tende et cède. La porte dégagée, il la fit coulisser sur ses rails. Un type s’effondra à ses pieds. Il tenait à la main une vieille boîte de conserve dont il s’était probablement servi pour frapper sur la tôle. Instantanément, une nappe de gaz l’assaillit et le prit à la gorge. Ses yeux et sa peau le brûlaient. Il enfila le masque à gaz resté au sol et traîna le bonhomme à l’extérieur. Il ne bougeait plus et, comme Hem s’y attendait, il était salement amoché. Toutes les parties visibles de son corps, les mains et le visage, étaient couvertes de cloques rouges suintantes et immondes. Ses yeux étaient clos. Il toussota. Il était encore vivant. Hem voulut appeler les secours sans attendre, mais il pensa qu’il y en avait peut-être d’autres à l’intérieur. Il fonça et pénétra dans le brouillard du hangar. Le faisceau lumineux balayait les vapeurs opaques, comme un rayon laser. Pour seul bruit, il n’entendait que sa respiration sifflante dans le masque à gaz. Il distingua deux masses sombres sur le sol. Deux corps inertes sur une dalle de béton froid. Le premier était celui d’un homme qu’il ne connaissait pas. Il tenait à la main un pistolet. Comme le premier, il était couvert de cloques. Hem se pencha sur lui et lui prit le pouls. Pour celui-là, il n’y avait plus rien à faire. Le deuxième était couché sur le côté. En s’approchant, Hem reconnut Vlaminck à sa touffe blonde bouclée et à la béquille qui gisait à ses côtés. Il lui prit le poignet : lui aussi avait passé l’arme à gauche. Un peu plus loin, des objets coniques qui ressemblaient à des têtes d’obus avaient été jetés sur le sol. Il s’en écoulait un liquide qui se déversait sur le béton et s’évaporait en volutes épaisses et paresseuses. Hem sentit sa blessure à l’épaule le lancer. Il avait l’impression que les vapeurs pénétraient sa peau et le brûlaient, comme de l’acide. Il devenait urgent de sortir. Il se précipita hors du hangar et s’affala sur le capot du taxi. Il retira son masque et aspira l’air avec avidité.

        
        Relevant la tête, il distingua alors deux voitures garées en travers de la piste, juste à côté de la masure. Quatre silhouettes s’abritaient derrière les véhicules, et braquèrent sur lui leurs lampes torches et leurs flingues. Parmi celles-ci, Hem reconnut un homme ventru. Il saisit son arme et se laissa choir au pied de la roue en glissant contre l’aile de la voiture. Il entendit aussitôt plusieurs détonations. Les balles sifflèrent à ses oreilles. Puis, une grosse voix tonna :

        — Fais pas l’con, Hem ! T’es foutu ! Tu t’en tireras pas. Tu ferais bien de jeter ton arme et d’avancer les mains sur la tête.

        Hem était cerné, mais n’avait aucune envie de se rendre. Il se méfiait de Martinez et de son penchant pour les erreurs judiciaires. Mais pourquoi diable, la dernière scène de Butch Cassidy et le Kid était-elle en train de lui revenir en mémoire ?

        — Va te faire foutre, Martinez ! Je sais comment tu mènes tes enquêtes. T’es qu’un tocard, et les tocards, on peut pas leur faire confiance !

        — M’oblige pas à venir te chercher, parce que tu sais que j’te raterai pas. Profites-en, aujourd’hui, j’suis dans de bonnes dispositions.

        — Pas la peine. Tu voudras jamais croire ce que j’ai à te dire.

        — Essaye, on verra bien.

        — Ces types, c’est pas moi qui les ai tués. Et, les deux autres non plus.

        — Ah. De quels types tu veux parler ? De celui qui est à terre, pour commencer ? On peut en discuter, si tu veux ?

        — Tu vois, j’te l’avais dit. Ça sert à rien.

        — OK, OK… Calmons-nous. Si tu le dis, je veux bien te croire. Mais, il faudrait que tu t’amènes d’abord. Dépose ton arme et on va gentiment en discuter. Tu vas me raconter tout ça en détail. On va bavarder, tous les deux. D’accord ?

        — Bien sûr… Autour d’un verre…

        Pour Hem, le ton que Martinez employait était la confirmation de ce qu’il subodorait, à savoir qu’il n’était pas du tout disposé à croire en sa version des faits. Le pire, c’était qu’Arthur n’avait aucune preuve permettant de l’innocenter, ni aucun témoin. Pas même Alia, puisqu’elle avait disparu et il valait mieux pour elle qu’elle ne se montre pas. Pour couronner le tout, les flics le surprenaient en train de sortir d’un hangar, un masque à gaz sur la tête, là où justement se trouvaient des macchabées dûment gazés. C’en était trop pour faire de lui un innocent. Il regarda l’homme qu’il avait traîné au-dehors. Il ne respirait plus. Lui aussi était mort. Il était sa dernière chance… « Était » ? Peut-être pas ? Un détail frappa Arthur : le type avait des mitaines en cuir, du même genre que celles que portent les pilotes de course. Le corps était à peine à deux mètres de lui, dépassant de peu du taxi derrière lequel Hem s’abritait. Il se jeta à plat ventre, roula jusqu’au cadavre et lui fit les poches. Il en sortit un trousseau de clés de voiture attachées à un porte-clés Mercedes. Bingo ! Comme il l’avait supposé, c’était le chauffeur. Il rampa lentement à reculons, puis ouvrit la portière côté passager. Telle une anguille, il se faufila à l’intérieur de l’habitacle jusqu’au siège conducteur. Il introduisit la clé de contact dans le Neiman. Martinez gueula :

        — Fais pas l’imbécile, Hem ! N’aggrave pas ton cas !

        Hem tourna la clé et démarra. Le moteur vrombit. Il braqua le volant à fond à droite et écrasa la pédale d’accélérateur. La voiture dérapa dans un nuage de poussière et s’engouffra dans le hangar. Arthur se redressa sur son siège, pendant qu’une seconde salve de détonations lui claquait aux oreilles. Il entendit les balles perforer la carrosserie, comme un pic à glace trouant une boîte de conserve. Il mit pied au plancher, fonça droit dans le mur de tôle. Le choc fut brutal. La voiture culbuta la plaque de tôle qui valdingua dans les airs. Le pare-brise était en pièces et Hem entreprit de l’achever à coups de poing. La Mercedes fit des embardées, fauchant les hautes herbes sur son passage, telle une moissonneuse furieuse, avant de filer droit vers la route. Bientôt, les flics n’aperçurent plus qu’un petit nuage de poussière dans l’obscurité. Tout était terminé.

        Sur ordre de leur supérieur, Rocca et Rosso sautèrent dans leur Mégane, même s’il paraissait improbable au commissaire qu’ils le rattrapent. Martinez et Tournier rengainèrent leurs automatiques dans leurs holsters et s’approchèrent de l’endroit où Hem se trouvait deux minutes plus tôt. Martinez scruta le cadavre et fit la grimace en découvrant son visage. Il observa le trou béant laissé par la voiture dans le hangar d’où s’échappait une lourde brume. Il s’avança, se couvrant le nez de sa manche. Tournier était resté en arrière. Son pied heurta quelque chose sur le sol. Il s’accroupit et ramassa un trousseau de clés de voiture et un compact-disc. Il jeta un œil à son chef, constatant que celui-ci ne l’avait pas vu faire. Il glissa le disque et les clés dans la poche de son blouson.

      

    


    
      
      Chapitre 31

      
        Le lendemain matin, à la caserne Navarre, le commissaire Martinez reçut un appel de la brigade de gendarmerie de Roquestéron, un petit chef-lieu de canton dans l’arrière-pays rivierois. Martinez tressaillit en entendant le mot « gendarmerie », mais cette fois les bidasses bleus étaient porteurs d’une bonne nouvelle. La Mercedes qu’il recherchait avait été retrouvée sur un chemin de grande randonnée, quasiment plantée à la verticale. C’étaient des randonneurs qui l’avaient découverte au moment où l’un d’entre eux, se plaignant de son mal aux pieds, avait déclaré qu’il serait bien rentré chez lui en taxi. Les gendarmes concluaient qu’elle avait dû dégringoler depuis la route située cinquante mètres plus haut. La carrosserie était percée de trois impacts de balles. Il n’y avait personne à l’intérieur, juste une trace de sang sur le siège conducteur, au niveau de l’épaule.

        Maurice Martinez réunit ses hommes pour faire le point sur la situation. Hem restait introuvable. Rosso et Rocca l’avaient perdu de vue sitôt la poursuite engagée. Pour ce qui était des premières constatations, et d’après les premiers éléments dont ils disposaient, deux des trois macchabées découverts dans le hangar agricole désaffecté étaient des fonctionnaires. L’un était un prof de fac de Riviera, déjà interrogé dans l’affaire Malausséna, un autre travaillait dans les bureaux au ministère de l’Intérieur, place Beauvau. Quant au troisième, on ne connaissait pas encore son identité. Un papier estampillé des trois lettres « FDS » avait été retrouvé sous le corps de Vlaminck. Même si on ne savait pas encore quel était le rapport entre tous ces individus, on savait déjà que Hem était bien le chef de cette bande de gauchistes. Du côté de la scientifique, plusieurs empreintes de pneus avaient été relevées sur la piste, et on était en train de les identifier. L’arme du crime, cette fois, semblait être un gaz de combat, mais on attendait le résultat les analyses du liquide retrouvé dans le hangar et l’autopsie des trois gus pour le confirmer. Les traces de sang retrouvées dans le taxi montraient que la blessure d’Arthur Hem, résultant du tir de Dunkel, s’était remise à saigner, ou qu’il avait de nouveau été blessé. Quant à la maison, il y avait toutes les chances qu’elle ait été le QG des « Fils de Spartacus », comme semblait l’indiquer une inscription peinte en rouge sur une porte. Les techniciens avaient relevé des traces de sang à l’intérieur. Peut-être était-ce une scène de crime ? Les analyses étaient en cours. Cependant, quelqu’un semblait avoir « fait le ménage », car on n’avait que peu d’empreintes, mis à part, évidemment, celles appartenant à Arthur Hem. Les techniciens ne désespéraient pas d’en retrouver d’autres, qui auraient été oubliées par le « nettoyeur ». Du moins, quand ils auraient le temps de s’y atteler, parce que la priorité était la scène de crime du hangar, et ce n’était pas le boulot qui manquait.

        Le commissaire distribua les rôles à ses adjoints. Rosso et Rocca se rancarderaient sur Vlaminck. Ils chercheraient les liens qu’il aurait pu avoir avec Hem, et tout ce qui permettrait de comprendre ce qu’ils étaient venus foutre dans cette cambrousse. Ils se chargeraient aussi du porte-à-porte pour voir si, par hasard, quelqu’un aurait été témoin de quelque chose. Steph ferait la tournée des urgences des hôpitaux et des médecins généralistes, histoire de vérifier si leur homme n’avait pas cherché à se faire soigner quelque part. Ce qui paraissait probable, vu qu’il était gravement blessé. Tournier objecta que cela risquait de prendre du temps et que, puisque Hem avait été blessé par balle, on pouvait raisonnablement envisager qu’il se soit fait soigner dans la clandestinité. Martinez grogna et rétorqua qu’il ferait mieux de cesser de discuter ses ordres s’il espérait avoir un avenir dans la police. Rosso et Rocca regardèrent leur collègue, le sourire en coin : la vache, il morflait, le bleu ! Le commissaire, quant à lui, se rendrait chez le procureur. À propos de ce fonctionnaire du ministère dont on avait trouvé le cadavre, surtout que personne ne s’en occupe pour le moment. On verrait ça après, si nécessaire. Tournier se posa la question de savoir si ce rendez-vous impromptu avec le procureur n’avait pas justement pour objet la présence de ce type sur les lieux. Il supposa que le commissaire devait se demander si le ministère ne menait pas une enquête parallèle à la sienne. Quant au taxi parisien, il laissait Tournier tout aussi perplexe. Martinez n’avait même pas relevé cette incongruité.

        Stéphane Tournier sortit de la caserne, dépité. Se taper seul la liste de tous les médecins du département… Une mauvaise plaisanterie qu’il attribuait à la dégradation de ses relations avec son supérieur. N’essayait-il pas de le placardiser, de l’écarter de l’enquête ? Étant donné la manière avec laquelle Martinez l’avait traité, le lieutenant n’avait pas jugé utile de lui annoncer qu’il avait trouvé un CD et un trousseau de clés. Il le lui dirait plus tard, le moment venu…

        
        De toute façon, Martinez était persuadé qu’Arthur Hem était l’homme à abattre. Il ne lui avait même plus parlé de l’ordinateur de Malausséna, comme s’il jugeait que cela n’avait qu’un rapport lointain avec l’enquête. Or, Tournier restait convaincu qu’il en était l’une des clés. En plus, le commissaire ne lui avait presque rien rapporté de la discussion qu’il avait eue avec Dunkel, et Tournier avait appris de la standardiste que l’appel anonyme qui les avait amenés au hangar avait été passé depuis une cabine proche de la fac. Autant d’éléments que le commissaire occultait et qui pourraient réorienter l’enquête. Car, pour le lieutenant, il était clair que toute cette affaire tournait autour de l’université, là où elle trouverait peut-être son épilogue. Il aurait donné gros pour se voir chargé du cas Vlaminck, à la place de Rocca et Rosso, ces abrutis qu’il ne pouvait plus blairer.

        Il se demandait à quoi Martinez pouvait bien jouer avec ses cachotteries et ses manœuvres. Il regarda le CD dans sa poche, annoté de deux lettres inscrites au feutre indélébile : « Ex. ». Il aurait parié son salaire qu’Arthur Hem l’avait perdu au moment où il tentait de s’enfuir. La veille, quand Stéphane était rentré à la caserne, dans la chambre défraîchie gracieusement mise à sa disposition par le ministère, il avait emprunté l’ordinateur portable de son voisin de chambrée. Il avait introduit le disque dans le lecteur et là, un dossier nommé « Exordium » était apparu sur l’écran. Celui-ci contenait un rapport d’une centaine de pages émis par la société du même nom, et adressé à… Sanctus. Tiens, tiens… Stéphane Tournier aurait juré qu’il avait mis la main – ou plutôt le doigt – sur quelque chose de sensible. Il parcourut les pages du rapport. Il était question d’examens pratiqués sur des sujets numérotés de 1 à 115. Il n’y comprenait pas grand-chose à tous ces termes scientifiques, ces acronymes et ces abréviations. C’était rempli de courbes, de diagrammes, de grilles comportant des centaines de chiffres… Ce qu’il comprenait en revanche, c’était que ces tests avaient eu lieu sur une longue période dans une exploitation agricole proche de « Lalibela ». Et surtout – ce qui lui sauta aux yeux –, c’était le nom des signataires en bas de la dernière page : John Pock et Karl Thomsen. Ils concluaient leur rapport en préconisant de revoir à la baisse la concentration de certains composants – aux noms imprononçables – d’il ne savait quelle mixture, sous peine d’atteindre « le seuil critique de pathologies » qui rendrait toute « demande d’homologation hasardeuse au regard des normes et des critères d’approbation communautaires et nationaux ». Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? Tournier pensa que si on avait voulu rendre un rapport hermétique, on ne s’y serait pas pris autrement. Il savait que cela cachait quelque chose, quelque chose dont on tenait à ce qu’il reste à l’abri des regards indiscrets. Quant à Lalibela, une recherche rapide lui permit de déterminer qu’il s’agissait d’une ville d’Éthiopie, justement le pays d’où Mathieu Malausséna revenait quand il fut assassiné. Ce ne pouvait être une coïncidence et, si cela se trouvait, c’était à cause de ce dossier qu’il était mort. L’avait-il dérobé ? Hem le savait-il ? Voulait-il le récupérer ? Qu’était-il arrivé aux deux scientifiques ? Que venait faire Edward Mitchell dans cette histoire ? Et Rolf Dunkel ? Se serait-il acoquiné avec des truands ? Autant de questions qui se bousculaient dans sa tête et auxquelles il aurait voulu trouver une réponse. Il estimait que si Arthur Hem devait bien avoir un crime sur la conscience, il avait dû se laisser embarquer dans une affaire des plus scabreuses.

        Pour l’heure, il fallait qu’il complète le puzzle. Tournier verrait clair quand il aurait rassemblé suffisamment de pièces. Il décréta que la mission que lui avait confiée son supérieur pouvait bien attendre. Que Martinez aille au diable ! De toute façon, il n’aurait aucune chance de trouver Hem de cette manière. Hem s’était sûrement fait soigner en toute discrétion. Il sortit le trousseau de clés frappé du logo Renault de sa poche et l’observa d’un air pensif. Il avait déjà son idée sur la manière dont il pourrait le débusquer. Car il en était sûr. Hem savait, et… il était en danger…

        ***

        Stéphane Tournier roulait depuis trente minutes sur la nationale qui longeait le fleuve. Il bifurqua vers la zone industrielle, puis dépassa les rues numérotées d’un à dix-huit. Il ralentit au niveau des deux bâtiments où il se trouvait la veille. À présent, ils ressemblaient à deux vaisseaux fantômes, cernés par un voile de brume qui paraissait surgir de terre, s’attardant à la surface, comme accroché aux hautes herbes. Tournier vit la fourgonnette de la police scientifique garée au bout de la piste. Ralentissant, il observa le long sillon laissé, la veille, par la Mercedes dans la savane d’herbes folles. Il cherchait des yeux quelque chose. Quelque chose qui ressemblait à une Renault, un ancien modèle. Il parvint à un rond-point. La sortie de droite donnait sur un pont. Celle d’en face continuait vers la montagne. Il opta pour la seconde. Il jeta un œil dans son rétroviseur. Il écrasa la pédale de frein et passa la marche arrière. Il se gara derrière une 4L blanche qui semblait être en excellent état. Il descendit et s’approcha du véhicule, faisant sauter dans sa main le trousseau de clés qu’il avait trouvé. Il introduisit l’une des clés dans la serrure. Il la fit pivoter. Il sourit et prit son téléphone pour composer un numéro.

         

        À présent, il se trouvait au volant d’une 4L blanche, parfaitement entretenue et n’était pas peu fier de la conduire. Il avait ouvert les vitres à glissière et sentait un air de liberté lui caresser le visage. Il s’amusait à passer les vitesses, tirant et poussant le levier horizontal placé à hauteur du volant, le sourire aux lèvres, comme un gamin à qui on aurait offert son premier vélo. Cela lui rappelait sa jeunesse, les vacances à Bray-Dunes, où sa tante et son oncle louaient un mobile-home. Son oncle Bernard conduisait exactement la même. Souvent il l’emmenait, le week-end, admirer les chars à voile sur les plages immenses du nord de la France. Il se souvenait des voilures profilées, comme des ailerons de requin, virevoltant et virant, filant à toute vitesse sur le sable humide. On aurait dit un vol de sternes dansant au-dessus de l’horizon d’opale. C’étaient des moments magnifiques. Stéphane respirait l’air marin remontant la vallée et, l’espace d’un instant, il se crut au bord de la Manche.

        Le lieutenant savait qu’Arthur Hem n’avait pas de voiture. Il attendait le résultat de son coup de fil. C’était sûrement l’affaire d’une ou deux heures. Le collègue parisien lui avait dit que son copain de promo était parti déjeuner. Il lui avait laissé un post-it sur son bureau, avec le numéro de la plaque minéralogique à identifier, lui demandant de rappeler Stéphane Tournier au plus vite. Maintenant, la question pour Stéphane était : qu’allait-il faire pendant ce temps ? Il avait sa petite idée sur la question. Seul, il ne parviendrait pas à compléter le puzzle, mais il lui fallait des arguments pour convaincre celui qu’il rencontrerait, quel qu’il fût. Ce qui le taraudait, avant toute chose, c’était son estomac. Celui-ci lui disait qu’il ne pourrait pas soutenir davantage ses efforts, s’il ne se repaissait pas de son pain quotidien. Le lieutenant céda à sa demande. Il fallait recharger les batteries. Il s’arrêta à un camion pizzeria stationné le long de la route, et commanda la « spéciale du patron ». En dévorant sa pizza, il apprit que le nom du patron de la pizzeria était Martinez, ce qui ne lui coupa nullement l’appétit.

        Repu, il reprit la route. La 4L s’engouffra dans la ville. Tournier suivit la voie rapide et prit la dernière sortie vers le port. Il s’arrêta au numéro 11 de la rue Carbonaro. Il pénétra dans l’immeuble, pressa le bouton d’appel de l’ascenseur. Rien ne se produisit. Ce tas de ferraille était encore en panne. Il gravit les étages jusqu’au quatrième. Un scellé de justice, barré de deux bandes autocollantes, était apposé en travers du chambranle de la porte. Celle-ci avait été défoncée au bélier, et grossièrement rafistolée. Tournier entendit le plancher craquer derrière lui. Il se retourna, aperçut une ombre sous la porte de l’appartement en vis-à-vis. Il sentit que quelqu’un l’épiait à travers le judas. Il sortit sa carte bleu blanc rouge de la poche de son blouson, et l’exhiba en direction de la porte, le sourire jusqu’aux oreilles. L’œilleton de verre se teinta de blanc, l’ombre disparut. Il rangea sa carte, détailla le scellé. « Eh merde ! » Il expédia son épaule contre la porte, qui céda avec un bruit de pièce métallique disloquée. Il entra et referma la porte derrière lui. Le salon était plongé dans la pénombre. Le sol, près de la fenêtre, était illuminé par des rais de lumière jaillissant des lames des volets clos. Il pressa l’interrupteur. Une lumière douce se diffusa dans la pièce.

        Par quoi allait-il commencer ? Il pensait trouver des détails négligés par ses collègues de la scientifique. Voire, peut-être, s’il avait de la chance, découvrir quelque objet, ou document caché qui l’aiderait à comprendre les motivations d’Arthur Hem. Il commença par la chambre, scrutant minutieusement l’intérieur de la penderie, mais celle-ci avait déjà été retournée. Il regarda sous le lit, le matelas, inspecta le mur derrière les meubles. Il ouvrit les tiroirs de la commode et tomba sur la photo encadrée qu’il avait vue lors de la perquisition. Il détailla cette femme blonde et l’enfant qu’elle tenait dans ses bras. Le gamin ne devait pas avoir plus de sept ans. Il avait déjà les traits de son père, les taches de rousseur en plus. Les mêmes yeux, le même regard, franc et clair. Ils souriaient tous deux au photographe, qui ne devait être autre qu’Arthur Hem. Il sentait du bonheur émaner de cette photo. Un bonheur qui lui rappelait celui qu’il avait éprouvé au même âge, lors de moments inoubliables passés avec ses parents. Des souvenirs impérissables. Il pensa à sa mère, à son père, à quel point la vie était fragile, précaire. À quel point la mort pouvait, à tout moment, les surprendre et les séparer. Quelle perte terrible cela avait dû être pour Hem… Il tira respectueusement la photo du cadre, et la rangea sans la plier dans son portefeuille.

        Dans la salle de bains, une tache de sang sur le rebord du lavabo attira son attention. Du fil de cuisine et des aiguilles voisinaient avec des produits de toilette. Il haussa un sourcil devant cette association insolite, grimaçant comme s’il avait été piqué par une aiguille. Il croyait comprendre à quoi ces instruments avaient pu servir. Il passa sa main sur le dessus d’un meuble et n’en retira que de la poussière et un amas de moumoutes dont il se débarrassa sous le robinet. Puis, il s’intéressa à la chasse d’eau, dont il fit pivoter le couvercle. Il y jeta un œil, mais aucun objet n’y était dissimulé. Il remarqua une trappe vissée sur le coffrage de la baignoire, et trouva à la cuisine un couteau assez fin pour faire office de tournevis. Tournier marchait sur des coquillettes, craquant sous ses semelles, et dans des traînées de farine qui blanchissaient le sol carrelé. Rocca et Rosso étaient passés par là, et s’étaient évertués à éventrer tous les paquets alimentaires pour en vérifier le contenu : une vraie bande de soudards ! Ces sagouins avaient même écrasé leurs mégots de cigarettes sur le panneau de bois du bar et secoué un peu partout leurs cendres dans le salon, y compris sur un tapis oriental. Il revint à la salle de bains, déposa la trappe. Il passa la main dans l’ouverture, tâtonnant sous la cuve, et fut récompensé de ses efforts par la découverte d’un vieux mobile à touches. L’absence de poussière révélait qu’il avait été placé là récemment. Tournier tenta de l’allumer, mais la batterie était à plat. Il l’empocha : tant pis, il verrait ça plus tard. Il était déjà satisfait d’avoir fait mieux que ses collègues. Il referma la trappe et entreprit d’inspecter le salon.

        Ses doigts couraient sur les étagères, caressant la surface lisse d’un boomerang aborigène en bois brun patiné, effleurant les incrustations de nacre d’un coffret ottoman, pinçant la corde d’un instrument de musique africain. Puis, il observa les détails d’anciennes cartes marines encadrées sur le mur. C’est alors que, dans le reflet d’un sous-verre, le tableau d’Edward Hopper lui sauta aux yeux. Il se retourna et l’observa longuement. Il admirait sa composition, ses couleurs d’une fraîcheur incroyable, et cette incomparable luminosité qui se dégageait de l’ensemble. Bien que l’archéologue lui ait affirmé qu’il s’agissait d’une copie, il aurait juré le contraire. Il s’assit dans le canapé au design avant-gardiste pour le contempler pleinement. Il laissa sa main glisser le long de l’accoudoir. Elle rencontra un porte-revues. Machinalement, il y jeta un œil, et constata que des magazines y côtoyaient des journaux. Les revues étaient presque toutes archéologiques. Il les remit en place et examina les journaux. Des quotidiens nationaux et régionaux qui avaient tous en commun d’être parus le même jour. C’était étrange. Comme si Hem s’était intéressé à un événement particulier qui avait eu lieu ce jour-là. Il scruta les unes, mais l’actualité ne révélait rien d’extraordinaire. L’idée lui vint que cela avait peut-être un lien avec la mort de l’étudiant. Mais non, ce n’était pas la bonne date, rien à voir. Une autre idée lui passa par la tête. Il aligna les journaux sur la table, s’accroupit à hauteur du plateau et scruta la tranche des quotidiens. Certaines pages étaient imperceptiblement froissées et cornées, comme si Hem avait concentré sa lecture sur une rubrique ou quelques articles en particulier. Tournier introduisit ses doigts entre les pages des journaux, là où elles étaient froissées, et ouvrit. Il se redressa et contempla le résultat. Ses yeux s’écarquillèrent. Fébrilement, il tourna encore quelques pages. Il n’en revenait pas, pourtant c’était l’évidence : tous ces quotidiens évoquaient la même affaire que Tournier connaissait bien, puisqu’il y avait participé directement. Et quelle affaire ! Celle de l’échec de Martinez face à l’homme au drone. Une question l’assaillit : quel était le rapport entre Hem et cet homme ? Il réfléchit un instant, puis fonça vers le Hopper. Il plissa les yeux. Il prit son smartphone et photographia le tableau sous plusieurs angles.

        C’est alors que son téléphone sonna. Il décrocha.

        — Salut Bertrand, ça va ? T’as reçu mon message ? Qu’est-ce que tu as à me donner ? Attends, je prends de quoi noter.

        Stéphane Tournier nota quelque chose sur son carnet à spirale et le rangea dans sa poche. Il demanda des nouvelles de son interlocuteur, plaisanta sur le temps à Paris, puis raccrocha.

        
        Il résolut d’éteindre son smartphone, au cas où le commissaire chercherait à le joindre. Il jeta un dernier coup d’œil au tableau d’Edward Hopper. Il en tapota le cadre de l’index, plissant les lèvres d’un air pensif, puis, il sortit de l’appartement. Il referma la porte, tentant de remettre en ordre le scellé, comme si personne n’y avait touché. Démarche apparemment vaine, car il observa que le résultat final n’était vraiment pas convaincant. Il s’apprêtait à descendre les escaliers, quand il entendit à nouveau le plancher craquer derrière lui. Il se retourna et aperçut l’ombre sous la porte. Cette fois, il s’avança sur le palier et frappa contre le panneau de bois. Il y eut un silence. Il tapa à nouveau, croyant bon d’ajouter :

        — Police !

        Il entendit plusieurs cliquetis, la porte s’entrouvrit sur une vieille femme, petite et menue. Elle était habillée d’une robe un peu désuète des années soixante et avait les cheveux gris tirés en arrière. Stéphane souriait. Elle ne souriait pas. Elle dit dans un accent méridional, à la froideur polaire :

        — Vous avez l’air bien jeune pour un policier.

        — Vous savez, tous les policiers commencent par être jeunes… avant de s’user et de se tuer à la tâche.

        Elle plissa un œil, paraissant convaincue par la logique de sa réponse. Elle ouvrit grand la porte.

        — C’est vous qui étiez là, la dernière fois avec les autres, et le gros moustachu, là ?

        — Pour la perquisition ? Ah, oui, j’y étais. Je suis le lieutenant Tournier, le gros moustachu c’est mon chef, le commissaire Martinez.

        — Oui, ben, il est pas bien aimable, cet homme-là. Vous lui direz ce que j’en pense…

        — Je n’y manquerai pas, madame.

        
        — Qu’est-ce que vous lui voulez à monsieur Hem ?

        — Eh bien… Selon le règlement, je ne devrais pas vous le dire, l’enquête est en cours. Mais vous me semblez être une personne digne de confiance…

        — Qu’est-ce que vous croyez ? Je ne suis pas une commère.

        Il murmura, comme s’il lui faisait une confidence.

        — Il est soupçonné de meurtre.

        Elle prit un air incrédule.

        — De meurtre ? Monsieur Hem ? Vous devez vous tromper. C’est impossible.

        — Vous savez, c’est ce que disent toutes les personnes qui côtoient des meurtriers. Elles tombent des nues quand on le leur apprend. Vous le connaissez bien ?

        — Oh. Bien sûr que je le connais. Un monsieur très serviable, très gentil. Il me fait les courses de temps en temps. Et, il ne m’a jamais rien demandé ! Il ne veut jamais d’argent. Je le remercie avec ce que mon fils me rapporte, des gigots, des faisans… Mon fils est chasseur. Vous êtes chasseur, jeune homme ?

        — Non madame, pas vraiment… répondit-il, amusé.

        Stéphane Tournier sortit son portefeuille de sa poche, et exhiba la photo que la vieille femme s’empressa d’observer. Il poursuivit :

        — Vous les connaissiez ?

        — Pensez donc ! Quelle tragédie ! Il ne s’en est jamais vraiment remis, le pauvre homme. Après l’accident, il n’a plus jamais été le même. Cela l’obsédait, jour et nuit, cette histoire. Il en criait même dans son sommeil.

        — Dites donc, comment vous savez ça ? Vous écoutez aux portes ?

        La vieille femme se renfrogna.

        
        — Qu’est-ce que vous allez imaginer ? C’est lui-même qui me l’a dit.

        — Est-ce qu’il vous a parlé de l’accident ?

        — Oui, on en a parlé une fois. Mais, il n’aimait pas beaucoup s’étendre sur le sujet. Les journaux disaient que l’avion avait eu un problème technique avant l’atterrissage, ou quelque chose de ce genre. Ça, c’était la version officielle…

        — Comment ça, la version officielle ?

        — Oui, celle des enquêteurs. Vous savez ? Après un accident d’avion, il y a toujours une enquête… Oh, mais, lui, il n’en était pas persuadé. Même, pas du tout. Un soir, qu’il avait un peu trop b… Enfin, vous voyez… Il me l’a confié. Mais, moi, je connais la vraie raison.

        Elle roulait des yeux et hochait la tête, comme si elle lui suggérait de la pousser à la confidence.

        — La vraie raison ?

        — Comme l’accident s’est produit au Moyen-Orient… Vous savez, il y a plein de barbus et de Belphégor là-bas, et tout un tas de gens malintentionnés du même genre… Alors, vous voyez ce que je veux dire… suggéra-t-elle avec une lueur complice dans le regard.

        — Quoi ? Des terroristes ? Un attentat ?

        Elle acquiesça.

        — Mais, pour quelle raison ?

        — Sa femme travaillait comme médecin pour une organisation. Elle soignait des gens qu’il fallait pas. Ça déplaisait à certains. Elle m’a dit qu’elle avait reçu des menaces.

        Tournier haussa un sourcil.

        — Oui, oui, c’est elle-même qui me l’a confié !

        Son visage s’assombrit.

        
        — Ah. Elle était si gentille, cette petite… Et son pitchounet… Pauvre…

        Tournier fronçait les sourcils. Cette vieille femme déraillait complètement. On ne faisait pas exploser un avion pour assassiner une seule personne.

        — Comment ça, des menaces ? De qui ?

        Elle mit sa main en sourdine et murmura :

        — C’est le patron de l’usine chimique qui empoisonnait les gens qu’elle soignait qui a fait le coup.

        
      

    


    
      
      Chapitre 32

      
        Ils étaient dans le parking souterrain de l’immeuble où elle avait son appartement. Alia avait ouvert le coffre de la Corvette et mettait dans un sac les affaires qui s’y trouvaient : un parapluie, une paire de chaussures et un imperméable. Elle referma le coffre. Son visage avait une expression de froideur. Ses yeux se détournaient de Rolf, qui la dévisageait avec un air d’incompréhension. La Corvette brillait sous les néons blancs. Ses formes arrondies et le rouge vif de sa carrosserie détonnaient sur le fond gris béton découpé de piliers bruts aux angles droits. Rolf l’interpella :

        — Qu’est-ce que tu fais ?

        Elle s’approcha de lui sans rien dire. Le cliquetis de ses talons résonnait sur les murs, comme le tic-tac d’une pendule dans une pièce silencieuse. Rolf se sentit subitement oppressé. Il avait l’impression désagréable de ne pas être maître de la situation, qu’Alia était en train de lui échapper inexorablement. Elle le regarda d’un air détaché, affichant un sourire ambigu. Elle tendit le bras dans sa direction. À son doigt, étaient suspendues des clés qui réfléchissaient la lumière blanche et crue.

        — Tiens !

        
        — Je n’en veux pas. C’est ta voiture. Que se passe-t-il ? Tu es fâchée contre moi ?

        Elle restait ainsi, le bras tendu, silencieuse, tandis qu’il la dévisageait, sondant son regard. Il avait peur de comprendre ce qu’elle lui signifiait. Il ne voulait pas y croire. Elle ne pouvait pas lui faire ça. Pas à lui ! Personne ne lui avait jamais rien refusé. Il poursuivit :

        — N’as-tu pas obtenu tout ce que tu voulais, avec moi ? Est-ce que je ne t’ai pas offert tout ce que tu me demandais ? S’il te manque quelque chose, dis-le-moi, et tu l’auras… Ne sois pas stupide, Alia, range ces clés.

        Elle le détailla avec un air méprisant, et laissa glisser l’anneau du porte-clés de son doigt. Les clés tombèrent sur le béton dans un tintement métallique. Elle dit, sur un ton froid :

        — Je ne veux plus rien de toi.

        — Quoi ?

        Elle tourna les talons, se dirigea vers la porte frappée d’un symbole « escalier » peint au pochoir. Il sentit tout son corps s’effondrer de l’intérieur. Il s’élança, boitant à grandes enjambées et la rattrapa. Il la tira par le bras, la contraignant à lui faire face. Elle retroussa son nez, ses yeux étaient des projectiles de glace.

        — Lâche-moi !

        Elle fit un mouvement d’épaule pour se dégager. Rolf parut surpris par sa froide détermination.

        — Je ne comprends pas ce qu’il t’arrive, dit-il, ahuri, agitant les mains. Tu disparais des journées entières. Tu ne réponds pas au téléphone. Aujourd’hui, tu m’appelles. Tu me dis de venir. Je viens. Et tu me rends les clés de la voiture ? Qu’est-ce que cela signifie ? Tu as décidé de me quitter ? Tu sais bien que je t’ai toujours laissée libre de faire ce que tu voulais. Je n’ai pas changé d’avis à ce sujet.

        Elle le fixa par-dessous, une main campée sur la hanche, la tête penchée d’un air réprobateur.

        — Est-ce que tu as engagé des tueurs pour te débarrasser de Saint-Julien ?

        Rolf écarquilla les yeux. C’était donc cela. C’était la réponse à la question qu’il se posait depuis qu’il était arrivé ici : « Pourquoi ? » Parce qu’elle s’était laissé berner par ce petit saligaud. Il protesta :

        — Qu’est-ce que tu racontes ? Mais non ! C’est lui ! Tu ne sais pas qu’il s’est introduit chez moi pour essayer de me tuer ?

        Il vit la surprise dans son regard.

        — Évidemment, tu n’es pas au courant…

        — Qu’est-ce que tu inventes ?

        — Je n’invente rien ! Ce type est un imposteur, un fou ! Saint-Julien n’est pas son vrai nom. Il s’appelle Hem.

        Alia plissait les yeux.

        — Je ne te crois pas.

        — Tu ne sais pas que Pock et Thomsen ont été assassinés ? C’est lui qui a fait ça ! Bien sûr que non, tu l’ignores…

        Alia fixait Rolf, incrédule.

        — Tu t’étais réfugiée chez ta mère et, comme d’habitude, tu as éteint ton téléphone, tu t’es isolée. Tu n’as pas écouté les messages que je t’avais laissés sur ton répondeur ?

        — Mais, comment… comment s’est-il introduit chez toi ? Pourquoi ?

        — Cela t’étonne, n’est-ce pas ? Tu n’imaginais pas que ce petit séducteur de bal musette puisse être un assassin. Tu vois, ma chère, la vie nous réserve parfois des surprises.

        
        Rolf voyait dans le regard d’Alia qu’elle tentait de comprendre. Il poursuivit :

        — Je sais tout à propos de toi… et de lui… au sujet de…

        Le regard oblique, il faisait tournoyer son index dans l’air, cherchant ses mots.

        — À propos de votre petite « escapade ». Il me l’a dit. Ce n’est plus la peine de me le cacher. À l’heure qu’il est, ton amant est recherché par la police. Ils ont des preuves accablantes contre lui. Il sera bientôt arrêté, et il passera le reste de ses jours en prison. Si tu avais l’intention de le revoir, je te conseille vivement de t’abstenir. Dans le cas contraire…

        Il la vit froncer les sourcils.

        — Oui, Alia, tu risques d’être inculpée de complicité de meurtre !

        — Pourquoi aurait-il essayé de te tuer ?

        — Parce qu’il est le chef de ce groupe terroriste qui me menace, ces « Fils de Spartacus » ! C’est lui-même qui me l’a avoué. Il est complètement fou, je te l’ai dit. Il a déjà commis plusieurs meurtres. Je suis sûr que c’est lui qui a tué cet étudiant qui travaillait pour moi.

        Elle sonda son regard. Elle siffla :

        — Je sais que tu mens, Rolf.

        — C’est la vérité. Regarde la réalité en face, Alia ! Il t’a trompée. Il s’est servi de toi pour m’atteindre. Ce petit salopard nous a dupés tous les deux.

        Alia fit demi-tour et se déhancha vers la porte, suivie de Rolf qui claudiquait sur sa jambe de kevlar.

        — Alia, attends. Attends ! Où vas-tu ? Moi seul peux te protéger. Je m’arrangerai avec le procureur, tu seras mise hors de cause… Alia !

        Alia s’arrêta à la porte, l’ouvrit, et la tint en le regardant venir à elle, essoufflé par l’effort intense qu’il venait de produire. Son teint était passé du pâle au rose vif, et sa touffe d’implants capillaires avait soudain pris une allure chaotique. Il posa sa main sur le chambranle. Il était plié en deux, reprenant son souffle. Elle posait sur lui un regard hautain. Il dit :

        — Alia, toi et moi, cela ne peut pas se terminer comme cela. Si tu veux, tu peux venir vivre à la villa, je te l’accorde. Ensuite, nous verrons pour nous marier. Peut-être dans un an ou deux, si tu veux ?

        Il la regardait, hors d’haleine. Pour une fois, il ne ressemblait pas à l’homme fort qu’il avait toujours voulu être. On aurait dit un orant se prosternant devant une déesse qui le toisait et le méprisait de toute sa puissance. Rolf courbait l’échine devant sa maîtresse. Il dit, d’une voix suppliante :

        — Alia, je t’en prie, ne me laisse pas.

        — C’est trop tard, Rolf.

        Elle lâcha la porte, s’engouffra dans la cage d’escalier. Elle gravissait les marches dans une superbe indifférence. Rolf la suivit, forçant sur ses jambes. Elle avait atteint le premier palier, quand il lui lança, avec un regard désespéré :

        — Qu’est-ce qu’il a à t’offrir de plus que moi ? Ce n’est qu’un minable. Personne ne pourra jamais te donner tout ce dont tu as besoin. Il n’y a que moi qui le peux ! Je peux t’offrir tout ce que tu veux. Alia !

        Elle s’immobilisa un instant.

        — Pas tout, non. Avec lui, j’ai ressenti ce que je n’avais jamais éprouvé avec aucun autre.

        — Tu te berces d’illusions. Il t’a dupée. Même si tu réussissais à t’enfuir avec lui, il finirait par t’abandonner. Moi, je ne t’abandonnerai jamais… Jamais ! Tu m’entends ?

        Elle poursuivit son ascension, l’allure altière. Rolf aurait voulu lui dire la vérité. Il voulait lui dire qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant, que pour une raison qui lui était inconnue, il était stérile. Mais que, malgré cela, il l’aimait plus que tout. Qu’il était prêt à officialiser leur union le jour même, si elle le voulait. Et que, désormais, il n’y aurait plus qu’elle, qu’il ne fréquenterait plus ces cow-girls russes avec lesquelles il regrettait de s’être vautré dans la luxure. Il s’accrocha à la rampe, tentant désespérément de la rattraper.

        Tandis qu’il s’acharnait à gravir les marches, il se raccrochait au souvenir de leur première rencontre. Le jour où il était entré dans cette galerie d’art. Aussitôt, Alia l’avait ébloui. Elle était comme une rose rare qui éclipsait toutes les autres. Pour lui, elle était la quintessence de la beauté et de l’intelligence réunies. Son intellect égalait le sien… Ou presque. Tout ce temps qu’il avait passé dans cette galerie, pour acheter des croûtes innommables, c’était uniquement pour elle. Il ne pouvait plus se passer de sa présence et revenait à la galerie aussi souvent que son agenda le permettait. Lors du vernissage d’une exposition, il l’avait convaincue de travailler pour lui. Après, comme une suite logique, il la coucha dans son lit. Il la désirait différemment, autrement qu’une maîtresse ordinaire. Il la voulait pour femme. En public, il préférait maintenir une distance, attendant de voir quelle tournure prendrait leur relation. Officiellement, elle restait sa collaboratrice. Mais, très vite, il s’ingénia à la mettre enceinte. Il avait remarqué qu’Alia ne prenait plus la pilule. Seulement, la chose attendue ne se produisit jamais. Gagné par le doute, il se décida à passer un test de fertilité chez son médecin. La nouvelle tomba, comme un couperet. La réponse fut nette et tranchante : il ne pourrait jamais avoir d’enfant. Son médecin bafouillait en tentant de trouver des explications. Rolf vit différents spécialistes dont les réponses ne le satisfirent pas. Tout ce que Rolf retint de ces consultations, c’était que sa stérilité était incurable et définitive.

        Alia s’était mise à faire des allusions au mariage. Elle désirait fonder une famille, avoir des enfants. Rolf voulut lui annoncer la mauvaise nouvelle, mais, à chaque fois qu’il tenta de le faire, il recula. Toujours, il repoussait à plus tard, craignant que si elle l’apprenait, elle s’en aille au bras de l’un de ces jeunes loups fortunés qu’ils fréquentaient dans les soirées mondaines. L’idée qu’elle pourrait le quitter pour un autre lui était insupportable. Déjà, quand elle avait disparu durant deux mois sans donner de nouvelles, il en avait été malade. Alors, si c’était pour la revoir un jour avec un autre homme, traînant une ribambelle d’enfants derrière elle, il préférait encore garder le secret et lui faire mener grand train. Il espérait qu’elle se laisserait distraire et qu’elle finirait par ne plus lui parler de famille.

        Rolf s’immobilisa sur une marche, essoufflé, le front perlé de sueur. Il voyait les jambes d’Alia sur le point d’atteindre le dernier palier. Il réalisa que c’était sa dernière chance. Que le moment était venu, ou jamais, de lui dire à quel point il l’aimait, qu’il était fou d’elle. Il partagerait tout avec elle, il lui donnerait tout son amour. Elle deviendrait madame Dunkel pourvu qu’elle accepte, qu’elle comprenne qu’il avait un petit… « handicap ». Ce mot lui faisait mal, il était insupportable. Mais… oui, il voulait bien l’admettre, il était stérile. Ce n’était pas sa faute, ils pouvaient bien vivre ensemble. Il allait tout lui avouer. Oui. Maintenant ! Il rassembla toutes ses forces, agrippa la rampe, se redressa. Il prit une grande inspiration et cria :

        
        — Alia ! Écoute-moi, Alia ! Je vais te dire ce que je n’ai jamais dit à personne. Alia, je… je… Je t’…

        Le mot ne réussissait pas à sortir de sa bouche. Il ne parvenait pas à le prononcer. Il ne l’avait jamais dit. On ne lui avait jamais appris à le dire. Depuis son enfance, il s’était persuadé que prononcer ce mot était l’aveu d’une faiblesse, dont il voulait ignorer jusqu’au nom. Il se définissait comme un homme fort et, en tant que tel, il s’était défendu de laisser paraître ses sentiments. L’Amour avait toujours été pour lui l’apanage des faibles.

        Il s’effondra sur les marches, tandis qu’il voyait les talons d’Alia disparaître sur les dernières marches de l’escalier. Il entendit la porte de l’étage se refermer doucement dans un grincement sinistre. Et, ce fut le silence. Il s’affaissa, la tête basse, les mains jointes devant son visage déformé par la contrition.

        À ce moment, il sentit une piqûre dans la nuque. Il crut que c’était son émotion qui lui jouait des tours. Mais, la douleur était réelle. Il se retourna et vit un homme lui sourire. Déjà, les murs commençaient à danser, les lignes ondulaient. Il se trouvait englué dans un nuage vaporeux. Il n’éprouva plus aucune peine, plus aucune douleur. Il ne sentait plus rien. Le sol se déroba sous ses pieds.

        ***

        Hem observait les étudiants traverser le campus pour se rendre à leur premier cours de la journée. Perché sur une butte herbeuse à une centaine de mètres de l’entrée de la faculté de Lettres, il scrutait leurs visages.

        Il avait passé une nuit affreuse, recroquevillé sous l’escalier de béton d’une issue de secours, grelottant dans le froid humide de la fin octobre. À peine avait-il réussi à se protéger des courants d’air par un blouson de cuir élimé qu’il avait négocié cinquante euros à un type à l’œil roublard déambulant aux abords de la gare. C’est dans ce quartier aussi qu’il avait trouvé de quoi se sustenter – un sandwich de pain mou au jambon racorni et à la salade fanée – acheté dans un snack. À la pharmacie de garde, il avait pris de quoi laver et panser sa plaie. La veille, elle s’était remise à saigner, sous l’effet de la morsure du gaz, mais les points cousus par Fernande avaient tenu bon.

        Il était encore engourdi par la fraîcheur matinale. Son estomac le tenaillait. Ses jambes flageolaient, pas seulement à cause du froid, mais aussi de la fatigue. La fatigue d’avoir marché des heures pour regagner la ville, après avoir précipité le taxi dans un ravin en pleine campagne, la fatigue d’une nuit incomplète passée à claquer des dents. Il aurait bien pris un café chaud, plein de sucre. Il s’imaginait tenir à pleines mains un bon bol de noir réchauffant ses doigts engourdis.

        Mais, il devait attendre que le gamin se pointe. Le gamin, c’était celui qu’il avait bousculé la veille dans les couloirs de la fac, quand il était sorti de labo, à la poursuite de Vlaminck. Hem n’avait vu que ses yeux, et ces yeux… il les connaissait, il en était sûr. C’étaient ceux du fils de José Tortosa, un prof avec qui il avait bossé sur des projets en partenariat avec la fac.

        Hem s’était repassé le fil des événements depuis la poursuite du taxi. Il lui avait fallu environ vingt minutes pour parvenir au rond-point où il l’avait perdu de vue, puis, quinze autres jusqu’au moment où il avait aperçu un éclat lumineux qui avait attiré son attention. Cela faisait trente-cinq minutes, auxquelles il ajoutait cinq minutes pour garer la voiture et parvenir à la maison abandonnée. Dix de plus pour l’inspecter, et encore cinq pour le hangar. Cinquante-cinq minutes, au total. La caserne Navarre était située à quarante-cinq minutes du lieu où il se trouvait, c’est là que Martinez devait forcément se trouver la veille. D’emblée, il pensa que le type en scooter, qu’il avait vu s’enfuir sur la piste, n’avait pas pu prévenir les flics. Mathématiquement, c’était impossible. Les flics seraient arrivés bien après. Il n’y avait qu’une seule possibilité : ils avaient été prévenus dès son départ de la fac par quelqu’un qui savait où il se rendait et qui connaissait le meurtrier. En laissant aux flics une marge de cinq à dix minutes entre le moment où ils avaient reçu l’appel et le moment où ils s’étaient mis en train, Hem arrivait au bon compte.

        Ce qui signifiait, en clair, que le fils Tortosa avait la tête du candidat idéal pour remporter le prix du parfait délateur. Il aurait très bien pu prévenir les flics. Si c’était effectivement lui qui les avait prévenus, alors le meurtrier, celui avec qui il marchait depuis le début, ne devait être autre que son propre père : José Tortosa. Oui, Hem s’en convainquait. Prieur lui avait dit que Tortosa avait été appelé par Martinez pour identifier les glaives. Hem se souvenait qu’il était expert en armement romain. Une coïncidence ? Comment avait-il fait pour reproduire ses empreintes ? Hem retraçait ainsi l’enchaînement des faits : quand le fils Tortosa avait croisé Hem à la fac, armé d’un revolver, il avait dû paniquer. C’est là qu’il avait suivi Arthur, peut-être de la fenêtre, et l’avait vu se lancer à la poursuite de Vlaminck. Il avait aussitôt appelé son père. Celui-ci avait demandé à son fiston de prévenir les flics en les envoyant au hangar, là où il se trouvait au même moment. José Tortosa avait dû réaliser qu’il ferait d’une pierre deux coups en incriminant Hem pour les meurtres de Vlaminck et des autres. Ingénieux. Machiavélique, même !

        Hem se raccrochait à cette version, comme à un radeau de survie. C’était la dernière carte qu’il pouvait jouer. Car, comme un idiot, il avait perdu le disque qui contenait le dossier Exordium, il ne savait où exactement. Il s’en était aperçu sur la route du retour. Ce fichu dossier était à l’origine du merdier dans lequel il se trouvait embourbé jusqu’au cou. Si les flics tombaient dessus, connaissant Martinez, Arthur pouvait être sûr qu’ils le considéreraient comme un élément à charge. Si ce n’était que cela… Il avait aussi égaré les clés de la bagnole de Roland. Si elles étaient, avec le CD, entre les mains des flics, ils ne mettraient pas longtemps pour retrouver son propriétaire. « Merde de merde ! » Il espérait sincèrement que le gamin soit bien dans le coup. Il fallait agir vite.

        Hem mit ses mains en creux et y souffla de l’air chaud. Ses doigts étaient ankylosés et il avait un besoin presque vital de café chaud. Il fallait qu’il tienne le coup. Des étudiants sur le perron de la fac allumaient des cigarettes, tenant un gobelet fumant à la main. Hem s’imaginait la vapeur chaude lui réchauffer le visage. Il sentait déjà le liquide noir, chargé de caféine, lui piquer la langue et vivifier son palais. Il ne se retint plus. Il descendit de son poste d’observation et fonça en direction de l’entrée. Il pénétra dans le vaste hall où les machines alignées bipaient en continu. Il introduisit une pièce dans le premier distributeur qu’il trouva, et appuya sur la touche café long en grains. Pendant que le café s’écoulait, il prit un paquet de madeleines au distributeur de friandises attenant. Il déchira le sachet et enfourna les madeleines. Puis, il saisit le gobelet à pleines mains. Il sentait la chaleur se propager dans ses doigts raides et les effluves de café lui chatouiller les narines. Il sirotait le liquide brûlant, rejetant la tête en arrière, comme s’il s’était agi d’un élixir de vie. Il ferma les yeux pour savourer l’instant. Deux étudiantes observaient ce clodo mal rasé, vêtu d’un blouson râpé et d’un pantalon blanc boueux, avec un air ébahi teinté de dégoût.

        Quand il rouvrit les yeux, Hem aperçut le jeune homme qu’il avait bousculé la veille. Il s’apprêtait à sortir par la porte principale. Il avala son café d’un trait et expédia le gobelet dans la poubelle. Il se lança à la poursuite du jeune homme. Il le suivait à bonne distance. Il le vit parcourir le campus en longeant les murs, disparaître au coin du bâtiment. Il accéléra le pas. Hugo Tortosa remonta une allée et entra dans la résidence universitaire. Hem se posta à quelques mètres de l’entrée, derrière un laurier, et attendit. Quelques minutes plus tard, Hugo Tortosa ressortit, tenant par la main une jeune fille blonde à l’allure sage. Les deux tourtereaux redescendaient sur le campus. Hem les suivit encore quelques mètres, puis les rattrapa.

        Il tapa sur l’épaule du jeune homme, qui fit volte-face. Hem vit la stupeur dans ses yeux. Le garçon esquissa un mouvement de fuite, mais Hem l’avait déjà empoigné par le col de son blouson de cuir. Il le retint, puis, d’un geste puissant, l’envoya valdinguer dans l’encoignure d’un mur de soutènement, haut de deux mètres. Hem lui bloquait le passage. Le jeune homme se retrouva acculé. Sa copine poussa un cri d’effroi. Elle brailla :

        — Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

        
        Hem tendit la main comme s’il signifiait : « On se calme ! » Il dit :

        — Je ne vous veux aucun mal. Ton petit copain sait très bien qui je suis, et pourquoi je suis ici. Hein, Hugo ?

        La fille regarda son ami d’un air inquiet. Elle lui lança :

        — Qui c’est ? Qu’est-ce qu’il veut ?

        — J’en sais rien, moi ! Je sais pas qui c’est, ce mec, se défendit-il.

        — Oh si, tu sais qui je suis. Tu es déjà venu sur mes chantiers de fouilles. Rappelle-toi, j’ai bossé avec ton père. Mais, si je suis là, c’est pas pour parler archéologie.

        — Qu’est-ce que tu as fait, Hugo ? Qu’est-ce que ça veut dire ? reprit la fille, la panique dans le regard.

        — Rien. Je sais pas ce qu’il veut, ce type. C’est un malade.

        — Qui tu as appelé hier soir, après qu’on s’est croisés dans le couloir ?

        — Personne ! J’ai appelé personne. Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler.

        — Je vais te le dire. Tu as appelé les flics. Mais avant, je suis sûr que tu as contacté quelqu’un d’autre. Les flics, t’as dû leur téléphoner d’une cabine. Mais, pour l’autre, t’as dû prendre ton portable. Il doit en rester une trace.

        — Mais qu’est-ce que vous racontez ? Vous êtes dingue !

        — Ah, je suis dingue ? Tu veux qu’on aille vérifier ça dans un coin tranquille ?

        Hem écarta un pan de son blouson, exhibant le pistolet coincé dans sa ceinture. Il vit la peur dans le regard d’Hugo Tortosa. La jeune femme intervint :

        — Il ne vous a pas dénoncé, monsieur. J’en suis sûre. Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais si vous partez tout de suite, je vous jure qu’on ne dira rien à personne.

        
        — Moi, je n’ai rien fait, je n’ai rien à me reprocher. Mais, pour ton copain, c’est moins sûr. Je ne serais pas étonné que les flics l’inculpent pour complicité de meurtre.

        — De meurtre ? Hugo ? De quoi il parle ?

        L’étudiante fixait son compagnon. Hugo baissait les yeux, n’osant rien répondre. Hem poursuivit :

        — Les « Fils de Spartacus », ça te dit quelque chose, Hugo ? Un hangar au bord du fleuve, une maison abandonnée, une porte avec les lettres « QG des FDS » peintes dessus en rouge ? Ça doit être bourré d’empreintes là-dedans, je suis sûr qu’on retrouvera les tiennes, celles de Mathieu Malausséna, et aussi celles du type que tu protèges. Tu t’es mis dans de sales draps, Hugo. Deux hommes assassinés dans des conditions abominables…

        — Ce n’est pas moi, je n’ai rien à voir là-dedans !

        — Et encore trois autres, hier soir…

        — Trois autres ?

        L’étudiant semblait tomber des nues. Hem vit son expression de surprise. Il le prit par le col. Hugo attrapa son poignet, tentant de se dégager. Hem asséna :

        — Allez ! Tu vas expliquer tout ça au commissariat de police. Je t’emmène. Quand les flics examineront les appels que tu as passés, ils auront tôt fait de faire le lien entre toi et l’assassin.

        La fille le tira par le bras pour le retenir.

        — Non ! Non ! Je vous en prie, monsieur, s’il vous plaît. Hugo est incapable de faire du mal à quelqu’un. Je suis sûre qu’il n’y est pour rien.

        Elle se tourna vers son ami.

        — Dis-lui, toi ! Sinon, c’est moi qui lui dis.

        Hem lâcha l’étudiant, qui remit en forme son blouson d’un mouvement d’épaule. Son visage était fermé et il ne pipait mot. Hem se tourna vers la jeune femme.

        — Dire quoi ? Je vous écoute, mademoiselle.

        Elle prit un air embarrassé, le regard oblique.

        — Tais-toi ! ordonna Hugo.

        — J’essaie de te sauver la mise, espèce d’idiot !

        Elle s’adressa à Hem.

        — De toute façon, ça ne sert plus à rien de nier. C’est vrai, nous faisions partie tous les deux des « Fils de Spartacus ». Mathieu aussi en faisait partie. Mais, on n’avait pas de mauvaises intentions. On voulait juste dénoncer les excès du néolibéralisme. On a organisé des manifestations, on a aussi cassé du matériel, mais on n’a jamais fait de mal à personne, je vous le jure.

        — Vous étiez combien dans le coup ?

        — Il y avait Mathieu, Hugo… et moi.

        — Ça fait trois. Le quatrième, c’est qui ? Le chef ? Je veux savoir son nom.

        — Non ! Ne lui dis pas ! intervint Hugo.

        — Dis, tu crois pas que t’es assez dans la merde comme ça ? Hein ? fulmina Hem.

        Hem le reprit par le col et le souleva. Hugo était sur la pointe des pieds. On lisait la peur dans son regard. La fille s’affolait. Hem fit mine de réfléchir à haute voix.

        — Attends voir… Je crois que j’ai compris pourquoi tu t’obstines… C’est ton père que tu cherches à protéger. C’est ça ? C’est lui l’auteur de toute cette mascarade ? Mais oui, bien sûr, c’est logique ! Les armes du crime étaient des glaives romains… C’est la spécialité de José.

        — Touchez pas à mon père !

        — Non ! cria la fille.

        
        Elle le fixa avec insistance.

        — Je vais tout vous dire. C’est pas lui, c’est… C’est Yann… Yann Lamblin, le documentaliste.

        — Yann ?

        La fille acquiesça. Arthur lâcha prise. Il plissa les yeux. Bon sang ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Bien sûr, maintenant il se rappelait que Yann était venu une fois sur l’un de ses chantiers, chevauchant un scooter 125. Pourquoi ne s’en était-il pas souvenu plus tôt ? Yann ne lui avait jamais présenté ses parents, il lui en avait simplement parlé, vaguement. Se pouvait-il que Yann soit le fils caché de la bonne que Prieur et lui recherchaient ? Il aurait changé de nom, alors ? Lamblin, cela n’avait rien à voir avec le nom de la domestique dont Prieur lui avait parlé : Vlaam quelque chose. Et, si c’était une ruse de la fille pour faire diversion ?

        — Vous avez une preuve de ce que vous avancez ?

        — Une preuve ? Attendez… dit la fille, fronçant les sourcils.

        — Putain, Élodie, t’aurais dû rien dire ! lui reprocha Hugo.

        — Je suis en train de réparer tes conneries ! Tu comprends rien, t’es idiot ou quoi ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Tu savais que Yann avait assassiné tous ces gens ?

        Il soupira, fixant le sol d’un air morne, comme s’il réalisait qu’à présent, il ne servait plus à rien de nier. Il déclara :

        — Je l’ai compris seulement après. Quand j’ai appris les meurtres de ces deux types. Je me suis douté que c’était lui. Je pense qu’il l’a fait pour venger la mort de Mathieu. Mais, pour les trois autres, je vous jure que je n’étais pas au courant !

        — Mais, t’es complètement fou ! Tu ne vois pas dans quelle histoire il t’a embarqué ?

        Hem fonça les sourcils. Apparemment, c’était bien Yann. Encore lui fallait-il une preuve de son implication.

        
        — Bon, alors ? s’impatienta Arthur.

        — Attendez… On n’a pas de photo, pas de document… Yann ne voulait laisser aucune trace… Ça y est, je sais ! La carte postale que Mathieu a envoyée à Yann d’Éthiopie, il y fait une allusion à leur liaison. Je vous explique : Mathieu était gay, il est sorti avec Yann. Je crois que sur la carte, il l’appelle « Spart », si je me souviens bien. « Spartacus », c’était son surnom dans le groupe. Ça pourrait vous suffire ?

        — Yann est gay ?

        Elle acquiesça.

        — Quelle carte ? Celle sur le mur dans son bureau ?

        Élodie répondit par l’affirmative. Elle ajouta qu’Hugo avait les clés de la bibliothèque et qu’ils pourraient l’y conduire pour lui montrer la carte. Hugo se prit la tête dans les mains, marmonnant un « putain ! » comme s’il se voyait déjà dans une cellule. Hem se souvenait que Yann l’avait lue devant lui, mais il n’y avait aucune allusion de ce genre.

        — D’accord, on y va. Mais attention, pas de coup en traître ? Si vous tentez de prévenir quelqu’un… conclut-il, en exhibant la crosse de son revolver.

        Ils partirent. Hem marchait derrière eux. Ils gravirent les escaliers et parvinrent devant la bibliothèque de section. Ils entrèrent. Hem fit signe à Hugo de fermer la porte à clé et de lui remettre son trousseau. Élodie se précipita vers le mur situé contre le bureau et chercha des yeux la carte postale. Elle la trouva, la décrocha et la tendit à Arthur.

        — Tenez !

        Arthur la retourna et lut :

        « Salut d’Éthiopie. Le pays est génial, je m’éclate comme un dingue, les gens sont super-accueillants. Dommage que tu ne sois pas avec moi pour en profiter, mais je te raconterai tout ça à mon retour. En attendant, mets-moi une bière au frais. Et garde-moi autre chose au chaud… Ciao Spart. Math. »

        Ce n’était pas la version que lui avait lue Yann. Celle-là était nettement plus… « chaude ». Et l’allusion au destinataire, relativement claire : Spart pour Spartacus. Hem mit la carte dans une poche de son blouson, et dit :

        — D’accord, je vous crois. À quelle heure doit-il arriver ?

        — Cela fait plusieurs jours qu’on ne l’a pas vu, dit Hugo. Il paraît qu’il est malade. On n’arrive pas à le joindre, son téléphone est sur répondeur.

        — Appelle-le. Dis-lui que tu dois lui révéler quelque chose d’important dont tu ne peux pas parler au téléphone… Que c’est urgent.

        — Je vous dis qu’il est sur répondeur.

        — Appelle-le ! S’il ne répond pas, tu lui laisses un message. Je te déconseille de le prévenir en utilisant un code. Tu lui dis juste ce que je t’ai dit. Vu ?

        — Mais, vous êtes bouché, ou quoi ? Je vous dis…

        — Hugo ! cria la fille. Fais ce qu’il te dit !

        Hugo fit une moue de déconvenue, sortit le téléphone de sa poche, son pouce effleura l’écran. Hem lui demanda de mettre le haut-parleur. On entendit aussitôt la voix de Yann qui demandait de laisser un message. Hugo dit sur un ton monocorde : « Yann ? C’est moi. Rappelle-moi s’il te plaît, c’est urgent. J’ai quelque chose d’important à te dire. » Il raccrocha et demanda :

        — Ça vous va, comme ça ?

        — C’est bon, il ne reste plus qu’à attendre.

        — Il ne rappellera pas. Il a éteint son téléphone.

        — Il va bien finir par le rallumer.

        
        — C’est comme ça depuis ce matin. Même s’il a le message, il ne rappellera pas. Il est plus malin que vous ne le pensez.

        — On verra bien… Tu sais où il vit ?

        — Il vit chez ses parents, il ne nous a jamais dit où ils habitaient, répondit Élodie.

        Hem soupira. Il s’assit dans le fauteuil de Yann, déposa le revolver sur le bureau devant lui. Il fit signe aux deux étudiants de prendre une chaise. Ils s’assirent à leur tour, face à lui. Machinalement, Arthur jeta un œil à son revolver. Il l’avait posé sur des photos. C’étaient des clichés montrant un bâtiment à l’allure néo-gothique et des paysages montagneux. Yann les avait parfaitement alignées les unes à côté des autres, comme s’il s’apprêtait à les mettre dans un cadre. Hem leva les yeux et s’adressa à Hugo.

        — Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu lui as téléphoné. Il se méfiait de moi ?

        Hugo soupira.

        — Oui. Il m’avait demandé de le faire si je vous voyais traîner dans les parages. Il devait se douter que vous viendriez.

        — Tu lui as dit que je filais Vlaminck ?

        — Oui. Au début, il a eu l’air ennuyé et, après, il m’a demandé d’aller à la cabine au bout de la rue pour appeler la caserne Navarre. Je devais demander le commissaire Martinez et lui donner l’adresse de notre QG en racontant que vous y étiez.

        — Pourquoi t’as fait ça ?

        — Vous ne pourriez pas comprendre.

        — Dis toujours.

        Il étendit les bras sur ses genoux, les paumes des mains tournées vers le ciel, et soupira.

        
        — Eh ben… Il a appris que mon père avait…

        Au même moment, une clé tourna dans la serrure de la porte. La tête de José Tortosa apparut dans l’embrasure. Hem vit la surprise dans son regard.

        — Arthur Hem ? Qu’est-ce que tu fais là ?

        Il jeta un œil au revolver posé sur le bureau.

        — Que se passe-t-il, ici ?

        Hem fit pivoter son siège.

        — Salut José, tu tombes bien. On était en pleine discussion. Entre donc. Tu vas pouvoir profiter des révélations de ton fils.

        Il entra et referma la porte derrière lui.

        — Quelles révélations ? interrogea le prof, dévisageant son fils d’un air inquiet.

        — Ton fils m’a raconté que Yann Lamblin était l’auteur des meurtres dont on m’accuse. Lamblin avait créé une « petite association » dont Hugo faisait partie. Il était au courant pour les meurtres et il a protégé Lamblin.

        José fronçait les sourcils. Il s’approcha de son fils, la mine grave.

        — Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Hugo ? C’est la vérité ?

        Hugo opina, fixant le sol.

        — Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait cela ?

        — Vas-y Hugo, continue. Tu disais que Yann Lamblin avait appris que ton père avait… lui signifia-t-il d’un geste de l’index, de terminer sa phrase.

        Hugo prit un air ennuyé, tandis que son père le fixait, le visage blême. Hugo déglutit.

        — Eh ben… Il savait que mon père avait… avait tué un flic dans une manifestation à Paris, dans les années soixante. Il m’a montré des photos et… et… On voyait deux types tabasser un flic à terre. Il a dit que le type qui était à droite, c’était lui. Il a menacé de tout raconter à la police si je ne me taisais pas, et si je ne faisais pas tout ce qu’il disait. Alors, alors… j’ai eu peur qu’ils mettent mon père en prison.

        Hem vit le visage de José se décomposer. Ses yeux obliquèrent vers la fenêtre. Il regardait au loin. Les yeux d’Élodie faisaient des allers-retours entre Hugo et son père, la mâchoire pendante. Hugo reprit :

        — Pardon papa, j’en avais parlé à Mathieu. Je ne savais pas qu’il allait lui répéter.

        — Comment l’as-tu appris ? lui demanda son père.

        — Je t’ai entendu en parler avec maman… Pardon, papa. Je voulais faire la même chose que toi, mener le même combat…

        José fronça les sourcils. C’est comme cela que Vlaminck avait dû l’apprendre, et qu’il s’en était servi pour le convaincre de ne livrer aucune information aux flics. Il prit une inspiration et déclara :

        — C’était en 1968… Un accident… Un flic des RG, qu’on avait entraîné à l’écart pour le tabasser. On avait l’intention de lui donner une bonne leçon, c’est tout. On l’a laissé sonné sur le pavé. Du moins, on pensait qu’il avait simplement perdu connaissance. On n’a appris sa mort que bien plus tard. On était jeunes, on croyait dur comme fer en un monde meilleur, plus juste. À l’époque, on ne jurait que par Che Guevara et Mao Tsé-toung. On se berçait d’illusions, bien sûr… On pensait naïvement que l’on pourrait tout changer. Tu parles ! Quelle désillusion ! Mes parents avaient fui le franquisme en Espagne, et, pour eux, les flics représentaient ce qu’ils haïssaient le plus : le nationalisme, allié à l’Église et au capitalisme. J’avais hérité d’eux cette haine… Mais, il ne s’est pas passé un jour sans que je repense à ce pauvre type. Pas un jour sans que je revoie son visage… Il n’y a jamais eu aucune photo prise de cet… de ce « triste » accident. J’en suis sûr.

        — Trente ans après, il me semble qu’il y a prescription, non ? La justice ne peut plus rien contre ton père, Hugo. Yann a usé d’une ruse pour te tromper. Ce n’était pas ton père sur la photo.

        José plissa les lèvres. Il prit son fils par la nuque et embrassa ses cheveux. Hugo sanglotait contre son torse.

        — Pardon papa, je voulais te ressembler.

        — Je sais, je sais… J’aurais dû te mettre en garde…

        Arthur raconta à José toute l’histoire : les Fils de Spartacus, les meurtres, le coup de fil d’Hugo à Yann Lamblin. Il lui expliqua qu’il devait coincer Lamblin pour se tirer d’affaire et pour l’empêcher de faire d’autres victimes. José était déjà au courant de la mort de Vlaminck. Les flics disaient qu’Arthur avait tué également d’autres personnes. Hem démentit en mettant tout sur le compte de Yann. Il lui faisait porter le chapeau. Arthur lui demanda si José savait où il pouvait se cacher. Mais José n’en avait aucune idée. Yann n’avait jamais communiqué son adresse à personne, même pas au secrétariat de la fac. Hem regarda la pendule sur le mur et s’adressa à Hugo :

        — Tu avais raison. Il n’a pas rappelé, soupira-t-il.

        Il se tourna vers José :

        — Je vais avoir besoin de ton fils pour me disculper auprès des flics.

        — Ne fais pas cela, Arthur, je t’en prie. S’il témoigne, ils l’inculperont pour complicité de meurtre. Je ne veux pas que mon fils aille en prison. Je sais ce qu’il s’y passe. Il en sortira brisé. Laisse-moi plutôt t’aider à retrouver Yann. Quand on lui aura mis la main dessus, on fera comme tu veux, je te le jure. Je suivrai tes instructions à la lettre, quelles que soient tes intentions. Je suis prêt à tout, mais, par pitié, n’envoie pas mon fils en prison. Il n’y survivrait pas. Je te le demande instamment.

        Hem s’accouda au bureau, joignit les mains. Il réfléchit longuement dans le silence qui avait envahi la pièce. Tous étaient suspendus à ses lèvres. Il envisageait la situation. Que pouvait-il faire ? Hugo intervint :

        — Il y a peut-être un endroit où il pourrait être…

        — Où ça ? demanda Arthur.

        — Eh ben… Je sais que Yann a acheté une maison dans l’arrière-pays, une maison inhabitée depuis longtemps qu’il devait retaper quand il en aurait les moyens. Je le sais parce qu’il nous a montré des photos. Il s’est peut-être caché là-bas ?

        — Tu sais où ça se trouve ?

        — Non, mais je sais qu’il gardait des photos de sa maison dans le tiroir de son bureau.

        Hem ouvrit le tiroir et souleva des liasses de papiers, sans trouver aucune photo. Il grimaça. Il ouvrit le petit meuble attenant au bureau, mais il n’y avait que du matériel : rouleau adhésif, chemises en carton, étiquettes, agrafeuses…

        — Il n’y a rien, dit-il, avec une moue désappointée.

        — Je vous promets que je l’ai vu les ranger dans le tiroir.

        Hugo se leva pour vérifier le contenu du tiroir, quand il s’écria, en pointant les photos sur le bureau :

        — Mais, elles sont là. Regardez !

        Hem scruta à nouveau les photos qu’il avait découvertes en s’asseyant dans le fauteuil de Yann. C’étaient celles d’une maison grise et sinistre, sur fond de paysage montagneux. Plusieurs d’entre elles montraient des détails architecturaux, tels des encadrements de fenêtres en ogive de pierre, ou un linteau de porte. Arthur observa le linteau. Une inscription y était gravée dans la pierre. Il reconnut une phrase en provençal : « Exemple a tota gent plus val honor qu’aur ni argent. » Il put la traduire sans difficulté : exemple pour tous les gens, l’honneur vaut davantage que l’or et l’argent. Cela cadrait bien avec ce qu’il avait découvert sur la personnalité de Yann. Il comprenait maintenant ce qui l’avait séduit dans cette maison. Hugo confirma :

        — Oui, c’est bien celle-là. Il ne nous y a jamais invités, mais je sais qu’il a déjà emmené une ou deux filles là-bas, parce que chez ses parents, ce n’était pas possible… Vous voyez.

        — Des filles ? Mais je croyais qu’il était homosexuel.

        — Il aimait les filles, autant que les mecs. Il était bi, quoi.

        Hem se souvenait que Yann lui avait dit qu’il allait peut-être se marier.

        — Vous a-t-il parlé d’une fiancée qu’il aurait ? De son intention de se marier ?

        — Non, répondit Hugo, étonné.

        — Maintenant que vous le dites… remarqua Élodie. Une fois, je l’ai vu avec une femme brune.

        — Une femme brune ? s’étonna Hem, fronçant les sourcils. Comment était-elle ?

        — Environ trente ans, les yeux verts, brune, cheveux longs bouclés, rouge à lèvres voyant… Bien fringuée, sac Chanel… Genre pétasse bourgeoise. Cela m’a étonnée, je n’aurais jamais cru qu’il…

        — Elle avait la peau très blanche avec des grains de beauté ?

        Élodie afficha un air étonné.

        
        — Oui, oui… je me souviens, elle en avait pas mal sur les bras et les épaules. Pourquoi ? Vous la connaissez ?

        
      

    


    
      
      Chapitre 33

      
        José Tortosa insista encore pour l’aider à retrouver Yann Lamblin. Il était mû davantage par le souci de sauver son fils que par celui d’innocenter l’archéologue. Cela, Hem pouvait le comprendre. S’il s’était agi de son propre fils, il en aurait fait de même. Hem déclina son offre, et lui conseilla de voir un avocat pour préparer la défense de son fils. Si ses empreintes avaient été relevées dans le local des Fils de Spartacus, il en aurait besoin. De toute manière, Hem avait déjà son idée sur la façon dont il comptait procéder. Il songeait à Alia. Il était évident que la description que l’étudiante avait faite de la brune correspondait trait pour trait à elle, si on exceptait bien sûr le qualificatif de « pétasse », que Hem estimait relever d’un certain sentiment de jalousie.

        Alia avait disparu depuis ce fameux soir où elle avait réglé son compte à Pink. Mais, Hem avait en main quelques indices qui pourraient l’aider à la retrouver. D’abord, il avait gardé ce nom en mémoire : « Le petit Marrakech ». C’était celui qu’elle avait prononcé quand elle était au téléphone avec son amie Clara dans sa chambre d’hôtel. Apparemment, c’était une épicerie au coin de la rue où elle habitait, et qui vendait du « ron-ron ». Avec un peu de chance, en faisant tous les immeubles de la rue en question, il tomberait sur son nom inscrit sur une boîte aux lettres. Ensuite, il y avait cette photo de femme trouvée dans le portefeuille d’Alia. Elle était d’un âge mûr et tenait Alia, encore jeune, dans ses bras. Hem aurait parié que c’était sa mère. Peut-être était-elle encore vivante ? Il se rappelait que « Vallauris, 1995 » était inscrit au dos du cliché. Nera n’était pas un nom courant dans la région. Il prit son téléphone et fit une recherche sur Internet qui lui permit de trouver l’adresse d’une certaine « Dora Nera » dans la petite ville de Vallauris. Il y avait une chance que cette Dora soit la femme de la photo. Comment en être certain ? S’il téléphonait, la femme pouvait nier qu’elle connaissait Alia. Mieux valait s’y rendre directement. Vallauris était assez loin, peut-être à quarante-cinq minutes, en taxi. Il préféra commencer par l’épicerie. En rentrant son nom sur le moteur de recherche, il en trouva l’adresse. L’épicerie n’était pas très loin de chez lui, à moins d’un kilomètre, en remontant vers le nord, dans le quartier Saint-Roch. Il fit également une recherche sur la maison de Yann. Il rentra différents termes dans le moteur, mais cela ne donna rien de précis. Les résultats étaient trop nombreux, et leur consultation sur son petit écran tactile, trop fastidieuse. Il résolut de procéder autrement. Il photographia les clichés qu’il avait pris dans le bureau de Yann avec son téléphone et les envoya par SMS à Antoine Prieur. Il patienta cinq minutes, descendant à pied la route vers le bord de mer, puis il l’appela. À l’autre bout de la ligne, on décrocha.

        — Monsieur Hem ? Vous n’êtes pas mort ?

        — Bien sûr que si. Présentement, je t’appelle de ma tombe, ironisa-t-il. Mais, je sais pas si je vais y rester longtemps, je me sens un peu à l’étroit dans cette boîte en sapin… Non, mais sans blague, c’est quoi cette question ? Tu te fiches de moi ?

        
        — Oh, c’est juste que toute la police de Riviera est à vos trousses. Mon informateur à la caserne Navarre m’a dit qu’il y avait eu une sacrée fusillade hier soir dans un garage désaffecté, dans une zone industrielle au bord du fleuve. Il paraît que vous y étiez, et que vous avez laissé trois morts derrière vous, dont Arno Vlaminck. Et, selon lui, vous auriez été mortellement blessé dans la bagarre. Mais, apparemment, vous avez l’air de vous porter comme un charme ?

        — Mortellement blessé ? Les gens racontent vraiment n’importe quoi…

        — Ravi d’apprendre que vous allez bien. Qu’est-ce que vous êtes allé faire là-bas ?

        — J’ai suivi Vlaminck et j’ai découvert la planque des « Fils de Spartacus ». Mais, on n’était pas seuls, Vlaminck et ses amis sont tombés dans un traquenard. Quelqu’un les a liquidés, tous gazés. Et, il a prévenu les flics pendant que j’étais encore présent sur les lieux.

        — Merde ! Je suis au regret de vous dire que Martinez a inscrit les trois morts sur votre ardoise.

        — Le contraire m’eût étonné. À propos, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle à t’annoncer. La bonne, c’est que Mathieu Malausséna avait bien fait une copie du dossier Exordium, je l’ai vue, je l’ai même eue entre les mains. La mauvaise, c’est que je l’ai paumée aussitôt.

        — Non ! Mais, c’est pas possible ! C’est les flics qui l’ont récupérée ?

        — J’en sais rien. Pas sûr. Sinon, t’en aurais peut-être déjà entendu parler. À moins que cela soit trop dérangeant pour eux, et qu’ils l’aient transmise à leur hiérarchie.

        — Je suppose qu’on ne peut pas aller sur place pour le vérifier ?

        
        — Tu plaisantes, ça grouille de flics… Je te rappelle que je ne suis pas en odeur de sainteté…

        — C’est vrai, vous êtes sérieusement dans le caca, là… En plus, les flics sont persuadés que vous êtes armé et extrêmement dangereux. Ils n’hésiteront pas à vous tirer dessus dès qu’ils vous verront.

        — J’ai déjà eu l’occasion de le vérifier, figure-toi.

        — Alors, vous feriez peut-être mieux de vous rendre pour éviter de vous faire descendre…

        — Pour l’instant, c’est pas à mon programme. Il faut d’abord que j’obtienne certains éléments pour mettre la main sur le responsable de cette affaire. Parce que si je compte sur Martinez, je suis certain de finir en taule.

        — Si je dis ça, c’est parce que, de mon côté, j’ai aussi du neuf. Je crois que j’approche du but. J’ai mis le doigt sur quelque chose d’intéressant qui va peut-être nous servir à retrouver le meurtrier, et à vous disculper. C’est positif, non ?

        — Félicitations, Antoine. Vas-y, je t’écoute, annonce la couleur.

        — Vous vous rappelez de la bonne des Dunkel ?

        — Oui, Vlaam quelque chose.

        — Hanneke Flaamsche, précisément. J’ai retrouvé sa trace, elle est morte.

        — C’est ça que tu appelles une bonne nouvelle ?

        — Mais, non, c’est pas ça, la bonne nouvelle. Attendez. Hanneke Flaamsche est décédée en prison dans les années quatre-vingt. Dans des conditions étranges, peut-être a-t-elle été suicidée, on ne sait pas trop. Elle avait été condamnée pour participation à des actions terroristes. Elle faisait partie de la « Fraction Armée Rouge ». Vous savez, la fameuse « Bande à Baader » qui a ensanglanté l’Allemagne pendant près de trente ans avec des attentats et des enlèvements spectaculaires ? D’aucuns disent qu’ils étaient soutenus par l’URSS qui voulait déstabiliser les pays du bloc de l’Ouest. La Stasi et le KGB avaient l’habitude de ce genre d’opérations qui visaient à créer des groupes…

        — S’il te plaît, Antoine, tu vas pas me faire un cours d’Histoire ? Je sais tout ça. Va à l’essentiel !

        — C’est ce je fais ! Il faut bien que je contextualise un peu, quand même. Vous êtes toujours pressé.

        — « Pressé » ? Je voudrais t’y voir. Ce n’est pas toi qui as les flics au cul. Je ne suis pas en vacances, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

        — D’accord, d’accord, j’admets. J’abrège, donc.

        — S’il te plaît.

        — Alors, la fameuse Hanneke a été condamnée pour… entre autres… Tenez-vous bien…

        — Je me tiens bien…

        — Là, c’est vous qui m’interrompez !

        — Vas-y, merde !

        — Pour planification d’enlèvement à l’encontre de Gerhard Dunkel ! Et, attendez d’entendre le meilleur ! Hanneke a eu effectivement un fils de père inconnu. On avait vu juste ! Papa Dunkel a péché, il a eu une descendance illégitime. Et, apparemment, le papa n’a pas dû s’occuper beaucoup de la mère et du fiston, étant donné ce qu’elle projetait de faire.

        — Pas très romantique, ton histoire d’amour…

        — Non, surtout qu’à la suite de l’incarcération de la mère, le fiston en question a été placé dans une famille d’accueil belge qui l’a adopté officiellement. Et, je vous le donne en mille, vous savez où habite cette famille actuellement ?

        — Ici, sur la Côte d’Azur.

        
        — Gagné ! À Cannes, exactement. Étonnant, non ? Et, savez-vous ce que fait le fils actuellement ? Là aussi, je vous le donne en mille, vous allez voir, c’est ahurissant.

        — Il est documentaliste à la fac de Lettres, et il s’appelle Yann Lamblin.

        — Non, mais c’est moi qui devais vous l’apprendre, ça ! Hé ! Mais, comment vous l’avez su, d’abord ?

        — Je t’expliquerai plus tard. T’as reçu les photos que je t’ai envoyées ?

        — Oui, mais qu’est-ce que c’est ?

        — La planque de Yann Lamblin, quelque part dans l’arrière-pays.

        — Génial ! Comment vous les avez eues ?

        — Pas le temps de t’expliquer. Il faudrait que tu te renseignes pour savoir où ça se trouve.

        — Et comment je fais ?

        — Démerde-toi. T’es journaliste, non ?

        — Je suis journaliste, je suis journaliste… Vous êtes marrant, vous. Je vais quand même pas me farcir tous les ouvrages sur l’architecture régionale ?

        — Débrouille-toi, bon sang !

        — Mais comment savez-vous qu’il est là-bas, et pas chez ses parents ? Ce n’est pas lui que la police recherche.

        — Parce qu’il se doute que je suis sur ses traces.

        — Que comptez-vous faire ?

        — Je vais le trouver. Mais, d’abord, j’ai une affaire à régler.

        — Si je peux me permettre, vous ne devriez pas vous lancer dans cette aventure seul. Cela peut être très dangereux. Je vais voir pour l’adresse de la maison, mais je pense qu’il serait bon que vous vous teniez à l’écart pour le moment, même si vous ne voulez pas vous rendre. Au moins, en attendant que je…

        Hem raccrocha. À l’autre bout de la ligne, Antoine Prieur regarda son téléphone et pesta :

        — Fait chier ce… ce con !

        Cette affaire, Hem voulait la traiter seul. Ce qu’il désirait avant tout, c’était comprendre les liens qu’Alia entretenait avec Yann. Cela ne pouvait pas être une coïncidence. Elle devait obligatoirement être au courant que Yann était le demi-frère de Rolf. Comment l’avait-elle découvert ? Olga, la gouvernante, avait dit à Prieur qu’Alia était allée visiter le vieux Dunkel à plusieurs reprises, hors la présence de Rolf. Connaissait-il l’existence de son fils illégitime ? Une idée lui traversa l’esprit. Et si Alia et Gerhard étaient de mèche ? Cela expliquerait la présence d’Alia auprès de Lamblin. Mais, dans quel but ? Hem avait le sentiment qu’il y avait là-dessous une sombre histoire de famille. Il voulait en avoir le cœur net. Il voulait avoir toutes les cartes en main, afin de battre son adversaire. Ce qu’il voulait aussi, c’était sortir Alia de ce piège dans lequel elle s’était prise. Du moins, c’est comme cela qu’il voyait la chose. Il faudrait d’abord qu’il la retrouve. Il lui dirait qu’il avait découvert le pot aux roses et la convaincrait de le mettre au parfum pour ce qu’il ne savait pas encore. Il la rassurerait et lui dirait qu’il comprenait qu’elle s’était laissé embarquer dans une affaire qu’elle ne maîtrisait plus, qui la dépassait. Elle serait désolée, elle lui demanderait pardon. Alors, il serait magnanime, grand seigneur, et il lui pardonnerait. Il lui demanderait de se tenir à l’écart. Le temps qu’il règle le problème, qu’il ait une petite explication avec Yann, qu’il lui fasse cracher le morceau, et le ramène, de gré ou de force, chez les flics. Cela avait l’air simple, dit comme cela. Comme si la musique était déjà écrite sur du carton d’orgue de Barbarie et qu’il ne restait plus qu’à tourner la manivelle. Sauf que cela ne serait peut-être pas aussi facile que cela en avait l’air. Alia était probablement mouillée jusqu’au cou dans cette sale histoire. Quant à Yann, il devait se doutait qu’Arthur déboulerait, il allait sûrement l’attendre, un flingue à la main. Arthur espérait qu’Alia ne se soit pas laissé séduire par ce type. Non, ce n’était pas possible, pas par ce salopard ! Arthur se rappelait du parfum doux et sucré de sa peau, quand il la tenait encore dans ses bras. Il se souvenait de ses yeux, de cette lueur qui les animait, quand il plongeait son regard dans le sien, de cette flamme qui lui disait « je t’aime ». Il l’aurait bien enlevée, peu importe ce qu’elle avait fait. Ils partiraient ensemble, loin d’ici, loin de Riviera, de Rolf, de Yann et de toutes leurs histoires de dingues. Ils recommenceraient leurs vies ailleurs. Et au diable la justice, au diable Martinez, et toute la police, s’ils le croyaient coupable !

        ***

        Hem marcha plusieurs kilomètres en direction du port, empruntant les rues les moins fréquentées pour éviter de se faire repérer. Il s’arrêta un moment à un « point chaud », but un café amer dans un gobelet en plastique et enfourna un pain au chocolat caoutchouteux. Puis, voyant l’expression de pitié de la vendeuse, il réalisa qu’il ne pouvait pas voir Alia dans cet état. Il acheta des vêtements dans une boutique : un pantalon de laine, une chemise, un pull à col roulé, une paire de mocassins et une parka. C’était afin de paraître présentable, même s’il fallait qu’il prenne une bonne douche et qu’il se rase, pour parfaire la présentation. Il parvint à l’épicerie « le petit Marrakech ». Elle était au carrefour de deux rues dont l’une était assez longue. Hem reprenait son souffle. Il venait de se taper trois ou quatre kilomètres de marche à fond de train, et allait en avoir pour un moment à vérifier tous les halls d’immeubles. Une idée lui passa par la tête. Il se souvenait que l’épicier s’appelait Ahmed. Il entra dans l’épicerie. C’était un petit commerce de quartier ouvert même le dimanche, jusqu’à une heure du matin. Les rayonnages, chargés du sol au plafond, s’alignaient dans un mouchoir de poche. Il eût été impossible à deux personnes de se croiser dans le même rayon. Hem prit deux boîtes de ron-ron chaton, puis il raconta à l’épicier que sa copine l’avait appelé pour nourrir son animal. Elle lui avait dit d’acheter des boîtes de ron-ron « chez Ahmed ». Le problème était qu’il ne souvenait plus du numéro de l’immeuble où elle habitait. Sa copine s’appelait Alia Nera, brune, jolie femme… Ahmed le regarda d’un air suspicieux en scannant les codes-barres des boîtes.

        — Vous êtes son ami ? s’enquit-il.

        Hem répondit par l’affirmative, le sourire aux lèvres, tout en déposant un billet de cinquante euros sur le comptoir. L’épicier prit le billet, et dit :

        — Elle est belle la demoiselle, hein ? Il y en a que ça rendrait fou.

        Il sonda son regard à la recherche d’une lueur perverse. Hem le fixa de ses yeux clairs et dit :

        — Vous ne sauriez pas où je peux trouver un fleuriste ?

        L’épicier fit signe à Hem de le suivre jusqu’à la porte d’entrée.

        — Pour le fleuriste, c’est à cent mètres plus bas sur le trottoir de gauche. Et, pour la demoiselle, c’est là, fit-il, en désignant du doigt un immeuble moderne aux balcons vitrés.

        Hem se saisit des boîtes de ron-ron et le remercia. Il quittait la boutique quand l’épicier le rattrapa.

        — Et votre monnaie ? dit-il en lui remettant deux billets de vingt et de la ferraille. Eh oui, missieur ! reprit l’épicier en contrefaisant l’accent du bled, c’i pas di terrines de chez Fauchon, c’i du ron-ron de chez Ahmed !

        Il repartit vers son épicerie, en secouant la tête : « Ah, l’amour… »

        Hem se dirigea vers l’immeuble désigné par Ahmed. Il trouva le nom de « Nera » sur l’une des boîtes aux lettres. C’était au quatrième étage. Il profita de la sortie d’une mère de famille pour entrer. Il prit l’ascenseur et se retrouva devant une porte dont la sonnette indiquait « A. Nera ». Il sonna, mais personne n’ouvrit. Il perçut un faible miaulement derrière la porte. Il sonna à nouveau, et entendit le claquement d’un pêne de serrure dans son dos. La porte de l’appartement d’en face s’entrebâilla, une jeune femme brune aux longs cheveux bouclés apparut. Hem écarquilla les yeux et retint sa respiration. L’espace d’un instant, dans le halo de lumière qui jaillissait de l’embrasure et soulignait la silhouette de la jeune femme, il avait cru voir Alia.

        — Vous cherchez quelqu’un ? demanda-t-elle, méfiante.

        — Euh… oui, je cherche Alia. Elle n’est pas chez elle ?

        Hem supposait qu’elle devait être Clara, la voisine à qui Alia avait téléphoné.

        — Vous êtes l’un de ses amis ?

        — Oui…

        Il vit son regard obliquer vers les boîtes.

        — Euh… Ça, c’est pour le chat, dit-il, désignant la pâtée.

        
        Les traits de la jeune femme se détendirent. Elle entrouvrit un peu plus la porte. Hem vit ses yeux noisette et son petit nez légèrement en trompette. Elle ressemblait vaguement à Alia, mais n’en avait pas la beauté. Elle dit :

        — Je me doute bien que vous n’allez pas manger ça… Vous ne seriez pas le type qu’elle a rencontré chez Rolf ?

        — Si, c’est moi. Et vous, vous devez être Clara ?

        Elle acquiesça.

        — Elle vous a parlé de moi ? demanda-t-il, sur un ton faussement flatté.

        — Elle m’a dit qu’elle avait rencontré un beau mec… Beau, mais un peu empoté.

        — Ah… dit-il, avec une légère moue. Alors, ça doit être moi.

        — Désolé, mais reconnaissez qu’il faut l’être un peu quand même pour venir chez une femme avec deux boîtes à chat en guise de cadeau.

        — Ah. Vous croyez ?

        — Vous devriez plutôt essayer les roses.

        — Vous avez raison, j’y penserai la prochaine fois. Tenez !

        Il déposa les deux boîtes dans les bras de la jeune femme, surprise.

        — Vous savez si elle rentre bientôt ?

        — Cela fait plusieurs jours que je ne l’ai pas vue.

        — Vous ne sauriez pas où elle est partie ?

        — Apparemment, elle ne vous a pas donné son numéro de portable ?

        — Eh non ! dit-il, en haussant les épaules.

        — Alors, désolée, je ne peux rien faire pour vous. Mais, je lui dirai que vous êtes passé.

        
        — Dommage… Je suppose qu’elle doit être chez sa mère, à Vallauris ?

        — Possible…

        Elle le détaillait de haut en bas, évaluant sa musculature sous sa chemise. Elle s’appuya contre le chambranle et porta l’index à sa bouche, pressant sa lèvre inférieure de son ongle vernis rose. Elle ajouta, avec un air de malice :

        — Vous voulez entrer un moment pour l’attendre ? Je me préparais justement un café.

        — Euh… Non. Merci, mais je dois y aller.

        — Tant pis… Si vous changez d’avis, on ne sait jamais, je suis là toute la journée…

        — C’est gentil… Merci encore pour le renseignement ! conclut-il, en s’éloignant.

        Elle referma la porte. C’était vrai qu’il avait l’air empoté. Elle se demanda de quel « renseignement » il pouvait bien parler, et résolut finalement d’éluder la question. Hem reprit l’ascenseur et descendit au rez-de-chaussée. Au moins, maintenant il savait à quoi s’en tenir, Dora Nera était bien la mère d’Alia et elle se trouvait peut-être avec elle à Vallauris. C’était envisageable. Il était peu probable qu’elle soit avec Rolf, étant donné ce qui s’était passé. Sinon, il ne resterait qu’une possibilité… Il sortit de l’immeuble et traversa la rue. Il acheta un bouquet de roses chez le fleuriste du quartier et revint à son point de départ, attendant qu’un livreur se fasse ouvrir la porte pour s’introduire dans l’immeuble. Puis, il gravit les escaliers jusqu’au quatrième étage, marchant à pas de velours dans le couloir. Il se posta devant la porte de l’appartement d’Alia, prit une pochette dans sa parka. Il en sortit un crochet et une petite équerre de métal, puis, il s’accroupit devant la serrure.

        
        ***

        Le taxi déposa Hem à l’adresse qu’il lui avait indiquée, à Vallauris. C’était un quartier résidentiel, une petite colline parsemée de villas à l’architecture plus ou moins ostentatoire, parfois même d’allure très kitsch. Les constructions modernes avaient peu à peu grignoté les anciennes exploitations agricoles, dont il ne subsistait que quelques rares lambeaux. Quelques terrasses soutenues par des murs de pierre sèche et plantées d’oliviers centenaires, ou d’orangers dont on récoltait jadis la fleur pour les parfumeries grassoises. Les vieux mas provençaux étaient désormais occupés par de riches étrangers qui les avaient transformés en véritables camps retranchés, ceints de hauts murs et de caméras.

        Dora Nera habitait au bout d’une petite route étroite et sinueuse, dans un vallon mal exposé et broussailleux. Hem régla sa course et descendit du taxi. Il observa la maison qui ressemblait plutôt à une masure. C’était une construction de plain-pied recouverte d’un crépi beige dont les craquelures laissaient entrevoir par endroits des parpaings. Le jardin, délimité par un muret surmonté d’un grillage à demi rouillé, était envahi d’herbes folles. Hem poussa le portillon de fer, qui émit un grincement. Il s’avança jusqu’à la porte d’entrée et pressa le bouton du carillon. Un « ding dong » retentissant résonna. Il entendit des bruits de pas, et sentit qu’on l’épiait à travers un judas. Il sourit à l’œilleton.

        — Qu’est-ce c’est ? demanda une voix sur un ton quasi hostile.

        — Madame Nera, je suis un ami d’Alia, c’est Clara, sa voisine, qui m’envoie… mentit-il. Nous nous inquiétons, cela fait plusieurs jours que nous n’avons pas de nouvelles.

        La porte s’entrebâilla, une petite femme apparut. Elle avait la peau ridée, comme une vieille figue, mais c’était davantage à cause du soleil que de son âge, qu’il estimait être d’environ cinquante-cinq ans. Ses racines capillaires, d’un brun cendré, faisaient mentir la blondeur platine de sa chevelure. Elle était plus corpulente que sur la photo, boudinée dans une robe de style léopard qui n’était plus à sa taille. Hem nota la ressemblance entre ses yeux et ceux d’Alia : même forme, même couleur. Elle portait aux pieds des savates tachetées assorties à sa robe et, aux mains, un vernis rouge vif écaillé. Elle toisa le visiteur, et s’enquit :

        — Vous êtes un ami de Rolf ?

        — Non, pas du tout, madame. Je m’appelle Arthur. Alia vous a-t-elle parlé de moi ?

        — Pas que je m’en souvienne… Alia n’est pas ici. Elle est partie depuis plusieurs jours, et je n’arrive pas à l’avoir au téléphone. Elle n’en fait qu’à sa tête, cette petite… soupira-t-elle.

        Un chat se glissa dans l’entrebâillement de la porte, et serpenta entre les jambes d’Arthur. Hem attira son attention en chuintant, la bouche en cul-de-poule. D’une main, il souleva le matou et le blottit contre son torse, lui caressant la joue du revers de son index. Le chat se mit à ronronner comme un moteur. Le visage de la femme s’adoucit.

        — D’où est-ce que vous venez comme ça ?

        — De Riviera.

        — Vous venez de Riviera pour voir ma fille ? Eh ben… Bah, restez pas sur le seuil, entrez donc cinq minutes, dit-elle, d’un geste de la main, qui l’invitait à la suivre.

        Hem s’essuya les pieds sur le paillasson et entra, le félin avachi sur son bras. Il referma la porte derrière lui et déposa le chat sur le sol. Il trottina, la queue en point d’interrogation, en direction du salon, comme s’il avait deviné quelle était leur destination finale. Hem observa les affiches de spectacles qui tapissaient les murs du couloir. Pour la plupart, des affiches de cabaret où l’on voyait des danseuses, souvent en tenues légères, bikinis à paillettes et pompons à franges sur les tétons. La femme, constatant qu’il y jetait un œil, commenta :

        — À cette époque-là, j’étais jeune et svelte… Et, belle. Pas comme maintenant… Ah. Tout ça, c’est du passé. Alia vous a dit que j’avais été danseuse au Moulin-Rouge ?

        — Vraiment ? Non, je ne le savais pas.

        — Ça m’étonne pas. Si c’est pas malheureux… ronchonna-t-elle.

        Hem admira une affiche sur laquelle une petite brune au regard vert et vif en tenue de cancan souriait à pleines dents. Il suivit Dora jusqu’au salon. Des aquarelles de style provençal ornaient les murs. Elles étaient du même genre que celles que l’on trouvait dans les échoppes à touristes du bord de mer, et que les commerçants commandaient par dizaines à des ateliers chinois dont les tarifs défiaient toute concurrence. Les artistes pékinois peignaient des villages perchés et des champs de lavande sans avoir jamais mis un pied en Provence. Il fallait bien gagner sa croûte. Elle s’installa dans un vieux fauteuil et l’invita à s’asseoir dans le canapé en vis-à-vis. Il s’y enfonça. Son aspect neuf et luxueux contrastait avec le reste de l’ameublement plutôt ancien et de style rustique, tout en bois de teinte sombre. Hem trouva le cuir lisse et souple des plus confortables. D’ailleurs la présence de griffures sur l’accoudoir prouvait que le chat ne s’y était pas trompé. Le félin sauta sur ses genoux et le regarda avec un air langoureux, manière de lui faire comprendre qu’il attendait une caresse. Arthur lui donna satisfaction. Le matou incurva le dos, ronronnant de plus belle. Il s’allongea sur sa cuisse, dans la position du sphinx, et enfonça ses griffes à travers la laine de son pantalon en signe de contentement. Hem grimaça un peu. Dora intervint :

        — S’il vous embête, mettez-le par terre.

        — Non, pas du tout, j’adore les chats. On en avait un quand j’étais plus jeune.

        — Et, vous en avez plus ?

        — Non. Je suis souvent en voyage. Alors, c’est problématique… Peut-être que j’en reprendrai un si je réussis à me fixer un peu.

        — Pourquoi ? Qu’est-ce que vous faites ?

        — Je travaille dans la Culture, les musées, les expositions, ce genre de choses… En fait, je suis fonctionnaire.

        — C’est comme ça que vous avez rencontré ma petite Alia ?

        — Oui… C’est comme ça. Nous nous sommes rencontrés à une exposition, mentit-il.

        — Vous avez les mêmes goûts qu’elle… En tout cas, elle a de la chance de vous avoir comme ami. Intelligent, bel homme, et en plus, vous aimez les bêtes. J’ai toujours dit qu’un homme qui aime les bêtes ne peut pas être foncièrement mauvais.

        — Merci pour le compliment.

        — De rien. Ah, j’oubliais. Je ne vous ai pas proposé de café. Vous en voulez ?

        Hem acquiesça. Dora se dirigea vers la cuisine. On entendit le crissement d’une cafetière italienne qu’on dévisse et le tintement de cuillères dans des tasses. Le chat fila tout droit vers la cuisine. Hem se leva et observa des photos disposées en mosaïque dans un cadre accroché au mur. C’étaient des clichés anciens, où l’on voyait Dora en costume à paillettes et coiffe à plumes, en compagnie d’autres filles, ou posant avec des hommes dont certains portaient des chapeaux de cow-boys. C’était vrai qu’elle était jolie quand elle était jeune, un joli brin de fille avec des formes. Il entendit la voix de Dora provenir de la cuisine :

        — Un ou deux sucres ?

        — Un demi, s’il vous plaît.

        La cafetière crépita et, quelques secondes plus tard, Dora arriva un plateau à la main, qu’elle posa sur une table basse. Elle versa le café dans les tasses. Hem observait toujours les photos. Il détaillait un homme que Dora embrassait tendrement sur la joue. Ce type, il aurait juré que c’était le fameux « Pink », avec trente ans de moins. Ou, en tout cas, il lui ressemblait comme un frère jumeau. Elle lui tendit une tasse fumante. Il touilla lentement, puis posa la cuillère sur le plateau. Dora reprit :

        — Vous avez l’air d’être quelqu’un de sérieux… Je veux dire, de mon point de vue… Dites, vous êtes sûr de n’être que des amis, avec ma petite Alia ?

        — Eh bien…

        Il sourit.

        — Tout dépend ce que vous appelez « amis ».

        — Ah ! J’en étais sûre ! J’ai l’œil pour ça, vous savez. Je vous comprends, c’est une belle fille, ma Alia. Et intelligente, aussi. Elle plaît aux hommes. J’aurais aimé qu’elle épouse un homme de son niveau, comme vous, par exemple. Mais, elle a préféré se mettre en ménage avec cet homme d’affaires. Ce… Rrrolf… Hum… Oh. Remarquez, ça a parfois des avantages. Regardez un peu ce qu’elle m’a offert ! dit-elle, en pointant du regard le canapé. Ça vaut au moins dix mille euros, ce truc-là ! Une petite fortune… Depuis le temps que j’en rêvais… Elle a voulu me faire plaisir, ma petite.

        Il y eut un silence.

        — Et votre travail, si je peux me permettre, ça gagne bien ce que vous faites ?

        — Ça dépend… Dites, ajouta Arthur, en désignant la photo sur laquelle apparaissait le sosie de Pink. Qui est cet homme ? Il me semble le connaître.

        Elle jeta un œil à la photo, détourna le regard et soupira.

        — Ça m’étonnerait que vous le connaissiez. C’est mon ancien jules.

        — Pourtant, j’aurais juré… Comment s’appelle-t-il ?

        — Edward Mitchell…

        — Non… Pourtant, j’aurais pensé… La photo n’a pas été prise ici ?

        — Non.

        Elle soupira à nouveau.

        — Nous nous sommes rencontrés en 1981 à Las Vegas.

        Hem haussa un sourcil. Pink avait un accent américain : coïncidence ?

        — J’avais été embauchée dans un casino comme danseuse de french cancan. À l’époque, on m’appelait Doris, c’était mon nom de scène. En ce temps-là, j’en avais des hommes à mes pieds… Mais, Ed, lui, il était spécial. C’était le plus gentil des gars que j’ai rencontrés, tout en muscles, belle gueule, souriant. Il travaillait dans le cabaret où je me produisais. Ensuite, on a fait nos bagages et on est partis pour la France. Lui, il a trouvé du boulot comme barman. Les gens le surnommaient « Pink », ça faisait drôle, vu le personnage…

        
        Elle souriait le regard dans le vague. Hem faillit s’étrangler avec son café.

        — On est restés un moment ensemble, et puis… Les choses de la vie… Vous savez comment ça se passe…

        Elle soupira. Hem n’en revenait pas. Il se risqua à poser une question qui jaillit dans son esprit, comme une traînée de poudre. Une question indiscrète qui pouvait gâcher l’ambiance.

        — C’est le père d’Alia ?

        La femme tressaillit.

        — Vous trouvez qu’elle lui ressemble ?

        — Un peu, mentit Hem, en sirotant son café sereinement, comme si de rien n’était.

        — Vous trouvez sincèrement ?

        Il opina, aspirant son café.

        — Vous êtes le premier à me le dire. D’habitude, les gens disent que ma petite est le portrait craché de sa mère. Forcément, ils ont pas connu le père. Mais vous, vous l’avez deviné, rien qu’en regardant les photos ?

        Elle plissa les lèvres, visiblement épatée.

        — Oh. Je sais ce que vous allez dire. Vous pensez que c’est pas avec un homme ordinaire qu’une femme comme moi aurait pu réussir à faire une aussi belle fille.

        Arthur pensait plutôt à ce qui était arrivé ce fameux soir où Alia avait tué son père. C’était à vomir. Il dit :

        — Vous vous sous-estimez… C’est vrai qu’il était beau garçon…

        Il s’interrompit, comme si le fait d’en parler au passé trahissait la pensée qu’il le connaissait.

        — Oui, Ed était un beau gars. Alia a hérité de son père, c’est certain… Sauf les yeux. Ça, c’est moi.

        
        Dora se figea. Elle réalisa subitement qu’elle lui avait débité toute son histoire sans même connaître l’homme qui était en face d’elle. Elle avait commis une bourde en se confiant à lui, mais cet homme ne pouvait pas le savoir. Elle songea à ce qui pourrait arriver s’il en parlait autour de lui. Elle bloqua sa respiration, inspira et dit :

        — Je vous ressers du café ?

        — Volontiers.

        Hem chercha à en savoir davantage, s’engouffrant dans la brèche.

        — Alia savait qui était son père ?

        Elle eut un tressaillement à l’énoncé de la question. Hem vit la contrition envahir son regard. Toute tremblante, elle déposa la cafetière sur la table basse et se laissa choir dans le fauteuil. Elle implora :

        — Je vous en prie, monsieur. Ne lui dites pas… Elle ne sait pas qui est son vrai père. Elle croit que son père était un militaire, mort pendant la guerre du Golfe. Je lui ai dit que j’avais jeté toutes les photos de lui, et il vaut mieux pour elle qu’elle le croie mort. Ça vaut mieux, oui, croyez-moi.

        — Pourquoi dites-vous cela ? Elle risque de vous en vouloir, si elle découvre un jour la vérité…

        Elle s’avança sur son siège et prit la main de Hem dans la sienne.

        — Vous ne le lui direz pas, hein ? Promettez-le-moi.

        — Je vous le promets, la rassura-t-il en la regardant dans les yeux.

        — Si je ne lui ai pas dit qui était son père, c’est parce que j’ai mes raisons. Et mes raisons sont que j’ai appris que son père est devenu quelqu’un de peu recommandable. C’est un voyou… Et, à ce qu’on m’a dit, il aurait même tué des gens… Il n’a jamais su que l’enfant que je portais était de lui. Alia est née après notre séparation. Je ne veux pas qu’il le sache, parce que je ne veux pas que ma petite souffre. Vous comprenez ? Elle a déjà tellement souffert…

        Hem se dit : elle ne voulait pas qu’elle souffre ? Que le destin était cruel ! Comment avait-il pu conduire ces deux êtres, Edward et Alia, le père et sa fille, à des retrouvailles aussi monstrueuses ? Il se souvint que Pink, quand il le menaçait de sa lame, lui avait dit que White était comme un frère pour lui, que c’était sa seule famille. Mais, qu’avait-il fait à sa vraie famille, à sa propre fille ? Hem se rappela comment tout cela s’était conclu. Un moment, il se sentit devenir blême de dégoût. La nausée recommençait à le prendre. Il posa sa tasse sur le plateau. Dora continuait à vider son sac, comme un train lancé à toute vapeur sur ses rails. Son regard était vide, elle fixait le sol d’un air morne.

        — Oui… Elle a souffert cette petite, vous savez. Je ne veux plus qu’elle endure d’autres malheurs. Oh, non… Non… Dieu me pardonne, je n’ai pas toujours fait les bons choix dans ma vie. Je n’ai pas toujours été une bonne mère. Si vous saviez à quel point je m’en veux. Dieu m’en soit témoin. Si je pouvais revenir en arrière, je… Mais, c’est trop tard, maintenant.

        — Pourquoi dites-vous cela, Dora ?

        Elle blêmit et sembla défaillir. Elle lui désigna un buffet du doigt.

        — Là-dedans, dans le placard de droite, il y a de la gnôle. Si ça vous dérange pas de m’en servir un verre. Servez-vous-en un aussi, allez-y.

        Arthur ouvrit le placard et découvrit une bouteille d’eau-de-vie sans étiquette voisinant avec des piles de verres de cantine. Il prit deux verres, les posa sur la table basse et déboucha la bouteille. Le liquide translucide glouglouta dans les verres en pyrex. Elle prit le sien et l’avala cul sec. Elle fit signe : « Un autre ! » Hem s’exécuta, et elle le vida pareillement. Elle réitéra sa demande. Il la resservit. Il en oublia même de boire le sien, mais il y renonça finalement. Le truc avait une odeur qui lui faisait penser à du Sodabi, un tord-boyaux qu’il avait bu au cours d’un voyage en Afrique. Son guide s’en était servi pour allumer le barbecue. Il réalisa que si elle continuait à boire à ce rythme, elle aurait tôt fait de faire une syncope. Elle fixa son verre déjà vide, et poursuivit, la rage dans la voix retroussant les lèvres.

        — Ah ! Il faut que ça sorte ! J’en peux plus ! Que Dieu me pardonne, que Dieu me pardonne !

        Elle se frappa le front de son poing. Elle se mit à sangloter. Hem s’accroupit devant elle et posa la main sur son épaule.

        — Écoutez, madame. Je vais vous dire pourquoi je suis là. Alia est en train de faire une grosse bêtise, une très grosse bêtise. Et il faut que je l’arrête avant que cela soit trop tard. Vous comprenez ce que je vous dis ? Il faut que je la retrouve pour l’empêcher d’aller trop loin. Je veux la protéger. Contre elle-même.

        — Oui, je comprends, dit-elle, le regard hébété.

        Elle ne semblait pas saisir la portée de ce qu’Arthur venait de dire. Elle paraissait hantée par un fantôme venu du passé. Elle releva la tête.

        — Vous l’aimez ma petite, monsieur ?

        Hem fut surpris par l’incongruité de la question. Il hésita un moment et s’entendit dire, d’une voix franche et sincère :

        — Oui, je l’aime.

        — Je sais qu’elle tourne pas rond, depuis ce jour. Je sais qu’elle a des problèmes avec les hommes. Mais, c’est pas de sa faute, monsieur. Jurez-moi de l’empêcher de faire des bêtises, de la protéger. Jurez-le-moi.

        — Je vous le promets.

        Elle prit la bouteille au goulot et avala une large rasade d’eau-de-vie, sous l’œil éberlué de Hem. Et là, sombrant dans les vapeurs de l’alcool, elle se mit à débiter tout ce qu’elle avait sur le cœur.

        Alors que la carrière de Doris était finissante, Dora trouva un homme qui pouvait les entretenir, elle est sa fille. C’était si rare de trouver un homme qui veuille bien s’occuper d’un enfant qui n’était pas le sien. L’homme était un médecin, plus tout jeune, non… La soixantaine. Mais, il était gentil et gagnait bien sa vie. Malheureusement, il était porté sur la bouteille. Au début, ça allait. Dora et lui se saoulaient. Ils rigolaient bien. Mais, très vite, il avait révélé sa véritable nature, celle d’un homme violent. Quelques années après leur rencontre, les choses s’étaient peu à peu gâtées. Au lit, ils faisaient moins de galipettes… Ils s’engueulaient, et, souvent, il la frappait. Il rentrait tard le soir, la plupart du temps, ivre mort. Dora avait fini par s’en accommoder, et elle avait trouvé la parade. Elle avalait les cachetons que son médecin de mari lui procurait, et se mettait au lit pour s’endormir avant qu’il rentre au bercail. Elle évitait ainsi les esclandres. Sauf que, une nuit, Dora s’était réveillée vers une heure du matin, et avait vu de la lumière dans le couloir. Elle était descendue sans faire de bruit. La chambre de sa fille était allumée. Elle entrouvrit doucement la porte, et là… Là… Elle vit ce porc immonde sur sa fille… Sa fille de douze ans !

        Hem avala sa salive. Il était au summum de l’horreur… Alia lui avait donc menti quand elle avait prétendu avoir été abusée par un moniteur de colonie de vacances à l’âge de quatorze ans. Dora poursuivit son récit.

        Pendant qu’il l’écrasait de tout son poids, ce salaud la giflait, la traitait de petite pute, de salope, assouvissant ses fantasmes les plus sombres. Alia se débattait à peine. C’est à ce moment-là que Dora comprit que ce n’était pas la première fois que cela se produisait, et que, toutes les nuits où elle s’endormait, abrutie par les somnifères, son alcoolique de mari violait sa fille. Elle referma la porte, en panique, ne sachant que faire. Elle était sonnée par ce qu’elle venait de voir. L’idée lui passa par la tête d’aller se saisir d’un couteau à la cuisine et de lui enfoncer entre les côtes jusqu’à ce que mort s’ensuive, ou de lui défoncer le crâne à coups de rouleau à pâtisserie. Elle réfléchit, et se dit qu’il valait mieux appeler les flics. Mais elle resta figée sur place, paralysée par les râles et les gémissements de sa fille. Elle éprouva brusquement quelque chose d’indéfinissable. Comme une jalousie, dévorante, un sentiment de haine. C’était comme si Alia était responsable de ce qui lui arrivait, comme si elle l’avait trahie, elle, sa propre fille. Elle se mit à penser que si l’homme qui était sur elle la traitait de salope et de pute, c’était parce qu’elle l’était vraiment. Dora remonta dans sa chambre et se persuada que c’était Alia qui avait provoqué son mari. Non, ce n’était pas lui qui était venu la chercher. C’était elle ! Elle l’avait bien voulu, la putain, la traînée ! Elle lui avait pris son homme.

        Et puis, les nuits se poursuivirent, sans qu’au début, elle puisse fermer l’œil. Elle l’entendait rentrer tard, ôter ses chaussures pour gravir les escaliers à pas de loup, et pénétrer dans la chambre d’Alia. Cela durait une demi-heure, et puis c’était fini, jusqu’au lendemain soir. Alia et Dora ne se parlaient plus, sauf pour échanger des formules toutes faites et pour les nécessités de la vie. Dora était constamment dans le cirage, gavée de médocs et d’alcool, incapable de se révolter, n’en ayant plus la force. Elle ne voyait pas que sa fille s’emmurait dans le silence et dépérissait peu à peu. Elle ne voyait pas que sa jeunesse se flétrissait, qu’elle se fanait un peu plus chaque jour. Dora s’en voulait d’avoir été à ce point aveugle. Mais comment aurait-elle pu s’en rendre compte ? Dora restait toute la journée cloîtrée dans sa chambre, devant la télé, à regarder ses séries préférées, ingurgitant des litres de whisky. Elle ne travaillait pas et son mari pourvoyait à tout. Elles avaient besoin de lui et du confort matériel qu’il leur offrait. Ça, ce salaud le savait, et il en profitait. Dora avait fini par s’accommoder de cette nouvelle vie.

        Arthur Hem était sous le choc. Il prit son verre et se l’enfila, aussi sec. Il ne ressentit même pas la brûlure du distillat infâme dans sa gorge. Elle continuait…

        Le jour de ses quatorze ans, Alia fit une tentative de suicide. Elle avait avalé une poignée de gélules que sa mère gardait dans le tiroir d’une table de nuit. Dora réussit à la faire vomir, et Alia s’en tira avec un peu de repos. Une autre fois, prise d’hystérie, elle se jeta du premier étage et se cassa une jambe. Ils durent aller à l’hôpital pour la faire plâtrer. Et puis un jour, Dora la retrouva dans la baignoire, les veines tailladées, baignant dans une soupe rouge. Ce fut à ce moment-là qu’elle réalisa que sa fille ne jouait pas la comédie, qu’elle voulait vraiment mourir. C’était comme une décharge électrique qui lui avait traversé le corps des pieds jusqu’à la tête. Comme si elle s’éveillait d’un long cauchemar. Heureusement, les plaies d’Alia n’étaient que superficielles. Son mari était en train de les panser. Dora le regardait faire, fixant sa nuque pendant qu’il soignait sa fille et qu’il demandait à Alia ce qui avait bien pu lui passer par la tête. À ces mots, Dora sentit monter une colère folle en elle, une haine incontrôlable…

        Le surlendemain, les pompiers venaient ramasser le cadavre de son mari, au pied de l’escalier. Il avait fait une chute malencontreuse. On trouva Alia sur le palier, prostrée, recroquevillée, dans la position du fœtus. Elle resta murée dans son silence durant des jours entiers, sans rien manger. Le psychiatre prit la décision de la faire interner. Elle resta dans une clinique pendant trois mois, avant d’en ressortir. L’enquête de police avait conclu à un accident. Le bonhomme avait trop chargé la mule : huit grammes d’alcool dans le sang. Avec un tel taux, les flics se demandaient même comment il avait réussi à monter l’escalier. L’affaire se termina ainsi. Alia recouvra une vie à peu près normale, mais elle ne cessa jamais d’avoir des cauchemars. Dora l’entendait crier dans son sommeil. Alia l’appelait à l’aide. C’était une véritable torture, un supplice de l’entendre. Hem repensa à sa première nuit avec Alia. À présent, tout devenait clair…

        Le visage de Dora se déforma. Elle était une mère indigne, indigne ! Elle frappa la table basse de son poing, jusqu’à se faire saigner. Hem la retint. Elle se resservit un verre et sembla se calmer. Bon sang ! Quand elle pensait que ce fumier ne leur avait rien laissé en héritage… Heureusement, elle avait obtenu un peu d’argent de l’assurance vie de son mari. Cela leur avait permis de déménager. Pour Alia, les choses s’étaient lentement améliorées, surtout qu’elle s’était mis en tête de réussir dans le monde de l’art. C’était devenu sa passion, son dada. Elle s’était fixé cet objectif, et elle s’était bien débrouillée pour l’atteindre, non ? Dora était fière de sa réussite.

        — Oui, elle a bien réussi, la rassura Hem.

        
        — Vous savez, cela faisait longtemps que ça lui trottait dans la tête, la peinture, la sculpture, tout ça… Elle a toujours été sensible à ce genre de choses. Déjà, avant d’être admise à l’école du Louvre, elle avait décoré sa chambre avec des œuvres de grands artistes. Je crois pas que beaucoup de jeunes de cet âge s’intéressent à ça. Vous voulez voir sa chambre ? demanda-t-elle, d’une voix tremblotante.

        — Montrez-moi.

        Essuyant les larmes qui avaient coulé sur ses joues, elle le mena jusqu’à une petite pièce plongée dans l’obscurité. Elle remonta le store.

        — On l’a gardée, comme quand elle avait dix-huit ans. J’ai rien touché, parce que c’est son monde. Vous comprenez, je veux qu’elle s’y sente bien. Elle aime bien s’y retrouver, au calme, quand elle vient me voir de temps en temps.

        Arthur distingua alors plusieurs reproductions d’œuvres connues, affichées sur le mur. L’une d’elles s’intitulait Le Cri, c’était une œuvre du peintre expressionniste Edvard Munch représentant un visage aux contours étranges rappelant vaguement la forme d’une cacahuète. Les yeux n’étaient que deux cercles vides, et la bouche un « O » démesurément ouvert. Hem ressentit un malaise en contemplant ce visage, déformé par il ne savait quelle terreur. Il détourna le regard, et tomba sur une statuette aux formes rondes posée sur une table. Arthur reconnut une Nana de Niki de Saint Phalle.

        — Celle-là, c’est Alia qui l’a faite. Elle est douée, hein ? remarqua Dora.

        C’était une statuette de plâtre sur laquelle Alia avait collé des fragments de miroirs formant une mosaïque. Hem perçut la singularité de ce choix. Il lui revenait en mémoire que Niki de Saint Phalle avait révélé publiquement qu’elle avait été violée par son père dans sa jeunesse. Hem détailla la statuette. Il voyait son image se refléter dans les brisures de miroir, comme un être aux multiples visages, un visage aux multiples facettes.

      

    


    
      
      Chapitre 34

      
        Hem observa à nouveau les photos qu’il avait trouvées sur le bureau de Yann. Il s’arrêta sur celles qui montraient le paysage. Yann devait les avoir prises depuis sa maison. Un détail attira son attention. Là, en bas à droite, tout au fond de la vallée, il y avait un village. On le voyait en tout petit. Cependant on distinguait les ruines d’un château médiéval avec une tour crénelée, presque intacte. Le profil de cette tour lui disait quelque chose. Il était certain qu’il l’avait déjà vue au cours de l’une de ses promenades. Mais où, bon sang ? Dans quelle vallée ? Il plissa les yeux. Il se souvenait de l’image de son fils, Thomas, observant cette tour, et lui demandant : « Papa ? Ça, c’est une tour de chevaliers ? » Thomas adorait les chevaliers, les histoires de batailles et les châteaux forts. Arthur lui avait même acheté un équipement complet de chevalier : heaume, bouclier, épée et cape de templier, à une fête médiévale, à Entrevaux, dans les Alpes-de-Haute-Provence. Thomas adorait jouer avec son père « à la bataille ». Arthur, bien sûr, avait toujours le rôle du méchant chevalier noir, et Thomas avait toujours le dessus à la fin de l’histoire. Arthur, terrassé, s’affalait alors sur le sol en simulant des râles de douleur, tandis que Thomas sautait sur lui à pieds joints en criant : « J’ai gagné ! J’ai gagné ! » Généralement, c’était à ce moment que les râles d’Arthur cessaient d’être feints… Hem souriait, le regard triste, se remémorant la scène. Hem en était certain, le jour où ils avaient vu cette tour, ce n’était pas à Entrevaux. Il faisait froid ce jour-là, c’était l’hiver et ce devait être aux alentours de Noël, parce qu’il y avait des guirlandes dans les rues du village. Ils marchaient tous les trois, Jane, Thomas et lui, se tenant la main dans les rues pavées et pentues. Ils regardaient les crèches exposées par les habitants. Noël… Les crèches… Mais, oui, bon sang, c’était à Lucéram, « le village des crèches » ! Chaque année, à Noël, la municipalité organisait une exposition de crèches dans le village. Il scruta à nouveau la photo. Pas de doute, c’était bien la même tour que dans ses souvenirs. La maison devait se trouver sur une colline dominant le village.

        Finalement, Hem n’avait plus besoin d’attendre qu’Antoine Prieur lui téléphone pour lui donner le renseignement qu’il lui avait demandé, et c’était mieux ainsi, parce qu’il n’avait pas envie de lui faire courir de risques. Mais, surtout, avec Alia dans l’affaire, il considérait qu’il devait régler seul le problème. Personne ne devait savoir ce qu’il projetait. Alia… Ce qu’il avait entendu de la bouche de sa mère l’avait bouleversé. À présent, il ressentait le besoin de l’aider, de la sortir de ce guêpier dans lequel elle s’était fourrée. Cette maison, c’était le dernier endroit où Alia pouvait se trouver. Avec ce qu’il s’était passé et ce qu’il avait appris, Hem savait qu’il y avait peu de chance qu’elle soit chez Rolf.

        Pour ce qui était de Yann, il semblait évident que ce qu’il avait fait jusqu’à présent tendait vers un seul objectif, celui de détruire son demi-frère. Aucun doute sur le fait que c’était une obsession. L’obsession d’un malade, d’un vrai taré, parce qu’il avait assassiné cinq personnes pour finalement nuire à un seul homme. Qu’est-ce qu’Alia foutait avec un dingue pareil ? Qu’est-ce qu’elle mijotait ? Arthur avait son idée sur la question, mais il ne s’expliquait pas pourquoi elle s’était laissé embarquer dans une histoire qui avait fini par déraper à ce point. Il fallait qu’il réussisse à la convaincre de laisser tomber son projet, que cela devenait trop dangereux pour elle. Elle devait se rendre compte de sa bévue, se ranger à ses côtés. Il devait la tirer des griffes de ce monstre. Hem disposait d’éléments qu’il avait trouvés dans son appartement qui pourraient la persuader. Encore qu’il ne sût pas comment elle réagirait à sa proposition. Mais, il devait essayer. À tout prix. Il devait la protéger.

        Hem se trouvait à une centaine de mètres de la maison de Dora, quand il rappela le taxi qui l’avait déposé à l’aller. Le taxi arriva, et Arthur demanda au chauffeur de le laisser à la première agence de location de voitures qu’il trouverait. Ce que fit le taximan qui le déposa aux abords de Cannes. Hem entra dans l’agence. Il prit un accent britannique et demanda à louer une citadine. L’employé lui proposa une Renault Clio, ce qui lui convenait parfaitement. Hem sortit de sa poche un passeport et un permis au nom de John Beaufort qu’il posa sur le comptoir. L’homme lui tendit un contrat de location qu’il lui demanda de remplir. Hem commença à noircir les champs, quand il constata que le regard du type ne cessait de faire des allers-retours entre lui et l’écran de son ordinateur. Hem le dévisagea avec un grand sourire, et l’autre répondit par un sourire jusqu’aux oreilles. Il se fit la réflexion que son attitude manquait étrangement de naturel et de spontanéité. Il avait quelque chose de faux dans le regard, mêlé à de la crainte, comme quand quelqu’un se retrouve face à une brute épaisse, et qu’il ne sait pas s’il va le laisser tranquille, ou s’il va subitement décider de lui mettre son poing dans la figure. Hem lui tendit le formulaire dûment complété. L’employé lui demanda une minute et fila dans l’arrière-boutique. Hem profita de son absence pour tourner l’écran de l’ordinateur vers lui par-dessus le comptoir. Merde ! C’était ce qu’il craignait. Sa photo était en gros plan sur l’écran, affublé de la mention « individu dangereux », avec le numéro à appeler en cas d’urgence. Le loueur revint le sourire aux lèvres et dit :

        — Désolé monsieur, je vais vous demander de patienter un peu, la voiture n’est pas prête.

        Hem le regarda avec un sourire de vedette et répondit :

        — Mais, oui, bien entendu.

        Il jeta un œil au trousseau de clés posé derrière le comptoir avec un porte-clés où figurait un numéro d’immatriculation écrit au feutre. L’autre suivit son regard et ne vit pas arriver la droite qui l’atteignit en pleine tempe. Il valdingua dans une armoire située contre le mur et se retrouva jambes écartées, le postérieur scotché sur le sol, K.-O. Hem s’empara des clés et ramassa ses papiers sur le comptoir. En partant, il lança au loueur qui commençait à émerger :

        — Transmettez mes amitiés au commissaire Martinez.

        Il sortit et parcourut rapidement le parking à la recherche d’une Clio dont le numéro de la plaque correspondait à celle inscrite sur le porte-clés. Il la repéra, monta à bord, et démarra. Il évalua la résistance de la barrière bloquant l’entrée du parking, et opta pour un passage en force à travers le grillage de la clôture. Il fit marche arrière, puis, passa la première et écrasa la pédale d’accélérateur. Les pneus crissèrent, la voiture enfonça le grillage, le traînant sur le capot pendant une cinquantaine de mètres. Hem réussit à s’en débarrasser en effectuant une série d’embardées. Il fonça à travers les rues, remontant la voie qui menait à l’autoroute. Il croisa des voitures de police qui roulaient en sens inverse, sirènes hurlantes. Dans l’une d’elles, il crut voir un type avec une épaisse moustache.

        ***

        Sous le ciel chargé d’octobre, la bâtisse grise aux ouvertures en forme d’ogives avait une allure de monastère médiéval en carton-pâte. Jouxtant un bouquet de pins et quelques chênes verts, elle était adossée à une colline nue couverte de pierrailles, de thyms et de lavandes. Toutes les collines alentour avaient le même aspect chauve, dû aux incendies répétés allumés par des promoteurs, et aux déboisements pratiqués depuis le XVIIIe siècle. Il n’y avait guère que les sommets rocheux qui arboraient un panache de feuillus, laissant la prééminence aux sapins et aux mélèzes au fur et à mesure que la montagne s’élevait en altitude. Tout en bas, dans une vallée encaissée, un village se tassait sur un promontoire étroit, au pied de la ruine d’un château dominant une rivière qui, d’où il était, ressemblait à un ruisseau.

        Hem avait trouvé sans peine l’édifice. Tous les vieux du village connaissaient la maison du « Bimbaro », le fada local. Un docteur excentrique passionné d’histoire médiévale qui avait fait édifier cette demeure gothique au début du XXe siècle. Hem avait garé la Clio cabossée dans un renfoncement, invisible de la route, à l’entrée de la piste qui remontait en une série de virages en épingle à cheveux vers la demeure. Arthur glissa dans sa ceinture le Manurhin 38 qu’il avait laissé sur le siège passager. Le vieux revolver ne lui avait servi à rien jusqu’à présent, mais il ne s’en plaignait pas. C’était avant tout, pour lui, une « arme de dissuasion », comme disaient les militaires, mais à une échelle plus réduite qu’une bombe H, cela allait sans dire. Hem parvint au bout de la piste.

        Il se tapit aux abords de la maison et observa les alentours. Mis à part un vieux fourgon blanc garé sous un chêne et couvert de feuilles mortes, il n’y avait aucun autre véhicule visible. Il tendit l’oreille : silence, aucune activité perceptible. Hem savait qu’il y avait eu du passage, au moins durant les jours précédents. Car, dans la boue séchée de la piste, il avait repéré les empreintes d’un deux-roues, et d’au moins une voiture à pneus larges, sûrement la Corvette d’Alia. Il courut jusqu’à la maison, le revolver à la main, et se plaqua contre le mur à droite de l’entrée. Un éclat lumineux attira son attention à une dizaine de mètres de là, sous les pins, à côté d’un garage fermé par une porte à hublot. Il s’approcha et distingua une voiture dissimulée sous un filet de camouflage militaire agrémenté de branchages. Il souleva le filet et le rabattit sur le toit du véhicule. La voiture était une Jaguar, absolument nickel, le gros modèle toutes options, super-luxe. Hem se fit la réflexion : ce n’était pas le genre de bagnole que pouvait se payer Yann. La surface de la carrosserie était rutilante, mais les pneus étaient poussiéreux, sans aucune trace de boue, ce qui signifiait qu’elle était arrivée là, récemment. Il mit la main sur la poignée de la portière et, coup de chance, elle n’était pas verrouillée. Il s’allongea sur le siège conducteur pour fouiller la boîte à gants, mais il n’y avait qu’un carnet d’entretien et une paire de gants de cuir. Pour une fois que ce genre de boîte portait bien son nom… Il rabattit le pare-soleil et distingua une carte grise qui y était coincée, au nom de… bon sang ! Rolf Dunkel ! Qu’est-ce que cela signifiait ?

        
        Il venait à peine de se poser la question, qu’il entendit dans le lointain un bourdonnement semblable à celui d’un moteur. Le bruit se rapprochait. Il reconnut le vrombissement rapide d’un cent vingt-cinq centimètres cubes. Il remit la carte grise à sa place, sortit de la voiture, rabaissa le filet de camouflage et s’aplatit derrière la Jaguar. Un scooter venait de surgir de la piste. L’engin se dirigeait vers le garage, à quelques mètres de la voiture. Le conducteur portait un casque intégral à visière fumée et une combinaison de cuir. Il stoppa sa machine, coupa le contact, mit la béquille. Il introduisit une clé dans la serrure de la porte du garage qu’il fit basculer sur son rail. Hem se releva, courbant le dos pour rester invisible, et aperçut entre les branches qui recouvraient le filet, une queue-de-cheval émergeant de l’arrière du casque du pilote. Aucun doute, c’était bien lui. Yann poussa son scooter dans le garage, puis en ressortit, tenant son casque à la main. Il arborait un visage inexpressif, accentué par ses lunettes aux petits verres ronds et bleutés. Dans le dos d’Arthur, une branche morte se rompit et tomba d’un arbre. Sa chute fut amortie par un tapis d’aiguilles de pins d’où émana un son étouffé. À cet instant, Yann se retourna. Arthur se plaqua au sol, les yeux au ras du châssis de la voiture. Maintenant, il distinguait juste une paire de bottes qui dépassait sous le véhicule. Leur propriétaire resta une dizaine de secondes immobile, tourné dans sa direction. Des secondes qui parurent à Hem durer des heures. Le cerveau d’Arthur tournait à plein régime. Il en était à machiner un plan. Et s’il bondissait, ou roulait sur le côté, en braquant Lamblin par surprise ? Yann ne se serait sûrement pas attendu à ça. Mais, si Alia n’était pas là, que ferait-il de lui ? Le ligoter en attendant qu’elle arrive ? Et si elle ne venait pas ? Il en était à cette réflexion, quand un bruit sourd, semblable à une masse molle qui bascule sur le sol, se fit entendre de l’intérieur de la demeure. Yann tressaillit. Il se précipita vers la maison. Hem le suivit du regard. Il le vit ouvrir la porte, passer le seuil et disparaître. Hem se releva, frotta son pantalon pour le débarrasser d’un amas de feuilles et d’aiguilles de pins qui s’y était collé, et constata que le garage était resté ouvert. La clé, attachée à un ruban, était encore dans la serrure. Il entreprit de l’inspecter et y pénétra.

        Le scooter se trouvait au centre de la pièce, entouré d’établis. Il y avait là tous les outils du parfait bricoleur, soigneusement rangés sur des râteliers. Des photos de reconstituteurs en costumes d’époque et d’armes anciennes étaient punaisées sur des panneaux de liège fixés aux murs. Sur les images, Hem reconnut des haches médiévales, des épées celtes, ou encore des glaives romains. Dans un coin, une petite forge avait été installée, munie d’une hotte dont le conduit trouait le toit du garage. Une petite enclume et des marteaux de différentes tailles étaient posés sur un billot de bois. Sur l’enclume, une barre de fer grossièrement martelée, attendait d’être mise en forme pour produire un genre d’épée courte. Il s’accroupit et fouilla des cartons entassés sous les établis. À l’intérieur, il découvrit des reproductions de casques antiques emballés soigneusement dans du papier bulle. Derrière les cartons, des boucliers rangés dans leur housse reposaient contre la paroi. Hem se souvenait vaguement que Yann lui avait parlé d’une ou deux reconstitutions historiques auxquelles il avait participé, mais il ne s’imaginait pas qu’il était mordu à ce point. Il se redressa et examina des objets posés un peu plus loin sur une table : des moules en pierre pour couler des haches de l’époque de l’âge du bronze, des creusets, dont l’un contenait encore une coulure de métal oxydé et des scories. Il ouvrit des tiroirs dans lesquels il trouva des sachets remplis des copeaux métalliques destinés à la fonte : de l’étain, du cuivre, et une pochette presque vide contenant quelques rognures de métal d’un jaune brillant, comme de l’or. Il plongea la main dans le sac et en retira des copeaux qu’il observa. On aurait vraiment dit de l’or, mais Hem estima qu’il devait s’agir probablement de bronze de bonne qualité.

        À présent, pour Hem, tout devenait clair : la mise en scène des cadavres des deux scientifiques rapportée par Prieur, et les armes du crime que Yann avait probablement forgées lui-même. Il avait dû enlever Pock et Thomsen dans le fourgon garé au-dehors. Il les avait emmenés ici pour les tuer et mettre en scène leur mort, avant de les déposer devant la villa de Rolf.

        Sur la dernière table, une imprimante attira son attention. Elle voisinait avec un mug semblable à celui dans lequel Yann lui avait servi le thé à la bibliothèque de section. À côté, des feuilles transparentes étaient empilées dans une boîte en carton. Hem les examina. Elles portaient à leur surface des séries d’empreintes digitales noires. Il y avait aussi des petites plaques faites d’un plastique bleuté et des sortes de doigts de gants en latex coupés à la première phalange. Mais, qu’est-ce que c’était que ce bordel ? Hem observa le mug et comprit. Des empreintes digitales y apparaissaient nettement, mises en évidence par il ne savait quel procédé chimique. Il regarda le bout de ses doigts. Bien sûr, cela ne faisait aucun doute, ces empreintes, c’étaient les siennes. Le fumier ! Voilà comment ses empreintes s’étaient retrouvées sur les armes du crime. Il s’était bien fait avoir. Yann avait décidé de le faire accuser des meurtres des deux scientifiques. Mais pourquoi l’avait-il choisi, lui, alors qu’ils avaient toujours entretenu d’excellentes relations ? Yann avait toujours prétendu être son ami. Hem fronça les sourcils. Bien sûr… Elle était là, la raison : visible comme un grain de beauté sur une peau blanche, sautant aux yeux comme du rouge à lèvres sur un visage. C’était Alia ! L’évidence s’imposait maintenant à lui. Quand Arthur était venu voir son ami à la fac, Yann avait sous-entendu qu’il s’était mis en ménage avec une fille. Arthur lui avait même demandé s’il comptait se marier, il n’avait pas démenti. Cette fille, c’était Alia. Yann Lamblin était tombé amoureux d’Alia ! Hem plissa le front. Cela lui faisait mal, rien que de se l’entendre dire. Hem se remémorait la scène. Il se frappa le front : « Pauvre idiot ! Et tu lui as parlé de cette fille que tu avais rencontrée dans une soirée et avec qui tu avais couché. Tu l’as tellement bien décrite, qu’il a tout de suite compris que c’était elle, et cela ne lui a pas plu du tout. » D’autres questions l’assaillaient. Yann avait-il convaincu Alia de tout lui avouer ? Lui avait-elle parlé de ce Saint-Julien ? Comment avait-il réalisé que Saint-Julien et Hem ne faisaient qu’un ? Comment avait-il réagi ?

        Hem n’avait pas les réponses à ces questions. En revanche, il comprenait qu’en l’incriminant, Yann faisait d’une pierre deux coups. En le désignant comme le meurtrier, il faisait diversion et, en même temps, il se débarrassait d’un rival, d’un ami dont il devait estimer dans son esprit de dément qu’il l’avait trahi. Yann était un psychopathe, un cinglé de la pire espèce, comme rarement il en avait vu, mis à part dans les films. Il repensa à toutes ces emmerdes qui lui étaient tombées dessus… Il ne savait ni comment, ni pourquoi… Maintenant, il avait la réponse, claire et définitive. Il fallait absolument qu’il le mette hors d’état de nuire.

        Il réfléchissait, son regard divaguant sur les murs, quand une affiche lui sauta aux yeux. C’était celle du film Spartacus, avec Kirk Douglas en vedette. Il ne manquait plus que Spartacus pour compléter le tableau, se dit-il. Ce personnage, pour qui Yann semblait avoir une admiration sans borne, au point de se prendre pour le sauveur des esclaves. Au moment où il avait cette pensée, il ressentit une violente piqûre dans la nuque, comme si une aiguille pénétrait sa chair. Il fit volte-face et vit, face à lui, Yann qui lui souriait. Il porta la main à sa nuque. Ses doigts reconnurent une seringue qu’il arracha d’un coup sec. Elle était vide. Yann avait eu le temps d’injecter tout le liquide qu’elle contenait. Lamblin fit quelques pas en arrière. À présent, il se trouvait à bonne distance au-dehors du garage. Arthur dégaina son 38 et le pointa sur lui. Il jeta la seringue à ses pieds et vociféra :

        — L’arme des lâches ! Qu’est-ce que tu m’as injecté ?

        — Oh, c’est un anesthésiant vétérinaire, puissant et d’un effet très rapide.

        — C’est comme ça que tu les as eus, les autres ?

        — Pock et Thomsen ? Oui… Pour ce qui est de Vlaminck et de ses amis, je me suis servi d’obus à gaz moutarde. Mon père adoptif en avait un stock dans sa cave. J’ai toujours été curieux de voir l’effet que cela ferait… C’était très amusant.

        Hem grimaça en sentant son cou endolori.

        — Ne t’inquiète pas, dans moins d’une minute, tu ne sentiras plus rien… dit-il, le sourire jusqu’aux oreilles.

        — Espèce de malade ! Tu oublies que ça me laisse le temps de te descendre.

        — Oh, non, tu ne ferais pas cela à un ami, quand même ? Je suis le seul qui peut t’innocenter.

        Arthur sortit du garage en pointant son arme sur Yann, qui recula. Arthur désigna le garage du menton.

        — Allez, rentre là-dedans ! Et vite !

        — Cela ne servira à rien Arthur, crois-moi.

        
        Il balança devant ses yeux la clé du garage, suspendue à un ruban, comme un pendule.

        — Tu ferais mieux d’accepter ton sort.

        Arthur s’approcha pour la saisir, tendant la main comme pour dire « donne-moi ça », mais Yann recula encore. Hem voyait le paysage danser autour de lui. C’était comme si tout était devenu instable. Les lignes devenaient floues. Il tomba à genoux, essayant tant bien que mal de tenir son arme, mais il ne sentait déjà plus ses doigts. Il bascula. La dernière image qu’il vit était celle du visage de Yann en gros plan. Le dernier son qu’il perçut était un rire sarcastique et démentiel.

        ***

        Quand Arthur reprit connaissance, il avait l’esprit embrumé, comme s’il s’était réveillé d’un long sommeil et que son corps en réclamait encore. Il était plongé dans la pénombre et voyait face à lui un mur courbe de tuf calcaire suintant et recouvert de mousse. Il avait les jambes pliées sur le côté et n’aurait pas pu les étendre dans ce qui lui semblait être un espace très réduit. Il perçut une lueur dans le lointain. Il pencha la tête en arrière. Il estima qu’il devait être dans un tunnel dont la sortie apparaissait à sept ou huit mètres de lui, sous la forme d’un disque lumineux. Était-ce un tunnel, ou un puits ? Dans son cerveau embrumé, il ne savait plus s’il était à l’horizontale, ou à la verticale. Il conclut qu’il devait être assis, puisque la loi de la gravité lui indiquait que tout le poids de son corps pesait sur son postérieur, et que sa tête avait tendance à retomber sur sa poitrine. Il était donc dans un puits. Il essaya de pousser sur ses jambes, mais il sentit une douleur insupportable tenailler sa jambe droite. Il regarda son tibia et constata qu’il était déformé, probablement fracturé. Il grimaça de douleur. Ça lui faisait un mal de chien. Yann avait dû le balancer directement dans le puits, il était tombé comme un sac. Il sentit un liquide couler le long de sa joue. Il tâta son visage. Sa joue et son front étaient râpés. Son dos, aussi, le brûlait, et il ressentait une douleur musculaire dans le bras gauche. Il eut le réflexe de regarder s’il avait toujours son arme. Mais, évidemment, il ne l’avait plus, ni son téléphone, d’ailleurs. Il tâta le sol autour de lui, palpa du bout des doigts, des pierres, des morceaux de bois ou d’os, et une vieille boîte de conserve qui rouillait dans une petite flaque d’eau boueuse. Comment pouvait-il se tirer de là avec une jambe cassée et un bras en compote ? Il n’en avait aucune idée. Il ne savait même pas s’il était encore dans la propriété de Yann Lamblin, ou bien ailleurs. Il ne lui restait qu’une solution : appeler à l’aide. Il rassembla ses forces et releva la tête, gueulant comme un forcené, vers le disque lumineux :

        — Eh ! Oh ! Y a quelqu’un ? Oh ! Vous m’entendez ?

        Il s’époumona pendant dix minutes, voyant le rond de lumière s’obscurcir peu à peu. Il semblait évident que la nuit était en train de tomber et que, bientôt, il n’y aurait plus aucun espoir pour que quelqu’un l’entende. Il se faisait à cette idée, quand il vit une ombre apparaître dans le halo de lumière. Il entendit :

        — Arthur ? Tu es là ? Tout va bien en bas ?

        — C’est toi, Antoine ?

        — Antoine ? Qui est cet Antoine ? Mais non, voyons, c’est Yann.

        — Putain de fumier ! maugréa-t-il.

        — J’ai entendu. C’est pas gentil ce que tu as dit ! siffla-t-il.

        
        — Sors-moi d’ici, Yann !

        — Tu sais bien que ce n’est pas possible, Arthur. Tu sortiras quand j’aurai fini ce que j’ai à faire. Tu sortiras pour jouer ton rôle. Le premier rôle dans le scénario que j’ai créé.

        — J’en ai rien à foutre de ton histoire, putain ! lança-t-il, se tenant la jambe, grimaçant de douleur.

        — C’est vrai, c’est mon histoire. Je suis désolé, mon ami, t’aurais jamais dû y mettre le nez. Maintenant, c’est trop tard… Au fait, je t’ai emprunté ton arme. Et, inutile de chercher ton téléphone, il est tombé et s’est fracassé contre une pierre. Désolé.

        — Tu te crois drôle ? Tu me prends pour un imbécile ?

        — Un imbécile ? Non. Au contraire. Je te considère comme quelqu’un d’intelligent. La preuve, tu as réussi à trouver ma maison grâce aux photos que j’avais laissées sur mon bureau, à ton intention.

        Hem repensa aux clichés qui étaient soigneusement alignés sur le bureau de Yann. C’était donc cela.

        — OK. Bien vu, Yann… Bravo. Bien joué ! Je suis tombé dans le panneau, comme un bleu…

        Il l’entendit ricaner.

        — Et si je n’étais pas venu ?

        — J’aurais fait comme avec Pock et Thomsen. Tu l’as constaté toi-même, j’ai de superbes empreintes de toi… ricana-t-il. Mais, en réalité, je savais que tu viendrais, parce que tu as demandé à Hugo de me laisser un message sur mon portable. N’est-ce pas ?

        — Putain ! marmonna-t-il entre ses dents. Qu’est-ce que tu manigances, Yann Flaamsche ?

        — Tu entends ça, maman ? Il connaît notre nom.

        — À qui est-ce que tu parles, espèce de taré ? Ta mère est morte en prison. Elle est morte et enterrée depuis longtemps !

        
        — Oh, non. Maman n’est pas morte, elle est avec moi en ce moment même et pour toujours… Quoi ? Qu’est-ce que tu dis, maman ? Maman dit qu’elle est ravie que tu sois là pour nous aider. Elle m’a beaucoup inspiré pour mon scénario, tu sais.

        — Pauv’ malade… marmonna Hem. Quel scénario ? Celui que tu as monté avec Alia ?

        — Alia nous a juste un peu aidés, pour la fin de l’histoire… Tu avais deviné pour Alia ?

        — Quelle importance ? grogna-t-il.

        — Au fait, comment as-tu appris mon véritable nom ?

        Silence.

        — Qu’est-ce qu’un type comme toi allait faire dans une soirée de Dunkel, sous un faux nom ? Tu travailles pour qui, Arthur ?

        Il y eut un nouveau silence. Hem serrait les dents de rage. Comme il s’y attendait, Yann savait. Alia avait parlé. L’avait-il forcée à le faire ? Lamblin reprit :

        — Tu ne veux pas me le dire ? En tout cas, quelle déception cela a dû être pour toi de réaliser qu’Alia était avec moi, dit-il, sournois.

        — Va te faire foutre !

        — Ce n’est pas grave… Tu verras, maman et moi avons tout préparé. Bientôt la pièce sera terminée, et justice sera faite.

        Qu’est-ce que c’était que ce scénario dont ce dingue parlait ? Quel était le rôle principal qu’Arthur devait jouer ? Il avait sûrement imaginé une chute à la hauteur de son esprit malade. Arthur repensa aux lettres de menaces des FDS, un éclair lui traversa l’esprit quand il se souvint de la présence de la Jaguar de Rolf. Il demanda :

        — Rolf est ici ? Spartacus va liquider Crassus. Hein ? C’est ça ? Mais, tu sais très bien que cela ne s’est pas passé comme ça dans la réalité. C’est Spartacus qui a perdu. Ce n’est pas honnête de ta part de vouloir travestir l’Histoire. Pense un peu à ton père, Gerhard… Que dira-t-il de toi quand il apprendra que tu as tué son fils, ton propre frère ?

        Hem entendit Yann rugir.

        — Ferme-la ! Tu ne sais pas ce que nous a fait ce chien ! Quand il l’apprendra, j’espère bien qu’il en crèvera, cette ordure ! Laisse-moi te dire une chose, tu te trompes au sujet de Crassus. Il n’a pas profité de sa gloire. Il a fini par payer pour ses crimes. Tu le constateras bientôt. Tu découvriras la fin que j’ai réservée à ce pauvre Rolf. Ce sera une chute magnifique, grandiose ! Pour toi, ce sera l’apothéose. Je te laisserai toute la gloire de ce haut fait. Je ne veux rien pour moi. Vois comme je suis généreux. Tu devrais me remercier. Tu deviendras un héros, Arthur. Tu inscriras ton nom dans l’Histoire. Tu ne réalises pas la chance que tu as. Quel dommage… Mais, tant pis… Pour l’instant, repose-toi, mon ami, économise ton souffle. Ne te fatigue pas en tentant de t’échapper. Tu épuiserais vainement le peu d’oxygène qu’il y a au fond de ce puits et tu risquerais de perdre connaissance. Ce serait dommage de rater la fin… À tout à l’heure, mon ami.

        Il éclata de rire, sa silhouette disparut du halo qui s’était maintenant assombri.

        ***

        Roland passait un coup de lavette sur la table autour de laquelle s’étaient assis un octogénaire au crâne chauve, encore gaillard pour son âge, et une femme aux cheveux gris coupés court portant des lunettes à monture rouge. Il effaça machinalement les traces circulaires laissées par les verres des consommateurs précédents et leur demanda ce qu’ils prendraient. L’homme dit :

        — Pardon ?

        Apparemment, il n’entendait plus très bien, car sa compagne lui répéta ce que lui avait dit Roland, en haussant la voix et en articulant. Ce seraient deux grands cafés.

        — Avec un petit pot de lait, à part, dit la femme.

        Elle ajouta, le sourire aux lèvres :

        — Tiède, s’il vous plaît.

        Roland acquiesça.

        Au même moment, il entendit le son d’un moteur qu’il connaissait bien, comme une sorte de hoquet accéléré. C’était une 4L qui venait de se garer, pile devant l’entrée. Roland scruta le profil du conducteur. Bien que la 4L soit de la même couleur que la sienne, ce n’était pas Hem au volant, donc, logiquement, ce ne pouvait être sa bagnole. Le type était quand même gonflé de se garer juste devant l’entrée de sa brasserie. Ce n’était pas un emplacement de parking autorisé, et puis cela ne se faisait pas, ce n’était pas correct, tout simplement. Quel manque de savoir-vivre ! Cela ne l’étonnait pas, au fond. C’était bien le genre des Rivierois de se garer n’importe où, même si cela devait provoquer des embouteillages. Roland retourna à son zinc, se disant que le type avait une course à faire, qu’il n’en aurait que pour cinq minutes. Il n’avait pas envie de remonter ses manches et de montrer les poings pour si peu. Mais, quand il entendit la porte d’entrée s’ouvrir, il comprit que le conducteur de la 4L venait chez lui. Derrière son comptoir, il jeta un œil au jeune gars qui se rapprochait, le sourire aux lèvres. Roland n’avait pas envie de sourire. Car, à bien y regarder, ce type qu’il n’avait jamais vu lui rappelait des souvenirs. Des mauvais, pour tout dire. Il n’y avait qu’à voir sa dégaine : baskets, jean, chemise à deux balles et blouson de cuir de crâneur, auxquels il pouvait ajouter une coupe en brosse, pour comprendre que ce gars devait se parfumer à la graisse de poulet. Et les poulets, Roland ne voulait plus en entendre parler, excepté dans sa cuisine, quand il leur coupait le cou, avec grand plaisir. La dernière fois qu’ils les avaient vus rappliquer, c’était pour lui demander d’être leur indic, mais Roland n’avait rien à leur vendre, ni à rien à cacher. Alors, ils avaient déguerpi, et en vitesse.

        Le jeune homme s’approcha et s’accota au bar. Roland feignit de l’ignorer. Il s’occupait de garnir les porte-filtres du percolateur, quand il entendit un tintement métallique sur le zinc. Il se retourna et vit ses clés de voiture posées à côté de la carte grise de la 4L. Elles lui sautèrent au visage, comme un pétard de feu d’artifice. Il sentit que l’expression de son visage devait perceptiblement traduire sa surprise. Cependant, le type, face à lui, restait impassible, souriant gentiment. Il dit :

        — Je vous ai ramené votre voiture. Elle marche impeccable. J’ai même fait le plein.

        Roland ne pipait mot, il préparait les tasses sur les soucoupes. Le jeune homme poursuivit :

        — Je ne m’attendais pas à des remerciements, mais quand même… Vous ne me demandez pas qui je suis ?

        — C’est écrit sur votre figure. Vous êtes un flic.

        Le flic obliqua du regard, haussant les sourcils et plissant les lèvres.

        — Chapeau. Vous êtes physionomiste. Ça ne vous intéresse pas de savoir où je l’ai retrouvée ?

        
        — Pas vraiment. On me l’a volée, il y a quelques jours. Le principal, c’est que vous l’ayez récupérée.

        — D’accord, je vois. Je suppose que vous avez déposé une plainte au commissariat ?

        — Non. Je ne l’ai pas jugé nécessaire. C’est une vieille guimbarde, vous savez.

        — Bien entretenue. Mon oncle en avait une comme celle-là. J’ai la nostalgie de ce genre de voiture… Si vous ne la voulez plus, je serais prêt à vous la racheter.

        — Bon. Ça va. Qu’est-ce que vous voulez ? s’agaça Roland, le toisant du regard, les deux bras plantés sur le zinc, comme des troncs d’arbre.

        — Écoutez, je vais jouer franc-jeu avec vous. Je m’appelle Stéphane Tournier et je suis lieutenant à la PJ. Mon supérieur est le commissaire Maurice Martinez. Nous enquêtons sur les assassinats de plusieurs personnes auxquels Arthur Hem serait mêlé…

        — Qu’est-ce que vous voulez que ça m’foute ?

        — Laissez-moi finir. Mon chef est persuadé qu’Arthur Hem est responsable de ces meurtres. Moi, ce n’est pas mon cas. Je pense que quelqu’un a fabriqué de fausses preuves pour le compromettre.

        — Et alors ?

        — Et alors, la nuit dernière, on a reçu un coup de fil anonyme, et, quand on est arrivés sur les lieux, on a vu Arthur Hem sortir d’un hangar où il y avait trois cadavres. Le commissaire est convaincu qu’il a tué ces trois types. Mais moi, je l’ai vu traîner un homme hors du hangar, alors qu’il était encore vivant. Je l’ai vu bouger. Je crois qu’il avait l’intention de lui sauver la vie… Hem avait une arme sur lui, il n’a même pas tiré pour se défendre. Vous avouerez que cela ne colle pas avec le profil d’un meurtrier.

        — J’suis pas au courant de cette histoire. C’est que des salades, j’y crois pas.

        — Alors, vous ne l’avez pas revu, depuis ?

        — Pourquoi je l’aurais revu ?

        — Parce que, apparemment, vous le connaissez.

        — Bien sûr que je le connais, c’est un habitué.

        Le percolateur crépita.

        — Excusez-moi.

        Roland prit les tasses qui venaient de se remplir de jus noir et les disposa sur un plateau avec un pot de lait. Puis, il fit le tour du zinc et partit servir ses clients. Tournier se prit la tête dans les mains et soupira. Roland revint se placer derrière le comptoir et souffla :

        — C’est pas que je veuille vous mettre dehors, mais j’ai du travail. Alors, soit vous m’embarquez pour je ne sais quelle raison, soit vous vous barrez. Et encore merci pour la bagnole. Si vous voulez que je vous signe une décharge…

        — Je peux aussi rester boire un café, et discuter… Qui parle de vous embarquer ? Vous ne comprenez pas ce que je cherche à faire…

        — C’est pas mes oignons.

        — Écoutez au moins ce que j’ai à vous dire ! Votre ami est dans une belle merde, parce qu’on lui fait porter le chapeau de crimes qu’il n’a pas commis. Pour l’instant, la version officielle, c’est qu’il en est l’auteur. Si j’allais voir mon chef en lui racontant que j’ai retrouvé les clés de votre véhicule sur les lieux du crime, ça serait du pain bénit pour lui. Seulement, je ne le ferai pas. Parce qu’il y a trop d’incohérences dans ce dossier. J’ai besoin que vous m’aidiez à y voir plus clair. Je sais qu’Arthur Hem s’intéressait à Rolf Dunkel et à son entreprise, mais je ne sais pas exactement pour quelles raisons. Ce dont je suis certain, c’est qu’il est mêlé à quelque chose d’énorme, d’explosif. Et ce quelque chose est peut-être enregistré sur ce disque.

        À ces mots, il exhiba le disque qu’il avait dans la poche de son blouson, et le remit à sa place.

        — Ça aussi, il l’a perdu hier soir.

        — Je vois pas pourquoi vous me racontez tout ça.

        — Vous êtes borné ? Je vous dis que votre ami est accusé à tort de meurtres, que je suis prêt à vous aider, et vous ne réagissez pas ? Oubliez que je suis flic, bon sang ! Je sais que vous avez déjà fait de la taule, mais je m’en fiche !

        — Comme vous dites, j’ai déjà donné. Et je ne veux rien avoir à faire avec des mecs de ton espèce. T’as pigé ? Ici, c’est chez moi, alors tu dégages ! insista-t-il en plantant son regard dans celui du lieutenant.

        Tournier secoua la tête, un léger sourire de dépit sur les lèvres. Il revint à l’attaque :

        — Je vais vous dire ce qu’Arthur Hem est en train de faire. Il est sur les traces de celui qui l’a mis dans cette situation. Seulement, il fait cavalier seul et il ne s’en sortira pas. Parce qu’il va se retrouver définitivement inculpé de meurtre. Et ça, c’est dans le meilleur des cas, parce que dans le pire des cas, il se fera…

        Au même moment le téléphone du lieutenant sonna. Il essayait de le repérer au son, ouvrant plusieurs poches de son blouson sans succès, car il ne se souvenait plus dans laquelle il l’avait mis. Enfin, il le trouva et, juste avant de répondre, il regarda Roland droit dans les yeux et poursuivit :

        
        — Dans le pire des cas, il se fera descendre ! asséna-t-il, insistant sur le dernier mot.

        Il décrocha :

        — Commissaire ?

        Roland était resté figé en l’écoutant. Il le fixait, Tournier se doutait que son disque dur de cerveau devait tourner à bloc. Roland entendait la voix de l’interlocuteur distinctement. Il pensait que le flic avait dû régler le son à fond. Il n’avait pas vu que Tournier venait de l’augmenter en pressant un bouton sur la tranche de son téléphone.

        — Où est-ce que t’étais ? Ça fait une heure que j’essaie de te joindre ! brailla Martinez.

        — J’essayais d’appeler les médecins, comme vous me l’avez demandé, mentit Tournier qui avait éteint son portable pendant qu’il était chez Hem.

        — Putain ! C’est pas vrai ! Non mais, ça t’arrive de raccrocher de temps en temps ?

        — Je sais pas, peut-être que j’étais dans un endroit où ça captait pas.

        — C’est ça… Bon. Laisse tomber ce que t’as à faire. Il faut que tu rappliques en vitesse. Dunkel a disparu.

        — Quoi ?

        — Dunkel a disparu, je te dis ! Il avait rendez-vous avec sa pépée et il s’est tiré en douce. Nos gars l’ont pas vu sortir. Les cons ! C’est le « Nestor » qui nous a prévenus. Il arrivait pas à joindre son patron, alors il a appelé sa nana, mais elle avait pas de nouvelles non plus. On a rappelé la fille. Elle confirme : il s’est pas pointé à son rencard. On a lancé les recherches. Va falloir le retrouver fissa, sinon on est bons pour être mutés à Saint-Pierre-et-Miquelon, c’est moi qui te le dis !

        — Il a peut-être eu un problème sur la route…

        
        — Vu les circonstances, son problème s’appelle Hem. Cet enfoiré a essayé de louer une voiture dans l’après-midi, sous une fausse identité. Le loueur a vu l’avis de recherche et nous a appelés. Mais l’enculé a flairé le piège, il a assommé l’employé et il s’est fait la malle avec la bagnole. Depuis, on n’a pu de nouvelles ni de l’un, ni de l’autre. T’as compris où j’veux en venir ? Alors, ramène tes fesses et en vitesse !

        — D’accord, commissaire, j’arrive !

        Tournier raccrocha et rangea son téléphone dans sa poche. Roland le regarda faire, éberlué. Il demanda d’une voix éteinte :

        — Qu’est-ce qu’il a fait, Hem ?

        — Je croyais que vous n’en aviez rien à foutre ? rétorqua-t-il sèchement.

        Tournier vit le regard vide de Roland, obliquant vers le sol. Il reprit :

        — Il a piqué une voiture. Et le pire, c’est que le type qu’on était censé protéger a faussé compagnie à ses gardiens. Il a disparu. Je vous laisse imaginer la suite. Si Arthur Hem est sur la piste du tueur, comme je le pense, il ne va pas tarder à avoir de graves ennuis. Il est peut-être déjà en danger de mort à l’heure qu’il est.

        Tournier sortit son carnet de sa poche et le mini-stylo qui était dans la spirale. Il inscrivit son nom et son numéro de téléphone sur une page, l’arracha et l’aplatit sur le zinc.

        — Tenez ! Si vous changez d’avis… Il y a urgence.

        Puis, en passant la porte, il ajouta sur un ton ironique :

        — Arthur Hem a de la chance de vous avoir comme ami… Vous êtes un cadeau, dans le genre.

        
      

    


    
      
      Chapitre 35

      
        Hem était plongé dans une obscurité presque totale. À présent, la nuit était tombée. Au fond du puits, l’oxygène commençait à manquer. L’air humide, au goût de terre, se renouvelait à peine. Arthur économisait son souffle, espaçant le plus possible l’intervalle entre chaque inspiration. Même si l’effet du tranquillisant s’était dissipé, il n’avait rien ingurgité depuis le matin, et il sentait ses forces l’abandonner peu à peu. La faim et la soif le tenaillaient. Il avait bien essayé de se retourner pour chercher l’eau qui mouillait son postérieur, pour laper cette flaque d’eau boueuse que ses doigts pouvaient sentir. Cela ne l’aurait pas rebuté. Mais il avait si mal, et l’espace était si restreint, qu’il avait abandonné cette idée. Il se contentait de lécher ses doigts humides. Puis, il eut l’idée de prendre la boîte de conserve qu’il avait sentie. Il la trouva et parvint à la remplir d’un peu d’eau. Il la porta à sa bouche. Elle avait un goût putride, mais il s’en délectait presque.

        Il laissa retomber la boîte, leva la tête. Au-dessus de lui, une lueur blafarde éclairait les premiers mètres de l’ouverture du puits. Sans doute la lune, pensa-t-il. Il se demanda quand Yann réapparaîtrait, quand il viendrait le chercher pour mettre en scène sa mort. Il attendait peut-être Alia, à moins qu’il soit en train de préparer quelque chose. Que préparait-il ? Il comptait probablement faire croire à un règlement de compte entre Rolf et lui. Il n’avait aucune idée sur la façon dont Yann le tuerait. En ce qui concernait Rolf ? Celui à qui Yann faisait jouer le rôle de Crassus. Une balle dans la tête ? Non. Trop simple. Yann avait sans doute prévu une mise en scène plus subtile. Il lui infligerait un châtiment terrible pour ses crimes. À commencer par celui qu’il n’avait pas commis, mais dont il avait hérité de son père, à savoir l’abandon de son demi-frère et de sa mère. Rolf mourait, mais c’était Gerhard qui était visé. Quand on est mort, on ne souffre plus, ce n’est pas le défunt qui en bave, ce sont ses proches. Du moins, c’est comme cela que Yann devait voir les choses. « Attends une minute ! » se dit Arthur. Yann lui avait dit qu’il se trompait et que Crassus avait été finalement puni pour ses crimes. Arthur rassembla ses souvenirs des cours d’Histoire romaine qu’il avait suivis à la fac. Crassus était l’homme le plus fortuné de Rome, il avait acquis une grande notoriété en vainquant Spartacus, puis, il fut envoyé comme gouverneur en Orient où il combattit les Parthes. Malheureusement pour lui, il fut vaincu en 53 avant J.-C., à la bataille de Carrhes, en Turquie actuelle. Une déculottée mémorable pour les Romains de l’époque. Il fut fait prisonnier et, selon les textes antiques, Suréna, le général parthe qui l’avait défait, le fit périr en lui faisant… Bon sang ! Hem repensa aux creusets et aux copeaux de métal jaune qu’il avait vus dans le garage. Se pouvait-il que… Yann était encore plus fou qu’il ne le pensait !

        Arthur avait de plus en plus de difficultés à respirer. Il était exténué et sentait ses forces l’abandonner. Il scrutait l’ouverture du puits, d’où lui parvenait une lueur diffuse. Il observait les étoiles scintiller dans le ciel et il se disait que cela serait chouette s’il montait là-haut. Tout serait tellement plus simple s’il se laissait aller, là, maintenant, en fixant le ciel, s’il attendait que la mort le ravisse. Il repensait en souriant au film Little Big Man, à ce vieil Indien qui attendait vainement la mort sur une colline. Il songea : « C’est une belle nuit pour mourir. » Thomas et Jane devaient sûrement l’attendre, depuis sept ans qu’ils étaient séparés. Ils les rejoindraient, ils seraient enfin réunis, pour l’éternité. Il regardait toujours l’entrée du puits. Sa tête s’affaissait, ses yeux se fermaient, peu à peu. À un moment, il lui sembla que la lumière provenant de l’ouverture du puits devenait de plus en plus vive. Ce n’était pas une impression, maintenant elle était aveuglante. Toutefois, celle-ci ne lui faisait pas plisser les yeux. Au centre de ce disque de lumière éclatante, il vit deux petits points noirs qui paraissaient grossir à vue d’œil, se transformant en deux petits traits, puis en deux silhouettes mouvantes aux contours flous. Elles avançaient, comme dans un tunnel, et s’approchaient de lui, lentement. À présent, il distinguait clairement leur forme. C’était une femme aux longs cheveux, tenant par la main un jeune garçon. Curieusement, Arthur savait déjà qui ils étaient, depuis leur apparition dans cette clarté quasi surnaturelle. Derrière les silhouettes, le disque de lumière se mit à rétrécir subitement jusqu’à n’être plus qu’un petit point lumineux. Arthur les distinguait maintenant nettement. Jane et Thomas flottaient dans les ténèbres. Leurs pieds ne touchaient pas le sol. Ou plutôt, ils étaient cachés par une sorte de robe ample, comme cousue de soie légère, tellement fine qu’elle semblait translucide. Pourtant, cette matière diaphane ne laissait voir aucun corps. Elle diffusait une faible lueur autour d’eux, semblable à celle que produisent les lucioles, sans toutefois parvenir à éclaircir les ténèbres qui les environnaient. Arthur regarda le visage de Jane et de Thomas. Ils rayonnaient d’une plénitude infinie. Ils lui souriaient, comme il ne les avait jamais vus sourire. Il pouvait même dire que, excepté sur des œuvres d’art – peut-être certains tableaux représentant une vierge à l’enfant – il n’avait jamais vu ce genre de sourire sur aucun visage. Jane et Thomas lui parlaient, pourtant, ils ne remuaient pas les lèvres. Arthur entendait seulement leurs voix. Des voix douces, emplies d’amour, qui lui disaient qu’il ne fallait pas qu’il s’inquiète, qu’ils se reverraient. Le temps viendrait où ils seraient à nouveau réunis. Mais l’heure n’était pas encore venue. Arthur devait poursuivre sa route. Il devait écouter son cœur et accomplir son destin. Qu’il ne craigne pas le danger, car ils l’épauleraient dans sa tâche. Arthur rétorqua : « Mais, je ne le veux pas, je veux venir avec vous ! Laissez-moi vous suivre. J’en ai plus qu’assez de cette vie, je suis fatigué. » Il se rendit compte qu’il avait prononcé ces phrases sans ouvrir la bouche. Il réalisa que tout son corps était incroyablement léger, comme une plume soulevée par une brise tiède. Il fut surpris de ne plus ressentir aucune douleur dans la jambe, dans le bras, ni ailleurs. Jane et Thomas ne répondirent pas. Ils arborèrent un sourire rassurant et, sans se détourner, ils s’éloignèrent, lentement. Puis, de plus en plus rapidement, jusqu’à n’être plus que deux têtes d’épingle qui se fondirent avec le petit point lumineux situé derrière eux. Le point blanc disparut à son tour.

        Hem ouvrit les yeux et vit à nouveau la lueur de la lune pénétrer dans le puits et le disque bleu sombre parsemé d’étoiles. Il manquait d’air. Il prit une profonde inspiration, comme s’il venait d’effectuer une longue apnée dans les profondeurs de la mer, et qu’il refaisait surface. Il réalisa qu’il avait probablement cessé de respirer pendant plusieurs minutes. Cette impression de légèreté l’avait quitté, son corps pesait à présent une tonne, il ressentait la douleur intense, insupportable, de ses membres.

        Il lui vint une foule de pensées. Il pensa à Kébédé, à sa nièce qui avait disparu, à toutes les familles de son exploitation pilote qui comptaient sur lui. À Rolf Dunkel, aussi, aux monstruosités qu’il avait commises, à tous ces gens qu’il avait fait souffrir, et à tous ceux qui souffriraient encore par la faute de son ambition démesurée, de son avidité d’argent et de pouvoir. Hem devait l’empêcher de nuire. Il devait arrêter Yann avant qu’il le tue. Rolf et Yann devaient répondre de leurs crimes. Hem sentit comme une nouvelle vigueur parcourir ses veines, une détermination sans borne qui était en train de le transformer en roc, en homme d’acier, insensible à la douleur physique, imperméable aux coups et aux armes. Invincible !

        Il déboucla sa ceinture et chercha sous lui les bâtons qu’il avait tâtés. Il en trouva deux assez longs et assez solides pour servir d’attelles. Il noua sa ceinture autour de son tibia, puis y fit passer les bâtons. Il serra, et fit encore deux fois le tour de sa jambe avec la ceinture. Il plaqua ses pieds au sol et poussa de toutes ses forces, s’aidant de ses mains. Son visage se déformait sous l’effet de l’effort et de la souffrance. Enfin, il se redressa. Dans la pénombre, il chercha des appuis sur les parois du puits. Il distingua les renflements de pierres mal équarries qui lui permirent de planifier son ascension. Dos appuyé contre la paroi, il cala ses pieds sur ces pierres et poussa sur ses bras raidis dans son dos. Il sentait la douleur, mais il l’avait domestiquée. À présent, elle faisait partie de son corps. Il l’acceptait, elle était devenue son auxiliaire dans sa hargne de vouloir sortir à tout prix de ce trou. Il escaladait peu à peu, et voyait sous lui le fond du puits s’éloigner. Enfin, il parvint à la lumière. Dans un dernier effort, il se retourna et agrippa des deux mains le bord du puits. Il se hissa et s’extirpa hors de l’ouverture, poussant un cri à la fois de douleur et de délivrance. Il revenait au monde. Il se laissa tomber, puis il roula dans l’herbe, tel un animal sorti du ventre de sa mère. Couché sur le dos, il savourait sa renaissance, contemplant la beauté du ciel étoilé, redécouvrant un monde qu’il ne voyait plus depuis sept années. Il avait réussi, il était libre.

        Sans perdre un instant, il se releva et s’aperçut qu’il n’était qu’à quelques mètres derrière la maison, dont il voyait la lumière jaune émerger du rez-de-chaussée et d’un soupirail. Il aperçut une corde qui se trouvait là, munie d’un grappin à quatre dents recourbées. C’était sans doute avec cela que Yann comptait le remonter du puits. Puis il entendit une voix dans son dos.

        — Je ne t’aurai pas cru capable de sortir seul de ce trou. Finalement, ce n’est pas plus mal, je n’aurai pas à venir te chercher.

        Cette voix, c’était bien sûr celle de Yann. Arthur ne semblait ni surpris, ni désappointé de l’entendre. Il sourit et ramassa tranquillement la corde roulée à ses pieds, qu’il laissa pendre dans sa main droite. Il pivota lentement et vit Yann, à quelques mètres de lui, pointant sur lui l’arme de Roland, comme il s’y attendait.

        — Tu as la fâcheuse habitude d’arriver par-derrière. Cela dénote une propension à la traîtrise. En tout cas, cela n’est pas une marque de courage.

        — Depuis Sun Tzu, tous les stratèges qui ont écrit sur l’art de la guerre font de la tromperie une arme indispensable.

        — La guerre ? Quelle guerre ? Tu es en guerre contre qui ? Contre moi, parce que je t’ai pris Alia ? Contre Rolf, parce qu’il est le fils légitime que tu n’as jamais été et qu’il est responsable de la mort de Mathieu Malausséna ? C’est une guerre personnelle, Yann. Cela n’a rien à voir avec une guerre « juste ».

        — La guerre que je mène, c’est celle contre ceux qui font des autres leurs esclaves pour amasser des fortunes, ceux qui nous volent le pouvoir. Rolf fait partie de cette race. Quant à toi, tu n’aurais jamais dû te mettre en travers de mon chemin.

        — Et Pock, Thomsen, Vlaminck et les deux autres ? Ils faisaient partie de cette « race » aussi, ou ils étaient devenus trop gênants ?

        — Pock et Thomsen n’étaient que des prostitués qui s’étaient vendus à Rolf. Ils avaient menti à propos de Deletrix. Tout ça pour faire homologuer sa saloperie. Vlaminck et les deux autres travaillaient pour l’État. Ils voulaient nous manipuler. Cette ordure de Vlaminck s’est servie de Mathieu et il l’a jeté, comme on jette un mouchoir usagé ! Le soir où tu étais au hangar, Vlaminck et ses amis étaient venus pour me tuer. Mais, c’est moi qui les ai eus, finalement… dit-il, dans un éclat de rire.

        — Tu savais que Vlaminck travaillait pour le gouvernement ?

        Yann soupira.

        — Oui, depuis un moment, déjà… Lorsque j’ai fondé les Fils de Spartacus, l’objectif était de mener des actions contre les multinationales. En particulier, Sanctus. On publiait des tracts, on balançait des infos sur les réseaux sociaux… On s’est même introduits dans leurs locaux. Mais très vite, on s’est rendu compte que cette stratégie était inefficace. Il fallait frapper plus fort, faire quelque chose de retentissant qui fasse parler de nous et réveille l’opinion publique.

        — Et alors ?

        — Alors, un jour, Mathieu est arrivé en disant qu’il avait décroché un stage chez Sanctus, grâce à son prof d’ethnologie, Arno Vlaminck. C’était ce qu’on attendait. Sanctus, l’entreprise de Rolf… On allait pouvoir noyauter sa firme, on pourrait trouver de quoi le compromettre, détruire leur image…

        — Je ne comprends pas. Tu l’as incité à voler des informations ?

        — Non. J’ai juste évoqué cette possibilité. Mathieu s’est proposé de lui-même. C’était bien parti, il était enthousiaste, quand brutalement il a changé d’attitude. Il semblait préoccupé, il était devenu nerveux, surtout depuis qu’il voyait ce Vlaminck. Il n’a rien voulu me dire, mais j’ai senti tout de suite qu’il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond. Et puis, il y a eu cette fois où il est revenu avec une gourmette en or. On s’est engueulés parce que j’étais sûr qu’il avait…

        Il hésita.

        — Un amant ? compléta Arthur. Tu peux le dire. J’ai pensé que vous étiez ensemble.

        — Ah oui ?

        Il parut à peine surpris.

        — Tu vois quand je te disais que je ne te prenais pas pour un imbécile…

        — Et après, comment tu l’as démasqué ?

        — J’ai fait ma petite enquête sur lui. Assez vite, j’ai réalisé qu’il n’était pas son amant. Vlaminck était un parfait hétéro. Mais, en me renseignant, je me suis rendu compte qu’il était pratiquement inconnu dans le milieu universitaire. J’ai trouvé cela étrange, parce que d’habitude, un prof fait des recherches, publie des articles, participe à des colloques, ce genre de trucs. Là, rien ! Peanuts ! On aurait dit qu’il était venu de nulle part, comme s’il avait débarqué de la planète Mars. On le voyait rarement à la fac. Tout au plus, il ne donnait que quelques heures de cours par semaine, quand il n’était pas absent des jours entiers. J’ai pensé que son poste pourrait être une couverture qui dissimulerait une autre activité. J’avais vu un documentaire sur les espions où ils parlaient de ça, justement. Cette idée a fait son chemin quand j’ai vu que même José Tortosa avait peur de lui. Et puis, Alia m’a raconté que Rolf avait insinué qu’il s’était débarrassé de Mathieu. C’était soi-disant à cause d’un dossier que Mathieu aurait dérobé. Elle avait aussi surpris une conversation entre Rolf et un type à qui apparemment il l’avait volé. Ce mec lui avait tout raconté. Il était terrorisé à l’idée que Rolf puisse le découvrir, alors il avait pris les devants. Évidemment, j’ai aussitôt compris pourquoi cette ordure de Vlaminck lui avait trouvé ce stage. Il avait sûrement exercé des pressions sur Mathieu pour qu’il lui ramène ce dossier. Mathieu ne pouvait avoir subtilisé ce dossier qu’à l’un des membres de l’équipe scientifique, les seuls, en dehors de Rolf, susceptibles de détenir ce genre d’informations. Vlaminck avait dû apprendre que l’un d’eux était gay et il a forcé Mathieu à coucher avec lui, ce fumier.

        — Mathieu aurait pu prendre cette initiative ?

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — J’ai parlé avec Vlaminck. Selon lui, Mathieu aurait précipité l’opération.

        — Il a menti ! Tous ces gens-là passent leur temps à mentir.

        — Et s’ils l’avaient menacé de te nuire pour obtenir de lui ce qu’ils voulaient ? Mathieu aurait pu paniquer.

        — Non, Mathieu leur a livré le dossier et ils l’ont laissé tomber. Ils savaient que Rolf finirait par être au courant du vol. Ils n’ont rien fait pour le protéger, ces ordures !

        — Qu’est-ce que tu en sais ? Ils n’ont pas eu le dossier. Je l’ai eu entre les mains, moi. Mathieu l’avait enregistré sur un CD qu’il avait caché dans votre squat.

        — Oh, vraiment ? s’étonna-t-il faussement. Alors, dis-moi où il est.

        — Le problème, c’est que… c’est que je l’ai perdu.

        — Tu mens très mal, Arthur.

        — Non, c’est la vérité. Je pense que Mathieu avait peut-être envisagé de te montrer le dossier avant de le remettre à Vlaminck, pour que tu puisses en faire une copie. Tu lui avais demandé d’obtenir des informations, non ? Tu lui avais lavé le cerveau avec toutes tes salades. Il y croyait dur comme fer. Tu lui as menti. C’est à cause de toi qu’il est mort. C’est ta haine de Rolf qui l’a tué, Yann !

        — Ferme ta putain de gueule, Arthur !

        — Et les deux autres, Pock et Thomsen, pourquoi tu les as tués tous les deux ? Pourtant, il n’y en avait qu’un seul qui avait trahi Mathieu.

        — J’ignorais lequel.

        Il sourit.

        — Finalement, je l’ai su. C’était Pock. Mais l’autre ne valait pas mieux que lui. Ils se sont entretués comme des hyènes qu’ils étaient !

        — Et toi, tu ne vaux pas mieux que ceux que tu accuses. C’est ça, pour toi, la justice ? Dent pour dent…

        — Œil pour œil… La loi du talion. Ils ont joué, ils ont perdu. Je suis assez fier de la réussite de mon plan. Les flics n’y ont vu que du feu. Mes reproductions d’empreintes étaient parfaites. Pour ce qui est des autres, j’ai dû improviser. Je n’avais pas prévu que tu me soupçonnes aussi vite, même si je me doutais bien que tu manigançais quelque chose et que tu finirais par comprendre que c’était moi qui étais à l’origine de tout. Finalement, j’ai goupillé tout ça à merveille. Tu m’as été d’une grande utilité en te pointant au rendez-vous que Vlaminck m’avait donné.

        — Oui, tu m’as piégé. Je me suis fait avoir…

        — Si seulement tu n’avais pas eu l’idée de te rendre à cette soirée de gala… Mon ami, j’aurais pu t’épargner. Mais il a fallu que tu te mêles de mes affaires. Qu’est-ce que tu es allé faire là-bas ?

        Hem ne répondit pas. Lamblin reprit :

        — C’était quoi, cette histoire de journaliste ? Pourquoi voulais-tu savoir où Mathieu avait fait son stage ? C’était du pipeau ? Tu travailles pour un concurrent de Rolf ?

        — Qui t’a mis ça dans la tête ?

        — Alia m’a tout raconté. Elle m’a dit que Rolf te soupçonnait. Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’elle t’aimait ? Qu’elle était tombée amoureuse de toi ? railla-t-il, l’œil brillant d’une lueur perverse.

        Hem ne sourcilla pas. Il savait que Yann l’avait démasqué parce qu’il avait commis l’erreur de lui parler de la soirée qu’il avait passée avec cette fille qui, telle qu’il l’avait décrite, ne pouvait être qu’Alia. Yann avait dû la questionner, elle avait été contrainte de tout lui avouer. Yann avait dû pas mal gamberger en apprenant qu’il s’était présenté sous le nom de Saint-Julien. Que Rolf et lui s’imaginent qu’Arthur était vraiment un espion au service d’une multinationale, c’était bien là le fruit de l’imagination de paranoïaques. Hem rétorqua :

        — Je ne crois rien et je ne travaille pour personne.

        — Tu t’obstines jusqu’au bout. Je te reconnais bien là, Arthur l’insoumis. Ça ne fait rien, je ne le saurai pas. De toute façon, tout cela n’a plus aucune importance.

        Yann entendait-il par là qu’il ne le laisserait pas repartir vivant ? C’était évident, puisque Arthur en savait trop. Hem se dit qu’il lui fallait gagner du temps, continuer de discuter avec Yann pour l’endormir, faire fléchir sa vigilance. Il attendait le moment propice où il baisserait sa garde. Il reprit :

        — Pourquoi tu n’as pas plutôt balancé tout ce que tu savais à un juge ? Ç’aurait pu marcher ?

        — À un juge, tu plaisantes ? Qu’est-ce qu’il pourrait faire face à quelqu’un comme Dunkel, ou face aux services secrets, à la raison d’État ?

        — Les juges essaient de faire leur boulot. Même si on leur met parfois des bâtons dans les roues…

        — Pfff… Qu’est-ce que tu me racontes ? La plupart des juges pensent à leur carrière quand ils ne sont pas directement à la solde de partis politiques.

        — Je n’en suis pas si sûr. Certains prennent des risques pour faire appliquer la vraie justice. Il y en a même qui sont morts pour ça.

        — Qu’est-ce que tu crois ? C’est une vraie guerre que je mène ! On ne gagne pas contre ces pourris en agissant dans la légalité.

        — Parce que t’imagines que tu pourras gagner cette « guerre » en supprimant un pourri qui sera remplacé le lendemain par un autre ? Tu n’auras même pas gagné une bataille. Si tu veux les empêcher de nuire, il faut te battre sur le terrain de la presse, des associations, d’Internet. Parce que c’est l’opinion publique qu’il faut convaincre. Les gouvernements ne peuvent pas l’ignorer.

        — J’ai déjà essayé. Ce n’est pas la peine. Les gens n’en ont rien à foutre. Tout ce qu’ils veulent, c’est leur petit confort : une belle voiture, le dernier smartphone à la mode, ou leur abonnement à une chaîne de foot sur grand écran. Ils veulent leur petite sortie au centre commercial avec le Big Mac en prime… Avoir de la bouffe plein leur frigo ! Tu comprends ? Ils s’en balancent du reste !

        — Tiens, j’aurais cru que tu te battais justement pour ces gens que tu méprises… Parce qu’en vérité, ce que tu veux, ce n’est pas juste venger la mort de Mathieu ou rendre justice à la planète. Ce que tu veux, c’est te venger, toi ! Pas vrai, Yann ?

        Hem le vit sourire, comme s’il lui donnait raison.

        — Alors, tant pis pour toi. Je vais être obligé de te traîner jusque chez les flics.

        Yann éclata de rire. Depuis un moment, Hem faisait glisser doucement la corde qu’il avait dans la main, mine de rien. Le grappin était maintenant suspendu à hauteur de son genou, il le balançait doucement. Le va-et-vient du pendule prenait de l’amplitude. Yann dit sur un ton sarcastique :

        — Comment comptes-tu t’y prendre ? Tu n’es même pas armé ? C’est moi qui ai ton revolver.

        — Tu veux jouer au gladiateur, Yann ?

        — Hein ? Qu’est-ce que tu dis ?

        Hem profita de la surprise qu’avait provoquée l’incongruité de sa question. Jouant sur l’élan qu’il avait impulsé au grappin, il l’expédia droit devant lui. Il avait évalué la distance et calculé à l’avance la trajectoire pendant qu’il discutait avec Yann. Le grappin fila droit, guidé par la corde, comme une flèche par son empennage. Il atteignit Yann en plein visage. Yann l’accueillit comme une mauvaise nouvelle et bascula sur le sol, telle une lourde planche. Hem se précipita vers Lamblin le plus vite qu’il put, claudiquant et grimaçant de douleur. Yann était étalé de tout son long, le nez en compote, pissant du sang par les narines. Hem ramassa le revolver qui se trouvait à ses côtés, le plaça dans son dos, coincé dans sa ceinture. Yann gémissait, se remettant du coup dur. Il se tâta le nez et fixa Hem en souriant. Il dit d’une voix enrhumée :

        — Cha, ch’est pas un coup dans les règles. Un gladiateur n’aurait chamais utilisé un crappin.

        — Que disais-tu déjà, à propos de la ruse dans l’art de la guerre ?

        Pour toute réponse, il obtint un rire qui signifiait « OK, bien joué, tu as marqué un point ». Hem lui tendit la main. Yann la saisit, Hem le releva. Yann récupérait, les mains appuyées sur ses cuisses. Son sweat-shirt était maculé du sang qui s’écoulait goutte à goutte de son nez. Il souffla par les narines, chassant le liquide écarlate. Hem le regarda et dit :

        — Nous voilà presque à égalité. Que dirais-tu de poursuivre cette petite explication ?

        — Tu veux rire ?

        Hem secoua la tête.

        — Tu veux te battre ?

        Hem opina. Yann se redressa.

        — D’accord. Alors, morituri te salutant, comme disaient les gladiateurs dans l’arène…

        — « Ceux qui vont mourir te saluent » ? Si tu y tiens vraiment…

        Il avait à peine terminé sa phrase que Yann lui décocha un crochet au menton. Hem chancela, manquant de trébucher sous l’impact. Il se mit en garde, s’appuyant sur sa jambe valide. Yann souriait avec un air mauvais. Il s’avança et envoya à Hem une volée, alternant coups au ventre et coups au visage, serrant les dents, comme un forcené. Hem para un coup sur deux, encaissa les autres. Il était peu mobile et, de ce fait, ne pouvait esquiver correctement les attaques. Il balança une droite sous la garde de Yann qui atteignit son objectif, faisant mouche au foie. Yann fit la grimace et expira un « ouch ! » de douleur. Hem avait stoppé l’avalanche de coups. Yann resta plié en deux un instant, mais reprit rapidement ses appuis. Il tenta une nouvelle attaque, mais il fut reçu par un direct du droit sur le nez, là où cela faisait le plus mal. Puis par un deuxième du gauche, et un troisième, à nouveau du droit. À chaque fois, la tête de Yann faisait un aller-retour, comme montée sur un ressort, éclaboussant de sang les alentours. Arthur en avait plein les poings. Yann recula. Arthur vit le doute poindre dans son regard. Mais son adversaire se ressaisit et se mit à ricaner. Son regard s’enflamma. Il fit un pas en avant. Hem l’attendait de pied ferme. Yann feinta une attaque du gauche qui l’incita à changer sa garde. Elle dissimulait un coup de pied qu’il porta sur le tibia brisé d’Arthur. Hem l’accueillit en hurlant de douleur. Il tomba, genoux à terre, mains sur le sol. Aussitôt Yann lui asséna un direct monumental qui s’abattit sur sa tempe, l’envoyant au tapis. Arthur était couché sur le ventre. Il se recroquevilla, haletant et se tenant la jambe. Yann décida d’en finir et lui expédia des coups de pied dans l’estomac. À présent, Hem se tordait de douleur, le souffle coupé. Il paraissait hors d’état de continuer le combat. À un moment, il ne bougea plus. Il semblait K.-O. Yann jubilait. Lamblin se pencha sur lui pour se saisir du revolver coincé dans sa ceinture. Hem n’était pas Knock-Out, bien qu’il n’en fût pas très loin. Non, il feintait. D’un coup, il effectua un balayage de la jambe gauche, qui surprit son adversaire et le fit chuter. Aussitôt, Hem enfourcha Lamblin pour l’immobiliser. Yann tenta de le prendre à la gorge, mais les coups pleuvaient déjà sur son visage. Arthur le bombardait, encore et encore, de ses poings lourds, comme des boulets. Il le pilonnait sans relâche. Il ne ralentit la cadence que lorsque Yann relâcha la pression autour de son cou. Son visage n’était plus qu’une masse boursouflée, informe, d’où jaillissait le sang de toutes parts, de son nez explosé, de sa lèvre éclatée, de son arcade sourcilière fendue. Yann perdit connaissance. Arthur se releva, se tâta le visage. Il n’était que légèrement touché à l’arcade sourcilière. Il sentait piquer sa chair ouverte au contact de l’air. Il ramassa la corde, ficela Yann comme un vulgaire gibier, les chevilles et les poignets liés ensemble, dans son dos.

        Il se dirigea vers la maison, escalada le perron en regardant l’inscription sur le linteau. Celle-ci parlait d’honneur, mais il se fit la réflexion que Yann n’en avait définitivement pas. La porte était ouverte. Il entra dans le vestibule éclairé par une ampoule électrique à la lumière faiblarde. Cela sentait le feu de bois. Il pénétra dans le salon. Un feu brûlait dans la cheminée. D’une bûche rougeoyante, presque entièrement consumée, se dégageaient des flammèches qui dansaient au-dessus d’un amas de braises. Un gros soufflet de forge reposait sur un trépied à côté de l’âtre. L’ameublement était réduit à son minimum, deux fauteuils au velours vert pelé, une table de bois massif, des étagères au milieu d’un mur nu dont le papier peint pendait, arraché, comme des lambeaux de chair. Hem jeta un œil aux quelques livres posés sur les étagères. Il y avait là plusieurs ouvrages de Karl Marx, de Proudhon, et aussi… tiens donc ! L’œuvre majeure de Rosa Luxemburg : L’Accumulation du capital. Hem savait qu’elle avait été la cofondatrice de la Ligue spartakiste, durement réprimée en Allemagne pendant l’année 1919. Ce mouvement prônait une révolution prolétaire, il avait pris pour emblème Spartacus, transformé, pour l’occasion, en révolutionnaire défenseur du peuple opprimé. Arthur n’avait plus besoin de chercher où Yann avait puisé son inspiration. Voisinant avec les livres, une photo encadrée d’une femme rousse trônait sur une étagère. Hem supposa qu’elle devait être Hanneke Flaamsche, la mère de Yann.

        Hem se dirigea vers le vestibule. La personne qu’il cherchait devait se trouver autre part. Il pensa au sous-sol, comme il avait vu de la lumière passer par le soupirail depuis l’extérieur. Au fond du couloir une porte était restée entrouverte. Un escalier de pierre s’enfonçait dans la pénombre. Hem descendit pas à pas, tenant son revolver à la main. Il pénétra dans une large pièce éclairée de torchères, voûtée de croisées d’ogives et ornée de festons de toile rouge. Il se serait cru dans un décor de théâtre. Au fond de la cave, il distingua une grille qui coupait la pièce en deux. Au fond, dans une cellule, quelqu’un était assis sur une chaise, tournant le dos aux barreaux. En s’approchant, Hem distingua les liens qui enserraient ses mains, ses bras et ses jambes. Un foulard le bâillonnait. Il reconnut sans peine Rolf Dunkel à sa touffe d’implants dressée sur sa tête, et à sa carrure de bœuf de trait dans un costume taillé sur-mesure. Rolf esquissa un mouvement, sentant probablement sa présence. Il tenta de tourner la tête pour l’apercevoir, mais il n’y parvint pas, étant solidement arrimé à son siège. Hem essaya d’ouvrir la grille, mais celle-ci était verrouillée. Il chercha la clé des yeux et la trouva accrochée à un piton planté dans le mur. Elle surplombait des boucliers, des casques et un poignard dans son fourreau, fidèles reproductions d’armes antiques reposant là sur le sol dallé. Il rangea son revolver dans sa ceinture. Il prit la clé, le poignard et ouvrit la grille. Rolf tressaillit en observant l’ombre s’approcher de lui. Sur le sol de pierre, on distinguait des taches brunes, comme du sang séché. Hem contourna l’homme et lui fit face. Derrière son bâillon, les yeux de Rolf s’écarquillèrent. Rolf fixait le poignard dans les mains d’Arthur. Il le regardait avec effroi. Il prit une grande inspiration et ferma les yeux au moment où Hem se pencha sur lui. Arthur cisailla les liens qui le retenaient à la chaise et ôta son bâillon. Rolf le dévisagea, l’air visiblement stupéfait. Il se ressaisit et se leva lentement en époussetant son costume. Il déclara sur un ton calme :

        — C’est l’heure ? Sachez que je m’y suis préparé. Je ne crains pas la mort. Vous et votre acolyte ne me faites pas peur.

        — Mon acolyte, comme vous dites, est dehors, ficelé comme un paquet.

        Hem vit Rolf jeter un œil au poignard. Il le laissa tomber sur le sol, dans un tintement métallique. Rolf reprit :

        — Je ne comprends pas. Vous n’êtes pas complices ?

        — Ne me faites pas rire. Je me suis fait avoir, tout comme vous.

        — Mais que faisiez-vous dans mon bureau l’autre soir ? Et ces lettres de menaces ? Ce n’est pas vous qui…

        — Non, moi, j’étais venu pour autre chose. C’est Yann Lamblin qui vous les a envoyées, le type qui est dehors. En réalité, il s’appelle Flaamsche, c’est votre frère. Enfin, votre demi-frère… Il semblerait que votre père ait fait des infidélités à votre mère par le passé.

        — Mon demi-frère ? C’est une plaisanterie ?

        — Non, pas du tout.

        — Je ne vous crois pas.

        — Ne me croyez pas si vous le voulez, je vous le dis, c’est tout. Il est le fils d’une bonne qui a travaillé chez vous, une certaine « Hanneke ». Vos parents l’avaient employée il y a longtemps. En tout cas, il a beau être de votre famille, il n’a pas l’air de vous porter dans son cœur… Ni moi, d’ailleurs. Parce qu’il a tenté de m’impliquer dans les meurtres qu’il a commis.

        Rolf avait pris un air grave, le regard dans le vague, comme s’il replongeait dans son passé. Il se rappelait du jour où il s’était fait surprendre par Olga, l’oreille collée à la porte du salon, et de la petite bonne qui pleurnichait devant ses parents. Il se souvenait de la fureur de sa mère. Hem interrompit sa réflexion d’un ton cassant.

        — Bon. Ce n’est pas le moment de rêvasser. Venez. J’ai besoin de vous pour transporter Lamblin dans votre voiture. Vous avez les clés ?

        — Non. On m’a injecté un sédatif alors que j’étais dans un parking souterrain. Je me suis réveillé ici. Je ne sais même pas où nous sommes.

        — Assez loin dans l’arrière-pays… Peut-être que Lamblin a les clés sur lui, sinon on le lui demandera.

        — Que comptez-vous faire ?

        — Aller chez les flics. Que voulez-vous faire d’autre ?

        — Suis-je libre ?

        — Vous l’êtes.

        — Alors, il faut d’abord que je lui parle. Laissez-moi un moment seul à seul avec lui.

        — C’est à propos d’Exordium ?

        Rolf écarquilla les yeux.

        — Ceci n’est pas votre affaire, cela ne vous regarde en rien, monsieur Hem. Je vous remercie pour votre aide. Je vous garantis que vous serez dédommagé à hauteur des risques que vous avez pris pour me libérer. Croyez-moi, je serai très généreux. Mais, je vous demande de ne pas vous mêler de ça. Laissez-moi une dizaine de minutes avec ce Lamblin, j’ai quelques mots à lui dire.

        — Oh non… Ne croyez pas que vous allez m’acheter, ni que vous allez vous en tirer à si bon compte.

        Hem tira le revolver de sa ceinture, et le pointa vers Rolf.

        
        — Nous allons embarquer Lamblin et aller chez les flics. Avant, nous passerons à votre villa, et vous me remettrez une copie de ce fameux dossier.

        — Vous êtes fou ? Vous ne croyez quand même pas que je vais remettre ce rapport à la police ? D’ailleurs, je l’ai détruit, affirma-t-il, détournant le regard.

        — À d’autres ! Ce n’est pas pour eux, c’est pour moi. Cela me servira de garantie. Vous allez vous engager à stopper définitivement la commercialisation de Deletrix. Ensuite, vous dédommagerez les gens que vous avez empoisonnés en Éthiopie, et vous paierez les soins pour ceux qui sont malades…

        — C’est insensé ! Vous êtes complètement fou ! Je ne peux pas stopper la commercialisation de Deletrix ! Vous délirez, c’est bien trop tard. Et même si cela était possible, je n’en ferais rien. Vous n’avez aucune idée des investissements que cela représente.

        — Je n’ai pas fini. Vous raconterez aussi aux flics, comment vous avez demandé à vos sbires de kidnapper Mathieu Malausséna pour le faire parler, et comment l’affaire a mal tourné.

        — Et si je refuse ?

        — Si vous refusez, je balancerai tout ce que je sais à la presse avec les documents que j’ai collectés… Et, avec des témoignages de toubibs d’ONG. Votre carrière sera définitivement ruinée, et vous vous retrouverez en prison pour de longues années. Qu’en dites-vous ? Je crois que mon offre est plutôt avantageuse, en comparaison de ce qui vous attend si vous refusez.

        Rolf regarda l’arme pointée sur lui. Il se demandait à quel point Hem bluffait. Quels documents aurait-il pu avoir en sa possession ? Il plissa les lèvres et prit un air résigné.

        — Bon… Je crois que je n’ai pas le choix.

        
        — Non, en effet.

        Hem fit signe à Rolf du bout de son canon de sortir de sa cellule. Au même moment, on entendit un moteur vrombir dans le lointain. Hem tourna la tête vers le soupirail. Rolf saisit l’occasion. Il s’accroupit et attrapa le poignard qu’il glissa dans sa manche. Quand Hem se retourna, il vit Rolf refaire les lacets de ses chaussures à trois mille dollars.

        — Allez ! ordonna-t-il.

        Rolf passa devant lui. Il se dirigeait vers les escaliers, suivi de Hem, à peu de distance. À nouveau, le moteur se fit entendre. Cette fois, il était tout proche. Un faisceau de lumière traversa le soupirail et balaya la cave, attirant l’attention d’Arthur. Ce fut le moment que Rolf choisit pour porter son attaque. Empoignant la main d’Arthur, il lui tordit le poignet pour qu’il lâche son arme. De l’autre, il tentait d’atteindre sa gorge avec son poignard. Les mains de fer pliaient les poignets d’Arthur, comme des tiges de plomb. Arthur voyait inexorablement la lame se rapprocher de sa gorge, tandis que le canon de son revolver s’écarter au fur et à mesure de l’axe de sa cible. Hem balança un coup de genou qui s’écrasa contre la cuisse de Rolf. Il fit une nouvelle tentative, mais Rolf riposta aussitôt par un coup de tête magistral qui atteignit Hem entre les deux yeux. Le coup le sonna suffisamment pour que Rolf puisse exploiter cette faiblesse passagère. Il lui fit une clé de bras, obligeant Hem à lui présenter son dos et à lâcher son revolver. Hem sentit une décharge électrique entre ses omoplates. Il réalisa que la lame du poignard avait pénétré sa chair. Il tomba à genoux et s’effondra, face contre terre.

        Hem entendit un court dérapage de pneus sur le sol caillouteux. Il n’avait pas perdu connaissance et percevait maintenant, derrière lui, les claquements de pas sur la pierre. Ils s’éloignèrent, remontant l’escalier. Il était allongé, encore sous le choc. Il ressentait une douleur indescriptible dans le dos et se demanda si sa fin était proche, s’il en avait terminé avec la vie, s’il était l’heure pour lui de rejoindre les siens. Il n’entendait plus les bruits de pas, il voyait toujours une dalle de pierre en gros plan, juste sous son nez. Le trou noir ultime semblait vouloir se faire attendre… Il distingua les voix étouffées d’une femme et d’un homme et comprit, à leur ton, qu’ils se disputaient. Il aurait parié que la voix féminine était celle d’Alia. Il regrettait de devoir crever là, comme un con, sans pouvoir lui parler une dernière fois. Une minute s’écoula, il percevait toujours les voix. Décidément, la mort ne semblait pas vouloir l’emporter. Il passa une main derrière son dos, chercha la lame des doigts. Il savait que s’il la retirait, son sang giclerait jusqu’à ce qu’il se vide, comme un bidon percé. Alors, il la laissa où elle se trouvait. Il poussa sur ses bras, sentant la douleur augmenter à mesure qu’il accentuait son effort. Par son intensité, elle effaçait presque toutes les autres blessures de son corps. Il se redressa et se maintint droit sur ses jambes. Il s’étonna d’y être parvenu. Il entama une lente ascension de l’escalier, s’appuyant contre les murs, traînant les pieds, surmontant sa douleur. Puis, il emprunta le vestibule, soufflant comme un buffle, badigeonnant les murs de vermeil sur toute leur longueur. Il entendit encore des éclats de voix, puis, deux détonations subites. Soudain, ce fut le silence.

        Il se traîna jusqu’à la porte d’entrée. Son regard était brouillé et, au début, il ne distinguait qu’une silhouette, debout dans un rayon de lune. La forme se mut, il reconnut Alia à sa chevelure et à son déhanché. Elle tenait à la main un pistolet. Son ombre se détachait sur la Corvette rouge, luisante sous la lumière blafarde. Sur le perron gisait un corps massif, celui de Rolf. Il n’était pas mort, non, mais il avait l’air salement amoché. Du sang dégoulinait de sa cuisse et de son bras. Il rampait, se traînant sur le seul bras encore valide qu’il lui restait. Il tentait de remonter les marches de l’escalier en répétant sans cesse, comme un disque rayé :

        — Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

        Il était sous le choc de la trahison de sa maîtresse. Hem s’appuya contre le chambranle et fixa Alia d’un regard vitreux. Alia l’aperçut, accourut aussitôt. Il se laissa glisser dos au mur et s’affaissa, les jambes en vrac. Elle s’accroupit auprès de lui, paniquée. Elle soutint sa nuque de sa main et lui parla bas, d’une voix tremblante :

        — Arthur ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ? Pourquoi es-tu revenu ? Je t’avais dit de partir. Je te l’avais dit…

        Elle retira de son dos une main ensanglantée et fit une mine horrifiée en découvrant le poignard fiché dans ses chairs. Arthur dit, avec un sourire grimaçant :

        — Tu vois, je ne suis pas encore mort… Mais, s’il te plaît, n’y touche pas, sinon…

        — Mais… Comment ? Qui ?

        — Un cadeau de Rolf.

        Il montra sa jambe cassée.

        — Celui-là, c’est de Yann.

        Elle cria, irritée :

        — Pourquoi ne m’as-tu pas écoutée ?

        Arthur était devenu blême, il claquait des dents. Alia s’était radoucie, son regard était empli d’inquiétude.

        — Tu as froid ? Attends, viens, je vais t’aider à rentrer.

        Elle le prit sous les aisselles, l’aida à se relever. Tout en le soutenant, elle le guida jusque dans le salon, où elle l’installa, couché sur le flanc, à même le plancher, face à la cheminée. Elle chercha quelque chose pour panser sa plaie et alla arracher un large pan de rideau, qu’elle divisa en bandes. Elle déchira sa chemise, s’affaira sur sa blessure. Arthur sentait sa main éponger le sang. Il dit :

        — Pourquoi as-tu tiré sur Rolf ? Je croyais que ce n’était pas au programme.

        — Quel programme ?

        — Celui que tu as imaginé avec Gerhard Dunkel.

        Il y eut un silence. Même s’il ne voyait pas l’expression de son visage, il imagina qu’elle était surprise.

        — Comment as-tu su ?

        — Je suis allé chez toi.

        — Tu es allé chez moi ? Mais comment… Comment tu as fait ?

        — « Le petit Marrakech ». Tu te souviens de la discussion que t’as eue avec ta voisine ? Alors, j’ai trouvé ton appart, je suis entré.

        — Entré ? Tu as forcé ma porte ?

        — T’inquiète pas, j’ai refermé en repartant. J’ai trouvé des documents… Et… Et, ça m’a éclairé sur tes projets.

        — Qu’est-ce que je projette ?

        — Je pense que tu t’es arrangée avec Gerhard Dunkel pour qu’il ait l’héritier que Rolf ne pouvait pas lui donner. Depuis le temps, il avait dû se douter que quelque chose clochait chez son fils. Peut-être qu’il en a découvert la preuve, ou que c’est toi qui la lui as donnée. J’ai fouillé son secrétaire. Je suis tombé sur… une analyse médicale… Rolf est stérile.

        — C’est le vieux qui me l’a appris.

        — C’est pour ça qu’il y avait de l’eau dans le gaz entre Rolf et son père, hein ? Le vieux se voyait partir, et il savait que personne ne serait là pour prendre la relève. Le règne de la dynastie des Dunkel s’achèverait. Les Dunkel disparaîtraient. Pour lui, cette perspective était insupportable. Il savait qu’il avait eu un fils illégitime, l’enfant d’une bonne avec laquelle il avait couché, il y a longtemps…

        — Il l’a fait rechercher par un détective privé. Il a fini par retrouver la trace de son fils, ici…

        — Alors, il a imaginé quelque chose de complètement fou. Une dernière tentative pour faire en sorte que les Dunkel survivent. Pour qu’il puisse transmettre sa fortune, évaluée à plusieurs centaines de millions d’euros…

        — Pratiquement un milliard…

        — Hum… Je vois que cela ne t’a pas échappé… Il voulait transmettre l’héritage familial et voir le nom de Dunkel s’inscrire dans la postérité. Le vieux te connaît, Alia, il sait que si tu t’intéressais à Rolf, ce n’était pas pour son physique peu avantageux…

        Elle appuya un peu trop sur sa blessure.

        — Aïe ! Tu ne dis rien ?

        — Non. Je t’écoute. Continue.

        — Le vieux devait savoir que Yann refuserait certainement de revoir son père naturel. Sa mère avait dû le briefer en lui répétant des années durant que c’était un salaud de la pire espèce…

        — La mère de Yann avait un ascendant terrible sur son fils. J’ai essayé de tâter le terrain… Yann hait son père. Il ne veut rien de lui, sinon qu’il souffre comme il les a fait souffrir, lui et sa mère. Sa fortune ne l’intéresse même pas.

        — Alors, il ne restait qu’une seule solution. Gerhard a passé un marché avec toi. Tu devais tomber enceinte de Yann, sans qu’il s’en aperçoive. Moyennant quoi, tu lui remettrais l’enfant pour qu’il l’adopte, en échange de cinq millions d’euros. J’ai retrouvé le double du contrat que tu as passé avec lui, et aussi le test de grossesse, positif, que tu as fait.

        — Félicitations. Tu es très fort.

        Elle se releva, les mains ensanglantées. Elle le contourna, le regarda et reprit :

        — Voilà. J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai arrêté le saignement…

        — Seulement, ce que tu n’as dit à personne, surtout pas à Gerhard, c’est que son fils illégitime était complètement dingue, fou à lier, consumé par le désir de vengeance. Il a l’intention de supprimer Rolf pour que Gerhard endure à son tour la souffrance. Mais, tu ne pouvais pas t’arrêter en si bon chemin. Le train était lancé, tu ne pouvais plus le stopper. Le conducteur est peut-être fou, mais il y a cinq millions à la clé… J’ai raison ?

        — Peut-être…

        — Peut-être même que ça t’arrangeait que Yann veuille supprimer Rolf. Parce qu’il aurait pu être un obstacle si Gerhard était mort avant que ton contrat soit respecté.

        — Non. Ça, c’était prévu dans les clauses.

        — Bon. Écoute-moi, Alia. Maintenant qu’on a mis les choses au clair, voilà ce que je te propose. Je t’offre de passer un marché avec moi.

        — Lequel ?

        — Tu t’enfuis, tu gardes ton enfant. Tu l’élèveras, comme bon te semble. Tu renonces à ton projet. Les cinq millions d’euros, c’est moi qui te les donnerai. En partant d’ici, tu n’auras qu’à prévenir les urgences. Je devrais m’en sortir… Yann sera jugé pour ce qu’il a fait, et je te promets de le contredire si jamais il parle de toi aux flics. Dans quelques jours, tu me transmettras tes coordonnées bancaires, de préférence un compte à l’étranger, et je te ferai un virement. Qu’en dis-tu ?

        
        — Ne raconte pas de bêtises. Je suis au courant pour toi. Je sais que tu es archéologue.

        — Hum… Je m’en doutais. C’est Yann qui te l’a dit ?

        — Oui, il avait deviné pour nous. Désolée, j’ai été obligée de tout lui raconter. Ne te fatigue pas, Arthur. Je sais que tu n’as pas cet argent.

        — Je l’ai. Je ne peux pas te dire d’où il provient, mais, fais-moi confiance, j’ai ces cinq millions sur un compte.

        — En supposant que tu les aies vraiment, qu’est-ce qui me garantit que tu feras le virement ?

        — Rien, tu es obligée de me croire sur parole, mais quand je dis quelque chose, je le fais. Je n’ai qu’une parole. Tu n’as qu’à prendre l’argent qu’il reste dans mon portefeuille. Il doit y avoir un peu plus de trois mille euros, cela devrait suffire pour te planquer jusqu’au virement.

        Il espérait qu’elle accepterait son offre. Il savait que si elle le faisait, il ne la reverrait sans doute plus jamais. Il s’était résolu à cette perspective. Ce qui importait, c’était d’empêcher Sanctus de mettre en œuvre son projet meurtrier et de livrer ces deux criminels à la justice. Il fallait arrêter le massacre. D’autant que si Alia libérait Yann, il achèverait sûrement Rolf. Ensuite, qu’adviendrait-il de lui ? Alia fouilla la parka d’Arthur. Elle trouva le portefeuille et en tira une liasse de billets. Elle examina deux feuilles pliées en quatre qui se trouvaient avec l’argent. Elle les déplia et s’aperçut que c’était le double du contrat secret qu’elle avait passé avec Gerhard Dunkel. L’autre était le résultat de son test de grossesse. Elle dit :

        — Ça, c’est à moi, je le reprends.

        — Si tu veux… Si tu respectes ton contrat.

        — Et Yann, où est-il ?

        — Je l’ai attaché près du puits. Pars ! Maintenant ! Dépêche-toi. Et n’oublie pas d’appeler les secours. Parce que si j’y reste, tu n’auras pas ton fric.

        — Je n’ai pas dit que j’acceptais ton marché.

        Hem voyait son regard froid. Sa mine était grave.

        — Non. S’il te plaît, Alia. Ne fais pas ça ! Je t’en prie. Si tu ne pars pas, cela se terminera mal, tu le sais.

        — Désolée, je ne peux pas. Tu as tout compris, sauf quelques détails qui t’ont échappé.

        — Lesquels ?

        — C’est vrai, Yann avait deviné qu’on avait couché ensemble. Il m’a montré une photo de toi, il m’a fait une scène et j’ai été obligée de le lui avouer. Mais, quand je lui ai dit le nom sous lequel tu t’étais présenté, ça l’a rendu complètement parano. Il m’a dit qui tu étais en réalité.

        Hem plissa les lèvres.

        — Pourquoi est-ce que tu as inventé toute cette histoire avec cette communauté et cette soi-disant commande ? Qu’est-ce que tu voulais ?

        — C’est une longue histoire… Je soupçonnais Rolf d’être à l’origine de la mort de mon fils et de mon épouse…

        — Quoi ?

        — Ça serait trop long à t’expliquer et je ne suis plus sûr de rien, maintenant…

        Son regard obliqua, puis il la fixa.

        — Si j’ai bien compris, Yann s’est servi de toi pour me piéger ?

        — Cet après-midi-là, il m’a envoyée te voir à ton hôtel. Je devais te proposer de sortir le soir même et t’emmener dans des endroits où l’on ne pourrait pas te reconnaître.

        — Dans quel but ? Pour m’empêcher d’avoir un alibi ?

        — Oui, il m’a dit qu’il avait un plan. Je ne savais pas qu’il voulait tuer ces deux hommes et qu’il comptait te rendre responsable de leur mort, je te le jure. Il disait qu’il voulait simplement que les flics t’arrêtent, pour te mettre hors circuit le temps nécessaire, mais, je n’imaginais pas un instant qu’il…

        — C’est ce jour où nous avons fait l’amour, pour la seconde fois, tu te rappelles ?

        — Oui… soupira-t-elle. Mais ça, ce n’était pas prévu… Ensuite, tu m’as annoncé que tu partais en voyage. Ça a tout chamboulé.

        — Ce n’était pas prévu ? Pourquoi ne t’es-tu pas contentée simplement de remettre notre sortie à plus tard, au lieu de…

        — J’aurais dû… dit-elle, le regard dans le vague.

        — Au lieu de cela, nous avons fait l’amour. Yann n’était pas au courant ?

        Elle secoua la tête.

        — Il ne l’était pas.

        Hem tenait à connaître le fin mot de l’histoire…

        — Pourquoi as-tu fait l’amour avec moi, Alia ?

        — Pourquoi veux-tu le savoir ? À quoi bon ?

        — Parce que je veux te l’entendre dire.

        — J’avais envie de toi. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Je… Je le voulais.

        — Quoi, c’est tout ?

        Il secoua la tête.

        — C’est vrai que ça ne t’a pas empêchée de me piéger, finalement.

        — J’ai failli tout arrêter au dernier moment, figure-toi ! Tu crois que c’était facile pour moi, je ne savais plus où j’en étais… T’as vraiment réussi à me perturber. Et puis, il y a eu ce type qui nous a agressés. Tu m’as sauvé la vie… Tu te souviens ? Je t’ai dit de partir loin d’ici. Pourquoi tu ne m’as pas écoutée ? Arthur, si j’avais su qu’il voulait te faire autant de mal, je te jure que…

        — Oui, je m’en souviens… C’est vrai, tu m’as prévenu… Pourquoi ?

        — Pourquoi ? Parce que…

        — Parce que quoi, Alia ?

        — Parce que tu es le seul type bien que j’aie rencontré dans ma vie, Arthur. Et, parce que… Parce que, je…

        — Dis-le !

        Elle détourna le regard, secoua la tête et soupira. Arthur enrageait.

        — Alia… Pourquoi tu n’as pas renoncé ? On aurait pu…

        — Parce que je devais mener à bien mon plan ! Voilà pourquoi, si tu veux le savoir ! Je ne pouvais plus reculer. C’est moi qui ai convaincu Yann de tuer Rolf. Un soir, j’ai surpris une conversation entre Rolf et un autre homme. J’étais derrière la porte de son bureau. Rolf lui reprochait de ne pas avoir pris les précautions nécessaires pour empêcher le vol d’un dossier, un dossier que lui avait volé cet étudiant. J’ai compris, au ton de sa voix, que la situation était préoccupante. Quand, ensuite, l’étudiant a été retrouvé mort, j’ai fait le rapprochement. J’ai rapporté à Yann cette conversation et, comme je l’avais prévu, cela l’a mis hors de lui.

        — Non…

        — Mais cet idiot était obsédé par l’idée de trouver le type qui avait dénoncé cet étudiant à Rolf. Tout ça parce qu’il baisait ce petit con.

        — Tu déconnes vraiment, Alia. Tu es en train de faire une grosse erreur…

        — Détrompe-toi, j’ai tout planifié.

        
        — Quoi ? Je ne comprends pas… Tu m’as dit que de toute façon, une clause de ton contrat…

        Il s’interrompit. Il repensa au test de grossesse, à l’héritier qui devait naître et aux conséquences que pourrait avoir la mort de Rolf, sachant que Gerhard n’en aurait plus pour longtemps à vivre. Il commençait à entrevoir le plan qu’elle avait machiné, quand elle déclara :

        — Cinq millions ? Quand je peux avoir un milliard !

        — Réfléchis, cinq millions, c’est plus qu’il n’en faut pour vivre.

        — Pour toi, peut-être, mais pas pour moi. Je suis vraiment désolée, Arthur.

        Disant cela, elle s’accroupit, tenant à la main un lambeau de rideau. Elle ajouta :

        — Tu t’en sortiras, Arthur Hem, je te le promets. Tu dois tenir bon. S’il te plaît, je sais que tu le peux. Il n’y en a plus pour longtemps.

        Elle l’embrassa sur la bouche, puis le bâillonna.

        ***

        Yann caquetait, jacassait, se parlant à lui-même, commentant les préparatifs qu’il faisait à proximité de la cheminée. Hem était toujours étendu sur le flanc, sur le plancher. Alia avait, semblait-il, réussi à stopper provisoirement l’hémorragie de sa blessure. Elle leur tournait le dos, enfoncée dans l’un des fauteuils de velours vert orienté vers la fenêtre. Elle regardait au-dehors le vent agiter les arbres dans la nuit. Arthur l’avait vu s’enfiler une large ligne de coke, puis une deuxième dans la foulée. À présent, elle tirait longuement sur sa cigarette, inhalant des bouffées de fumée chaude, faisant fondre les microcristaux de cocaïne sur ses muqueuses nasales. Hem l’avait entendue expirer doucement, comme si une espèce d’extase l’envahissait peu à peu. La drogue la distrayait-elle du spectacle qui se préparait, lui ôtait-elle tout sentiment de culpabilité ? Sans doute n’avait-elle pas envie de voir son ancien amant se faire torturer jusqu’à la mort. Elle préférait faire comme si c’était un rêve.

        Rolf était assis dans un fauteuil, face à Hem. Du sang s’écoulait de son bras blessé, dessinant une large tache sur sa chemise blanche, à hauteur de son torse. Il agonisait, à demi conscient de ce qu’il se passait, ignorant qu’il vivait probablement ses derniers instants. Yann lui avait ligoté les mains et les pieds. Sa tête était penchée en arrière, son front immobilisé par une sangle. Son cou était entouré d’une corde attachée au dossier, si bien que s’il avait cherché à se libérer, il se serait étranglé. Hem constata que Lamblin lui avait enfoncé dans la gorge un écarteur en inox, une sorte d’instrument chirurgical muni d’une crémaillère qui lui maintenait la bouche grande ouverte. Hem n’avait plus aucun doute sur ce qui allait se produire. Il voyait Yann remplir un creuset de copeaux de métal jaune. Ce qu’il avait pris, au départ, pour du bronze était en réalité de l’or. Yann enfourna le creuset sous les braises, attisées par le soufflet de forge. Il chantonnait, agitant le bras du soufflet comme s’il s’était agi de préparer une recette de cuisine. Malgré un visage gonflé et un nez cassé, il manifestait une joie déconcertante. Il se tourna vers le fauteuil où Alia était assise. On ne voyait que sa chevelure dépasser du dossier, surmontée de volutes bleues qui s’élevaient paresseusement jusqu’au plafond. Il lui lança :

        
        — Quand même, c’est dommage que tu aies été obligée de tirer. Maintenant, pour notre mise en scène, ça va être moins commode. Mais, au fait, où as-tu trouvé cette arme ?

        — C’est celle de Rolf. Je l’ai prise, cela me rassurait de l’avoir, pour ma propre sécurité.

        — Si les flics trouvent des balles dans le corps de Rolf tirées par son propre pistolet, ça risque de faire désordre. Remarque, on peut très bien imaginer qu’Arthur s’empare de l’arme de Rolf. Rolf profite d’un moment d’inattention et le poignarde par-derrière. Mais à ce moment-là, Arthur se retourne et tire !

        Il fit le geste du pistolet avec le pouce et l’index, fronçant les sourcils.

        — Pchhh ! Ensuite, Arthur fait ce qu’il a à faire et, pris de remords, il se suicide avec l’arme de Rolf…

        Il secoua la tête.

        — Non, c’est complètement idiot, ça ne colle pas…

        — Quoi ? Qu’est-ce qui ne colle pas ? demanda-t-elle, exaspérée.

        — Ma version des faits, pardi ! C’est vrai, il y a le problème de la jambe cassée et celui du poignard… C’est Arthur qui est censé l’amener, je n’y pensais plus… hésita-t-il, en se grattant la tête. Il doit aussi y avoir ses empreintes dessus… Sinon on les y mettra… Alors, si on disait qu’Arthur arrive avec le poignard et s’empare, par surprise, de l’arme de Rolf. Il dépose le poignard et tient Rolf en respect. Mais Rolf, profitant d’un moment d’inattention, se saisit du poignard et lui plante dans le dos. Ils se battent, Rolf lui casse la jambe, plusieurs balles partent. Les deux hommes sont blessés, mais Arthur a finalement le dessus. Ensuite, il met en œuvre son plan et meurt des suites de ses blessures. Mouais… C’est un peu tiré par les cheveux, mais ça se tient… Ça va, non ?

        
        Alia tourna la tête par-dessus le dossier du fauteuil. Elle brailla :

        — Qu’est-ce que tu racontes ? Il n’a jamais été question qu’il meure ! Tu devais le laisser s’échapper et utiliser ses empreintes. En fuite, ce sera le suspect idéal.

        — Ça, c’était avant, ma chérie. Maintenant, étant donné les circonstances, on ne peut quand même pas le laisser en vie. Il en sait trop, et tu vois bien qu’il n’est pas en état de s’enfuir.

        Hem écarquillait les yeux. Il vit Alia plisser les siens, l’air soucieux. Yann sifflotait. Il prit un chiffon qu’il imbiba d’une substance qui s’écoulait d’une bouteille en plastique gris opaque. Hem sentit les vapeurs d’ammoniaque, le genre de produit que les coachs utilisent pour remettre d’aplomb leurs boxeurs. Yann mit le chiffon sous le nez de Rolf qui gémit, remuant la tête. Il lui tapota la joue.

        — Allez ! Allez ! Mon petit Rolf, c’est l’heure de l’apothéose ! s’enthousiasma-t-il en accentuant sur le « O ». Tu sais que maman te regarde ?

        Rolf entrouvrit les yeux, à peine conscient de ce qui lui arrivait. Il regardait la photo qu’il lui désignait sur les étagères, les yeux embués. Yann s’adressa à la photo.

        — Regarde, maman, Rolf est prêt. Tu te souviens du petit Rolf ? Bien sûr que tu t’en souviens… C’est le sale petit morveux qui a laissé crever son frère dans la piscine pour être le seul à hériter de Gerhard. N’est-ce pas, Rolf ? N’est-ce pas que tu as fait cette horrible chose ?

        Yann se tourna vers lui, mais Rolf n’était pas en état de répondre. De plus, une mâchoire d’acier lui coupait la parole. Hem vit la peur s’immiscer dans son regard. Yann poursuivit son monologue, tourné vers la photo.

        — Tu vas bientôt être vengée, maman. Oui, je sais que c’est ce que tu attends depuis longtemps. C’est ce que tu as toujours voulu. Ce salaud de Gerhard va bientôt subir le châtiment qu’il mérite pour t’avoir humiliée, pour nous avoir abandonnés tous les deux. Il va apprendre la mort de son fils chéri, et il réalisera que sa race perfide est condamnée à s’éteindre. C’est l’aboutissement de tous nos efforts. Regarde, maman. Regarde ce que je vais lui faire.

        À ces mots, il prit une grande pince d’acier, tira de dessous les braises un creuset rougi au feu dans lequel on apercevait un liquide semblable à de la lave en fusion. Il le présenta à Rolf. Les yeux de Rolf obliquèrent vers le creuset et Hem vit son regard paniqué. Yann lui sourit. Il lui susurra à l’oreille d’une voix qui ressemblait à celle du serpent Kaa dans Le Livre de la jungle.

        — C’est de l’or. C’est ta passion, n’est-ce pas ? Oui, bien sûr, quelle question ? C’est ce que tu aimes le plus au monde. Tu es son esclave. Tu es exactement comme Crassus. Tu aimes la richesse, le pouvoir. Pour toi, les humains ne sont que des esclaves que tu écrases impitoyablement sous ton poids… Eh bien, je vais t’offrir la même fin qu’à Crassus. Tu devrais être flatté par cet honneur ! Sais-tu comment il a péri ?

        Rolf essaya de baragouiner quelque chose, mais il n’y arrivait pas.

        — Quoi ? Oh. Excuse-moi, c’est vrai que tu ne peux pas répondre. Eh bien, je vais te le dire, alors. Après sa défaite en Orient contre les Parthes, il a été fait prisonnier. Comme toi, en ce moment, tu vois. Le général parthe qui l’avait vaincu s’approcha de lui avec un creuset rempli d’or en fusion. Sais-tu ce qu’il a fait ?

        Rolf tenta à nouveau de parler, mais il ne sortit qu’un son étouffé de sa gorge.

        
        — Non ? Eh bien, il lui versa l’or en fusion dans la bouche en disant : « Rassasie-toi de ce métal dont tu es si avide. » Ne trouves-tu pas cela cocasse ? L’or, qu’il adorait tant, a fini par l’étouffer.

        Yann éclata de rire. Il approcha le creuset de la bouche de Rolf. Dunkel commençait à sentir la chaleur brûlante et hurla de terreur à travers l’écarteur. Hem observait le creuset rougeoyant. Pris d’écœurement, il faillit détourner le regard, mais, au lieu de cela, il se résolut à faire une ultime tentative. Il hurla à travers son bâillon, regardant Yann avec insistance, comme s’il voulait lui dire quelque chose. Alia tourna la tête, puis se leva.

        — Qu’est-ce qu’il veut ? demanda-t-il à Alia.

        Elle haussa les épaules.

        — Qu’est-ce que tu veux ?

        Hem gueula à nouveau, lui faisant comprendre, en roulant des yeux, qu’il voulait lui parler. Yann reposa le creuset sur les braises et alla ôter le bâillon qui empêchait Hem de parler. Une fois libéré de son entrave, Hem dit d’une voix presque éteinte :

        — Juste une petite question, Yann, avant le bouquet final.

        — Vas-y, je t’écoute.

        — Alia, comment tu l’as rencontrée ?

        — Nous nous sommes rencontrés à la fac. Elle s’était inscrite en auditrice libre, elle était venue consulter des ouvrages à la bibliothèque. Pourquoi ?

        — Et tu penses que c’est un hasard ? Je veux dire, tu penses qu’une belle fille comme elle, qui a un amant milliardaire qui lui donne tout ce qu’elle veut, serait intéressée par un minable comme toi ? Tu penses qu’elle serait venue emprunter des ouvrages dans ta bibliothèque merdique, alors qu’il aurait suffi qu’elle demande à Rolf de l’argent pour se les acheter ? Tu es donc naïf à ce point ?

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? grogna-t-il.

        Lamblin regarda Alia, qui haussa à nouveau les épaules en secouant la tête. Elle sortit de son sac son pistolet automatique et s’approcha, le pointant vers Hem, qui reprit :

        — Tu étais au courant qu’elle était enceinte ?

        — Bien sûr. Désolé de te le dire, mais aussitôt notre affaire réglée, nous nous enfuirons à l’étranger, où nous nous marierons. N’est-ce pas, ma chérie ? dit-il, en regardant Alia, avec un air un peu anxieux, comme s’il attendait qu’elle le rassure.

        — Pauvre cloche ! Tu n’es pas au courant du marché qu’elle a passé avec Gerhard, ton père ?

        — Quoi ? Quel marché ?

        Yann fixait alternativement Hem et Alia, le regard incrédule. Alia bondit d’un coup.

        — Ferme-la !

        Elle abattit la crosse de son pistolet sur la tempe d’Arthur. La tête de Hem tapa contre le plancher. Elle vociféra :

        — Tu ne vois pas qu’il essaye de nous embrouiller ? Il n’a rien à perdre, il sait qu’il va mourir, alors il tente un dernier coup. Allez ! Maintenant, verse ! ordonna-t-elle.

        Yann hésita. Hem vit dans ses yeux que le doute s’était emparé de lui. Alia aboya :

        — Verse ! Finissons-en. Je te l’ordonne. Verse !

        — Ne fais pas ça, Yann, ce serait une erreur. Elle t’a manipulé depuis le début, elle n’a aucune intention de partir avec toi. Tu as encore une chance de t’en tirer, il faut simplement qu’on en discute, toi et moi. Crois-moi, Yann ! insista Arthur.

        Lamblin écoutait l’homme à ses pieds, fronçant les sourcils. Alia prit une grande inspiration. Elle pointa son index vers lui. Hem vit les muscles de sa main se raidir. Elle écarquilla les yeux, fixant Yann sans ciller, telle une prêtresse en transe. Elle dit d’une voix d’outre-tombe :

        — Ta mère l’exige, Yann. Je l’entends qui me parle. Elle le veut ! Ne déchaîne pas sa colère. Si tu lui désobéis, elle ne te le pardonnera jamais. Alors, pour la dernière fois, fais ce qu’elle te demande !

        Yann prononça un « oui » penaud et, d’un geste hésitant, il s’empara de la pince. Tandis qu’Alia replaçait le bâillon sur la bouche d’Arthur, il prit le creuset, le positionna en surplomb de la bouche de Rolf. Lentement, il inclina le vase rougeoyant. Le métal en fusion s’écoula en un filet visqueux et régulier. Quand le feu liquide rencontra la chair, elle se mit à crépiter, comme un steak sur le gril. Une fumée épaisse et nauséabonde s’éleva de la bouche de Rolf, envahissant peu à peu le haut de la pièce. Rolf se débattait comme un beau diable, mais l’or obstruait inexorablement sa gorge. Tout son corps était pris de convulsions terribles, secouant le fauteuil sur lequel il était attaché. Il martelait le plancher, comme un troupeau d’éléphants fuyant devant un feu de savane. Bientôt, le creuset fut pratiquement vide. Il ne tombait plus que quelques gouttes qui finirent de remplir sa bouche d’un petit lac de lave.

        Rolf ne remuait plus. Il semblait avoir perdu connaissance, ou était peut-être mort. Il avait les yeux démesurément ouverts. Sur le pourtour de sa bouche, le métal en fusion commençait à refroidir au contact de la chair brûlée, lui dessinant des bavures, comme s’il s’était gavé de métal précieux, comme un gosse qui s’était bâfré de chocolat. On entendit un gargouillis infâme provenant de sa gorge. À nouveau, son corps fut animé de violentes secousses. Puis, il se raidit une dernière fois et retomba, avachi dans le fauteuil. De sa gorge s’écoula le trop-plein de métal en fusion qui filait en une langue orange sur son torse, enflammant sa chemise.

        Hem avait assisté à toute la scène, allongé sur le plancher. Il respirait à plein nez cette odeur de chair brûlée, ce fumet malsain qui paralysait son cerveau. Il détourna le regard, vit les charbons ardents dans la cheminée. Il ne parvenait pas à se défaire de cette odeur de mort qui se mêlait, dans son esprit, à celle du kérosène et du plastique brûlé. Les yeux rivés sur les braises, il se vit entouré par les flammes. Il n’était plus dans cette pièce. À présent, il marchait parmi des débris enflammés. Ceux d’un crash aérien. L’avion dans lequel étaient son épouse et son fils venait de s’écraser. La douleur lui oppressa le cœur. Il comprenait qu’il ne les reverrait plus, et que, même si c’était difficile à croire, c’était bel et bien la réalité qu’il avait devant les yeux. Depuis l’aéroport, il avait couru à perdre haleine. Depuis que, de l’intérieur de l’aérogare, il avait entendu ce gros « boum ! » se propager dans l’air et faire trembler les murs. Il avait vu tous ces gens se précipiter devant les larges baies vitrées pour observer cette fumée noire qui montait au loin, sur la côte. Il avait couru, encore et encore, comme un dératé, ne voulant y croire. Et puis, quand il parvint sur les lieux du crash, épuisé, hors d’haleine, il vit les débris de l’avion, les valises éventrées et ces lambeaux de chair, ces morceaux de corps humains… Une partie de la carlingue encore fumante était frappée du logo de la compagnie Qatar Airlines. Il n’y avait plus aucun doute. Il eut l’impression que tout son corps s’effondrait comme une barre d’immeubles qu’on dynamite. Sa conscience se réfugia dans les profondeurs de son cerveau, dans un recoin inaccessible, pour ne plus voir l’horreur. L’horreur d’une réalité qui lui paraissait être, quelques minutes plus tôt, inconcevable, inimaginable. C’était irréel, mais pourtant c’était là, devant ses yeux. Oui, maintenant, il se souvenait de tout, de tout, dans les moindres détails. Son amnésie venait de déclarer définitivement forfait.

        Tandis qu’il était plongé dans cet état hypnotique, il entendit la voix de Yann, comme dans un rêve. Il gueulait : « Vas-y, chérie, achève-le ! » Comme inconscient du danger, Arthur vit Alia pointer le canon de son arme vers lui. Puis l’arme changea brusquement d’orientation. Le canon se redressa à l’horizontale, il entendit une détonation. Il constata que Yann avait un regard vide. Il avait vraiment l’air stupide avec ce trou rouge qui lui transperçait le front. Yann s’effondra, et le creuset rougeoyant roula sur le sol. Arthur observa le fauteuil de Rolf prendre feu sans réagir, comme s’il regardait un film à la télé. Le plancher aussi était en feu, les rideaux et, bientôt, toute la pièce. Les flammes l’entouraient, mais elles ne lui faisaient plus peur. Il sentit qu’on le traînait sur le ventre, en le tirant par les bras. Puis, tout devint noir.

      

    


    
      
      Chapitre 36

      
        Il ouvrit les yeux, un instant. Il faisait très chaud, on y voyait comme en plein jour. Il y avait un brasier immense derrière lui, un feu d’enfer. Près de lui, il reconnut Roland, Prieur et Tournier qui se penchaient sur lui. Cela semblait irréel. Ils paraissaient inquiets. Il entendit la grosse voix de Roland tonner : « Il est vivant ! Il est vivant ! » Puis, il y eut une multitude d’éclats bleus lumineux, et une douce musique qui sonnait à ses oreilles : « Pin-pon ! Pin-pon ! Pin-pon ! »

        ***

        Arthur Hem ouvrit à nouveau les yeux. Cette fois, il se trouvait dans un grand lit blanc, couché sur le flanc, un cathéter dans le bras. Un rai de lumière venait frapper un mur vert pâle, à travers les persiennes. Il entendit des chuchotements. Il parvenait à distinguer deux silhouettes dans la clarté trouble, assises sur des chaises, qui le regardaient fixement. L’une se leva et s’approcha de la table de métal nickelée qui se trouvait à ses côtés. Elle pressa le bouton d’une grosse télécommande reliée à un fil torsadé. Levant les yeux, il observa une mâchoire carrée et une barbe grivelée qui recouvrait un cou. Hem reconnut son ami Roland. Arthur essaya d’articuler quelque chose, mais sa langue resta collée à son palais. Il tenta de remuer les jambes. L’une d’elles était immobilisée, il sentait une sonde lui courir entre les cuisses. Une infirmière entra, s’approcha de lui. Elle lui débita, dans un flux continu, d’une petite voix criarde qui lui perçait les tympans :

        — Ça va, monsieur ? L’opération s’est bien passée. Le médecin passera vous voir tout à l’heure. Pour l’instant, il faut pas bouger. Il faut rester bien sage, hein ? Vous avez compris ?

        Hem hocha la tête de haut en bas. Elle conclut par un :

        — Bon, je vous laisse, hein ? Le docteur va venir vous voir tout à l’heure.

        Elle se dirigea vers la porte, déclara à l’intention des deux visiteurs :

        — Pas d’eau, pas de nourriture, hein ?

        — Oui, oui, vous inquiétez pas, répondit Roland.

        Elle sortit. Roland saisit un verre d’eau qui était sur la table et s’approcha d’Arthur. Hem distinguait le visage de celui qui était avec lui et qui, maintenant, lui calait un oreiller sous la tête, lui adressant un large sourire. C’était Antoine Prieur.

        — Tiens ! Bois pas trop, dit Roland, en lui soulevant la tête.

        Hem prit le verre que lui tendait Roland, et en but une gorgée. Il le remercia et lui rendit le verre que Roland posa sur la table. Roland plaisanta :

        — Ça fait la deuxième fois que je te récupère dans un sale état, faudrait peut-être voir à faire une pause, maintenant.

        — Je crois que j’ai ma dose, répondit Arthur, esquissant un sourire.

        — Ce coup-ci, c’est pas passé loin de la colonne vertébrale. Je sais pas comment tu fais, t’es sacrément verni, mon pote. Tu dois avoir un ange gardien, c’est pas possible autrement.

        — Merci à vous deux d’être venus me chercher, sans quoi j’y serais resté, dit-il en souriant.

        — Allez, arrête ça, répliqua Roland, balayant l’air de la paume de sa main.

        — Il fallait bien que vous restiez en vie pour voir la suite, ç’aurait été dommage de rater ça, ajouta Antoine.

        À ces mots, il sortit de sa poche un compact-disc qu’Arthur reconnut immédiatement à la marque qu’il portait : « Ex. » Il lui demanda comment il l’avait retrouvé. Antoine lui annonça que c’était le lieutenant Tournier qui le lui avait remis, sans savoir exactement ce dont il s’agissait. Il lui expliquerait tout ça en détail un peu plus tard. Ce n’était pas le plus important. Ce qui l’était, en revanche, c’était que cela paraîtrait après-demain dans l’Écho de Provence. À la une ! Mais « Chut ! Pour l’instant, c’est confidentiel… » Antoine lut un gros titre imaginaire dans l’air en le soulignant de son index : « L’affaire Exordium », sous-titré : « Comment Sanctus pratique des tests sur des cobayes humains », suivi de cinq pages décrivant, en long et en large, le scandale qui s’était déroulé en Afrique, loin des regards indiscrets. Révélations accompagnées de documents originaux internes à la firme, et de témoignages des médecins de l’ONG Aide Planétaire, dont Antoine avait obtenu l’autorisation de publication. Il avait joint la direction de l’ONG, ainsi que le docteur Kristel Clark qui lui donna des éclaircissements sur ce qui s’était passé. Arthur et Roland allaient voir ça, ce serait « énorme » ! « É-nor-me » ! articula Antoine en mimant une bombe qui explose.

        Cela ferait un sacré barouf, parce que la parution était justement prévue le jour même de la grande conférence organisée par Sanctus. Si les organisateurs prévoyaient de ne pas l’annuler, alors, ils se retrouveraient assiégés dès leur sortie de la salle par une cohorte de journalistes en état de surexcitation totale. Antoine voyait déjà le buzz sur Internet. En attendant, il lui avait amené de la lecture, l’Écho de Provence du jour même. Il déposa le journal sur la table jouxtant le lit. Hem le remercia et le complimenta pour l’article à venir. Antoine rétorqua que c’était lui qu’il fallait avant tout féliciter pour sa ténacité et son courage. Et, surtout, on ne devait pas oublier le lieutenant Tournier, même s’il était préférable pour ce dernier que son nom ne soit pas cité. C’était quand même lui qui lui avait remis le disque et qui leur avait permis de retrouver Arthur, à temps. Roland commenta :

        — Pourtant, ç’a pas été d’la tarte, parce que tu sais, moi, les poulets ce que j’en pense…

        Il fit les yeux ronds, plissant les lèvres en se lissant la barbe. Hem se fit la réflexion que la publication de cet article arrangeait bien les bidons de la DRI. L’issue faisait que les « cousins » avaient obtenu ce qu’ils voulaient, finalement.

        Antoine raconta comment il avait rendu visite aux parents adoptifs de Yann, enfin à sa mère, parce que son père était décédé quelques mois auparavant. D’ailleurs, ce décès lui en avait fichu un coup à son petit, déjà qu’il ne tournait pas bien rond avant ça. Enfin, bon, Antoine lui avait dit que son fiston s’était mis dans de sales draps, en insistant sur le fait qu’il était probablement mêlé à une histoire de meurtres. Ça lui avait fichu la trouille à la maman, parce que justement, elle n’avait pas vu son fiston adoré depuis quelques jours. Et, la dernière fois qu’il était passé, elle l’avait trouvé bizarre. Elle avait remarqué aussi qu’il manquait des obus dans sa cave, ça l’avait inquiétée. Ah oui, Antoine avait oublié de lui dire que le père adoptif de Yann avait accumulé un stock d’explosifs datant de la guerre 14-18. Un vrai dépôt de munitions, sa baraque ! Des tas d’engins rouillés, obus, grenades, mines, qu’il avait trouvés dans les champs du nord de la France, là où la famille avait vécu avant. Le week-end, il allait arpenter les terres labourées avec son fils adoptif, tous deux équipés de détecteurs de métaux, à la recherche de reliques de la Première Guerre mondiale. Son père était un mordu d’histoire militaire. Il emmenait même Yann à des reconstitutions historiques, avec d’autres passionnés, déguisés en poilus, en GI, ou en grognards de l’Empereur. Le père avait monté toute une collection d’armes que sa femme avait fini par bazarder dans une salle des ventes, juste après sa mort. Mais, elle n’avait pu se débarrasser du tas d’explosifs qu’il avait entassé dans la cave, et qu’il n’avait pas eu le temps de désamorcer. Elle craignait toujours que cela finisse un jour par lui péter à la figure, et qu’elle parte rejoindre son mari dans un beau feu d’artifice. Yann lui avait dit qu’il balancerait tout ça au fond d’un ravin, discrètement. Mais, Yann n’avait jamais rien fait, sauf la dernière fois, où il avait emporté quelques spécimens…

        Hem écoutait cette digression sans sourciller, Antoine ne boudait pas son plaisir. Arthur était tellement ravi de voir leurs visages et d’entendre leurs voix. Seul Roland soupirait. Il finit par couper Antoine et par abréger le récit de ses exploits. Il raconta comment Tournier avait débarqué à la brasserie avec sa 4L. Au début, Roland croyait à une ruse de Sioux et l’envoya promener. Puis, Tournier reçut un coup de fil de son chef annonçant la disparition de Dunkel. Après le départ de Tournier, Roland tenta d’appeler Arthur, sans succès. Dans le doute, il téléphona à Antoine. Antoine le rejoignit, et ils commencèrent sérieusement à s’inquiéter. Finalement, ils résolurent de contacter le lieutenant Tournier. Prieur intervint : il avait oublié de préciser qu’il avait réussi à faire dire à la mère adoptive de Yann où se trouvait la fameuse maison au linteau gravé. Roland reprit : Tournier rappliqua, ils foncèrent tous les trois jusqu’à la baraque. C’est là qu’ils trouvèrent Arthur baignant dans son sang, devant la maison en flammes.

        — Lamblin et Dunkel ? demanda Arthur.

        Roland expliqua que les pompiers étaient arrivés très rapidement. Ils les avaient rencontrés sur la route du retour. Quelqu’un les avait prévenus. Mais, pour les deux autres, c’était déjà trop tard, ils n’avaient rien pu faire. Rolf Dunkel et Yann Lamblin avaient grillé à l’intérieur. Rôtis comme des moutons à la broche ! Enfin, plutôt carbonisés, presque jusqu’à l’os ! La police avait ramassé ce qu’il restait d’eux, une fois le brasier éteint. Et, paraissait-il que c’était pas beau à voir. Ils ressemblaient à deux allumettes tordues et toutes noires, les deux lascars ! Pire que la momie de Ramsès II. Du moins, c’est comme ça qu’on leur avait décrit les cadavres… C’était même passé aux infos. Roland alluma la petite télévision perchée dans un coin de la pièce. Il pressait les boutons de la télécommande à la recherche d’une chaîne d’informations.

        Arthur repensait à la prédiction de la voyante. Celle que Rolf avait rencontrée quand il était encore enfant. Elle avait prétendu que Rolf finirait « dans le ruisseau ». Rolf avait mis toute son énergie à contrecarrer cette troisième prédiction. Visiblement, il y croyait sincèrement. Il fallait dire que les deux premières s’étaient réalisées. La première, qui annonçait qu’il deviendrait l’enfant unique, s’était accomplie à la mort de son frère. Hem reconnaissait, toutefois, que Rolf y avait mis un peu du sien. Ce qui n’enlevait rien au talent de psychologue de la voyante, qui avait sans doute vu transparaître dans les yeux de l’enfant les rancœurs qu’il avait accumulées. Elle avait dû deviner qu’elles pourraient le conduire à commettre le pire. La seconde n’avait rien d’une prophétie, puisqu’une fois enfant unique, il était logique que Rolf hérite des rênes de l’entreprise familiale. En revanche, la troisième prédiction était plus surprenante, plus étrange. La voyante ignorait l’existence d’un frère illégitime. Pourtant, elle avait dit que son frère serait la cause de son malheur. Elle voulait sans doute signifier que la disparition de son frère serait, indirectement, à l’origine de son infortune. Puisque, ayant remarqué l’ambition dévorante de Rolf, elle se doutait qu’elle finirait par provoquer sa chute. C’était un raccourci symbolique, en somme. Il n’empêchait que la mention du « frère » avait des allures prophétiques. Sans doute, Rolf avait dû se rappeler ce que lui avait dit la voyante en lisant la lettre de menaces signée FDS. Cela avait dû le rendre nerveux. Il avait dû repenser à son frère qu’il avait laissé se noyer dans la piscine. Mais, il ne pouvait savoir qu’il avait un autre frère, un demi-frère. Hem se rappelait le moment où il lui avait révélé qui était véritablement Yann Lamblin. Il se souvenait du regard de Rolf. En y réfléchissant, Arthur se demandait si Rolf n’était pas en train de penser que la troisième prédiction était sur le point de se réaliser. Rolf lui avait demandé dix minutes pour pouvoir discuter avec son demi-frère. Si cela se trouvait, ce n’était pas pour lui demander de lui restituer le rapport volé – dont Yann n’était pas en possession, de toute manière – mais, pour le supprimer, purement et simplement. Rolf voulait peut-être contrarier la prédiction de la bohémienne. Pas sûr qu’il aurait réussi à le faire. Parce qu’il aurait fini « dans le ruisseau » de toute manière, ruiné, ou même, en prison. Au lieu de ça, il avait fait le mauvais choix et en avait payé le prix fort. Il aurait dû écouter Arthur.

        En tout cas, Hem estimait que la bohémienne s’était complètement plantée sur la fin de sa prédiction. Plutôt borgne, la voyante, avec son histoire de « ruisseau ». Rolf n’avait pas fini dans la misère, il était mort avec de l’or plein la gueule, dans une fournaise du diable.

        Pendant que Roland zappait, Antoine annonça qu’il comptait sur Arthur pour lui raconter en détail ce qui s’était passé là-bas. Pas maintenant évidemment, parce qu’il se doutait bien qu’Arthur devait d’abord se remettre, et qu’il n’était pas d’attaque pour évoquer l’épreuve qu’il avait vécue. Hem était, bien entendu, d’accord, il lui devait bien ça. Antoine le mit en garde : les flics, eux, n’hésiteraient pas à l’asticoter rapidement. D’ailleurs, Tournier était parti prendre un café aux machines dans le hall d’entrée, et il ne tarderait pas à revenir. Sur l’écran de la télévision, on voyait les ruines fumantes d’une maison. Roland gueula :

        — Tiens ! C’est ça !

        Il augmenta un peu le son, et tendit la télécommande à Hem. À ce moment, le médecin entra dans la chambre. Il salua les deux hommes et se dirigea vers Arthur. Après les formules d’usage et les premiers échanges entre le médecin et son patient, d’une teneur purement médicale, Roland comprit qu’il était temps pour Antoine et lui de s’éclipser. Le toubib était en train d’examiner la blessure d’Arthur. Roland tira Antoine par la manche.

        — On va peut-être le laisser maintenant…

        Antoine opina. Ils saluèrent Arthur d’un « à bientôt », puis les deux hommes se dirigèrent vers la porte. Le médecin les suivit dans le couloir pour appeler l’infirmière. Roland en profita pour revenir sur ses pas, comme s’il avait oublié quelque chose, effectuant un crochet par le lit d’Arthur. Il posa la main sur son épaule, murmurant :

        — T’inquiète, ils savent que dalle, les poulets croient que tu t’intéressais à Dunkel à cause de l’accident de ta femme.

        Il lui fit un clin d’œil, et lança à haute voix :

        — Je repasserai ce soir.

        Puis il quitta la chambre en compagnie d’Antoine. Tandis que la porte s’ouvrait, Hem aperçut une casquette bleue qui gardait l’entrée.

        ***

        Le médecin l’avait quitté depuis cinq minutes. Du coin de l’œil, Hem avait suivi ce reportage à la télé, où le journaliste déplorait la perte d’un si grand entrepreneur, dans un incendie dont on ne connaissait pas l’origine. Il faudrait attendre la fin de l’enquête en cours pour en apprendre davantage. À la fin du reportage, un type en costard d’alpaga était interviewé. Apparemment, c’était le successeur au poste de Rolf. Avec sa raie bien peignée, il prenait un air affligé, affirmant que la disparition soudaine et choquante de l’artisan principal du succès de Sanctus, cet homme remarquable qu’était Rolf Dunkel, ne changerait rien aux projets en cours, ni à la politique de la firme. Elle resterait fondamentalement attachée à sa ligne de conduite éthique : le développement durable. Arthur secoua la tête. Il eut un petit sourire : « Si tu savais ce qui va bientôt te tomber sur le coin de la figure… » À l’écran, le présentateur revenait sur le remaniement ministériel en cours. Après les propos scandaleux du ministre de l’Agriculture et de l’Environnement, Alain Filou, celui-ci avait présenté sa démission. Toute la classe politique et les milieux intellectuels étaient en émoi, après qu’il eut qualifié les membres des associations antillaises de « bandes de descendants d’esclaves », et menacé le juge qui avait invalidé l’arrêté préfectoral de le mettre « au placard ». Hem se souvenait de l’article qu’il avait lu dans l’avion à destination d’Addis-Abeba. Le ministre avait été surpris par le micro indiscret d’un journaliste, alors qu’il tempêtait contre ceux qui s’opposaient à l’autorisation accordée aux planteurs d’épandre des cargaisons de pesticides sur leurs bananeraies. Il se rappelait également sa discussion avec Philippe Mouton, son ancien OT, qui suggérait que tout cela n’était qu’une manipulation, une farce orchestrée depuis le sommet de l’État. D’après lui, pour donner satisfaction aux firmes américaines qui se plaignaient d’une concurrence déloyale et réclamaient un accès équitable au marché national. Filou se serait acoquiné avec Dunkel en facilitant l’homologation de Deletrix, au détriment de ses concurrents. Véritable info que Mouton avait eue, ou intox qu’il avait inventée dans le but de convaincre Arthur de rempiler à la Centrale ? La question l’avait taraudé.

        Après son entrevue avec Philippe Mouton, Hem avait voulu en savoir davantage sur le sujet. Il avait parcouru Internet, se renseignant sur le processus d’homologation des produits phytosanitaires. Il avait appris que celui-ci se déroulait en deux temps. Au niveau européen, l’homologation était accordée sur la base de rapports d’experts. Hem avait visionné un extrait d’une émission diffusée sur Arte – Vox Pop – où des fonctionnaires européens reconnaissaient que ces rapports étaient fournis par des experts dont beaucoup étaient des employés des firmes de l’agrochimie. « Facile ! » Hem voyait mal comment les experts auraient pu critiquer les produits de leurs propres employeurs, du genre : « Non ! Ne donnez pas l’agrément à mon patron, ce qu’il vend, c’est dangereux ! » Une fois la première étape passée, l’autorisation de mise sur le marché national dépendait d’organismes du ministère de l’Agriculture, et de celui de la Santé. Mais, Filou y avait autorité. Arthur s’imaginait bien qu’ils étaient, au moins en partie, noyautés par les lobbies. Il ne restait que la dernière partie de l’évaluation, faite par une commission d’experts indépendants. « Indépendants ? » Qu’est-ce que cela voulait dire ? Au fond, qu’est-ce qui garantissait leur neutralité ? se demandait-il. Même si, au départ, ces experts n’avaient aucun conflit d’intérêts, Rolf aurait pu les corrompre en utilisant les moyens dont il lui avait parlé. En somme : l’argent, l’ambition et le sexe.

        Hem se souvenait de ce que lui avait dit Kristel : tout le monde était mouillé dans ce petit jeu qui rapportait gros. La pression était énorme. Il paraissait à Hem tout à fait vraisemblable que Filou et Dunkel se soient associés pour obtenir l’autorisation de mise sur le marché de Deletrix. Filou aidait Dunkel à obtenir ce qu’il voulait et, en contrepartie, il empochait un paquet de fric en guise de remerciements. En prime, il faisait la promo de Sanctus. Mais, si les choses s’étaient déroulées ainsi, et que Mouton disait vrai à propos de cette manipulation dont Filou aurait été la victime, alors, il avait dû y avoir un hic quelque part. Parce que Filou s’était fait éjecter, finalement. En haut lieu, ignoraient-ils ses magouilles, ou avait-il été sacrifié sur l’autel de la raison d’État ? Mystère… Il ne le saurait sans doute jamais.

        Il entendit frapper à la porte. Il pressa la touche silence de la télécommande du téléviseur et répondit par un « oui ? » franc. Une tête souriante, surmontée d’une brosse, apparut. Hem salua le lieutenant, le sourire clair. Tournier le salua à son tour.

        — On m’a prévenu que vous étiez réveillé. Comment allez-vous ?

        — Bien. Je vous remercie. Entrez… Messieurs Brossard et Prieur m’ont dit que vous n’y étiez pas pour rien dans mon sauvetage.

        Hem fit signe à Stéphane Tournier de prendre une chaise. Ce qu’il fit. Il s’assit face à Hem, affichant un air modeste.

        — Oh. Je n’ai fait que mon travail… Je vais certainement me faire taper sur les doigts par mon supérieur, parce que je n’ai pas suivi ses ordres. Mais, tant pis… L’essentiel était de tenter d’arrêter le responsable de ces meurtres, même s’il est finalement parvenu à ses fins… Mais, au fait ? Que s’est-il passé ?

        Hem s’y attendait. L’interrogatoire devait bien commencer à un moment ou à un autre, et le moment était justement venu. Il s’étonnait simplement que Martinez ne soit pas là pour lui poser les questions susceptibles de mettre en relief les contradictions de ses déclarations, de déceler les failles de son système de défense. Hem n’avait pas eu le temps de préparer les réponses à toutes les questions possibles. Au moins, il en avait imaginé les principales. Il espérait ne pas commettre d’impair, étant donné qu’il ne savait pas exactement ce que Prieur avait raconté au lieutenant.

        — Eh bien, mes souvenirs sont encore flous. Je ne suis pas certain de pouvoir déjà vous fournir tous les détails, commença-t-il en se massant la nuque, comme si elle était endolorie.

        
        — Oui, je me doute que vous avez dû être choqué. Cela n’est pas grave, racontez-moi ce dont vous vous souvenez.

        — Oui… Quand je suis arrivé, j’ai vu Dunkel ligoté dans un fauteuil. Mort. Je pense que Lamblin avait dû le torturer. Il avait la bouche complètement carbonisée. Subitement, j’ai senti un coup dans mon dos, suivi d’une douleur intense. Je me suis retourné et j’ai vu Lamblin. J’ai tout de suite compris qu’il m’avait poignardé. On s’est battus. Dans la bagarre, une bûche enflammée a roulé sur le plancher. J’ai réussi à l’assommer. Mais, à ce moment, j’étais mal en point, et je commençais à étouffer à cause de la fumée qui envahissait la pièce. Alors, je suis sorti. Et là, je me suis effondré. Je crois que j’ai perdu connaissance. C’est tout ce dont je me rappelle.

        — Hum…

        Il regarda la jambe d’Arthur.

        — Vous avez eu une fracture à la jambe ?

        Hem regarda sa jambe immobilisée dans une coque.

        — Oh… Oui, je me suis fait ça le soir où vous m’avez tiré dessus.

        — Hum hum… Je sais ce que c’est, j’ai déjà eu ça. Le moins marrant, c’est les béquilles, plaisanta-t-il. Alors, vous saviez que Lamblin était l’assassin ?

        — Eh bien… Au départ, j’ai soupçonné Arno Vlaminck…

        — Vlaminck ? Vous le connaissiez ?

        — Oh… pas vraiment. Je l’ai entraperçu, une fois.

        — Pourquoi lui ?

        — C’est Yann Lamblin qui m’a mis sur la piste, quand je suis allé le voir à la fac…

        — Ah bon ? C’était l’une de vos fréquentations ?

        — On peut dire ça. Il était venu plusieurs fois travailler bénévolement sur mes chantiers. Mais, je ne l’aurais jamais cru capable de faire une chose pareille. Il m’a parlé de ses doutes au sujet de Vlaminck. Il m’a raconté qu’il n’était arrivé que depuis un an et qu’on ne le voyait que très peu à la fac. Il n’avait jamais produit aucun travail scientifique, ce qui lui a paru étrange.

        Hem ne mentait pas. Il racontait simplement les faits dans le désordre.

        — Je vois… Mais qu’est-ce qui vous a donné l’idée d’aller à l’université ?

        — Le soir où je me suis introduit chez Dunkel, il m’a accusé d’être le chef d’un groupe d’extrémistes, qui, d’après lui, s’appelait les « Fils de Spartacus ». Il prétendait que j’étais l’auteur de lettres de menaces qu’il aurait reçues. J’ai démenti, bien sûr, je ne comprenais pas où il voulait en venir. Il ne m’a pas cru, il pensait que j’étais là pour l’assassiner. C’est là qu’il m’a parlé d’un double meurtre, celui de deux scientifiques qui travaillaient pour son entreprise. Je pense qu’il a eu peur, et que c’est pour cette raison qu’il m’a tiré dessus. Heureusement, il n’a fait que me blesser. En m’enfuyant, j’ai constaté que la villa était cernée par la police, et j’ai réalisé que je risquais d’être accusé des meurtres. J’étais le suspect idéal. Le seul moyen de me disculper était de retrouver le meneur de ce groupe. Comme Mathieu Malausséna était étudiant, j’ai supposé que c’était dans le milieu universitaire qu’il fallait le rechercher.

        — Alors, vous avez décidé de mener seul votre propre enquête ?

        — C’est ça. C’est en filant Vlaminck que je me suis retrouvé dans ce hangar désaffecté. C’est là que j’ai vu Lamblin s’enfuir sur son scooter.

        — Comment saviez-vous que c’était lui ?

        
        — Je l’ai reconnu à son scooter… Et à la couleur de son casque.

        — Vous auriez dû nous prévenir.

        — Entre-temps, j’avais lu le journal et je suis tombé sur cet article qui parlait des deux meurtres. Cela confirmait ce que Dunkel m’avait raconté. J’étais paniqué à l’idée que je devais être le suspect idéal. Je me suis dit que vous ne me croiriez jamais.

        — Vous n’avez pas confiance en la police, monsieur Hem ? demanda-t-il, avec le sourire.

        — Vous m’avez tiré dessus, au hangar. Vous vous souvenez ?

        Tournier haussa les sourcils.

        — C’est vrai, mais je n’y suis pour rien. Personnellement, je n’ai pas utilisé mon arme. Nous étions quatre, et les gendarmes n’ont relevé que trois impacts de balles sur le taxi.

        — Je vous remercie pour cette délicate attention, mais votre chef ne paraissait pas aussi convaincu que vous de mon innocence. Vous avez retrouvé le taxi ?

        — Oui, planté à la verticale dans un chemin de grande randonnée.

        — Raté, pour la discrétion… Dire que je me suis emmerdé à faire des kilomètres à pied… J’espère que je ferai mieux la prochaine fois.

        — Oui…

        Il sourit.

        — J’espère surtout pour vous qu’il n’y aura pas de prochaine fois… Mais… Dites-moi, il y a une chose que je ne comprends pas : pourquoi vous êtes-vous rendu chez Rolf Dunkel ?

        
        — Eh bien… J’étais à la recherche d’éléments sur les activités passées de Sanctus.

        — Cela avait un rapport avec le disque que vous avez perdu au hangar ?

        — Ah. Le CD ? Non… Pas exactement. Je cherchais des éléments susceptibles d’éclairer les circonstances entourant l’accident dans lequel sont morts ma femme et mon fils. J’avais des raisons de penser que les Dunkel pourraient en être responsables.

        — Hum… C’est la photo que vous a montrée Antoine Prieur qui vous l’a fait croire ?

        — Oui. Vous étiez au courant ?

        — Oui. Et votre voisine m’a parlé de cet accident. Elle m’a dit aussi que cela vous préoccupait.

        — Ah. Ma voisine ?

        — Mais, le CD. Vous l’avez trouvé sur place ?

        — Oui, il était dans le local, suspendu au plafond, comme un mobile.

        — Local que Mathieu Malausséna fréquentait… Pourquoi l’avez-vous pris ?

        — J’ai appris que l’étudiant avait volé ce dossier au cours de la discussion que j’ai eue avec Dunkel, ce fameux soir. Il pensait que j’étais le commanditaire de ce vol. Quand j’ai vu ce disque gravé, j’ai tout de suite pensé que cela pouvait être ça. Je voulais le remettre plus tard à la police…

        — Bien sûr… Dunkel ne vous a rien dit sur la mort accidentelle de cet étudiant ?

        Tournier essayait de le piéger ? Hem n’était pas censé savoir que sa mort était accidentelle.

        — Dunkel m’a juste dit que c’était un accident. J’ai pensé que c’était peut-être parce qu’il croyait que j’étais le chef du groupe qui le menaçait, et qu’il avait peur.

        — C’est un enlèvement qui a mal tourné. Je pense que Dunkel a employé des truands pour récupérer ce dossier. Ils ont ensuite mis en scène la mort de l’étudiant pour intimider ceux de son groupe, en faisant en sorte que cela ressemble à un crime commis par un déséquilibré.

        — Hypothèse intéressante…

        — Oui… À votre avis, pourquoi Yann Lamblin voulait-il vous impliquer dans ces meurtres ?

        — Je ne sais pas. Peut-être une vieille rancœur ? De la jalousie ?

        — Comment cela ?

        — Ou alors… Il m’a vu lire une carte postale affichée derrière son bureau. Elle avait été envoyée d’Éthiopie par Mathieu Malausséna. Elle s’adressait à lui en des termes familiers, et plutôt évocateurs. Je pense qu’il a eu peur que je découvre que lui et Malausséna étaient amants. Comme il avait dû projeter de se venger… Mais, quand j’ai lu cette carte, je n’ai pas compris tout de suite l’allusion de l’étudiant. J’ai cru à une blague. J’ai su seulement qu’ils étaient amants lorsque je l’ai revu, à la maison. C’est Lamblin qui me l’a dit.

        — Je croyais que vous vous étiez battus aussitôt.

        — On a échangé pendant la bagarre.

        — Vous parliez de la carte postale qu’on a retrouvée dans votre parka ?

        — Oui, je l’avais sur moi.

        — La carte est adressée à un certain « Spart ».

        — Je n’ai pas fait attention.

        — Et les photos de la maison, vous les avez trouvées où ?

        — Une fois que j’ai compris que Lamblin était l’homme que je recherchais, je me suis rendu à son bureau. C’est là que j’ai repensé à la carte. J’ai fouillé ses affaires et j’ai trouvé les photos dans un tiroir. Il savait que je l’avais vu, mais il ne pouvait pas se cacher chez ses parents. Il m’avait parlé de cette maison qu’il avait achetée. Comme la maison semblait être dans un endroit tranquille, mon intuition m’a dit que ce pourrait être la planque idéale.

        — Quand avez-vous appris que Yann Lamblin était le demi-frère de Rolf Dunkel ?

        — Monsieur Prieur me l’a appris tout à l’heure.

        — Je vois…

        — Pourquoi avez-vous envoyé ces photos à Antoine Prieur ?

        — Vous voulez dire, celles avec la maison de Lamblin ?

        Tournier opina.

        — Eh bien… Cela fait un moment que nous étions en relation, pour le travail. J’ai pensé bêtement qu’il pourrait m’aider à la retrouver. Mais finalement, je me suis rappelé où j’avais déjà vu le village qui était sur les photos.

        — Une chance pour vous que vous les lui ayez envoyées, sans quoi nous serions arrivés peut-être trop tard…

        — Oui… C’est une chance.

        — Ces types engagés par Rolf Dunkel, vous aviez déjà eu affaire à eux ?

        — Quels types ?

        — Les truands qu’il a engagés pour enlever Mathieu Malausséna.

        — Non. Pourquoi ?

        — Une idée, comme ça… On connaît leur identité : Alphonse Toussaint et Edward Mitchell. Ils sont soupçonnés d’appartenir à un clan mafieux du sud de l’Italie : les Cesari. Cela ne vous rappelle rien ?

        — Si, bien sûr. L’inscription sur le front de l’étudiant : rendez à Cesari…

        — Effectivement, cela n’a pas l’air de vous étonner ?

        Hem balança la tête…

        — Oui et non.

        — Enfin, ils appartenaient à ce clan. Parce qu’on a repêché ce qui restait du corps de Mitchell dans la mer, avec deux balles dans le corps tirées par l’arme qu’on a retrouvée chez Rolf Dunkel, avec vos empreintes dessus. On suppose que cette arme a probablement appartenu à l’un de ces deux hommes, étant donné ce que l’on connaît de ses précédentes utilisations…

        Il y eut un silence pendant lequel il observa Hem qui resta impassible.

        — La police éthiopienne nous a signalé que l’alter ego de Mitchell, Alphonse Toussaint, a été retrouvé mort au bas d’une falaise en Éthiopie, après avoir coursé un mystérieux individu de type européen.

        Hem haussa les sourcils.

        — Vraiment ? En tout cas, le pistolet, je l’ai trouvé chez Dunkel.

        — J’ai jeté un œil à ce que contenait le disque. On y fait référence à des expériences pratiquées en Éthiopie, à proximité de la ville où la police éthiopienne a retrouvé le corps d’Alphonse Toussaint.

        — Je ne sais quoi vous répondre. Je n’ai pas eu le temps de consulter ce qu’il y avait sur le disque.

        — Et vous n’êtes jamais allé en Éthiopie non plus, monsieur Hem ?

        
        — Je m’en souviendrais, je crois.

        — Hum hum… J’ai le sentiment que vous ne me dites pas tout, monsieur Hem.

        — Je ne comprends pas. À quel sujet, par exemple ?

        — Par exemple, à propos des truands que Rolf Dunkel avait engagés pour enlever Malausséna. Et des photos de la planque de Lamblin. Je pense que des membres de ce groupe vous ont mis sur la voie.

        Hem ne répondit pas. Le lieutenant laissa peser le silence, observant sa réaction. Il reprit :

        — Et au sujet de l’aide qu’Antoine Prieur vous a apportée… Également, sur les relations que vous avez entretenues avec d’autres personnes.

        — Ah ? Qui, donc ?

        — Roland Brossard, par exemple. Mais aussi, Alia Nera… Vous la connaissez ?

        — Alia Nera ? Connais pas.

        — Une ravissante jeune femme. On tomberait facilement sous son charme. Rolf Dunkel devait se rendre chez elle, le jour où il a été assassiné. Depuis, elle a disparu. Volatilisée ! Je ne serais pas étonné d’apprendre qu’elle était présente sur les lieux, ce soir-là. Je pense que vous la couvrez, même si je ne sais pas pour quelle raison…

        Hem commençait à donner des signes d’impatience. Ces questions touchaient à des personnes dont il ne voulait parler.

        — Dites, lieutenant, si je rassemble les quelques bribes des cours de droit qu’il me reste, il me semble bien que vous auriez dû me notifier ma garde à vue, si vous aviez l’intention de m’interroger. Parce que ça ressemble à un interrogatoire, non ? Et aussi, m’avertir de mon droit d’être assisté par un avocat. De plus, je doute que ce soit le lieu et le moment…

        
        Tournier lui décocha un large sourire.

        — Qui vous parle de garde à vue ? Détendez-vous, monsieur Hem. L’affaire est bouclée.

        Hem écarquilla les yeux. Il avait dû mal saisir le sens de cette phrase.

        — Co… Co… Bouclée ? Comment ça ?

        — Peut-être que les preuves de l’implication de Lamblin qui ont été retrouvées dans le garage, à côté de la maison, ont suffi au juge ? Mais, j’ai comme l’intuition que la décision vient de plus haut.

        Hem plissa les lèvres, secouant la tête. Tournier avait le sourire jusqu’aux oreilles. Il poursuivit :

        — Sérieusement, vous croyiez que j’étais en train de vous auditionner ? Si ç’avait été le cas, je ne vous aurais pas laissé voir vos amis. Pas avant une audition. Pour tout vous dire, je vous ai posé ces questions parce que je voulais comprendre comment les faits s’étaient enchaînés… Histoire de vérifier la cohérence de mes hypothèses.

        Il sourit à Hem d’un air sympathique. Il sortit de sa poche une photo, celle de Jane et Thomas qu’il avait prise chez Hem, ainsi qu’un vieux téléphone portable. Arthur plissa les yeux. Tournier déclara :

        — Ceci est à vous. Du moins la photo… dit-il, en lui tendant la photo et le téléphone. En ce qui concerne le téléphone, je ne pense pas que vous aurez l’occasion de le rendre à son propriétaire. Si j’étais à votre place, je m’en débarrasserais.

        Les traits du visage d’Arthur se détendirent.

        — Merci… lieutenant.

        — Avez-vous remarqué que le commissaire Martinez ne m’avait pas accompagné ?

        
        — C’est vrai, je me disais aussi que vous aviez l’air joyeux. Où est-il ?

        Stéphane Tournier laissa échapper un éclat de rire.

        — Il est parti recevoir une médaille, des mains du préfet.

        Il raconta à Hem la scène qui avait précédé son réveil. Tournier attendait dans le hall de l’hôpital. Martinez devait le rejoindre. Juste avant son arrivée, deux types se pointèrent. Ils étaient vêtus de costards mal taillés, affublés de cravates ringardes, avec des têtes de militaires déguisés en civils. Ils marchaient comme s’ils avaient avalé un manche à balai. Hem haussa un sourcil, cela lui rappelait quelque chose. Ils cherchaient le commissaire Martinez. Tournier leur apprit qu’il devait arriver. Ils partirent patienter à l’écart et, quand Martinez se pointa, ils l’alpaguèrent et lui dirent :

        — Vous êtes le commissaire Martinez ?

        — Oui, c’est moi, affirma-t-il, inquiet.

        Les deux types lui montrèrent leurs cartes du ministère de l’Intérieur.

        — Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.

        — Pourrais-je savoir où vous comptez m’emmener ?

        — À la préfecture, le préfet veut vous voir.

        — En personne, ajouta l’autre.

        Le commissaire prit un air ennuyé, il se pinça les narines. C’était le tic qu’il avait quand il estimait que ce qu’on lui annonçait « sentait mauvais ». Il lança à Tournier :

        — Bon. Steph, s’il se réveille, tu m’attends pour l’interroger.

        — Vous n’aurez pas à revenir, opposa l’un des deux hommes, le sourire goguenard.

        — Et pourquoi ? rétorqua le commissaire.

        — Parce que le dossier est clos. Annonce faite par le procureur, ce matin. Il ne vous en a rien dit ?

        
        — Mais, le procureur m’a chargé de…

        — Justement, on vient de le voir. C’est même lui qui a insisté pour que l’affaire soit bouclée immédiatement, reprit-il, le sourire en coin.

        — Ah ouais ? Ça, c’est bizarre… Alors, pour l’enquête ?

        — Terminée, comme on vous l’a dit.

        — Mais… Mais… Pourquoi le préfet…

        — Veut-il vous voir ? Il vous le dira, mais, je pense que c’est pour vous féliciter. Vous avez rondement mené cette enquête, n’est-ce pas ? Nous avons entendu dire qu’il voulait vous décerner une médaille.

        Les deux hommes s’échangèrent un regard narquois. Martinez demanda, incrédule :

        — Une médaille ?

        — Oui, une médaille, que vous pourrez accrocher fièrement sur votre veste. Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.

        Tournier éclata de rire en repensant à la scène. Hem sourit. Le lieutenant poursuivit son récit. Avant de partir, les deux hommes s’adressèrent à lui et lui dirent qu’ils reviendraient plus tard. Il devait laisser l’homme de garde devant l’entrée de sa chambre. Ils n’allaient probablement pas tarder, d’ailleurs. À cette annonce, Arthur fronça les sourcils. S’il avait été Martinez, il se serait sûrement pincé le nez. Après le départ des trois hommes, Tournier appela Roland et Antoine. Puisque l’enquête était bouclée, il ne voyait plus aucune objection à ce qu’ils viennent lui rendre visite. Tournier ajouta :

        — J’ai l’impression que cette affaire a pris des proportions hors norme…

        — C’est peut-être ce qu’il vous manque, justement, des éléments pour en saisir toute la portée ?

        — C’est-à-dire ?

        
        — Le rôle de Vlaminck et de ceux qu’on a retrouvés avec lui…

        — J’avais déjà mon idée sur la chose… C’est vrai, moi aussi, je me suis posé des questions sur Vlaminck… Un personnage des plus obscurs.

        Hem vit Tournier se prendre la lèvre inférieure entre le pouce et l’index, d’un air pensif. Hem le prévint :

        — C’est un mystère qu’il vaut mieux ne pas tenter de percer, lieutenant. C’est un conseil d’ami que je vous donne.

        — Vous parlez de manière énigmatique, monsieur Hem. Que voulez-vous dire ?

        — Rappelez-vous ce que vous supposiez. L’ordre de boucler l’enquête vient peut-être d’en haut.

        Tournier sourit.

        — Pourquoi ai-je toujours l’impression que vous en savez plus que moi ?

        — Je n’en sais pas forcément plus que vous. Il y a des décisions qui sont prises qu’on ignore. Mais, on peut supposer qu’elles existent en recoupant les faits, et en les interprétant. Quand ils sont publiés et connus du public…

        — Hum…

        Il secoua la tête, d’un air entendu.

        — Je crois comprendre où vous voulez en venir…

        Il leva l’index.

        — Tant pis ! Alors, je veillerai à suivre l’actualité… Et à recouper les faits. Sait-on jamais…

        Stéphane Tournier se leva et remit la chaise en place. Il s’avança vers Hem, lui tendit la main et lui dit :

        — Je vous dis au revoir, monsieur Hem. Je vous souhaite un bon rétablissement. Je ne sais pas si nous nous reverrons un jour…

        
        — Encore merci, lieutenant.

        Il lui serra la main.

        — Et bonne chance pour la suite de votre carrière.

        — Oh. C’est gentil, mais je ne sais pas si cela me sera utile…

        — Pourquoi ? Vous croyez qu’on va vous virer pour avoir désobéi aux ordres du commissaire Martinez ?

        — Non… Ce n’est pas ça. Je ne suis pas certain d’être fait pour ce métier.

        — Au contraire, je vous trouve très perspicace.

        — Merci.

        Il se tourna, puis revint à Hem.

        — Au fait, monsieur Hem, cela ne vous arrive jamais d’avoir des doutes sur ce que vous faites ? Je veux dire, dans votre métier ?

        — Oh si. J’ai souvent eu des déceptions. Que voulez-vous, il faut faire avec. L’archéologie est mon job, et pour ce qui est de me réaliser sur un plan plus personnel, c’est en dehors du boulot que cela se passe…

        — Ah ? Comment faites-vous ?

        — Je n’ai plus de famille… Alors, je donne un peu de mon temps et de mes revenus, pour aider les gens qui rêveraient de pouvoir se plaindre à ma place. Ceux qui me considèrent comme un privilégié.

        — Les démunis ?

        — Oui, ceux des pays sous-développés. D’aucuns diraient que je fais ça pour me donner bonne conscience, d’autres que c’est par conviction. En tout cas, j’essaie de me rendre utile…

        — Vous êtes bénévole dans une ONG ?

        — Disons que ça y ressemble, c’est un projet plus personnel…

        
        — Noble cause…

        Hem plissa les lèvres en signe d’acquiescement. Tournier le salua d’un hochement de tête et se dirigea vers la sortie. Au moment d’ouvrir la porte, il fit volte-face.

        — Vous allez rire, mais à propos d’activités extraprofessionnelles, je vous ai soupçonné un moment d’être un voleur d’œuvres d’art.

        — Vraiment ? Quelle drôle d’idée ! Qu’est-ce qui vous a fait croire ça ?

        — Je pense, la facilité avec laquelle vous vous êtes introduit chez Dunkel, et avec laquelle vous en êtes ressorti… Les techniques que vous avez utilisées, votre matériel, aussi. Dunkel avait une belle collection de tableaux de maîtres. Vous le saviez ?

        — On m’en avait parlé. Que va devenir sa collection ?

        — On dit que sa fondation va s’occuper de créer un musée où le public pourra l’admirer.

        — Bien. C’est peut-être la seule bonne idée que Dunkel a eue dans sa carrière…

        — Je me suis renseigné aussi sur le tableau d’Edward Hopper que vous avez chez vous.

        — Et ?

        — J’ai demandé à l’un de mes anciens amis de la fac, féru d’art… Il m’a dit qu’un tableau très similaire avait été vendu, il y a quelques années à Drouot. Pour une somme très coquette… Cela se chiffrait à quelque chose comme vingt millions d’euros, je crois. Évidemment, la maison de vente ne donne pas le nom de ses clients…

        Il battit l’air du revers de la main, se dirigeant vers la porte.

        — Mais, oubliez ça, cela n’a aucune importance…

        — C’est un cadeau d’un ami, décédé depuis d’un infarctus. Il était persuadé que c’était une copie. Mais, maintenant que vous le dites, il faudrait peut-être que je le fasse authentifier…

        Tournier sourit.

        — Faites-le. On ne sait jamais. Cela pourrait peut-être vous aider à financer vos projets humanitaires… Autre chose aussi, les caméras de la villa de Rolf Dunkel ont filmé un homme qui vous ressemblait, lors de la soirée de gala qu’il a donnée. D’ordinaire, un cambrioleur compétent fait toujours un ou plusieurs repérages avant de commettre un vol. Mais ce n’était qu’une simple ressemblance…

        — Sans doute.

        — De toute manière, le commissaire m’a demandé d’effacer cet enregistrement, il y avait certaines présences « gênantes » dessus. Et puis, vous et moi savons parfaitement ce qui vous a motivé à vous introduire chez Dunkel…

        — C’est exact.

        — C’est bien ce que je pensais…

        Il lui fit un signe de la main.

        — Adieu, monsieur Hem, et bonne chance.

        — Au plaisir, lieutenant.

        Hem regarda le lieutenant sortir et resta un moment à fixer la porte, songeur. Puis, il envoya la main sur la télécommande qu’il avait déposée sur la table métallique, histoire de changer de programme et de penser à autre chose. Il se ravisa en apercevant le journal sous le boîtier, et le prit. Il parcourait les pages machinalement et tomba sur un article évoquant la démission d’Alain Filou. Au bas de la page, un autre article annonçait la prise de fonction du garde des Sceaux Michel Verrader au poste de ministre de l’Agriculture et de l’Environnement en remplacement de Filou. Il cumulerait ainsi les deux ministères, sans compter qu’il présidait déjà le Conseil d’État. Hem faillit s’étrangler en détaillant la photo de l’homme : tête ronde, ceinte d’une couronne de cheveux gris, et des petits yeux plissés derrière une paire de lunettes à monture bleutée. Arthur le reconnaissait. C’était le type qu’il avait vu chez Dunkel, à la soirée de gala ! Un regard chafouin comme celui-là, cela ne s’oubliait pas. Hem s’était même fait la réflexion qu’il ressemblait à un moine. Il était reparti avec une mallette par l’escalier de service, accompagné de Dunkel. Il scrutait l’écran. Aucun doute, c’était bien lui. Tandis qu’il se souvenait de la scène, son regard dériva sur la page, en vis-à-vis. Une publicité pour du maïs en boîte y occupait une bonne place. Instantanément, il repensa à l’affiche qu’il avait vue en face de la promenade, celle avec le type qui se suicidait avec un épi de maïs OGM, et aux articles sur les arrachages de maïs transgénique cultivé sur des parcelles expérimentales, qu’il avait vus sur l’ordinateur de Dunkel.

        Une idée lui traversa l’esprit. Si la démission de Filou était une manipulation, pourquoi serait-elle destinée à satisfaire les Américains ? Leurs lobbies étaient tellement influents, leurs industries tellement puissantes… Ils n’avaient pas besoin de demander une rencontre au sommet de l’État pour exiger l’équité. Et si cela cachait autre chose ? Filou aurait été de mèche avec Dunkel, pour faciliter l’homologation de Deletrix et favoriser son utilisation dans les milieux agricoles. Cela n’aurait été qu’une partie de l’enjeu. Parce que ce que lui avait dit Dunkel, c’était que les organismes génétiquement modifiés étaient amenés à envahir le marché. Et, même si pour le moment, le gouvernement interdisait leur culture, les lobbies n’avaient pas désarmé. Ils n’avaient pas renoncé pour autant à se lancer à l’assaut de cette forteresse qui leur résistait encore. Hem écarquilla les yeux : oui… Bon sang ! C’était ça, le véritable enjeu ! Demain, si tout le monde se mettait à cultiver des OGM, il faudrait que les agriculteurs rachètent tous les ans des semences Sanctus, puisqu’elles étaient protégées par un brevet. Et, pour protéger leurs récoltes, ils achèteraient Deletrix, auquel les plantes résisteraient grâce à l’apport d’un nouveau gène. Au total, le marché représenterait peut-être des centaines de millions d’euros… « Tu veux rire Arthur ? Tu veux dire des milliards ! » Et le gouvernement dans tout ça ? Il était travaillé par ceux qui, d’un côté, marchaient avec les lobbies. Et de l’autre ? Par ceux qui prenaient en compte l’opinion publique et qui réalisaient que si les agriculteurs devenaient dépendants de multinationales, c’était toute la politique agricole et toute l’agriculture française qui risquaient de passer sous le contrôle de ces firmes. Le secteur agricole entier deviendrait esclave de types comme Dunkel…

        Alain Filou et Michel Verrader, c’était bonnet blanc et blanc bonnet. Peut-être même que ce dernier était pire ? Hem était horrifié à la perspective de ce qu’il pourrait arriver. Que pouvait-il faire pour empêcher Sanctus et ce type de parvenir à leurs fins ? Il repensa à ce qu’il avait dit à Yann Lamblin sur le fait d’alerter l’opinion publique. C’est ce que Yann aurait dû faire, s’il n’avait pas été dingue. Il prit la photo de Jane et de Thomas, la regarda, et la posa contre son cœur. Il réfléchissait à la manière d’y parvenir. Il la détailla à nouveau. Sa femme et son fils semblaient lui sourire. Il se souvenait de la vision qu’il avait eue lorsqu’il était au fond de ce puits. Un détail sur la photo attira son attention. Thomas tenait quelque chose dans la main. Cela ressemblait à une tablette, mais cela ne pouvait être ça, car à l’époque, elles atteignaient un prix prohibitif. Non, maintenant il se rappelait ce que c’était. C’était une Game Boy, une console de jeux portative, qu’Arthur et Jane lui avaient offerte pour son septième anniversaire. Hem revoyait son visage rayonnant quand il avait déballé le paquet et découvert ce qu’il y avait à l’intérieur. Il avait sauté de joie, en criant : « Ouais ! Une tablette ! » Mais non, il n’avait pas dit « une tablette », il avait dit « une Game Boy » ! Mais pourquoi s’obstinait-il à penser que c’était une tablette ? Hem écarquilla les yeux, puis les plissa. Mais oui, l’évidence s’imposait maintenant à lui, la réponse se trouvait dans un coffre, à la banque.

        — Merci, mon fiston !

        Il embrassa la photo.

        ***

        Environ une heure plus tard, Hem commençait à s’assoupir, assommé par les antidouleur, quand on frappa à nouveau à sa porte. Cette fois, il savait à quoi s’en tenir. Tournier l’avait prévenu que deux gaillards voulaient lui parler. Décidément, c’était la journée des visites. Ils entrèrent sans attendre de réponse. Ils correspondaient bien à la description qu’en avait faite Tournier : « deux militaires déguisés en civils ». Ils le saluèrent et, tandis qu’ils restaient plantés devant lui, ils se présentèrent : Direction du renseignement intérieur. Tiens donc, les cousins de la DRI, se dit Hem. Quelle surprise ! En réalité, rien qu’à voir leur dégaine, on pouvait s’en douter.

        Ils commencèrent par lui poser quelques questions sur ce qu’il s’était passé, et Hem fit les mêmes réponses qu’il avait faites à Tournier. La discussion dériva rapidement sur le sujet qui les préoccupait.

        — Vous connaissez mademoiselle Nera ? Alia Nera ?

        
        — Je ne crois pas. En tout cas, je ne m’en rappelle pas.

        Ils échangèrent un regard. Hem perçut qu’ils s’interrogeaient sur la vraisemblance de sa réponse. Prieur avait dû raconter à Vlaminck qu’Alia avait fait du gringue à Arthur, et il avait dû faire son rapport à ses supérieurs.

        — Normal, après ce qui vous est arrivé… Les souvenirs mettent parfois un moment à revenir après un choc, nous en savons tous quelque chose…

        Il le regarda, avec un air de fausse empathie. Hem avait le sentiment qu’il connaissait sa biographie par cœur.

        — Quand cela vous reviendra… D’ici peu de temps, il faudrait que nous la rencontrions, pour discuter, simplement… Entre amis.

        — Laissez-moi vos cartes. Si cela me revient, je vous rappellerais.

        Ils échangèrent un nouveau regard, cette fois sarcastique, du genre : « Il se fout de notre gueule, ce con ! »

        — Je crois qu’on ne s’est pas bien compris, monsieur Hem. Nous ne vous laissons pas le choix. Il y va d’un intérêt supérieur… Vous saisissez ?

        — Dites ? demanda son collègue, sur un ton faux. Vous n’auriez pas fait partie de la « Centrale » ?

        — Mais, oui, c’est une « gagneuse ». Tu ne le savais pas ? commenta l’autre, avec un air mélangeant mépris et sarcasme.

        Hem connaissait ce terme. Une « gagneuse » était une prostituée dans le langage des flics et des voyous. Dans le celui des officiers traitants des services spéciaux, cela signifiait « agent », ce qui finalement revenait au même. Pour eux, il était comme une « pute » qui rapporte et qu’on abandonne une fois devenue inutile.

        
        — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de « Centrale » et de « gagneuse » ? Vous pourriez être plus clairs ?

        — Je te l’avais dit, déclara le premier, en se tournant vers son collègue. C’est un vrai. Bien sûr, un véritable agent ne révèle jamais sa véritable fonction. Jamais ! Mes félicitations, vous êtes un vrai professionnel, monsieur Hem, ironisa-t-il.

        — Vous pourriez me dire ce que vous voulez, exactement ?

        — Puisque nous sommes entre gens du même…

        Il faillit dire « monde », mais se ravisa…

        — « Métier », je vais vous le dire exactement. Mademoiselle Nera a emporté avec elle un petit carnet vert qui appartenait à monsieur Dunkel. Ce petit carnet, d’apparence somme toute insignifiante, est en réalité de la plus haute importance pour notre service. Ce qui signifie en clair : pour notre pays. C’est pourquoi nous comptons sur votre attachement indéfectible à notre patrie, et à ses valeurs républicaines, pour transmettre ce message à mademoiselle Nera, le plus rapidement possible. Si vous la revoyez, cela va sans dire. Le message est le suivant : qu’elle nous ramène le carnet et on passera l’éponge. Dans le cas contraire…

        Pour Hem, les points de suspension se passaient d’interprétation. Il existait de nombreuses méthodes pour faire disparaître les personnes gênantes. Pas besoin de polonium dans le café, ou de particules radioactives sur le siège conducteur de la voiture, méthodes qu’affectionnait le FSB russe, ex-KGB. Il suffisait de les jeter par la fenêtre du sixième étage d’un immeuble. Un suicide, c’était tellement plus facile, tout à fait transparent pour les initiés, et à la fois crédible pour l’opinion publique. Le plus amusant, c’était qu’il y avait toujours quelqu’un – un collègue de bureau, un prétendu ami, une voisine – pour affirmer que le défenestré était dépressif. Hem avait déjà entendu ce genre de réflexion : « Le pauvre… Il était déprimé, ces derniers temps. Son geste ne me surprend pas. »

        — J’ai compris le message, déglutit Arthur.

        — Très bien.

        Ils firent mine de s’en aller et celui qui paraissait être le chef se retourna, levant l’index.

        — Ah ! Autre chose, ne vous amusez pas à nous prendre pour des cons, sinon…
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        Hem sortit de l’hôpital. Il ressentait l’air pur d’une brise légère qui lui caressait le visage. Le soleil illuminait les collines d’une lumière limpide. Elle prolongeait la vue jusqu’aux montagnes dont elle découpait, dans le lointain, les hauts sommets poudrés de neige. Des hauteurs, Hem contemplait la grande étendue bleue qui s’ouvrait sur l’horizon. À présent, la Côte d’Azur portait bien son nom. C’était cette luminosité provençale que Van Gogh, Cézanne et Renoir, avaient choisi de peindre dans leurs tableaux. Une lumière qui n’existait nulle part ailleurs. Les nuées de l’automne étaient passées et, avec elles, le déluge qui avait lavé le ciel de la turbidité blanche héritée de l’été.

        Hem héla le premier taxi qu’il trouva et s’y engouffra, glissant sa jambe plâtrée sur la banquette et ses cannes à ses pieds. Il ne prêta aucune attention au véhicule qui le suivait à bonne distance. Il savait déjà que les deux «cousins» de la DRI ne le lâcheraient pas d’une Rangers. Le taxi le déposa juste devant son immeuble. Comme à l’accoutumée, l’ascenseur était en panne, et il mit une éternité à atteindre le quatrième étage en sautillant sur un pied. Il arracha les scellés qui lui barraient le passage et entra chez lui. Il se dirigea vers la cuisine, se prépara un café dans une cafetière italienne. Un café fruité qu’il avait ramené de l’un de ses précédents voyages en Éthiopie. Puis, il le sirota en observant par la fenêtre la voiture garée en bas de chez lui. Ensuite, il fit un peu de ménage, balaya les traînées de farine et les coquillettes qui parsemaient le sol, et attendit le serrurier. Cela lui coûta cent vingt euros pour changer la serrure, non remboursés par la police nationale évidemment. Il se changea, enfilant un pantalon large par-dessus son plâtre, se saisit d’un bloc à dessin, d’un crayon et sortit de chez lui. La Renault Mégane des cousins était toujours garée au coin de la rue, mais il feignit de l’ignorer, attendant le taxi qu’il avait appelé au téléphone. Le chauffeur l’emmena jusqu’aux ruines romaines de la ville haute. Il régla la course et déambula un moment sur le site. Il s’assit sur une large dalle, le visage baigné de soleil, et entreprit de croquer les arènes romaines. De temps à autre, il observait dans le reflet de sa montre une tête à la coupe militaire flotter au-dessus des vieilles pierres. Lentement, s’appuyant sur ses béquilles, il se dirigea vers le centre du site. Il y avait là un égout romain, en partie sous-terrain. Il s’arrêta quelques minutes pour en dessiner la voûte, puis s’agenouilla devant l’entrée du tunnel. Arthur savait qu’il existait, quelque deux cents mètres plus loin, une trouée projetant sa lumière dans le tube obscur. C’était l’issue qu’il avait choisi de prendre pour semer ses poursuivants. En ville, Hem connaissait bien quelques immeubles à double entrée, sur deux rues, qui pouvaient être utiles pour ce genre de stratagème. Il avait été formé à la manœuvre dans la Capitale, où les immeubles de ce type étaient connus des flics et des employés du Service. Pour cette raison, semer un flic ou un agent à Paris était une gageure. Il fallait redoubler d’ingéniosité et, si besoin était, prévoir des vêtements réversibles, un couvre-chef, une perruque, voire une barbouze. Sauf que cette fois, Hem était sur son propre terrain, il le connaissait parfaitement. Il était certain que son plan fonctionnerait.

        Hem pénétra dans la galerie sombre. Comme il s’y attendait, les deux cousins ne comprirent rien à son manège et se laissèrent surprendre. Hem en ressortit à l’autre extrémité par la brèche qu’il avait repérée, et constata qu’il n’avait pas été suivi. Il sauta dans un taxi qui passait sur la route.

        —À l’aéroport!

        Il regarda sa montre, il serait juste à l’heure. Il tourna la tête, pas de Mégane en vue. Les cousins devaient être en train de le chercher partout. Il souriait en imaginant leurs têtes déconfites.

        Le taxi le laissa au dépose-minute du terminal. Une fois dans le hall de l’aérogare, Hem se dirigea vers les toilettes. Il en ressortit avec une perruque blanche et une casquette sur la tête. Il tenait à la main sa parka qui dissimulait ses cannes. Il boita jusqu’au panneau des départs et patienta, observant les inscriptions lumineuses derrière des lunettes de soleil. Une jolie femme brune aux cheveux lissés, portant de larges lunettes de soleil, vêtue simplement d’un jean et d’un petit blouson léger, s’approcha, traînant derrière elle sa valise. Elle s’arrêta devant le panneau, ignorant l’homme à ses côtés. Elle détailla les horaires des vols. Hem dit, comme s’il parlait au panneau:

        —Certaines destinations exigent de prévoir une tenue légère…

        Elle tourna la tête et dévisagea l’inconnu qui lui adressait la parole. Sa mâchoire se décrocha soudain. Arthur ne pouvait voir ses yeux, mais la surprise de la jeune femme était évidente. Il reprit:

        —Ne tourne pas la tête. Regarde le panneau. Prends tes billets en main, et fais comme si tu cherchais ton vol. C’est truffé de caméras, ici.

        Elle prit les billets dans son sac. Ses gestes étaient fébriles. Elle scruta le panneau et dit:

        —Comment m’as-tu retrouvée?

        —Les billets d’avion que tu avais laissés sur la table, dans ton appartement…

        —J’aurais dû m’en douter…

        Elle baissa la tête sans le regarder, se mordant les lèvres.

        —Est-ce que tu vas bien?

        —Comme tu vois… Et toi?

        —Ça va…

        Elle inclina la tête vers lui.

        —Merci pour les fleurs.

        —Les fleurs?

        —Les roses. Celles que tu as laissées dans le vase, sur la table de mon appartement.

        Elle souriait, Hem s’imagina qu’elle le regardait tendrement.

        —Ah… Oui… C’est plutôt moi qui devrais te remercier de m’avoir tiré de ce brasier, non?

        —Tu n’as pas à le faire… Les flics t’ont relâché? Ils ont trouvé les preuves dans le garage?

        —À propos de Yann? Euh… oui, probablement.

        —Ah. Tant mieux.

        —Pourquoi m’as-tu sauvé la vie?

        —Toi aussi, tu m’as sauvé la vie…

        —C’est la seule raison?

        Elle se mordit les lèvres et détourna le regard. Elle cherchait n’importe quoi, ou n’importe qui à regarder, pourvu que ce ne soit pas Arthur. Hem entendit sa respiration saccadée. Il reprit:

        —Tu n’as pas eu peur que je déballe tout devant les flics?

        
        —Tu ne l’as pas fait?

        —Non.

        Alia baissa les yeux. La morsure de ses dents blanchissait ses lèvres. Arthur regardait droit devant lui. Elle tourna légèrement la tête, le dévisageant, sous ses verres fumés. Il la regarda à son tour, devinant à ses traits que son regard était triste. Elle dit, d’une voix faible:

        —Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant?

        —Je ne sais pas… Continuer mon boulot de directeur de service archéologique, comme avant.

        —Arthur… Je suis désolée pour tout ce que je…

        —Laisse tomber.

        —J’aurais voulu que cela se passe autrement…

        Elle s’interrompit, constatant qu’il grimaçait en baissant la tête. Il y eut un silence, puis elle dit:

        —Tu dois me prendre pour un monstre?

        —Je suis venu te voir pour t’avertir.

        —M’avertir?

        —En route, j’ai réussi à semer deux types qui insistaient pour te rencontrer. Ce n’étaient pas des flics. Plutôt le genre services spéciaux, si tu vois ce que je veux dire.

        —Qu’est-ce qu’ils voulaient?

        —Le carnet vert de Rolf.

        Elle prit une inspiration.

        —Merci d’avoir pris ces risques pour me prévenir.

        —Tu sais, je pense que tu devrais me le donner. Ils ne te lâcheront pas. Je me débrouillerai pour le remettre chez Rolf, je le laisserai en vue sur son bureau. Ils croiront qu’ils sont passés à côté sans le voir.

        —Je ne peux pas, c’est mon sauf-conduit.

        —Qu’est-ce qu’il contient?

        
        —Les comptes de Rolf. L’argent qu’il distribuait en liquide aux personnes qui servaient ses intérêts.

        —Ça veut dire qu’il y a aussi des noms de personnalités. C’est pour ça qu’ils le veulent. Alia, c’est très dangereux. S’ils te trouvent, tu sais ce qu’ils…

        —Ils ne me trouveront pas.

        —Je n’ai pas envie d’apprendre dans le journal qu’une jeune femme s’est défenestrée du sixième étage d’un immeuble, est-ce que tu comprends ça?

        —Cela n’arrivera pas. Je te le promets.

        Il poussa un soupir d’exaspération, secouant la tête.

        —Tu devrais écouter ce que j’ai à te dire…

        —Non. Je t’en prie, j’ai pris ma décision… Tu n’as pas répondu à ma question. Est-ce que tu me trouves monstrueuse?

        Il détourna le regard un instant, plissant les lèvres.

        —Il y a des gens pour qui la vie n’a rien d’un fleuve tranquille. Peut-être que pour toi, ç’a été le cas.

        Il la vit déglutir.

        —Ça n’excuse pas les horreurs qu’ils peuvent commettre, mais ça les explique… Non, tu n’es pas un monstre.

        —Merci… souffla-t-elle, d’une voix presque éteinte.

        Hem la regardait baisser la tête. Un trait scintillant lui fendait la joue, prenant naissance sous les verres fumés. On entendit une voix féminine appeler au micro les retardataires d’un vol. Elle s’excusa:

        —Il faut que j’y aille maintenant, sinon je vais rater mon vol.

        —Vas-y, soupira-t-il.

        Elle s’approcha, prit doucement sa joue dans la paume de sa main, et dit:

        —Tu crois au destin?

        
        —Je ne sais pas. Pourquoi cette question?

        —Pour rien… J’espère que… Peut-être que l’on se reverra, un jour.

        Il se demandait si elle se jouait de lui, quand il fut surpris par le baiser qu’elle déposa tendrement sur ses lèvres. Elle se détourna, attrapa la poignée de sa valise et se mit en marche. Elle se dirigeait vers les escalators. Arthur la suivait du regard. Il repensait à la douceur de sa peau, à la chaleur de son corps, à l’odeur de ses cheveux, à son parfum sucré et épicé à la fois. Maintenant, tout était fini.

        Sur les escalators qui montaient vers la salle d’embarquement, elle se retourna, le cherchant du regard. Ses yeux fouillèrent la foule. Mais il avait déjà disparu.

        ***

        Dans le taxi du retour, Hem était affaissé sur le siège arrière, le regard morne. Il se laissait bercer par un vieux titre de John Lee Hooker, qui passait sur la bande FM. Un morceau de blues, triste à pleurer. Il regardait par la fenêtre la promenade du bord de mer illuminée par une clarté blonde. Les promeneurs contemplaient l’étendue maritime qui réfléchissait l’éclat du soleil jusqu’à l’horizon profond, d’un bleu-vert infini. La journée était radieuse. Pourtant, pour Hem, elle ressemblait à l’un de ces jours pluvieux où la lumière trouble transformait toutes les couleurs en nuances de gris.

        Il se secoua: «Allez! Cesse de t’apitoyer sur ton sort!» Il ne devait pas se laisser entamer. Alia était folle. Beaucoup trop pour qu’il puisse envisager de la revoir un jour. Il tentait de s’en persuader. L’impitoyable détermination dont elle avait fait preuve, avec laquelle elle avait patiemment préparé son coup et l’avait mené à son terme, était effrayante. Cette glaciale insensibilité qu’elle avait manifestée envers ces hommes, alors qu’elle semblait pleine de compassion pour les orphelins, les enfants malheureux, ceux qui avaient été abusés, exploités par des proxénètes. Cela paraissait paradoxal, mais, à la réflexion, cela ne l’était pas en réalité. Il en concluait que c’étaient l’avers et le revers d’une même médaille, les deux visages d’une même personne naufragée sur le fleuve tumultueux qu’avait été sa vie. Alia devait haïr les hommes, à cause de ce prédateur qui avait ruiné sa vie. Et, elle était vénale. Une fois l’affaire tassée, elle ferait reconnaître son enfant comme étant l’unique héritier de Gerhard Dunkel, probablement grâce à un test ADN. Elle serait sa tutrice légale et deviendrait riche… Très riche. Que ferait-elle de tout cet argent? Il n’en avait aucune idée. La somme était colossale. Il y en avait bien plus qu’il n’en fallait pour vivre confortablement durant toute une vie. Pour Arthur, l’argent n’était qu’un moyen, pas une fin. En ce qui le concernait, il ne lui serait jamais venu à l’idée de tuer quelqu’un pour de l’argent, fût-ce pour une piscine remplie de billets de banque. Mais c’était loin d’être le point de vue de beaucoup de ses congénères. Pour ce qui était de Yann et de Rolf, il trouvait presque à Alia une excuse. Après tout, l’un était un dangereux psychopathe, et l’autre, une ordure finie. Finalement, ils n’avaient eu que ce qu’ils méritaient.

        Alia l’avait sauvé. Il était persuadé que ce n’était pas seulement à cause de la dette qu’elle avait envers lui. Il était sûr qu’elle avait des sentiments à son égard, même si elle n’avait osé le lui avouer. Arthur n’avait pas failli à la promesse faite à Dora de ne pas lui révéler la véritable identité de son père. Il ne voulait pas lui faire de mal. Non, il voulait la protéger. Car, au plus profond de son être, il admettait qu’il ressentait quelque chose pour elle. Ce quelque chose, qui brûlait comme un feu, qui rougeoyait au cœur de sa chair, faisait qu’il lui pardonnait tout, même sa folie.

        Hem se redressa sur la banquette et interpella le chauffeur.

        —Dites, cela vous ennuierait de changer de station, s’il vous plaît?

        —Si vous voulez.

        Le chauffeur pressa un bouton et on entendit un titre d’Alain Bashung: «La nuit, je mens, je prends des trains à travers la plaine…»

        —Ça vous va?

        La chanson était encore plus à chialer que l’autre. Mais bon, si ça se trouvait, ce jour-là, toutes les stations radio de la bande FM s’étaient concertées pour lui offrir une compilation spéciale déprime. Arthur acquiesça sans conviction. Le chauffeur reprit:

        —Je vous dépose où?

        —À l’Hôtel de ville, s’il vous plaît.

        ***

        Hem avait rejoint Hussein, son directeur adjoint, ainsi que les employés de son service dans la grande salle de réception de la mairie. Tous lui avaient témoigné leur sympathie et leur plaisir de le voir de retour au sein de l’équipe. Arthur avait reçu un flot de bises, de la part des filles et presque autant des gars. Cela se faisait entre hommes dans ce coin de l’Hexagone. À l’hôpital, il avait reçu deux gros bouquets de fleurs et trois boîtes de chocolats, de son chocolatier préféré. Arthur marchait au milieu d’une avalanche de sourires. Il les remercia tous pour leurs attentions.

        Dans la salle, une grande partie des fonctionnaires de la collectivité et des élus étaient réunis pour l’intronisation du nouveau directeur général des services, une sorte de Premier ministre, de bras droit du maire. Le DGS avait la haute main sur tous les services de la ville. Paul Lebon, l’ancien DGS, partait à la retraite, au grand dam de la plupart des fonctionnaires de Riviera. Pour Hem, Paul était vraiment un chic type, doté de qualités humaines, toujours prêt à arranger les bidons des uns et des autres. Pourtant, sa position n’était pas évidente à tenir, entre les exigences des élus, d’un côté, et les sollicitations des employés et des syndicats, de l’autre.

        Comme le voulait l’usage, le maire, Maxime Orgulo, d’ailleurs absent à la cérémonie, avait recruté son nouveau DGS au sein de son réseau politique. Et le nouveau, à ce qu’avait entendu dire Arthur, était un transfuge de l’opposition. On disait même qu’il avait retourné sa veste, parce que toutes les collectivités du coin étaient en train de changer de couleur politique. Il fallait bien aller à la soupe, non?

        Le nouveau s’appelait Guillaume Pumert. C’était un type d’environ un mètre quatre-vingt-dix, bâti comme un cheval de trait, avec une raie sur le côté surplombant une gueule austère d’où dépassaient deux grandes oreilles épaisses. Il avait la démarche raide et l’allure sévère d’un monarque absolu. À ce que disaient les fonctionnaires de son ancienne collectivité, c’était un vrai manœuvrier qui connaissait la musique. Pas avare de courbettes et de conseils pour les élus, il savait comment leur jouer du violon. Pour ce qui était de ses subalternes, il maniait la carotte et le bâton, avec l’habileté d’un virtuose. Dans la salle, on entendait un brouhaha confus. Les fonctionnaires des différents services papotaient, assis en rangs serrés face à l’estrade où Pumert disposait des notes sur un pupitre. Aux premiers rangs, les directeurs adjoints et les conseillers municipaux attendaient avec impatience qu’il commence son discours. Pumert dit un mot à Paul Lebon qui prit place devant le pupitre. Il appela au silence. La foule se tut. Paul Lebon annonça son départ à la retraite, ce que tout le monde savait déjà. Mais, comme pour marquer le coup, on entendit des exclamations de déception, suivies d’un cri hystérique de fan désespéré qui déclencha l’hilarité générale. Puis, après les formules d’usage de remerciements des uns et des autres, il présenta son successeur: Guillaume Pumert. Il lui laissa la place.

        L’ambiance bon enfant retomba, l’attention de l’assistance fut soudainement captée par le nouvel arrivant. Le DGS promu monta sur la petite estrade et toisa l’assistance de ses yeux pâles, avec un sourire de circonstance. Il commença par évoquer son parcours, qui divergeait quelque peu de celui dont la plupart des fonctionnaires présents dans la salle avaient eu connaissance par le bouche-à-oreille. Puis, il prétendit être ravi de rejoindre une collectivité qui réunissait tant de talents, et rappela à quel point la politique de Maxime Orgulo était ambitieuse et des plus novatrices. Depuis des années, monsieur Orgulo imprimait sa marque de dynamisme sur la ville, et, en tant que nouveau directeur général, il lui emboîterait le pas, afin de mettre au service de son projet pour la ville toutes les forces vives de la collectivité. Il comptait mener à bien sa mission, celle pour laquelle «Monsieur le Maire» l’avait choisi. Il poursuivrait l’œuvre d’excellence initiée par Maxime Orgulo qui achèverait de transformer Riviera en exemple pour toutes les villes de France, et du monde entier.

        «N’en jetez plus!» ironisa Arthur. Il souffla. Il n’en pouvait plus d’entendre cette langue de bois qui lui râpait les oreilles, cette graisse poisseuse qui lui obstruait les voies respiratoires. Il se demandait quand Pumert en aurait fini avec son cirage de pompes. Le DGS continuait sur le même registre, mais Hem n’écoutait déjà plus. Il bâilla et fut pris d’une irrésistible envie de dormir. Il jeta un œil autour de lui. Ses collègues somnolaient, détaillaient leurs ongles, griffonnaient des motifs géométriques sur leur bloc, ou fixaient le mur du fond avec un air absent. Hem commençait à piquer du nez, quand son voisin de droite lui tapota l’épaule. Arthur sursauta. C’était un jeune type d’environ vingt-cinq ans, blond, les yeux pâles, vêtu d’une veste trop grande pour lui. Hussein lui avait présenté le jeune homme peu de temps auparavant. C’était un stagiaire russe qui venait se former au sein du service. La ville avait, en effet, signé une convention de partenariat avec l’université de Moscou. Le jeune homme s’excusa et lui demanda dans un français approximatif qui était l’homme sur l’estrade. Hem lui répondit en anglais, lui présentant le nouveau bras droit du maire. Le jeune Russe se déclara impressionné par cet homme à l’auguste stature dont l’aura naturelle imposait le respect. «Really?» s’étonna Arthur, en haussant un sourcil. Oui, poursuivit le Russe, sa posture était digne de celle d’un grand chef et on sentait chez lui une aptitude innée pour le commandement. La preuve en était que tout le monde s’était tu dès qu’il s’était mis à parler. Hem se demanda si ce jeune homme ne confondait pas autorité et autoritarisme. Et comment s’appelait ce nouveau chef si vertueux? s’enquit-il. Hem articula:

        —Pu-mert.

        
        —Poulair? essaya le jeune homme.

        —No, objecta Hem, qui lui épela le nom en anglais, remuant distinctement les lèvres, P U M E R T.

        —Pi-ou-mert? tenta-t-il encore.

        —Et puis, merde! marmonna Arthur qui en avait assez de se décarcasser.

        Le regard du Russe s’illumina.

        —Ah, OK, Pui-Merde?

        Hem acquiesça. Pourquoi pas, après tout? En fait de déjection, cela collait bien avec le personnage.

        Leur conversation fut interrompue par des applaudissements mécaniques, comme dirigés par un chef d’orchestre invisible. Une rumeur se fit entendre dans l’assemblée, les gens commencèrent à se lever et à quitter la salle. Hem réalisa que le discours était fini. Il vit Paul Lebon descendre l’allée centrale, remercié au passage par les fonctionnaires qui lui adressaient des mots aimables. Paul leur répondait par des sourires amicaux. Il parvint au niveau du rang où Hem s’était assis et s’arrêta en l’apercevant. Arthur se dressa sur ses béquilles, et le jeune Russe s’écarta pour les laisser se donner l’accolade. Hem le remercia pour la boîte de chocolats que Paul lui avait fait parvenir à l’hôpital. Paul le tenait par le bras et le regardait en souriant. Il était ravi d’apprendre qu’Arthur avait été innocenté dans cette histoire invraisemblable. Il n’avait pas douté un seul instant qu’il n’y était pour rien. Il lui souhaita un prompt rétablissement. Arthur lui répondit que pas mal de monde le regretterait, et que cela ne serait plus comme avant, désormais. Paul lui tapa sur l’épaule.

        —Merci. Je te souhaite bien du plaisir avec mon remplaçant. Moi maintenant, je suis à la retraite, les saumons m’attendent…

        
        Il lui fit un clin d’œil et repartit. Tous les fonctionnaires des services s’étaient cotisés pour son cadeau de départ en retraite, un séjour au Canada pour aller pêcher le saumon. La pêche en eau vive, c’était le hobby de Paul. Hem secoua la tête: gonflé le mec, il se foutait d’eux, encore.

        Hem suivait sa sortie, quand il sentit un regard peser sur sa nuque. Il se retourna. Son sourire se figea à la vue d’une masse dressée devant lui. Guillaume Pumert jetait sur Hem son ombre, le détaillant d’un œil torve, de haut en bas, et de bas en haut, comme s’il était un être insignifiant et détestable. Hem crut bon de lui tendre la main, forçant un sourire. Mais, Pumert tarda à la lui serrer, persistant à le fixer avec un air dédaigneux. Hem sentit sa main rugueuse écraser la sienne. Pumert dit:

        —On m’a parlé de vous, monsieur Hem… De votre travail, dit-il, retroussant les lèvres. Ne croyez pas que je vous ménagerai, parce que vous vous trouvez dans cet état.

        —Très bien, répondit-il, plissant les lèvres, en pensant qu’il devait certainement à Gaëtan Jérôme cet encensement. Alors, je n’ai plus besoin de vous vanter les mérites de notre service?

        —Gardez votre arrogance pour vous, monsieur Hem… À propos, j’ai une question à vous poser: savez-vous ce que coûte un service comme le vôtre à la collectivité? Ce qu’il coûte à nos administrés?

        Qu’est-ce que c’était que cette question saugrenue? Sûrement une tentative de déstabilisation. Hem hésita, puis répondit avec un petit sourire:

        —Oh… Je n’ai plus le chiffre exact en tête, mais je pourrai vous le donner après avoir vu ma secrétaire.

        
        —Pensez-vous que cet argent soit bien employé, au regard de vos résultats?

        —Cela dépend de ce que vous définissez comme un résultat. En matière de Culture, les résultats sont intangibles et difficilement quantifiables, en dehors du nombre d’entrées dans les expositions et dans les musées, bien entendu.

        —Justement, nous aurions besoin de résultats tangibles, en termes de revenus, j’entends… Je pense que vous n’avez qu’une vague idée des impératifs qui sont les nôtres, ici dans notre collectivité. Je parle bien sûr du développement et de l’entretien de nos quartiers, de l’assistance à la population, des crèches, de la construction d’infrastructures, tel le nouveau stade de football…

        —Ah oui, le stade… Je me demandais aussi pourquoi ma taxe d’habitation avait augmenté.

        Pumert eut un soupir méprisant.

        —Je vois que les besoins de nos administrés ne vous intéressent guère, et que seul vous préoccupe votre… Votre pe-tit atelier d’archéologie, pour lequel vous nous réclamez des moyens disproportionnés. Il va falloir y mettre bon ordre, monsieur Hem.

        Hem fronça les sourcils.

        —Écoutez, monsieur Pumert, je ne doute pas que la construction d’un stade de foot vous soit profitable à tout point de vue. Vous pouvez réduire notre budget si vous parvenez à convaincre monsieur Orgulo que ce que nous faisons ne sert à rien. Mais, vous ne m’enlèverez pas de l’esprit que la Culture a son utilité. À moins que l’appauvrissement intellectuel serve vos intérêts?

        Pumert retroussa les narines. Il siffla:

        —Pauvre imbécile…

        
        —Monsieur le directeur, je vous en prie, faites preuve de modération.

        Le DGS plissa les yeux.

        —Nous en reparlerons plus tard…

        À ce moment, le jeune Russe qui observait la scène sans comprendre un traître mot de la conversation, crut bon de s’avancer vers le nouveau directeur, la main tendue. Hem ne lui avait pas donné l’exemple en ne respectant pas l’usage qui voulait qu’un subalterne attende que son supérieur lui tende la main. Lui aussi essuya un regard dédaigneux, qui signifiait quelque chose comme: «Qui es-tu, toi, petit merdeux?» Apparemment, le jeune homme n’avait pas dû bien comprendre le message, car il persista dans son geste, affichant un sourire radieux. Il s’exprima en français, prononçant une expression qu’il avait probablement dû apprendre par cœur:

        —Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Pui-merde!

        Hem ne put se retenir de pouffer. Il baissa la tête et mit sa main devant la bouche, toussotant. Mais le subterfuge était d’ores et déjà éventé. Il sentit le regard de Pumert le percuter, comme un boulet de catapulte romaine. Les yeux du DGS effectuaient des allers-retours entre lui et le jeune homme. Hem soutint son regard, essayant de garder son sérieux. Pour Pumert, c’en était trop. Il tourna les talons et boula vers la sortie, tel un char d’assaut en retraite tactique. Il était suivi de près par ses adjoints, raides comme des grenadiers de la garde impériale.

        Hem avait réussi à le déstabiliser, mais c’était une victoire à la Pyrrhus, car il savait que le char d’assaut ne tarderait pas à revenir pour l’écraser. Et il le bombarderait d’une mauvaise nouvelle, celle de la réduction annoncée du budget de son service.

        Hussein, qui était assis à la gauche d’Arthur, lui mit la main sur l’épaule.

        —T’en fais pas, chef. On s’en est toujours sortis, même au début quand on n’avait presque rien. Alors, on s’en tape de ce mec!

        Cela faisait une éternité qu’il ne l’avait pas appelé «chef», mais Hussein voulait certainement lui témoigner sa sympathie, en souvenir du bon vieux temps où ils fouillaient ensemble, au Liban. Hem admira son flegme olympien. Il concéda:

        —Tu sais quoi, Hussein? Je pense que tu as raison. Je vais même te dire un truc, les gens seront tellement bluffés par ce qu’on va leur montrer, qu’Orgulo sera bien forcé d’admettre qu’on lui est utile.

        Il se demanda au même moment s’il croyait vraiment à ce qu’il disait. Hussein approuva.

        Ils sortirent de la salle. Hem était encore officiellement arrêté par son médecin pour repos postopératoire. Hussein proposa de le ramener en voiture, mais Hem voulait marcher un peu. Il voulait béquiller sur la promenade, le long de la mer, avant de rentrer chez lui. Il rama avec ses cannes trois centaines de mètres et parvint devant la grande étendue bleu azur. Il s’assit sur un banc, sous un palmier. Il observait les avions long-courriers entamer leur approche, suivant une ligne invisible, au large de la plage, à trois ou quatre cents mètres d’altitude. Ils s’apprêtaient à atterrir sur l’aéroport de Riviera: un polder, un paquet de terre jeté dans la mer pour gagner de l’espace. Il voyait leur fuselage briller sous le soleil et pouvait facilement identifier le nom des compagnies auxquelles ils appartenaient, devinant ainsi leur provenance. Il pensa à Jane et à Thomas, sans tristesse, sans peine. Il se faisait à cette idée qu’ils étaient partis et qu’il les reverrait dans un autre monde, au crépuscule de son existence. Il devait poursuivre sa vie, mener à bien les objectifs qu’il s’était fixés. Il aperçut un avion avec un logo sur l’empennage qui ressemblait à celui de la compagnie Ethiopian Airlines. L’image de Kristel Clark lui revint en mémoire. Il se remémorait son sourire, son regard noisette, ses formes harmonieuses. Il la revoyait marcher avec assurance, se rappelant leurs échanges. C’était une sacrée femme: intelligente et au caractère bien trempé. C’était sûrement un air qu’elle se donnait, une carapace qu’elle s’était forgée. Parce que finalement, elle était humaine, sensible. Sinon, pourquoi aurait-elle choisi de faire ce qu’elle faisait? Une idée lui passa par la tête. Il pourrait peut-être la revoir au cours d’un prochain voyage? Oui, ils iraient dîner ensemble et, cette fois… Cette fois, il la complimenterait. Il souriait. Cette idée lui plaisait. Il sentit une chaleur agréable l’envahir peu à peu. C’était celle de la vie. Elle le souleva et le transporta loin, très loin.

      

    


    
      
      Épilogue

      
        La salle du palais des congrès de Rivierapolis n’était qu’à moitié remplie. Après la parution, le matin même, dans l’Écho de la Provence, d’un dossier sur « l’affaire Exordium », un bon nombre d’invités s’étaient désistés. Ils préféraient sans doute ne pas voir leur nom associé à celui de la firme. Laquelle firme faisait à présent l’objet de la une des journaux télévisés au sujet d’un scandale retentissant qui la touchait. Dans le milieu journalistique, le nom d’Antoine Prieur circulait déjà comme étant celui qui avait fait éclater l’affaire. On murmurait que son patron lui faisait les yeux doux pour parer les propositions alléchantes qui commençaient déjà à affluer pour débaucher le fin limier.

        Les invités présents dans la salle avaient fait une entrée discrète par une issue dérobée, à l’abri du flot des journalistes qui attendaient à la sortie la déclaration du nouveau PDG de Sanctus. C’était un Italien diplômé d’une université anglaise, du nom de Matteo Rainelli qu’on disait proche de personnalités obscures, liées à la pègre. Quant aux autres journalistes, ceux conviés à la présentation officielle du produit phare de Sanctus, Deletrix, ils étaient déjà aux premières loges. Pour eux, comme pour les invités, il n’était plus question de savoir en quoi Deletrix était, ou non, un produit révolutionnaire, mais comment le nouveau PDG allait répondre aux accusations dont son entreprise faisait l’objet. Dans l’amphithéâtre, le public s’agitait, commentait, pérorait et discourait à propos de cette affaire. On n’entendait plus qu’une immense clameur, comme si l’on s’était trouvé à l’intérieur d’une bourse, ou de l’Assemblée nationale. Quelques-uns tentaient de combler leur retard sur la rumeur en lisant rapidement le dossier de cinq pages paru le matin même dans le quotidien régional. Un homme feuilletait le journal, observant une photo de Rolf Dunkel à la une, accompagnée de celle d’une exploitation agricole abandonnée, située en Éthiopie. Sur les pages suivantes, le dossier se développait autour de copies d’un document officiel, issu de la firme. Tout y était raconté, depuis la mort de Mathieu Malausséna jusqu’à celle de Rolf Dunkel. À peine le lecteur s’intéressa-t-il au reste de l’actualité publiée dans des pages qu’il tourna rapidement sans y prêter attention. L’emménagement de Michel Verrader au ministère de l’Agriculture et de l’Environnement, à la rubrique politique intérieure, ne retint pas plus son attention que le suicide par défenestration d’une jeune femme trentenaire, tombée du sixième étage d’un immeuble du quartier Saint-Roch, ou que l’agression d’une mamie dans le tram à la rubrique faits divers.

        Tout était prêt sur la scène, ou presque. Quelques techniciens s’affairaient encore pour affiner le réglage du micro, ou la luminosité du vidéoprojecteur. Une heure plus tôt, le technicien en chef était venu vérifier les connexions et la compatibilité du matériel vidéo. Ce n’était pas le technicien habituel, celui de la mairie, car ce dernier avait été rendu inopinément indisponible par un accident, heureusement sans gravité. C’était un remplaçant délégué par le conseil général, un homme aux yeux bleus, apparemment d’un certain âge, avec des cheveux blancs et une casquette. Il était handicapé et assis dans un fauteuil roulant, les jambes recouvertes d’une couverture. Les autres techniciens ne l’avaient jamais vu. Personne n’avait jamais entendu parler de lui. Mais, celui-ci connaissait parfaitement les gens de la mairie. Constatant cela, les employés ne s’étaient pas posé davantage de questions.

        Matteo Rainelli déboula sur la scène, le sourire blanc sur fond de musique classique, pure, éclatante, comme de la neige vierge. Il salua l’assistance dans un français impeccable. Il commença par se présenter, et par justifier sa présence. Il avait été choisi à la majorité par les actionnaires de la firme, en remplacement de Rolf Dunkel, décédé dans un accident, comme on le savait. Rien ne permettait d’affirmer, contrairement à ce que prétendait un odieux journal, que sa mort était liée à une quelconque affaire, puisque l’enquête suivait encore son cours. Enquête dont Matteo Rainelli ne doutait pas qu’elle confirme les premières constatations. D’ailleurs, cette soi-disant affaire Exordium, si elle existait, ne prouvait aucunement l’implication de Sanctus. Ce n’était qu’un tissu de mensonges répandu par ce canard. C’était un coup monté, une entreprise de déstabilisation à l’encontre de la firme au moment où elle s’apprêtait à lancer sur le marché le produit le plus révolutionnaire jamais inventé : Deletrix. Sanctus attaquerait ce journal en diffamation devant la justice, et ses avocats démontreraient, sans l’ombre d’un doute, l’inanité de ces allégations. Tout serait fait pour blanchir la firme de ces accusations mensongères, et l’on demanderait des comptes à ceux qui avaient osé salir la réputation de Sanctus et de son ancien PDG. Bien que l’heure fût davantage au recueillement qu’à l’enthousiasme et à l’optimisme, Sanctus se devait, pour ses invités, et en mémoire de Rolf Dunkel – et des deux scientifiques assassinés, les professeurs Pock et Thomsen – de respecter le programme prévu pour le lancement de Deletrix. On allait donc assister à une projection présentant le produit qui deviendrait incontournable dans les années à venir. Matteo Rainelli pressa la touche « enter » de l’ordinateur portable situé devant lui. Le logo de Sanctus disparut de l’écran et la projection commença.

        Au début, l’écran était très sombre et on ne voyait qu’une porte dans ce qui semblait être un couloir orné de tapisseries éclairées par une lumière diffuse. Il y avait comme une sorte de pavé numérique à côté de la porte, et il ne se passait absolument rien. Pas un son, pas un mouvement, aucun changement dans le cadrage. À croire que l’image était fixe. L’assistance vit les sourcils du PDG se froncer. Personne ne comprenait à quoi cela rimait. Subitement, la porte s’entrouvrit. On entendit des voix. Puis, on vit deux personnages apparaître dans le champ de l’objectif. Dans la salle, les yeux se plissèrent, les regards se rivèrent sur l’écran. Le silence se fit pesant. Tous reconnurent l’ex-PDG de Sanctus, Rolf Dunkel, accompagné d’un homme qui ressemblait, comme un frère jumeau, au ministre nouvellement nommé, Michel Verrader. Dunkel referma la porte. L’autre homme exhiba une mallette de cuir qu’il tenait à la main sur laquelle il tapota. Il dit :

        — Tout y est ?

        — Absolument, répliqua Dunkel. C’est ce que nous avions convenu avec monsieur Filou. Dix millions virés sur un compte au Panama. Et ensuite, cinq autres millions en espèces, une fois l’autorisation de mise sur le marché acquise.

        Sur la scène, c’était la panique. Matteo Rainelli essaya de quitter le programme, sans succès. Il tenta d’éteindre et de débrancher l’ordinateur. Rien à faire. Il chercha alors à couper le vidéoprojecteur au moyen de la télécommande. Celle-ci ne fonctionnait pas. Sur l’écran, la discussion se poursuivait.

        — C’est bien cela. Eh bien, je crois que nous avons chacun respecté notre part du marché.

        — Et, pour ce qui est de cet arrêté ministériel ?

        — Nous avons convaincu une majorité de sénateurs de présenter un projet de loi permettant d’autoriser la culture de votre maïs transgénique sur notre sol. Face à la loi, l’arrêté ministériel n’aurait pas pesé lourd. Hélas, comme vous le savez, l’Assemblée nationale l’a rejeté…

        Bondissant, comme un cabri, le PDG appela à l’aide un membre de la sécurité et lui dit quelques mots, avant qu’il reparte aussitôt. Puis, il fit des grands gestes avec les bras, tel un oiseau en détresse, comme pour commander à un projectionniste fantôme de couper le film. Visiblement, personne dans le personnel présent n’avait compris que cette vidéo n’était pas prévue au programme. La projection se poursuivait.

        — Quelles solutions avez-vous ?

        — Nous avons déjà trouvé la parade. En tant que président du Conseil d’État, nous pouvons casser l’arrêté, en invoquant l’irrecevabilité de la clause de sauvegarde…

        — Bien. Très bien !

        — Mais, il va falloir procéder rapidement, car la Commission européenne prépare une nouvelle directive autorisant les États membres à interdire la culture d’OGM sur leur territoire, cela en dépit de leur homologation au niveau européen. Cela compliquerait les choses, surtout si le chef de l’État veut la transposer dans le droit français…

        — Vous voulez dire, en faire une loi ?

        — Oui…

        
        — Alors, monsieur Verrader, je compte sur vous pour que cela n’arrive jamais.

        — Faites-moi confiance. Nous allons mobiliser toutes nos forces. Cela n’arrivera pas.

        — Bien. Laissez-moi vous raccompagner.

        Le petit homme opina et fit mine de reprendre le couloir vers la gauche de l’écran, mais Dunkel l’en dissuada, en suggérant de prendre l’escalier de service, « pour plus de discrétion ». D’un « permettez », il lui montra le chemin de la main, et les deux hommes disparurent de l’écran.

        C’est à ce moment qu’un technicien réussit à couper l’alimentation de l’ordinateur et du projecteur. Mais il était déjà trop tard. Dans la salle, ce n’était qu’un tohu-bohu général. On entendait une clameur furieuse. La plupart des gens étaient debout. Certains invectivaient le PDG, l’apostrophaient à grand renfort de gestes dont on n’avait nul besoin de traduire le caractère injurieux. On entendit quelqu’un dire : « J’ai tout filmé ! » Un autre prétendre, son smartphone à la main, qu’il publierait la vidéo le jour même sur Internet. Les journalistes présents étaient abasourdis par ce qu’ils venaient de voir et d’entendre, d’autres exultaient, quelques-uns s’esclaffaient en montrant le nouveau PDG paralysé sur la scène, les traits figés en une grimace immonde, le visage d’une blancheur terne, comme celle d’une reddition sans condition.

        ***

        Au même moment, dans une maison de maître des environs de Mannheim, une gouvernante, prénommée Olga, poussait vers un ascenseur un fauteuil roulant dans lequel était assis un vieil homme. Ses cheveux blancs, montés en un chignon impeccable, avaient depuis longtemps perdu leur blondeur. Sa coiffure était piquée d’une épingle en ivoire, le seul objet précieux qu’elle n’ait jamais possédé depuis qu’elle était rentrée au service des Dunkel. Elle était toujours restée fidèle à Gerhard. Une fidélité indéfectible, inébranlable, qui n’avait d’égale que son amour pour ce vieillard dont la tête s’affaissait maintenant sur son torse, de manière pitoyable. Cet amour jamais partagé, l’avait poussée à rester pour s’occuper de ce débris d’humanité, incapable de se mouvoir par lui-même, ou d’esquisser un seul geste. Gerhard Dunkel était atteint d’une forme d’encéphalite léthargique qui le paralysait, même si les médecins affirmaient qu’il était tout à fait conscient, et capable de percevoir son environnement. Sa maladie n’avait fait que dégénérer depuis quelques mois, au point qu’elle avait atteint un stade sévère. Son cerveau était désormais incapable de commander son corps. Cependant, il voyait, entendait, sentait et pensait. Il était un esprit enfermé dans une prison charnelle, munie d’une fenêtre à verre sans tain, insonorisée de l’intérieur. Il était incapable de s’exprimer ou de communiquer avec quiconque. Du moins, c’était le triste tableau que ses médecins avaient brossé, parce qu’Olga, elle, était persuadée qu’il lui parlait. À sa façon, du moins. Oui, il lui parlait avec ses yeux. Même si son regard était immobile, qu’il ne semblait fixer rien, ni personne, Olga voyait bien que de ses yeux transpiraient des émotions. Quand quelque chose l’émouvait, par exemple, lorsqu’elle le laissait devant un programme télévisé qui lui déplaisait, ou qu’elle lui donnait à manger son plat préféré, elle voyait ses globes oculaires se mettre à osciller imperceptiblement, comme s’ils tremblaient. Ses paupières, qui battaient habituellement automatiquement, pour humidifier la membrane oculaire, adoptaient un rythme plus rapide. C’était comme s’il voulait dire : « Oui, ceci me plaît, j’en veux encore… », ou : « Non, ceci me déplaît, je ne veux plus le voir. »

        L’ascenseur atteignit le premier étage. Olga fit rouler le fauteuil sur le tapis du vestibule jusqu’à la chambre de Gerhard. Elle ouvrit la porte, le fit pivoter et le conduisit à l’intérieur. C’était une vaste pièce à la décoration un peu surannée, avec des tentures et des tableaux montrant des scènes de la mythologie germanique, dans un ensemble aux tons verts et bruns. On avait disposé un lit médicalisé à côté d’un large lit à baldaquin, dont la surface n’avait pas un pli. La gouvernante installa Gerhard devant un écran de télévision fixé au mur. Voisinant avec l’écran plat, se trouvait une cheminée surmontée d’une tablette de marbre sur laquelle reposaient deux grandes urnes d’onyx. Celles-ci portaient des inscriptions en lettres d’or. Sur l’une d’elles, on pouvait lire « ROLF », et sur l’autre « YANN ». À côté de celle de Rolf, une armature en kevlar, très endommagée, avait été déposée. Les corps de Yann et de Rolf étaient si calcinés qu’il avait fallu se résoudre à achever de les réduire en cendres. Ensuite, Olga s’était arrangée avec la mère adoptive de Yann, moyennant une confortable enveloppe, pour que les cendres de son fils soient conservées par son père naturel. Olga alluma le téléviseur d’une pression du doigt sur la télécommande, puis trouva une chaîne diffusant un documentaire animalier. Elle regarda Gerhard avec tendresse. Les yeux du vieux obliquaient vers les urnes. Elle corrigea l’angle du fauteuil pour orienter son regard vers l’écran. Puis elle recula et lui sourit. Les yeux du vieux bonhomme demeuraient irrémédiablement vides. Elle lui déposa un baiser sur le front, puis se dirigea vers la porte. Elle devait voir absolument le jardinier, afin de lui donner des consignes pour l’entretien des plates-bandes. En refermant la porte, elle jeta un coup d’œil vers le sol de marbre et fronça les sourcils.

        Quelques minutes plus tard, une jeune femme pénétra dans la pièce. C’était une petite blonde d’une vingtaine d’années, vêtue d’un chemisier blanc et d’une jupe noire qui lui descendait sous les genoux. Elle portait un seau dans une main et une serpillière dans l’autre. Arrivée récemment de Bulgarie, elle avait accepté ce travail pour un salaire de misère. À elle seule, elle entretenait la vaste demeure. Elle estimait qu’elle était payée presque rien pour faire presque tout. C’était la raison pour laquelle elle n’hésitait pas à chaparder de temps à autre un bibelot, qu’elle revendait ensuite pour quelques billets à un brocanteur du coin. Elle jeta un œil au vieux. Il était de dos, immobile dans son fauteuil, devant un écran sur lequel s’ébattaient des gazelles dans la savane. Elle posa son seau et prit un air écœuré en regardant la tache située sur le sol à proximité de la porte. C’était une flaque de vomi, à demi sèche. Elle plongea la serpillière dans le récipient, s’agenouilla et se mit à frotter. La tache disparue, elle s’essuya le front du revers de la main, contemplant avec satisfaction le résultat de son travail. Puis, elle reprit le seau et s’apprêta à sortir, quand elle se ravisa.

        Il lui vint l’envie de s’amuser un peu. Dans un bar de la ville, elle avait entendu dire que Gerhard, du temps où il était encore fringant, aimait bien se taper des petites servantes. Un vrai pervers, à ce qu’il paraissait. Elle déposa le seau à côté du fauteuil, puis vint se placer face au vieil homme. Elle le dévisageait, penchant la tête avec un air de curiosité malsaine. Le fauteuil était orienté de biais vers la droite, pourtant le vieux semblait se dévisser la tête vers la gauche. On aurait dit qu’il fixait les urnes de ses défunts enfants. Il avait toujours ce regard vide, sans aucune expression. Elle afficha un petit sourire. Elle se tourna et se cambra, son postérieur à la hauteur du visage de Gerhard, à quelques centimètres de son nez. Elle commença à balancer ses fesses, en relevant au fur et à mesure sa jupe. Tout en exécutant son numéro de strip-teaseuse, elle tourna la tête pour observer la réaction du vieux. Son visage restait figé et son regard vitreux pointait invariablement en direction de la cheminée. Elle ricana, affichant un petit air espiègle. Elle se redressa et rabattit sa jupe sur ses cuisses, puis contempla cette tête de mort-vivant qui la faisait tant rire. Un doigt d’honneur et une langue tirée vinrent conclure le show de la jeune femme. Elle se gaussait encore quand son pied rencontra le seau. Le récipient ripa. Le liquide tangua, déborda et se répandit sur le sol. À peine eut-elle réalisé sa bévue que son talon dérapa au contact du marbre humide. Elle perdit l’équilibre. Instinctivement, elle chercha des yeux quelque chose à quoi se rattraper et ne trouva que la tablette de la cheminée. Elle tendit le bras in extremis, mais au moment où elle agrippait le rebord, son coude heurta l’armature de kevlar qui frappa l’urne de Rolf. Elle vit le vase pencher inexorablement et, sans qu’elle ait le temps de réagir, il plongea vers le sol. La jeune femme ferma les yeux au même instant, s’attendant à percevoir le bruit d’une explosion de pierre, mais, au lieu de cela, elle entendit un « plouf » énorme qui lui aspergea les jambes.

        Son regard obliqua vers le sol. Elle réalisa que l’urne était tombée dans le seau qui avait glissé jusque-là. Elle écarquilla les yeux et mit la main devant sa bouche, retenant un cri de détresse. Aussitôt, elle plongea les mains dans le seau et en ressortit l’urne et son couvercle. Elle constata qu’une soupe grisâtre la remplissait. Il lui sembla qu’elle n’avait d’autre choix que d’en déverser le contenu dans le seau. Elle prit un air écœuré, tandis qu’une boue immonde, de plus en plus visqueuse, coulait par paquets entiers dans le récipient de plastique. Quand il ne resta presque plus rien à l’intérieur de l’urne, elle l’essuya avec la serpillière et épongea l’eau qui avait versé sur le sol. Elle se releva, puis se figea. Observant l’urne vide, elle se morfondait, lorsque son regard fut attiré par l’âtre de la cheminée. Un tas de cendres de bois y reposait, fruit d’un ancien foyer. Elle saisit l’urne, la déposa à côté de l’âtre, mit les mains dans la cendre, et s’empressa d’en fourrer de grandes poignées dans le vase. Puis, elle acheva le travail en époussetant la panse du récipient d’onyx. Elle remit le couvercle en place, puis reposa l’urne à son emplacement d’origine. « Ouf ! » Personne ne remarquerait quoi que ce soit. La vieille Polonaise n’y verrait que du feu… Ou plutôt, que de la cendre…

        Satisfaite d’elle-même, elle s’essuya les mains sur sa jupe et observa le vieux dans son fauteuil. Son regard avait changé. Elle n’aurait su dire en quoi, mais… Elle se pencha à hauteur de son visage. Imperceptiblement, ses yeux oscillaient, comme s’ils avaient la tremblote. Elle distingua un point brillant sur sa joue, comme une perle. Une larme glissa sur la peau ridée du vieil homme et s’écrasa sur le sol. Tandis qu’elle le fixait avec étonnement, les paupières du vieillard s’emballèrent, battant aussi rapidement que des ailes de colibri. Prise d’effroi, la jeune femme recula. Jusque-là, elle restait persuadée que le vieux ne pouvait plus rien ressentir. Une angoisse l’envahit. Elle se rasséréna : de toute façon, ce vieux vicelard ne pouvait pas parler, de ça, au moins, elle était sûre. Elle attrapa le seau rempli d’eau trouble, puis sortit de la pièce, refermant la porte derrière elle. Elle descendit rapidement les escaliers. Une chance que la gouvernante ne fût pas dans la maison… Elle fonça vers la porte de service qui donnait sur l’arrière de la maison. Face à elle, il y avait une écurie anciennement dévolue aux équipages des maîtres. Une rigole cimentée courait devant celle-ci. Autrefois, elle servait à évacuer les eaux souillées. Pour l’avoir déjà utilisée, elle savait qu’elle conduisait à un fossé au bord de la route dévolu au drainage des champs alentour. C’était un ruisseau rempli d’une eau pestilentielle, pourrie par les lisiers, les engrais et les pesticides de toutes sortes. La jeune femme jeta un œil à gauche, puis à droite : personne. C’était le bon moment. Elle trottina jusqu’à la rigole. Lentement, elle pencha le seau et en déversa le contenu. La boue immonde s’écoula dans la rigole et acheva sa course dans le ruisseau.
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        Manuel Masse a exercé plusieurs métiers, dont celui de conservateur de musée. Il enseigne actuellement l’Histoire et le Français dans un lycée professionnel à Nice. C’est dans cette région méditerranéenne qu’il affectionne, que naissent ses intrigues.
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