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PREMIÈRE PARTIE

LE MEURTRE






1

— Si je vous ordonnais de stopper, douanier Villoresi, que feriez-vous ?

— Je stopperais, brigadier.

— Eh bien stoppez, nom de Dieu !

Gianito Villoresi coupe les gaz. La vedette battant pavillon italien ralentit sa course, s'immobilise sur la mer étale. Le halètement du moteur se mêle bientôt au clapotis de l'eau contre la coque. Le brigadier Lirola laisse pendre ses jumelles à leur lacet de cuir. C'est un quinquagénaire trapu, à la nuque tassée entre les épaules, à la face de brute sous la barbe en éventail.

— Douanier Villoresi, égrène-t-il du ton à demi persifleur qui caractérise les vrais chefs, vous ressemblez peut-être à Marcello Mastroiani mais vous pilotez comme un sabot. Deux fois, nous avons frôlé la catastrophe. Primo, à Capri. Vous avez coupé la route de l'aliscafo de Naples, au risque de nous faire embrocher. Secundo, pas plus tard que tout de suite. Si je ne vous ordonne pas de stopper, vous foncez droit sur les îlots Li Galli, là, devant nous, et nous nous empalons sur les rochers. Je vous le dis tout net douanier Villoresi, on rentre. Vous savez ce que ça signifie ?

— Bien sûr, brigadier... Je vais faire attention.

— Oui, on dit ça, douanier Villoresi ! On dit ça et, un jour, on se plante. En attendant, cap sur le môle Manfredi. Moderato, surtout ! C'est plein de hauts-fonds, par ici.

Enrico Lirola, furieux, rajuste ses jumelles. Le moteur vrombit. La vedette de la Guardia di Finanza s'élance, abandonnant derrière elle une traînée d'écume. Un paquet de mer, sur le pare-brise, fait sursauter Lirola.

— J'ai dit moderato, douanier Villoresi. Vous le faites exprès ou quoi ?

Gianito réduit l'allure. Il sait comment manœuvrer pour regagner le port, éviter les pièges de Praiano et de Vietri. Il connaît l'emplacement des rocs immergés. Ce n'est pas par hasard qu'il est sorti premier des cours de cabotage. Lirola devrait le savoir.

Pour le moment, il soliloque, Lirola. Depuis qu'ils ont viré au large de la pointe Campanella, il n'a cessé de maugréer dans la broussaille poivre et sel de sa barbe. La ronde, heureusement, se termine. Le temps de gagner le débarcadère et Gianito enfourchera sa pétaradante Vespa pour voler vers sa jeune et jolie Graziella qui l'attend, là-bas, du côté d'Amalfi.

Pour le moment, il pense à elle, Gianito, le regard perdu sur le paysage qui défile. Le soleil de midi décape le relief de la presqu'ile de Sorrente. Le vieux bourg de Positano aligne ses façades, nichées dans le roc, entre ciel et mer. Au milieu des palmes et des lauriers-roses, les ruelles tortueuses, aux pavés disjoints, dégringolent vers les plages de sable gris cendré.

L'exclamation de Lirola tire brusquement Gianito de sa rêverie.

— Vous avez vu ce con, là, sur notre route, douanier Villoresi ?

Un hors-bord a surgi, l'étrave à quarante-cinq degrés, tirant un skieur acrobatique. La barbe du brigadier frémit d'indignation. Le coup de corne, bref, impératif, de Gianito, oblige le pilote au torse bronzé à dégager la voie.

— Vous êtes bien d'accord avec moi que ces touristes se croient tout permis, douanier Villoresi ? fulmine Lirola.

— Totalement d'accord, brigadier. L'ennui, c'est que, sauf votre respect, aucun règlement ne leur interdit de marcher, au large, à pleine vitesse. On nous a appris cela, à l'école. Près du rivage, ce serait différent. A cause des baigneurs.

Lirola s'est redressé, sanguin, les mains crispées sur la rambarde.

— Je m'en fous, moi, de votre école, éructe-t-il. C'est la pratique qui compte, pas la théorie ! Et l'embarcation qui dérive là-bas, sans personne à bord, vos professeurs auraient trouvé ça légal aussi, peut-être ? On pêche, on nage, on se balade, n'importe où, n'importe comment, au risque de se faire hacher par les hélices ! Qui sait même si on n'essaie pas d'introduire en douce de la drogue, par des voies sous-marines...

Gianito se garde de répondre. « Ce vieux singe se fait des idées, pense-t-il. Si la Mafia voulait ravitailler Naples en stupéfiants, elle utiliserait des itinéraires plus sophistiqués que celui-là. » Il contemple la mer qu'une légère houle soulève puis reporte son regard sur le chef de patrouille.

— Qu'est-ce qu'on fait, brigadier ? finit-il par demander, résigné.

— Comment ça, qu'est-ce qu'on fait ? Mais on fonce, Villoresi, on fonce ! A tribord, toute. Je vais leur apprendre, à ces j'm'en-foutistes, qu'on ne se moque pas impunément de la douane italienne, moi.

Gianito accélère, vire court, pique droit sur l'embarcation immobile. Parvenu à proximité, il débraie les hélices. Sur sa lancée, la vedette officielle vient mourir contre le canot.

— Par la Madone, douanier Villoresi, qu'est-ce que c'est que ça ?

Il a perdu sa belle assurance, le brigadier Lirola. Son index désigne le fond du bateau fantôme. Gianito écarquille les yeux. Il n'a jamais vu son chef dans cet état. C'est un dur à cuire, Lirola. Qu'a-t-il donc remarqué de si extraordinaire pour que son visage, d'un seul coup, soit devenu livide ? Gianito se penche, réprime une nausée. Il est douanier, lui, pas flic. Il n'a pas l'habitude des cadavres.

 


L'inconnu qui gît au fond de l'embarcation à la dérive, pantin désarticulé, n'est pas beau à voir. Le sang a coulé de son œil gauche, maculant la chemisette blanche, jaillissant jusque sur le pantalon de lin beige. A deux ou trois centimètres de sa jambe repliée, un pistolet de gros calibre, un P.38. Au-dessus de sa tête, dans le bord supérieur du canot, des points d'impact.

Gianito Villoresi s'efforce de faire bonne figure devant son supérieur. Il affecte un ton détaché.

— Drôle de suicide, hein, brigadier ? En pleine mer, comme ça...

Enrico Lirola tapote la boucle de son ceinturon, fronce le sourcil.

— Douanier Villoresi, distille-t-il enfin, non seulement vous êtes nul en navigation, mais vous êtes, de plus, parfaitement idiot. Pouvez-vous m'expliquer comment ce type se serait suicidé en tirant des balles derrière lui, dans la coque de son bateau ? Vous feriez mieux d'aller voir s'il a des papiers et de me les rapporter, tandis que je surveille l'opération. Mais attention de ne pas le bouger, que la police puisse faire son travail...

Gianito Villoresi ne se presse pas d'obéir. Il se dit que la vie est vraiment peu de chose. Il regarde le cadavre de cet homme jeune, au teint clair, aux cheveux blonds. Un homme de trente ans, à peine, qui porte une chevalière d'or à la main gauche. Le sang n'a pas éclaboussé ses chaussures de toile blanche, à bout jaune.

— Qu'est-ce que vous attendez, douanier Villoresi ?

Gianito secoue la tête, pour chasser cet instant de faiblesse dont il a honte. Il ouvre le coffret qui contient les gilets de sauvetage, et les signaux de détresse, sort le grappin qu'il lance sur la main courante du funèbre canot, pour l'amarrer bord à bord. D'un bond, il est près du corps.

— Brigadier ! Il y a une mitraillette par terre, avec des douilles ! Le type a dû tirer, mais sur quoi ?

Les deux embarcations, désormais jumelles, se balancent.

— Sur quoi voulez-vous qu'il ait tiré ? coupe Lirola excédé. La baie de Salerne n'est pas un champ de bataille, que je sache. Vous croyez peut-être qu'on y chasse la baleine ?

Gianito ne répond pas. Il s'est agenouillé, tout contre le mort. Il glisse ses mains dans les poches du pantalon de lin.

— Pas de papiers, brigadier...

— La poche revolver... Vous l'avez palpée, la poche revolver ?

Gianito passe les doigts sous le cadavre, jusqu'à la fermeture éclair de la poche. Il s'habitue au contact de la mort. Il se veut indifférent. Il se relève, il annonce :

— Rien non plus, brigadier ! Ni papiers, ni portefeuille. Mystère total...

En fait, il s'en moque, de tout ça, le douanier Villoresi. La veille, sa femme, Graziella, lui a confirmé qu'elle attendait un enfant. Il a surtout envie d'être près d'elle et ce maudit cadavre le retarde. Il regarde sa montre. Le plus simple, c'est d'appeler les carabiniers. C'est leur affaire, après tout, pas la sienne. Il a fini son service, Gianito, le stagiaire. Après une nuit en mer, il a droit à rentrer chez lui.

— Voici à quoi j'ai pensé, décrète Lirola. Comme je suis le plus ancien dans le grade le plus élevé, c'est à moi qu'il appartient de prévenir la police. Donc, vous restez ici à me surveiller le cadavre, des fois qu'on nous le barbote. Et vous m'attendez. Compris ?

— Compris, brigadier.

Gianito soupire. Un ordre est un ordre. Ce n'est pas la faute du brigadier si le manque de crédits interdit la radio à bord.

Le plouf-plouf de la vedette s'est estompé. Son drapeau vert, blanc, rouge claque au vent. Gianito ne voit bientôt plus que les falaises sculptées par les vagues, la route en corniche au milieu du bleu des piscines, les cafés de la plage où les pêcheurs s'agglutinent. Ils sont seuls, désormais. Le cadavre et lui.

 


Enrico Lirola franchit, essoufflé, le seuil du poste de police où flotte une odeur indéfinissable de café, de tabac, de cuir, de sueur qui émane des carabinieri au repos. Il passe rapidement devant la table de chêne, accolée au mur épais du hall. Un écriteau, accroché de travers, orne la porte du fond. « S'adresser au planton. » Le planton joue les invisibles. Enrico frappe à la porte. Une voix rauque s'élève, derrière le panneau.

— Qu'est-ce que c'est ?

— C'est moi, Antonio, ouvre.

Un bruit de serrure et Antonio Rizzi apparaît, une tasse de café à la main. Du haut de son mètre soixante, il toise le brigadier, un ami de vingt ans. Sa voix de basse, qui surprend chez un si petit personnage, retentit de nouveau.

— Ça alors, tu tombes bien, Enrico ! Espresso ?

Sans même attendre la réponse, il emplit une casserole au robinet, en verse le contenu dans un ballon de verre où stagne un magma humide de café moulu. Il allume avec soin une lampe à alcool, décerne à son visiteur le clin d'œil satisfait du maître de maison. Par la meurtrière, qui prodigue un peu de soleil à cet antre où suinte l'humidité, Enrico distingue, sur le bleu de la mer, la silhouette immobile de Villoresi. La placidité du chef de poste l'exaspère. Ils ne vont quand même pas passer deux heures à boire une tasse de café.

— Ecoute, Antonio, dit-il, impatient, j'ai un macchabée sur les bras à quelques encablures d'ici Il faut que tu viennes, vite...

Antonio Rizzi, chef du poste de police du village ancestral de Positano, remue le mélange d'eau et de marc avec une baguette de buis. L'alambic bouillonne, le vase inférieur se remplit.

— Je sais, dit-il sans lever les yeux, tout occupé à sa préparation. On m'a prévenu.

Il souffle sur la flamme, ôte la lampe dont il recouvre la mèche d'un capuchon blanc. Il prend tout son temps, pour remplir une tasse qu'il a cueillie sur une étagère, la tend à Lirola.

— Comment ça, on t'a prévenu ?

— Bien sûr. Georgio, le pêcheur. Un sucre ?

Le front de Lirola se plisse. Il pose la tasse brûlante sur la faïence de l'évier, dévisage son ami avec ahurissement.

— Et tu n'as pas eu peur qu'il disparaisse ?

— Avec Carli qui monte la garde, ça m'étonnerait. Entre nous, je ne vois pas qui pourrait s'intéresser à un macchabée ! J'ai transmis l'information à la Questura de Salerne, qui l'a répercutée sur la Squadra mobile de Naples. Elle prend l'affaire en main. Je les attends pour pratiquer l'autopsie. Quand tu as cogné, j'ai pensé que c'était eux.

La bouche de Lirola s'est arrondie de stupeur. Tel un automate, il avale le café, essuie sa barbe d'un revers de manche, remet la tasse en place. D'habitude, l'espresso de Rizzi est un nectar. Aujourd'hui, il lui trouve un goût amer.

— Je n'ai trouvé aucun papier non plus.

Le policier soulève une épaule.

— Forcément, puisqu'elle les avait laissés au San Marino. Tout est clair, mon pauvre Enrico, parfaitement clair. Crime passionnel, ni plus, ni moins. Je me demande bien pourquoi tu te mets dans des états pareils.

— Qui ça, elle ? demande Lirola, encore plus surpris.

— L'Américaine, pardi ! Quand Georgio s'est approché du canot échoué sur la plage du Fornillo, son type s'est cavalé. On l'a vite identifié, à l'hôtel. Un certain Giardini, de Marseille. Elle, elle était restée au fond de la barque. Avec trois balles dans la tête et une dans le genou, qu'est-ce que tu voulais qu'elle fasse d'autre ! On l'a transportée à la morgue. Ce n'est pas plus compliqué que ça.

Enrico Lirola croit avoir mal entendu. Il passe la main sur son front moite puis sur sa barbe qu'il se met à triturer.

— Ecoute-moi, Antonio, finit-il par dire d'un ton qu'il souhaite persuasif. Mon mort, à moi, ce n'est pas une Américaine, c'est un mec. Il ne peut pas être à la morgue puisque Villoresi le garde, en ce moment, dans la barque. Regarde-les un peu, de ta fenêtre. Un mec blond, jeune, avec un œil crevé par une balle. Il y a du raisiné partout. On a trouvé une mitraillette à ses pieds, avec des douilles percutées...

Cette fois, c'est le front du policier qui s'est plissé. Il repose vivement sa tasse, dévisage Lirola.

— Qu'est-ce que tu me racontes là ?

— Ce n'est pas une histoire, Antonio, Villoresi nous attend. Viens, que je te dis...

Antonio Rizzi, chef du poste de carabiniers du bourg de Positano, coiffe en silence son képi, s'empare du ceinturon suspendu à la crémone de la fenêtre, le boucle, fait signe à Lirola de passer devant lui. Il quitte son repaire, intrigué.

Un homme et une femme tués par balles dans la même matinée dans son secteur, chacun dans un canot automobile, voilà qui ne va pas manquer d'attirer sur lui les projecteurs de l'actualité. Et dire qu'il était si tranquille, ce matin encore, en arrivant au service, à la veille du long week-end de la Toussaint.






2

Les rafales de pluie cinglent mon visage. Le vent écarte les pans de ma gabardine. C'est novembre. J'avance par bonds de kangourou, de porte cochère en porte cochère, me protégeant de mon mieux jusqu'à la Grande Maison. Mes cheveux ruissellent. Mon cou est glacé. Un taxi en maraude m'arrose copieusement.

Un nouveau bond me projette sous l'auvent des Bains de Diane, la boutique chic où s'étalent tous les accessoires de salle de bains, tous les robinets de luxe. Si je quitte la Sûreté nationale pour une profession plus lucrative, j'offrirai à ma chère Marlyse la baignoire de marbre blanc, veiné de gris, qui attire mon regard dès que je passe devant la boutique. J'ajouterai, en prime, la robinetterie dorée à l'or fin qui donne à la vasque toute sa noblesse. Ne rêvons pas. Pour le moment, il faut bien qu'elle se contente de notre coin douche, Marlyse ! A l'heure des repas, elle recouvre le bac d'une planche de sapin. Le socle nous empêche d'allonger les jambes, mais je me suis habitué à ces petits inconvénients. Nos pieds s'enchevêtrent, quand nous discutons face à face, de biais, coincés entre la faïence et le tablier de la cuisinière à gaz que j'ai pu acheter avec la prime de l'affaire Buisson1. Ces moments d'inti-mité très simples ne sont pas faits pour me déplaire.

Encore quelques mètres et j'atteins la place des Saussaies. Deux gardiens de la paix jouent les héros sous la pluie, derrière le portail de fer forgé du ministère de l'Intérieur. Ils tiennent bon, stoïques, dans leur ciré noir. Devant le palais de l'Elysée, les gardes républicains, le lebel à baïonnette sur l'épaule droite, s'octroient les joies de la parade. Mon dernier saut me propulse dans la sombre humidité du building de la Sûreté nationale. Je m'ébroue. Dans moins de trois minutes, le temps de grimper au cinquième étage, fief de la direction des services de la Police judiciaire, je vais me trouver devant le Bouddha Vieuchêne, le Gros pour les intimes, mon patron. Le sacro-saint responsable de la sous-direction des affaires criminelles.

Hidoine, mon collègue-ami, est à Lille, depuis hier. Ma « flèche », comme nous disons en langage policier, est partie interroger un cambrioleur qui a eu la stupide idée de se faire épingler par la police locale. Il a enfilé son imperméable kaki, trop ample pour lui, qu'il a déniché dans une boutique de surplus américains de la rue Saint-Denis. Son baise-en-ville à la main, il a pris la Flèche d'Or qui l'a déposé, deux heures plus tard, dans la cité nordique. Comme l'exige la circulaire du Gros punaisée sur le mur du secrétariat, il a aussitôt donné son point de chute : Hôtel des Faisans, dans la rue du même nom.

Tandis que l'ascenseur m'entraîne vers les hauteurs, la voix de Vieuchêne résonne à mes oreilles comme, une heure plus tôt, elle avait chuinté dans l'écouteur de mon trois pièces-cuisine de la butte Montmartre qui met Paris à mes pieds.

— J'aimerais vous voir rapidement, Borniche. Je vous retrouve au service.

Le Gros a toujours eu une façon personnelle de convoquer ses esclaves, de jour comme de nuit. Avant même que j'aie eu le temps de demander des explications, il avait raccroché.

Comme la pendule marquait 6 h 10 à peine, l'affaire que mon vénéré chef de groupe voulait me confier devait être d'importance... En tout cas, j'avais pris une bonne longueur d'avance sur son trajet. Le temps qu'il arrive de son appartement bourgeois du boulevard Saint-Michel et je serai à pied d'oeuvre. Habillé en vitesse, j'avais avalé la mixture préparée par Marlyse, qui voguait encore en plein sommeil, et j'avais dégringolé la rue Lepic. Le vent projetait des rafales de pluie sur le pare-brise du 95, que j'avais hélé à la hauteur du Gaumont-Palace. A la gare Saint-Lazare, le 32 avait pris le relais pour me catapulter rue de Miromesnil. La R.A.T.P. elle-même semblait voler au secours de la mission policière que le Gros me réservait...

 


Le hall du cinquième est désert. L'odeur d'encaustique en a pris possession. Un coup d'oeil à la pendule hexagonale, au-dessus du comptoir d'accueil, me confirme que j'ai battu un record : trente-cinq minutes à peine, pour venir de mon grenier ! Le Gros va avoir la surprise de sa vie ! Je pousse la porte de mon bureau-gourbi, un parallélépipède de douze mètres carrés, aux murs d'un beige triste, que l'administration, sans se ruiner, a meublé de deux tables en bois blanc, de deux chaises, d'une machine à écrire préhistorique et d'un classeur sans tablier qui nous sert d'armoire de rangement. Le comble du luxe, c'est que nous avons, depuis trois jours, un téléphone moderne. Deux touches brillent, sur l'ébonite noire : l'une pour les numéros de l'extérieur, l'autre pour ceux de l'intérieur. La semaine dernière, nous ne disposions encore que d'un combiné archaïque, relié au standard, qu'il fallait inlassablement titiller pour attirer l'attention des demoiselles du bigophone. Lorsque nous les avions trop agacées, elles se vengaient en nous expédiant des décharges hurlantes dans les tympans.

Les femmes de ménage s'activent sur le plancher des bureaux. Elles ont allumé les plafonniers. Les fenêtres, autour de la cour cimentée, figurent les mille yeux d'un bloc de gruyère. Seul, le repaire de Vieuchêne reste dans la pénombre : le Gros n'utilise qu'une lampe-bouillotte, image de marque des fonctionnaires supérieurs, qu'il s'est fait offrir quand j'ai arrêté René Girier, l'éternel évadé des fourgons cellulaires2. Pour souligner la différence entre lui et le commun des mortels, il s'est aussi fait octroyer des fauteuils de hêtre recouverts de moleskine verte, et une bibliothèque à vitre centrale, collée contre la cloison, face à sa table, séparée de la baie à guillotine par son fameux fétiche, le boa empaillé dont la langue, autrefois rose, a pris une teinte pisseuse.

J'ôte mon imperméable, l'accroche au clou de charpentier que j'ai planté dans la porte. C'est notre portemanteau sommaire, à Hidoine et à moi. Je m'entends bien avec Hidoine. Nous avons le même âge, trente-quatre ans, le même goût du risque, la même faiblesse pour les parties de 421 au Santa-Maria, le bar-restaurant proche de l'immeuble de la Sûreté nationale.

La pluie griffe les vitres du bureau. Des nuages noirs s'accumulent sur les antennes de transmission, s'obstinent à noyer leurs bras squelettiques. Je m'assois à ma table, tends soudain l'oreille. Les pas du Gros, dont je reconnais le rythme pesant, martèlent le parquet depuis le bout du couloir. Il ouvre ma porte, sans frapper, se plante, arrogant devant ma table, le ventre en avant, les lunettes d'écaille relevées dans les cheveux noirs, luisants de brillantine. Pas le plus petit bonjour, pas la moindre félicitation pour mon exactitude. Il se contente de me tendre un message, à en-tête d'Interpol, sur papier pelure.

— Lisez, Borniche.

Sa main aux ongles courts, manucurés, me tend le télégramme. Je me lève de ma chaise. Je lis :





 

INTERPOL ROME A INTERPOL PARIS - WASHINGTON - 1194-13 HEURES-GMT - STOP - EN DATE DU 29 COURANT SUR PLAGE POSITANO PROVINCE SALERNO ITALIE A ÉTÉ DÉCOUVERT CORPS AMÉRICAINE BARBARA CLIFFORD NÉE 27 MARS 1930 SAN FRANCISCO - TAILLE 1,60, CHEVEUX CHATAIN CLAIR COURTS — YEUX MARRON, CICATRICE APPENDICITE - STOP - ENTRÉE ITALIE 27 COURANT COMPAGNIE FRANÇOIS GIARDINI NÉ 14 NOVEMBRE 1920 MARSEILLE SANS PROFESSION NI DOMICILE CONNUS - STOP - OCCUPAIENT APPARTEMENT HÔTEL SAN MARINO - STOP — GIARDINI DISPARU SANS RÉGLER NOTE - A LAISSÉ SUR PLACE EFFETS PERSONNELS ET PAPIERS IDENTITÉ - STOP - PAR AILLEURS MÊME JOUR CADAVRE HOMME TRENTAINE, CHEVELURE BLONDE. DÉMUNI PIÈCES ÉTAT CIVIL TROUVÉ DANS BARQUE À LA DÉRIVE PAR DOUANIERS BRIGADE DE SALERNO - STOP - CRIMES PASSIONNELS INDISCUTABLES - STOP - QUESTURA ET SQUADRA MOBILE NAPOLI SAISIES - STOP - FOURNIR URGENCE RENSEIGNEMENTS SUR PASSÉ, LIEU DE REFUGE ET RELATIONS GIARDINI SUSPECTÉ HOMICIDES - STOP - FAMILLE CLIFFORD PRÉVENUE PAR CONSULAT USA NAPOLI - STOP - SIGNÉ DOTTORE DOZA INTERPOL ROME - FIN.



 

Mon absence d'enthousiasme paraît quelque peu déconcerter mon honorable chef de section dont le front se plisse. Je le regarde, les yeux ronds, frappé d'une légitime stupéfaction. En quoi le meurtre à l'italienne d'une jeune Américaine peut-il intéresser la police française ? Un play-boy éconduit qui flingue sa maîtresse et trucide son rival, ce sont des choses qui arrivent, non ? Et pas seulement en France. Alors, est-ce une raison pour sonner aux aurores un branle-bas de combat que le Napoléon de la police ne réserve, habituellement, qu'au gros gibier, source pour lui d honneurs et d'avancement ?

— Tout ce que je peux faire, c'est de foncer au fichier, dis-je, déçu. Interpol ne nous demande que des renseignements, lieu de refuge et fréquentations...

Je crois déceler une étincelle de mépris dans la prunelle du Gros.

— Le fichier, le fichier, vous ne connaissez que ça, bégaie-t-il. Je m'en moque, moi, de votre fichier. Et ça, qu'est-ce que vous en faites ?

Il tire de sa poche une enveloppe jaune à en-tête de la direction générale de la Sûreté nationale, en extirpe une feuille d'une couleur indéfinissable portant le tampon Très Secret, qu'il déplie et me colle sous les yeux. Je fais un effort méritoire pour assimiler un charabia inhabituel qui semble provenir. pourtant, des instances supérieures du pays :

Présidence du Conseil. S.D.E.C.E. Valeur B/2 — Objet : Meurtre à Positano. D'après une source bien placée et généralement bien informée, la victime du meurtre, Miss Barbara Clifford, serait la fille de James H. Clifford Jr.

Notre poste de Washington confirme que James H. Clifford Jr est une personnalité importante du parti républicain. Se propose de briguer un poste de sénateur. En cas d'élection, jouerait un rôle de premier plan à Washington. A long terme, possible président des Etats-Unis d'Amérique.

Je bredouille :

— Qu'est-ce que cela veut dire ?

Vieuchêne se rengorge, récupère la feuille d'un geste souverain, la glisse dans l'enveloppe.

— Ça veut dire que c'est le B.Q.R. du S.D.E.C.E., le bulletin quotidien de renseignements de nos services spéciaux, si vous préférez, qui est journellement et secrètement communiqué au directeur général. En raison de l'importance de l'affaire, le directeur m'a réveillé cette nuit. Vous voyez que la victime n'est pas la fille de n'importe qui et que vous avez intérêt à vous distinguer ' Pensez donc, un futur président de la République.

J'ai envie de rétorquer que les Etats-Unis sont une confédération mais je m'abstiens. D'autant plus qu'il poursuit, admiratif :

— Tout ce qui se passe à l'étranger, Borniche, le S.D.E.C.E. le sait, et bien avant la police. Ça, ce sont des hommes ! Ils n'emploient pas leur temps à tripoter les dés du 421 au Santa-Maria du coin, eux...

Il en a la voix qui frémit, le Gros ! Je me doutais que les espions de la République étaient à l'affût de la moindre information extérieure, mais pas à ce point-là. J'en suis là de mes réflexions quand une nouvelle feuille, zébrée de rouge, sortie de je ne sais où, surgit devant moi.

Présidence du Conseil. S.D.E.C.E. Très Secret. Giardini François, ancien membre de nos commandos de choc en Indochine. Très dangereux en raison de l'entraînement reçu. Nom de code : « Tigre ».

— Ce Giardini vous ne risquez pas de le trouver aux archives, conclut Vieuchêne. Si c'est son véritable nom, encore ! Parce que les membres des commandos ne sont pas fichés. Quand ils le sont, leur fiche s'envole vite des cabriolets.

Le feuillet zébré de rouge disparaît lui aussi, dans la poche intérieure de son veston. L'enveloppe jaune suit le même chemin. Vieuchêne se met à arpenter la pièce, de long en large, songeur. A chacun de ses passages, il me décoche un regard en coin. Une brusque volte-face et il est devant moi, les yeux dans les yeux.

— Vous avez compris maintenant pourquoi il faut mettre la main sur ce Tigre ? Un ancien commando français qui fait des cartons sur la fille d'un futur président américain, ce n'est quand même pas si courant ! Si vous réussissez à me le capturer, je vous fiche mon billet que tous les espoirs vous sont permis en matière d'avancement.

Ouais ! Il m'a déjà dit cela pour l'affaire Buisson, le Gros ! A l'époque, il était commissaire principal. Quand l'ennemi public numéro un a été sous les verrous, grâce à Marlyse qui lui a passé les menottes, il a été promu divisionnaire. Il s'est même fait octroyer la médaille des actes de courage ! Moi, j'ai attendu d'avoir kidnappé René la Canne pour franchir l'échelon supérieur ! A moins que le futur président de la République des Etats-Unis, comme il dit, me nomme détective-chef lorsque le Tigre sera mis en cage...

 


Je suis comme saint Thomas, je ne crois que ce que je vois. Aussi, malgré l'avis de Vieuchêne, je sors de mon tiroir deux fiches vertes. Je m'applique à écrire, en haut et à gauche, PJ/1, abréviation de Police judiciaire, 1re section. Sur une fiche, je note le nom de Clifford Barbara. Sur l'autre, celui de Giardini François.

Je précise bien les dates de naissance, je paraphe, j'appose le sceau de la direction de la Police judiciaire : ça fait sérieux, pour une demande d'informations. Je franchis, d'un pas léger, le couloir fraîchement encaustiqué. Je me retrouve dans la partie de l'immeuble interdite au public. Je pousse le battant de la porte vitrée, escalade un étage. Et j'accède au domaine du grand Roblin. Maigre, les tempes argentées, tatillon et courtois, il a guidé mes premiers pas dans son dédale de classeurs, où se côtoient les honnêtes gens et les crapules de la société française. Ce n'est pas encore l'ère de l'ordinateur, le classement des fiches est alphabétique et phonétique. Roblin en connaît le code par cœur. Il sait que les citoyens les plus innocents sont répertoriés parce qu'ils ont demandé une carte d'identité, un passeport ou un permis de chasse. Tout innocent étant un coupable potentiel, la police, prévoyante, prend quelques longueurs d'avance... Les renseignements concernant ces braves gens sont groupés dans les dossiers administratifs, les D.A. Les biographies des coupables, photos, empreintes, condamnations, transferts d'une prison à une autre, sont consignés dans les dossiers individuels, les D.I., tandis que leurs exploits sont rassemblés dans les dossiers criminels, les D.C.

Il s'est levé à l'aube, Roblin, pour être déjà là, fidèle au poste. Sa longue blouse grise lui bat les talons. Son œil souverain gouverne l'univers des fiches.

— Viens.

Mes bulletins de recherche à la main, il m'entraîne dans son labyrinthe. Nous atteignons la rangée des J.

— Ça s'écrit avec un G, Giardini, dis-je. Ça ne peut pas être là !

Roblin ne prend même pas la peine de me regarder.

— Chez nous, au classement phonétique, un Gi cela se prononce J, dit-il. Ton gars peut être fiché Jiardini comme Jiaredini ou Jiarredinni. Les combinaisons sont multiples. Je vais aux plus simples. En tout cas, ici, il est inconnu.

Il repousse le classeur. A sa suite, je traverse l'immense salle que les archivistes commencent à peupler. La recherche au classement alphabétique ne donne pas plus de résultat. Roblin grimace. Apparemment, il n'aime pas les échecs.

— Tu es sûr de l'orthographe ? me demande-t-il, le front soucieux.

On ne peut plus sûr. J'ai mis toute mon attention à recopier les noms figurant sur le télégramme. Pour plus de précaution, je le tire de ma poche, le lui présente :

— Si le gars n'a jamais été arrêté, ce n'est pas étonnant que tu ne le trouves pas.

J'ajouterais volontiers : « Surtout si sa fiche a sauté. » Je me retiens : secret d'Etat. J'ai encore un espoir

— Il se ferait surnommer le Tigre, à ce qu'il paraît 

Une lueur illumine le fond de l'œil de Roblin. Elle s'éteint aussi vite qu'elle était apparue.

— Rien non plus au classement des surnoms. Inconnu aux cartes d'identité, aux passeports, aux permis de conduire... J'ai l'impression, mon petit Borniche, que ton Tigre va t'entraîner dans une sacrée jungle !


1. Voir Flic Story, Fayard.

2. Voir René la Canne, Fayard.
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— Angelo, tu me reconnais ?

La voix est forte, vibrante, autoritaire. Accoudé au bar, Angelo Ferreri repose sa coupe de champagne et se détourne avec lenteur, méfiant. Sa main droite a glissé dans la poche du veston. L'homme qui vient de l'interpeller se tient dans l'encadrement de la porte, à un pas de lui. Le soleil couchant ne permet pas de distinguer son visage. Il est grand. Le torse d'athlète est prisonnier d'une chemise rose de vacancier. Un jean délavé moule des hanches et des jambes puissantes. Le cheveu blond et dru, le regard froid imposent la présence, forcent le respect. Un respect mêlé de crainte qu'inspirent les aventuriers et les tueurs.

Les doigts d'Angelo Ferreri caressent la crosse du pistolet, dans sa poche. Il n'a pas peur. Il est sur ses gardes, tout simplement. L'homme est dangereux, il le sent. Il l'observe, l'examine dans la pénombre. Soudain, il le reconnaît.

— Muller. Le Tigre ! s'exclame-t-il.

Sa main large, aux doigts boudinés se tend en avant.

— Ça alors ! Si je m'y attendais...

Les deux hommes se donnent l'accolade. Puis Angelo empoigne son ami par le bras, l'entraîne au fond de la salle. Une table éclairée suggère de longues parties de poker. Le regard de Muller parcourt les boiseries sombres et vernies qui couvrent les murs, s'attarde sur des photographies de vedettes qui ont honoré le Colony de commentaires flatteurs, à larges coups de plume. Il s'installe, près d'Angelo, dans un fauteuil de cuir, face à la porte : une règle de sécurité qu'il ne transgresse jamais. Ses yeux d'acier poli se fixent, un instant, sur les instruments de musique déposés contre le podium, comme des cadavres dans leur linceul. D'un claquement de doigt, Angelo fait surgir le barman.

— Champagne ?

Frank Muller acquiesce d'un signe de tête.

— Qu'est-ce que tu fous à Naples ? reprend Angelo, avec emphase. A 6 heures du soir, dans cette tenue ? Et en pleine avenue, encore !

— On a voulu me flinguer, Angelo.

La figure ronde de Ferreri marque l'étonnement.

— Te flinguer ? Toi ? Ici, à Napoli ?

— A Positano, où je suis descendu avec une fille. Il faisait beau, on a voulu faire du bateau. Un criscraft s'est approché. Je ne sais pourquoi, j'ai eu comme un pressentiment. L'habitude, sans doute. Deux mecs étaient dessus : un blondinet, en chemisette, à la barre, et un autre, en maillot qui se dorait les fesses sur la proue. Il s'est retrouvé avec une mitraillette à la main et il a commencé à nous arroser. Je me suis filé au fond du bateau. Une chance que mon Luger ne me quitte jamais ! Le réflexe, comme chez les Viets ! Malheureusement, la petite avait morflé. Quand son corps a basculé, notre canot a été déséquilibré et le salopard a cessé le tir. Peut-être qu'il a cru que j'avais mon compte aussi ! Alors, ça n'a pas traîné. J'ai flingué. Toute la sauce. Le blond a pris une balle en pleine poire, et l'autre a lâché sa Sten. Il s'est foutu à la flotte. Un vrai triton, je n'avais jamais vu ça ! L'ennui, c'est que la douane croisait dans les parages, je n'ai pas eu le temps de le retrouver. J'ai abandonné le bateau sur la plage avec la fille dedans. Voilà, Angelo. Ça m'intéresserait bougrement de savoir qui sont ces gaziers et pour qui ils travaillent...

Angelo a froncé les sourcils. Ses mâchoires se crispent.

— Je ne comprends pas ! Qui donc savait que tu étais en Italie ?

Muller soulève une épaule.

— Personne. Je ne me vois pas d'ennemi, non plus.

— La fille ?

— Une pépée que j'avais ramenée de Californie. Une chouette môme, comme je les aime. Un peu camée mais jamais de problèmes. On était passés par le Mexique et Paris. Je n'ai pas fait de fiche au Plazza.

Le barman a surgi, silencieux, avec la bouteille et les coupes. Les deux hommes l'observent verser le champagne. A peine a-t-il tourné les talons, Muller porte le verre à ses lèvres tout en regardant l'homme qui s'éloigne avec le plateau.

— Rien à craindre, dit Angelo, qui a capté le regard de son ami. Un type solide, un roc, même. Plusieurs fois interrogé sur mes activités, jamais le moindre babillage. Si je comprends, tu n'es pas repassé à ton hôtel...

Avec soudaineté, il soulève son veston, fouille dans la poche de son pantalon. Quand sa main reparaît, elle tient une liasse de billets de banque. Il les pose en vrac sur la table, les pousse vers Muller du bout des doigts.

— Prends ça en attendant, il y a trois cent mille lires. Tes fringues ?

— Restées dans la chambre. Le fric et mes papiers aussi. Heureusement, ils sont faux... Avec mon passé, il valait mieux changer d'identité pour entrer aux U.S.A. Un correspondant du S.D.E.C.E. m'a fabriqué un passeport.

Scrutant tour à tour avec un synchronisme parfait la porte du bar, Muller et Ferreri sablent à petites doses leur champagne. En silence, sans le savoir, l'un et l'autre pensent à leur amitié qui remonte aux années d'avant-guerre Ils se sont connus à la centrale de Poissy, dont la devise est : « On entre ici lion, on en ressort mouton. » Lorsque Ferreri y débarque pour intelligence avec l'Italie fasciste Frank Muller s'y trouve déjà incarcéré. Il purge une condamnation pour une série de cambriolages mineurs assortie de la peine complémentaire de relégation. En ce temps-là, les juges étaient plus enclins à condamner qu'à élargir. Quand un truand était gratifié d'une quatrième peine à plus de trois mois de prison pour vol, ils l'envoyaient finir ses jours en maison de force. En compagnie de bagnards irrécupérables, il se muait en condamné à mort pour la vie.

Ferreri et Muller, devenus amis, partagent le même gourbi, travaillent ensemble dans l'atelier des brosses réservé aux fortes têtes. Chaque prisonnier y est astreint à un rendement minimum. Les sanctions pleuvent à la moindre incartade. En cas de récidive, la salle de discipline l'accueille, la fameuse « cage aux lions », circulaire, qui doit son nom aux barreaux d'acier qui l'entourent. Il y tourne dix heures par jour, le long des grilles. Au centre, une borne de béton sert de siège au gardien qui scande : « Gauche, gauche... » ou, lorsqu'il est fatigué de crier, rythme la ronde de cinquante minutes à coups de sifflet. Les détenus, vêtus de bure et chaussés de sabots, marchent en cadence. Souvent le maton prend un malin plaisir à accélérer puis à ralentir brusquement la marche. Il s'amuse de voir les prisonniers buter, affolés, les uns sur les autres...

Oui, ils se remémorent cela, les deux hommes, dans le décor feutré du Colony, dégustant le champagne délicieusement frappé. Lorsque les hostilités de 1939 commencent, que l'Italie s'unit au IIIe Reich, force est bien de relâcher l'Italien Ferreri. Muller, lui, pour échapper à la détention, se porte volontaire chez les corps francs. Sa demande est refusée. Mais, comme l'armée manque de braves en mai 1940, on l'expédie tout de même au front, dans les rangs des bataillons d'Afrique. Insouciant du danger, il casse « du boche », comme il se plaît à dire. Il devient une sorte de héros, à qui, sans son passé compromettant on accorderait volontiers la médaille militaire. Il casse aussi la figure d'un lieutenant qui préférait la fuite aux avant-postes. Pétain capitule. Muller, dégoûté, déserte de la piteuse armée d'armistice, gagne l'Espagne. Trois mois d'internement pour avoir franchi clandestinement la frontière, et il se retrouve à Alger. Il s'engage dans les commandos de choc, débarque en Corse. En décembre 1946, la sale guerre commence en Indochine. Muller fait partie du Corps expéditionnaire rassemblé à la hâte. Quand il traverse les faubourgs morts d'Hanoi où achèvent de brûler les maisonnettes parmi les arbres hachés par la mitraillette, il ne rencontre que l'horreur. Les Viets se sont acharnés sur les Européens, crevant les yeux, arrachant les cœurs, mutilant les hommes, violant et torturant femmes et fillettes.

Les services spéciaux remarquent tout de suite, en Muller, un baroudeur de classe. Ils le contactent. Alors, commence pour lui la saga des commandos de choc du service « Action » du S.D.E.C.E. : incursions en Chine, sabotages derrière les lignes viets, création de maquis dans les montagnes thaï et méo. C'est au cours d'une de ces missions que se scelle le destin de celui que l'on appelle maintenant le Tigre. Les Méos des hauts plateaux cultivent le pavot. Muller a besoin d'argent pour la « caisse noire » de ses partisans. Il ferme les yeux. Pis : il organise lui-même le trafic.

L'état-major s'émeut. A Saigon, on parle de conseil de guerre. Monestier, un fouinard, ayant ses entrées dans le bureau, prévient Muller à temps. Un cargo australien est en partance pour Panama. Le Tigre n'hésite pas. En civil, faisant fonction de cuistot, il gagne les Etats-Unis. L'expérience des hélicoptères acquise sur le terrain indochinois, le goût de l'aventure né des services spéciaux, lui donnent l'idée de monter avec Ted, un Américain ancien baroudeur lui aussi, rencontré dans un bordel de Baltimore, une société de pulvérisation d'insecticide sur les récoltes. Ted Brighton a de l'argent dont la provenance reste mystérieuse et Muller n'est pas homme à se demander s'il vient ou non de la C.I.A. L'Américain finance Muller qu'il surnomme Frankie Tiger et qui essaie de contacter la clientèle nécessaire. A San Francisco, Tiger rencontre une fille plantureuse qui ne résiste pas devant sa belle gueule d'aventurier. Elle accepte de partager sa vie. Elle est loin de prévoir que ses vacances napolitaines signifieront pour elle une mort brutale, dans un canot éclaboussé de sang.

 


Angelo, le premier, rompt le silence.

— Voilà ce que je te propose, Tigre. Sophia est partie aux Seychelles pour organiser deux lupanars de choc. Sa chambre est libre, donc tu la prends. Le ménage n'est pas fait, mais on s'en fout. Voilà pour la crèche. Un copain de la Prefettura va te faire un sauf-conduit provisoire pour l'avion. Comme j'ai réservé un appartement à Marrakech, tu t'y planqueras, le temps de voir venir. D'accord ? La seule chose, c'est pour vivre là-bas, les flics sont curieux...

— J'ai ce qu'il faut, dit Muller, se souvenant de Monestier. Un pote d'Indochine qui est à la police de Casablanca. Je vais le contacter...

Un large sourire apparaît sur la face d'Angelo. Ce petit homme sympathique ne paie pas de mine avec ses cheveux gris fer qui couronnent, d'une façon toute monacale, le crâne chauve qui luit sous la lampe. Il ne mesure pas plus d'un mètre soixante, et tâche de compenser un fâcheux excès de graisse par les vêtements des meilleurs faiseurs de Rome qui ne parviennent pas à faire oublier son double menton et sa nuque, striée de plis. Pas plus que les montres qu'il arbore, et change chaque jour de la semaine, purs produits de la place Vendôme, ne cachent le poignet épais sur lequel fleurissent les poils gris. Le Tigre ne peut s'empêcher de sourire en détaillant la chemise qu'Angelo n'hésite pas à exhiber à 6 heures du soir : rayée de vert, la totalité des boutons en diamant, elle éclipse même les chaussures, pointues, en crocodile noir.

— Au poil ! conclut Angelo en vidant d'un trait une nouvelle coupe. Je te conduis chez moi et je m'occupe aussitôt de ce qui t'intéresse. Je connais beaucoup de monde à la direction de la Police. Ça m'étonnerait fort que je n'obtienne pas des informations dans les heures qui viennent.
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— Table 5, j'écoute...

S'échappant du récepteur flambant neuf, la voix angélique caresse agréablement mon tympan. Les standardistes du mystérieux service de documentation extérieure et de contre-espionnage auraient-elles toutes des intonations à la Mata-Hari avant son show de danses nues orientales ?

Pendant que Roblin digère sa déconvenue et oriente ses recherches sur la fille Clifford, je suis venu rendre compte au Gros de l'insuccès de mes démarches.

— Qu'est-ce que je vous avais dit, Borniche, vous ne voulez jamais me croire. Heureusement que je ne mets pas à côté de la plaque, moi. Téléphonez donc là. Le colonel Mercier attend votre coup de fil.

Il a gribouillé sur son bloc un numéro ultra-secret qu'il m'a recommandé d'effacer de ma mémoire après l'avoir composé et m'a tendu le feuillet.

— Table 5, je vous écoute, insiste la voix de rêve.

Je m'efforce de prendre le ton martial qui sied à ce genre de communications.

— Le colonel Mercier, s'il vous plaît.

— De la part... ?

Elles sont toutes les mêmes, ces secrétaires, jolies filles, sans doute, mais incapables d'aller jusqu'au bout de leur phrase. Dix fois, cent fois j'ai expliqué à Mme Loeil, la dactylo du patron, qu'il était plus correct de prononcer : « De la part de qui ? » Elle s'en fout royalement.

— Inspecteur Borniche, de la P.J.

Pas de réaction. Un long silence, suivi d'un bruissement de papiers puis d'étranges cliquetis.

— Le colonel attendait votre appel. Je vous branche sur sa ligne spéciale. Ne coupez pas, surtout.

Je n'en ai guère envie. Une voix explose soudain dans mon oreille, sèche, autoritaire, une voix de commandement :

— Colonel Mercier à l'appareil.

Il doit s'appeler Mercier comme moi je m'appelle Victor Hugo. Les gens des services secrets ont des pseudonymes à revendre, c'est connu.

— C'est vous l'inspecteur Borniche ?

Il me serait difficile de prétendre le contraire.

— Oui, mon colonel. Je vous...

— Affirmatif, je sais. Une seconde, je suis à vous tout de suite. Une toute petite seconde.

Le temps de décapuchonner mon stylo en acier massif et la voix du colonel — au fait, l'est-il seulement ? — tonne à nouveau dans l'appareil :

— Comme ça, vous voulez des tuyaux sur Giardini, d'après ce que m'a dit votre chef ? En raison de l'importance de l'affaire, la présidence du Conseil m'a autorisé à vous répondre. J'ai sa fiche sous les yeux. Giardini François. Elément exceptionnel. Stage de commando. Stages de saut. Stages de tir. Stages de combat rapproché. Nom de code : Tigre. Une forte tête. Rayé de nos cadres pour... mais ça je ne peux pas vous le dire. Plus aucun contact avec lui depuis six ans. Terminé.

J'ai l'impression de retrouver mon sergent-chef analphabète de carrière quand je faisais l'école du soldat au cours préparatoire des sous-officiers de réserve

— Une, deux... Couchez-vous...

— Il y a de la boue, chef...

— Je n'ai pas dit debout, j'ai ait coucné... Foutez de moi, non ?

Je bafouille ma question avec le respect dû à un homme arrivé .

— Comment puis-je l'identifier, mon colonel ? Je n'en trouve pas trace dans nos fichiers...

Je ne sais si c'est un rugissement de plaisir ou de fureur qui traverse la membrane de l'écouteur. A croire que tous les chefs ne savent se faire comprendre sans braillement.

— Ça ne m'étonne pas ! C'est un pro, le Tigre, mon petit vieux. Après avoir quitté le service, il s'est fait faire une nouvelle identité. Normal, non ? Quand il a travaillé pour nous, en Indo, c'était sous son vrai nom. Il avait intérêt à le changer. Pourquoi, ça vous gêne ?

— Non, bien sûr, mon colonel... Ce qui m'intéresse c'est le vrai... vous le comprenez...

La foudre !

— Et puis quoi encore ? Vous devriez savoir qu'avec ce qu'il a fait pour le pays, l'identité du Tigre est classée « Secret Défense » ! Que, même avec une commission rogatoire, même sur l'ordre exprès du président du Conseil, je ne pourrais vous la donner. Secret Défense, mon petit vieux ! Secret Défense.

J'ignore si le colonel Mercier a suivi, lui aussi, un entraînement de choc mais la façon qu'il a de raccrocher me secoue le conduit auditif plus brutalement qu'une manchette de close-combat.

 


Quatre à quatre, je remonte chez Roblin.

— J'ai réfléchi, dis-je en reprenant mon souffle. Si la fille est passée par Paris, elle est fichée.

Le responsable des archives soulève ses maigres épaules.

— Si elle est venue en touriste et si elle est restée moins de trois mois, non. Jusqu'alors, je n'ai rien trouvé. Il me reste à tenter le fichier de la police de l'Air et des frontières. Sans garantie !

En traînant un peu les pieds, Roblin disparaît dans son capharnaüm. Je l'entends farfouiller dans un tiroir puis téléphoner. Quand il réapparaît, un papier à la main, je me précipite.

— Alors ?

Il pose le document sur le comptoir de chêne que les années ont noirci, me le désigne :

— J'ai eu Orly. Ils ont débarqué tous les deux. Elle a donné sur sa fiche : Clifford Barbara, née le 27 mars 1930 à San Francisco, domicile habituel Ranch White Horse, Santa Barbara, Californie. Pas de profession. Adresse en France : hôtel Plazza. Lui, Giardini François, sans point de chute.

— White Horse ? Le cheval blanc ?

Le menton de Roblin s'avance.

— J'en sais foutre rien. En tout cas, elle a l'air d'avoir du répondant. Ranch en Californie, Plazza, je ne sais pas si tu te rends compte mais c'est pas avec notre retraite qu'on pourrait s'offrir un ranch, nous. Même pas un débarras dans les combles du Plazza !

Il sort de sa poche une cigarette, l'allume, rejette une bouffée de fumée vers le plafond que les tuyaux de chauffage ont souillé de taches noirâtres.

— Tu sais ce que je ferais si j'étais à ta place, dit-il enfin. Je foncerais à Orly éplucher le manifeste des passagers et les fiches et je passerais au Plazza pour voir si elle y est toujours avec son jules.

— Ça m'étonnerait ! dis-je en m'emparant du papier. On l'a trouvée à Positano, en Italie. Trucidée avec un mec, sur une plage. Il paraît que son père veut être président des Etats-Unis. Il va être content en apprenant la nouvelle...

— Ce sont des choses qui arrivent, conclut Roblin, philosophe. En tout cas, s'ils sont partis en Italie, ce n'est pas par avion. Il n'y a aucune fiche d'embarquement à leur nom.

 


Ralph Colter de la City of Police de Santa Barbara fonce au long des vallonnements des Santa Iñez Mountains, hérissés de cactus que le girophare de la Chevrolet illumine de rouge par intermittence. La voiture parvient au sommet du Gaviota Pass. La beauté du site, la vue sur le Pacifique et les Santa Barbara Islands enrobées de soleil, laissent le shérif indifférent. Il ralentit pour s'engager sur une ancienne piste, creusée entre les rochers, atteint le ranch White Horse, le Cheval Blanc, propriété du milliardaire texan James Clifford Jr, qui a depuis longtemps préféré la Californie à son Dallas natal. Le pétrole a fait sa fortune. L'élevage des chevaux est sa nouvelle passion que partagent sa femme, Ifiès, Mexicaine d'origine, et sa fille Barbara.

Le ranch de bois peint, rare bâtiment de l'époque victorienne, semble désert. Toutes les portes sont closes. Dans le garage, dont on a négligé de rabattre le rideau, Colter ne voit ni la Land Rover de Clifford, ni la Rolls métallisée de sa femme. Auraient-ils été alertés par Washington, au sujet du décès de leur fille ? Rien d'étonnant en raison de leurs puissantes relations.

Le shérif joue du klaxon, attend quelques secondes, les mains sur le volant, coupe le moteur. Il ouvre la portière, extrait sa lourde carcasse du siège qui commence à rendre l'âme : le Federal Building est resté sourd, jusqu'à présent, à sa demande de voiture neuve. Il faut dire que la criminalité est nulle, dans le county de Santa Barbara, où le soleil invite au farniente.

Colter marque un temps d'arrêt, épie le silence qui lui semble étrangement lourd. Perplexe, il relève son chapeau, examine les bâtiments, les pelouses si bien taillées alentour qu'on dirait des green de golf. Il s'approche, avec circonspection, de l'escalier de bois qui conduit au perron. Les senteurs de la roseraie voisine planent dans l'air tiède. Trois écureuils, assis sur les marches, grignotent des glands, sans se soucier des bottes qui frôlent leur queue. Colter sourit. Il est heureux. Il aime la nature, comme il aime sa fonction, élu policier pour quatre années, par ses concitoyens qui lui font confiance.

Aujourd'hui, pourtant, il aimerait être ailleurs. Ce n'est pas tous les jours qu'on vient annoncer l'assassinat de sa fille à un futur sénateur.

Le shérif heurte du poing la porte ripolinée de blanc. Le hennissement d'un cheval répond à ses coups. Des pas font crisser le gravier, derrière la maison. Colter se retourne. Il reconnaît la silhouette qui apparaît au détour de la pelouse. Les grandes oreilles de Joe Braffis, le palefrenier des Clifford depuis plus de dix ans, s'épanouissent sous le large chapeau de l'Ouest. Le pantalon à lanières et les hautes bottes boueuses complètent l'accoutrement du personnage, qui semble sorti tout droit d'un western. Braffis habite Solvang, un village créé par les Danois, où prolifèrent les moulins à vent, les boulangeries et les brasseries qui évoquent la lointaine patrie nordique.

— Salut, Joe, dit Colter. Est-ce que les Clifford sont là ?

Braffis lève, pour saluer le shérif, une main qu'un pansement grossier enveloppe. Ses yeux se sont écarquillés. Il se demande visiblement ce que Colter fait là, à cette heure.

— Ils sont à Los Angeles, répond-il avec son accent traînant.

— Ils rentrent quand ?

La main s'agite en signe d'ignorance.

— Je n'en sais rien. Ils ont pris la Rolls. Le mécano de Buellton doit rapporter la Rover dans l'après-midi. L'embrayage patinait.

Au fond Colter n'est pas fâché que les Clifford se soient absentés. C'est Braffis qui leur apprendra la sinistre nouvelle. Et s'ils veulent plus de détails, ils n'auront qu'à téléphoner au Department of Police de Sacramento, la capitale de la Californie, dont il dépend, et qui lui a transmis le message...

— Dans la soirée ?

— Ils ne m'ont rien dit. Peut-être vers 5 heures, peut-être tard, s'ils dînent chez des amis... Quoique ça m'étonnerait, vu que Mademoiselle a monté ce matin, et qu'elle est restée en pantalon de cheval. Ils ont dû aller faire des courses...

Le shérif Colter dévisage Joe Braffis. Chacun sait, à Solvang, que le palefrenier est abonné au bourbon. La police locale a l'habitude de le ramener, souvent éméché, à son domicile. C'est un ivrogne calme. Il embrasse sa femme pour se faire pardonner et il s'endort. Pourtant, aujourd'hui, il a l'air de bien tenir sur ses jambes.

— Quelle demoiselle, Joe ?

— Barbara, pardi. Leur fille !

Le visage du shérif Ralph Colter marque l'étonnement. Le message qu'on lui a transmis ne peut pas être une blague, même venant de ce plaisantin de Whitney, son ancien camarade de promotion, affecté aux transmissions de Sacramento. Le texte en est dramatique :

Prévenir la famille Clifford, au White Horse, qu'on a trouvé leur fille Barbara assassinée sur la plage de Positano, Italie. Ils devront, dès réception, se mettre en rapport avec la police de Naples, pour donner leurs instructions sur le rapatriement du corps.

Ce texte, le shérif aurait pu le communiquer aux Clifford par téléphone. Mais la nouvelle était trop grave, le personnage trop important, et il avait pensé que sa présence amortirait le choc. Il s'était contenté de tremper un toast dans une tasse de café, au lieu de savourer le déjeuner que sa femme, Julie, lui avait préparé, et il avait filé. Elle avait l'habitude, Julie. Une vraie femme de flic...

Ralph Colter regarde Joe fixement.

— Je ne comprends pas, dit-il, Barbara n'est pas en Italie ?

Les épaules de Braffis se soulèvent.

— Pourquoi en Italie ? Qu'est-ce que c'est que ça, l'Italie ? Je ne sais pas où ça se trouve, mais ce que je peux dire, c'est qu'elle est à Los Angeles avec ses parents. Il n'y en a qu'une, de Barbara, une belle plante blonde avec des taches de son sur la frimousse.

— Blonde ou châtain ?

— Blonde, je vous dis, avec de longs cheveux, des yeux verts et une sacrée poitrine... Pourquoi, c'est elle que vous voulez voir ?

— Non, non, dit Colter, décontenancé. Je passais par là... Je voulais juste m'assurer si le secteur était calme...

Puis comme Braffis le considère avec des yeux ahuris, il claque la portière de la Chevrolet et démarre, soulagé, dans un crissement de pneus. Apprendre à un possible président des Etats-Unis que sa fille unique a été massacrée à l'autre bout du monde n'aurait certainement pas fait de bien à sa carrière.
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Je suis toujours entré au Plazza par la porte de service. Le hall principal vous précipite sur des hommes d'affaires au cigare arrogant, des vedettes pulpeuses fraîchement débarquées de Hollywood, et des faisans qui, bien sûr, battent des ailes dans ce milieu où ils se croient chez eux. Moi, je passe par la porte des employés. C'est encore le meilleur accès, pour ce majestueux théâtre de marionnettes et mondanités réunies. J'échappe ainsi aux voituriers galonnés, aux portiers chamarrés, aux concierges obséquieux, aux comptoirs d'acajou, aux tapisseries des Gobelins. Je navigue dans les coulisses grises, nues. J'ai conscience d'être un pantin, une image d'Epinal décolorée, sans uniforme, un assemblage articulé dont Vieuchêne tire les fils au nom de la sainte administration.

Il y a quelques années, j'ai réussi à coincer une équipe de Corses qui avait fait main basse sur la caisse du Plazza. Les gangsters ont su nier et c'est tout juste si je n'ai pas été obligé de leur faire des excuses, en les relâchant. Ce jour-là, je me suis dit que les flics ne seront pas longs à être déconsidérés, victimes de la société qu'ils tâchent de défendre...

Gaspard Bichon, retraité de la brigade mondaine, est là, fidèle au poste. Il est le chef de la sécurité du Plazza Un petit replet, le visage couperosé, le costume fatigué aux manches et poché aux genoux. Comme Bertel au Ritz, comme Pépin au George-V, comme Jean Dahut au Grand-Hôtel, Gaspard a su trouver la planque, lorsque la préfecture de Police a mis fin à ses activités de loyal serviteur. Flic privé au Plazza, voilà qui assure une bonne bouffe, et la boisson à volonté. Ma plaque de police m'ouvre tout de suite la porte du surveillant-chef.

— Ça alors, demande Gaspard, qu'est-ce qui t'amène ?

Il me fait signe de m'asseoir. Son bureau n'est pas plus reluisant que le mien. Encore un peu plus minable. Le Parisien libéré est ouvert sur la table...

J'enlève ma gabardine, qui a épongé toutes les averses. J'aurais pu m'épargner la douche, me contenter de téléphoner. Mais la chasse au Tigre justifie tous les sacrifices ! Je pars aussi du principe qu'une vérification se fait sur place. Cela évite que des concierges sans scrupules vous racontent n'importe quoi. Et même lorsque je suis dans un hôtel, mon doigt descendant les colonnes du registre de police, je triche, je mens au chef de la réception, j'invente un nom qui n'existe pas, mais que je suis censé chercher. Ça déroute les plus curieux.

— Une fille est passée chez toi, dis-je à Bichon. Une Américaine. J'aimerais savoir combien de temps elle y est restée, et surtout avec qui elle était.

Il est tout content, Gaspard. Une vérification de police, ça le change du travail habituel. Un flic à la retraite, c'est toujours un flic.

Je lui tends mon télégramme de recherche. Il chausse ses lunettes dont le verre droit est fêlé.

— Clifford Barbara et Giardini. C'est son mec ?

— Je suppose. Malheureusement, je n'ai trouvé qu'elle au fichier.

Je suis Gaspard le long des couloirs, coulisses du palace où deux valets s'injurient pour se venger de l'insolence des clients. Nous débouchons dans le hall d'entrée, entre deux pyramides de valises et de sacs Vuitton. Gaspard Bichon passe derrière le comptoir du chef de réception, saisit au vol le livre de police, aussi épais et pesant que le Bottin mondain.

— Elle était là quand ? demande-t-il.

Je fais un rapide calcul : d'après la fiche qu'elle a remplie à sa descente d'avion, à Orly, ça remonte au 17 octobre :

— Douze jours environ. Elle a débarqué en octobre Regarde à partir du 15.

Il ne manque pas de clients, le Plazza ! Cinq feuillets bien remplis suffisent à peine à nous projeter au 17 octobre. Une fois encore, bien que ça puisse ne rien donner, j'ai préféré commencer les vérifications au 15, deux jours plus tôt.

— Je l'ai !

L'exclamation de triomphe de Gaspard fait sursauter le préposé à la réception.

— Entrée le 17 octobre, sortie le 23. Tu as raison. Née le 27 mars 1930 à San Francisco, USA. Domiciliée à Santa Barbara, Californie. Passeport n° 38784, délivré le 5/6/53 à Sacramento.

Je note tout à mesure, y compris le numéro de la chambre : 403.

— Seule ?

J'ai beau fourrer mon grand nez dans toutes les pages du registre du Plazza, je ne trouve pas trace du faux Giardini.

L'Américaine a disparu dans la nature après son départ de l'hôtel. Pour essayer de retrouver le Tigre, pas d'autre solution que de faire le fichier des meublés. Je vais y filer avant midi. L'ennui, c'est que le service des garnis, qui dépend de la préfecture de Police, a élu domicile dans la caserne de la Cité. Je n'ai jamais compris pourquoi on ne rassemble pas sous le même toit les différents services de la Police judiciaire ! On dirait que l'administration prend plaisir à les disséminer un peu partout, pour nous faire courir le plus possible.

Chaque fois que j'ai eu besoin de me rendre aux « garnis », qui surveillent la population flottante de la région parisienne, l'ascenseur était en entretien. Une fois de plus, je me résignerai à escalader les quatre étages de l'escalier D et je ferai ma recherche dans le « courant », c'est-à-dire dans les cabriolets où sont rassemblées les fiches relatant les passages de moins de trois mois. Ce système permet à la police de cueillir au lever du jour les délinquants qui séjournent en hôtel.

— Je pense à quelque chose, dis-je.

Gaspard Bichon range avec soin le registre de police dans un casier du comptoir.

— A quoi, ma vieille ?

— Au Cardex, les feuillets mobiles de factures !

Les caissiers n'aiment pas que les flics mettent leur nez dans leur comptabilité. Aussi le préposé filiforme fronce-t-il le sourcil en nous voyant pénétrer dans son repaire. Bichon me présente :

— Mon collègue veut voir la fiche du 403, au nom de Barbara Clifford.

Le comptable est un homme d'ordre. Dans ses longs doigts, aux jointures noueuses, apparaît une fiche couverte d'inscriptions.

— Alors ? demande-t-il, d'un ton bourru.

Sans répondre, je m'empare du document. C'est bien ce que je pensais ! Barbara Clifford n'était pas seule, chambre 403. Ou alors, elle a ingurgité deux breakfasts chaque matin, pendant cinq jours. Elle a aussi beaucoup téléphoné, vu le montant de la note.

Je présente la fiche à Bichon :

— Regarde...

Il hausse les épaules, de l'air de dire qu'il en a vu d'autres.

— On ne peut pas tout contrôler... Les gars louent des appartements, ils y reçoivent des filles. Quand ce ne sont pas les clientes qui paient des gigolos. C'est la vie...

J'approuve à mi-voix :

— C'est la vie, en effet. Mais ça ne facilite pas notre travail... Comment les notes de téléphone sont-elles établies ?

— Avec les fiches que nous remet le standard, dit le comptable. Elles sont inscrites sur un registre spécial.

— Et elle a réglé comment, la demoiselle Clifford ?

— En espèces...

 


— Borniche, monsieur le commissaire.

— Ah ! Où êtes-vous, encore ?

— Au Bar des Théâtres. J'ai encore quelques vérifications à faire.

— Lesquelles ?

— J'ai retrouvé la fille Clifford. Elle a appelé sa famille, en Californie. J'ai le numéro. J'en ai un autre à Naples en Italie... Beaucoup d'autres, à Paris. Incontrôlables.

— Et Giardini ?

Il exagère, le Gros ! L'enquête est à peine commencée qu'il lui faut déjà un « crâne » comme il appelle, en une image saisissante, les truands qu'Hidoine et moi lui ramenons.

— Inconnu partout. Ce qui n'empêche pas qu'il a pu y séjourner avec la fille. J'aurai peut-être plus de chance aux garnis. J'y fonce.

L'écouteur me renvoie un soupir qui résonne comme un rugissement.

— Saisissez-la vite, votre chance, Borniche. Parce que vous me semblez assez mal parti. Votre Tigre est dans la nature. Et la fille Clifford est vivante, elle. Tout ce qu'il y a de plus vivante...

La révélation me cloue sur place. Derrière la vitre de la cabine, le barman me fait des signes. Il pose sur une table le sandwich au jambon et le demi de bière que j'ai commandés.

— Comment ça, vivante, patron ?

— Tout ce qu'il y a de plus vivante, je vous dis. Poggi vient de m'appeler de Naples. Le shérif du bled des Clifford, en Californie, lui a fait savoir que votre Barbara était à Los Angeles avec ses parents. Le signalement ne correspond pas du tout avec celui de la morte de la plage. Conclusion, ce n'est pas elle...

Dans le silence qui a suivi, je réponds par automatisme :

— Ce n'est pas possible... C'est bien Barbara Clifford qui était au Plazza...

— Ou quelqu'un d'autre sous son identité ! Ce que vous pouvez être niais, mon pauvre Borniche. Je vous dis qu'elle est vivante, ne discutez pas. J'attends d'autres informations d'un moment à l'autre. Que cela ne vous empêche pas de retrouver le Tigre ! Ce n'est pas parce que sa victime n'est pas la fille du président des Etats-Unis qu'il faut vous croire obligé de saboter le travail.

Le Gros a raccroché. Je sors de la cabine, décontenancé. Le sandwich ne me tente plus. Je reste devant la table, à contempler le verre de bière qui tiédit. Qu'est-ce que tout cela signifie ? Lorsque j'aurai identifié le numéro de téléphone napolitain qu'a demandé la chambre 403 du Plazza, j'y verrai peut-être plus clair. Mais en attendant... J'aurais mieux fait de partir à Lille à la place d'Hidoine. Il a du pot, celui-là ! Il sait la saisir, lui, la chance !
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Angelo Ferreri a son quartier général à Marrakech, à l'Hôtel de la Mamounia, le plus luxueux palace du Maroc. Une oasis au centre de la médina, au cœur d'un vaste jardin où les arbres entretiennent une précieuse fraîcheur, dans le parfum des fleurs et la splendeur des fruits. C'est le paradis des milliardaires et des vedettes de l'écran, qui préfèrent le Sud marocain à toute autre ville du protectorat. Franchi le pavillon de gardien XVIIIe siècle, on découvre les oliviers au long des allées, qui dessinent un cadre gris-vert autour des parterres d'orangers. Sur le perron, deux cerbères en gandoura, le cimeterre à la ceinture, accueillent l'hôte qui, déjà, se sent pris en charge, protégé. Les baies renvoient dans les vastes chambres le scintillement du soleil sur les cimes neigeuses du Haut Atlas. Les murailles de couleur ocre évoquent les teintes du désert. La piscine, le restaurant, la palmeraie où pépient des milliers d'oiseaux, compo sent un décor de rêve, dominé par le lanternon du minaret de la Koutoubia.

La suite qu'Angelo Ferreri loue, au dernier étage, face à la piscine, est un somptueux appartement, digne d'un palais, avec son entrée, son salon, sa chambre à deux grands lits surélevés, sa terrasse meublée de chaises longues et de parasols. Un endroit privilégié où Angelo vient méditer dès qu'il projette une de ces opérations fructueuses dont il a le secret. Car Angelo est un ponte de la Camorra, l'organisation de la pègre napolitaine dont la puissance est comparable à celle de la Mafia. C'est l'un des gros bonnets de la drogue qu'il fait transiter de Sicile, où il supervise un laboratoire clandestin, à destination de Marseille et des Etats-Unis. Son réseau d'intermédiaires et de revendeurs fait merveille. En outre, il possède, par l'intermédiaire de prête-noms, de solides intérêts dans les casinos de La Havane et de Las Vegas. Angelo, loin du tumulte de sa Naples natale, se refait une santé dans la chaleur marocaine, dans le luxe paisible de la Mamounia.

Le Tigre s'est installé dans une chaise longue de la terrasse. Le peignoir de coton écru s'ouvre sur son torse bronzé et fait apparaître son emblème, le fauve toutes griffes dehors, que lui a offert sa défunte amie. La fumée du davidoff monte vers le ciel d'un bleu éclatant. Il boit deux gorgées de whisky. Le verre est embué, saturé de glace. Dans un panier, sur le guéridon, il cueille une mandarine qu'il mord à belles dents. Il récapitule le plan de la journée qui l'attend : à 11 heures, coup de fil à Angelo pour lui annoncer qu'il a fait un vol sans histoire, et qu'il s'est installé dans l'appartement sous le nom de Khalil Boalbaki que lui a indiqué Ferreri... A 12 heures précises, il faut qu'il soit place Jemaa el-Fna, à l'arrivée des cars C.T.M., pour accueillir Monestier, qui arrive de Casablanca. Ils déjeuneront au restaurant El Gharmaha, face au palais de la Bahia. C'est là que Monestier, ce commando que le Tigre a connu en Indochine, a ses habitudes. Il n'a pourtant rien d'un héros, Monestier. C'est un débrouillard, plutôt chétif et blafard, les mains toujours moites. Il n'en a pas moins réussi à glaner autant de citations que le patron d'un commando de choc. De Lattre de Tassigny, en personne, l'a cité à l'ordre de l'armée !

Avec ce passé apparemment glorieux, Monestier n'a eu aucun mal à entrer dans la police marocaine, poste plus prometteur que celui de rédacteur stagiaire à Maroc-Presse, qu'il occupait avant de s'engager pour l'Indochine, et où il s'était spécialisé dans la rubrique sportive. Vue la chaude recommandation de son ancien commandant en Extrême-Orient, le directeur général de la Sûreté ne pouvait faire autrement que de l'affecter à la P.J. de Casablanca.

Lorsque le Tigre s'est nommé au téléphone de la place Heinz, Monestier a sursauté.

— Depuis le temps ! Qu'est-ce que tu deviens ?

— J'ai des problèmes.

En quelques phrases, Muller lui avait expliqué la situation.

— Viens. Et ne te fais pas de souci pour le débarquement. Je donne des instructions.

Décidément, le Maroc souriait à Frank Muller. Il allait retrouver Monestier et Angelo lui offrait une planque sûre à Marrakech. Lorsque l'avion a décollé, grimpant au-dessus de l'éblouissante baie de Naples, le Tigre se sentait prêt à bondir.

 


Muller éteint la radio. Les mélopées arabes, lentes, gutturales, commencent à lui taper sur les nerfs. Il s'étire. Il se sent en pleine forme. Il a bien dormi, dans le silence de la Mamounia. L'avenir est à lui. Il fait jouer chaque muscle de son corps athlétique. Il se sent félin. Tigre. Il ferme un instant les yeux, puis les rouvre sur la palmeraie, sur les oiseaux multicolores, sur l'Atlas étincelant de neige dans le soleil.

Il regarde son Omega en or, le seul présent qui lui reste de son épopée italienne : 11 h 20. Il endosse sa veste de lin blanc, ferme la porte de la chambre. Il croise, dans le couloir pavé de mosaïque, des valets en chéchia qui poussent des chariots de linge. Il ne prend pas l'ascenseur. Il descend les marches de l'escalier de marbre, foule les tapis centenaires de l'immense hall, donne sa clé à la réception, s'avance sur le perron. Un chasseur se précipite.

— Taxi, sidi ?

Le Tigre refuse d'un geste.

Il suit l'allée circulaire, débouche sur l'avenue Bab el-Jedid qu'il remonte sans se presser, en flânant, jusqu'à la Koutoubia. Des fiacres, la capote baissée, promènent leur cargaison de touristes. De petits ânes trottinent entre les brancards de chariots si chargés qu'on se demande comment ils peuvent les tirer. Il faut dire que leur maître, assis à l'arrière, ne leur ménage pas les coups de fouet. Des jeunes gens en gandoura déambulent, croisant des femmes voilées de bleu, de marron, de noir... Des photographes amateurs cadrent le minaret de la mosquée, orné de faïence à filet blanc sur fond turquoise. Le Tigre traverse le square de Foucault. Face au bureau de poste de la médina, il arrive sur la place Jemaa el-Fna, au milieu d'un tumulte de marchands de légumes et de sucreries, de vanniers, de barbiers qui rasent leurs victimes sur place. Les amuseurs sont déjà installés, face aux souks : charmeurs de serpents, danseurs, chleuhs, jongleurs, porteurs d'eau à la peau de cuivre, lutteurs, acrobates, lecteurs du Coran. Des enfants, la main tendue, mendient. Ils entourent Muller, le supplient des yeux et de la voix :

— Dirham, sidi... Pour le plaisir des yeux, viens voir les souks...

— La médina, sidi... Deux dirham seulement.

Le Tigre écarte les enfants sans douceur. Il ne les déteste pas, mais il ne supporte pas qu'on gêne sa marche.

Le voici devant la station des cars de la Compagnie des transports marocains. Il est 11 h 51. Dans dix minutes, à peine, le petit inspecteur Monestier sera là, avec, sûrement, une bonne affaire dans sa serviette.

Albert Monestier s'est assis à même le sol, sur un coussin devant le teifor, une table ronde et basse que recouvre un plateau de cuivre ciselé. Il a pris l'habitude des mœurs marocaines, le policier ! Il en a fait du chemin depuis cette fameuse nuit de Song-Ma, derrière les lignes viets. Le Tigre plonge dans le passé. Le commando de cinq hommes nomadise depuis trois jours en plein territoire ennemi. Le Tigre est en tête, Monestier ferme la marche. Ils sont là, les Viets, partout autour d'eux. Muller ne les voit pas, il devine leur présence, tout près, derrière les troncs des figuiers géants dont les branches s'enfoncent dans les marécages. Il connaît leur cruauté à l'égard des commandos capturés : le découpage de la peau du dos, au rasoir, entre les épaules, peau qu'ils clouent ensuite à la traverse de chaque croix, les mains des prisonniers liées au montant vertical ; l'empalement au bambou fixé sous un siège percé, qui déchiquette les intestins au fur et à mesure de sa croissance de quatre centimètres par jour. Ou encore la castration et les plaies enduites de sirop de sucre pour que les fourmis rouges, de la taille d'une abeille, dévorent leurs victimes, ligotées sur la fourmilière.

— Tu ne manges pas ?

Le Tigre se secoue. La question de Monestier le ramène à Marrakech. Les serveurs ont présenté les plats et les ont déposés sur la table. Une bouteille de gris de Boulaouane gît dans le seau à glace. Un jet d'eau bruisse au-dessus d'un bassin de céramique. Avec ses pavements et ses revêtements de mosaïque de faïence disposés suivant des figures géométriques naïves, le restaurant tient de la mosquée désaffectée. Les plâtres des murs simulent des décors floraux, rehaussés de peinture et de fines sculptures, aux couleurs vives, ornent les frises et les corniches.

— Je pensais à Song-Ma ! Six ans déjà'

— Oui.

Monestier soupire. Lui aussi se souvient. Cette nuit-là, alors que les premiers coups de feu avaient retenti et que les trois autres commandos avaient été fauchés, la voix ferme de Muller avait ordonné :

— Toi, le lilliput, tu grimpes dans l'arbre. Et tu ne bouges surtout pas avant que je te le dise...

— Mais...

— Ta gueule. Fais ce que je te dis, bon Dieu, si tu tiens à ta peau.

Il avait repéré les Viets, moins nombreux qu'il ne l'avait cru tout d'abord. Son F.M. les avait allumés. Le feu était nourri, précis. Trois grenades avaient achevé de décimer la patrouille ennemie. Soudain, au bas du banian, le Tigre avait aperçu un bo-daï en position de tir. Le Jaune s'était rendu compte de la présence de Monestier dans son arbre. Il appuyait déjà sur la détente. Trop tard. Muller surgissait tel le félin auquel il devait son surnom et le foudroyait à bout portant. L'écorce du banian était criblée de balles. Calmement, Frank allumait alors une cigarette.

— Descends de ton perchoir, tête de piaf ! disait-il. On a de la route à faire avant de rentrer chez nous..

Ils étaient partis, les cuisses dans l'eau boueuse, s'enlisant presque à chaque pas. Au cours de la marche hallucinante, dix fois Monestier avait cru trouver la mort. Dix fois, le Tigre les avait sauvés, contournant les villages hostiles, évitant les patrouilles viets, luttant contre l'épuisement qui les laissait exsangues et sans forces dans la jungle. Ce sont deux fantômes hagards qui avaient regagné les lignes françaises.

— ... Je sais ce que je te dois, dit Monestier, et je ne l'oublierai jamais. Passons aux choses sérieuses. Déguste-moi ce tajun1 de poulet. J'ai commandé aussi un mehannecha...

— Qu'est-ce que c'est ?

— Un gâteau boudiné roulé en serpentin, composé d'un feuilleté rempli de pâtes d'amandes. C'est délicieux. A moins que tu préfères des chevilles de gazelle. Ce sont des petits gâteaux d'amandes.

— Va pour la mehannecha, dit le Tigre. Donc tu peux me dépanner ?

— Sans problème. J'ai tout ce qu'il faut comme cartes d'identité, passeports et permis de conduire. Tu n'auras qu'à me dire le nom que tu veux.


1. Plats de poulets, de pigeons ou de moutons préparés au beurre ou à l'huile, entiers ou en ragoût, relevés d'olives, d'amandes, de citrons, de fèves, de pommes, d'artichauts et de carottes.
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La Land Rover franchit le lourd portail du ranch, suit la piste rocailleuse jusqu'à l'embranchement de la State Highway 150. Joe Braffis, cramponné au volant, écrase la large pédale de l'accélérateur. Il n'a que deux heures devant lui. C'est juste le temps qu'il faut pour atteindre Anacapa Street, rapporter au shérif les paroles qu'il a surprises alors qu'il s'apprêtait à quitter le White Horse et revenir au ranch avant que Barbara ne se lance au travers des collines, pour sa chevauchée quotidienne.

Le miroitement du Pacifique dans le soleil levant est troublé, comme chaque semaine à pareille heure, par les essais de vitesse de la Marine américaine, au large de l'archipel des Channel Islands. Joe Braffis jubile. Il va enfin pouvoir se venger de toutes les humiliations que lui ont fait subir les Clifford. Surtout le vieux James Jr. Ça se prend déjà pour un sénateur et ça parle à ses domestiques comme à des chiens ! Pourvu, seulement, que le shérif le prenne au sérieux ! Sinon, sa course folle à bord du véhicule tout terrain aura été inutile...

— Bah, dit-il, pour se rassurer lui-même, on verra bien !

Il est seul. Aucune voiture ne le suit ni ne le précède. Dans ce pays de milliardaires où règne l'oisiveté, personne ne prend la route à 7 h 30 du matin. Joe ne peut se défendre d'un sentiment de malaise, d'une sensation d'oppression. Il s'efforce de respirer lentement, profondément, mais il ne peut chasser de son esprit les phrases qu'a prononcées Elsie, la veille, au moment de se coucher, alors qu'elle dénouait les nattes de ses longs cheveux blonds.

— Réfléchis bien, Joe. Tu peux perdre ta place, sans rien obtenir en échange. Et tu auras les Clifford sur le dos. Toutes les portes se fermeront. Nous n'aurons plus qu'à crever de faim.

— J'ai mon plan, avait-il répondu. Avec ce que je vais toucher, on n'aura plus de souci à se faire.

Malgré cette affirmation, il était si peu sûr de lui qu'il avait avalé quatre whiskies, coup sur coup, pour se remonter le moral, ce qui avait eu pour effet de le plonger dans un profond sommeil. Il avait refait surface au bout de deux heures. Dans la pénombre de la chambre, écoutant le souffle léger d'Elsie endormie, il pesait ses chances de réussite. Il ne voyait pas comment les choses pourraient mal tourner. A 6 heures, il s'était glissé hors du lit sans réveiller Elsie. Le temps de se raser, de boire un café, de coiffer son chapeau à large bord et de donner une tape familière sur l'encolure de Gin, son cheval favori, et il sortait du garage la Land Rover que le mécano de Buellton avait ramenée la veille au ranch, après avoir changé les disques d'embrayage. Les premiers rayons de soleil se jouaient dans les feuilles. Entre deux moments d'appréhension, Joe se sentait l'âme bucolique.

Ils ne s'attendaient pas à celle-là, les Clifford. Et ils ne seraient pas les seuls à l'avoir mauvaise ! Un qui allait en prendre pour son grade, c'était cette canaille de Sam Brikkins, ce gros porc à la tignasse blanche. L'avocat de la famille, conseil en tout genre et véreux sur tous les bords. Vicieux, teigneux et radin. Jamais un pourboire, lorsqu'il vient monter les chevaux du White Horse, alors que toute la maisonnée doit se mettre à sa disposition. Pour les vacheries, en revanche, il est fort, l'avocat marron.

— Alors, Joe, encore à jeun, à cette heure-ci ? Vous m'inquiétez. Vous n'êtes pas malade, au moins ?

Et c'est à cet individu que James Clifford a offert la gestion de la majorité de ses affaires de pétrole et des plantations d'arbres fruitiers qu'il possède dans la Grande Vallée, du côté de Sacramento ? Ces politiciens font preuve d'une telle légèreté ! Ils veulent gouverner le pays et confient leur fortune à des margoulins tels que Brikkins ! Qu'est-ce qu'il doit s'engraisser, ce fouille-merde bedonnant, à défaut de pouvoir mettre Barbara dans son lit ! Il s'en donne du mal, pourtant ! Il en fait des ronds de jambe devant la pouliche blonde, il les multiplie les visites et les invitations ! Peine perdue. Barbara ne lui accorde même pas un regard de ses yeux verts. Les deux ou trois fois où Sam a essayé de soudoyer Joe, c'était pour qu'il les laisse seuls, lors de leurs promenades à cheval. Mais Joe ne mange pas de ce pain-là. Une aussi belle fille n'est pas faite pour un vieux cochon. Il en est blanc de rage, le bavard. Pas moyen d'avoir un moment d'intimité avec Barbara.

Braffis contourne la Mission, l'église la plus imposante de la Californie, fondée par les Espagnols il y a deux siècles. La Rover s'arrête devant la façade hispano-mauresque du palais de justice. Il porte le doigt à son chapeau.

— Le shérif est là ?

De nouveau, il reprend son souffle, pour chasser l'angoisse. Si Ralph Colter n'est pas là, il lui faudra attendre, revenir, peut-être. S'il en a le courage, car les heures qui passent détruisent les déterminations les plus affirmées.

Le sergent de garde ne cesse de mâcher son chewing-gum.

— Qu'est-ce que tu lui veux, au shérif ?

— Confidentiel.

Le sergent n'apprécie ni la réponse, ni le regard de connivence. Il examine Joe, du chapeau jusqu'aux bottes boueuses. Il hésite un moment avant de se décider à appuyer sur le bouton de l'interphone.

— Une visite pour vous, chef, annonce-t-il dès que la lumière rouge s'est allumée. Joe Braffis. Qu'est-ce que je fais ?

— Ah, Braffis ? Faites monter.

Joe ne se sent plus de joie. Dans quelques instants, tout en haut des marches de ciment, ce sera la fortune. Il va exiger vingt mille dollars, pas un cent de moins. Si le shérif se rebiffe, eh bien, il vendra ses informations aux journalistes du Los Angeles Times ou du Santa Barbara Tribune qui paient cash. Il empochera son dû, et quittera Solvang. Il filera, avec Elsie, dans le ranch de son frère Jimmy, à Leadville, Colorado, une des villes les plus hautes du monde, où les touristes affluent, amateurs de saloons, de salles de jeux, et de bordels. Avec ses vingt mille dollars, il pourra s'associer avec son frère. Ils agrandiront le ranch, achèteront de nouveaux chevaux pour exploiter le touriste sur la vieille piste de la Poncha Pass, ou dans les anciennes mines d'Horace Austin Tabor... Un veinard, celui-là ! Pour Joe, un héros de légende ! Horace avait fait un marché avec deux Allemands venus tenter leur chance au Colorado : « Je vous nourris pendant trois mois. Vous ne me donnez que dix-sept dollars, mais un tiers de votre part si vous découvrez un filon d'or ou d'argent. » Les Allemands étaient tombés sur une mine d'or, et Horace Austin Tabor s'était trouvé riche de dix millions de dollars.

« Si j'ai mes vingt mille, ce ne sera pas si mal », pense Joe.

 


Comme beaucoup d'hommes corpulents et de haute taille, le shérif Colter joue la bonhomie, le calme. Il attire les confidences Il regarde les ongles noirs de Joe, qui triturent le bord de son chapeau Stetton, dans l'attitude du manant en visite chez son seigneur.

— Qu'est-ce qui se passe ? dit-il enfin.

— Voilà, shérif, mais il faut que ça reste entre nous. Si on fait affaire, vous ne le regretterez pas... C'est rapport à mes patrons.

Ralph Colter, bien calé dans son fauteuil, fait signe à Braffis de s'asseoir sur la chaise de bois destinée aux visiteurs.

— Vas-y.

— A vrai dire, j'ai bien réfléchi avant de venir... Parce que ou ça vous intéresse, ou ça ne vous intéresse pas.

— Pose ton chapeau par terre, et explique-toi clairement, ordonne Colter, impatient.

Il est 8 h 40, et Colter a rendez-vous à 9 heures avec le district attorney, pour un meurtre commis à la limite du comté, sur la route de Ventura.

— Tu as des ennuis ? Tu étais encore ivre, au volant ?

— Non. Depuis deux mois, je ne bois plus. Tout le monde pourra vous le dire, à Solvang... Ce qu'il me faut, c'est vingt mille dollars, et je vous raconte tout ce que je sais.

Colter ne peut s'empêcher de rire.

— Vingt mille dollars ! Tu es tombé sur la tête, Joe ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

— Je veux acheter un ranch.

— Parce que tu crois que j'ai les moyens de t'offrir un ranch ? Ça ne va pas, mon vieux...

— Ça va bien, shérif. Vingt mille dollars, c'est rien, pour la police... Les affiches que vous avez posées l'autre jour, après l'attaque de l'Ohio Bank, promettent bien cent mille dollars de récompense !

— Oui, mais ce n'est pas nous, Joe, dit Colter, haussant les épaules. C'est la banque. Parce qu'on a tué leur caissier. On n'est pas riche, nous au comté. Si tu avais des informations susceptibles d'intéresser le F.B.I. ou le Narcotics Bureau, ça changerait.. Mais ça m'étonnerait !

Braffis reprend de l'assurance. Il se lève, vient s'appuyer sur le bureau de Colter.

— Justement, shérif, ça peut les intéresser. Vous connaissez Brikkins, l'avocat, ce gros porc ?

— De Los Angeles ? Oui, et alors ?

— Barbara Clifford lui a téléphoné, l'autre soir. J'étais à l'office, elle, dans le salon. Elle ne m'avait pas vu. Ça fait que j'ai tout entendu.

— Et tu as entendu quoi ?

— Je ne vais pas vous dire tout comme ça, shérif, dit Joe, se balançant d'un pied sur l'autre. Mais rappelez-vous : quand vous êtes venu au ranch, c'était bien pour voir si rien ne clochait ?

— Bien sûr !

— C'est ce que j'ai dit à Barbara, mais elle ne m'a pas cru. Je peux même vous dire qu'elle est devenue toute pâle. Le soir, elle a téléphoné à Brikkins. Elle a parlé de narcotics, d'une nommée Kate Burke, et d'Italie... Vous m'en aviez parlé, vous, de l'Italie ?

— Peut-être... Et après ?

— Elle avait l'air drôlement emmerdée. Elle disait au bavard : « Surtout, que mes parents n'apprennent pas ça ! » Et puis : « J'aurais jamais dû lui prêter mon passeport, à Kate... Vous ne pensez pas qu'elle a pu faire des bêtises, avec ce François ? »

En bon flic, Colter laisse le cow-boy s'empêtrer dans son discours. Il s'amuse à dessiner, sur le papier buvard de son sous-main, quelques chapeaux Stetton.

— Moi, shérif, je continuais à écouter. J'ai dû bouger, faire grincer le parquet. Elle a fermé la porte du salon. Je m'étais caché derrière le frigo. Je suis revenu coller mon oreille à la porte. J'ai compris que si cette fille, Kate, et son ami François avaient des ennuis, la famille Clifford pourrait en prendre un sacré coup, non ? Finie la carrière politique de papa ! Barbara disait : « Tâchez de me faire récupérer mon passeport. Je paierai ce qu'il faudra. Je vous envoie une provision de cinq mille dollars. » Voilà, shérif...

Ralph Colter allume un cigarillo, en tire quelques bouffées, prenant tout son temps pour répondre. Il faut qu'il fasse le point. La situation n'est pas banale. Il a fait savoir au capitaine de Sacramento que Barbara Clifford était bien vivante. Sa vie paisible de shérif de petite ville, dans un petit comté tranquille, est bouleversée par cette Barbara, qui a fourni son identité à Kate Burke, et qui a l'air d'en savoir long sur la morte et sur le dénommé François... Mais que peut-il faire, lui, sans alerter Washington ? Avec des gros bonnets comme les Clifford, il faut y aller doucement. Pas de bavures, pas de vagues. D'autant que ce vieux loup d'Edgar Hoover, le chef suprême du F.B.I., le conseiller de la Maison-Blanche, est très jaloux de ses prérogatives. Et il ne plaisante pas avec la discipline, celui-là... Le mieux est de téléphoner à cet animal de Whitney, pour lui transmettre confidentiellement les informations de Joe Braffis. Il est haut placé, Whitney, il sera de bon conseil !

Joe a repris son chapeau sur ses genoux, comme s'il s'apprêtait à partir. Mais il attend, perplexe, déconcerté par le silence du shérif. Il finit tout de même par risquer, timidement :

— Alors, ça vous intéresse ?

— Quoi donc ?

— Je vous vois venir, shérif... Ce que j'ai à vous dire d'autre. Je ne vous ai appris que le moins important. Pour le reste, il faut payer !

« Ouais, se dit Colter, qui voit passer une lueur dans les petits yeux gris de son interlocuteur. Il est sans doute moins idiot qu'il n'en a l'air ! »

— Vingt mille dollars, c'est une paille, Joe ! Mais si tu ne mènes pas la police en bateau, si tu peux prouver que la petite Clifford s'est mouillée avec des trafiquants de drogue, on pourra peut-être voir pour une récompense, Attention : si tu m'as raconté des histoires, ni les Clifford, ni moi ne t'oublierons dans nos prières.

 


INTERPOL WASHINGTON À INTERPOL ROME PARIS STOP — SUITE ENQUÊTE APPROFONDIE SHÉRIF RALPH COLTER DE SANTA BARBARA, VICTIME PLAGE POSITANO SERAIT NOMMÉE KATE BURKE, AMÉRICAINE, IDENTIFICATION EN COURS — STOP — CONFIRMATION PRÉNOM FRANÇOIS DE L'HOMME QUI L'ACCOMPAGNAIT. STOP — INSPECTOR RICHARD BAKER DU F.B.I. CHARGÉ INVESTIGATIONS COMPLÉMENTAIRES — STOP — D'APRÈS PREMIERS ÉLÉMENTS RECUEILLIS À SANTA BARBARA, S'AGIRAIT RÈGLEMENT DE COMPTES ENTRE TRAFIQUANTS DE DROGUE — FIN
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Le cabinet des avocats américains Jackson and Goldmann occupe le dernier étage du Friedland Building, un univers perché au-dessus de la place de l'Etoile, enfoui dans le silence de doubles vitres, de lourdes tentures et d'une moquette brune, si épaisse que le bruit des pas y serait considéré comme un sacrilège. Les doigts de l'hôtesse blonde — qui me rappelle Marlyse, au maquillage et à la longueur de la jupe près — effleurent les touches d'une I.B.M., sublime création de la technicité. Je n'en crois pas mes oreilles, accoutumées au vacarme de mon Underwood administrative des années 20 dont le chariot et les barres se heurtent avec un bruit de mitrailleuse. Une boule d'acier tourne sur elle-même à une vitesse foudroyante, se déplace sur la feuille de papier immobile, y abandonnant des caractères d'imprimerie !

La créature se décide à relever la tête.

— Me Jackson... Vous aviez rendez-vous ?

— C'est lui qui m'a convoqué.

Le hall de réception contiendrait bien quatre à cinq de nos bureaux de la rue des Saussaies. Par deux larges baies dont les doubles rideaux sont écartés, je découvre l'Arc de Triomphe et le flux et le reflux des voitures, fourmis silencieuses, qui contournent la place et s'égaillent dans les rues avoisinantes. C'est joli, vu d'en haut, la place de l'Etoile. Le temps est révolu où, sous Louis-Philippe, une grille interdisait l'entrée des Champs-Elysées. A la place du monument glorifiant les batailles de l'Empire, s'ouvrait une promenade. Les Parisiens aimaient venir s'asseoir et déjeuner sur l'herbe, le dimanche.

— Je vais le prévenir.

Je change de siècle tandis que la pin-up s'esquive, entre deux tableaux qui, même pour un profane, sentent le contemporain cher.

— Si vous voulez bien me suivre.

Le sourire condescendant me livre le passage.

— Vous voyez bien, dis-je, ironique, sur le seuil d'une porte capitonnée, qu'on ne fait jamais attendre un inspecteur de la Police française !

L'indignation de la belle enfant paraît aussi sincère que sa curiosité. Ses cils battent, son épaule gauche se soulève imperceptiblement. Nous autres, policiers, n'avons guère l'habitude, hors des prétoires, de côtoyer les avocats. Pour nous, les mal aimés, ce sont d'éternels Raminagrobis, drapés dans leur toge, la paupière close mais l'oreille aux aguets, prêts à avaler les souris que nous sommes lorsque nous déposons à la barre. Nous manquons, pour eux, de discernement, d'objectivité, d'impartialité. Les victimes, ce sont leurs clients que nous avons contraints, moralement ou physiquement, à passer aux aveux. Quelques magistrats, pour la forme, sont heureusement de notre côté. Mais une fois éteints les lampions, ils retrouvent leurs camarades de faculté devant la table d'un restaurant en renom ou dans la discrète quiétude d'un salon luxueusement décoré.

Quand le Gros a fait irruption dans mon pigeonnier, tout à l'heure, dès mon arrivée au service, j'ai compris à la plissure du front qu'il se passait quelque chose d'insolite.

— Me Jackson a téléphoné, Borniche. Vous avez rendez-vous chez lui avenue de Friedland, à 11 heures précises. Vous savez qui c'est, Me Jackson ?

Non. Je ne connaissais ni Me Jackson, ni son adresse. Lors de mes comparutions en cour d'assises, je rencontre beaucoup d'avocats, mais le nom de Jackson ne me dit rien.

— Ma foi...

Le Gros a soupiré, levant les yeux au plafond :

— C'est l'avocat de l'ambassade américaine. Je ne sais pas ce qu'il veut mais je vous fiche mon billet que c'est pour l'affaire Clifford. Même vivante, elle n'a pas fini de nous emmerder, celle-là !

Les pas de Vieuchêne ont décru dans le couloir. J'ai entendu sa porte claquer. Il n'avait pas l'air content, le patron. La discrétion de Me Jackson avait dû froisser son amour-propre. J'ai enfilé ma gabardine, quitté la rue des Saussaies. A 10 h 55, je me suis posté devant l'immeuble. Aucune plaque de cuivre ou de marbre ne signale le cabinet de l'avocat. Franchi le lourd portail de bois verni, un cerbère coiffé d'une casquette d'amiral a surgi comme un diable de sa boîte. Sa silhouette se reflétait sur le sol de comblanchien, plus brillant qu'un miroir. Ma plaque de police a calmé sa curiosité arrogante. Huit étages plus haut, l'interphone a annoncé ma présence.

 


— How do you do ? dit Me Jackson.

— Fine, dis-je, en m'asseyant.

J'attends, avec l'air attentif de l'écolier qui veut tout apprendre. En même temps, je suis sur mes gardes. Il a téléphoné au service, il est le demandeur. C'est donc à lui d'expliquer ce qu'il veut. J'observe le personnage, d'un œil amusé. Les Américains ont une conception particulière de la mode. Il a l'air d'un dogue, dans sa veste à carreaux noirs et roses sur la chemise à larges rayures. La cravate de laine jaune n'arrange pas les choses ! Quand je dis un dogue, je n'exagère pas Il en a la face, les mâchoires fortes, le nez écrasé, le poil ras, coupé à la brosse. Il est grand, mais trapu. Le cou entre dans les épaules. Lorsqu'il était étudiant, à Harvard ou dans un Columbia quelconque, il devait être pilier de football américain, un sport brutal où les joueurs, protégés de scaphandres de cuir, n'hésitent pas à cogner. Je me demande comment il peut s'y prendre pour séduire d'aussi ravissantes secrétaires que celle que j'ai entrevue, en entrant dans le cabinet.

Me Jackson ouvre le coffret humidificateur dont le bois est assorti à son vaste bureau d'acajou massif, m'offre un cigare que je m'empresse de refuser. Je n'aime pas les cigares. Je ne les ai jamais aimés. Depuis que le médecin de la Sûreté m'a appris que mes poumons étaient aussi noirs que le tunnel de Saint-Cloud, j'ai abandonné les cigarettes. Je me suis mis au chewing-gum. Le Gros a fait comme moi. C'est peut-être cela qui le met de si mauvaise humeur. Quand il a bien coincé le havane entre ses dents, Me Jackson consent enfin à parler.

— Je suis désolé de vous avoir dérangé, dit-il, jouant à faire des ronds avec la fumée bleue de son poison personnel.

Je renforce ma garde. Trop de politesse, trop de circonvolutions dans le propos. Aujourd'hui, le chat, c'est moi.

— Un confrère de Los Angeles m'a téléphoné pour l'affaire de meurtre dont vous vous occupez, monsieur l'inspecteur. Il s'agit de la femme qu'on a trouvée morte dans un criscraft au bord de la plage de Positano. Le meurtrier supposé, un certain Giardini, est en fuite. Une circulaire d'Interpol prescrit de le rechercher. C'est cela ?

J'acquiesce en silence, d'un léger signe de tête.

— Cette jeune femme, reprend l'avocat en examinant le bout de son cigare qui charbonne, portait un nom célèbre. Barbara est en effet la fille de James H. Clifford, le magnat du pétrole, aussi célèbre aux Etats-Unis que Rockefeller, Mellon et quelques autres qui ont réussi dans les affaires. Sa fortune est immense.

Où veut-il en venir ? J'enregistre sans broncher, j'attends la suite. Va-t-il m'expliquer, ce que je sais déjà, que la morte Clifford n'est pas la Clifford vivante qui chevauche en ce moment sa belle jument noire, dans les collines californiennes ?

— ... Brikkins, c'est le nom de mon excellent confrère, est le conseil de la famille Clifford, et mon correspondant habituel. Il a reçu la visite de Barbara. Elle s'est confiée à lui. Elle n'avait d'ailleurs pas le choix... Vous savez, lorsqu'on fait une bêtise...

Nous y voilà. Je retiens avec peine un soupir de satisfaction. Le rideau se lève, le mystère aussi, dans quelques secondes.

— Je ne suis pas chargé du meurtre, dis-je, assez froid. C'est du ressort de la police italienne. Selon le télégramme, je dois seulement rechercher François Giardini, sujet français, et communiquer tous les renseignements à mes collègues.

Je ne vais quand même pas lui dire que Giardini est le Tigre, ancien commando de choc des services spéciaux français ! Il en avalerait son cigare, le baveux américain ! Sa main dissipe la petite nappe de fumée au-dessus du bureau.

— Je sais, monsieur l'inspecteur. Sam Brikkins est un ami personnel de John Edgar Hoover, le responsable du Federal Bureau of Investigation de Washington. Il a eu connaissance du télégramme. Il a aussi appris que le shérif de Santa Barbara, où réside la famille Clifford, s'est rendu au ranch. Barbara a téléphoné à Brikkins. Elle est venue le voir. A l'insu de ses parents.

— Comment cela, à l'insu de ses parents ?

— ... Ce que je vais dire est extrêmement confidentiel. Barbara veut bien vous aider dans cette affaire, à condition que son anonymat soit respecté et son passeport récupéré... Elle a fait une bêtise, mineure à mon avis, mais qui prendrait chez son père, très à cheval sur les principes, des proportions qu'elle appréhende...

— Je vous écoute, dis-je, plus intéressé que je ne veux le paraître. Il me semble difficile d'arranger les affaires de Miss Barbara. L'enquête est en marche, son nom est connu, et c'est la police italienne qui détient son passeport en même temps que celui de François Giardini.

Un silence.

Me Jackson tète son cigare, dont la cendre tient, longue, comme par miracle. Il y a un art de fumer le cigare. C'est peut-être cela qui remplit d'aise les amateurs : jongler le plus longtemps possible avec la cendre. Où veut-il en venir, l'avocat de l'ambassade yankee ?

— Barbara Clifford, dit-il enfin, a tout l'argent qu'elle veut. Elle est prête à payer ce qu'il faut pour se sortir de là. J'ai une provision à votre disposition. Barbara est convaincue que l'amant de Kate n'est pas son assassin...

— Kate ?

— Kate Burke. Elles étaient toutes les deux à l'université de Berkeley. Kate était une fille bizarre. Elle se droguait, oh ! légèrement. On lui avait retiré son passeport. Elle voulait accompagner son amant en Europe. Barbara, bonne fille, lui a prêté le sien. Vous connaissez la suite.

— Pas exactement. Qui est cette Kate Burke ? D'où sort-elle ?

Me Jackson ouvre le sous-main de cuir bordeaux. Dans le coin gauche, sont gravées en lettres d'or deux initiales, H. J. Henry Jackson, peut-être ? Ou Harry ? Oui, il a une tête à se prénommer Harry. Comme Harry Baur, l'ancien acteur de cinéma dont j'appréciais le talent et la rude figure. Il feuillette des papiers couverts de graffiti.

— Kate Burke, originaire d'Oakland... Son père est décédé d'une affection cardiaque lorsqu'elle avait dix ans. Sa mère s'est remariée et a eu cinq enfants de son second mari. Kate s'est trouvée isolée. L'ambiance du campus de Berkeley, où Barbara Clifford l'a connue, a fait le reste. Barbara l'a prise en affection, l'a invitée plusieurs fois au ranch de ses parents... Et un jour...

— Un jour ?

— Kate a quitté Berkeley. Elle a navigué à Haigh Ashbury, dans le Sunset District, le quartier des hippies et des flower children qui encombrent les trottoirs et les perrons, qui se rassemblent sur les pelouses du Panhandle, sous les eucalyptus géants pour écouter les Grateful Dead. Elle s'est fait un peu d'argent en vendant des bijoux, des poteries, près de la fontaine Vallancourt ou de Golden Gate Park. Elle y a rencontré ce pilote, et cela a été le coup de foudre...

— Quel pilote ?

— Giardini, voyons. C'est un pilote d'hélicoptère, à ce qu'il paraît. Kate s'est empressée de se vanter de cette nouvelle relation auprès de Barbara.

Je jubile. L'affaire est déjà plus claire. Grâce à Jackson, je connais le nom de Burke et je sais que le Tigre est pilote d'hélicoptère. A la réflexion, c'est normal avec l'entraînement qu'il a reçu...

Il y a quand même un défaut dans le discours habile de Me Jackson. Burke ex-Clifford est morte, d'accord, mais il y a une autre victime, dans un autre bateau, que la police italienne ne parvient pas à identifier. Si je pouvais seulement aller faire un saut à Positano.

Ma montre me dit qu'il est 11 h 20. Le Gros n'est pas encore rentré dans le bureau du directeur de la P.J. pour la conférence matinale. J'ai le temps de descendre et de l'appeler de la brasserie de la rue de Tilsitt, près du photographe qui expose, depuis des années, la photo retouchée de la reine Mary et de son royal époux George VI.

— Je m'excuse, dis-je en me levant, sans regret, du fauteuil trop rigide pour ma colonne vertébrale, je dois parler de tout cela à mon chef. Il vous appellera.

La veste et la chemise de Me Jackson ne m'impressionnent décidément pas plus que les petits nuages de son cigare. Je m'offre le luxe de l'avoir au bluff.

— Tout cela nous le savions. Je peux même vous apporter une précision. Ce Giardini a un surnom : le Tigre. Tiger dans votre langue.

J'abandonne Me Jackson, l'avocat de l'ambassade américaine, à sa perplexité.
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Peu à peu, le restaurant El Gharmaha s'est vidé de sa clientèle. Il est 15 heures. Déployant ses longs bras, le Tigre s'étire, fait jouer ses muscles. L'hôtesse, aux yeux noirs, ourlés de khôl, a déposé sur le comptoir le plateau de cigarettes où les brunes Kébir côtoient les Riad douceâtres qui s'efforcent de ressembler aux américaines. Deux serveurs finissent de retaper les coussins, autour des tables, pour les clients du soir.

D'un mouvement de la tête, Monestier désigne la jeune Berbère, près du comptoir.

— Qu'est-ce que tu en penses ? demande-t-il.

Pendant quelques secondes, le regard du Tigre se fixe sur le visage de son ami, avant de se reporter sur le fond de la salle. Les tables sont débarrassées, les plats aux couvercles coniques alignés sur les étagères. Les serveurs viennent de disparaître derrière la porte d'osier de l'office. Seule, la fille est restée debout, devant son plateau.

— Qu'est-ce que tu veux que j'en pense ? dit le Tigre Tu la connais mieux que moi.

Monestier acquiesce d'un mouvement de tête.

— Bien sûr, dit-il, c'est la plus intelligente du lot. Je te parlais de ça au cas où tu voudrais joindre l'utile à l'agréable. Je l'ai avec moi depuis peu mais je peux te dire que c'est un sacré agent de renseignements. Nmêr, en français, ça veut dire panthère. Un Tigre et une panthère, ça peut faire une chouette association, non ?

Muller observe la Berbère avec une attention accrue. Panthère ou pas, elle est très belle. Il apprécie l'éclat des yeux noirs, décidés, presque effrontés, la bouche pulpeuse, agressive. Il détaille le galbe des formes pleines sous la djellaba dont il a suivi les évolutions, tout à l'heure, lorsqu'elle proposait ses cigarettes aux clients.

— Je sais que tu te fous de la politique, reprend Monestier, mais ce qui se passe ici, c'est quand même assez spécial. Il y a quelques mois, le gouvernement français a exilé le sultan Ben Youssef qui avait eu le tort, en 49, de prendre nettement position pour l'Istiqlal, le parti de l'indépendance. Paris l'a remplacé par Ben Arafa, le copain du Glaoui de Marrakech, une chiffe molle que les nationalistes ne peuvent pas voir en peinture. Crois-moi, tout recommence exactement comme en Indochine au temps où nous y étions. Pour la torture et l'assassinat, ces salopards n'ont rien à envier aux Viets. Tous les jours, nos services ramassent dans les caniveaux de Casa ou de Rabat des cadavres mutilés. Alors, avec quelques amis, j'ai décidé de refaire du commando, de liquider les meneurs et la racaille qu'ils recrutent comme hommes de main. C'est pour ça que j'ai besoin de toi.

Le Tigre hoche la tête en silence. Il approuve vigoureusement. Lui non plus ne leur ferait pas de quartier, à ces bougnoules ! Il faudrait, une fois pour toutes, que la France cesse de se déculotter partout dans le monde comme elle le fait actuellement : l'Indochine perdue, la Tunisie bientôt indépendante, Madagascar prise d'un début d'agitation... Et maintenant, le Maroc...

— Qui sont ces meneurs ? interroge-t-il. Des Français ?

— ... et des Marocains. On trouve de tout, là-dessous. Je suis arrivé à en situer pas mal. C'est là que Nmêr m'a été précieuse Les autochtones ne se méfient pas d'elle. Elle va et vient dans tous les milieux. Même ici, elle écoute et enregistre. Elle m'a rapporté des renseignements que, seul, j'aurais eu du mal à obtenir, malgré nos fichiers R.G. Elle a déniché les noms et les adresses des tueurs de Français et de leurs chefs. Maintenant, c'est à moi d'agir. C'est la Providence qui t'envoie. Nmêr t'a observé pendant que tu avalais ton tajun. Je l'ai constaté. Si tu veux travailler avec nous, on peut faire du bon boulot !

Selon son habitude, le Tigre ne se presse pas de répondre. Ses yeux ne sont plus que deux fentes, dont Monestier subit l'inquisition, sans ciller.

— Tout dépend de ce boulot, énonce-t-il, lentement. S'il est propre...

— Liquider les salopards à mesure qu'on les repère. Tu tires bien. Ils ne souffriront pas, contrairement à ce qu'ils font aux nôtres. Je suis sûr que tu vas devenir le champion de la cause nationale...

Muller hausse une épaule et sourit, découvrant une denture éblouissante, aux canines acérées.

— Déconne pas, veux-tu ? Si tu me dis que tes tueurs massacrent des innocents, banco. Autrement...

— Un massacre, Tigre, je t'assure. Comme en Indo, tout pareil. Race différente, mais mêmes méthodes. Nmêr te désigne les plus grosses têtes, et tu t'en occupes. Rien d'autre. Les enquêtes, c'est moi qui les ferai. Je suis bien placé, à la tête de la section homicides. Pour le fric et pour les faux papiers, ne t'inquiète pas. Ça te va ?

Le front du Tigre s'est plissé.

— Les papiers me suffiront, dit-il gravement. Puisque j'ai ta parole que ces types sont des ordures...

— Tu l'as. Il y a un passage, au fond du jardin de la Mamounia, dans le mur contigu à l'hôpital Abenzoer. La nuit, personne ne pourra te voir sortir ni rentrer. Nmêr t'attendra à l'angle de la place Iman-Souhaibi. Marrakech-Casa, ça se fait en deux heures, deux heures et demie à tout casser. Vous serez rentrés pour la prière du matin... D'accord ?

Depuis quelques minutes, le Tigre n'a pas quitté des yeux la jeune Berbère. Elle trompe bien son monde, se dit-il. Son activité semble consister à aligner ou à empiler sur son plateau les paquets de cigarettes et à les culbuter.

— D'accord, dit le Tigre. Appelle ta pépée, qu'on fasse connaissance.

 


Le vieux quartier de Spaccanapoli est aussi bruyant, aussi agité que les arènes au moment de l'estocade. Courageux, je me suis engagé dans le dédale des ruelles où s'alignent, dans l'ombre, les façades sculptées des palais anciens. Ma valise, manœuvrée d'une main ferme, m'aide à me frayer un chemin au sein de ce tumulte, de cette vie qui bouillonne. Ici, bat le cœur de Naples. Les poissons et les légumes ont envahi la chaussée. Les marchands s'interpellent. Les ménagères affairées calculent, marchandent, s'insurgent pour quelques lires. Les cris se répondent d'une fenêtre à l'autre, des étages au rez-de-chaussée, jusque dans la rue où les mains s'agitent car, en Italie, il n'y a pas de discours sans gestes. Essoufflé, quelque peu assourdi, je marque le pas, puis m'arrête une seconde, pose la valise à mes pieds : je suis au spectacle, je contemple, amusé, séduit, ce gigantesque théâtre où des marionnettes bariolées miment la joie, la colère, le désir, la tristesse.

Je reprends ma route, pour passer sous l'arc de marbre de la porte Capuana qui relie les tours dressées comme deux géants chargés de surveiller le menu peuple. La plaque de la via Tribunali m'apprend que le palais de justice n'est pas loin. Le voici, installé dans le castel où résidait jadis l'empereur Charles Quint, si j'en crois les armoiries, au-dessus de l'entrée principale. Qui dit justice dit police. Je ne devrais pas tarder à tomber sur le siège de la Squadra mobile, où officie comme sous-chef le dottor Poggi, que j'ai connu à Paris où il était en mission, et que j'ai retrouvé à Palerme lorsque le Ricain me baladait au gré de ses déplacements multiples1 . Le ministre de l'Intérieur italien l'avait investi d'une mission redoutablement délicate : faire régner l'ordre en Sicile ! Sa réussite lui avait valu sa promotion à la sous-direction de la Police judiciaire napolitaine. Une sorte de Vieuchêne, les colères en moins. Il évoque plutôt un chanteur de tango, avec son visage hâlé sous les cheveux gominés, sa fine moustache, sa voix suave et son goût pour les costumes clairs. Un bon flic, cela dit. Un type sur qui on peut compter. Intelligent, précis, rapide

II s'est montré très chaleureux lorsque je l'ai appelé, avant de m'engouffrer dans le Palatino-Express :

— Signor Borniche ! Quelle joie de vous revoir ! Vous trouverez facilement la brigade... Vous prenez la piazza Garibaldi au sortir de la stazione, puis tout droit... La via Diaz, tout le monde connaît.

Facile à dire. Moi, je suis mal parti. Je me suis engagé dans la via Poerio, au lieu d'emprunter le corso Umberto, à gauche. Le carabinier de la piazza Capuana m'a expliqué mon erreur, à grand renfort de gestes. Si j'ai bien compris, je dois maintenant suivre la via Tribunali jusqu'au bout, tourner à gauche dans la via Toledo, pour tomber avenue Diaz. J'hésite. Il serait peut-être plus sage de rebrousser chemin, et de prendre carrément le corso Umberto. Le spectacle du quartier me décide. Comment l'étranger que je suis resterait-il indifférent au pittoresque de ces ruelles ? Va pour la via Tribunali, et la suite ! Je ne veux manquer aucune séquence du film...

Devant un étal de pâtes fraîches, un menuisier sculpte une croix sur le couvercle d'un cercueil, avec la précision d'un miniaturiste. Une Madone au nez cassé trône dans sa niche, au fronton d'une trattoria Des femmes dont le capuchon noir souligne le visage dur, ridé, s'agglutinent en grappes bavardes devant la petite église de Monte della Misericordia. Ma veste pied-de-poule, qui a le don d'exaspérer le Gros. détonne dans ce cadre de carnaval funèbre, comme mon pantalon de flanelle, mes chaussures à semelle de crêpe, et mon increvable valise de globe-trotter policier, constellée d'étiquettes multicolores. J'aurais pu chercher un hôtel à la descente du train, y déposer ma valise, faire un brin de toilette. Mais je ne vais sûrement pas rester longtemps à Naples.

— Roger, m'avait dit Marlyse, assise en face de moi dans notre douche-cuisine, son peignoir entrebâillé sur ses seins ronds et fermes, tu n'en as pas pour huit jours, à Naples. Le temps d'étudier le rapport, et tu rentres rechercher ton Tigre en France. C'est la police italienne qui est chargée des meurtres, pas vous.

Depuis longtemps, je me suis habitué au café aqueux, vaguement amer, qu'elle me prépare avec amour. J'en avale quelques gorgées avec résignation, j'ébouriffe la chère tête blonde d'une main amoureuse.

— Sois tranquille, chérie, je reviens le plus vite possible... Déjà que ça ne m'enchante pas d'aller là-bas...

En fait, je trichais : ce n'est pas tous les jours qu'on a l'occasion de visiter Capri, Sorrente, Pompéi, aux frais de la princesse, ni d'escalader les pentes du Vésuve. J'espérais bien en profiter.

Des enfants, spontanés saltimbanques, dansent et chantent devant un porche, tourbillonnant comme des moucherons à la tombée de la nuit. Ils ont tôt fait de me repérer. Ils me prennent pour cible. Me voici assailli, cerné, assourdi de supplications par la horde en guenilles. Je ne peux m'échapper qu'en feignant de lancer, au loin, une poignée de monnaie. Libéré, je me hâte. Assez flâné ! Je n'accorde plus qu'un bref regard aux filles qui, deux par deux, bras dessus bras dessous, se livrent aux joies subtiles de la passegiata. Poggi m'avait naguère expliqué le sens de cette tradition du sud de l'Italie, déambulation riche de clins d'œil glissés en coulisse aux garçons, le long du parcours. D'une certaine façon de se regarder peut naître une folle passion.

Le décor change, soudain. Le vieux quartier fait place au modernisme. Devant moi, se dresse l'immeuble de la Questura, la préfecture de Police napolitaine.

 


Deux jours plus tôt, j'étais loin de baigner dans le pittoresque ! J'affrontais le Gros dans son décor familier. Un Gros qui m'écoutait, maussade, les lunettes sur le front, les doigts tambourinant, à un rythme accéléré à mesure que croissait sa mauvaise humeur, sur le sous-main de cuir grenat qu'Hidoine et moi lui avions offert pour sa nomination de divisionnaire. Nos économies y étaient passées, malgré la compréhension du papetier de la rue de Miromesnil, juste en face des Bains de Diane. Il n'avait pas hésité à nous faire un prix. L'ennui, c'est que le coin gauche du sous-main, trop longtemps exposé dans la vitrine était décoloré. Marlyse avait passé des heures à tenter de réparer le dégât, à grands coups de poigne et de cirage rouge. Je l'avais relayée, sans succès. Vieuchêne avait regardé fixement ce maudit coin gauche, avant de nous remercier, du bout des lèvres. Visiblement, le cœur n'y était pas...

Quand j'ai eu raconté au Gros, avec prudence, ma visite chez Jackson, il a, comme toujours, procédé à la contre-attaque.

— Dites-moi, Borniche, est-ce que vous croyez vraiment que je vais tomber dans le panneau ? Ça crève les yeux que la fille Clifford est dans le coup ! Naturellement, vous, vous gobez tout ça ! En trente ans de métier, je n'ai jamais vu prêter son passeport à une copine. Ressaisissez-vous, que diable ! Et ce Jackson qui veut le récupérer, comme un fait exprès, alors que la justice est saisie ! Il ne me paraît pas très net, votre avocat ! Ecoutez-moi bien, Borniche : son argent, on n'en a pas besoin. Si la complicité de la fille est établie, je vous fiche mon billet que vous irez me la coffrer à Santa Barbara, milliardaire ou pas... A propos, ce Tigre, vous me l'avez identifié ?

Quel culot ! Comment identifier un type qui n'existe pas aux archives et dont le tout-puissant S.D.E.C.E. veut taire l'identité ? Mais l'œil inquisiteur me clouait sur mon siège, exigeant une réponse immédiate.

— Pas positivement, patron, mais je brûle.

— Comment ça, vous brûlez ?

— J'ai téléphoné à Barlier, un ami de la Sécurité militaire. Avant d'entrer au S.D.E.C.E., le Tigre a peut-être fait partie de l'Armée. Dans ce cas, il est fiché à la S.M. Barlier doit me rappeler avant la fin de la semaine.

De l'inquisition, l'œil a viré à la fureur :

— Il doit, ou il va, Borniche ? La fin de la semaine... Pourquoi pas avant trois mois, pendant que vous y êtes ? Vous ne pouviez pas y aller vous-même, tout de suite, à la Sécurité militaire ?

— Les dossiers sont secrets, patron... Le ministère des Armées...

— Bien voyons ! Toujours une excuse...

Vieuchêne s'est levé, a repoussé son fauteuil, a contourné le bureau, sans cesser de me regarder. Il s'est planté devant moi, écumant de fureur.

— Cette fois, Borniche, vous dépassez la mesure ! D'ailleurs, en ce moment, ça ne va plus. Plus du tout. Je ne sais pas ce que vous avez, mais vous baissez. Non seulement vous n'avez pas été fichu de vérifier si Giardini était né à Marseille, ou non, mais vous avez oublié de recueillir son signalement au Plazza, la seule piste sérieuse que vous aviez ! Depuis que je vous ai confié ce dossier, il n'en est rien sorti. Rien. Tout ce que vous savez faire c'est téléphoner aux colonels des services spéciaux et parader dans les cabinets d'avocats mondains. Pour épater la galerie, c'est sûr !

Je subissais l'algarade, tout en regardant fixement ses cheveux noirs, bien alignés sous la couche de brillantine, ses mâchoires qui se contractaient comme celles d'une carpe, et l'éclatant, l'énorme ruban de la Légion d'honneur, tache écarlate sur le bleu marine du veston. Il exagérait, le Gros ! Bien sûr que si, j'avais téléphoné à Marseille ! On n'avait rien trouvé, ni à l'état civil, ni à l'Evêché2. Normal, puisque Giardini était un faux nom. Où il n'avait pas tort, Vieuchêne, c'est que j'avais omis de cuisiner les employés du Plazza sur le clandestin de la chambre 403... Dès que la crise du Gros serait passée, et que j'aurais regagné mon petit bureau, je téléphonerais à Bichon-la-Planquette, retraité de la P.P. reconverti dans la sécurité du Plazza.

Elle ne passait pas vite, la crise ! Stoïque, j'encaissais Plus le ton montait, plus le visage se congestionnait. Je sais, par expérience que, lorsque le front vire au violet Vieuchêne capitule, comme une baudruche qui se dégonfle. Il retrouve son siège, s'y affale, anéanti, sort de sa poche son large mouchoir à carreaux rouges et blancs.

On n'en était pas là. Il tenait encore le coup, le Gros. Il lançait même une de ses devises favorites, puisée dans le dictionnaire des maximes qui gît sur une étagère vide de sa bibliothèque, entre un coquillage terni, souvenir de lointaines vacances aux Sables-d'Olonne, et un socle de bronze supportant une photographie sur laquelle il parade, en pied, ceint de son écharpe tricolore.

— Qui ne fait son métier doit fermer sa boutique.

Et pour faire bonne mesure, il a ajouté :

— Je vous donne votre dernière chance, Borniche. Vous m'avez assez ridiculisé aux yeux des policiers italiens et américains que maintenant, ça suffit. Le Tigre bafoue l'honneur de la police française, il faut me le mettre en cage, et vite. Pour commencer, vous filez à Naples, me reprendre l'enquête à zéro. Je fais préparer votre ordre de mission.

 


Il ne joue pas la comédie, le dottor Vincenzo Poggi. Il est sincèrement ravi de me retrouver, comme en témoigne son accolade familière, suivie d'une série de tapes vigoureuses entre les épaules. C'est ainsi que se manifeste l'amitié en Corse, en Italie et dans la plupart des pays latins, en contraste avec la distante poignée de main des gens du Nord, et le shake-hand des Américains qui tend à vous décrocher l'avant-bras. « Une main rude, dirait le Gros, est le signe d'un brave esprit. »

Il a la main rude, le dottor Poggi — « dottore » comme se font appeler les commissaires en Italie, ainsi que tous les gens quelque peu diplômés — et il a bon esprit. Il n'a pas changé. J'ai trouvé son bureau au bout d'une enfilade de portes, sur le palier du second étage de la Squadra mobile. Dès que je l'ai vu, j'ai été replongé, en une seconde, dans ma poursuite du Ricain, en même temps que je retrouvais la bonne odeur de tabac, de cuir et de transpiration qu'on renifle dans tous les antres de flics.

Poggi se débrouille à peu près en français, ce qui nous facilite le travail. Il me confectionne la traditionnelle tasse de caffe stretto, le plus serré possible, pour célébrer nos retrouvailles...

— Votre patron a téléphoné deux fois, pour savoir si vous étiez bien arrivé.

Mon euphorie se dissipe d'un coup. Mes doigts se crispent sur la tasse... Me voici rendu à des réalités que je m'étais empressé d'oublier, passé Domodossola, tandis que le convoi descendait au long de la vallée ensoleillée, vers Milan. Je m'étais senti un autre homme. J'avais laissé, de l'autre côté des Alpes, la pluie, le brouillard, un univers de responsabilités, de discipline et de délation, pour déboucher dans le soleil de la nature, le sourire de l'amabilité. Je respirais un air différent. Ce dépaysement me comblait de joie. J'en oubliais même un peu Marlyse. A Rome, comme j'attendais la correspondance pour Naples, sirotant mon espresso à la stazione termini, j'avais admiré la fameuse beauté des Italiennes, resplendissantes de féminité... Et voilà que ce simple rappel du Gros gâchait tout.

— Je dois le rappeler ?

— Il vous recommande de ne pas perdre votre temps en bavardages inutiles. Il a même ajouté : « Chat miauleur n'attrape pas de souris. »

Encore une phrase de son livre de maximes ! Je hausse les épaules, résigné, désabusé.

— Il aurait mieux fait de vous dire si la Sécurité militaire a répondu à ma demande d'identification de Giardini... De votre côté ?

Poggi, évasif, se gratte machinalement la tête, tout en marchant de long en large à travers la pièce. L'amertume perce dans sa voix.

— Je n'ai guère progressé depuis votre coup de fil. Les Américains ont identifié la fille, vous le savez. Impossible, en revanche, de mettre un nom sur le cadavre que les douaniers ont retrouvé dans le bateau. Seul côté positif : les expertises. Elles ont établi que l'inconnu a été tué par un calibre 7,65, et la fille par des balles de mitraillette de 9 mm.

Il marque une pause pour ménager son effet, me regarde droit dans les yeux :

— Le mobile passionnel éliminé, l'affaire se complique encore. Interpol s'est, à mon avis, trop pressé de lancer son message, sur la foi du chef de poste de Positano. Je crois, moi, qu'il s'agit d'un règlement de comptes, et que la fausse Clifford a été victime, par accident, des balles destinées à Giardini.

Je soupire, réprimant un bâillement :

— ... qui ne s'appellerait pas Giardini...

Mon corps ressent la fatigue du long voyage. Mon cerveau, lui, est en proie à mille notions confuses, qui tourbillonnent, à mille images venues d'on ne sait où... Plutôt, je le sais : de la tasse de caffe stretto. Si l'ersatz de Marlyse me met en forme, le poison de Poggi au fort parfum de Colombie me plonge dans un état d'excitation qui s'aggrave de minute en minute. Dans cette confusion mentale, les paroles du Gros martèlent mes tympans : « C'est votre dernière chance, Borniche... Vous m'avez assez ridiculisé aux yeux des Italiens... » Oui, eh bien, ils ne sont pas plus avancés que nous, les Italiens. Poggi vient de l'avouer. A part les expertises, rien de nouveau sous le soleil de Naples !

Je vais jusqu'à la fenêtre, pour me dégourdir les jambes. De l'autre côté de la via Diaz, sur la piazza Matteotti, une foule hétéroclite assiège le bureau de poste, au milieu du vacarme. Des petites Fiat s'entrecroisent comme des légions de fourmis. Des godelureaux font pétarader leur Vespa. Deux carabiniers blasés, les pouces passés dans le ceinturon, ont l'air de beaucoup s'amuser de ces évolutions.

J'abandonne mon observatoire, me rapproche du bureau directorial.

— Dites-moi, dottor Poggi, qu'est-ce qui vous fait penser que Giardini est français ? Si le passeport est faux, la nationalité peut l'être aussi. C'est même probable... Pourquoi ne serait-il pas Italien, tout simplement ?

Evidemment, cela m'arrangerait ! Si le Tigre est Italien, ma mission est terminée. Double meurtre à l'étranger, commis par des étrangers, je n'ai plus qu'à reprendre ma valise, ma voiture de seconde, et en route vers Paris, vers Marlyse... Tant pis pour le Vésuve et Pompéi. Ce sera pour une autre fois.

Oui, mais le soi-disant colonel Mercier a parlé de l'Indochine. Un pilote d'hélicoptère, d'après Jackson ! Et après ? Il n'y avait pas que des Français, dans les commandos d'Indochine !

— C'est malheureusement un de vos compatriotes, dit Poggi. Il échangeait quelques phrases en anglais avec sa maîtresse mais, la plupart du temps, il parlait français. Le maître d'hôtel et le jardinier sont formels. Ils ont plaisanté ensemble, le soir de son arrivée.

Il doit avoir raison.

— Et le numéro de Naples que l'hôtel Plazza avait demandé, vous l'avez identifié ?

— Bien sûr. Il s'agit du bar Colony, via Toledo, une des promenades favorites des Napolitains. Le propriétaire en est Angelo Ferreri, un ponte de la Camorra, ami de Lucky Luciano. Milieu impénétrable, car l'omertà, la loi du silence, y est de règle. Alberto, le barman, en sait long mais je n'ai pas encore réussi à l'approcher...

Il y a du découragement dans la voix du commissaire. J'enregistre pourtant le nom de Ferreri avec une évidente satisfaction. A Paris, les renseignements téléphoniques ne m'avaient dévoilé que le nom et l'adresse du bar. Je sais, maintenant, qu'un mafioso le gère. Son identité, que je vais transmettre à Roblin, me mettra peut-être sur la piste de la baleine blanche. Je compte aussi aller fouiner via Toledo, le plus vite possible, dès que j'aurai quitté les bâtiments de la Squadra mobile. Mais je n'en souffle mot à Poggi. Un faux pas est si vite arrivé.

Je tire en silence sur mon chewing-gum, réfléchis puis questionne à nouveau :

— Les passeports ?

— Je possède celui de Giardini. L'autre est au tribunal, sous scellés. L'Identité judiciaire a établi que la photographie de la fausse Clifford avait été rajoutée...

— Kate Burke, rectifie-je, selon le télégramme des collègues américains. Je puis même vous préciser qu'elle était originaire d'Oakland, en Californie, que sa mère, veuve, s'est remariée et a cinq enfants et qu'elle a rencontré à Berkeley l'homme de sa vie, avec lequel elle a fini ses jours à Positano !

Ce que ressent Poggi est facile à deviner. Son regard l'exprime clairement. Impossible, cependant, de lui expliquer que mon honorable correspondant n'est autre que l'avocat Jackson, conseil de la famille Clifford, qui s'est exprimé sous le sceau du secret.

Poggi sort de son tiroir un document authentiquement français. Rien n'y manque. Il me semble parfaitement en règle : couverture aux initiales R. F. entrelacées, signature et cachet du préfet de Police, visas de l'US Immigration de New York et de San Diego, cachet de la Dirección Seguridas de Tijuana au Mexique. La photographie, en page trois, frappée du timbre sec de la Police générale, me présente un homme blond, le front haut, le regard clair, dur, inquiétant. Et pourtant...

Et pourtant, les oeillets qui, en diagonale, maintiennent le cliché sur la page, ne me paraissent pas d'origine. Avec des gestes de chirurgien, sous le regard intrigué de Poggi, je le détache, le retourne, l'examine. Et j'exulte. La chance est de mon côté. Le verso de la photographie porte un tampon, à l'encre violette, légèrement atténuée. Il mentionne l'adresse du photographe Bartos, 8 place de la Trinité à Paris (9e), une date au composteur, 8 décembre 1953 et, manuscrit, le numéro 9067.

— Regardez, dis-je, brandissant ma découverte, j'ai tout ce qu'il faut pour retrouver la trace du client. S'il a donné son vrai nom, bien sûr ! En tout cas j'ai la preuve que le passeport est faux puisqu'il a été établi le 17 septembre 1951, soit plus de deux années avant le tirage de la photographie !

Le dottor Poggi ne bronche pas. Il continue de fixer le document sans qu'aucun muscle de son visage ne bouge. De temps à autre, seul le va-et-vient rapide de la glotte trahit son exaspération de n'avoir pas pris, lui-même, l'initiative du décollage. Enfin, il relève la tête, me dévisage.

— Je suppose que vous allez joindre Paris de suite, dit-il, que nous soyons rapidement fixés...

J'avance le menton en signe d'ignorance.

— La nuit porte conseil, dis-je, en reportant les annotations de la photo sur un feuillet de calepin. Ou bien le photographe est honnête, ou bien il ne l'est pas. Il faut y aller sur la pointe des pieds. Si vous le voulez, on se retrouve ici demain pour déjeuner. Je vous invite. Pendant que j'y pense : auriez-vous l'obligeance de me faire tirer quelques reproductions de la photo ?

Quand je quitte le bureau de Poggi, mon programme est déjà arrêté. La via Toledo est sur mon chemin, je vais repérer le bar Colony ; je vais trouver dans le coin un hôtel pas trop cher et, demain, à la première heure, je foncerai à Positano voir un peu à quoi tout cela ressemble.


1. Voir le Ricain. Grasset.

2. Hôtel de police de Marseille.
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Le special agent Baker, du Federal Bureau of Investigations, n'attendait pas grand-chose, à vrai dire, de cet abruti de Joe Braffis. Le cow-boy est le genre d'individu, à la fois comique et méprisable, qui fait perdre plus de temps qu'il ne fait gagner de renseignements — faux pour la plupart. Le shérif de Santa Barbara n'avait pas caché son scepticisme.

— Vous pouvez toujours venir le voir, inspector. Mais si vous le connaissiez, le Braffis, vous vous épargneriez sûrement le voyage. C'est un poivrot qui croit dur comme fer à ce qu'il voit dans les fumées de l'alcool. Faire des Clifford une famille de trafiquants, c'est tout de même un comble !

John Edgar Hoover, fort de son expérience de directeur du célèbre F.B.I., avait tenu un tout autre langage.

— Foncez quand même là-bas, Richard. Ce n'est pas parce que James Clifford Jr est un sénateur en puissance qu'il faut faire de sa fille une citoyenne au-dessus de tout soupçon. Le fait qu'elle ait téléphoné à cette crapule de Brikkins, à l'insu de ses parents, me semble déjà suprêmement louche. J'aimerais aussi savoir pourquoi elle a prêté son passeport à une camarade d'université. Au fait, vous l'avez identifiée, cette Kate Burke ?

Richard Baker n'avait pas été long à consulter le fameux classement électronique du Bureau. Le temps de l'effeuillage des fichiers, des manipulations incessantes des dossiers éparpillés aux quatre coins de la Confédération, des synthèses fastidieuses, ville par ville, comté par comté, état par état, est depuis longtemps révolu aux U.S.A. Désormais, les computers font surgir sur les écrans de télévision les éléments nécessaires à l'identification et à la recherche d'un suspect. Etat civil, parenté, fréquentations, antécédents scolaires, militaires, activités professionnelles, pseudonymes, démêlés avec les flics, les magistrats, ou le fisc, défilent au rythme choisi par le manipulateur, tout comme les empreintes des mains et des pieds, les marques et les numéros des voitures utilisées, les goûts et les couleurs en matière vestimentaire, la forme des chaussures, etc.

Le longiligne et blond Richard Baker, à l'œil lavande et à la mâchoire abonnée au chewing-gum, est donc entré, par écran interposé et sans avoir besoin de son diplôme de la National Police Academy, dans la vie de l'infortunée Kate Burke. Il l'a suivie en Californie, puis à New York, dans un sordide meublé de Bleeker Street, aux murs humides sillonnés de conduites d'eau aussi rugissantes que les chutes du Niagara. Un saut à Greenwich Village, et la logeuse s'écriait :

— La fille qui habitait la chambre du second, avec le Français — un grand blond comme vous ?... Ils ont déménagé en vitesse, mon bon monsieur, le soir où le type a été tué...

— Quel type ?

— Celui du restaurant Luna's, à ce qu'il paraît Même que le lendemain, les autres ont rappliqué... Ils ont tout retourné dans la chambre. S'ils ne m'avaient pas laissé une pincée de dollars pour réparer les dégâts, j'en étais de ma poche !

— Quels autres, expliquez-vous, bon sang !

— Ceux qui cherchaient après le blond, pardi ! Au début, je les avais pris pour des détectives du quartier général de Centre Street, tellement les flics et les truands se ressemblent ! C'est quand ils ont laissé leur adresse pour que je les prévienne si le type revenait que j'ai compris. Je l'ai marquée sur un bout de papier : Joey Fibrazzo, 254.6932 à Brooklyn.

Baker a tout de suite réalisé. Les frères Fibrazzo sont des caïds, du Borough. Ils se sont aussi introduits en force dans Little Italy, le secteur italien de Manhattan. Ernie, un blond au teint clair, est le dur de la famille. Il veut être le patron des voyous et il se vante de gérer, à lui seul, une vingtaine de bordels. Joey, plus diplomate, s'est spécialisé dans le trafic de drogue, la contrebande et les jeux de hasard. Il se voit l'égal de Lucky Luciano, le chef incontesté de la Mafia, exilé en Italie. Avec Ernie, l'agité, et Gino Marricone, le belliqueux, il a monté une affaire de machines à sous dont il a confié le ramassage à des personnages de seconde zone recrutés dans les bas-fonds de l'East River. Parfois, il arrive qu'un de ses distingués collaborateurs ait la fâcheuse idée de garder pour lui une partie de la recette. Gino se charge alors, sur instructions de Joey, de donner une leçon d'honnêteté au récalcitrant. Et c'est un corps mutilé, que l'on a une chance d'identifier lorsque les flammes ne l'ont pas entièrement calciné, qu'on retrouve dans une décharge publique. Juste retour du sort : Gino Marricone a eu le tort de se croire invincible, de s'en prendre à un étranger dont il connaissait mal le pouvoir. C'est son corps à lui que les agents du secteur de Greenwich ont déposé un soir, sur une civière, à la morgue du quartier...

Oui, Baker la connaît, dans les détails, la carrière des frères Fibrazzo. Mais le plus urgent, c'était d'obéir aux ordres du pointilleux John Edgar Hoover, de sauter dans le premier jet pour Los Angeles et, de là, de contacter Joe Braffis, avec discrétion, comme l'avait recommandé le chef suprême du F.B.I.

Le special agent Richard Baker l'a observée, la discrétion. Il a patiemment attendu Joe Braffis devant chez lui, au petit matin. Il l'a cueilli à froid, comme il sortait, l'a prié de grimper dans la Buick de service banalisée, et l'a aussitôt conduit au poste de police de Buellton, un bourg de deux mille habitants, à quelques kilomètres de Solvang.

 


Richard Baker regarde avec perplexité ce grand niais qui se dandine devant lui, triturant le bord du stetton de ses doigts aux ongles saturés de noir. Pris à jeun, le cow-boy n'a pas l'air d'en savoir beaucoup plus que ce qu'il a dit à Colter.

— Reprenons, dit l'agent du F.B.I. avec le sourire engageant que l'on réserve aux débiles ou aux enfants. Barbara téléphone à Brikkins et toi, de l'office, tu entends la conversation...

Il a de la patience, le special agent. Cela fait dix minutes au moins qu'il revient sur la question. Joe, lui, en a plus qu'assez. Puisque les flics ne veulent pas lâcher les dollars dont il a besoin pour acheter le ranch de ses rêves, au Colorado, ils ne sauront rien de plus. Tant pis pour eux.

— ... Tu es sourd, ou quoi ?

Joe soulève une épaule, l'air plus abruti que nature.

— Non, je ne suis pas sourd, inspecteur. J'entends même très bien. Mais les « narcotics », moi, je sais pas ce que ça veut dire.

— Tu es pourtant venu en parler au shérif du coin, n'est-ce pas ? Sans qu'on te le demande. Il n'a rien inventé, Colter ? C'est bien toi aussi qui as dit que Barbara avait l'air drôlement emmerdée du fait qu'elle avait prêté son passeport à son amie ? Personne ne t'a obligé à raconter des choses qui se sont révélées vraies. Alors, Joe, un bon mouvement...

Plus buté que jamais, muré dans son mutisme, Joe Braffis ferait sortir de ses gonds tout autre que Baker, qui en a vu d'autres au cours de sa brillante carrière. Il sait se maîtriser, Baker. Il a surtout horreur de la violence. Il sait qu'on obtient toujours davantage par la douceur que par la force. Il s'octroie le plaisir d'entamer un paquet de chewing-gum neuf, avant de reprendre :

— Ecoute-moi bien, Joe. Je peux te payer ce qu'il faut ! Le grand patron me l'a dit, avant de quitter Washington : « Si Braffis a besoin de vingt mille dollars, n'hésitez pas, Baker. Vous pouvez aller jusqu'à trente, si les renseignements en valent la peine... »

Braffis semble réveillé tout à coup. Une lueur passe dans ses yeux ternes, qui examinent l'inspecteur comme s'il était Rockefeller en personne. La promesse a frappé son cerveau réduit. Le front se déride. Baker, impassible, assiste à la métamorphose.

— Il a dit ça, votre patron ?

— Bien sûr qu'il a dit ça ! Il a même ajouté : « Ce vieux Braffis, on pourra lui faire des avances. Et sans intérêts, encore, s'il en a besoin, le temps qu'il se fasse une clientèle. »

Comme chaque fois qu'il doit faire l'effort de réfléchir, Joe se met à suer abondamment. Les auréoles gagnent du terrain sur les carreaux de la chemise, autour des aisselles. Baker ne laisse rien voir de son dégoût. Braffis hésite. Ce qu'il sait a-t-il assez d'importance pour mériter vingt mille ou trente mille dollars ? Voilà qu'il a peur, maintenant. La panique le gagne... Il se rassure en optant pour une demi-mesure. : si le F.B.I. veut bien lui offrir cinq mille dollars, il va dire ce qu'il sait. Pour ce prix-là, il ne risque rien, ils ne seront pas volés. Il manifestera ainsi sa bonne volonté, et gagnera plus, par la suite, en surveillant les faits et gestes de cette sacrée Barbara...

— Alors ?

Joe déglutit péniblement.

— Ce que j'ai dit, est-ce que ça vaut déjà cinq mille dollars ?

— Sept, rectifie Baker, pince-sans-rire

L'hameçon est bien amorcé. Braffis gobe l'appât.

— D'ailleurs, cinq mille dollars, c'est ce que Barbara a envoyé à Brikkins... Donc, c'est normal, l'acompte que je demande non ?

Il attend, l'œil anxieusement fixé sur Baker, qui se contente d'acquiescer de la tête. Joe se décide.

— Bon. Alors, je vais être franc avec vous... Barbara, elle disait comme ça : « Pourquoi vous l'avez tué, ce type ? » Cette Kate Burke, je ne sais pas ce qu'elle répondait... Barbara, elle insistait : « Renvoie-moi mon passeport, s'il te plaît ! Maintenant que vous allez avoir la police sur le dos, je risque d'avoir des ennuis, et de compromettre la carrière de papa. Tout ça pour t'avoir rendu service ! » Vous voyez, inspector, mon idée à moi, c'est que Barbara, elle se droguait avec Kate, quand elles étaient à Berkeley, et qu'elle fait partie d'un réseau de trafiquants. Le copain de Kate, lui, il a dû zigouiller un type qui ne voulait plus les ravitailler !

Richard Baker se garde d'interrompre l'imbécile. Il continue d'approuver en silence. Il fera le tri de tout ça plus tard... C'est un vrai roman qu'il échafaude, le cow-boy !

— ... Alors, bien sûr, les copains du type ont voulu le venger. Il y en a un qui est venu demander Barbara au ranch. Un jour qu'elle était en train de faire les carreaux, ma femme l'a vu arriver. Un type blond, avec le teint clair et une grosse chevalière en or. Barbara venait de s'habiller pour jouer au tennis. Le type est descendu d'une Cadillac bleu ciel. Il s'est approché et il lui a demandé où se trouvait Kate. Barbara avait l'air dans ses petits souliers. Elle est devenue toute pâle. Elle a fait signe à l'homme de parler doucement. Elle avait peur que ses parents entendent, pour sûr ! Elle l'a entraîné vers les fusains. Ma femme, qu'est une maligne, a entrouvert la fenêtre. Elle n'a pas tout entendu, mais elle a compris que Burke devait être à Positano, en Italie. D'ailleurs, Barbara avait reçu une carte, trois jours plus tôt, qui disait qu'elle était là-bas...

Baker, irrité, interrompt le récit :

— Tu as dit au shérif que tu ne savais pas où était l'Italie, et maintenant, tu parles de Positano !

— Je ne sais toujours pas où c'est, inspector, mais la carte postale, je l'ai chez moi. Je l'ai ramassée dans la poubelle où Barbara l'avait jetée en morceaux. Je l'ai reconstituée...

— Bon. Le type blond, qu'est-ce qu'il a fait ensuite ?

— Ça, dit Joe, haussant les épaules, je sais qu'il a rejoint son copain dans la Cad, et ils sont partis... Parce que l'autre, un brun avec des lunettes de soleil, l'attendait au volant... Je sais aussi que Barbara, au lieu d'aller au tennis, s'est enfermée dans sa chambre. Elle a téléphoné à Brikkins. Là, ma femme n'a pas entendu.

— Tu n'as pas relevé le numéro de la voiture ?

— J'étais pas là, inspecteur ! Et ma femme n'y a pas pensé. Elle croit qu'il y avait les lettres L A sur la plaque. Donc, Los Angeles.

Joe Braffis se tait. Il roule et déroule le bord de son chapeau pendant que Baker met à profit son silence pour faire le point. Le shérif Colter a déjà établi que Kate Burke, sous le nom de Barbara Clifford, est bien la morte de Positano. La police italienne en a été informée. Il est flagrant, aussi, que Giardini était l'amant de la défunte Kate. A partir de là, les questions s'enchaînent . pourquoi Barbara a-t-elle prêté son passeport à Kate ? Pourquoi Giardini s'est-il attaqué au gang Fibrazzo ? Que sont venus faire les frères Fibrazzo, Ernie et Joe, au ranch des Clifford, sinon exécuter le meurtrier de leur associé, Gino Marricone, croyant le trouver là ? Giardini était-il mêlé au trafic de stupéfiants ? Ce n'est pas un maillon de la chaîne, puisque l'ordinateur est resté muet sur ce point. Son rôle semble pourtant avoir été assez important pour que les frères Fibrazzo n'hésitent pas à faire un saut en Italie pour le liquider. L'affaire mérite bien l'intervention du F.B.I...

 


Le cow-boy commence à trouver le temps long. Il se morfond dans le poste de police de Buellton, qu'il connaît trop bien. C'est un habitué de la sinistre pièce grillagée qui sert à la fois de bureau et de panier à salade. Combien de fois il l'a contemplé, à travers les brumes de l'alcool, ce grillage aux anneaux d'acier ! Combien de fois il a moisi derrière, le temps de cuver son whisky... Sur le mur d'en face, au-dessus d'une table couverte de graffiti, la carte de la région s'orne d'une foule de petits drapeaux multicolores qui symbolisent les limites du comté. Joe essaie de situer l'emplacement de sa maison de Solvang, où sa femme, à cette heure-ci, doit se préparer à aller faire les courses. Qu'est-ce qu'elle va lui passer, sa femme, quand elle saura qu'il a bavardé devant les flics, au risque de perdre sa place ! Il lui faudra échapper à son œil d'espionne pour récupérer, dans le garage, la carte postale recollée, timbrée de Positano, afin de la remettre à l'inspecteur... Elles sont toutes pareilles, les femmes ! Elles veulent bien que l'argent tombe du ciel, mais elles ne font rien pour aider le Seigneur ! Joe Braffis est bien placé pour savoir que la fortune ne vient pas toute seule, surtout avec le salaire de misère que lui octroient les Clifford. Aussi n'a-t-il aucun remords de faire ce qu'il fait, lui qui n'aimait pas les mouchards, à l'école. Et puis, dénoncer les trafiquants de drogue, aussi haut placés soient-ils, n'est-ce pas un acte de civisme ?

La voix du special agent Baker fait sursauter le cow-boy qui, à force de se donner bonne conscience, commençait à somnoler.

— Voilà, Joe. J'ai réfléchi à tout ce que tu m'as dit. Je vais en parler au grand patron pour te faire ramasser un beau paquet de dollars... A une condition, c'est que tu n'en parles à personne. Même pas à ta femme ! Tu vas me remettre la carte postale, et moi, je viendrai te voir d'ici peu, à l'improviste, comme ce matin. En attendant, tu vas me surveiller Barbara de près. Tu sauras écouter ses communications téléphoniques ?

Joe Braffis semble tout à fait réveillé.

— ... Si je suis là, peut-être. Sauf que je n'entendrai pas ce qu'on lui dit.

— Justement, Joe ! Je vais te prêter un appareil, que tu me rendras quand je te reverrai. Tu vois cette capsule ? C'est la même que celle qui est dans le téléphone, du côté où on parle. Tu dévisses, tu remplaces l'ancienne capsule par la nouvelle, et tu revisses. C'est tout. Après, tu règles ta radio sur 1250, comme si tu voulais capter Santa Barbara. Tu dévies même jusqu'à 1255. Et à ce moment-là, tu entendras tout, les demandes et les réponses.

Joe Braffis fronce le sourcil, ce qui a pour effet de creuser un peu plus la ride horizontale qui sépare son front en deux parties égales. Son chapeau commence à ressembler à un vieux chiffon. Tout ça lui paraît bien compliqué. Sa méfiance revient au galop. C'est quand même une drôle d'engeance, les flics ! Ils peuvent espionner qui ils veulent sans payer un seul cent... Alors là, pas question ! Aucun service avant d'avoir touché un dollar ! Qu'est-ce qu'ils peuvent contre lui, dans le fond ? Oui, mais s'il n'est pas de leur côté...

Son assurance lui est revenue, comme par miracle. D'un coup de poing, il enfonce le chapeau sur sa tête. Puisque le flic lui demande de mettre la capsule en place, c'est qu'il a besoin de lui. Tout dépend donc de son bon vouloir. Tant pis, ils vont voir ce qu'ils vont voir, ces fumiers de Clifford qui l'ont toujours pris pour un propre à rien ! Il va leur prouver qu'il n'est pas si con que ça, leur palefrenier !
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Il ne m'a pas trompé, le bon dottor Poggi. Je ne connaissais rien du tumulte de Naples, avant d'avoir découvert la via Toledo, la promenade favorite de ses habitants. Ma valise de pèlerin en a vu encore de rudes, quand je m'évertuais, des pieds, des mains, des genoux et des coudes, pour me dégager de cette glu humaine, de ces ondes bruyantes qui semblaient faites pour me porter partout où je ne voulais pas aller. Pas vers le bar Colony, en tout cas, dont je cherchais en vain l'enseigne parmi les magasins phosphorescents, les boutiques ruisselantes de lumières, les forteresses bancaires dont les façades tristes évoquaient un jour de Toussaint.

Un homme jouait du tambour pour faire danser une chèvre blanche aux cornes emplumées. Du haut de l'estrade sur laquelle le dresseur l'avait fait monter, l'animal résigné saluait la foule d'un air las, agitant de haut en bas sa tête barbue. Le temps de jeter ma lire dans le chapeau haut de forme, non pour l'homme, mais pour la bête, et j'ai levé les yeux sur le Regina Hôtel, juste devant moi. J'hésitais. Ce n'était pas un cinq étoiles, mais l'entrée n'avait rien de sordide. Les hôtels italiens sont classés en cinq catégories : luxe, première, seconde, troisième, quatrième. Faute de cinquième, je me suis offert la quatrième. Nous autres, flics, sommes si limités dans nos notes de frais que nous nous trouvons toujours téléguidés vers les pensions de la dernière catégorie.

D'ailleurs, le Gros m'avait mis en garde, une fois de plus :

— Ce n'est pas parce qu'on n'a pas besoin de l'argent des Ricains qu'il faut gaspiller celui de la boîte, Borniche ! Faites attention où vous mettez les pieds. Les Napolitains, moi, je m'en méfie. Ce sont tous des escrocs !

Malgré tout, j'aime bien les hôtels. Y entrer, retenir une chambre, escalader le tapis rouge de l'escalier, souvent élimé, il n'en faut pas plus pour que je me sente soudain un homme important. Je suis quelqu'un, comme si je pénétrais dans mon propre domaine. Pour un peu, je croirais que l'établissement m'appartient. Du patron à la femme de chambre, en passant par le concierge, le personnel me sort de ma condition habituelle. Je ne me rends pas compte que je ne suis qu'un numéro, pour eux : 5, 7 ou 13. Jamais plus, vu la dimension des hôtels que je fréquente d'ordinaire.

Etait-ce ma physionomie, ou ma valise, qui n'inspirait pas confiance à l'hôtelier ? J'ai eu beau remplir consciencieusement la fiche de police et laisser mon passeport à la caisse, il m'a fallu régler une nuit d'avance. J'ai suivi la femme de chambre sans âge, aux cheveux clairsemés, d'un blond filasse douteux, jusqu'à une chambre banale, suffisante pour dormir. J'ai posé mon bagage contre l'armoire, donné un pourboire à l'employée, qui m'a remercié d'une grimace.

Le temps de me laver les mains, de passer une serviette humide sur mon visage, d'ajuster mon nœud de cravate, et me voilà reparti. Le patron s'est précipité, dès qu'il m'a aperçu dans le hall :

— Se desiderata prendere la colazione, vi si farà un frezzo di mezza pensione, signore, dit-il d'un trait, accompagnant sa proposition d'un jeu de main expressif

J'ai compris, mais je n'ai pas envie de dîner dans un hôtel, même pour profiter du prix de la demi-pension. Je préfère les pizzerias des petites rues proches de la piazza Carita. Mieux encore, la trattoria Mattozi, que j'ai aperçue tout à l'heure, à deux pas de la caserne des carabiniers. J'y serai dans mon élément. Les flics, c'est comme la limaille : l'aimant administratif les attire, quel que soit le pays.

Pour l'instant, il s'agit de dénicher le Colony. Je marche au radar. Je n'ai aucune idée précise sur la suite des événements, mais j'ai envie de connaître ce bar, qu'on a appelé de la chambre du Plazza parisien et qui, je le sais par Poggi, appartient au truand Ferreri... Me voici de nouveau dans le vacarme des deux courants de voitures qui se croisent, comme dans un manège géant, autour de la place Dante. Le concert d'avertisseurs couvre le cantique d'espoir qu'un détachement de l'armée du Salut entonne devant l'église Spirito Santo. Je change de trottoir, reviens vers la piazza Carita. Par-delà l'avenue illuminée, le lacis des sombres ruelles du vieux Naples évoquent des règlements de comptes, les pistolets et les lames de rasoir.

Je ne me sens pas tellement rassuré.

 


Une enseigne au néon clignote dans un renfoncement, au-dessus d'une façade de rondins grossièrement taillés, à l'angle de la via San Matteo. Un décorateur du Far West a dû passer par là... Les trois lettres du mot « bar » passent du vert au rouge, comme des feux de circulation, crevant de leur éclat surprenant l'obscurité de l'impasse. A droite de la porte, faite aussi de rondins superposés, un fragment de tronc d'arbre porte l'inscription The Colony, gravée et noircie au charbon de bois. tout un folklore.

Je n'hésite pas. Je franchis le seuil de ce faux saloon Le barman n'a pas l'air d'apprécier ma visite. Pas commode, cet homme-là Une figure à faire peur. Les épaules larges d'un sportif de trente ans, le front dégarni, le hâle du visage souligné par la blancheur de la veste, dans la pénombre qui baigne le comptoir. Une estafilade sur laquelle la barbe n'a jamais repoussé dessine sur la joue un arc de cercle, de l'oreille gauche jusqu'au menton. Mon œil méfiant inspecte la salle à peine éclairée. Un silence soudain s'est fait, à mon apparition. Des visages basanés se sont tournés vers moi, quelques secondes. Manifestement, je viole ce discret sanctuaire. Puis les conversations reprennent, à voix basse, autour des guéridons cernés de profonds fauteuils club. A travers les volutes de fumée qui montent des cigarettes jusqu'aux appliques de cuivre ciselé, j'entrevois les sous-verres qui protègent les photographies d'acteurs et de chanteurs célèbres. Dans un fauteuil d'angle, une fille aux cheveux agressivement roux applique une nouvelle couche de rouge sur sa bouche déjà trop fardée. Qu'attend-elle, devant son verre d'apéritif à moitié vide, devant la soucoupe où gisent quelques rondelles de saucisson sec mêlées à des amuse-gueule ?

Je me hisse sur un tabouret, si haut que ma ceinture arrive au niveau du comptoir. Sur la glace du fond, entre les étagères où miroitent les bouteilles, sont accrochés un lasso et un chapeau de cow-boy qui complètent le folklore américain. Je contemple, en face de moi, la photographie grand format d'un géant à la silhouette élancée, qui fait des claquettes devant une cabane sur laquelle le mot « Jail » se détache en lettres blanches. Dans mon souvenir, « Jail » signifie « prison », aux Etats-Unis... En détaillant mieux la photo, je m'aperçois que le danseur fait tournoyer un colt autour de son index.

Je commande un Long John, mon scotch préféré. Vu le pays, j'aurais pu choisir un Campari, un Moscato, un Rossi-gin. Mais puisque le décorateur du Colony s'est donné tout ce mal pour faire anglo-saxon, buvons anglo-saxon !

L'œil du Néron du bar se pose sur moi, puis sur l'étagère de droite. Il se tourne de trois quarts pour attraper la bouteille.

— Francese ? demande-t-il, d'une voix rauque qui convient tout à fait à son physique.

Je fais « oui » de la tête, avec un sourire le plus décontracté possible... J'ai rudement bien fait de laisser ma gabardine à l'hôtel. J'aurais bonne mine, dans ce repaire de truands, avec une pelure que les surplus américains ont popularisée chez tous les flics de la création ! Pour n'être pas aussi élégantes que la tenue des clients du Colony, ma veste pied-de-poule et mes chaussures à semelle de crêpe ont un petit côté sportif qui ne détonne pas, dans ce cadre rustique. Au contraire !

Les cubes de glace tintent dans le verre de cristal que le balafré pousse devant moi, avant d'y faire gicler, avec le tour de main du professionnel, une dose d'alcool ambré. Je le sens sur la défensive, agité de questions qu'il réprime pour le moment. Silencieux comme des ombres, de nouveaux clients ont surgi, l'air grave, les traits dissimulés par leur chapeau à large bord. Ils se contentent de lever mollement la main, en guise de salut. Le barman répond par un léger signe de tête. Je commence à me sentir mal à l'aise, dans cet antre du mystère.

Le loufiat ne cesse de m'observer à la dérobée, tandis que je sirote mon whisky à petites gorgées. Pour me donner une contenance, je jette de fréquents coups d'œil à ma montre-bracelet. Plus le temps passe, plus je me demande ce que je suis venu faire dans cette galère. Bien sûr, je pourrais m'enquérir d'Angelo Ferreri, mais cela ne me mènerait nulle part, puisque je n'imagine vraiment aucune histoire susceptible de justifier ma visite... Si seulement Marlyse était là, pour me donner un coup de main ! Elle est futée, Marlyse. Nous formons un bon tandem, tous les deux. Nous savons jouer les amoureux dans les bars louches, nous bécotant à bouche que veux-tu tandis que mes yeux, derrière les paupières à demi baissées, inspectent chaque visage, inventorient chaque détail. Quelle comédienne, cette Marlyse ! Une bouffée de tendresse admirative m'envahit, dans ce décor de western Je revois ma compagne, mince et blonde dans la robe qui soulignait des formes dont je ne me lasse pas, sur la banquette du Bar Favart, lorsque je courais après Emile Buisson1 . Elle n'avait pas été longue à dénicher le beau Mathieu Robillard, qui devait me donner son chef, l'ennemi public n° 1... Autre image de Marlyse, au Bar du Petit-Trou, alors que je cherchais Pierrot le Fou. Outrageusement maquillée, la jupe relevée sur ses jambes de vamp, elle jouait les femmes faciles sur son tabouret pendant que, de l'extérieur, je demandais au téléphone le fameux Deschamps que je ne connaissais pas. Il était le confident de Pierrot-le-Fou. Il avait eu le tort de prendre l'appareil. Cinq minutes plus tard, je l'embarquais...

- Lei capisce l'italiano ?

Le barman pousse ses premiers pions. Non seulement je ne comprends pas l'italien, mais le balafré parle à toute vitesse. Je secoue la tête. J'articule.

— Tu me demandes si je parle italien. C'est ça ? Eh bien non.

De fait, mon vocabulaire est plus que limité, à part prego, je vous en prie, et le e pericoloso sporghersi, qui vous enjoint de ne pas vous pencher par les vitres des wagons.

Le balafré, lui, parle français. Cela ne m'étonne pas. Il a dû rouler sa bosse un peu partout, celui-là. Sa voix rauque reprend :

— Qu'est-ce que tu fabriques à Naples ?

Ses yeux me sondent, mais j'ai l'habitude des interrogatoires. Mon regard s'assombrit.

— Si je te disais que j'ai des problèmes, ça t'avancerait à quoi ?

Je fais tournoyer le whisky dans mon verre, j'avale une gorgée. Lorsque je retrouve le regard du barman, son agressivité a baissé d'un cran. Je repose mon verre, fronce les sourcils, tapote de la main la surface du comptoir, pousse un profond soupir en signe de grand souci... Vais-je avoir droit à la suite du questionnaire, Le Gros dirait : « On ne va jamais aussi loin que lorsqu'on ne sait pas où l'on va. » En ce cas, je devrais faire de la route, car je ne sais vraiment pas où je vais. Je commence même à me dire que je ne devrais pas moisir là trop longtemps !

De son côté, l'athlète à la cicatrice laisse percer dans sa voix un soupçon d'inquiétude. Il rapproche sa tête de la mienne.

— C'est quoi, tes problèmes ?

La voilà, la question décisive. J'ai réussi à avoir l'air assez louche pour le mettre en confiance. Question de technique. Je l'ai tellement mise au point, cette technique de la voix et du geste, pour obtenir la confiance des hommes du Milieu sans cesse sur le qui-vive, l'œil aux aguets, l'esprit en éveil... J'ai fini par entrer dans leur peau. Je peux le vérifier, aujourd'hui encore, au Colony, quand le barman, sitôt que j'ai avalé une nouvelle gorgée, me lance à brûle-pourpoint :

— Si tu es en cavale, je peux te présenter au patron... Je hausse les épaules, avec un sourire menteur.

— Pourquoi faire ? Je suis entré chez toi par hasard, en descendant du Vomero. Rien d'autre.

Ce nom est sorti, tout seul, d'une pancarte entrevue, tout à l'heure, via Toledo : une flèche indiquait la station du funiculaire.

— Tu habites là-haut ?

La voix est redevenue plus rauque. Les soupçons sont de retour. Il est plus que temps de prendre le large. Je jette un billet de mille lires sur le comptoir.

— ... Pas exactement. Je te dois combien ?

Il barre le ticket de consommation d'un coup de crayon puis il pousse devant moi de la menue monnaie, que je lui abandonne.

A quoi servira mon aventure si ce n'est à donner au Gros une description du Colony, pour lui prouver que je n'ai négligé aucun détail ? Je quitte mon perchoir. Quel démon de la provocation, du défi, me fait-il lancer, alors que j'ai presque atteint la porte de rondins :

— Si jamais tu vois le Tigre, donne-lui le bonjour de ma part. Tu dis, Théo, un ancien d'Indochine. Il comprendra.

Je m'en mords aussitôt les doigts. Trop tard. Je tire la porte vers moi. Je reçois en pleine face la clameur de la via Toledo. Mais je sens les yeux du balafré rivés à ma nuque, comme une arme.


1. Voir Flic Story, Fayard.
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— On n'est plus très loin, dit Nmêr. On a dépassé la casbah de Médiouna.

Le Tigre ne répond pas. De chaque côté du pinceau des phares qui balaie la route, du sommet du plateau qu'ils viennent de gravir, ses yeux rivés au pare-brise découvrent, à droite et à gauche, l'immense plaine de la Chaouïa. La tache sombre d'un parc forestier s'étend au loin, comme à l'infini. Voici déjà longtemps que le silence de la nuit règne sur la beauté lugubre des espaces.

Le Tigre s'arrache à la fascination des phares

— On change de bagnole où ça ? demande-t-il Avant Aïn Hallou, ou après ?

— Après, dit Nmêr. Quand on arrive au rond-point du boulevard panoramique. Je te le dirai

— O.K., chef, approuve Muller avec un bref sourire Nmêr admire l'assurance tranquille du Tigre. Elle n'en est pas moins mal à l'aise. Plusieurs fois, elle a remis en question sa collaboration avec Monestier Elle a besoin de son argent, mais au fond, elle en a peur.. L'affaire de cette nuit est bien conçue, certes. Elle semble facile à réaliser. Monestier a vérifié que les trois Marocains ont l'habitude de se retrouver, chaque jeudi soir, au bar El Morocco, pour mettre au point les expéditions punitives de la semaine. Ensuite, ils quittent l'établissement dans la Taunus de Beni Yaghizi, qui dépose ses complices chez eux, boulevard El-Fida et rue du Monastir, avant de regagner sa villa de l'allée des Lilas.

Le Tigre a décidé de grouper le tir quand les tueurs sortiraient du bar, pour éviter trois opérations différentes. Nmêr les lui désignera. Elle a plus confiance en lui qu'en Monestier. Pourtant, elle ne peut chasser la désagréable impression d'une vague menace. Elle n'en a rien dit à Muller, depuis le départ de Marrakech. Mais lorsque la Renault aborde la route de Médiouna, juste avant le boulevard circulaire d'où l'on voit scintiller les lumières de Casablanca, elle se décide à lui faire part de ses craintes.

— Béni Yaghizi est d'une prudence maladive, dit-elle, toujours à l'affût. Il ne se déplace pas sans gardes du corps. Il ne faudra pas qu'il te voie.

Le Tigre se retourne à demi, insensible à l'inquiétude de la jeune femme, hausse les épaules.

— Monestier est un prudent, dit-il. S'il n'a pas tenté l'opération avant, c'est qu'il n'avait personne à se mettre sous la main. Tu n'as pas à t'en faire, ma belle !

Les aiguilles phosphorescentes de sa montre indiquent 22 h 50, quand un plafond de nuages masque les éclats du phare de Roches-Noires.

— S'il tombait des cordes, ça t'arrangerait bien, hein ? plaisante-t-il. C'est quand, ici, la saison des pluies ?

— Tant que souffle le chergui, il ne faut pas y penser, répond Nmêr. Ralentis. On arrive.

La Dauphine roule au pas sur le chemin caillouteux, parallèle à la route de Médiouna. La lueur des veilleuses éclaire mal les fondrières. Cela ne gêne nullement le Tigre, qui joue du volant avec maestria. Les roues projettent les graviers contre des murs blanchis à la chaux.

Il se sent d'attaque, Muller. Il est heureux de reprendre du service, comme au bon vieux temps des commandos. Il ignore la peur. Il n'éprouve aucun remords, confiant dans la parole de Monestier. Ce sont des salopards, qu'il va abattre. Des tortionnaires. Des terroristes qui assassinent de paisibles citoyens. Ce qu'ils ont cherché, ils vont le trouver. Ce sont les risques de leur métier. Nmêr a tort de s'en faire. Toutes les femmes sont comme ça. S'il connaissait Casablanca, il n'aurait pas eu besoin d'elle. Il la laisserait dans la voiture, à attendre son retour...

La guerre, décidément, n'est pas faite pour les femmes !

 


— Stop, ordonne Nmêr, désignant une construction basse, en pierre sèche. Tu entres dans la cour !

Le Tigre vire à gauche, pénètre lentement dans une enceinte entourée de bâtiments à demi en ruine, visiblement désaffectés. Il repère, dans un angle, une camionnette bâchée, aux ailes cabossées. Au moment où il coupe le moteur de la Renault, les phares de la camionnette s'allument et s'éteignent à deux reprises. Puis une ombre, surgie de la nuit, vient vers eux.

— Monestier, souffle Nmêr.

Le policier s'approche de la portière, se penche.

— Alors ?

— Ça va, répond le Tigre. Voyage un peu plus long que prévu, mais sans histoire. On s'est juste farci un contrôle au pont de l'Oum-er-Rbia. On a joué les amoureux

Monestier grimace. Tout incident imprévu le dérange.

— Des collègues ?

— De simples troufions. Une rigolade.

— Bien, dit Monestier, rassuré. Les types sont à El Morocco depuis une demi-heure. Le tablier de fer est baissé. On voit de la lumière, par-dessous. La Taunus est garée rue de Smyrne. Tu les allumes dès qu'ils sortent, parce qu'ils pourraient rentrer chez eux à pied.

— Comment ça ?

— Les copains de Yaghizi habitent à deux cents mètres du bar. On ne sait jamais si l'envie leur prenait de s'aérer. Je t'ai mis la mitraillette et deux chargeurs, dans la bagnole. Tu reviens ici après le coup et je me charge du camouflage. Salut.

— Salut, dit le Tigre en s'installant au volant de la camionnette. Pense quand même à mes papiers.

 


Le Tigre décolle son œil de la fente ménagée dans la bâche. Sa voix, quoique contenue, fait sursauter Nmêr. Elle est assise en tailleur à ses pieds, sur le plancher. La mitraillette repose sur ses genoux.

— Qu'est-ce qu'ils foutent ? gronde le Tigre. Ça fait plus de deux heures qu'on est là !

— Ils sont peut-être partis avant notre arrivée, dit Nmêr. Tu vois de la lumière ?

— Non. La Taunus est là, mais rien d'autre. S'ils ne sont pas sortis dans cinq minutes, j'y vais !

Nmêr le regarde avec une admiration mêlée de crainte. Casablanca est assoupie autour de sa médina. Le vent d'est a chassé les nuages vers l'océan. Un lampadaire projette une lumière laiteuse sur la façade du cinéma Mauritania, à l'angle de la rue de Damas. Des affiches lacérées pendent le long d'un panneau publicitaire, découvrant des lettres hâtivement tracées à la peinture rouge sur fond blanc : « Istiqlal vaincra. »

— ... J'y vais...

Le Tigre se glisse sous la bâche, se laisse couler à terre, se relève d'une détente. Nmêr le voit disparaître dans la pénombre, souple et silencieux comme un fauve. Il s'abrite un instant derrière un pylône, puis file vers le bar El Morocco. Elle distingue à peine sa silhouette, qui traverse la chaussée d'un bond.

Animal de jungle, le Tigre observe et écoute les ténèbres. Qu'est-ce qu'il racontait, Monestier ? Aucune lumière ne filtre sous le rideau de fer baissé sur la porte du bar. Caché dans le renfoncement d'un porche, le Tigre cherche à comprendre. Un bruit le fait sursauter. Il se tapit contre le mur.

Le bruit reprend, une fois, deux fois.

Muller reconnaît le claquement d'une tôle, soulevée par le vent sur le toit du garage voisin. Il quitte son refuge, gagne le bar en quelques enjambées, applique son oreille contre le tablier métallique.

Il suspend son souffle. Il ne perçoit aucun son. A croire qu'il n'y a personne, là-dedans. Il reste quelques secondes immobile. Ses yeux enregistrent chaque détail avec une prodigieuse mobilité, s'arrêtent sur un étroit passage, presque invisible, sur la gauche du bâtiment. L'obscurité n'a plus de secret pour lui.

A mesure qu'il s'enfonce dans l'impasse, resserrée comme une faille entre deux rochers, Frank Muller se métamorphose. Il redevient le Tigre impitoyable des embuscades d'Indochine, des randonnées solitaires et meurtrières... Il ressent dans tout son corps les saccades du F.M. solidement tenu, tandis que les Viets, surpris dans la nuit, tombent comme des mouches. Il retrouve la jouissance de la férocité, la fascination de la mort.

Le Tigre essuie son front du revers de la main gauche, continue sa progression, contourne le bâtiment, respire profondément, plusieurs fois. D'une traction du poignet, il se hisse sur un muret et, de là, sur un toit de hangar en fibrociment.

Des ombres se déplacent en face de lui, au premier étage de l'immeuble, à l'abri d'un rideau mal fermé. Le Tigre exulte. Ils sont là ! Il va saisir la chance qui s'offre. S'aidant des mains et des genoux, il avance en équilibre sur le faîte du toit. D'un rapide mouvement de reptation, il s'élève jusqu'à la barre d'appui de la fenêtre, colle son œil à la vitre, certain que le rideau le dissimule aux regards. Ses cibles, en revanche, sont parfaitement visibles, dans la lumière de la pièce.

Malgré son sang-froid, le Tigre ne peut réprimer un sursaut de stupeur...

 


Oui, ils sont là, les trois Marocains ! Le signalement fourni par Nmêr et Monestier est exact. Mais ils ne sont pas seuls...

Accroupi devant eux, un Européen, torse nu, est enchaîné. Son visage n'est plus qu'une plaie. Tout son corps saigne, zébré de coups de fouet qu'un colosse noir brandit, debout devant le malheureux. Le Tigre voit la lanière s'abattre, le supplicié sursauter sous la morsure.

La bouche est ouverte, mais Muller n'entend pas le cri. Animé d'une fureur froide, il brise la vitre, du canon de son Lüger.

Les tortionnaires n'ont pas eu le temps d'avoir peur. Quatre détonations ont retenti, bien scandées, bien espacées. Les balles ont fait mouche. Trois pour les Marocains, une pour le Noir. La victime enchaînée n'en croit pas ses yeux. Les corps se sont affaissés, sur le dallage. Les visages ont éclaté, sous l'impact de la balle du Lüger, comme une grenade trop mûre.

Le grand diable blond n'a pas besoin de donner le coup de grâce. C'est du travail de commando bien fait, du premier coup... Il détache le prisonnier, qui s'évanouit, tandis que sa bouche sanglante semble vouloir articuler quelque chose. Le Tigre le soulève, le saisit à bras-le-corps, insouciant des plaies que le fouet a ouvertes. Il avise un escalier vermoulu, y entraîne l'inconnu, le porte jusqu'à la camionnette.

— On va le déposer devant l'hôpital, dit-il à Nmêr Tu vas me guider.

Vingt minutes plus tard, à l'hôpital militaire de la rue Vésale, le capitaine Robineau, pansé, réconforté, parvient à articuler péniblement à l'intention de l'inspecteur Monestier, le résumé de son enlèvement.
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Je ne me suis assoupi qu'au petit jour. Toute la nuit, j'avais escaladé les bords de mon lit, effondré en son milieu. Les néons de la boutique du bijoutier d'en face me narguaient par l'interstice des doubles rideaux disjoints. A peine avais-je sombré dans un sommeil pâteux, que le barman du Colony a surgi dans ma chambre, la lippe mauvaise, la cicatrice de la joue injectée de sang. Il a fait tournoyer un lasso au-dessus de ma tête. J'ai plongé sous le bar pour échapper au monstre. Là, je me suis retrouvé nez à nez avec un tigre, toutes griffes dehors, heureusement tenu en laisse par le dottor Poggi... Il devait bien y avoir une sonnette d'alarme, derrière ce bar. Je la cherchais désespérément. J'ai enfin senti le bouton, sous mes doigts. La sonnerie a retenti.

Et le téléphone, me réveillant en sursaut, a failli me jeter au bas de mon lit...

Ma main tâtonne sur la table de nuit, puis le long du mur au papier peint fané. Je décroche. C'est Poggi !

— Buongiorno, amico. Come stà ?

Je parviens à desserrer mes lèvres engourdies :

— Ça va, ça va, merci. Et vous ?

— Molto bene, molto bene, oggi...

C'est vrai qu'il a l'air en forme, mon collègue italien, surgi des ténèbres de mon cauchemar. Il ne va pas lâcher le tigre sur moi, tout de même ? Non. Sa voix suave me rassure. Je suis bien réveillé.

Le soleil, entre les rideaux, a remplacé le néon. Il découpe dans la pièce des tranches de poussière dorée. J'étire mes membres moulus par ce maudit lit. Pour une fois, j'apprécie le vrombissement des scooters, les meuglements rageurs des klaxons, les rugissements des moteurs poussés au-delà du régime. C'est réconfortant, cette vie qui grouille, qui chasse au loin les miasmes de mon cauchemar...

— Vous avez l'heure ?

— Sono le dièci in punto.

— Pardon ?

— Dix heures tout juste... Vous avez fait le tour du cadran, cher ami ! Ça tient toujours pour midi ?

J'aurais mauvaise grâce à dire non. Mon réveil tardif a compromis ma visite à Positano. Je n'ai pas grand-chose à y faire, au fond, mais cet après-midi, si j'ai le temps, je ferai un saut à l'office du tourisme pour connaître l'heure des cars. D'après l'annuaire qui trône sur la table de nuit, la station de départ est sur la piazza Municipio, tout près du Regina.

— Oui... oui. Je passe vous prendre ?

— Il vaut mieux nous retrouver à la Bersagliera, sur le port, au bas de Santa Lucia. J'ai une nouvelle pour vous.

— Ah ?

— Si. A tout à l'heure. Midi pile.

Je raccroche le récepteur sur son support mural. Le lit de fer grince plus que jamais, sur ses roulettes, lorsque je m'en extirpe en bâillant. La douche froide me revigore quelque peu. J'ai maintenant le courage d'ouvrir les rideaux et les persiennes, ce qui a pour effet de décupler le vacarme de la rue. Le soleil inonde les façades de brique des vieux immeubles, les stores rayés des magasins, la statue de pierre, au milieu de la place. Un petit homme maigre, coiffé d'un chapeau tyrolien, porte une besace dont les franges lui effleurent les genoux, à la limite des chaussettes à pompons. Il gratte les cordes d'une mandoline, s'égosillant en vocalises. Soudain, il s'arrête, se penche pour regarder rouler dans une bouche d'égout la pièce qu'un passant a malencontreusement lancée à côté de sa sébile. Découragé, il lève sa mandoline en signe d'impuissance, puis il reprend sa chansonnette, mais le cœur n'y est plus.

Tout en m'habillant, je réfléchis à la phrase elliptique de Poggi. Quelle nouvelle va-t-il m'apprendre ? Pourquoi ne m'a-t-il rien dit au téléphone ? Et comment m'a-t-il déniché au Regina Hôtel ? Par les fiches de police, tout simplement.

Je me dois d'appeler le Gros pour lui communiquer mon point de chute. Les standardistes acceptent que le ministère paie les communications en P.C.V. On peut parler le temps qu'on veut. Ce n'est pas de l'argent qui sort de leur poche. De la poche de personne, d'ailleurs. Ce n'est qu'un jeu d'écriture entre l'Intérieur et les P.T.T. Les chiffres, tout le monde s'en moque, dans l'administration. Je téléphonerais du Brésil, ce serait pareil... Et comme le standard peut me passer l'extérieur, je vais en profiter pour dire bonjour à ma douce Marlyse. Si elle n'est pas partie faire ses courses !

J'agite le combiné. La sonnerie grésille. L'hôtelier décroche. Je reconnais sa voix de fausset.

— Pronto ? Ah, è lei, signore, vuole di caffè ?

Bien sûr que j'en veux, du café. Mais avant tout, Paris... Il comprend suffisamment le français pour accepter de me passer Anjou 28.30. Je l'entends titiller une manette, demander mon numéro en italien, ce qui déclenche une cacophonie de voix dans l'écouteur. Je reconnais enfin l'accent de la Lozère, rocailleux à souhait, d'une téléphoniste de chez nous.

— Intérieur 4. J'écoute...

Mme Loeil, la secrétaire du Gros, a accepté, elle aussi, les débours. Mon tympan résonne, surpris par un bourdonnement désagréable, et me voici en ligne. Je l'imagine à son poste, Mme Loeil, inclinant sur la machine à écrire son décolleté vertigineux, croisant haut les jambes, le flacon de vernis à portée de la main, dissimulé sous le papier carbone, pour ne pas perdre de temps entre deux coups de rouge appliqués aux ongles des mains et des pieds...

— Je vous entends mal. C'est le patron que vous voulez ?

Un déclic, suivi d'une confusion de voix qui s'enchevêtrent, se recouvrent, de part et d'autre de la frontière, puis disparaissent. Enfin, Mme Loeil reprend le dessus.

— Il n'est pas là. Si vous voulez le rappeler !

Comme si c'était facile ! Je jette un coup d'œil à la fiche agrafée sur la porte, et je dicte le numéro de l'hôtel, le 464542 à Naples.

— Est-ce que la Sécurité militaire a laissé un message pour moi ?

— Je ne sais pas.

Elle ne sait jamais rien, Mme Loeil. Quand elle sait quelque chose, elle a tellement peur de se faire engueuler par le Gros qu'elle préfère se taire.

— Tant pis. Je rentre ce soir ou demain. En cas d'urgence, vous pouvez laisser un message à la Squadra mobile jusqu'à midi.

Clac. On a coupé. Adieu la Sûreté, le Gros et Marlyse. Je n'ai plus qu'à lui envoyer une carte postale, à Marlyse. Une belle, en couleurs. Naples avec le Vésuve en toile de fond, ça lui fera toujours plaisir.

 


La Bersagliera n'a rien de militaire, malgré son nom qui évoque les vaillants fantassins italiens au chapeau emplumé, et malgré la proximité du Castel dell' Ovo, le château de l'Œuf, jadis fortification des Normands. C'est ce qu'il est convenu d'appeler un restaurant typique, avec vue imprenable sur le port de Santa Lucia, où les mandolinistes s'en donnent à cordes joie pour attraper les gogos. Un piège à touristes !

Dès que j'entre dans la salle, le ballet des serveurs aux vestes immaculées me fait regretter d'avoir renouvelé mon invitation, tout à l'heure, au téléphone... Poggi vient vers moi, souriant, la main tendue, abandonnant le patron, derrière sa caisse :

— Un endroit sublime, amico. Le bassin, les bateaux de toutes les couleurs, le Vesuvio...

Peut-être... Mais je redoute déjà le montant de l'addition, qui risque fort d'engloutir, d'un seul coup, mes maigres états de frais de la semaine, que la Banco di Napoli a transformés en lires, à la stazione centrale di Perreira ! Le serveur précède Poggi, qui pour la circonstance a revêtu un costume de lin blanc, jusqu'à l'une des tables d'angle les mieux placées. C'est un habitué, le dottor Poggi. L'empressement obséquieux du garçon le prouve. Je fais face au môle. Je distingue au loin, perdue dans une brume bleutée, la presqu'île de Sorrente, où je devrais me trouver en ce moment. A gauche, les grues et les mâts du port et de l'avant-port, dominés par la sombre masse du château. A droite, l'escalier d'accès à la via Partenope, au-dessous des quartiers résidentiels du Posillipo, dont l'exubérance florale s'épanouit sous le soleil.

Le maître d'hôtel, les yeux noyés de sollicitude, a présenté la grande carte de bristol glacé. Le dottore donne ses instructions. Je me laisse bercer par les mots d'aperitivo, panzarotti, pizzaiola, vino rosso Ravello... Quand le larbin s'est éloigné, Poggi lisse sa fine moustache, passe la paume de sa main sur ses cheveux gominés, rectifie l'alignement de la fourchette et du couteau de part et d'autre de l'assiette, déplace son verre de quelques millimètres. J'attends qu'il ait fini son petit manège. Enfin, il se décide, avec un sourire mi-amical, mi-ironique.

— Je vous ai dit que j'avais une nouvelle pour vous...

A vrai dire, si c'était si passionnant, n'aurait-il pas annoncé la couleur au téléphone ? Je me contente de lui rendre son sourire, accompagné d'un vague « allez-y ».

Après un temps de silence, il énonce, négligemment :

— J'ai identifié les deux types qui ont tiré sur Giardini !

Je m'efforce de rester impassible. Il est agréable qu'une enquête progresse, mais on ne se refait pas : j'éprouve toujours un petit pincement de jalousie lorsqu'un autre policier que moi obtient des résultats.

— Oui, poursuit Poggi, satisfait. Ce sont deux Italo-Américains. Les frères Fibrazzo, de Brooklyn. Des types dangereux. Ils sont arrivés à Rome-Fiumicino par un vol de la T.W.A. On a retrouvé leur voiture de location au parking de Capodichino, l'aéroport de Naples. A Positano, ils sont descendus à la pension Bellavista, à côté du restaurant Black, via del Brigantino... C'est Ernest, dit Ernie, qui est mort. J'ai lancé un avis de recherche sur Joe, mais ça m'étonnerait qu'il soit encore en Italie.

Poggi me laisse savourer la richesse de ses informations. Puis, sans transition :

— Eh oui, amico Borniche, c'est la Mafia qui poursuit votre Tigre !

Ce coup-ci, ce n'est pas un pincement de jalousie mais une tornade de sentiments violents. Comment ce diable de flic a-t-il bien pu apprendre le surnom de Giardini ? Que sait-il d'autre, ce sournois ? Il recommence son petit jeu, déplace et replace la fourchette, le couteau, le verre. Je m'offre un temps de silence, moi aussi. J'ai l'impression que Poggi s'amuse à mes dépens. Vivement qu'on en finisse. Je lance, l'air étonné :

— De quel Tigre voulez-vous parler ?

Pendant le silence qui suit, je me dis que tout me sépare de Poggi, même s'il me reste sympathique. Depuis son costume de dandy et les restaurants de luxe où il évolue avec l'aisance des habitués de marque, jusqu'à ce goût pour le cache-cache du chat et de la souris qui ressemble fort à un jeu mondain...

Il reprend, dans son français impeccable qui révèle des études prolongées :

— On prétend que la police française est la meilleure du monde, amico Borniche... Ce n'est pas gentil pour les autres. Eh bien, vous voyez que la police italienne n'est pas maladroite non plus. Une preuve de plus : vous ne m'avez pas dit où vous comptiez passer la nuit, et je vous ai appelé ce matin, à votre hôtel.

Je prends un air lointain, amusé pour riposter :

— Ce n'est pas un exploit, cher amico. Mon passeport à la réception, ma fiche de police...

Il semble offensé par mon raisonnement simpliste.

— Vous n'y êtes pas ! Je le connais bien, le patron du Regina. Il fait remplir les fiches, en cas de contrôle, et les déchire le lendemain matin, quand il n'y a plus de danger. Ça lui évite de payer les taxes de tourisme. Non, ce n'est pas ça... On vous a suivi...

— Moi ?

— Si. Et vous n'y avez rien vu. Ce n'est pas un flic que vous avez eu aux trousses en quittant la trattoria...

Poggi va répondre à mon interrogation muette, juste au moment où le serveur au sourire gibbs surgit avec son plateau d'apéritifs. Le temps me semble long, tandis qu'il pose les verres, la coupe d'olives, et repart sur une légère courbette.

— Tchin, fait Poggi, levant son verre. Goûtez-moi ça, vous m'en direz des nouvelles. C'est du muscat de Treni, dans les Pouilles. Le pays du soleil et du vin... Une ville médiévale sur l'Adriatique.

Je commence à être agacé. Qu'est-ce que j'en ai à foutre, de l'Adriatique ? Je ne suis pas là pour faire du tourisme. Il se moque de moi, ou quoi ? Je trempe mes lèvres dans le muscat, à contrecœur. Je le trouve trop sucré.

J'ai dû prendre mon visage des mauvais jours car Poggi arrête son évocation, et enchaîne :

— C'est Ferreri qui a fait le travail. Angelo Ferreri, le patron du Colony, où vous avez passé assez de temps pour vous faire repérer !

Poggi fixe ses yeux dans les miens, satisfait de son effet. Il y a de quoi !

— Comment ça, Ferreri ?

Il jouit de ma stupeur, en savourant une nouvelle gorgée de muscat.

— J'aurais dû vous prévenir. Le Colony est un bar d'habitués. Vous êtes entré là-dedans, passez-moi l'expression, comme un renard dans un poulailler. Ferreri était dans la salle. Dès que vous êtes sorti en croyant bon de parler du Tigre, le barman l'a alerté. Et il vous a fait suivre par un de ses sbires.

La gorge sèche, je demande au diabolique Poggi comment il sait tout cela...

— Les écoutes, qu'est-ce que vous en faites ? Vous m'aviez demandé d'identifier un numéro. Quand j'ai su que c'était le Colony, j'ai compris. Je l'ai mis sur table En fait, vous m'avez rendu service en vous fourrant dans ce piège. Le téléphone arabe a fonctionné.

Je risque une plaisanterie, pour dissimuler mon amertume.

— Italien, vous voulez dire...

— Si on veut. Dès votre départ du bar, Ferrari a téléphoné à Giardini. Ils ont parlé de Positano et de votre visite. C'est au cours de la conversation que j'ai appris le surnom du « Tigre ». Rassurez-vous, je ne me suis pas trompé : le téléphone arabe a bien fonctionné...

L'œil de Poggi pétille au-dessus du verre de muscat. Je bois une gorgée de liquide trop sucrée quand il m'assène, désinvolte :

— Ferreri a appelé le 232.41... à Marrakech. L'Hôtel de la Mamounia. J'ai aussitôt envoyé un télex pour faire cueillir votre Tigre à la chambre 356. Soyez content, amico Borniche, votre enquête est terminée ! A votre santé. Et à celle de la police marocaine !
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Le coup de fil d'Angelo Ferreri, donné de la poste Matteotti, à Naples, a alerté le Tigre.

— Tu files tout de suite sur Casa. Notes : tu appelles demain, midi pile, la chambre 127 à l'hôtel El Mansour.

— Tu viens ?

— Non, c'est toi qui téléphones. Tu as donné le nom de Khalil Boalbaki, à la Mamounia ?

— Comme sur le sauf-conduit !

— Ça va. C'est un ami de Beyrouth, Boalbaki. Les flics pourront toujours le chercher...

Le Tigre a retrouvé Nmêr place Kedima, à la sortie de son travail.

— Je m'en vais, dit-il. Casablanca.

— Monestier ?

— Oui. Il m'a indiqué une planque.

La jeune Berbère se tourne, pathétique, vers lui.

— N'y va pas !

— Pourquoi ?

— Je t'expliquerai. Je pars avec toi.

Le train chemine lentement à travers les plaines incultes des Rehamna. Assis près de la fenêtre, Muller repère les points d'eau, signalés par les jujubiers et les figuiers de Barbarie autour desquels se groupent les douars. Un troupeau de chèvres et de moutons surgit entre des huttes abandonnées, suivi d'un berger en haillons. La voie ferrée franchit un fleuve dont le flot tumultueux semble se frayer de force un passage dans le calcaire des coteaux fleuris de tamaris.

— L'Oum er-Rbia, murmure Nmêr. On est à mi-chemin.

Elle semble inquiète. A la gare précédente, Benguerrir, le train s'est arrêté dix minutes. Un autre partait pour Safi.

— Si on le prenait ? avait-elle suggéré. Personne ne t'attend à Casa. Tu téléphonerais de là...

— Tu es bien nerveuse !

— Je te l'ai dit ! Voilà deux mois que je travaille pour Monestier et je ne sais pourquoi, je n'ai plus confiance.

Le Tigre la dévisage avec attention.

— Ce qui m'étonne, reprend-elle, c'est qu'il était à Maroc-Presse avant de s'engager dans les commandos. C'est le journal de Lemaigre-Dubreuil, un industriel qui a retourné sa veste. De droite, il a viré à gauche. Il soutient à fond l'indépendance du Maroc... Son directeur, Sartout, un ex-commandant, membre de l'association des anciens d'Extrême-Orient, et le rédacteur en chef, Mazella, partagent ses idées. Or, Monestier rencontre ces gens-là. Un nid de nationalistes ! Moi, ça me semble bizarre.

Le Tigre analyse les paroles de Nmêr, puis :

— Quand j'ai téléphoné d'Italie, c'est pourtant lui qui m'a accueilli. Il veut me confier des missions importantes.

— Parce qu'il a besoin de toi ! Il lui faut un homme qui ne soit pas brûlé au Maroc... Je me demande s'il ne fait pas de la provocation, tout simplement...

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Je le soupçonne de faire descendre des Marocains hostiles à la présence française dans le but d'exaspérer le peuple et de le pousser vers l'indépendance.

— Monestier, un ancien de l'Indo ?

— C'est peut-être ça le problème. Il a pris goût à tuer. Il ne peut se passer de ce qu'il appelle les « coups tordus ».

Le Tigre reste pensif. N'est-il pas, lui aussi, prisonnier de cette drogue de l'action ? Ne recherche-t-il pas, à n'importe quel prix, le danger pour le danger ? Mais aller contre les intérêts de l'armée et de la France, ça jamais !

Le train rampe maintenant à travers une forêt d'eucalyptus, dépasse l'aéroport de Casablanca. Puis apparaissent les toits plats de la ville, dont la blancheur se teinte de rose dans le soleil couchant. Le Tigre et Nmêr sautent sur le quai de la gare Pierre-Semard. Un taxi les dépose boulevard des Almohades. Nmêr devance son compagnon dans la médina, à travers un labyrinthe de ruelles sales qui s'enchevêtrent autour de la mosquée Jama el-Kébir. Il la suit dans une maison de deux étages, gravit l'escalier de ciment blanchi jusqu'au premier palier. Les doigts fins de la jeune femme s'enfoncent dans une anfractuosité du mur décrépi, en extraient une clé. Le Tigre découvre aussitôt une petite pièce, meublée d'un lit de fer et d'un pouf bigarré. Sur le sol, un tapis usé. Au mur, un lavabo fissuré qui semble vouloir se détacher de son support... La Mamounia est loin !

— C'est simple, mais sûr, dit Nmêr, avec un sourire triste. Je ne te verrai sans doute plus, mais méfie-toi de Monestier. Sois prudent. Tu remettras la clé où je l'ai prise, quand tu n'en auras plus besoin.

Elle lui adresse un baiser rapide, du bout des lèvres, dégringole l'escalier jusqu'à la ruelle où grouille la foule des capuchons et des voiles. Elle s'y faufile, d'un pas rapide, disparaît, à l'angle de la mosquée. Le Tigre l'a suivie des yeux, de la fenêtre. Une seconde, il a eu l'impulsion de courir la rattraper. Au fond, mieux vaut, s'il en a envie, lui téléphoner demain, au restaurant où elle travaille.

De toute façon, Marrakech n'est pas bien loin..

L'entrée de la Mamounia, hôtel de légende, m'impressionne. Le soleil exalte le parfum de la flore riche et variée de Marrakech. Je comprends maintenant pourquoi, depuis des siècles, la cité favorite des sultans a été baptisée ville impériale. J'ai décidé de me fier uniquement à mon flair, d'agir seul, au début. Il sera toujours temps, en cas d'imprévu, d'appeler les flics locaux à la rescousse. Même si le télégramme de recherches de Poggi porte la mention « extrême urgence », j'ai aussi calculé qu'il faudra au moins une journée pour que la machine administrative se mette en mouvement. Et si j'en juge par la vitesse du train Casablanca-Marrakech, rien ne doit aller très vite, dans le pays !

Je me suis une fois de plus résumé la situation : le Tigre habite la chambre 356, et j'ai sur moi, serrée dans mon portefeuille, sa photo portant au verso le faux nom de Giardini, discrètement écrit au crayon. Pas question pour le moment de l'exhiber à la réception de l'hôtel. Le Tigre risquerait d'être prévenu et de prendre la fuite, avant que je n'atteigne sa chambre. Exclue aussi l'aide que pourrait m'apporter le commissariat du coin. Une fausse manœuvre, un bavardage, et tout serait à recommencer !

Non, je vais opérer sans bruit, en douceur. Si je peux m'assurer que le fauve est dans sa chambre, je n'aurai plus qu'à y mettre des barreaux pour la transformer en cage... Je bloquerai la terrasse et le couloir avec l'aide du premier militaire venu. Ils sont légion, à la Mamounia, à se pavaner dans toutes sortes d'uniformes. Mais ne vendons pas la peau du Tigre avant de l'avoir localisé.

J'ai déjà failli rater l'avion, hier soir, à l'aéroport Capodichino. Quand j'avais répercuté au Gros les confidences de Poggi, j'ai bien cru que mon rôle était terminé. Le télégramme de Poggi était parti. Le Maroc est un protectorat français. Il n'y avait qu'à laisser sa police agir et attendre le Tigre à Orly. Je m'étais trompé. « Filez tout de suite à l'aéroport », avait vociféré Vieuchêne. C'est là que l'employé du consulat, essoufflé et hautain, a surgi au dernier moment et m'a tendu le billet Naples-Casablanca ainsi que dix coupures de mille francs que le ministère des Affaires étrangères m'avançait sur les instructions expresses du Gros.

— C'est à Marrakech que je vais, non à Casablanca, ai-je protesté en épluchant l'itinéraire.

Le glacial représentant des relations extérieures de la République française a revissé, avec assurance, son monocle sur l'œil gauche.

— Vous devriez savoir que les liaisons Naples-Marrakech n'existent pas. Votre billet est pour Casablanca, via Rome. Après, vous vous débrouillerez.

A peine le désagréable personnage avait-il tourné les talons, qu'un porte-voix annonçait l'embarquement. Le coucou n'avait rien d'engageant. Il semblait dater des temps héroïques de l'Aéropostale. Il hoquetait en se hissant, par paliers, entre le Vésuve et la mer. Le train d'atterrissage, fixe, laissait apercevoir la chape des pneus sous la gomme usée, en leur milieu. Par chance, le décor estompait ma trouille de navigateur. Nous volions au ras de la presqu'île de Sorrente, dorée par le soleil couchant. Des pêcheurs préparaient leurs filets au pied de hautes falaises, près des barques bleues à bandes rouges, inclinées sur le sable. L'avion battait des ailerons au-dessus des maisons accrochées aux collines, des orangers et des oliviers, aux bras tortueux. Un ultime virage sur Capri et son port d'opérette, et la baie de Naples s'inscrivait dans ma mémoire comme un souvenir de carte postale.

A Rome, alors que je m'étais habitué à mon zinc d'aventurier, il m'a fallu en changer. Deux heures quarante-cinq plus tard, j'atterrissais à Casablanca. Le temps de décharger les valises, de prendre le car et de gagner la gare et le train de 19 h 45 roulait déjà, depuis belle lurette, en direction de Marrakech. J'ai dû flâner sur la place Mirabeau en attendant celui de 23 h 45. J'ai dîné d'un couscous arrosé de gris de Boulaouane et je me suis allongé, enfin, sur la banquette de bois du compartiment, la tête sur ma valise. Je n'avais plus qu'à prendre patience : le train-courrier mettait sept heures pour couvrir les quelque deux cent cinquante kilomètres, faisant halte à chaque douar, accrochant ou décrochant, ici et là, deux ou trois wagons de marchandises. A Berrechid, gros centre agricole, un marabout se dressait dans le clair de lune, près d'un entrepôt. Malgré l'étrangeté de cette vision quelque peu sépulcrale, j'ai trouvé bien longue l'heure de tamponnements, de cris, de secousses tandis que les wagons plates-formes, surchargés de caisses, s'ajoutaient au convoi. J'ai rouvert les yeux au petit jour, sur un horizon de pics enneigés illuminés de soleil. Je me suis rasé dans d'immondes toilettes et j'ai confié ma valise à la consigne.

Je voulais aborder la Mamounia les mains dans les poches, comme un flâneur habitué.

 


J'octroie un signe de tête aux portiers géants, fièrement campés sur leur cimeterre. Ils sont trop hiératiques pour remarquer mon pantalon de flanelle que la longue station allongée a surabondamment fripé. Un vaste hall où évolue une foule multicolore m'aspire. Je le traverse, évitant le comptoir de réception. Mon nez-radar me guide droit vers le double ascenseur du fond du hall, près du vestiaire. J'appuie sur le bouton du quatrième étage, le dernier. C'est bien ce que je prévoyais : les chambres sont numérotées à partir de 400. Ce n'est pas la série du Tigre. L'air décontracté, je m'achemine par l'escalier aux larges marches, vers l'étage inférieur. Je longe un couloir encombré de chariots de linge que poussent des valets coiffés de la traditionnelle chéchia. Un virage à droite, et je vérifie, au passage, la progression des numéros. 301, 302, 303... Je suis dans la bonne direction. Des serveurs, en veste blanche, jonglent avec les plateaux de petits déjeuners. L'odeur du café, du thé à la menthe et des toasts me rappelle les crème-croissants du Santa-Maria. Mais je n'ai pas faim, l'instinct de la chasse m'électrise.

... 352 : un écriteau enjoint de ne pas déranger. Deux paires de chaussures s'alignent le long de la plinthe. Celles de la femme, minuscules, me rapprochent de Marlyse. 354 : la porte est grande ouverte. Un géant berbère retape un des lits jumeaux de ses larges mains. Au-delà de la fenêtre, ouverte elle aussi, les glaciers de l'Atlas forment un merveilleux contraste avec la végétation luxuriante du jardin.

La porte close du 356 ne comporte aucun écriteau. Le Tigre dort-il, s'habille-t-il ou profite-t-il, lui aussi, du spectacle de la palmeraie ? J'avance d'une dizaine de mètres, reviens devant le numéro. S'il n'y avait pas cette armada de larbins qui s'affairent, je pourrais au moins coller mon oreille au panneau, tenter de capter un bruit, un clapotis, des bribes de conversation téléphonique, peut-être !

Tout ce que je peux faire, c'est pénétrer d'autorité dans la chambre 354 où le ménage s'achève. Le Berbère me prend-il pour le nouvel occupant de la chambre puisque ma présence n'a pas l'air de l'étonner ? J'avance sur la terrasse, je feins d'admirer la palmeraie et la tribu de chats qui somnole à l'ombre des massifs de fleurs. Je jette surtout un rapide coup d'œil à droite, par-dessus la balustrade voisine : les volets sont clos. Le Tigre est là, le Tigre dort !

Je réintègre la chambre où le valet manipule un lourd aspirateur. Il a une bonne tête. Un ancien spahi, sûrement. J'en ai connu de semblables, en taille et en visage, au 4e régiment de spahis marocains, caserné à Senlis, Oise, chez moi. Je sors un dirham de ma poche, le lui glisse dans la main. Ai-je été assez généreux ? Oui, car la glace est rompue.

Négligemment, je demande :

— La chambre, à côté, est aussi belle que celle-ci ?

Le sourire s'élargit, au-dessus de la barbiche.

— C'est la même, tu sais...

— Ah !

— Oui, tu sais, elles sont toutes belles, de ce côté, sur la piscine.

— Même la 356 ?

— Pareille. Tu veux voir ?

Je n'en espérais pas tant. Le Tigre, kidnappé dans son lit, quel scoop pour la Sûreté en général et pour le Gros en particulier ! Des coups à passer directeur.

Un second dirham habilement glissé au creux de la main bistrée télécommande le passe-partout. La porte s'ouvre.

— C'est celle qu'on loue à M. Ferreri, dit l'employé, un bon client italien. Son ami l'a occupée ces jours-ci, mais il est parti hier... Très gentil aussi !

Elle est en effet désespérément vide, la 356. Les stores sont baissés. Je fais basculer l'interrupteur et j'avance un peu plus à l'intérieur, histoire de reprendre mes esprits : j'éprouve un choc. Entre les lits jumeaux, recouvrant la mosaïque du sol et semblant me narguer, une peau de tigre remplace l'éternel tapis marocain.

Je n'ai plus qu'à refermer la porte, retrouver, désemparé, l'agitation du hall où le concierge aux cheveux calamistrés joue les hommes-troncs dans sa loge de bois sombre.

 


Drôle de métier que le métier de flic où la ruse préside à l'utilisation des archives, des écoutes téléphoniques, des informateurs. Dès le temps de mes premières armes dans la Sûreté, j'ai su qu'un flic n'est rien sans indicateurs. Vieuchêne, lui-même, m'a toujours encouragé dans la recherche de ces auxiliaires, bénévoles ou rémunérés... Hélas, ce n'est pas à la Mamounia où je suis seul, sans appui, sans allié, que je vais trouver un indic de choc !

« Nul oiseau ne vole haut qu'avec ses propres ailes », a lâché un jour mon distingué patron. Dans ce nid à barbouzes qu'est le hall de la Mamounia, je me sens dans l'état du poulet auquel on aurait rogné les ailerons. Et si le Tigre avait des complicités à la réception ? Vu le climat d'incertitude, d'insécurité, qui règne dans ce Maroc, en pleine mutation, j'ai intérêt à faire attention où je mets les pieds... Je vais et je viens entre le bar, le salon de lecture et le patio, tout au fond, où murmure une paisible fontaine. Ce havre de paix m'aide à réfléchir. J'ai repéré, tout à l'heure, du côté du champ de foire, en venant de la gare, l'immeuble de la Sûreté régionale. Si seulement un collègue entretenait de bonnes relations avec un employé de l'hôtel, je pourrais discrètement obtenir les renseignements souhaités... Il me faudrait l'équivalent d'un Gaspard Bichon dans ce palace marocain. Hélas, il ne faut pas rêver. Il paraît que la police, ici, est assez gangrenée, flottant entre le patriotisme et le désir d'indépendance, au point que le gouvernement Mendès France envisage de déléguer à Rabat un responsable de haut niveau qui fasse le tour de la situation politique.

Ma décision est prise. Le chef de la réception s'affaire à travers la vitre, des feuillets à la main. Je le cueille à froid. Il sursaute, l'air coupable, quand je lui colle ma plaque de police sous le nez, avec le ton autoritaire des grandes occasions.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-il, mi-effaré, mi-inquiet.

— Contre-espionnage !

Le petit Berbère frisé déglutit péniblement. J'enchaîne :

— Un terroriste est passé récemment chez vous . Léonidas Choukroun, vous connaissez ?

J'attends l'effet de mon bluff, l'air sûr de moi, presque arrogant. L'homme se gratte la tête.

— Il passe tellement de monde, ici. Comment l'appelez-vous ? Choukroun ?

— Affirmatif !

J'ai retrouvé d'instinct le mot qu'a employé le soi-disant colonel Mercier dans mon inénarrable conversation avec lui.

Je baisse la voix, le portefeuille en livre ouvert :

— Regardez. Il était à la 356.

L'œil s'accroche à la photo du Tigre, que m'a procurée Poggi. Je referme le portefeuille.

— Une seconde, dit le majordome.

Il se lève, quitte la pièce. Je suis ses gestes, à travers la vitre. Il feuillette le livre des entrées, vérifie une colonne, puis une autre. Le visage fermé me dit qu'il a trouvé quelque chose. Il me rejoint.

— Pas Choukroun. Khalil Boalbaki, dit-il, qui occupait la 356 de M. Ferreri, un commerçant italien. Son compte est réglé...

— Parti où ?

— Je l'ignore, mais j'ai l'impression que tout le monde le recherche. Une annotation figure sur le registre. S'il revient, il faut prévenir l'inspecteur Monestier, de la Sûreté de Casablanca, au 24.34.97.

La gorge serrée, un sourire de circonstance aux lèvres, je crois utile de terminer ma petite comédie.

— C'est notre antenne régionale, dis-je. Monestier fait bien son travail. Donc, si ce Khalil réapparaît, nous comptons sur vous ! D'accord ? Et motus !

 


Mon cerveau bout à cent degrés, tandis que j'abandonne la Mamounia à ses militaires, ses touristes, ses barbouzes et leurs grenouillages. La guerre des polices me semble aussi vivace au Maroc que chez nous, à Paris La preuve : Casablanca s'est gardée de transmettre à Marrakech le télégramme de Poggi ! Visiblement, l'inspecteur Monestier veut capturer le Tigre tout seul. Une chance de passer au grade de principal.

Le soleil cogne dur, sur le chemin de la gare. J'essuie mon front. Une chose me tracasse. La capitale du Maroc est Rabat. C'est donc à Rabat, rue du Docteur-Marmey, au siège de la Sûreté nationale, que le message est arrivé pour diffusion. Alors pourquoi Casablanca ?

Une halte sur la place Jemaa el-Fna où le tumulte nord-africain bat déjà son plein me donne une idée. Puisque, près de la Banque du Maroc, le bureau des P.T.T. de la médina accroche mon regard, c'est le moment d'attaquer la scène 2 de l'acte I.

— Allô, inspecteur Monestier ?

— J'écoute.

— Ici, la direction de la Sûreté à l'appareil. Dezaunet, commissaire divisionnaire.

— Mes respects, monsieur le divisionnaire.

— Marrakech me fait savoir que vous recherchez un certain Khalil Boalbaki qui aurait occupé la chambre 356 à la Mamounia. C'est exact ?

— Exact, monsieur le divisionnaire. J'ai même laissé des instructions à la réception de l'hôtel.

— Je sais... Le concierge a prévenu vos collègues du commissariat... Dites-moi : vous lui reprochez quoi, à ce Boalbaki ?

Durant les quelques,secondes de silence qui suivent, mon cœur bat la chamade. Monestier va-t-il tomber dans le panneau ?

— ... Boalbaki est un faux nom, monsieur le divisionnaire. Le vrai est Muller, Frank Muller. C'est un tueur que j'ai identifié dans une affaire de meurtre, à Casa. Les Italiens le recherchent aussi pour un autre meurtre, dans la région de Naples. Je suis en liaison avec eux

— Parfait, inspecteur. Je peux en informer le résident général ?

— Vous pouvez, monsieur le divisionnaire La comparaison des douilles ne fait aucun doute. Muller est un dangereux contre-terroriste d'extrême-droite que je compte avoir d'ici peu !

Il attend manifestement des compliments, l'inspecteur Monestier. Je n'ai aucune raison de le décevoir, pour ce que ça me coûte !

— Bravo. Faites pour le mieux et tenez-moi au courant, à la direction !

Le mot magique lâché, je raccroche. Je suis au moins fixé sur deux points : l'inspecteur en question me paraît doué d'une imbécillité à toute épreuve, et je connais enfin le nom du faux Giardini, alias Boalbaki !

Le fameux Tigre s'appelle donc Frank Muller. Le nom est aussi inquiétant que le surnom.
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Le Tigre s'éveille, fait glisser sur la tringle de bois le rideau de laine bleu qui occulte la fenêtre sans volets. La lumière lui fait plisser les yeux. Il les rouvre sur les voiles des barques de pêche qui se balancent dans le port. Il sifflote un air militaire, en se barbouillant les joues de mousse à raser, devant la glace ternie au-dessus du lavabo. Cet air de la Légion, « Tiens, voilà du boudin », il le chantonnait au long de ses déambulations dans l'immense lupanar de Cao Bang, où les bistrots, les maisons de jeux, les bordels, pompaient dans les poches des baroudeurs permissionnaires la solde qu'ils n'avaient pu dépenser pendant leurs mois d'exil dans la brousse. Cinq prostituées, surtout, étaient spécialisées dans la rafle des piastres qui encombraient ces morts en sursis. La Française, une rouquine incroyablement fardée, tenait la caisse. Chaque semaine, un émissaire de Hanoi, Paoletti, petit Corse à l'allure de notaire, venait chercher la recette pour la faire fructifier à la Banque d'Indochine. La Française recevait un bon pourcentage. Les quatre autres, les Tonkinoises, étaient rémunérées en fin de mois, selon les passes que chacune avait assurées.

Une friction à l'eau de Cologne, et le Tigre, derrière ses lunettes noires ultra-légères, est prêt à affronter le soleil de la ville. Il file au long de la ruelle El-Jadida, débouche dans l'animation de la place de France, où les uniformes côtoient les burnous.

Tous les pays de soleil, du Tonkin à la Californie, en passant par la côte napolitaine et le Maroc, le mettent dans cet état d'euphorie, de bien-être. Sous le costume fil-à-fil clair, souvenir de Peppino, le meilleur faiseur de Naples, il fait jouer ses muscles. Le pistolet automatique gonfle à peine sa poche, que l'on dirait taillée sur mesure, à cet effet. Il le caresse avec tendresse, ce fidèle compagnon : « Il faudra que je redemande des balles à Monestier. Se méfier de lui ? Pas question. »

La serveuse du café, où il commande un citron pressé, a les cheveux de Nmêr, longs, brillants, soyeux .. mais pas ses yeux. Elle lui jette un regard déjà fatigué lorsqu'il demande le téléphone.

— Au bout, à gauche, enfin, en bas, à gauche, désigne-t-elle du menton, sans sortir les mains du bac.

Dans l'escalier, un homme bouscule le Tigre, qui, d'instinct, a plaqué la main sur la crosse du Lüger. D'un coup d'épaule, il écarte l'inconnu déjà éméché. Sa main se détend. Si l'on devait se méfier de tous les importuns. Vite, il chasse l'image d'une sombre histoire qui a commencé comme ça, à New York.

Il fouille, agacé, dans la pile d'annuaires, froisse des feuilles, écornées, parfois déchirées : ici on ne recopie pas un numéro, on l'enlève...

Près de lui, un garçon appuie sur une touche de la boîte à musique. Muller sursaute. C'est un hasard. « On Tiger, Tiger on », rugit le haut-parleur, tandis que s'allument et s'éteignent les bleus, les rouges, les mauves de la machine.

— Hôtel El Mansour, j'écoute.

— Le 127, dit le Tigre, le récepteur dans le creux de la main.

Malgré le déferlement de la machine à bruits, il arrive à saisir, dans l'écouteur :

— Dans vingt minutes, en bas de la grande jetée. 

Elle n'en a pas dit plus, mais le Tigre sait qu'il la reconnaîtra. Il guettera la femme à la voix sourde. Il marche vers le port, écarte les grappes d'enfants mendiants, les diseuses de bonne aventure, les marchands d'on ne sait quoi. Ce n'est plus la colonie des conquérants qu'il affronte. C'est la misère. Il n'a plus assez de dirham, dans sa poche, pour les jeter, comme au hasard.

Une Cadillac noire le frôle, ralentit. Deux hommes lui font signe, le pouce dirigé vers l'arrière. Un cabriolet blanc freine, à sa hauteur, une Cadillac, aussi. Un inconnu l'appelle, d'un mouvement de tête.

En une seconde, le Tigre a mesuré son risque : « J'ai quatre balles. Ils sont trois, ça va... »

Il s'avance vers l'homme qui l'attend, le chapeau enfoncé sur les yeux et qui ouvre sa portière. Une sorte de boot'leg des années 30 qui le ferait bien rire, en d'autres lieux.

— Monte, dit l'inconnu. Je suis l'ami d'Angelo Ferreri. On parlera en cours de route.

Frank Muller, le Tigre, fait amende honorable. Il l'avait mal vu, Jo Benutti, dans sa Cad de mac de luxe... Maintenant, il sait qu'il a devant lui le fameux Joseph-Dominique Benutti, le caïd dont ses amis du Milieu disent qu'il est une industrie à lui tout seul. Il ne paie pas de mine, pourtant, ce gringalet au nez busqué, au menton à fossette, dont la main aux doigts boudinés ramène fréquemment vers l'arrière les cheveux noirs, luisants. Ses petits yeux cruels l'apparentent à la belette. Son élocution est hésitante, ce qui lui donne l'air réfléchi, sérieux, sûr de ce qu'il va dire.

Sa petite taille, que les meilleurs tailleurs ont du mal à faire oublier, le rend d'une susceptibilité maladive. Il affectionne les complets bleu marine, les chemises de soie claires, avec ses initiales brodées à la main, les souliers de crocodile noir aussi pointus que possible. Même les grands du Milieu, les Pierrot-le-Fou, les Jo Attia, les Emile Buisson, évitaient de se mesurer avec ce gnome meurtrier, qui trouve dans l'assassinat la plus intense jouissance.

Jo Benutti a gravi les échelons du crime, depuis le quartier du Panier, à Marseille, où il est né. C'est en collectionnant les condamnations qu'il a fait la connaissance d'Angelo Ferreri, l'un des pontes de la Camorra, la puissante association criminelle napolitaine, cousine de la Mafia. A la Libération, la crise économique battait son plein, le milieu des affaires craignait le communisme, la Suisse elle-même n'était plus sûre. Benutti a proposé à Ferreri d'ouvrir une tête de pont à Tanger, sous le couvert d'une société fictive, pour organiser la contrebande des cigarettes sur une grande échelle... Tanger, ville internationale, dotée d'un statut spécial depuis la conférence d'Algésiras, donc ouverte à tous les trafics imaginables. Il y avait une fortune à faire, là-bas.

En février 1946, Lucky Luciano, libéré des prisons américaines, s'installe à l'hôtel Quirinale, via Nazionale, à Rome. Empereur déchu de la drogue et de la prostitution, il rêve de reconstituer son empire. Ferreri lui propose une association, lui présente Benutti. Luciano voit tout de suite le parti qu'il peut tirer du nabot.

— C'est un homme, dit-il à Angelo. Carte blanche pour tout !

La carte blanche, ce sont les fonds de la Mafia qui vont permettre d'exploiter sur une grande échelle la plate-forme de Tanger. Jo Benutti, désormais Monsieur Jo, devient propriétaire du Venezia, rue Murillo. Il en confie la gérance à Manouche, la maîtresse de feu son ami Carbone1. Il acquiert aussi l'hôtel la Palmeraie, dans la proche banlieue de Casablanca, où défilent les personnalités civiles et militaires. Car Monsieur Jo a eu la brillante idée de couvrir ses activités occultes en devenant l'honorable correspondant des services spéciaux français pour le Maroc, où il importe, au sein d'une situation explosive, de maintenir coûte que coûte le pavillon tricolore.

 


La Palmeraie, à Aïn Diab, sur la route de la Corniche, s'étale au milieu de massifs de fleurs, dans un parc de deux hectares où les arbres de toutes essences sont entretenus par des jardiniers amoureux de leur art. C'est une construction massive, flanquée d'une piscine ovoïde, pavée de mosaïque bleue, qui domine la mer et les rochers du phare d'El-Hank. Des transatlantiques orange, éparpillés sur les carreaux de grès au bord de l'eau purifiée, permettent de paresser au soleil sur la terrasse.

Monsieur Jo se déplace souvent. Aussi l'établissement est-il sous le contrôle de deux secrétaires qui sont là, à demeure. Outre le jardinier-chef et ses aides, le personnel comprend cinq femmes de chambre et trois cuisiniers. Monsieur Jo ne plaisante ni sur la tenue, ni sur l'étiquette.

— La Résidence a appelé ? s'enquiert-il au passage.

— Non, monsieur, répond la secrétaire.

— Si Francis Lacoste me demande, je suis là-haut.

— Bien, monsieur.

Le Tigre, dans la foulée du maître des lieux, franchit une porte, escalade les marches d'un escalier secondaire jusqu'à un étroit bureau dont les murs sont ornés de tableaux Empire et de trophées napoléoniens. Le buste de l'empereur en marbre blanc, ceint d'une couronne de laurier, trône sur un socle. Benutti désigne un fauteuil à Muller.

— ... Angelo m'a parlé de tes ennuis. Tu étais grillé à Marrakech. De plus, Monestier est une ordure. Tu as pris contact avec lui, depuis hier ?

— Non. J'ai filé dès le coup de fil d'Angelo.

Jo Benutti approuve du chef.

— Bien. Contrairement à ce qu'il a dû te raconter, ce flic pourri travaille pour l'indépendance. C'est lui qui a flingué Glaoui.

— Oh !

— Pas celui de Marrakech, non... Quoique ce dinosaure ne vaille pas cher ! Omar Glaoui, un dirigeant de l'Istiqlal. Monestier l'a fauché devant son domicile, d'une rafale de mitraillette. Il n'est pas mort tout de suite. Et il a été drôlement surpris de reconnaître son meurtrier, quand Monestier est venu l'interroger à l'hôpital... Il est mort trois jours après...

Le Tigre se rappelle les soupçons de Nmêr. La jeune panthère avait raison.

— Monestier est devenu fou, poursuit Monsieur Jo. C'est lui qui organise le contre-terrorisme qui exaspère les Arabes...

Le Tigre enregistre en silence.

— Et c'est toi qu'il veut rendre responsable de tous ses attentats ! A la prochaine mission, il te collait une balle dans le dos Même chez les flics, il n'a pas que des amis : il a récupéré les douilles de ton flingue et les a expédiées à Naples. L'expertise a été concluante. Ce sont les mêmes qui ont bousillé le Ricain à Positano. Une fois mort, c'est toi qui portais le chapeau pour tous les crimes de cette pourriture !

Le Tigre garde toujours le silence. Monestier, le commando auquel il a sauvé la vie derrière les lignes viets ! Il revoit, comme dans un mauvais rêve, son arrivée à Marrakech, l'accolade fraternelle de Monestier à la descente du car, le déjeuner à El Gharmaha, Nmêr, l'énigmatique Nmêr qui vendait ses cigarettes .. Le meurtre de Yaghizi et de ses complices...

Jo Benutti continue son monologue.

— Un flic est toujours un flic ! Un proverbe mafioso dit : « D'un chapeau de gendarme, dis du bien, mais tiens-toi éloigné. » Qu'est-ce qui t'a pris de descendre l'associé des frères Fibrazzo ?

Le Tigre revoit la scène... Il est au restaurant Luna's, à Greenwich Village, le quartier bohème de New York, le royaume des artistes et des hippies, autour de Washington Square. Dans un coin, au fond de la salle, des hommes sont en conférence, autour d'une table. L'un d'eux se lève, vient au comptoir devant lequel le Tigre bavarde avec la belle Kate.

— Cette fille est trop jolie pour toi ! Tu vas la laisser tranquille, enculé ?

Le Tigre sursaute, sous l'injure. Le rictus de l'inconnu, sorti tout droit d'un film de série B, le ferait rire, en d'autres circonstances. Sa main serre la crosse du Lüger, dans sa poche, mais il se contient. Il gagne la sortie, sans se retourner. L'autre le suit, furieux.

— Alors, lavette, tu te dégonfles ?

Le Tigre s'engage dans Mac Donald Alley, frôle les putes qui racolent, à demi nues. Il se retourne, le Lüger au poing. L'index presse la détente. La balle fait éclater la boîte crânienne de l'imprudent, qui ouvrait la bouche pour une nouvelle injure. Le corps s'affaisse. Le Tigre range son arme. La détonation s'est répercutée dans la ruelle comme un coup de tonnerre. Mais on a l'habitude des agressions, dans ce quartier qui vit de prostitution et de trafics. Un coup de feu n'y surprend pas davantage qu'un pétard de fête foraine. Au bras de Kate, le Tigre s'éloigne tranquillement..Les prostituées n'ont pas interrompu leur activité, tandis que la patrouille de police emmène le corps à la morgue.

— Comment tu sais ça ? demande le Tigre.

— Angelo a des amis partout. Tu as mis en l'air un presse-bouton de la Mafia. On les appelle comme ça parce qu'on les manœuvre comme on appuie sur le bouton qui met en marche le mécanisme de refroidissement ! Les frères Fibrazzo contrôlent les quais sud de Manhattan pour la contrebande. Ta chance, c'est qu'ils ne soient pas des amis de Luciano... Mais fais gaffe, tout de même.

— Ils ont flingué ma copine à Positano, dit le Tigre. L'autre ne perd rien pour attendre.

Jo Benutti hausse les épaules.

— On verra... Pour le moment, les Fibrazzo, c'est une autre histoire. J'ai besoin de toi pour un coup de commando. Mes gorilles vont t'emmener à Tanger. Tu y seras peinard !


1. Voir le Gringo, Grasset.
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Il y a des jours...

Il y a des jours où je me demande si le vénérable chef de la section criminelle de la direction de la police judiciaire de la Sûreté nationale n'est pas tombé sur la tête. Depuis mon retour du Maroc, il ne décolère pas. Et les bouderies du Gros, c'est quelque chose, à la Sûreté. En secrétaire avisée, Mme Loeil a troqué son habituelle jupe rose, si échancrée sur les bas noirs à résille, pour une robe foncée qui lui donne des allures de carmélite. Elle a aussi provisoirement renoncé à se vermillonner les ongles devant la solide Olympia du secrétariat. Le cinquième étage est devenu une cathédrale de silence. Il n'y manque que l'odeur fade des cierges. Les flics s'entrecroisent, se saluent de la main, s'éclipsent sans un mot. Finis les bavardages, les commentaires, les rires à l'occasion d'une histoire grivoise qui pourraient faire surgir Vieuchêne de sa tanière, la lippe mauvaise et l'œil furibond. Seule retentit parfois une plainte : Lequellec, le spécialiste du passage à tabac, s'adonne à son plaisir favori.

Le drame a éclaté à mon retour de Marrakech. Après m'être convaincu que je n'avais plus rien à y faire, j'ai gagné Rabat où la direction de la Sûreté marocaine m'a remis un ordre de mission pour Paris. Je l'ai échangé contre un billet d'Air France. Six heures plus tard, j'offrais à Marlyse une eau de toilette parfumée achetée en vol. Je n'en avais pas négligé pour autant la piste Bartos, le photographe de la rue de la Trinité. C'était sur mon chemin. Hélas, le fonds a changé de main et le nouveau propriétaire n'a pas conservé le fichier clients de son prédécesseur.

Le lendemain matin, à 9 heures très précises, je comparaissais devant mon distingué patron, frais et rose comme un porcelet.

— Alors, Borniche, ce Tigre, vous me l'avez débusqué ?

Il fallait la voir sa prunelle dédaigneuse, braquée telle l'œil de Dieu.

— Vous savez ce qu'elles coûtent aux contribuables, vos promenades dans les casbahs ? Vous vous en moquez, bien sûr, du contribuable, vous...

La gorge sèche, je tâchais de faire bonne figure.

— Pas du tout, patron. J'ai fini par établir que Giardini se nomme Muller...

Mon affirmation le faisait sortir un peu plus de ses gonds.

— Ah, non, Borniche, ne me dites pas ça ! Vous n'aviez rien établi du tout. Sinon, vous auriez été le premier à me le téléphoner. Je vous connais, vous savez. Vous avez fait chou blanc sur toute la ligne et vous essayez tout bonnement de sauver la face.

— Je vous assure, patron...

— Je vous en prie, ne m'appelez pas tout le temps patron. C'est agaçant, à la fin. Ça ne vous dérangerait pas de me dire « monsieur le divisionnaire » comme tout le monde ? Combien de fois je vous l'ai demandé, hein ? Avec votre « patron », j'ai l'impression d'être un épicier en gros ou le minable dirigeant d'une P.M.E. Ce n'est pas une épicerie, Borniche, la Sûreté, je voudrais que vous le sachiez. C'est une administration, avec des fonctionnaires polis, des commissaires et des inspecteurs soucieux du règlement et de la hiérarchie. Où irions-nous si chacun n'en faisait qu'à sa tête ? Vu ?

Je subissais le reproche sans ciller. Puis :

— Je voulais vous dire, monsieur le divisionnaire, que j'avais identifié Muller à Marrakech. Je peux vous le prouver. Il s'appelle Frank Muller.

L'œil du Gros se faisait plus noir que jamais.

— Et alors, Borniche, qu'est-ce que vous attendez pour filer aux archives et me rapporter son curriculum vitae. C'est ça, un bon flic. Ça devrait déjà être fait.

J'en restais sans voix, abasourdi, désorienté.

— Mais, pat.... monsieur le divisionnaire, c'est vous-même qui m'avez dit que je ne risquais pas de le trouver aux archives ! Les membres des commandos ne sont pas fichés. Vous avez même ajouté que s'ils y étaient, leur fiche disparaissait vite des cabriolets...

Le Gros s'était levé, avait commencé à tourner autour de moi, à petits pas, avait pris un ton fielleux.

— ... Vous ne croyez pas que l'avancement que je vous avais promis est en train de s'effilocher sérieusement, Borniche ? Un as des commandos lâché dans la nature et vous, vous vous en foutez ! Je suis sûr que Richard Baker, votre collègue du F.B.I., ne se noie pas, lui, dans les détails !

Le Gros était revenu à son bureau directorial, se pliait, hargneux, au-dessus de la table.

— Fichiers ou pas fichiers, il me faut le Tigre, Borniche. Inutile de venir me voir tant que vous ne l'aurez pas mis en cage.

— D'accord, pat... D'accord, monsieur le divisionnaire.

 


J'ai fouillé partout, chez Roblin au fichier central de la Sûreté, aux archives de la Police judiciaire du quai des Orfèvres, à celles des Renseignements généraux, de la caserne de la Cité, aux fichiers des gendarmeries des casernes, Minimes et Exelmans. J'ai téléphoné à Barlier de la Sécurité militaire. J'ai compilé les dossiers des passeports, de la carte d'identité, des permis de conduire, ceux d'Electricité et Gaz de France, au cas où il y aurait eu un appartement à son nom, le fichier des Hypothèques, de l'Enregistrement. Bref, depuis quatre jours, j'ai remué en vain ciel et fiches. Pas de trace de Frank Muller ni à Paris, ni en province.

Je suis démoralisé. Ce soir, j'aborde l'escalier de mon immeuble sans courage. C'est bien d'habiter sur la butte Montmartre, mais c'est haut. Après la rue Lepic, déjà en pente, les étages et les couloirs avant de retrouver Marlyse et mes canaris ! J'ouvre la porte. Une bonne odeur de choucroute me fait voyager en Alsace. Heureusement que Marlyse a eu l'idée de ne pas me faire une bouillabaisse. J'en ai assez du Sud !

— Alors ?

— Toujours rien. Ce Muller est indénichable. Pourtant, j'en ai fait des Muller. Il y en a des tonnes. Mais de Frank, non.

La table débarrassée, je me remets à mes pensées, en faisant la vaisselle. J'aime bien faire la vaisselle. Marlyse l'essuie et la range. Ça me détend.

— S'il a fait de la prison, dit-elle alors que je lui tends le plat de belle-maman, qu'elle a recommandé de ne jamais ébrécher, ça m'étonne que tu ne le trouves pas. Il faudrait voir dans les prisons. Ça n'existe pas, un fichier des prisons ?

Comment n'y ai-je pas pensé ?

Une fois encore, l'idée vient de Marlyse. Je l'avais oublié, ce répertoire des prisons, au-dessus du dépôt de la P.P. Demain, dès l'aube, je fonce à la Préfecture, qui a eu la bonne idée de centraliser les mouvements des détenus de la Santé, de Fresnes et de la Roquette. Pour le reste du pays, zéro. Nous, à la Sûreté nationale, nous sommes en retard de trente années.

Nmêr est à bout. Elle a jusqu'alors résisté mais la résistance humaine a des limites. Ses gémissements seraient insupportables à tout autre que Monestier, mais il en a entendu d'autres, l'inspecteur venu des commandos. Depuis l'Indochine où il a découvert les méthodes des Viets, il a adopté leur tactique, la lente et implacable progression de la douleur qui ne manque jamais son but.

Il a même eu l'occasion de mettre en pratique quelques échantillons de tortures efficaces sur des terroristes qui n'ont pas eu l'intelligence de comprendre qu'il vaut mieux parler avant d'être mis en pièces, plutôt qu'après... Après que la lame de rasoir eut découpé les mamelons puis les aréoles des seins, et que les ongles eurent cédé sous la pression des tenailles. Pour Nmêr, il a choisi la brûlure de la plante des pieds. Si cela ne suffit pas, il la défigurera. Cette Berbère insolente l'exaspère

Le policier se balance sur sa chaise, tirant de lentes bouffées de sa Riad, dont la cendre s'est répandue sur son genou droit. Il attend avec confiance l'adresse que Nmêr ne peut manquer de lâcher d'un moment à l'autre Il ferme ses narines à l'odeur âcre de l'atelier, où se mêlent les effluves du cuir tanné par l'artisan local et la transpiration de Nmêr qui ruisselle sur la planche posée entre deux tréteaux, aux montants maculés de colle séchée, les jambes liées Un gnome noir et chauve, sorti droit de l'enfer, fait rougir une tige de métal à la flamme bleue d'un réchaud à gaz butane.

Tout tourne dans la tête de la jeune femme. Seul, revient comme un signal d'alarme lancinant, le coup de téléphone que Monestier lui a donné à El Gharmaha, à l'heure du déjeuner. La salle du restaurant était pleine, comme à l'ordinaire. Nmêr circulait entre les tables, le plateau de cigarettes en bandoulière. La voix sèche du flic la mettait toujours mal à l'aise.

— Trois heures, Bâb-Taghzout, ça te va ?

— Pourquoi ?

— Je t'expliquerai. Tu as des nouvelles de notre ami ?

Elle a tout de suite compris. L'ami, c'était le Tigre.

— Il a disparu d'un seul coup... Vous savez où il est, vous ?

Monestier a raccroché, brutalement. Mauvais signe. Méfiante, Nmêr a regardé autour d'elle, en sortant du restaurant. Tout semblait normal. Elle a dépassé les stalactites de l'auvent qui protège la fontaine Crob, aménagée dans un renfoncement de mur. Elle atteignait l'ancienne porte Bâb-Taghzout au moment où la Peugeot noire de l'inspecteur se frayait un passage dans la ruelle avoisinant la mosquée de Sidi-Bel-Abbès. Il était seul. Il a ouvert la portière. Réprimant un mouvement de répulsion, elle s'est assise à son côté. Jusque-là, rien d'anormal. Ils allaient discuter, comme d'habitude, dans la voiture du flic... Puis, plus rien. Un coup violent. Une douleur dans le crâne. Le trou noir. Quand elle s'est réveillée, elle était ligotée sur une planche, dans un atelier inconnu, encombré de poteries et de cuirs ouvragés...

 


De nouveau, la voix de Monestier s'élève, martelant ses menaces.

— Il faut me dire tout ce que tu sais, ma belle, si tu tiens à ta petite gueule. Sinon, je ne réponds de rien. Donc, tu ignores où se trouve le Tigre ?

Nmêr serre les dents. Elle sent le souffle rauque du gnome qui se tient près d'elle, devant la voûte de pisé, reste d'une ancienne muraille. Il est hilare, les yeux exorbités de jouissance. Il attend le signal. Ce doit être lui qui l'a frappée, dissimulé à l'arrière de la Peugeot.

Elle s'efforce de contrôler le tremblement de sa voix.

— Je vous l'ai déjà dit. Quand j'ai téléphoné à la Mamounia, on m'a annoncé qu'il était parti J'ai pensé qu'il vous avait rejoint.

Un ricanement bref lui répond.

— Ben voyons ! A toi, Gao !

Le dénommé Gao passe et repasse sur la flamme la tige de métal déjà incandescente. Monestier reprend, après un instant de silence :

— Je croyais que la religion empêchait les bics de mentir. Je me suis gourré, voilà tout !

Une fois encore, Nmêr fait front.

— Je ne mens pas. J'ai cru qu'il était à Casa avec vous.

— Ne jouons pas sur les mots, veux-tu ? dit Monestier cinglant. Bien sûr qu'il est à Casa puisque c'est le train pour Casa qu'il a pris ! Gao ?

Le fer rougi à blanc vient s'appliquer sur la plante du pied gauche de Nmêr. Un hurlement couvre le grésillement de la chair, qui envahit l'atelier.

— Alors ?

La douleur est atroce. Le cri a cessé, mais la bouche de Nmêr reste ouverte, déformée. Le fer recommence à rougir sur la flamme.

Monestier attend. Enfin, sa victime murmure dans un souffle :

— Je ne sais rien, rien...

— Et moi, persifle Monestier, je sais que le coup de matraque t'a fait perdre la mémoire. Fais-moi confiance, tu vas la retrouver. Gao, à l'autre...

Nmêr, les mâchoires contractées, tente de protéger son pied, de soulever la jambe, d'échapper à la morsure. Ses efforts sont vains. Gao a bien serré les liens.

La douleur secoue son corps. Elle entend vaguement dans un bourdonnement la voix déformée de Monestier.

— Comme je ne suis pas un mauvais bougre, je vais t'aider. Tu n'auras qu'à tourner la tête si je mens. Voilà : vous avez tous les deux pris le train pour Casablanca. Tous les deux. Et toi, tu n'es rentrée qu'à la nuit. Je mens ou je ne mens pas ?

Nmêr garde le silence. Monestier, les lèvres pincées, ravalant sa rage, affecte le plus grand calme.

— Comme tu veux. On va passer à la joue gauche, et après, à la droite... Si ça ne suffit pas, on ira chercher Mali. Tu l'aimes bien, ta petite sœur. Tu verras qu'elle chantera beaucoup mieux que toi quand on la passera au rouge, elle aussi !

La tige de fer a changé de direction. Nmêr. les yeux exorbités, la voit pointer sur sa joue. Elle sent se rapprocher la brûlure. Non, elle ne pourra pas supporter d'être marquée à vie. Non, il n'est pas possible que Malika, sa sœur cadette, une gamine de quatorze ans, subisse, innocente de tout ça, la vengeance de Monestier. C'est de sa faute, à Nmêr, si la férocité du flic se décuple. Elle l'a trahi. Pour un homme qu'elle connaît à peine !

— Le Tigre est à Casa, hurle-t-elle dans un ultime sursaut. Je peux vous y conduire. Je sais où est la clé...

Le triomphe illumine le regard de l'inspecteur. Il tend son bras gauche pour empêcher la progression du fer. Gao, déçu. repose son arme de bourreau.

— Et où ça, à Casa, s'il te plaît ?

— Près de la mosquée Jama el-Kébir, gémit Nmêr, les yeux fermés. Rue de la Douane. Une baraque peinte en jaune. C'est la seule.

— L'étage ?

— Le premier. Il n'y en a que deux. La clé est dans un trou du mur, sur le palier, à droite de la porte.

Le plan d'action de Monestier se déploie instantanément, dans sa tête. Il faut qu'il file avant que Nmêr donne l'alerte.

— Détache-la !

Nmêr a du mal à bouger ses jambes ankylosées. Elle s'assied sur la planche, avec peine. Elle secoue la tête pour retrouver une vision normale. La Peugeot 203 de Monestier est garée dans le vaste atelier, dont les portes à volets, barbouillées de blanc, sont fermées.

Elle essaie de se mettre debout. Ses pieds calcinés la trahissent. Elle chancelle, sous le regard vipérin qui la cloue au bord de la planche de torture.

Elle ne voit pas le Mauser surgir de la poche de Monestier. La balle la frappe à bout touchant, à la tempe. Elle tressaute. A la seconde où elle tombe sur le sol, la seconde balle lui fracasse la mâchoire.
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Le chef du service des prisons ne pèche pas par excès de virilité, c'est le moins qu'on puisse dire. Je réprime un rire gêné lorsque sa voix de fausset m'accueille au bout du sombre escalier de la cour de l'Horloge, derrière le palais de justice, au-dessus du dépôt.

— Frank Muller, dites-vous ?

Il me précède, de sa démarche de danseur mondain, jusqu'à l'étagère poussiéreuse d'où il extirpe le cabriolet de bois portant la lettre « M », grossièrement imprimée d'un coup de peinture noire :

— Frank Muller, 24 janvier 1920, Marseille. C'est celui-là que vous cherchez, mon ami ?

Il pose le carton sur le comptoir qui nous sépare. L'identité apparaît, complète. Tout en bas de la fiche, les dates d'entrée et de sortie de la prison de la Santé, pour vols qualifiés. Il y a même l'adresse de l'hôtel Stella où Muller a été arrêté, 23 rue de la Convention, à Paris 15e.

Une chose est sûre : le S.D.E.C.E., aussi scrupuleux soit-il en ce qui concerne le nettoyage par le vide, n'a pas pensé, plus que moi, au service des prisons. Conclusion : Muller a séjourné à la Santé en 1938 ! A quoi peut me servir l'adresse de son hôtel ! Par acquit de conscience, j'irai à la prison où les registres d'écrou sont sûrement conservés. Un détail peut en dévoiler un autre. C'est ça, l'attrait de la police.

Le temps de sauter dans le premier 38 venu, face aux grilles dorées du palais de justice, et voilà mon flair de chien de chasse à nouveau éveillé.

 


Monsieur Jo préside la séance. Les cinq hommes, du plus jeune au plus âgé, sont assis autour de la table, sans rang de préséance. Le Tigre les observe, un par un. Il émane de Benutti une puissance qu'ils ressentent, qui les met mal à l'aise. Pour l'instant, il fait distraitement claquer le couvercle de son briquet en or massif, en attendant que Manouche ait fini de remplir de pastis les verres vides.

Est-ce pour se donner l'air du pays que Manouche laisse s'arrondir ses formes, sous la gandoura bleue ? Pour Jo, elle sera toujours la compagne de feu son ami Carbone, le roi des truands marseillais, son professeur ès crimes... Une femme comme il les aime. Il le connaît par cœur, le pedigree de Manouche, Monsieur Jo, depuis les jours difficiles qu'elle a vécus, après que son amant, François le notaire, eut trouvé la mort dans son bar parisien de la rue de Chambiges. Mieux, il l'a dépannée. Sérieusement, même, parce que pour Jo, un ami mort est toujours un ami. C'est pour en confier la gérance à Manouche qu'il a acheté le Venezia. Il lui faisait confiance. Il a eu raison. D'une boutique désuète, elle a su faire un bar-restaurant huppé, comme on dit. Ce genre d'établissement où aiment se retrouver les grosses têtes de Tanger, cette Babylone du trafic et de l'arnaque, ce paradis du malhonnête négoce impuni, ce royaume des banquiers véreux, des grossistes en cigarettes américaines et en morphine, ce repaire de repris de justice en cavale et d'agents spéciaux qui recrutent on ne sait qui pour on ne sait quelle cause... Où les hommes vendent leur vie pour l'aventure, et les dollars...

Il sait, Monsieur Jo, que les hommes autour de la table attendent ses instructions, tandis qu'il joue avec son briquet. Il en fait miroiter les reflets dans le soleil qui filtre à travers les rideaux. Ils sont là, attentifs. Le grondement des voitures sur le boulevard Pasteur ne les trouble pas.

Assis à la droite du maître des lieux, le Tigre se revoit quinze ans auparavant, alors qu'adolescent il purgeait sa peine à la centrale de Poissy. Surpris à fumer une cigarette en cachette, il s'était retrouvé au prétoire, devant le directeur et ses assesseurs. Un tapis vert recouvrait la longue table de la salle de discipline. Il n'y avait, devant lui, que des visages renfrognés, manifestement réfractaires à la moindre clémence. De fait, la sanction avait été sévère : quinze jours de mitard, le séjour de rêve dans une cellule humide, sur une couverture posée à même le ciment.

Aujourd'hui, juste retour des choses, c'est lui qui trône au bout de la table. C'est lui, le patron de l'équipe de choc que Jo Benutti a mise à sa disposition...

Manouche a abandonné la bouteille de pastis, la carafe d'eau, le seau de glaçons. C'est le moment, elle le sait, où les hommes ont à parler de choses sérieuses. Elle a redescendu l'escalier, tiré les doubles rideaux couleur vert bouteille du rez-de-chaussée, fixé sur la porte l'écriteau « Ouverture à 17 heures » et elle a pris le chemin de son appartement, voisin de la rue Murillo.

Le ton de Monsieur Jo est tranchant, sans appel. Depuis la mémorable affaire du Combinatie, un cargo bourré de cartouches de cigarettes américaines, dévié de sa route en Méditerranée par une équipe de truands déguisés en douaniers, le caïd a fait éliminer une bonne quinzaine d'amis et de concurrents dont le comportement lui semblait incompatible avec la bonne marche de l'Organisation. Et comme il est toujours salutaire qu'un chef prouve à ses hommes qu'il est capable de régler ses comptes lui-même, il a liquidé plusieurs indésirables de ses propres mains.

D'un geste sec, Jo Benutti pose son briquet sur la table. C'est au Tigre qu'il s'adresse, tout d'abord :

— Mauvaise nouvelle. Hier soir, un paysan a découvert le corps de ton amie Nmêr dans les jardins de la Menara, sous un olivier. Les pieds brûlés. Deux balles dans la tête.

Le Tigre demeure impassible. Monsieur Jo sort de sa serviette de cuir noir une carte du sud de l'Espagne, repousse quelques verres, la déplie sur la table. Son index indique un point.

— Nous sommes ici, dit-il. L'aéroport de Tanger est à douze kilomètres, sur la route de l'Aviation. Tarifa est là, en face, à gauche d'Algésiras. C'est le bout d'Espagne le plus proche de nous, donc le plus facile à atteindre... Au-dessus, en remontant vers Cadix, la ville que j'ai entourée d'un cercle rouge, c'est Vejer de la Frontera, un village d'Andalousie, qui sert de rendez-vous aux cigognes. C'est entre ces deux villes qu'il faudra opérer. La question qui se pose, c'est pourquoi là et pas ailleurs. Sanchez, si tu veux bien expliquer pourquoi...

Rafael Sanchez, employé à la Banco Atlantico e di Napoli de Malaga, dirige le département des comptes courants. A quarante-cinq ans, il en paraît soixante-dix, avec son crâne déplumé, sa face ridée comme une vieille pomme, son échine voûtée par tant d'années passées au bureau, le nez collé aux registres. Ce poste de chef de service, il le doit au général Franco : il a combattu les républicains dans les rangs des troupes du Caudillo. Cela lui a valu une place de choix dans la banque où ont afflué les fonds de la Mafia après le débarquement américain au Maroc. Sanchez est en relation avec Naples. Lorsque Angelo Ferreri fait un saut à Marrakech, il ne manque jamais de faire un détour par Malaga, pour jeter un oeil sur son compte et inviter Sanchez à déjeuner.

— C'est simple, dit Rafael, chaque vendredi, vers 10 heures du matin le fourgon de ramassage quitte Séville pour Cadix. Au passage, il récupère les fonds des agences locales. Quand il arrive à Cadix, après cent quarante kilomètres de course, les sacs sont bourrés de pesetas et de devises étrangères. Vers 1 heure, les deux convoyeurs vont déjeuner dans un restaurant de la place San Juan de Dios, une fois chargée dans la cour de la succursale la recette de la semaine... Pas question pour vous d'opérer dans la ville. Voyez le plan : elle est bâtie sur une presqu'île, d'accès difficile et en plus, le Q.G. de la police est à trois cents mètres, à vol d'oiseau, au bout de l'avenue Ramon de Cortanza.

— Bien, bien, murmure le Tigre, hochant la tête.

— De Cadix, poursuit Sanchez, le fourgon repart vers 14 heures. Il s'arrête à Vejer de la Frontera. De là, il gagne Tarifa. Il remonte ensuite vers Malaga, par Algésiras et San Roque. Quand il arrive au terminus, vers 18 heures, une équipe spéciale décharge les sacs, qu'elle entrepose dans les caves blindées. Entre huit cents millions et un milliard de pesetas. Voilà...

Le Tigre, levant la main, l'interrompt :

— Combien de sacs ?

— Une dizaine. Répartis par coupures diverses, avec étiquettes de nationalité.

— Combien de convoyeurs ?

— Trois. Un chauffeur, verrouillé dans sa cabine, séparé du compartiment interne par un blindage inviolable. A l'arrière, deux hommes armés, également verrouillés de l'intérieur et qui ne doivent sortir sous aucun prétexte, sauf dans les cours intérieures des établissements.

— Une escorte ?

— Non. Mais une sirène d'alarme, placée sur le toit du véhicule, à côté des orifices d'aération. On l'actionne de l'intérieur, en cas de danger

Le Tigre pose encore une question :

— Pourquoi tout ce périple ? La ligne Séville-Malaga n'est-elle pas plus rapide ?

Rafael Sanchez prend le verre posé devant lui, boit deux gorgées.

— Le vendredi soir, un autre fourgon relie les deux villes, mais la recette est moins importante, puisque les fonds de la semaine ont déjà été relevés le matin. C'est la direction qui a eu l'idée de ce genre de ramassage. Si vous préférez opérer sur la route directe, entre Osuna et Antequera, par exemple, libre à vous... Quoiqu'il y ait beaucoup plus de voitures et de camions que sur l'autre.

Le Tigre examine la carte, scrute chaque visage un à un, se tourne vers son voisin de droite.

— Qu'est-ce que tu en penses, Yan ?

Yan Guerlec, trente-cinq ans, tête brûlée, hausse les épaules. Il s'en fout. De toute façon, il est d'accord pour tenter le coup. Ses yeux délavés de pêcheur breton se posent sur Monsieur Jo, qui, deux ans plus tôt, l'a récupéré dans les bas-fonds de Casablanca, pour surveiller son trafic de cigarettes. Il l'a recommandé au Tigre : « Un ancien commando, comme toi. Un rapide. Petit, têtu, un peu trop porté sur la gâchette. Mais si tu le prends bien en main, tu en fais ce que tu veux. Il a braqué une banque, à lui tout seul, à Saigon. Beau palmarès : trois mandats d'arrêt aux fesses ! L'ennui, c'est qu'il bouffe tout avec les filles et le jeu. » Le Tigre n'appréciait pas tellement. Flinguer les Viets, d'accord, mais pas les employés de banque...

Il regarde Guerlec, droit dans les yeux :

— Alors ?

Guerlec pose son verre, s'essuie les lèvres d'un revers de poignet, énonce, de sa voix rauque :

— Le patron m'a dit que je dois me remplumer. Alors, banco ! Tac, tac, tac, tac, tac...

Il a esquissé, de ses deux bras, la rafale de mitraillette. Le Tigre se dit qu'il faudra l'avoir à l'œil.

— Et toi ? demande-t-il à son vis-à-vis.

Victor Castani, visage blafard, longs cheveux luisants, couleur aile de corbeau, est un Corse, autrefois berger à Pero-Casevecchie. Un des gardes du corps préférés de Jo Benutti. Encore un que Monsieur Jo a récupéré en cours de carrière : escroqueries à l'assurance, à Marseille. Agressions à main armée, à Toulon, Cannes et Nice. Et le refuge à Tanger, d'où Monsieur Jo l'expédie tantôt au Liban pour punir un fournisseur de drogue incorrect, tantôt en Sicile pour assurer l'escorte de l'héroïne. Sang-froid et cruauté. Un bon élément, Victor.

— Hé, dit Castani, de sa voix rocailleuse, moi, je fais ce que tu me dis... C'est toi le chef.

Il cherche le regard de Monsieur Jo qui l'approuve. Le Tigre, lui, examine les méandres des routes, sur la carte, se redresse, refuse la cigarette que Guerlec lui tend.

— Voilà, dit-il enfin. Il faut trouver une dérivation sur la nationale 340, avant Tarifa, et bloquer le fourgon dans un cul-de-sac désert. Du côté de Las Palomas, par exemple, près de la côte...

Rafael Sanchez se permet un sourire vite réprimé.

— J'ai compris, dit-il. Vous chargez les sacs dans un bateau, et en route pour Tanger...

Depuis longtemps, Monsieur Jo s'est remis à jouer avec son briquet. Les yeux du Tigre balaient la table.

— Mieux que ça, dit-il d'un air assuré. Le temps de faire un saut là-bas, repérer les lieux et nous sommes tous riches.
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Vingt ans de couloirs de P.J. ont changé le chapeau de l'inspecteur Amédée Pomarède en une auréole légendaire. D'ailleurs, il a un peu la forme d'une auréole, ce taupé à bord plat. Avec de l'imagination, on verrait Poramède priant au cœur du vitrail d'une église, ses yeux doux et rêveurs plongés dans une perpétuelle torpeur.

Ce n'est pas un saint, pourtant, Pomarède. C'est un flic. Un vrai, comme dirait le Gros, bien qu'il officie dans la maison concurrente. Il excelle dans la chasse à l'homme tout autant que dans les interrogatoires, avec des dons de psychologie peu fréquents dans la profession. On pourrait croire que son esprit bat la campagne, lorsqu'il bâille longuement, contemplant le suspect qui transpire d'angoisse, papillon épinglé sur la chaise empaillée, face à son bureau où ont fini par éclater au jour tant d'aveux de criminels... Pomarède écoute, dissèque, les yeux clos, la bouffarde paresseuse. Et au moment où sa victime s'y attend le moins, sa voix douce pose la question qui prend à contre-pied.

Ce flic à la lavallière folklorique, peintre du dimanche de surcroît, en remontrerait au commissaire Maigret lui-même. Ce matin-là, il examine sans aménité un retraité de la maison, Gaspard Bichon, qui se trémousse sur la fameuse chaise empaillée.

— Ecoute-moi bien, Amédée. Le Borniche, j'ai essayé de l'endormir, mais il a quand même réclamé le Cardex. C'est là qu'il a vu que la Clifford n'était pas seule dans la piaule !

Pomarède, renversé dans son fauteuil, contemple les volutes qui s'échappent du fourneau de sa pipe.

Bichon poursuit :

— Moi, pas con, je me suis mis à interroger la femme de chambre. Tu sais ce qu'elle m'a appris, Hortense ?

— Alors ? marmonne Pomarède en tétant le tuyau de sa bouffarde.

Il sait que, depuis longtemps, Gaspard a un faible inexplicable pour la maigre et revêche Hortense, la plus laide, assurément, des femmes de chambre du Plazza. Elle jouit, à cinquante-six ans, de la confiance de ses patrons qui ne connaissent pas ses dons secrets d'agent de renseignements. Elle note à plaisir le détail des mœurs et coutumes des clients, s'occupe de la décoration florale des suites les plus luxueuses, joue avec maestria de l'aspirateur et de la brosse à épousseter, jusque dans les coins les plus reculés. Son aptitude à se mettre à quatre pattes pour explorer le dessous des lits lui vaut nombre de découvertes intéressantes, qu'elle s'empresse de consigner dans un carnet. Elle se promet de publier, quand sonnera l'âge de la retraite, un livre dont elle a déjà trouvé le titre : Les Enquêtes d'une femme de chambre.

Cela fait des années qu'Hortense Dupouclar attend fébrilement, chaque semaine, la sortie du journal Détective. Bichon, le retraité, le détective de couloirs, exploite la vocation de femme-flic en manque que manifeste Hortense. Il la comble de récits plus imaginaires les uns que les autres, n'hésitant pas à transformer son activité de l'époque où il était simple inspecteur de la brigade des mœurs.

— ... Eh bien, Hortense l'a identifié, le zèbre ! Il ne s'est jamais appelé Giardini !

— Ah, soupire Pomarède.

Qu'est-ce que ça peut bien lui faire, cette histoire du Plazza ? Personne ne lui a demandé d'enquêter sur Giardini. Il a été question de cette affaire, entre autres, dans le bureau du commissaire Pinault, le patron de la Criminelle. Mais c'est la brigade volante qui est chargée de renseigner l'Interpol. Pomarède ne veut pas savoir si ses collègues ont trouvé ce qu'ils cherchaient. A vrai dire, il s'en moque...

Il ôte la pipe de sa bouche.

— Il faut que tu voies Castex, Gaspard, à la Volante...

— Pourquoi Castex ? Les homicides ne t'intéressent pas ?

— Moi, si, ça m'intéresse. Mais quand les juges d'instruction me le demandent.

— ... Je te dis quand même son nom... Muller. Il avait un flingue, dans sa poche !

L'œil de Pomarède se ferme quelques secondes, puis se rouvre, tout grand :

— Muller comment ?

— Muller. C'est tout. Hortense a repéré une lettre adressée à Mme Muller, Pension les Glycines, Saint-Laurent-les-Bains. Ou c'est sa mère, ou c'est sa femme. Il y avait écrit au verso : Exp. : Muller, 77 rue des Maronites, Paris ! C'est pas un bon tuyau, ça ? Si avec ça, tu ne fais rien !

— Je vais voir, grommelle Pomarède, pensif. L'information va intéresser Castex.

— Ah, non, râle Bichon. Je le connais, le Castex ! Il a toujours tiré les marrons pendant que les autres faisaient le boulot. Dans ce cas, j'aime mieux filer le tuyau à Borniche. C'est quand même malheureux d'avoir à renseigner ses adversaires !

— Bon, d'accord, je la garde ton information, soupire Pomarède, désemparé. Je tâcherai de m'en occuper. Excuse-moi, Gaspard, mais il faut que je rende visite au patron.

S'il pouvait savoir, ce pauvre Bichon, à quel point il s'en fout de son Giardini-Muller, l'inspecteur Amédée Pomarède ! Depuis trois jours, il nage dans le double meurtre de la rue Ordener. Un crime de sadique. Une femme et sa fille de quinze ans ont été violées puis égorgées sans que personne ait rien entendu. C'est quand même autre chose que les jérémiades du confident de Mlle Hortense, du Plazza !

 


La vedette arborant le pavillon frappé de l'étoile chérifienne a tracé son sillage à travers le détroit. Le Tigre, qui a laissé le rocher de Gibraltar sur tribord, sans un regard pour le pittoresque de la citadelle, ne se sentait pas vraiment l'âme touristique. Il retrouvait la précision, faite de sang-froid et de mépris de la vie des autres, que lui avaient enseignée les commandos, en Indochine.

Jo Benutti lui avait procuré un passeport en règle... Toujours bien organisé, le petit Corse ! Du travail sérieux, dans son syndicat du crime. Le Tigre appréciait l'organisation aux rouages si bien huilés. Ordre et méthode, telle est la devise du chef du clan.

Le Tigre demeurait silencieux, à bord de la vedette, tant les moindres détails avaient été réglés. Les deux matelots gorilles resteraient à bord, pour attendre son retour. Le repérage du parcours du fourgon, entre Vejer de la Frontera et Tarifa ne devait durer pas plus d'une demi-journée.

— Quand tu débarques, lui avait dit Sanchez, tu fonces chez Alfonso Venta, de ma part. C'est un camarade franquiste. Tu lui dis que tu veux visiter Cadix. Il te prêtera une jeep, pour la matinée...

Elle tourne comme une horloge, la vieille jeep Willys qui semble sortie d'un film dont les héros seraient MacArthur et Eisenhower. Le Tigre se souvient des grandes randonnées de la Libération quand il pourchassait, à coups de mitrailleuse 12,7, les Allemands en déroute. Il aime la raideur du siège, la précision du volant qui le projette de virage en virage, sur la nationale que dominent les collines brûlées par le soleil, desséchées par le vent de l'Atlantique Ses narines palpitent. L'excitation du danger, pour lui, est une jouissance.

Un coup d'oeil à son Omega : il n'a mis que vingt minutes pour parcourir les vingt-cinq kilomètres qui séparent Tarifa de l'embranchement de Las Palomas. C'est à peu près la vitesse du fourgon qu'a indiquée Sanchez : soixante à soixante-dix à l'heure.

La route longe un lac, puis bifurque sur un pont, duquel on découvre un panorama grandiose. Une pancarte indique : « Vejer de la Frontera 8 ». La jeep franchit un nouveau pont. Le Tigre aperçoit une cabane construite en parpaings, au toit arrondi, portant, au-dessus de la porte, l'inscription « obras publicas ». Il ralentit l'allure pour venir se ranger tout contre la cabane de cantonnier. La porte, démunie de serrure, est fermée par un simple loquet Le Tigre l'ouvre. De longs clous rouillés supportent des vêtements entachés de goudron, au-dessus d'un amas d'outils et de panneaux de signalisation. Il repère tout de suite ceux qui l'intéressent : un, de ralentissement, l'autre, de déviation. Immédiatement, il a trouvé leur emploi. Le premier imposera une vitesse réduite à quelque deux cents mètres du point de bifurcation, le second déviera la circulation à la jonction de la route secondaire... Avec, en prime, un cantonnier en bleu de travail, et un panneau de « stop » pour immobiliser le fourgon dans un cul-de-sac désert, lorsqu'il aura été dérouté par les premières signalisations, aussitôt enlevées...

Satisfait, le Tigre reprend sa route. Au bout de quelques kilomètres, il abandonne la jeep sur une petite place en pente, à l'entrée de Vejer de la Frontera. Une ruelle, aussi tortueuse que le paysage accidenté qu'il voit en contrebas, le conduit à la succursale de la banque, installée dans une maison blanche aux fenêtres étroites, dont la décrépitude avoue l'ancienneté. Une autre idée lui vient à l'esprit : braquer le fourgon ici même, quand les portes seront ouvertes... Mais il entend déjà hurler la sirène d'alarme dans les rues étroites... Non, il faut s'en tenir au plan primitif. Evidemment, si un guetteur lui signalait par radio, de Vejer de la Frontera le départ du fourgon, ça arrangerait bien les choses. Cela éviterait de laisser trop longtemps sur la route les panneaux de déviation. Mais qui ?... Une seconde, le Tigre a une pensée attendrie pour Nmêr... C'était tout à fait un travail pour elle.

Il secoue la tête, chasse l'image de la jeune Berbère. Il repense au moyen d'évacuer le butin, tel qu'il l'a exposé à Benutti, qui s'est répandu en compliments :

— Génial ! Jamais je n'aurais eu une pensée pareille ! Comment tu as trouvé ça ?

— Souvenir de l'Indo, mon vieux !

 


Valentin Gomez le suivrait les yeux fermés, le parcours Séville-Malaga via Vejer de la Frontera et Tarifa. Il en connaît toutes les montées, toutes les descentes, toutes les embûches, depuis plus de neuf années qu'il assume les fonctions de chauffeur de la Banco Atlantico e di Napoli. Il en a transporté des sacs et des sacs, gonflés de pesetas et de monnaies diverses. Jamais le moindre incident n'est venu troubler sa sérénité. Le métier lui laisse des loisirs dans son logement de Torremolinos, sur la Costa del Sol. De toutes les succursales qu'il visite, c'est encore Cadix sa préférée. Il ne se lasse pas de ses rues, bordées de maisons blanches, de ses jardins, de l'éclat de son ciel, de l'océan qui l'enserre de tous côtés. Quand il conduit son véhicule entre les marais et les pyramides de sel qui se dressent à l'entrée de la ville, c'est toujours avec un frémissement de narines qu'il aborde l'alameda de Apodaca fleurie, les remparts au pied desquels se brisent les vagues de l'Atlantique et la cathédrale gréco-romaine où il a fait sa première communion, il y a quarante ans.

Mais Cadix n'est pas qu'une grosse recette, pour la Banco Atlantico e di Napoli. Elle offre à ses convoyeurs la halte gastronomique du restaurant de la place San Juan de Dios. Valentin Gomez est un gourmet. Il raffole du gazpacho, la soupe froide à l'huile et au vinaigre, parfumée d'ail et garnie de tomates et de concombres, qui précède la rituelle paella. Il aime le vin savoureux, fruité, de Montilla, assorti au cabrales, le fromage de brebis. Quelques plaisanteries à la serveuse et il se sent d'attaque pour parcourir les quelque cent dix kilomètres qui séparent Cadix de Tarifa.

Oui, Valentin Gomez la suivrait les yeux fermés, la route qui mène à la ville la plus méridionale de l'Espagne, qu'un détroit de treize kilomètres sépare de l'Afrique ! Ce ne sont pas les vapeurs de l'alcool qui l'empêcheraient de négocier les virages qui conduisent à Vejer de la Frontera, aux maisons blanchies à la chaux, avant le dernier chargement, avant de foncer sur Tarifa, toutes précautions prises.

Valentin Gomez ne plaisante pas avec les consignes. Le mécanisme rigoureux de sa fonction obéit à un protocole : lorsqu'il arrive sur le parking de l'établissement bancaire, il déverrouille la portière gauche, après s'être assuré que l'endroit est sûr. Il fait jouer la manette, placée sous le volant, pour libérer la fermeture de la double porte arrière, surveille le chargement des sacs que les deux convoyeurs restés à l'intérieur du fourgon entassent, claque la double porte une fois l'opération terminée et la verrouille à nouveau. Ensuite, il s'installe à son volant et bloque sa portière. Ainsi les convoyeurs ne redoutent pas grand-chose, sauf un accident toujours possible, mais ils ont eux aussi la possibilité, grâce à une poignée de secours, de se délivrer de la carcasse accidentée.

Lorsque le précieux butin est entreposé dans les sous-sols blindés de la banque de Malaga, Valentin Gomez, sa mission accomplie, regagne son appartement de Torremolinos, qui a d'ailleurs pris une valeur certaine depuis l'afflux des Allemands, des Belges et des Hollandais dans ce pays de soleil.

 


Le chauffeur Gomez bâille. Le déjeuner de Cadix a été plus arrosé qu'à l'ordinaire. La serveuse fêtait ses trente-deux ans de célibat. Valentin lui avait un peu pincé la croupe et, pour une fois, Isabella, éméchée elle aussi, avait souri.

Le chargement de Vejer a été effectué sans histoire. La recette est plus importante que d'habitude. Des escouades de touristes anglais sont venus, pendant la semaine, admirer le cap Trafalgar au large duquel la flotte française napoléonienne avait subi un cuisant échec.

Sur la droite, après la cabane de cantonnier, le fourgon va dépasser la route secondaire qui mène à Bolonia, un modeste bourg niché sur des ruines romaines, au bord de la mer.

Par habitude, Valentin Gomez jette un regard à l'intérieur du véhicule, au-delà de la glace pare-balles qui s'encastre dans la cloison d'acier. Les convoyeurs somnolent. L'un s'est allongé sur la banquette de bois à claire-voie. L'autre, les coudes sur un sac, garde les mains sur ses yeux.

La route est déserte en ce vendredi après-midi. Pourtant, un cantonnier, à quelque deux cents mètres devant Gomez, agite un drapeau rouge. Le fourgon ralentit. L'homme vêtu d'un pantalon de velours et d'un veston de toile bleue délavée, est debout près du panneau signalant « Desviación ». Sa main droite, dans un mouvement répété de bas en haut, fait signe de ralentir encore.

Le chauffeur baisse la glace, s'inquiète :

— Por donde hay que pasar ?

Sans répondre, le cantonnier, autoritaire, agite le drapeau.

Valentin Gomez soupire. Il ne s'attendait pas à cette bifurcation forcée... Il n'y a pas de travaux, sur la route. Il accélère, sur le chemin vicinal, aussi désert que la route nationale, jusqu'à Bolonia. Heureusement, la route de Punta Paloma n'est pas très loin et la déviation devrait s'arrêter là. Cinq kilomètres au plus.

Le fourgon reprend de la vitesse, malgré le mauvais état de la chaussée. Mais voici qu'un autre obstacle se présente. Un panneau « Accidente » barre la route. Près du panneau, un garde civil fait signe de stopper, le bras droit levé. Derrière lui, une jeep...

Valentin déverrouille sa portière, saute sur le sol. Il s'apprête à porter secours...

— El automovil se ha caido a la cuneta, dit le garde.

Il le voit bien, Valentin, que la voiture est tombée dans le fossé. A quatre, ils pourront peut-être la sortir de sa fâcheuse position. Mieux : un câble de remorquage se trouve dans le compartiment des sacs.

Valentin Gomez débloque la porte arrière. Des yeux ensommeillés apparaissent derrière le judas. Il fait signe aux convoyeurs de descendre. Il fouille le fourgon, de ses mains prestes.

Quand il relève la tête, il n'en croit pas ses yeux. Le pistolet du garde civil est braqué sur lui, tandis que le cantonnier, arrivé à la rescousse, menace le trio d'une mitraillette. Le claquement métallique des armes viole ses oreilles.

Un grand blond, sorti d'on ne sait où, ordonne en français :

— Pas un cri, on ne vous fera pas de mal.

Puis, il se rend compte que les convoyeurs, terrorisés, ne comprennent pas ses paroles. Il fait signe de décharger les sacs, de les porter dans la clairière voisine.

Il y a des têtes, des regards, des voix qui flanquent la frousse. Le blond fait peur. Sous la menace des armes, les trois malheureux s'emparent de sacs qu'ils transportent à l'endroit indiqué. Le zèle dont ils font preuve étonnerait leur directeur de banque. Mais ils sont les premiers étonnés lorsqu'ils voient, au milieu de la clairière, un hélicoptère argenté, aux couleurs rouge et or espagnoles, dont le rotor tourne au ralenti.

Valentin Gomez est au bord de l'évanouissement. Il peut, en lorgnant un peu sur sa droite, apercevoir le trou noir de la mitraillette qui lui paraît aussi noir et profond qu'un tunnel. Avec des gestes que la peur rend imprécis, il entasse dans l'appareil, à l'emplacement indiqué par le blond, les sacs que ses deux collègues apportent au petit trot. Malgré son évidente bonne volonté, il ne va pas assez vite. Le temps semble presser puisque le chef regarde fréquemment sa montre. Un moment Valentin Gomez croit apercevoir une médaille sur la poitrine du grand blond, suspendue à une chaînette en or. Elle représente un tigre.

 


L'action touche à sa fin. C'est le moment de fuir, suivant les instructions reçues. Victor Castani, qui a depuis longtemps orienté le fourgon sur la route de Las Palomas, et jeté le panneau de déviation et le drapeau rouge derrière les taillis, a rejoint le Tigre et Guerlec. Il ôte son déguisement de cantonnier. C'est lui qui ramènera la jeep chez Alfonso Venta, près du port de Tarifa, où Monsieur Jo le prendra dans sa vedette. Cap sur Tanger.

Le Tigre, lui, pilotera l'hélicoptère, vers l'Afrique. A son bord, Guerlec et les sacs de devises...

Le Tigre et Mao tiennent au bout de leurs armes les convoyeurs figés de peur : il faut que Castani ait le temps de tailler la route. Plus de vingt minutes pour atteindre Tarifa.

— ... Et si on flinguait les mecs dans le fourgon ? demande Guerlec. On les laisserait enfermés là-dedans...

Le Tigre ne répond pas. Monsieur Jo l'avait prévenu : ce Yan Guerlec est une tête brûlée, un dingue de la gâchette.

— Grimpe dans l'hélico !

— D'accord, Tigre.

L'attente paraît longue. Le Tigre perçoit le ronflement d'un poids lourd sur la route nationale puis des bruits de klaxon d'une voiture qui le double. Enfin, il se résigne : il fait signe aux convoyeurs de s'installer à l'arrière du fourgon, referme la porte arrière qui se bloque. Il entend le bruit de l'automatisme. Alors, il lâche une rafale de balles sur les roues arrière. Au pas de course, il rejoint l'hélicoptère, met les gaz, prend de la hauteur dans une ascension impeccable. Sous ses yeux, les crêtes se découpent, puis l'océan vers lequel il pique droit. Au moment où les côtes d'Afrique se dessinent, au loin, dans une légère brume, il effectue un virage, quitte les eaux territoriales espagnoles.

— Tu es vraiment un chef, Tigre, dit Guerlec, admiratif. J'en recommencerais bien une ou deux autres comme ça avec toi. Et sans tac tac tac.

La piste de Tanger, sous les pales de l'hélico, évite au Tigre de répondre.
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Les gerbes de pluie tournoient dans le vent d'est, balaient les détritus du boulevard, les projettent dans les caniveaux qui s'engorgent jusqu'aux bouches d'égout. Les marchands ambulants, emmitouflés, battent la semelle devant leur étalage, dans l'attente de la venue d'une hypothétique clientèle.

C'est bien la première fois que je me réjouis de retrouver, tout à l'heure, le greffe de la Santé. Le col de la gabardine relevé, les mains enfouies dans les poches, je presse le pas. Là-bas, il fera chaud...

J'avoue pourtant que je ne franchis jamais le porche d'une prison sans un pincement au cœur. Je supporte mal ces poubelles de la société où se mêlent les paumés et les chevaux de retour, sous l'œil blasé des gardiens. Les délinquants qui en sortent n'ont pas la partie belle, avec le casier judiciaire et l'interdiction de séjour sur le dos !

C'est en ruminant ces pensées moroses que je m'ébroue devant le gigantesque portail, près de la guérite où se recroqueville un gardien de la paix. La bise a transformé son nez en tomate mûre. Je le salue au passage, me pointe devant le judas où s'inscrit un œil soupçonneux... J'y suis venu des centaines de fois, à la Santé, pour y déposer des inculpés, pour les extraire en vue d'une confrontation, ou simplement pour les interroger au parloir des avocats dont les cabines, alignées sur deux rangées, évoquent les stalles d'un haras.

Ma plaque de police a produit son effet. Je franchis la porte piétonnière. L'énorme clé grince derrière moi. Le front dégoulinant de pluie, je me hâte jusqu'à la porte vitrée qui donne sur la cour d'honneur, cette cour cernée de bâtiments de brique et de pierre meulière, tapissés de lierre, où les fourgons embarquent ou débarquent leur cargaison de prisonniers. Je gravis les trois marches antichambre de la mort, lorsqu'un recours en grâce a été rejeté. La seconde porte vitrée, sévèrement gardée elle aussi, me rappelle des matinées dramatiques. Le coi échancré, les mains liées derrière le dos, escorté de surveillants et d'hommes en noir, le condamné bute contre la planche dressée dans son encadrement. La planche bascule. Les assistants du bourreau ajustent le cou dans la lunette de l'échafaud.

Devant le greffe, un brigadier fait l'appel des partants pour le palais de justice. Sa main se porte à la visière de sa casquette étoilée. Aussitôt, vingt paires d'yeux sont braquées sur moi. Que pensent-ils de mon métier, ces souffreteux en mal de liberté, ou ces vieux truands dont je connais bien la trogne rigolarde ?

— Ça a l'air de flotter dur, Borniche, ce matin..

Le greffe ! Je serre les mains par-dessus le comptoir, séculaire frontière entre l'ordre et la délinquance. D'un côté l'administration pénitentiaire assise, celle qui règne sur les volumineux registres d'écrou frappés des chiffres des années à l'encre noire, indélébile. De l'autre, l'univers carcéral, le chassé-croisé des flics, des surveillants, des détenus. Et le tout sous les aiguilles monumentales d'une horloge hexagonale placée très haut, sur le mur, comme si on avait peur qu'on la vole. De temps à autre, un appel par haut-parleur troue le silence, dans cet étrange climat séparé de la vie, du monde...

— Qu'est-ce qui t'amène, ma vieille ?

Au moment où je vais répondre, surgit un prisonnier qu'encadrent deux civils, à l'imperméable made in grande maison des inspecteurs de la brigade volante. Ils ont l'air de l'avoir soignée, leur proie. Des ecchymoses lui déforment tout le côté gauche du visage, et un splendide bleu fleurit sous l'œil droit... Les chers collègues me font penser à Lequellec, lui aussi amateur de grands moyens. « Les aveux, il n'y a que ça de vrai », aime-t-il à répéter, se servant d'une matraque pour ne pas s'abîmer les mains.

L'arrivant, auquel on vient d'enlever les menottes, frotte ses poignets endoloris. Libéré des flics, le voilà prisonnier de la justice. Les collègues récupèrent leurs bracelets d'acier, quittent la maison d'arrêt. Je connais leur havre : le bistrot la Bonne Santé, une oasis non de calme, mais de chaleur. Derrière les vitres embuées se côtoient gardiens assoiffés, parents de détenus qui viennent déposer leur colis pour éviter la longue attente au guichet, avocats racoleurs de clientèle, flics et gendarmes en instance de convoi. C'est aussi à la Bonne Santé que les libérés savourent leur premier demi de bière hors des hauts murs gris...

— ... Sacré Fredo, dit le gardien, qu'est-ce que t'as encore fait comme connerie ?

Fredo, en vieil habitué, hausse les épaules. Il facilite même le travail du personnel. Il a déjà étalé sur le comptoir le contenu de ses poches : des pièces de monnaie, un trousseau de clés, un paquet de cigarettes entamé, un dé à coudre et une minuscule poire à lavement... Que peut-il bien faire d'une poire à lavement ? Lorsque tout a été répertorié, et mis dans un sac, Fredo, d'une main négligente, signe le reçu de fouille.

— A poil ! ordonne Rouflaquette, le gardien dont les joues s'ornent d'une pilosité en forme de pattes de lapin.

Tandis qu'il enregistre sur le livre d'écrou les indications portées sur le mandat de dépôt, nom, état civil, etc., Fredo se déshabille. Il connaît la pratique. Il se courbe à demi, les mains sur ses genoux cagneux, tousse à plusieurs reprises... En se contractant et se détendant, son sphincter pourrait rejeter le tube, « le plan », contenant de la drogue, une lame de scie, des billets enroulés...

— Ça va, dit Rouflaquette. Tu te rhabilleras à la photo !

Il entraîne Fredo vers son destin. Cette scène, prémices de l'incarcération, me met mal à l'aise. Je sais pourtant que la prison est aussi nécessaire que ce métier de flic, que j'essaie d'exercer le plus humainement possible. Je suis un chasseur, pas un tueur.

Me voici seul avec Vergeture. En raison des innombrables sillons, creusés comme des cicatrices, qui plissent ses joues et son menton, ses collègues l'ont ainsi surnommé.

— Je voudrais savoir combien de temps Frank Muller, 24 janvier 1920, Marseille, a passé ici. Vous avez toujours ses coordonnées ?

— Date d'entrée ?

— 1938.

Vergeture quitte sa chaise à regret, se tourne vers l'alignement des registres. En se hissant sur la pointe des pieds, il atteint l'année 1938. Le registre, avec un claquement, atterrit sur le comptoir. Il l'ouvre, d'une main preste :

— Dix-huit mois. Du 24 mai 1938 au 16 novembre 1939. Transféré à Poissy, le 17.

A la droite de la page, l'empreinte de Muller apparaît, bien noire, bien nette. Je soupire d'aise. Le tuyau de Monestier était bon. Et celui de Marlyse, donc !

Le colonel Mercier peut aller se rhabiller, avec son nettoyage par le vide du passé d'un type des commandos. Je n'ai plus qu'à demander au greffe de me fournir le duplicata de la fiche anthropométrique de mon Tigre-Muller, comportant photo et empreintes, et j'irai consulter son dossier à la cour d'appel, avant de me propulser à Poissy.

Je l'aurai, le pedigree du héros !

Tahar Fahlsi, le richissime négociant en tissus de la rue du Rhône, a eu le tort de clamer trop fort son attachement à l'indépendance. Ses sentiments lui ont coûté la vie. La rafale l'a foudroyé, à bout touchant, au volant de sa voiture. Monestier jubile. Cette exécution, il l'a menée de main de maître, sans bavure, sans témoin. Peu importe l'expertise des douilles récupérées sur la chaussée ! Jamais, au grand jamais, l'idée ne viendra à ses collègues qu'elles ont été tirées par la mitraillette du service, cette fameuse Thomson dont le Tigre aurait dû normalement se servir pour éliminer les trois Marocains du bar El Morocco. L'imbécile avait préféré son Lüger ! Monestier remettra discrètement la mitraillette en place, au petit matin, dans le bureau du commissaire dont il a réussi à se procurer un double des clés. Ni vu ni connu ! Les Arabes seront fous de rage après le meurtre. Ils massacreront des Européens. Les Européens assassineront à leur tour des musulmans. Un cercle infernal au milieu duquel Monestier ricanera, arrêtant les uns, torturant les autres... C'est ça, l'ivresse de la vraie puissance...

La 203 noire file vers Rabat. Monestier baisse ses lumières en code quand il aborde la casbah de Fédala, juste après la gare. C'est une vieille construction portugaise, ornée d'une corniche moulurée, surchargée de balcons. Elle en sortait, Djeffa, quand l'inspecteur l'a rencontrée pour la première fois, il y a deux mois de cela.

Djeffa... Une Berbère à peine nubile, au ventre lisse de gamine, dont il a fait sa maîtresse. Djeffa, une fille du Rif aux seins petits et fermes, aux mains fines, enluminées de henné.

Monestier met les lumières de la Peugeot en veilleuse. La nuit n'est plus percée que par les éclats intermittents du phare sur les digues qui relient les deux îlots à la côte. Il s'engage dans la rue du Sous, laisse tourner le moteur au ralenti.

Une brise amène la puanteur du poisson, des conserveries voisines. Monestier allume le plafonnier, examine son visage dans le rétroviseur, sort un peigne de sa poche, pour rectifier une mèche rebelle. Dans moins de cinq minutes, il sera dans les bras de Djeffa.

C'est alors que deux points lumineux s'inscrivent dans le rectangle du miroir. Une lourde voiture, étincelant de chromes s'approche, à faible allure, de la Peugeot. Derrière le pare-brise, deux ombres et le scintillement d'une arme. Monestier, soudain inquiet, s'en veut d'avoir dissimulé la mitraillette sous la roue de secours, dans le coffre de sa voiture ! Au moment où la Chrysler s'arrête, la panique le prend. Il embraie, démarre en faisant rugir le moteur, accroche un trottoir à angle droit, frôle le socle d'une fontaine. La voiture américaine ne le lâche pas, le rattrape. Il accélère encore. La Peugeot fait un bond en avant, saluée par un crépitement.

La gorge nouée, Monestier dévale une avenue, louvoie devant une usine, s'engage sur une ligne droite. Il n'a plus qu'une seule idée en tête : revenir vers le centre de la ville, freiner devant la gendarmerie... Son œil s'accroche au rétroviseur. Une des deux ombres de la voiture suiveuse s'est penchée. Une salve de balles miaule autour de la 203. Monestier, le pied au plancher, subit son cauchemar. Tout à coup, une brûlure à la tempe. Le glissement tiède du sang au long de son cou. Un double débrayage et il passe en seconde, pour virer au coin du bâtiment des Ponts et Chaussées.

La lunette arrière a éclaté. La Peugeot glisse maintenant de droite à gauche. Les pneus sont atteints. Monestier essaie de se remettre en ligne, mais en vain. Un mur se dresse devant lui. Il freine désespérément, ensanglanté, la peur aux tripes. Son bras, paralysé par la souffrance — combien de balles a-t-il reçues ? — refuse le simple geste : saisir le pistolet de fonction dans le holster...

— Les pattes en l'air, veux-tu.

L'homme qui a surgi à sa portière, l'inspecteur ne connaît que lui.

- Muller ! s'exclame-t-il. C'est toi qui me tires comme ça dessus ?

La voix du Tigre semble venir de loin.

— Pas encore. Descends, s'il te plaît.

Les mains au-dessus de la tête, abasourdi, Monestier s'exécute. Il est livide.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? bredouille-t-il. Tu as de ces façons de plaisanter !

— Parle-moi de Nmêr, ordonne le Tigre, d'un ton glacial.

Monestier s'exhorte au calme. Il se répète qu'il n'a rien à craindre, que ses fâcheux pressentiments ne sont pas fondés, que le Tigre ignore tout de son plan pour mettre le Maroc à feu et à sang.

— Nmêr ? feint-il de s'étonner. Mais elle va bien, Nmêr. Tout à fait bien. Elle m'a encore téléphoné ce matin... Si tu veux que...

Il ne termine pas sa phrase. Frank Muller a tiré. L'inspecteur Monestier, les yeux écarquillés, bondit en l'air, les bras tendus vers le ciel, plie les genoux, se recroqueville enfin sur le sol. Ses lèvres se colorent de mousse rose.

— Saloperie, dit le Tigre, rangeant son arme. Non, vraiment, l'Afrique ne nous réussit pas. Ni à toi, ni à moi !
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Tang Pao se complaît au Luk Yu Teahouse, cette ancienne maison de thé de Stanley Street qui, survivant à l'invasion japonaise, a été transformée en restaurant. Le poulet rôti au miel et à l'ananas, l'odeur des bâtons d'encens, les jeunes serveuses qui offrent les amuse-gueule, les dim-sum, sur des tables roulantes, dévoilant la peau veloutée de leurs cuisses grâce à la jupe habilement fendue, voilà qui comble d'aise l'honorable négociant Tang Pao.

Ce qui le comble d'aise, également, c'est que Jo Benutti s'est enfin rangé à son avis d'homme sage, expérimenté. Depuis que Mathieu Franchini, leur ami commun, le grand maître du trafic des piastres et des fumeries d'opium, les avait mis en relation autrefois à Saigon, le prévoyant Tang Pao n'a cessé d'expliquer à Monsieur Jo que la route atlantique de l'héroïne, à destination des Etats-Unis, devenait périlleuse, en raison de l'action des flics américains, qui avaient même obtenu des Turcs qu'ils abandonnent la culture du pavot. En revanche, le Laos, la Thaïlande, la Birmanie, la Chine surtout, regorgent de la précieuse drogue. Une tête de pont à Hong Kong, à Kowloon ou dans une des deux cent trente-cinq îles des Nouveaux Territoires qui jouissent du statut spécial de la Couronne britannique permettrait de traiter le pavot avant de l'expédier aux Etats-Unis par la route du Pacifique. Les sentiers de montagne et les innombrables sampans qui sillonnent chaque jour les eaux de la colonie se jouent de la frontière.

Tang Pao avait insisté sur la situation privilégiée de Hong Kong par rapport à Marseille, Naples, ou Tanger. La surveillance y est relâchée. Les anciens soldats de Chang Kai-chek, abandonnés par leurs chefs, ne demandent qu'une prime misérable pour exercer le dur métier de passeurs.

— J'en connais des centaines, prêts à travailler pour nous, assurait-il. Et j'ai sous la main des banquiers, tout disposés à avancer les fonds... Croyez-moi, Jo, si on s'associait, on gagnerait des fortunes ! On concurrencerait Jardine and Matheson, la firme la plus puissante de l'opium-business de tout l'Extrême-Orient !

— D'accord, a finalement répondu Benutti au téléphone, pas tout à fait convaincu. Je vous envoie mon ami. Vous étudierez ça avec lui. Si le Tigre juge que ça en vaut la peine, on la montera, votre association.

— Quel tigre ?

— C'est le surnom de mon homme de confiance. Il prendra contact avec vous dès son arrivée.

A cinquante ans, Tang Pao en paraît à peine trente, avec ses joues lisses comme de l'ivoire, sur lesquelles le temps ne semble pas avoir d'effet. Il ressemble à son père, autrefois négociant à Shanghai. Il a le même regard, d'une redoutable finesse, avec ses yeux bridés jusqu'aux tempes, le même sourire énigmatique. C'est à son père qu'il doit l'excellente éducation française et britannique qu'il a reçue, d'abord à Singapour, puis à Saigon. Après quoi, il a choisi le mauvais camp, celui de Chang Kai-chek, et le triomphe de Mao Tsé-toung l'a fait échoir à Hong Kong, où il s'est lancé dans des spéculations plus illicites les unes que les autres.

Le paradis du trafic, Hong Kong ! Une fourmilière où se sont réfugiés des milliers d'émigrés venus de Chine et du Viet-nam. Le carrefour de tous les océans, au seuil de la Chine communiste. Une prolifération de banques à rendre jalouse la Suisse elle-même.

Tang Pao la connaît comme sa poche, cette tour de Babel... Les grandes affaires et les petits métiers, les misères de chaque faubourg, de chaque ruelle. Les rapports entre les Blancs et les Jaunes... Et surtout la corruption des policiers et des gardes-côtes, pour la plupart d'origine chinoise.

Assis à la table circulaire qu'il a réservée dans le coin le plus retiré du Luk Yu Teahouse, il suppute avec volupté les sommes que va lui rapporter son opération avec Benutti. Des sampans naviguent déjà pour son compte, les bordereaux de transit sont falsifiés, les douaniers et les officiers de marine, payés pour fermer les yeux... c'est la tradition, ici. Depuis que les premières caravelles portugaises ont atteint la Chine par la baie de Canton, marchands et pirates se sont rués sur le trafic de l'opium, développé ensuite par les compagnies anglaises, avec la bénédiction du gouvernement.

La femme de Tang Pao, morte au cours de l'invasion japonaise, lui a laissé deux filles ravissantes. L'aînée, surtout, Xiao, fait se retourner tous les hommes avec son teint rose thé, ses fines attaches, son corps à la fois svelte et pulpeux. Elle est secrétaire-interprète au commissariat de police de la rue Yellowthroad, baie de Hong. C'est par elle que Tang Pao est informé de tout ce qui se passe dans la police, même au quartier général, sur Hollywood Road. Yu-lin, la cadette, aussi jolie, s'occupe de la facturation au service commercial du Peninsula Hotel et de la répartition du courrier.

— Tui mm chiu1, dit l'hôtesse qui a installé Tang Pao à sa table habituelle. Le monsieur que vous attendez vient de téléphoner. Il sera un peu en retard.

Tang Pao regarde sa montre : 12 h 55. C'est lui qui avait cinq minutes d'avance sur le rendez-vous. Il a toujours été ponctuel. Pour lui, l'exactitude est la première vertu du négociant. Il soulève un coin du rideau, pour jeter un coup d'œil au-dehors. L'animation de la rue lui est familière : un écrivain public est assis par terre devant une table basse. Son client, installé dans le fauteuil d'un barbier, lui explique ce qu'il veut exprimer, cependant que l'homme de l'art lui arrache les poils un à un. A quelques mètres de là, un épicier a bâti son échafaudage de boîtes de conserve, devant la boutique, qui offre, suspendues au plafond, toutes les variétés de vin chinois. Un diseur de bonne aventure dispose des cartes dans la main d'un vieil Anglais en short, qui semble perplexe : un oiseau au plumage multicolore va venir poser son bec sur l'image qui lui dira son avenir...

Tang Pao laisse retomber le rideau. Il est 13 heures. Le Tigre a pris la peine de s'excuser. Il ne tardera plus.

 


Le bus à impériale a déposé Frank Muller à Central District. La mer et le ciel sont noyés de nuages gris. Hong Kong semble baigner dans la crasse. L'air est suffocant. De l'autre côté du port Victoria, la brume de décembre s'est étendue sur la péninsule de Kowloon, sur les collines de la Chine. Le Tigre porte une veste de lin légère. Sa chemise rose est largement ouverte sur son emblème félin.

C'est Benutti qui a logé Muller à Stanley, un village de pêcheurs, au sud de l'île, au bord d'une crique où se balancent paresseusement les jonques.

— Ce n'est pas le Plazza, l'a prévenu Jo, mais c'est tranquille. Quand je vais là-bas, c'est mon point de chute. Tu n'as pas le téléphone, mais ça vaut mieux. Li Chan, le marchand de cercueils, te remettra la clé et sa femme te fera le ménage et la cuisine. Tu ne risques rien, à Hong Kong, mais tu risqueras encore moins à Stanley Restes-y le plus possible... Ne traverse le détroit qu'en cas de besoin...

L'appartement de Jo Benutti, près du pittoresque petit marché, comporte deux pièces et une cuisine perchées sur des pilotis. Le Tigre aime flâner chaque matin, au travers du bric-à-brac qui encombre les allées. Mélange d'objets hétéroclites, vannerie, vêtements de couleurs variées, porcelaines, poteries... Le personnage le plus original est, sans conteste, son voisin, le marchand de cercueils, un gaillard aux moustaches de forban qui s'attaque aux troncs d'arbres avec une machette et un poignard à lame courbe. Il vend aussi tout ce qui est nécessaire pour bien vivre dans l'au-delà : maison, voiture, avion, meubles, le tout en papier coloré, scintillant au soleil. Il expose des malles, des liasses de faux dollars négociables au cours du tribunal de la mythologie chinoise et des trousseaux de vêtements qu'il faudra brûler dans un four rituel, dès le décès d'un être cher. Les morts doivent retrouver, de l'autre côté, le confort dont ils jouissaient ici-bas... De plus, on promènera, au long de la procession funèbre, des lampes en papier représentant les animaux qu'ils aimaient...

Le Tigre, de la plate-forme de l'autobus rouge, a contemplé la verticale des falaises dans les eaux habituellement transparentes, d'un bleu turquoise, mais ternes et glauques, en cette matinée qui sent le typhon. Après avoir salué, au passage, la noblesse architecturale anglaise XIXe du Repulse Bay Hotel, entouré de tapis de fleurs, il a retrouvé la fourmilière du vieil Hong Kong, ses docks, ses entrepôts, ses cargos, ses milliers de jonques aux voiles rapiécées, couleur d'automne, qui font la navette pour décharger les gros bateaux.

Il n'avait guère sourcillé lorsque, deux semaines auparavant, le Constellation d'Air India l'avait déposé devant les bureaux d'immigration de l'aéroport de Kai-tak, le faubourg de Kowloon. Il se fiait à la nouvelle identité dont l'avait gratifié Benutti, grâce à ses rapports privilégiés avec la police de Tanger. Au jour dit, à l'heure H, Frank Muller était devenu Frank Andersen sur le passeport portant le cachet et la signature du consul général de Norvège. Les formalités avaient été aussi rondement menées pour l'obtention du carnet de santé réglementaire, délivré par le médecin de la rue Murillo, voisin et familier du Venezia.

Le Tigre avait étudié son trajet. A Athènes, gagné par le vol d'Olympic Airways, il avait découvert le charme des antiquités et des jeunes touristes anglaises, le temps de s'habituer à son nouveau patronyme. De là, un avion d'Air India le projetait, via Bangkok, à la conquête de l'Extrême-Orient.

— Tu te planques à Stanley, avait dit Benutti, mais si tu as besoin de quelque chose, tu passes par le Peninsula à Kowloon. C'est un vieil hôtel qui offre toutes les facilités. Numéro de téléphone : 3.666.251. C'est là que je te toucherai. Appelle de temps en temps le concierge pour savoir ce qu'il y a pour toi... Il faut cet écran entre les curieux et Stanley.

Le Tigre avait souri. Benutti connaissait le métier. L'art du « cloisonnement », comme on dit dans les services secrets. Quand il était arrivé à Kowloon, Monsieur Jo lui avait préparé un accueil digne de lui. Un chauffeur en livrée l'attendait, porteur d'une casquette où s'inscrivait, en lettres d'or, le mot PENINSULA. Il s'était emparé de sa valise avec une délicatesse toute orientale pour la déposer dans le coffre d'une Rolls-Royce métallisée argent... Le temps d'apprécier, deux nuits durant, les dorures du plafond XIXe flamboyant de sa chambre du Peninsula Hotel et Frank Andersen, aussi frais que son passeport, traversait en ferry-boat le détroit de Hong Kong pour sa planque de Stanley.

Il ne l'avait quittée aujourd'hui que pour rencontrer Tang Pao. L'aiguille de son Omega indique 13 h 02 lorsqu'il pousse la porte du Luk Yu Teahouse.


1. Excusez-moi.
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La meute des touristes ne s'est pas encore abattue sur le quartier de la Mission, à la pointe nord de Santa Barbara. Il est 8 heures. Les papiers froissés ne jonchent pas le terre-plein de l'ancien couvent franciscain. La brise de terre ne jette pas dans le Pacifique les résidus de pique-niques. Les jets d'eau caressent les pelouses.

Joe Braffis, le chapeau Stetton enfoncé jusqu'aux oreilles, n'entend pas leur bruissement. Assis sur les marches de l'église, il sue dans sa chemise à carreaux rouges et jaunes. Il attend.

Le grand homme de sa vie, le special agent Baker, lui a téléphoné la veille de Washington, en lui promettant d'être à l'heure. L'heure passe, et Joe Braffis attend toujours. C'est bien lui qui l'a cherché, ce rendez-vous.

— Tu es sûr que ça vaut le déplacement, Joe ? Tu ne peux pas me dire ça au téléphone ?

Joe Braffis, pas fou, a longtemps retourné le problème dans sa tête : s'il veut avoir une chance de toucher les sept mille dollars d'acompte, promis par le représentant du F.B.I., il n'a pas intérêt à traiter ses affaires à distance !

Baker, devant l'entêtement de ce cow-boy d'opérette, a fini par céder.

— Je coucherai à Los Angeles. Le temps de venir... 8 heures, ça te va ?

Braffis a coiffé son chapeau des dimanches et a pris la route de Santa Barbara, après avoir fait une vaine tentative pour persuader sa femme de l'accompagner. Il aurait bien voulu briller à ses yeux en lui montrant sa maestria diplomatique devant un as du F.B.I., mais la réponse a été péremptoire :

— Pour ce genre de démarches, il faut être seul !

Joe baie aux corneilles, ses yeux errant dans le vague, s'attardant sur un jardinier aux cheveux blancs qui visse un tuyau sur le tourniquet sur pied, au milieu de la pelouse.

« Un pauvre type, se dit Joe. Travailler comme ça, à son âge ! Moi, au moins, j'ai trouvé le moyen de m'en sortir, avec mon ranch dans le Colorado ! »

Le chuintement des pneus d'une Chevrolet blanche qui contourne le terre-plein pour piquer droit sur lui, le tire de ses rêves de grandeur. Il fait la grimace. Deux hommes sont à bord. Ça ne lui plaît pas. La suspension souple de la voiture s'écrase quand le conducteur freine pour se ranger sous l'arbre géant, près de l'antique réservoir de pierre qui ravitaillait le couvent en eau, au temps des missionnaires espagnols. Richard Baker, en chemise rose, émerge de la voiture dans le style des acteurs sûrs de leur gloire.

— Excuse-moi pour ce retard, Joe. J'ai dû m'arrêter pour prendre un collègue à Ventura. Nous filons sur Morro Bay...

Braffis s'en moque. Ce n'est pas ça qui l'intéresse. Il a beau examiner la main que lui tend Baker, il n'y voit pas la moindre pincée de dollars. Perplexe, il bafouille :

— Je préférais vous voir ici, c'est plus discret... Il fallait aussi que je prenne des courroies chez le sellier... Vous n'avez rien pour moi ?

Baker laisse retomber sa main, que Joe vient de serrer mollement. Ses sourcils se froncent.

— Rien quoi ?

— Ben, vous avez dit que j'avais droit à sept mille dollars, l'autre jour...

— Ah, s'exclame Baker avec un grand rire, je me disais aussi... C'est comme si tu les avais, Joe, tes sept mille dollars ! Le patron va te signer un ordre de virement, d'un moment à l'autre. Peut-être même que c'est déjà parti.

Le visage de Braffis n'est plus qu'un bloc de pierre.

— Comment ça, un virement ? Et où ? Surtout pas, nom de nom, pas de traces ! On avait parlé d'espèces. Il faut qu'on reste secrets, tous les deux...

Suivi des yeux par l'autre agent du F.B.I. resté dans la voiture, et qui semble bien s'amuser, Baker prend Joe par le bras, l'entraîne vers les caveaux monumentaux du cimetière, où les restes des missionnaires sont redevenus poussière.

— Ecoute, Joe, je n'ai pas beaucoup de temps, ce matin, dit Baker. Dépêche-toi de me le donner, ton tuyau capital, si tu veux que je rattrape le coup du virement chez le patron !

Braffis est fort déçu, lui qui espérait rapporter à sa femme la machine à laver en solde repérée dans une boutique de Paseo !

Baker a l'air de s'impatienter. Il ne faudrait pas le lanterner plus longtemps.

— J'ai bien mis la pastille dans l'appareil, mais ça ne marche pas toujours comme on veut...

— Tiens donc...

— Non. Si on téléphone d'un autre poste, on n'entend pas la communication dans la radio.

— Evidemment, dit Baker, découragé par une bêtise aussi épaisse. Ça n'a donc rien donné ?

— Si, si, s'empresse de couper Braffis, je n'ai pas dit ça ! Je ne suis quand même pas né de la dernière pluie...

Il marque un temps d'arrêt, pour laisser Baker s'imprégner de cette affirmation, puis ajoute négligemment

— ... Le type dont je vous parlais la dernière fois, le copain de Kate, celui qui était avec elle à Positano...

— Oui, s'impatiente Baker. Le Français que tu avais signalé au shérif Colter... Le type de la drogue, qui a bousillé un type à New York ?

— Exact. Eh bien.. Il a téléphoné à Barbara. Même que j'ai son numéro !

Baker semble surpris.

— Parce qu'il a laissé son numéro ?

— Exact encore, proclame Joe qui se rengorge devant l'étonnement du special agent. Il l'a même répété. Je le sais par cœur : 3.666.251 à Hong Kong.

Baker est perplexe... Comment cet abruti de Braffis a-t-il pu retenir les sept chiffres ? Et surtout, pourquoi le dénommé François aurait-il téléphoné à Barbara d'Extrême-Orient ?

— Beau travail, Joe, dit-il sur un ton flatteur. Dans une semaine, je t'apporte le fric, en petites coupures. Tu as raison, rien ne vaut des espèces. Ça se repère moins.

Baker a trouvé la manette qui déclenche le mécanisme d'une volubilité inattendue chez Braffis. Joe est sûr de lui, maintenant. C'est lui qui passe son bras sous celui de l'agent du F.B.I. On dirait deux vieux amis, tandis qu'ils marchent vers le virage de la route goudronnée qui mène aux quartiers résidentiels accrochés aux collines.

— Suivez-moi bien, inspecteur... Le type téléphone à Barbara. Et vous savez ce qu'il lui demande. Si ce n'est pas elle qui a balancé son adresse aux tueurs de Positano... Culotté, non ? vu que c'est lui qui en a zigouillé un, à New York. Bon. Alors, Barbara, forcément, elle répond qu'elle n'est pas dans le coup Seulement voilà, moi, je sais qu'elle l'avait donnée au type blond, l'adresse, quand il était venu au ranch. Elle est forte, Barbara, hein ? En plus, comme ça, mine de rien, elle lui demande où elle peut le joindre si des fois elle a besoin de le prévenir de quelque chose. Lui, il répond qu'il est loin. Elle insiste. C'est comme ça qu'il finit par lui balancer le numéro d'Hong Kong. Et il mi dit que s'il n'est pas là, on peut lui laisser le message...

Le cerveau rapide de Richard Baker a rassemblé, en quelques secondes, tout ce que lui évoque le nom d'Hong Kong... Une poignée de rochers sous administration britannique, dans la mer de Chine, à l'embouchure de la rivière des Perles... Une ville chinoise pittoresque, surpeuplée, où grouillent les banquiers et les trafiquants... Hong Kong, refuge de milliers d'immigrés, où l'opium assure l'épanouissement économique, non loin de Macao. Il semblerait donc que Braffis a vu juste, en pensant que Barbara Clifford et Kate Burke étaient aussi droguées l'une que l'autre, et qu'elles avaient été prises en main par un réseau de trafiquants lorsqu'elles étaient à Berkeley.

Maintenant qu'il a trouvé la piste de François Giardini, il va falloir mettre dans le coup les collègues du Narcotics' Bureau. D'abord, en référer à son patron qui actionnera l'antenne du F.B.I., au siège du consulat à Hong Kong, 26 Garden Road. Ils auront vite fait, là-bas, de savoir à quoi correspond le numéro 3.666.251, que la mémoire de Braffis a miraculeusement retenu.

Il sourit de toutes ses dents, Braffis.

— Qu'est-ce que vous dites de ça, inspector ?

Il se prend pour le génie du siècle, Joe : qui aurait pu penser que le vacher des Clifford collaborerait avec l'invincible F.B.I. pour démanteler une organisation puissante, un empire du crime et du trafic dont les tentacules s'étendent jusqu'à New York, jusqu'en Italie, jusqu'en Chine !

« Réflexion faite, se dit-il, ça vaut au moins cinquante mille dollars ! »

— Et ce n'est pas tout, ajoute-t-il tout en allumant avec une lenteur calculée un petit cigare noir et noueux. La Barbara, eh bien, elle a encore appelé Brikkins et elle lui a tout raconté ! Et vous savez ce qu'il lui a répondu, ce gros porc ?

Baker a un geste évasif. Il attend la suite.

— ... Il a dit : « Chère petite Barbara, vous allez pouvoir dormir tranquille. Puisque les Fibrazzo vous ont laissé leur numéro de Brooklyn, autant leur donner des nouvelles de leur ami ! Ça leur fera plaisir... Si vous voulez bien, on reparlera de tout ça dimanche au golf de Monterey. D'accord ? »
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Hong Kong, ce n'est pas Saigon. Pourtant, le Tigre a retrouvé l'Asie. Dans la salle du Luk Yu Teahouse, où le rouge de la laque symbolise la couleur du bonheur, les serveuses lui rappellent les Eurasiennes qu'il a connues à Saigon : l'harmonie de chaque attitude, le même visage couleur d'ambre clair, la même chevelure noire étincelante, les mêmes tuniques de soie, ajustées sur le buste...

Hier soir, après avoir dîné au Ying King du quartier Wanchai, il a voulu faire connaissance des girlies bars, domaine des mama-san et de leurs hôtesses. Une Chinoise particulièrement jolie, originaire de Canton, lui a tenu compagnie, les seins nus, le temps de consommer le verre de Coca-Cola qu'il lui avait offert. Il a dansé quelques minutes avec elle jusqu'au moment où la patronne, dans un mauvais anglais, lui a signifié qu'il pouvait continuer à passer la soirée en sa compagnie dans un établissement de son choix, s'il le désirait, moyennant paiement. Il a refusé, n'oubliant pas de remettre, en cadeau, deux billets de dix dollars H.K. à la fille légèrement dépitée. Elle était aussi ravissante que la serveuse qui le conduit, en ce moment, vers la table de son hôte.

Tang Pao se lève pour l'accueillir, courbe sa petite taille à trois reprises, par déférence.

— J'admire votre ponctualité, dit-il, en désignant la chaise à droite de la sienne.

Le Tigre remercie d'un sourire.

— Je craignais d'être en retard... Le General Post Office... n'en finissait pas de me dire si j'avais ou non une lettre de France...

Il s'assied, jette un coup d'œil circulaire. Le plafond de vieux bois, les panneaux de verre peint, le paravent où se déploient des scènes de la mythologie chinoise, les crachoirs de cuivre font du Luk Yu Teahouse un établissement des plus typiques de la colonie britannique.

— Vous avez réfléchi à ma proposition ? demande Tang Pao.

— Oui, dit le Tigre, allongeant ses jambes. J'en ai parlé à Jo Benutti. Il est d'accord pour fonder la société Ti-Sen-Pao. C'est bien ainsi que vous voulez l'appeler ?

— Parfaitement. J'ai pensé à mettre les dernières syllabes de nos trois noms. Ma fille a trouvé cela très bien.

Le Tigre fronce le sourcil.

— Parce que vous mettez votre fille au courant de vos affaires ?

— Toutes les deux, honorable ami. Elles sont ma seule joie et mon seul conseil depuis la mort de mon épouse. Elles sont aussi mes héritières, donc compréhensives pour tout ce que j'entreprends... Dans le cas présent, je n'en ai parlé qu'à l'aînée, Xiao, une fille remarquable qui m'évite bien des embûches de par sa profession au commissariat de la baie de Hong. Vous me comprenez...

— Oui, oui, dit le Tigre... Si elle vous prévient de tout ce qui se passe...

— Des rondes de douane et de police, honorable ami... C'est indispensable... Elle sait aussi tout ce qui se passe à Macao. Elle est souvent en rapport avec les gens de là-bas...

Le Tigre demeure un moment à observer les yeux bridés de Tang Pao, tout plissés de malice. Voilà pourquoi cette vieille crapule traverse toutes les secousses policières ou douanières de la colonie... Voilà pourquoi, aussi, une association avec lui peut être fructueuse.

Après tout, c'est une relation de Benutti, Tang Pao, et de Ferreri. Et de Franchini, le « parrain » corse du Milieu indochinois. Il ne leur est jamais rien arrivé de désagréable. Rapidement, la pensée du Tigre revient à Saigon, pendant les années troubles de la guerre d'Indochine. Les hostilités faisaient rage. Les soldats du Corps expéditionnaire, les volontaires des commandos tombaient comme des mouches. Pendant ce temps, les politiciens, les militaires de haut grade, les mercantis de toutes races et de toutes origines intriguaient, combinaient, trahissaient, trafiquaient, s'enrichissaient. La Mafia des honorables affairistes, calquée sur celle du Milieu, dictait sa loi. Le trafic de piastres, le commerce de la drogue florissaient. Des dirigeants de compagnies maritimes, leurs états-majors, leurs matelots, concurrençaient les pilotes, les stewards, les hôtesses des lignes aériennes pour véhiculer la piastre et l'opium moyennant de substantiels bénéfices. Certains stewards, après la cessation des hostilités, avaient pensé qu'ils pouvaient continuer leur commerce clandestin sur les courriers à destination de l'Amérique du Nord. Ils n'avaient pas été longs à se faire dépister et à passer aux aveux. Alors, après tout, pourquoi le Tigre ne bénéficierait-il pas à son tour, de la position financière que lui offre désormais la réussite du hold-up espagnol, et des avantages d'une association avec le rusé Tang Pao ? Si une autre affaire se présente, il la prendra au vol, pour accroître encore ses réserves, confortablement placées dans un compte numéroté du Crédit suisse, selon les conseils de Benutti.

Tang Pao a laissé le Tigre s'abandonner à ses réflexions.

— Je me réjouis de notre association, qui doit laisser des bénéfices considérables, dit-il. J'ai la matière première à ma disposition, beaucoup de matière première, puisque les Chinois eux-mêmes, autrefois réticents, ferment les yeux sur l'exportation du pavot. Benutti, de par sa position au sein de la Mafia internationale, contrôle un réseau de distribution inégalable dans le monde des narcotiques. Si, de votre côté, vous vous occupez de la surveillance du laboratoire et du transport pour minimiser les pertes, nous devons devenir un pool d'affaires important... Nous mettons chacun la même somme au départ, pour assurer les frais et, dès les premières recettes, nous rentrons dans nos bénéfices. Après, il n'y aura plus qu'à laisser tourner...

L'arrivée du maître d'hôtel l'interrompt. Tang Tao consulte la carte d'un œil averti, pointe son doigt sur une ligne écrite en anglais avec sous-titres cantonnais.

— Moi, je suis un amateur du poulet aux cinq parfums, dit-il, mais je vous recommande la soupe de serpent qui donne de la virilité et la tortue braisée aux champignons...

Le Tigre, amusé, acquiesce d'un signe de tête tandis qu'une jeune fille présente deux serviettes chaudes destinées à se laver le visage et les mains. Elle adresse un sourire au Tigre puis dépose sur la table les jeux de baguettes, les tasses et la théière d'où s'exhale un parfum de jasmin.

Quand les employés se sont éloignés, Tang Pao reprend la conversation.

— A mon avis, il faut installer le laboratoire dans l'île de Lantau. Elle offre l'avantage d'être proche de la frontière chinoise, déserte et montagneuse. En cas d'ennui, on aurait le temps de déménager rapidement puisque ma fille veille au grain. Des milliers de sampans et de jonques sillonnent, de nuit, le détroit, tous feux éteints. Le matériel ne doit pas être difficile à trouver...

— Le matériel, non, le chimiste, oui, dit le Tigre. Seul, un professionnel peut transformer le pavot en opium, l'opium en morphine base et la morphine en héroïne pure, la plus prisée et la plus chère. Je sais que Benutti a un ami qui serait prêt à faire le voyage, un homme d'expérience qui a connu quelques difficultés en Sicile dans le clan de Luciano. Mais un bon chimiste, ça se paie cher...

— Hey, hey, approuve Tang Tao. Combien, d'après vous ?

Frank soulève les épaules.

— Je n'en sais rien. Ma spécialité, ce sont les hold-up.

Le Chinois le regarde, pensif.

— Des hold-up ! dit-il. Si cela vous intéresse, en plus de notre affaire, j'en ai un à vous proposer. A Macao. De l'autre côté d'ici. Soixante-cinq kilomètres à traverser, mais des millions de dollars à récupérer.

— Je vous écoute, dit le Tigre, l'œil soudain allumé. Si elle est intéressante votre affaire, ça servira à mettre les premiers fonds dans notre Ti-Sen-Pao !

Il n'a jamais su résister à l'attrait d'un beau coup de main.
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La figure anguleuse d'Anaïs Leguivic, le cheveu gris ramassé en chignon sur le dessus du crâne, la blouse déchirée d'où émerge un chiffon crasseux, le balai de paille de riz usé jusqu'à la trame, composent l'un des plus parfaits tableaux de concierge de troisième zone qu'il m'ait été donné de contempler depuis longtemps. C'est trop beau pour être vrai. J'ai l'impression de voir surgir devant moi dans cette loge de la rue des Maronites, le vieux quartier de Ménilmontant, si cher à Maurice Chevalier, la comédienne Pauline Carton en personne. Pourtant, non. Ce n'est pas la talentueuse spécialiste des rôles de bonne à tout faire. C'est bien Anaïs Leguivic, la gardienne du 77, dont Barbaroux, du commissariat voisin, m'a signalé le caractère très spécial, qui me crache son mépris dans l'entrebâillement de la porte.

— Police ou pas, j'ai aucun renseignement à donner.

C'est clair, c'est net et c'est précis. Le tout prononcé d'une voix sans réplique. La chaîne de sécurité maintient solidement la porte. Je ne me décourage pas pour autant. J'ai l'habitude. Pour moi, flic, une concierge, c'est un obstacle, une forteresse à enlever ou à contourner. Depuis que son mari, livreur d'anthracite au service du bougnat de la rue des Couronnes a cru bon de disparaître sans laisser d'adresse, il y a trente ans de cela, Anaïs Leguivic déteste les hommes en général et les flics en particulier.

Pour récupérer le sieur Leguivic, sur la foi d'une annonce parue dans le Petit Echo des concierges, la malheureuse avait engagé un détective privé. Ses étrennes avaient difficilement couvert la provision d'usage. Hélas, le fin limier, retraité du commissariat des Epinettes, était devenu plus myope qu'une taupe à force de classer des fiches sous la lueur falote d'une vieille lampe de bureau. L'époux volage courait toujours... Anaïs, déçue et démunie, avait poursuivi les recherches elle-même, sans succès.

J'adopte le ton du petit flic français dont on a pitié.

— Ce n'est pas pour un renseignement, c'est pour une restitution.

— Quelle restitution ?

Anaïs, intéressée soudain, fait glisser la chaînette de métal, pose son balai dans l'angle du coin-cuisine encombré de casseroles en mal de nettoyage, me laisse franchir le seuil de son antre. L'œil suspicieux, elle attend. C'est le grand moment d'observation. Enfin, elle se décide.

— Vous n'êtes pas du commissariat des Epinettes, au moins ?

Je fais signe que non, ce qui ne me vaut pas un sourire, mais un regard moins féroce.

— Je rapporte le portefeuille que François Meyer a perdu dans le bois de Boulogne, dis-je avec le culot que m'ont donné des années de travail avec le Gros.

En jouant sur une similitude de nom, je ne me découvre pas, je déroute la curiosité de la pipelette. Vieuchêne apprécierait, lui, qui chaque année, au moment de la célébration des vœux prodigue à ses ouailles des conseils de prudence : « Ne perdez jamais de vue que le seul secret que garde une concierge, c'est celui qu'elle ignore. »

Pour le moment, à une heure de l'après-midi, il est en train d'écluser son pastis, le Gros, de faire des ronds de jambe aux journalistes de l'A.F.P. dans le bistrot-épicerie Aux deux marches de la rue Gît-Le-Cœur. Marlyse, elle, m'attend au restaurant de la rue Julien-Lacroix, devant l'église. Je lui ai promis un déjeuner d'amoureux.

Anaïs Leguivic recule d'un pas, referme la porte derrière moi. Ses narines frémissent. L'atmosphère est tendue. Méfiante, la mouche.

— Qui est-ce qui vous a dit que c'était ici ?

Je sors de ma poche une convocation au dos de laquelle j'ai pris soin de griffonner le nom et l'adresse du pseudo François Meyer.

— Le commissariat de Puteaux. Pourquoi, il n'habite plus chez vous ?

Anaïs se détourne pour replacer un couvercle sur la marmite où la surface jaunâtre d'un ragoût de mouton finit de se solidifier. J'en profite pour jeter un coup d'œil sur le tableau des locataires. Quelques clés, munies d'étiquettes, gisent dans les cases.

— C'est pas ça, maugrée la concierge, mais j'ai jamais eu de Meyer chez moi. Vous avez vu le 73, des fois ? C'est plein de Juifs, là-dedans...

Je soulève l'épaule, l'air gauche.

— On m'a donné l'adresse du 77, alors je viens au 77 ! Il y avait cinquante mille francs dans le portefeuille...

Anaïs Leguivic, appâtée, me regarde d'un œil étrangement clair.

— Cinquante mille francs ? Faites-moi voir votre papelard...

Je tends la convocation. Elle colle son nez dessus. Elle réfléchit quelques instants puis énonce, la lippe boudeuse :

— Ce que c'est mal écrit, votre truc... Vous lisez Meyer, vous ?

Elle agite le papier sans le lâcher. Elle veut en savoir plus, Anaïs, je le sens. La preuve, c'est qu'elle accroche à la porte l'écriteau « La concierge revient de suite », tire le rideau, me fait signe de m'asseoir. Je reste debout.

— Il me semble, dis-je. François, c'est sûr. Pour le nom, on dirait bien Meyer, ou Muyer, ou Muller, je ne sais pas trop. C'est peut-être Meller, après tout, on dirait qu'il y a deux L. C'est toujours pareil avec Billois qui a écrit ça. Chaque fois je lui demande d'écrire convenablement ou de taper à la machine pour qu'on puisse le lire mais il n'en fait qu'à sa tête.

Je reprends la convocation, la glisse dans ma poche. Un silence puis Anaïs se décide :

— Il serait comment, votre Meyer ?

Surtout pas de fausse manœuvre. Anaïs semble ferrée. Il faut ruser, toujours, encore.

— Je n'en sais rien. Nous, on a eu le message par téléphone. Si ce n'est pas ici vous savez, on ne va pas se casser la tête. Je réponds que le type est inconnu à l'adresse et le tour est joué. C'est con, parce qu'avec cinquante mille balles de récupérées, il aurait pu vous faire une belle fleur...

Pensive, Anaïs secoue la tête à plusieurs reprises.

— Ce serait pas Muller, des fois ? dit-elle, la prunelle interrogative. Un grand blond ? Parce que j'en ai un de Frank Muller ; il y a longtemps. Quoique ça m'étonnerait, il n'est pas à Paris en ce moment. Sa tante non plus, d'ailleurs...

Il me faut trouver la riposte. Ce n'est pas facile, sous l'œil d'Anaïs qui me vrille sur le linoléum. Je choisis le ton dubitatif.

— François et Frank, ce n'est pas pareil, mais je peux toujours voir... Il sera là quand, votre Muller ?

Elle grimace.

— Est-ce que je sais ! C'est un pigeon voyageur ! Toujours en balade, un jour en Amérique, un jour au Maroc, un jour ailleurs. Je le sais, il envoie des cartes à sa tante Le fils de Mme Bouchut fait collection de timbres. C'est la locataire du 75. Ça, il ne l'oublie pas sa tante... On voit qu'elle l'a élevé ! Je vais lui mettre un mot dans sa case, et quand elle reviendra, elle vous fera signe.

Le regard d'Anaïs s'est pointé sur le troisième casier, en haut et à gauche, du compartiment des locataires, là où du courrier est en instance, là où un jeu de clés est accroché. Si je pouvais m'en saisir de ce trousseau, aller jeter un œil là-haut...

— Je préfère repasser, dis-je, battant en retraite, voir si des fois ce ne serait pas au 73. Je vous tiendrai au courant...

— C'est ça, soupire Anaïs, allez voir au 73. Parce que, en y réfléchissant, ça m'étonnerait que Frank ait perdu son portefeuille vu qu'il n'est pas à Paris. Elle, sa tante, elle n'arrête pas de soigner ses rhumatismes à Saint-Laurent-les-Bains, aux frais de la Sécurité sociale. Ils ne s'embêtent pas les retraités de l'Imprimerie nationale. C'est pas à moi que ça arriverait d'être payée, si j'étais malade !

 


Tout a commencé hier au soir, à mon retour de Poissy. La centrale m'avait livré son secret. Je regagnais Paris, satisfait, euphorique. Frank Muller avait séjourné dans cette maison de force où il avait partagé la cellule du Napolitain Angelo Ferreri, incarcéré à l'époque pour intelligence avec l'Italie fasciste. Au greffe, je n'avais eu aucune difficulté pour relever l'identité de l'Italien, et le nom des personnes qui avaient eu l'autorisation de communiquer avec les deux détenus, de leur adresser des colis et des mandats. Côté Ferreri, personne. Côté Muller, un seul nom revenait constamment : Marguerite Muller, domiciliée 27 rue de la Convention à Paris (15e), permis de communiquer n° 2382 délivré par la direction de l'Administration pénitentiaire, 4 place Vendôme à Paris.

— C'est presque l'adresse que tu as trouvée au service des prisons, disait Marlyse, en faisant glisser les œufs au plat sur la tranche de jambon. A deux numéros près. La tante et le neveu devaient habiter l'hôtel et c'est une erreur de chiffre, tout simplement.

— Tu as raison, c'est un numéro bidon car le 27 rue de la Convention est l'immeuble de l'Imprimerie nationale.

J'avais vérifié. Au 25, on ne connaissait pas de Muller. Au 23, le Stella Hôtel a disparu sous la pioche des démolisseurs. Le 29, le 31 et le 33 n'existent pas. Pas plus que le 35 ou le 37. Par précaution, j'avais retourné le chiffre mais le 72 ne m'avait pas plus apporté d'indication. J'avais fait, en désespoir de cause, du porte à porte jusqu'au 252, la fin de la rue... Elle est longue, la rue de la Convention. Aussi longue que la rue de Vaugirard ! Le soir, j'étais exténué. Mes pieds enflés par la longue marche baignaient dans une bassine d'eau salée.

Nous étions en train d'épiloguer, Marlyse et moi, sur cette adresse fantôme, lorsqu'une fois de plus, elle avait eu la bonne idée :

— Tu crois que l'administration délivrerait des permis de communiquer à n'importe qui ? Si Marguerite Muller n'habite pas au 27 rue de la Convention, c'est peut-être qu'elle y travaillait. Et qu'elle a sorti sa carte officielle de l'Imprimerie aux services de la Justice.

J'avais gambergé là-dessus une partie de la nuit. Ce matin, dès l'ouverture des bureaux, je me repointais rue de la Convention.

— Marguerite Muller, m'indiquait le chef du personnel, je ne vois pas. Elle était là il y a longtemps ?

— Avant guerre.

Il consultait des tas de fiches, dans un classeur à roulettes, puis m'adressait un coup d'œil de connivence. Il inscrivait sur une feuille de papier vierge, d'une écriture appliquée, l'adresse du 77 rue des Maronites à Paris (20e) et la mention « Retraitée depuis le 22 mars 1941 ».

Je n'avais plus qu'à foncer au commissariat du quartier de Belleville voir s'il y avait quelques renseignements sur la femme Muller. Elle était inconnue du fichier. Anaïs Leguivic la concierge, par contre, s'était révélée autrement précieuse.

 


Il est 20 heures. Le parquet de la salle à manger a crissé sous mes pas. D'un bond, je regagne la minuscule entrée, prêt à déguerpir à la moindre alerte. L'oreille aux aguets, j'attends. L'immeuble est mort, plongé dans la nuit. Par la lucarne de l'entrée, j'aperçois les lampadaires vacillants de la rue des Maronites. Marlyse m'attend, à proximité de l'immeuble, sous le porche du 82.

— Tu es quand même gonflé, m'a-t-elle dit. Tu te rends compte, c'est une violation de domicile... Si la concierge s'aperçoit que la clé n'est plus au tableau et appelle la police !

Dix minutes plus tôt, je suis venu, en sa compagnie, rendre visite à Anaïs. Le rideau s'est d'abord écarté prudemment. Elle m'a reconnu, ouvert sa porte. Je lui ai expliqué que j'avais découvert François Meyer non pas au 73 mais au 37 de la rue. Le numéro avait été inversé. En même temps, je lui ai glissé un billet dans la main, histoire de la dédommager du dérangement que je lui avais causé. Je lui ai présenté Marlyse.

— Nous passions dans le quartier, alors j'ai voulu venir vous remercier.

Pendant que Marlyse accaparait son attention, je me suis glissé le long du panneau, le dos au casier. Avec l'agilité du prestidigitateur, j'ai escamoté le jeu de clés du troisième étage que j'ai aussitôt remplacé par le jeu du premier. J'avais confiance en Marlyse pour faire durer le bavardage jusqu'à ce que le tour soit joué. 

Dans le couloir, le poste du locataire du quatrième hurle Ma petite folie, la chanson de Line Renaud. C'est vraiment un coup de folie que je tente. S'il pouvait réussir !

Je me risque à nouveau dans la salle à manger, me faufile jusqu'au buffet Henri II. J'ouvre le tiroir de gauche. Rien que des fourchettes, des cuillers, des menus ustensiles de cuisine. Je le referme. Je commence l'opération avec celui de droite. Un bric-à-brac apparaît dans le faisceau de ma lampe : de la ficelle, un tournevis, des bouchons. La porte du dessus de buffet découvre de la vaisselle, celle du dessous, de la porcelaine et du linge de table, repassé et rangé avec soin.

Je file dans la cuisine. Mes semelles de crêpe amortissent ma démarche. Elle est minuscule, la cuisine, mais très propre. Inutile de perdre mon temps. A part quelques notes glissées derrière le calendrier des P.T.T., rien d'intéressant.

Je gagne la chambre. La lumière de la lampe filtre au travers de mes doigts. Un nouveau craquement de plancher me fait rester en équilibre, le pied droit en l'air. Rassuré par le silence environnant, je vais à la fenêtre.

— S'il y a danger, m'a dit Marlyse, je te ferai signe avec ma lampe d'en bas. Trois coups. Regarde de temps en temps.

Je ne vois pas d'éclats de lumière, donc tout est calme. Mes yeux se sont habitués à la demi-obscurité. Le suintement d'un robinet de la salle d'eau, le contour familier des objets, la certitude que la vieille locataire Muller est à sa cure de Saint-Laurent-les-Bains me mettent à l'aise. Bien sûr, il y a Anaïs. Mais, tout à l'heure, Anaïs bâillait déjà devant un litre de bière de ménage, aux trois quarts vide.

J'ouvre une porte, sonde la commode. Le premier tiroir ne m'offre que du linge qui sent bon la lavande. Des mouchoirs. Le rayon de la torche fouille le fond du second. Un paquet de lettres enrubannées surgit de l'ombre. L'encre est jaunie, l'écriture illisible. Une enveloppe porte le timbre de la Poste aux Armées. La date 30 septembre 1915 me ramène à la Grande Guerre. Aucun intérêt. Marguerite Muller conserve de précieuses reliques que je suis en train de violer. Dans le troisième tiroir, celui du bas, un paquet de lettres. Je les saisis, le retourne. Les enveloppes portent au dos : 42 rue de la Santé. Est-ce l'écriture du Tigre ? Je fais glisser le cordonnet, en ouvre une. Elle émane bien de Frank Muller, 2e division, numéro d'écrou 1719. Pas d'intérêt. C'est le présent qui m'importe.

Une boîte de carton couleur rose bonbon se présente. J'en soulève le couvercle. Surprise et émotion. Plusieurs enveloppes s'y trouvent, de la même écriture mais de dates plus récentes. L'une porte le cachet italien de Positano, une autre, celui de Marrakech, une troisième, enfin, de Tanger. Avec l'adresse du restaurant Venezia, rue Murillo ! Par Allah ! Ainsi, pendant que je courais Marrakech, le Tigre était à Tanger, dans un endroit que je connais bien, pour y avoir pourchassé le Gringo !

Fébrile, j'extrais d'une enveloppe Air Mail une lettre sur papier avion. Le timbre est de Hong Kong et à l'effigie de la reine d'Angleterre. Je lis :

Chère Tatie, je suis passé par Athènes. J'espère que ta cure te fera du bien. Je pense beaucoup à toi. Mes affaires sont prospères et je t'enverrai bientôt un autre mandat. Mon ami J. B. te le remettra en main propre. Je n'ai pas encore de maison, mais tu peux m'écrire à Peninsula Hotel Kowloon, Hong Kong. J'y passe de temps en temps. Je t'embrasse très fort. Ton Frankie. P.-S. : Tu mets comme nom Frank Tang Pao-Andersen sur l'enveloppe.

Je n'ose y croire. J'hésite une seconde puis je glisse la lettre dans ma poche. Au moins, le Gros verra que je n'ai pas si mal travaillé. Surtout si l'affaire tourne bien. Dans le cas contraire, je le vois déjà s'avancer, le ventre en avant, dans le bureau directorial.

— Qu'est-ce que je vous avais dit, monsieur le directeur ? Une tête brûlée, ce Borniche ! Vous vous rendez compte ! Aller, de nuit, cambrioler l'appartement d'une pauvre femme...

Je remets le couvercle en place. Je repousse le tiroir. Je regagne l'entrée sur la pointe des pieds. Le locataire du dessous tousse à s'en décrocher les poumons. Line Renaud s'est tue. Je tourne doucement la clé dans la serrure, ouvre la porte en douceur. Le palier est désert, la minuterie éteinte. Seul, au travers de la fenêtre, un rayon de lune jaunit les vieux carreaux de grès. Je donne un tour de clé prudent, puis un second. Silencieux sur mes semelles de gomme, j'entreprends la descente. Une odeur de graillons a envahi l'escalier. Arrivé sur le palier du premier étage, je m'arrête, comme pris de panique. Je dois maintenant remettre les clés en place. Pas facile !

Un cadeau du ciel ! Alors que, la gorge sèche, je foule les dernières marches, la porte de la loge s'ouvre. La respiration sifflante d'Anaïs vogue vers le fond du corridor. Je me penche. Le passage, mal éclairé, aux dalles de pierre usées en leur milieu, donne sur une cour intérieure. Une porte claque Je capte des mouvements de poubelles, des cliquetis de bouteilles, puis une série de grognements entrecoupés de rots sonores. Un crissement métallique sur le sol exacerbe mes nerfs. Anaïs Leguivic, le dos voûté, remorque deux poubelles abondamment remplies, vers la rue Je l'observe, blotti dans l'encoignure de l'escalier, tout mon être tendu vers le casier que j'aperçois par la porte de la loge grande ouverte, à trois mètres de moi. C'est le moment. Une détente et le trousseau atterrit dans la première case qui se présente. Anaïs croira à une erreur de rangement. Le principal est que toutes les clés soient en place.

Chose étrange ! En l'espace de quelques secondes, la satisfaction du devoir accompli chasse l'appréhension de tout à l'heure. Je franchis le vestibule dans sa longueur. Arrivé à la porte de la rue, je m'arrête. J'attends que la concierge, les poubelles alignées sur le bord du trottoir, se retourne.

— Je ne l'ai pas trouvé, dis-je.

Elle écarquille les yeux en me reconnaissant.

— Vous êtes encore là ?

— Ma femme a égaré un gant en sortant de chez vous, dis-je d'un ton convaincant. Alors, j'étais revenu voir. De toute façon, ils étaient vieux.

Je rebrousse chemin, le regard fouillant le caniveau. Et c'est avec un immense soulagement que je récupère Marlyse, heureux. Elle, l'est beaucoup moins.

— Je n'ai pas arrêté de me faire draguer, dit-elle, en passant son bras sous le mien. Tu sais, toi, ton Gros et ton Tigre, vous commencez à drôlement me courir, à la fin. Oui, drôlement !






24

Le directeur du Federal Bureau Investigations se détourne de la fenêtre de son vaste bureau, lambrissé de bois sombre, pour regarder fixement le special agent Baker qui se tient près de lui avec la déférence que l'on doit au grand patron.

— C'est bien, Richard, c'est même très bien. Mais expliquez-moi comment, avec pour seule base de départ le numéro du Peninsula Hotel vous allez pouvoir remonter à Giardini. En supposant qu'il ait conservé son nom, ce qui est improbable ! C'est grand, Hong Kong, vous savez, c'est une fosse à reptiles et à pirates.

Richard Baker sourit, toujours sûr de lui.

— La circulaire italienne de recherche donne le signalement précis avec une photographie très nette de notre homme, monsieur le directeur. Sa présence ne doit pas passer inaperçue. Il n'y a que deux pour cent d'Européens et d'Américains dans cette population. Et si, par extraordinaire, notre antenne fléchissait, la C.I.A., bien implantée dans cette partie de l'Extrême-Orient, ne mettrait plus longtemps à le localiser...

John Edgar Hoover a repris sa mine de dogue contrarié.

— Ne me parlez pas de ces gens-là, Richard ! Un ramassis de fripouilles ou de bons à rien. Je préfère que vous fassiez un saut à Hong Kong !

Hoover n'a pas la mémoire courte. Au cours de la dernière guerre, il a proposé au gouvernement que ses collaborateurs, en poste à Honolulu, fournissent des renseignements sur l'activité japonaise particulièrement importante dans ce secteur. Le président Roosevelt avait rejeté son offre préférant charger de cette mission l'O.N.L, le service secret de la Marine. L'attaque nippone sur Pearl Harbor avait frappé l'Amérique de stupeur. Hoover, pris à partie par une opinion mal informée, ne décolérait pas. En mobilisant tous ses agents aux U.S.A. et en faisant interner plus de quinze cents Japonais, il anéantissait, à son tour, l'espionnage nippon. En retour, il pensait être nommé chef du contre-espionnage. C'était sans compter avec Roosevelt, puis son successeur, Harry Truman, qui ont préféré créer un service de renseignements différent du F.B.I. dont ils ont confié la direction au général William Donovan, un homme à eux. Depuis, la rancœur de John Edgar Hoover contre la C.I.A. ne cesse de se manifester.

Il pousse un soupir. Les mains croisées derrière le dos, il retourne à la fenêtre. Le bruit de la circulation sur Pennsylvania Avenue lui parvient, assourdi. En face, des ouvriers s'affairent à la construction du nouveau building destiné au F.B.I., trop à l'étroit et, surtout, prisonnier des bâtiments du Department of Defense

— Côté Fibrazzo ?

— Morgan me tient au courant, monsieur le directeur. Les dires de cet abruti de Braffis se sont révélés exacts. La table d'écoute a enregistré l'appel anonyme en provenance de Los Angeles. L'avocat de la petite Barbara, Brikkins, avait contrefait sa voix. Si vous voulez l'entendre...

Sans changer de position, Hoover lève le bras pour signifier que ce n'est pas la peine.

— ... L'appel spécifiait à Joe que son ami Giardini se trouvait à Hong Kong au numéro que nous connaissons. Fibrazzo a d'abord paru étonné. Il a tenté de faire répéter son correspondant, sans doute pour enregistrer sa voix, mais l'autre a raccroché. Alors, il a appelé son ami Albert Galea, à Brooklyn, pour savoir ce qu'il en pensait...

Pendant qu'il parle, le visage de Galea dit Al Blast, le Tueur, revient à la mémoire de Baker. Il ne le connaît que par les dossiers mais il sait que c'est un beau garçon, intelligent, rusé, d'un abord plaisant, dont on ne se méfie pas. La police de New York a eu affaire à lui une bonne douzaine de fois, mais toujours sans succès. Le roi de l'esquive, celui-là. Pas moyen de le coincer Manifestement, la prison n'est pas faite pour lui.

— Ensuite ?

Hoover s'est retourné sur ses courtes jambes. Un rayon de soleil, venu de loin, du côté du dôme du Capitole, joue sur son nez écrasé. Il contourne son bureau d'acajou massif, effleure au passage la soie du drapeau étoilé dressé sur sa hampe, dans l'angle de la pièce, s'assied lourdement.

— Le dispositif Morgan est en place, dit Baker. Il m'a fait savoir que les deux hommes ont fait leur réservation sur le vol de la Panam de vendredi pour Hong Kong. Morgan les accompagnera à Ildewild et il me préviendra aussitôt.

John Edgar Hoover abaisse à deux reprises ses lourdes paupières avant d'enchaîner, pensif :

— Fibrazzo et Galea vous connaissent-ils ?

— Sûrement pas, monsieur le directeur.

— Parfait. Vous allez prendre le premier vol pour L. A. Vous y attendrez l'arrivée du courrier New York-Hong Kong et vous deviendrez leur compagnon de voyage, à partir de là. Discret, mais efficace. Je vais prévenir Hong Kong de vous assister avec les moyens dont ils disposent. Si vous tenez bien la filature, vous devriez mettre la main sur tout ce joli monde, avec nos amis anglais.

Par-dessus le bureau, Hoover tend une main que le special agent Baker serre respectueusement, sans commentaire.

— Pour les Clifford, on aura toujours le temps d'aviser, grommelle le chef du F.B.I. au moment où il quitte la pièce.

 


— Cela vous étonne peut-être, Frank, dit Xiao, mais cette affaire j'avais envie de la réaliser avec vous.

Le Tigre caresse la chevelure luisante de la fille de Tang Pao. Du ferry-boat, il laisse errer ses yeux sur le décor qui défile.

— C'est que les jeux rapportent gros, vous savez, reprend Xiao. Surtout à la Chine populaire. Les maîtres de la ville sont des créatures de Mao Tsé-toung. Ils tiennent l'industrie, le commerce, les banques, le jeu. Que Mao éternue, et toute la ville s'affole, qu'il menace de couper l'eau et c'est la ruée dans les églises et les temples pour conjurer le mauvais sort...

Le ferry qui assure la traversée de Hong Kong à Macao se fraie un passage entre les milliers de sampans et de jonques qui enserrent la presqu'île. Au loin, la colonie aux sept collines offre, au regard, ses maisons blanches et ses bâtiments séculaires, au détour des ruelles.

— Je connais bien les lieux, poursuit Xiao. Si vous réussissez, c'est toujours cela que les rouges n'auront pas...

Xiao s'est tue. Se remémore-t-elle quelques moments de son enfance ? Ou bien pense-t-elle aux difficultés de l'entreprise alors que le ferry manœuvre entre les jonques aux voiles immenses, couleur d'automne, rapiécées ou déchirées ?

Soudain, elle se tourne vers le Tigre. Ses narines palpitent.

— Je vous plais ?

Le Tigre est surpris. D'habitude, c'est l'homme qui pose les questions, ou qui ne les pose pas, comme jadis, dans les commandos.

— Bien sûr, pourquoi ?

— Parce que je vous trouve bizarre. Le dépaysement, peut-être, ou parce que je suis la fille de votre associé ?

— Non, ce n'est pas ça...

— Ce n'est pas la peur, quand même ?

Pour toute réponse, il l'embrasse à pleine bouche. Peur, lui ? Elle plaisante ! L'action, c'est sa drogue !...

 


Le pédicab s'engage lentement dans des avenues où se mêlent curieusement des maisons entourées d'un mur de briques massif, aux toits de pagode et des bâtiments entourant d'anciennes églises qui rappellent la domination portugaise. Le pédicab est un tricycle comportant deux sièges à l'arrière. Pendant que le conducteur pédale dur à l'avant, le Tigre a passé son bras autour des épaules de Xiao.

— Je vais te montrer où habite le directeur, dit-elle. Il vit là avec sa femme, une Akha, insupportable avec ses domestiques. Après, on ira à pied vers le quai.

Le pédicab zigzague dans la montée, frôle un groupe de jeunes gens qui font éclater des pétards sur son passage. Le chauffeur lâche un juron, ce qui fait glousser de joie les adolescents. Le Tigre se souvient que, de toute la contrée, seule Macao a le droit de fabriquer des pétards qui transforment la ville en un fréquent feu d'artifice.

— Stop là.

Xiao a fait arrêter le Chinois qui transpire. Le Tigre lui donne un gros pourboire. Le prix de la sueur.

— Tu as tort, dit Xiao. C'est comme ça qu'on se fait repérer, et reconnaître... Ici, il ne faut pas être trop généreux !

— Si je ne lui avais rien donné, plaisante le Tigre, il m'aurait reconnu pour mon avarice !... Alors, où il habite, ton directeur ?

La jeune fille lui prend la main, contourne un groupe de maisons, le guide vers l'Avenida Sidonio. Elle désigne une maison cossue, dont la porte, en renfoncement du mur est surélevée de trois marches. Des portes-fenêtres sur balcons s'ouvrent dans la façade grise, au-dessus de l'enceinte de brique.

— Tu vois l'hôtel Estoril, dit-elle, c'est tout de suite après. Il a un joli point de vue sur les îles et il peut sortir par la petite porte sur le côté, quand il vient à bicyclette au casino. C'est justement quand il en sort, vers 2 ou 3 heures du matin, qu'il faut agir. Il a les clés des coffres sur lui. En principe, il prend l'avenida Ribeiro et passe devant l'hôpital San Rafael pour regagner sa ville.

— Les flics ?

— Ceux de la policia municipal, comme ils disent. A cette heure-là, ils dorment, ou ils sont du côté des boîtes. Ça les distrait.

Le Tigre serre Xiao contre lui. Elle lui plaît, cette fille. Le soleil commence à disparaître là-bas, derrière les collines de la Chine que seule la grande porte Do Cerco, ornée des armes de la marine et de l'artillerie portugaise, sépare de Macao. Un taxi passe. Frank lève la main, fait monter Xiao, referme la porte.

— Floating Casino, ordonne-t-il.

Et, se retournant vers Xiao :

— Il paraît que le Grand Hôtel n'est pas mal, pour se reposer, d'après ton père...

— Moi, je n'ai pas envie de me reposer, dit Xiao, posant sa tête sur l'épaule du Tigre.
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Tio sun, Hong Kong !

C'est comme cela que l'on dit bonjour, en cantonnais. La veille de mon départ, je l'ignorais encore. Tin Koc, le serveur d'un de ces innombrables restaurants qui ont transformé le vieux quartier de l'Odéon en une grouillante colonie chinoise, m'avait initié, le temps d'une soupe aux nids d'hirondelle et d'un poulet frit aux pousses de bambou. Il m'avait surtout conseillé d'être circonspect dans le choix de mes acquisitions, la rue du Chat, haut lieu touristique de la colonie, étant pour lui le marché aux voleurs.

— Mais vous ne risquez rien, avait-il pronostiqué.

— Comment ça ?

— Juste à côté, dans Hollywood Road, un temple est dédié à Mo, le patron des flics. Il suffit que vous fassiez brûler un rouleau d'encens, le plus gros possible, pour qu'il tienne quinze jours, et tout ce que vous entreprendrez réussira...

Je m'étais promis, intérieurement, d'en faire brûler une bonne dizaine pour que le Tigre me tombe sous la main.

— Chinoiseries, avait dit Marlyse, au bas du boulevard Saint-Germain. Si tu gobes toutes ces élucubrations !

Elle était furieuse, Marlyse. Elle avait gardé les lèvres pincées toute la soirée. Le lendemain, le Gros, qui avait tenu à m'accompagner à Orly, se trémoussait sur le tabouret du bar, devant son cinquième pastis.

— Je vous le dis sincèrement, Borniche. Si vous me l'épinglez, le Tigre, c'est votre nomination assurée. Vous vous rendez compte, commissaire à votre âge !

La glace derrière les bouteilles de liqueur me renvoyait son visage de Bouddha. C'était déjà l'Asie ! Marlyse n'avait pas voulu m'accompagner. La veille, en bouclant ma valise, elle avait reniflé, comme prise d'un méchant rhume. Elle avait simplement murmuré que Vieuchêne ne lui paraissait pas normal pour expédier ses collaborateurs aux quatre coins de la mappemonde.

Donc, tio sun, Hong Kong. Car c'est bien Hong Kong, ce semis de pics pointus qui vient d'apparaître dans une crevasse de nuages, cet enchevêtrement de plateaux verts, ces myriades de jonques et de sampans qui glissent autour d'îlots innombrables, sur une mer de Chine, étincelante. Le long-courrier commence à planer en rond, au-dessus d'une piste ardoisée construite sur la mer, cernée de montagnes et de gratte-ciel. J'ai eu le temps, avant qu'une nouvelle masse de cumulus nous envahisse, d'apercevoir par le hublot des morceaux de rocs figés dans la mer, un hérissement gigantesque de toits et d'enseignes multicolores, plus éclatantes les unes que les autres, même dans le soleil de midi.

Nous filons, maintenant, entre deux couches de nuages. Je suis, au-dessous de moi, l'ombre portée de l'avion. Un premier choc, assez rude, puis un second. L'hôtesse m'a prévenu :

— Ne vous effrayez pas lors de l'atterrissage. Les pilotes sont habitués au relief. Ils pratiquent la descente en escalier.

J'ai l'impression que c'est plutôt une arrivée en toboggan qui va me projeter dans Hong Kong ! Les cumulus se déchirent, des toits montent vers nous à une vitesse vertigineuse, le train d'atterrissage survole en rase-mottes de vieux quartiers. Nous piquons droit sur le bâtiment qui obstrue l'entrée de la piste. Un battement d'ailes pour l'éviter. Une secousse violente. Nous roulons ! Le pilote modifie le pas de l'hélice. Je règle ma montre : il est 19 heures à Paris. Marlyse va se mettre à table, seule, dans notre pigeonnier, la Sûreté se vide de ses bureaux, le Gros va sauter dans le bus 21 qui le conduira chez Victor, le patron des Deux-Marches.

 


Je n'ai eu aucun mal à trouver Angelo Ferreri au fichier de la Sûreté. Il faut dire que Roblin m'a, une fois de plus, donné un sacré coup de main. Il s'est vengé de sa défaite Giardini. Ses doigts ont fouillé dans le classeur alphabétique, et la fiche de l'Italien est sortie presque toute seule. Son dossier, à son tour, émerge de l'oubli où il est plongé depuis le début de la guerre. Il est maigre. Le commissaire spécial de l'époque, d'une belle écriture ronde, a établi un procès-verbal de notification d'internement et, la machine à écrire faisant encore défaut, il a appuyé fort sur le papier carbone pour établir le rapport en trois exemplaires. Des taches violettes s'étalent sur la majeure partie du papier. Au procès-verbal sont annexées une photographie de face et de profil et une autre, en pied, prise à l'intérieur de la centrale de Poissy. Je reconnaissais le mur intérieur d'enceinte. On aurait dit que Ferreri, le col échancré, sans cravate ni ceinture, s'attendait à être fusillé.

— Dis donc, ton Ferreri, c'est pas un mec comme tout le monde !

Pendant que je m'instruisais, Roblin était parti à la recherche d'autres informations. Il m'en rapportait une de taille, un paquet de dossiers sur les avant-bras.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce que, mon petit vieux, c'est un caïd de la Camorra ! Il vit à Naples, il est propriétaire de plusieurs bars, d'hôtels de passes, il fait de fréquents déplacements au Liban, au Maroc et en Indochine Ça veut tout dire !

Roblin me tendait un dossier des Renseignements généraux, assez épais, cette fois. Des rapports surgissaient, avec les cachets des autorités françaises, détachées dans ces régions. Je les ai lus en diagonale et j'ai constaté qu'Angelo Ferreri était en effet loin d'être un enfant de chœur. En même temps une jubilation s'emparait de moi. Je ne m'étais pas trompé : Muller et Ferreri étaient des amis de détention. Je retrouvais Ferreri à Marrakech, puis à Tanger, à Beyrouth et surtout à Saigon, à l'hôtel Continental, en compagnie de Franchini et de Jo Benutti, le « parrain » français.

— Qu'est-ce que Jo Benutti vient faire là-dedans ?

Roblin triomphait, m'étalait sous le nez un dossier criminel ouvert à la cote 23.

— Amuse-toi, si tu veux !

J'avais enfin la preuve que Ferreri et Benutti se connaissaient. Tous deux avaient été internés au camp de Sisteron au début de la guerre. La boucle était bouclée : Muller, Ferreri, Benutti, Franchini. Paris, Naples, Tanger, Saigon, et maintenant Hong Kong puisque le rapport d'un enquêteur du gouvernement général de l'Indochine mentionnait les noms de Franchini, Benutti et Tang Pao, de Hong Kong, comme trafiquants de piastres et de drogue !

Tang Pao. Le nom faisait tilt. C'est celui que j'avais découvert chez la tante Muller, rue des Maronites.

A peine sorti des archives, j'ai foncé chez Vieuchêne.

— J'ai une sacrée nouvelle, patron...

— C'est quoi, votre nouvelle ?

— Je sais où est le Tigre et avec qui il travaille. Normalement, il ne doit plus nous échapper.

Un grognement, un silence, un soupir, puis :

— Est-ce que vous allez vous foutre de moi longtemps, Borniche ? Jusqu'alors, j'ai été patient avec vous. j'ai supporté vos fantaisies. Vous avez voulu aller à Positano, je vous y ai envoyé. Vous avez voulu aller à Marrakech, je n'ai pas dit non. Seulement, la plaisanterie a assez duré. Vous savez où il est, votre Tigre ? En train de faire des siennes en ce moment ! Pas loin de Marrakech, justement. En Espagne où vous ne vous êtes même pas donné la peine de faire un saut... Et vous savez ce qu'il a fait, votre protégé ? Non, bien sûr. Je vais vous le dire : un braquage en plein ciel. Un fourgon bancaire dévalisé avec des millions de pesetas. Ça, c'est du certain. La police espagnole a adressé un télégramme à Interpol qui nous l'a transmis : grand, blond, avec un tigre en or sur la poitrine et son surnom de Tigre, prononcé en français par un de ses complices. Il n'y a pas de doute. Voilà, mon cher, votre bonne nouvelle. Des millions de pesetas envolées et moi, convoqué chez le directeur. Au fait, vous savez ce qu'il m'a dit, le directeur, en se foutant de moi. Non, bien sûr ! Eh bien, il m'a dit : « Dites donc, Vieuchêne, il a l'air de vous faire pas mal cavaler votre bonhomme ! Ce n'est plus un tigre, c'est une gazelle. » Tout ça par votre faute, Borniche ! Alors, votre nouvelle, vous pouvez vous la mettre où je pense. A partir d'aujourd'hui, c'est Hidoine qui s'occupe de l'affaire.

Le sol s'était dérobé sous mes pieds. Le Tigre en Espagne ce n'était pas possible ! Quelques jours plus tôt, peut-être, mais maintenant ? La lettre adressée à la tante, alors ? J'ai contemplé sans le voir le boa empaillé dans le bureau du Gros.

— Je crois que vous faites erreur, monsieur le divisionnaire. Le Tigre n'est pas en Espagne.

— Et où est-il, s'il vous plaît, d'après vous ?

— A Hong Kong.

— A Hong Kong ? Est-ce que vous allez vous payer encore longtemps ma tête. A Hong Kong ! Vous croyez sans doute que je vais vous payer une sortie au pays des bambous, avec Marlyse par-dessus le marché ?

— Je vous assure, patron, qu'il est à Hong Kong. J'en ai la preuve. Il était peut-être en Espagne, il y a quelque temps, mais maintenant, il est en Chine. J'ai retracé sa filière : Marrakech-Ferreri, Naples-Ferreri, Casablanca-Benutti, Tanger-Benutti, Saigon-Ferreri-Benutti-Franchini-Tang Pao et Hong Kong-Tang Pao. Voilà.

Les mâchoires du Gros se desserrent tout d'un coup. Le front se déplisse, les mains se décrispent.

— Qu'est-ce que vous me chantez là ?

— La vérité. Si cela peut vous rassurer, je n'ai pas du tout envie d'aller à Hong Kong. C'est un territoire britannique. Il suffit de passer le tuyau aux collègues pour qu'ils kidnappent le Tigre. J'ai son adresse et sa fausse identité. Deux jours de surveillance, avec un peu de chance, il est en cage.

Vieuchêne reste un long moment sans répondre. Mon assurance le calme. Il jette un coup d'œil sur la carte de France suspendue dans un coin de la pièce, s'avise que ce n'est pas une carte du globe, grogne :

— Parce que vous n'avez pas envie d'aller là-bas ? Pourtant si vous êtes sûr que le Tigre s'y trouve, ça change tout. Vous savez où c'est, vous, Hong Kong ?

Non. J'ai voyagé dans mes rêves d'enfant, lorsque Napoléon III s'en allait conquérir l'Indochine : la prise de Tourane, l'occupation de Saigon... Mais Hong Kong...

— N'importe comment, dis-je, nous n'avons pas le droit d'y opérer !

Vieuchêne tranche net :

— Le droit, on le prend, Borniche ! A Caracas, à Mexico et à New York, vous aviez le droit d'opérer, peut-étre ? Non. Et pourtant, vous l'avez pris, le droit, alors je vous en prie1...

— Mais, monsieur le divisionnaire...

— Il n'y a pas de monsieur le divisionnaire. Le Tigre est à Hong Kong, vous allez à Hong Kong, sous votre responsabilité, bien sûr, je vous prie de le croire. Avec la razzia des pesetas espagnoles et la prime que la banque offre pour retrouver ses agresseurs, vos frais sont assurés. Je m'en charge. Je fais préparer votre ordre de mission. Et demain, je vous conduis à Orly.

 


Je suis encore vivant. La manœuvre d'approche sur la piste de l'aérodrome, la plus étroite qui puisse se concevoir pour des quadrimoteurs, est terminée.

Hong Kong veut dire, en chinois, « Havre embaumé ». Il paraît qu'autrefois, au temps où cette île de la baie de Canton abritait quelques huttes de pêcheurs, quelques jonques et quelques pirates, les senteurs de la jungle qui poussait sur ses flancs envahissaient l'atmosphère. Dès que la porte de l'avion s'ouvre, une odeur de mazout, de charbon, de fumée et d'humidité me prend à la gorge. En même temps, les rumeurs et le fourmillement de la ville m'assaillent.

Tio sun, Hong Kong ! Mais d'abord, bonjour Kowloon puisque je suis encore sur la terre de Chine et que pour atteindre Hong Kong il me faut prendre le ferry.

Pour le moment, c'est Kowloon qui m'intéresse. D'abord, le Peninsula Hotel. A nous deux monsieur Frank Tang Pao-Andersen.


1. Voir l'Archange, le Ricain, le Gringo, Grasset.
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Pour le folklore, je suis servi ! Kai-tak me gâte. Kai-tak, c'est le nom de l'aéroport casse-gueule, où l'on ne s'embarrasse pas de formalités policières, où le service des bagages me parachute ma valise, l'inséparable compagne de mes pérégrinations, fatiguée mais toujours valide. La serrure droite a sauté et la jambe du pantalon de lin, que Marlyse a déniché dans les rayons du Pigeon voyageur, boulevard Saint-Germain, offre des traces de goudron, dues aux manipulations successives.

Je transpire dans ma veste pied-de-poule. Je respire mal. L'humidité tropicale, c'est sans doute une question d'habitude...

— Hong Kong, c'est Kowloon, Victoria et les Nouveaux Territoires tout à la fois, m'a dit l'hôtesse quand nous bouclions nos ceintures avant l'atterrissage kamikaze. Vous allez où, exactement ?

Je ne lui étais pas indifférent. Lorsque, prenant l'attitude de l'homme d'affaires arrivé, je lui ai affirmé, sûr de moi : « Peninsula — Kowloon », elle m'a regardé, l'œil arrondi. Peut-être avait-elle sous-estimé, au vu de mon costume froissé, l'état de ma fortune !

Elle avait enchaîné, prenant ses distances :

— Dans ce cas ! Votre Rolls vous attend au terminal !

Je me suis contenté d'un sourire. Si elle avait su que seules des raisons professionnelles allaient me faire visiter l'établissement le plus élégant de la colonie !

Elles sont bien là, les Rolls, en effet, devant l'international arrival, métallisées argent, ou or, blanches, noires ou rutilantes, avec des chauffeurs dignes de la cour du Royaume-Uni, sanglés dans leur livrée. Sur la casquette, les lettres Peninsula étincellent. Oui, elles sont là, les impératrices de l'élégance, cernées de Jaguar, de bus verts ou rouges à impériale, modernes ou délabrés, de taxis couverts de publicités colorées, de minibus bleus à bande rouge, de pousse-pousse. Un mélange de luxe et de pauvreté, qui fait la joie d'un groupe de touristes allemands, le Leica sur la poitrine.

Mais les inévitables money changers sont là aussi, entre chaque voiture, chaque pilier, chaque porte, qui se précipitent vers moi pour transformer mes francs Vin-cent Auriol en monnaie locale ! Je suis prudent. Le guichet de la Banque d'Indochine me fait de l'œil. Des coupures de toutes couleurs et de tous formats, sales et écornées, me sont échangées contre mes billets comptés et recomptés. Le dollar Hong Kong vaut le dollar américain dans la colonie britannique. Comme je m'étonne de la disparité des coupures, l'employé me signale que trois banques différentes émettent la même monnaie coloniale, d'où la différence de couleurs et d'images.

— Si vous avez à changer en ville, faites-le dans une banque ou à l'hôtel, me conseille l'employé. A Hong Kong, les faussaires sont rois...

J'ai compris. Je range, précieusement, les billets dans la poche revolver de mon pantalon. Je reviens sur mes pas. Je m'approche du chauffeur de la Rolls qui attend, la portière ouverte. Je vais demander l'adresse du Peninsula quand un énorme Texan au chapeau provocateur, suivi d'un chariot de valises, me bouscule. D'un geste hautain, l'homme blond aux yeux bleus me fait signe que la voiture n'est pas libre. Je me rabats vers un Chinois qui ouvre la portière de son taxi et me fait des appels de la main. Evidemment, il ne parle pas un mot de français.

— Peninsula.

Il tend le cou, me lance de son timbre métallique :

— Peninsula House, Kowloon, O.K.

La voiture a beau être anglaise et puissante, habillée de cuir fauve, elle n'en finit pas de longer la baie. Des avenues interminables, bordées de gratte-ciel en puissance de construction défilent, puis la côte surpeuplée de sampans et de jonques gorgées de familles, de chiens, de poules, de chats qui s'ébattent sur les ponts. Certaines portent des inscriptions chinoises qui doivent se rapporter à des activités amphibies, restaurants, théâtres, dancings ou fumeries ? Au-dessus de nos têtes, des quadrimoteurs se posent à intervalles réguliers, dans un bruit de fin du monde, donnant l'impression de surgir pour que les roues emportent notre fragile véhicule.

Nous abordons Kowloon. Des inscriptions anglaises m'apprennent que nous traversons le quartier de Yaumati, ses rues étroites et sales. L'humidité suinte du bas d'édifices que l'âge a dégradés. Un fouillis d'enseignes, vertes, blanches, rouges et bleues, tendues au travers des ruelles ne font pas ralentir mon chauffeur.

— Peninsula ? dis-je, inquiet.

Il fait un signe de tête positif. C'est le chemin du Peninsula. Pourtant, le quartier n'a rien de luxueux et l'étonnement de l'hôtesse, tout à l'heure, me tracasse. Je m'inquiète d'autant plus que nous roulons maintenant au pas, entre les étalages de morceaux de jade et d'objets hétéroclites. Les boutiques succèdent aux boutiques. Notre marché aux puces me paraît bien pauvre au regard de cette accumulation, où tout se mêle en un savant désordre.

Enfin une plaque à l'angle de Austin Road. Je déchiffre au ralenti : Nathan Road. De nombreux hôtels s'alignent au long de l'avenue. Mon chauffeur vire à gauche, s'arrête devant un immeuble de construction récente où ne figure aucune enseigne, aucune plaque. Il se retourne, me le désigne :

— Peninsula House, dit-il. House, good, good.

Je n'ai pas eu le temps de répondre qu'il a déjà sauté de son siège, a ouvert la portière, descendu ma valise. J'acquitte le prix de la course avec un pincement au cœur : vingt dollars. J'aurais mieux fait de prendre l'autobus.

La valise à mes pieds, je réfléchis. Pas de Rolls en vue, ni or, ni argent, ni blanche. Pas de chauffeurs en livrée. Je m'avance. Sur le côté droit de l'immeuble, deux plaques : Peninsula House, 5e étage, President House, 7e étage. Ce qui me surprend, c'est qu'ils ont tous deux le même numéro de téléphone, gravés sur le marbre.

Au cinquième étage, les portes de l'ascenseur s'ouvrent dans un silence feutré. Un vieillard à moustache et barbiche blanches, une calotte de soie sur la tête, vêtu d'une tunique de soie brochée m'accueille, avec deux courbettes de son grand corps osseux.

— Peninsula Hotel ?

Il sourit, l'air navré :

— No. Here, Peninsula House. Peninsula Hotel, Salis bury Road...

Je me disais aussi. Le nom est le même, pas la destination. Tant pis. Je suis mort de fatigue. Puisque je suis là, j'y reste. Je vais d'abord prendre un bain et, ensuite, je mettrai au point mon plan de bataille.

 


7 heures du soir à Kowloon. Ai-je somnolé longtemps ? Le bain chinois m'a détendu en tout cas par la vertu du sel colorant au parfum épicé. La fatigue du long voyage s'est estompée. Je calcule le décalage horaire : à Paris, il est 2 heures du matin. Le Gros ronfle à poings fermés, digérant les tripettes de Victor, sa spécialité préparée avec du vin corse. Il rêve peut-être aux avantages qu'il va tirer de l'arrestation du Tigre, persuadé que Frank Muller ne m'échappera pas. Et lui, le beau Tigre ne comprendra jamais comment j'ai pu obtenir son adresse !

Et Marlyse ? Elle dort à cette heure, ses cheveux blonds épars sur l'oreiller de coton blanc brodé à ses initiales. J'évoque son image, le cœur serré. Je vais lui rapporter un souvenir de Hong Kong, une petite pierre de jade, fausse hélas, car les vraies doivent être hors de prix. Ça lui fera quand même plaisir. C'est le geste qui compte.

J'ouvre la fenêtre de ma chambre. La rumeur de Nathan Road m'envahit, le spectacle me fascine : inscriptions chinoises et anglaises clignotent dans l'éblouissement du néon, le scintillement des couleurs. Les lettres se détachent sur le ciel bas. Au loin, tout au fond de l'avenue large et longue, le ballet des voitures, aux phares blancs, dessine ses arabesques devant le port. Et de l'autre côté de la baie, des myriades de lumières miroitent sur la mer : c'est l'île Victoria, dénommée Hong Kong ! Je découvre la perspective des boutiques, à l'infini. Et l'enchevêtrement des voitures, de taxis, de rickshaws, ces voitures à brancards qui me rappellent les vélos-taxis de la guerre, mais... sans bicyclettes !

On frappe à ma porte. C'est le vieillard de tout à l'heure, souriant, énigmatique. Il me tend, sans mot dire, un fascicule écrit en chinois, en anglais, en français et en espagnol. Il me fait signe que je peux le garder le temps que je voudrai. J'y découvre que les agences de voyage pullulent dans la contrée, que je peux aller dans l'île de Hong Kong-Victoria, par le ferry, visiter Kowloon et les Nouveaux Territoires jusqu'à la frontière chinoise ainsi que les cinq cents églises et les six cents temples bouddhistes et taoistes. Le temple de Mo, le dieu des flics, se trouve en bonne place, mais dans l'île Victoria.

C'est à la fois un guide et un annuaire qui me renseigne aussi bien sur la religion que sur les mœurs, un tantinet libres, de cabarets très spéciaux. Des agences louent des hôtesses accompagnatrices pour hommes d'affaires ou touristes esseulés. Les prix ne sont pas donnés. La rubrique « presse » m'informe que trois cent cinquante journaux sont à ma disposition, à la cadence de un million cinq cent mille numéros par jour !

J'abandonne la lecture. Il est 8 heures, je vais gagner le Peninsula Hotel, histoire de prendre la température J'improviserai sur place pour la conduite à tenir.

Je range mes effets dans l'armoire, enfile un chandail. Dix minutes plus tard, je m'enfonce dans l'univers cosmopolite de Nathan Road où chaque boutique, chaque enseigne, chaque étalage me déconcerte. Je me fraie un passage à travers des hordes de mendiants. Je m'aventure dans des ruelles-labyrinthes balisées d'abréviations cabalistiques, avant de déboucher sur les quais, devant la gare.

Encore quelques dizaines de mètres et je vais enfin savoir à quoi ressemble le Peninsula de M. Frank Muller-Tang Pao-Andersen, dit le Tigre ?
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Décidément, le Tigre est fait pour l'Asie. C'est ce qu'il se dit, en s'étirant paresseusement. Paresse provisoire, repos du guerrier avant l'action. Xiao est repartie à son travail de secrétaire policière. Elle lui a laissé les chung yao bang qu'il affectionne, ces crêpes très fines saupoudrées de graines de sésame. La lettre de la tante Muller, postée à Saint-Laurent-les-Bains, un trou perdu de l'Ardèche, a mis moins de cinq jours pour lui parvenir. Yu-lin, la seconde fille de Tang Pao, l'a demandée au concierge, dès son arrivée au Peninsula Hotel et l'a remise à sa sœur. Le circuit était bouclé. Pourtant, le Tigre a décidé, pour supprimer les intermédiaires, de donner désormais son nouveau nom d'Andersen. Et le General Post Office de Victoria Central comme adresse. Cela lui fera une promenade de passer par Central, de temps en temps. Pour le peu de courrier qu'il a à recevoir !

Le vent a chassé les nuages. Le soleil frappe les eaux de la baie. Leur vert sombre se teinte de nacre. En chemisette de soie, en pantalon clair, le Tigre suit la route qui grimpe vers le mont Stanley. Nul pêcheur ne se douterait que ce touriste qui contemple, assis sur un la falaise de Tai-tam, sur l'autre rive, n'est autre que Frank Muller qui rentre ses griffes dans l'attente d'une nouvelle opération à Macao. Une jonque, aux voiles en forme d'ailes de papillon, file au loin. Sa poupe évoque une gueule de dragon. Un essaim de barcasses la poursuit. La meute disparaît bientôt derrière Beaufort Island.

Tout se présente bien pour la nouvelle vie du Tigre. Tang Pao a trouvé l'emplacement pour installer le laboratoire. L'île de Lantau est désertique. La vallée de Tung-chung recèle les ruines d'un ancien fort, dissimulé sous les ronces. Six vieilles bombardes portugaises rongées par le sel se pointent vers la mer. C'est un ancien repaire de pirates. C'est tranquille. De Beyrouth où il est sur une affaire, Jo Benutti a donné carte blanche pour acheter les lessiveuses, les réchauds au propane, les ballons de verre, l'acétone et l'acide tartrique. Ainsi se métamorphosera l'opium en morphine base puis en héroïne pure.

— Je t'envoie Pierrot les Cheveux-Blancs, a-t-il dit au Tigre. Que la matière première soit là dès son arrivée.

A Tanger, Muller avait appris les dons exceptionnels de chimiste de Pierre Mitrani, cheville ouvrière des laboratoires clandestins contrôlés par Lucky Luciano1.

Avec l'arrivée d'un technicien aussi qualifié, l'opération drogue ne pouvait être qu'une pleine réussite.

 


Une étoile tout aussi prometteuse veille sur le hold-up de Macao.

Le choix de Frank Muller s'est finalement porté sur le Lotus. C'est le plus grand casino après le Lisboa et le Macao Palace. Tang Pao avait fait la grimace. Le Lisboa est un monument, organisé pour assouvir les vices des joueurs de toutes nationalités. Ils n'ont pas besoin de quitter l'établissement. Un hôtel de près de six cents chambres, des restaurants continentaux et chinois, des piscines, saunas et boutiques. Le luxe ! C'est le paradis des touristes européens et américains qui retrouvent Las Vegas ! Le décor en moins. Mais l'incertitude subsiste : des fortunes changent de main à chaque week-end.

— Le jeu est interdit à Hong Kong, a dit Tang Pao. Or, les Chinois aiment le jeu. Chaque samedi, jusqu'au lundi, les ferry-boats véhiculent les tribus de flambeurs.

— Les recettes ?

— Transférées le mardi par bateau. Il n'y a pas d'aéroport à Macao.

Le Tigre a jugé l'opération trop risquée. L'établissement de l'avenida da Amizade ne donne pas sur la mer. Il faudrait donc véhiculer les sacs jusqu'au môle pour les embarquer. Cela ne faciliterait pas la manœuvre : des gardes protègent les deux étages de salles de jeu. Il les a repérés tout de suite.

— Le Lotus ? a-t-il demandé à Xiao.

— C'est un casino flottant. Il est en façade sur la mer, comme le Macao Palace. La trappe blindée de la chambre forte s'ouvre directement sur la vedette qui vient s'amarrer entre deux pilotis marqués de rouge. Les sacs descendent, gonflés de fric. La vedette prend alors le chemin de Canton. C'est quand elle passe au large de la côte qu'il faudrait l'attaquer.

— Et l'escorte ?

— Quatre hommes. Des Chinois armés, habitués aux transferts sans histoires. On les abat et on amène la cargaison à Lantau...

— Bonne idée. Mais comment les descendre avant qu'ils nous aient repérés ? Il faut être équipé pour prendre une vedette à l'abordage ! Tu m'as montré le domicile du directeur, l'autre jour. Mon idée, c'était de prendre sa femme par surprise. En otage. J'attendais qu'il revienne dans la nuit. Nous regagnions le Lotus avec lui. Il m'ouvrait tous les coffres. De crainte qu'un ami, resté sur place, n'exerce des représailles sur sa femme, il ne donnera pas l'alerte. La vedette vient chercher les fonds à quelle heure ?

— Vers 4 heures, le mardi matin.

— A la place de la vedette, ce sera un sampan à nous ! Tu me donnes trois types discrets, tu m'assures un relais, par un bateau à moteur assez rapide pour dégager au plus vite des eaux portugaises et le reste, je m'en charge.

... Oui, le Tigre se sent bien. Calme, heureux. Il aime l'aspect sauvage de la presqu'île, loin du vacarme de Kowloon, où il rencontre Tang Pao. Une ville bizarre, avec son centre commercial gris, vieillot, souvenir de l'époque victorienne. Des bâtiments en brique poussiéreux qui alignent leurs galeries et leurs arcades... Une architecture tropicale.

Le Tigre préfère de loin Victoria. Un chauffeur de taxi lui a dit, haussant les épaules, fataliste, que les plans de buildings gratte-ciel à l'américaine étaient à l'étude. La colonie ne peut s'étendre en surface, il faut bien qu'elle se développe en hauteur !

Tang Pao, lui, a repris ce discours, mais l'œil allumé de convoitise.

— Il y a des masses de dollars à ramasser ! On passe de l'import-export à la spéculation immobilière ! Vous vous rendez compte, honorable ami, de ce qu'on peut faire, avec des capitaux devant soi !

Le Tigre appréciait ces propos. Depuis que Jo Benutti lui a donné sa chance, sa fortune est assurée. Il a aussi une pensée reconnaissante pour Ferreri, qui l'a mis en relation avec le « parrain » français. Au moins, ça sert à quelque chose, les relations de prison.

L'Extrême-Orient lui apporte l'argent et l'amour. Xiao comble ses désirs.

— Je ne savais pas, lui dit-elle souvent, qu'un Tigre faisait patte de velours, comme les chats...

Il aime son corps, il aime son sourire, son intelligence, et sa gentillesse. Si tout se passe bien à Macao, car tout dépend du succès de son grand coup, il l'emmènera aux Philippines. Les flics lui accorderont bien un congé. Il voit déjà les jambes lisses, dorées, de Xiao sous le soleil de Manille...

Manille... Frank aime à s'accorder ces moments de rêverie, répits indispensables dans sa vie d'homme d'action et de violence. Son regard erre sur la colline voisine, où se dresse le temple dédié à Tin-hau, la patronne des pêcheurs, sur les sampans qui se mirent dans les eaux turquoise du bras de mer. En contraste, bleu foncé, l'immense réservoir du barrage de Tai-tam. Le Tigre savoure ses derniers moments de repos : cet après-midi, il lui faudra aller à Macao, pour inspecter les lieux, une fois encore, avant le rush final.

La fièvre du commando le reprend. C'est quand même autre chose que de tirer du jus d'opium entre les murs d'un fort abandonné.


1. Voir le Gringo, Grasset.
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Ho Men-yun, tout petit, ridé comme un vieux singe, et quelque peu bossu de surcroît, debout derrière le comptoir de la réception du Peninsula, observe l'Américain qui lui fait face : un athlète au faciès peu commode, aux yeux bleus et durs. Ses frêles épaules se soulèvent sous la tunique de soie orange, dans un mouvement de fatalisme et de déception.

— J'ai remonté le livre des entrées sur plusieurs semaines, et je n'ai pas trouvé de François Giardini, dit-il. Il serait arrivé quand, d'après vous ?

Joe Fibrazzo dissimule son étonnement. Il est pourtant sûr de ce qu'il avance...

— Une quinzaine, à peu près. Il a appelé une de ses amies en Californie, pour lui donner son point de chute. Le 3.666.251, c'est bien votre numéro de fil, non ?

L'employé hoche la tête.

— En effet. Mais il pouvait être de passage au restaurant sans pour autant avoir réservé de chambre ? A quoi ressemble-t-il ?

Joe Fibrazzo le regarde d'un air affable. Ce petit homme est sûrement sensible à la courtoisie.

— Tout le monde le connaît, à Hollywood ! explique-t-il. C'est un grand type blond, large d'épaules, au menton volontaire. Un Français que l'on a souvent photographié en compagnie des plus belles stars... C'est justement pour en rencontrer une, en secret, qu'il est venu à Hong Kong.

Ho Men-yun cherche à se rappeler à quel acteur peut correspondre ce vague signalement. Accaparé par son métier et par sa nombreuse progéniture qui vit à Walled City, le village devenu le repaire des aventuriers toutes catégories depuis que la police de Hong Kong n'y met plus les pieds, il n'a guère le temps de fréquenter les salles de cinéma ! Ses rides se creusent dans l'effort. L'Américain garde le silence. Le Chinois reprend :

— Comme Français, nous n'avons eu ces derniers temps qu'un groupe de pharmaciens en instance de départ pour Manille et Nouméa. Pas du tout le genre de celui que vous cherchez !

La main droite de Joe fouille la poche de son veston, en extrait une poignée de coupures qu'il glisse dans celle de Ho Men-yun, venue soudain à sa rencontre. Il se penche au-dessus du comptoir, baisse la voix :

— Cinq mille dollars si tu me le déniches, dit-il. Ecoute-moi. Sous le nom de Giardini, se dissimule un artiste-vedette sur lequel je dois faire un reportage. Si je ne le trouve pas, on me fout à la porte du canard. Alors, c'est simple : je devrais en toucher dix pour mon papier. Je t'en offre la moitié.

Ho Men-yun regarde Fibrazzo avec une considération accrue. Ces journalistes américains savent s'y prendre, eux ! Rien à voir avec ses compatriotes du South China Morning Post, ou du Hong Kong Standard, plus radins les uns que les autres. Ils voudraient avoir tous les renseignements pour rien, ceux-là !

— Je vais encore fouiller la comptabilité, dit-il, baissant la voix.

Il jette un regard de part et d'autre du hall de réception. A l'autre bout du comptoir, son jeune adjoint renseigne une colonie de Malaisiens en partance pour Lei-cheng-uk, le populaire musée de Hong Kong : il décrit le tombeau construit en briques, composé de chambres voûtées disposées en croix autour d'une salle centrale surmontée d'un dôme. Il est tout à ses explications. Ho Men-yun revient à son interlocuteur. Il chuchote :

— Tang Yu-lin est la jeune fille qui s'occupe de la facturation. Je vais lui demander de rechercher si votre homme n'a pas appelé de l'hôtel. On peut repérer ça par les fiches, chambres et restauration... C'est un travail assez fastidieux. Il faut nous laisser un jour ou deux. Vous avez le numéro qu'il aurait contacté, en Californie ?

Joe Fibrazzo rassemble ses souvenirs, mais en vain. Il recherche le carnet d'adresses qu'il conserve toujours sur lui, dans la poche intérieure gauche de son veston. Pour une fois, il l'a laissé dans sa chambre, en changeant de costume.

— Je te le communique dans un instant au téléphone, dit-il, le temps de consulter mon agenda. Je suis à la 301. Mon nom est Fibrazzo. Tu te rappelleras ?

Le Chinois répond par un sourire épanoui :

— Bien sûr, bien sûr, répète-t-il, en s'inclinant à deux reprises. J'attends votre coup de fil.

Joe Fibrazzo se détache du comptoir, fait quelques pas en direction de l'ascenseur, puis revient sur ses pas.

— Pendant que j'y pense, dit-il, demande aussi à ta collègue si elle n'a pas remarqué ce beau type blond avec une médaille d'or accrochée à son cou. Elle représente un tigre. Les jeunes filles repèrent toujours les bijoux... On ne sait jamais ! Avec discrétion, bien entendu...

— Comptez sur moi, dit Ho Men-yun, en inclinant une nouvelle fois sa bosse. Mais elle reste en dehors de notre petit marché, n'est-ce pas ?

 


Le hall du Peninsula Hotel est vaste, comme la salle des pas perdus de la gare Saint-Lazare et tout aussi agité. Les boutiques, les bureaux de change, les salles de restaurants et de détente remplacent les guichets de délivrance des billets et les passages vers les quais. Le plafond non plus n'est pas le même. Celui du Peninsula Hotel, surchargé de dorures, est le témoignage le plus raffiné, le plus prétentieux du colonialisme décadent.

Flic français fauché, je me trouve plongé dans l'insolente opulence cosmopolite. J'ai franchi la porte du hall, un peu gauche, craignant d'être rejeté par les valets-mandarins qui veillent à la conservation du mythe. Dehors, le ballet des Rolls continue. Des hordes d'hommes en frac, flanqués de superbes créatures, pliant sous les bijoux, pénètrent dans ce palais des mille et une divinités, au milieu de gerbes de fleurs agglutinées en escalier sur les marches conduisant aux salons de réception, croisant des matrones endimanchées. L'une d'elles a failli, à deux reprises, se prendre les talons dans le bas de sa robe. Elle laisse derrière elle un parfum sirupeux. Pour la façon de s'habiller, les Anglais sont une race à part. A demi caché par les orchidées, je jouis du spectacle. Je me demande ce que peuvent penser de tout ce cirque les pauvres Chinois déguisés en laquais d'opérette.

Je me glisse dans l'ascenseur, sans but précis. J'ai pris l'habitude, avant de foncer plus avant, de toujours repérer les lieux où je me trouve, appliquant la méthode du Gros : « N'ouvrez jamais une porte que vous ne pourriez refermer. » La matrone de tout à l'heure y pénètre à son tour, suivie d'un long personnage, aux cheveux blancs, alignés à la Fred Astaire, dont le smoking empoisonne le cigare.

L'homme m'interroge du regard. Pour toute réponse, je dirige mon pouce droit, poing fermé, vers le plafond de la cabine.

— Thank you. Second floor, dit-il avec un sourire chevalin.

Le voyage, en effet, est de courte durée. Galant, je tiens les portes de la cabine ouverte, puis m'empresse d'appuyer sur le bouton du dernier étage. Je veux voir à quoi ressemblent les combles d'un palace chinois.

Mon ascension se poursuit sans encombre jusqu'au cinquième étage. Nouvel arrêt, la porte s'ouvre. Cette fois, c'est une grosse Chinoise en pyjama de soie noire et à frange de Hakha qui pénètre dans la cabine avec dignité et indifférence. Pas question de la faire monter avec moi tout en haut. J'appuie délibérément sur le bouton du sixième, quitte à reprendre la correspondance dans un instant vers les étages supérieurs.

J'ai bientôt un aperçu de la disposition des couloirs et des chambres. Si seulement le Tigre pouvait émerger de l'une d'entre elles au moment où je passe devant, me dirigeant, tel un vieil habitué vers la porte de secours, au fond du corridor ! Je la pousse. L'escalier de service est faiblement éclairé et a une odeur de renfermé. Une veilleuse bleue est fixée au mur, assez haut, sans doute pour qu'on ne la dérobe pas, mais je ne sais pas à quoi elle correspond. A l'extrémité d'un couloir que j'emprunte, les mains dans les poches, en sifflotant comme un locataire qui se serait égaré, un escalier métallique, sans doute pour évacuer les clients en cas de danger. Je reviens sur mes pas. J'ai constaté que trois issues sont possibles : une principale par l'escalier d'honneur, deux autres secondaires.

Je rappelle l'ascenseur. Je retrouve le rez-de-chaussée. La foule est toujours aussi dense. Je détonne dans mon accoutrement peu adapté à ce genre de réception. Tant pis. Je continue à me promener en me posant des tas de questions. Dois-je ou non consulter la réception, à cette heure avancée, sur la présence éventuelle de Frank Tang Pao-Andersen ? Ne risque-t-il pas d'y avoir des fuites ? Ne dois-je pas, au contraire, revenir demain matin, très tôt, et, avec l'air bonhomme que je sais prendre dans les grandes occasions, demander la chambre de mon excellent ami ? Et si je téléphonais, tout simplement, sans me dévoiler ? Je saurais ainsi s'il est présent au Peninsula et, en cas d'absence, quand et comment je pourrais le toucher...

Je demeure perplexe, le nez collé à la vitrine où scintillent des diamants et des bijoux qui doivent coûter une petite fortune. Par réflexe professionnel, je mesure l'épaisseur de la glace, recule, avance. Je sens une présence derrière moi, je me retourne. Une jeune femme s'est, elle aussi approchée de la vitrine, la contemple. Elle porte une robe au décolleté encore plus provocant que celle de Mme Loeil et qui dévoile des taches de rousseur sur l'épaule et un duvet blond sur la nuque. Elle se tourne vers moi pour me dévisager. Ses yeux gris se posent sur moi en une langoureuse invite.

— I'm Liz, dit-elle.

Parfait. Et moi, je suis Roger. Mais je ne suis pas libre pour autant. Et je n'ai pas d'argent à dépenser.

— I am not English, dis-je en m'écartant légèrement de la vitrine. I am French.

— Français ! s'exclame-t-elle avec un accent d'outre-Manche prononcé, formidable. J'adore les Français. Je vous emmène, chéri ! Vous connaissez le Peak ?

Je ne le connais pas et je n'ai pas envie de le connaître pour l'instant, surtout avec elle. Je n'ai pas envie de m'encanailler. Il n'y a pas que dans les bas-fonds que la prostitution règne, à Paris comme ailleurs. « Je vous emmène, chéri », je sais ce que cela veut dire. C'est le restaurant à payer, le verre de whisky dans la boîte de nuit ou la fumerie d'opium à défaut d'autre chose. Qu'elles soient filles de Madame Claude ou de Confucius, les entraîneuses travaillent partout de la même façon et le meilleur moyen d'éviter les mauvaises surprises est de décliner les invitations. J'ai un excellent prétexte, ma tenue vestimentaire.

— Je suis désolé, dis-je mais je ne suis pas habillé pour sortir. C'est quoi le Peak exactement ?

— Le point haut de Victoria, de l'autre côté de la baie. On y monte par un funiculaire, le plus rapide du monde, à ce qu'il paraît. La vue sur Hong Kong, de nuit, vous coupe le souffle... Mettez une veste sur votre pull, car en sortant du restaurant, il ne fera pas chaud...

Nous y voilà ! C'est bien ce que je pensais. Après le restaurant, la boîte de nuit et... le reste ! — Hong Kong, c'est la prostitution féminine et masculine, même chez les enfants. Tout à l'heure, alors que je marchais dans Nathan Road en direction du Peninsula, un jeune Chinois m'a abordé. Neuf ans, au plus. Je pensais qu'il voulait un cent comme, au Maroc, les garçonnets réclament les dirham. Il m'a tiré par le bras.

— Sir, sir, I'm very proper...

Je l'ai regardé, puis repoussé. Le gamin ne s'est pas découragé aussi facilement...

— I am very clever...

Il ne m'a pas lâché jusqu'à l'entrée de l'hôtel. Alors que je montais les marches, je l'ai entendu m'injurier en chinois, du moins, je le suppose.

Il faut croire que la belle Liz a brusquement changé d'idée. Je n'existe déjà plus pour elle. La voici qui me tourne le dos et se dirige vers un homme jeune, grand, svelte, d'allure très britannique qui s'est arrêté, lui aussi, devant une vitrine de modes, près de la porte de l'ascenseur. Saura-t-elle mieux convaincre son compatriote des beautés du Peak ? Je suis soulagé, en tout cas, mais je n'ai pas, pour autant, découvert le moyen de savoir si M. Frank Tang Pao-Andersen occupe une chambre au Peninsula et, dans l'affirmative, à quel étage et à quel numéro...

Réflexion faite, je lui ferai le coup de la lettre qui m'a si bien réussi à Mexico lorsque je pourchassais le Gringo J'achète une enveloppe, je glisse dedans un prospectus et j'attends l'arrivée du courrier à l'hôtel. Je verrai bien dans quelle case on la met ! Cela ne m'empêchera pas d'aller demain au consulat de France d'où je téléphonerai au Gros. J'ai vu l'adresse sur le guide du vieux bonze : Des Vœux Road Central Hong Kong. Je ne savais pas qu'une artère pouvait s'appeler Des Vœux. Moi, j'en formule un, celui de ne pas m'éterniser trop longtemps dans ce pays. Marlyse va commencer à trouver le temps long. Les décors exotiques, c'est bien joli, mais je suis de plus en plus impatient de mettre la main sur l'insaisissable Tigre.

 


Il va le regretter d'avoir retrouvé sa piste, le mafioso Fibrazzo ! Le Tigre marche, sans regarder autour de lui, tout à sa colère et à sa volonté de vengeance. Il revoit la scène de la mort de Kate, à Positano. Le frère de Joe a payé sur-le-champ. A l'autre, maintenant !

Frank traverse en quelques enjambées Temple Street, le marché nocturne qui ne s'illumine qu'au crépuscule, sourd au tintamarre, aux cris des restaurateurs acharnés à la retape, aux hurlements des haut-parleurs gueulards qui se répondent d'une boutique à l'autre, marchands de jouets, de vêtements, d'appareils de radio et de photographie japonais. Il écarte d'un geste impatient le pickpocket qui le serrait de près.

Il est près de minuit. Les nuages ont englouti la lune. La nuit s'est épaissie. Frank appréciera encore plus l'obscurité, tout à l'heure, quand Xiao lui remettra, près de l'escalier de service du Peninsula Hotel, le pistolet qui lui servira à exécuter cette ordure de Fibrazzo. Il s'est souvenu de la méthode de Monestier : tirer avec une arme de la police, la remettre ensuite en place. Les services de l'identité ont besoin d'éléments de comparaison pour mettre un nom sur un automatique et remonter au tueur. Dans ce cas, impossible ! Qui penserait que le pistolet qui aura abattu Joe Fibrazzo à Kowloon a été emprunté, grâce à Xiao, au commissariat de Yellowthroad, à Victoria Central, de l'autre côté de la baie ?

Le Tigre contourne les bâtiments du Peninsula d'où émanent des éclats de rire, des tintements de verre, des rythmes de danse... Oui, si Fibrazzo a retrouvé sa trace, ce ne peut être que par Barbara Clifford. Elle a parlé, c'est sûr. Il ne se pardonne pas de lui avoir laissé le numéro de téléphone de l'hôtel. Heureusement qu'il en a déguerpi à temps... Qui pourrait le dénicher à Stanley, dans l'appartement de Benutti ? Et qui sait, après tout, si Barbara ne lui a pas rendu service, sans le vouloir ? C'est parce qu'elle a lâché le numéro de Hong Kong que Fibrazzo est venu se jeter dans la gueule du Tigre. Combien de temps aurait-il fallu à Frank pour retrouver le mafioso, et lui régler son compte ?

L'information, il la doit à Xiao. Elle venait, ce soir, de regagner Stanley.

— Un type a demandé après toi, au Peninsula. Un Américain, m'a dit Yu-lin.

Le Tigre, soudain attentif, les yeux assombris, a demandé :

— Un Américain ? Quel Américain ?

— D'après le concierge, ce serait un journaliste du New York Herald Tribune. Il occupe la chambre 301, couloir de droite, en sortant de l'ascenseur.

— Et qu'est-ce qu'il voulait savoir, ce journaliste ?

— Si tu étais toujours là. Il a donné ton signalement. Il a aussi parlé de ta chaîne en or, avec le tigre. J'ai l'impression qu'il te connaît bien !

— Tu ne crois pas plutôt que c'est un flic ?

Xiao a haussé les épaules.

— Un flic américain n'a aucune compétence ici. Il a dit que dès ton arrivée, tu avais téléphoné à une amie californienne ! Yu-lin a trouvé la facture qui porte le numéro de ta chambre, avec le nom d'Andersen. Ce qui fait que ce Fibrazzo connaît ton identité par Ho Men-yun, le concierge.

— Tu dis Fibrazzo ?

— Joe Fibrazzo, domicilé à Brooklyn. C'est ce qu'il a indiqué. Pourquoi ?

— Parce que ce n'est ni un journaliste, ni un flic, Xiao ! Mais ce sont tes dieux qui me l'envoient !

En quelques phrases, il lui a raconté comment les frères Fibrazzo avaient retrouvé sa trace à Positano, et abattu l'infortunée Kate.

— Je veux savoir vers quelle heure il regagne sa chambre. Et demande à ta sœur de me procurer un passe. Juste pour lui rendre la visite qu'il mérite.

Xiao a acquiescé en silence. Elle aime le Tigre, quand il la regarde ainsi, les yeux brillants et les narines frémissantes.
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Le Tigre se glisse dans le corridor. Nul ne pourrait l'entendre gravir, de sa démarche souple, féline, l'escalier de service, jusqu'au troisième étage. La lumière du couloir filtre sous la porte de secours. Il n'a qu'à la pousser pour commencer sa progression vers la chambre 301. Sa détermination est totale. Le seul obstacle qui pourrait l'arrêter, ce serait que Joe soit déjà rentré et ait poussé le verrou.

Frank n'a jamais pris de risques inutiles. Il se tient dans l'encadrement de la porte, les jambes légèrement écartées pour assurer sa position, la main droite serrant la crosse du pistolet, dans la poche du veston. D'un regard circulaire, il parcourt le couloir désert. Il distingue, venus d'une chambre voisine, des rires étouffés, suivis de gémissements. La lumière rouge de l'ascenseur se met à clignoter au fond du couloir.

Il faut agir. Vite.

 


Le Tigre se colle à la porte. Il ressent dans la tête ce petit coup sec qu'il connaît bien, qu'il a souvent ressenti au moment de l'action. Ce n'est pas la peur. C'est, une fraction de seconde, l'appréhension de ne pas réussir.

Le passe que Xiao lui a procuré s'enfonce doucement, sans bruit, dans la gorge de la serrure, pivote vers la gauche. Le premier tour est accompli, mais la porte ne s'ouvre pas. Un verrou a-t-il été tiré de l'intérieur ? Non. Au second tour, le panneau pivote sans bruit sur ses gonds bien huilés. L'antichambre est plongée dans l'obscurité.

Sans hésiter, le Tigre fait jouer le pêne à double tour, récupère le passe. Il colle son oreille à la porte de la chambre, sous laquelle ne filtre aucun rai de lumière. Il n'entend que les gouttes d'eau qui s'écrasent au fond de la baignoire de la salle de bains : un robinet mal fermé.

Il entre dans la chambre, qu'il inspecte rapidement, à la lumière de sa lampe de poche. Il ne découvre qu'un matériel succinct de voyageur. Sur la banquette de l'entrée, une valise de cuir. Dans la penderie, une autre valise, trois chemises, deux cravates et un costume clair. Sur la table de nuit, un réveil, un briquet en or, un étui de Player's vide. Dans la salle de bains, un rasoir électrique, un flacon d'aftershave, et un autre d'eau de toilette... Mais, dans les toilettes, un holster vide accroché au portemanteau !

Des voix dans le couloir, un « good night » retentissant, une clé qui tourne dans la serrure...

D'un bond, le Tigre est dans la penderie, dont il tire le battant sur lui. La porte de l'entrée se referme dans un claquement sec, suivi d'un bruit de verrou.

 


Joe Fibrazzo actionne le commutateur. Deux lampes s'allument en même temps. Il gagne la salle de bains en fredonnant. Frank l'entend poser un objet métallique sur le marbre du lavabo, revenir dans la chambre, repartir, vers les w.-c. cette fois, uriner, puis déclencher la cataracte de la chasse d'eau.

Le Tigre, pistolet au poing, est statufié. Il veut jouer à fond de l'effet de surprise, jouir de la stupéfaction du mafioso lorsqu'il le verra surgir. Le jeu de la lumière et de l'ombre sous la porte de la penderie lui signale les allées et venues de Fibrazzo. Il passe et repasse sans se douter que son ennemi est là, tapi dans l'ombre, savourant déjà sa vengeance. Ce coup-ci, c'est Joe qui ne s'attend pas à l'attaque. Chacun son tour...

Soudain, l'ombre s'immobilise, au bas de la penderie. L'homme est là, juste de l'autre côté de la porte. Se tient-il de face ou de dos ? Le Tigre le préférerait de face, il n'aime pas tirer dans le dos. Il voudrait aussi voir la peur décomposer le visage. Il prend une profonde inspiration silencieuse. C'est le moment... Non ! Fibrazzo, de nouveau, circule dans la pièce. Frank l'entend ôter une chaussure, puis l'autre, prendre un journal. Il reconnaît le léger grincement de la porte des w.-c.

Le Tigre écarte sans bruit les deux panneaux de la penderie, jette un coup d'œil dans la chambre. Le veston de Joe et la cravate gisent sur le lit. Les mocassins sont au pied de la fenêtre. La porte des toilettes s'est refermée. Le Tigre émerge de sa cachette, s'approche du lit. Il tâte les poches du veston... Rien ! Il se glisse dans la salle de bains.

Le P.38 de Joe Fibrazzo est là, devant lui, sur la tablette du lavabo. Frank décroche un gant de toilette du porte-serviettes, glisse sa main à l'intérieur. Il s'empare du pistolet, dégage le cran d'arrêt, s'assure qu'une balle est dans le canon, la culasse tirée vers l'arrière.

Il ne laissera aucune empreinte...

 


La crosse dans la main gantée, le Tigre revient dans la chambre, bondit jusqu'à la porte des toilettes, l'ouvre d'un seul coup :

— Quel plaisir de se retrouver !

De fait, le mafioso est surpris au mauvais moment, dans la position ridicule d'un homme sur le trône, les pieds écartés, les genoux joints, le pantalon sur les pieds. Il reste médusé quelques secondes, cloué sur le siège, bouche bée, incrédule, puis finit par murmurer, d'une voix lointaine, comme s'il vivait un cauchemar :

— Giardini...

Dans le canon de l'arme, il reconnaît son propre P.38. L'œil noir braqué dans sa direction, le fascine.

— Par ici, les mains en l'air ! ordonne le Tigre.

Et comme Joe fait un geste pour remonter son pantalon :

— J'ai dit « en l'air ».

Grotesque, le mafioso avance dans la chambre à petits pas, d'une démarche de crapaud. La honte et la peur se mêlent sur son visage.

— Qu'est-ce que vous allez faire ? demande-t-il, haletant.

— T'empêcher de faire dans ton froc !

— Vous n'allez pas... ?

Le Tigre ne répond pas.

Il s'est placé dans l'angle de la pièce, a tiré vers lui la couverture du lit, qu'il enroule autour de sa main armée. Ses yeux impitoyables fixent les yeux terrifiés de Fibrazzo.

— Allonge-toi sur le lit, dit-il, d'une voix calme, indifférente qui porte à son comble la panique du mafioso.

Fibrazzo se met à trembler. Le Tigre le regarde avec mépris.

— Tu me semblais plus courageux, à Positano, n'est-ce pas... Deux questions. D'abord : comment as-tu appris que j'étais là ?

Le frisson glacé qui a pris naissance entre les jambes dénudées de Fibrazzo remonte tout au long de sa colonne vertébrale. D'une voix mal assurée, il tente une diversion :

— Je pourrais vous retourner la question.

Il a fait un effort pour répondre sur ce ton, mais la voix coupante du Tigre le refroidit aussitôt.

— D'accord, si tu avais le flingue ! Malheureusement pour toi, les rôles sont inversés.

— J'ai reçu une communication anonyme.

— Ben voyons ! Comme ça ?

— Parole.

— Un homme, une femme ?

— Un homme.

— Alors ?

— Alors, je suis venu..

— Pour me dire bonjour ! Comme à Positano. Tu te souviens de Positano ?... Qui vous avait renseignés, pour là-bas ?

— Barbara Clifford

— Et cette fois ?

La tête de Joe remue négativement sur le traversin.

— Ma deuxième question, dit Frank Muller. A Positano, vous étiez deux. Avec qui es-tu venu ici ?

Joe Fibrazzo est pris de court. A1 Blast, le tueur, dort au quatrième étage, juste au-dessus de lui. Il était fatigué, ce soir. Il n'a pas voulu sortir. Autrement, Joe ne serait pas rentré seul... Si seulement il avait l'idée de faire irruption dans la chambre !

Le canon du P.38 se rapproche de son front.

— Albert Galea, « Al Blast », dit-il précipitamment Il couche au-dessus. La 401.

Le Tigre remercie, d'un sourire sarcastique. Voilà du travail vite fait, bien fait. Un mafioso abattu en plein Peninsula. Un autre chez lequel on retrouve l'arme du crime, quel scoop pour la police de Hong Kong et les journalistes !

— Dis-lui de venir te voir !

— Maintenant ?

— Il n'y a pas d'heure pour les braves... Et reste naturel !

Le Tigre, à distance, tient le P.38 braqué sur le front de Joe Fibrazzo qui décroche le téléphone à la tête du lit. Il hoche la tête, satisfait. La peur donne à Joe un vrai talent de comédien.

— Tu peux descendre une minute, Al, dit-il d'un ton détaché. Un ami qui veut te voir...

Cet effort, sous la menace, l'a épuisé. Il repose le combiné, saisi d'un tremblement. Il sent le goût de la mort, dans sa bouche. Il sait que cette fois, ça y est. Il parvient à peine à articuler, de nouveau :

— Qu'allez-vous faire ?

— Ça, dit le Tigre, ça me regarde... Lève-toi !

Fibrazzo, reprenant vaguement espoir, obéit. Au moment où il met le second pied à terre, le Tigre appuie sur la détente. La balle frappe Joe en plein front. Il s'effondre. Le sang gicle avec des fragments de cervelle, rougit le tapis beige qu'il imprègne. Les plis de la couverture qui recouvrait le pistolet ont étouffé la détonation. Joe Fibrazzo n'a pas eu le temps de souffrir. Il se vide de son sang. Une balle a suffi. D'une main experte, le Tigre récupère la douille dans la couverture.

 


Sans un regard pour sa victime, qui gît, le regard fixe, au milieu de la mare qui s'élargit, Frank quitte la chambre, fait jouer le verrou de la porte d'entrée qu'il ne referme pas. Il se rue au long du couloir désert, pousse l'huis de secours. Une fois derrière, il colle son œil à la lunette de visée. Albert Galea, ensommeillé et en pyjama, s'avance dans le couloir vers la chambre de feu Joe Fibrazzo. Il entre...

Le Tigre escalade alors l'escalier jusqu'au quatrième étage, vole jusqu'à la chambre 401, l'ouvre avec le passe. Al Blast n'a pas éteint la lumière. La pièce sent la sueur et le tabac. Une valise, le couvercle simplement rabattu, est posée sur la banquette. Le Tigre y glisse le P.38, ainsi que le gant de toilette. Il jette sous le lit la douille récupérée.

Il referme la porte derrière lui, regagne l'escalier de service.

Trente secondes plus tard, il est dehors.

 


Xiao l'attend, anxieuse, dans le café où ils ont rendez-vous, à quelques rues de là.

— Tu peux remettre le pistolet au commissariat, dit-il, je n'en ai pas eu besoin. Il y avait tout ce qu'il fallait, là-haut. N'oublie pas non plus de rendre le passe à ta sœur. Ce qu'il faudrait, c'est appeler en douce le commissariat et dire que le tueur de Brooklyn a encore fait des siennes ! Il a tué son meilleur ami !

Exubérant pour une fois, Frank Muller embrasse Xiao sur les deux joues, soulève de terre son corps svelte et menu. Il exulte. Depuis Brooklyn, depuis Positano, un danger le menaçait : la vengeance de la Mafia. Cette menace est dissipée. Le Tigre a maintenant les coudées franches pour tenter et réussir le coup de sa vie.
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Bien sûr, je n'ai pas pu dormir. J'ai ressassé les futurs événements de la matinée, si décisive pour ma chasse au Tigre, peut-être, pour mon moral en tout cas. J'ai guetté la naissance de l'aube en Usant et relisant les pages du guide. Je me suis rasé, douché, puis je me suis replongé dans la description des Nouveaux Territoires. J'ai ainsi appris qu'à Lau-fau-shan, on fait l'élevage de poissons rouges destinés à la consommation ; qu'à partir de Saikung, un village de la presqu'île du même nom, il faut marcher, marcher sans cesse pour gagner les baies inaccessibles par tout autre moyen ; qu'un temple aux dix mille bouddhas domine la colline de Shatin. J'en ai appris des choses ! Mais je n'ai pas, loin s'en faut, découvert le moyen de savoir, sans me dévoiler, si le Tigre était toujours au Peninsula Hotel, ni comment l'appâter.

La légende veut que le temps, la chance et la patience soient les trois armes des policiers. C'est possible. A Hong Kong, le temps me fait défaut. Je ne peux moisir indéfiniment dans cette fourmilière de gens dont je ne comprends pas le langage. Je n'y connais personne et je n'y ai aucun appui. Aucun indic surtout. Aucune possibilité d'obtenir, au Peninsula, la moindre information. Comment, dans ces conditions, pourrais-je résoudre, à brève échéance, l'affaire du Tigre ? A Paris, ce n'est pas la même chose. Il suffit d'attendre, pendant que je traite d'autres dossiers, le tuyau providentiel qui m'apporte, moyennant finances, l'arrestation sur un plateau. Comme pour Buisson, René la Canne et tant d'autres. Et encore, pas toujours ! La preuve, c'est que dans l'affaire du Gringo, Fredo la Moralité, mon indic occasionnel, avait disparu avec l'argent de la Sûreté1

La chance ? Admettons que j'en ai eu avec la découverte de la lettre au domicile de la tante Muller, rue des Maronites. Mais est-ce vraiment de la chance, le fait de s'introduire clandestinement au domicile d'une vieille femme pour y violer ses secrets ? L'adresse était là, bien sûr, avec la fausse identité de Frank Tang Pao-Andersen. Qu'est-ce que cela a donné jusqu'à présent, je me le demande, à part le saut par le premier avion dans un monde où l'on grignote les tortues, les ailes de requin ou les tronçons de serpent ? Il paraît, il est vrai, que la bile de serpent, versée dans le thé, régénère les forces vives. Merci beaucoup !

Malgré cette découverte, je tourne en rond, contraint à la plus grande prudence. A la moindre indiscrétion, au moindre faux pas, fini, envolé le Tigre ! Il disparaît incognito dans la brousse. Et moi, je me fais une fois de plus engueuler par le Gros.

— Non mais est-ce que vous vous rendez compte, Borniche, combien coûtent au pays vos extravagances ? Les balades, c'est bien beau, mais vous en abusez !

La patience ? Là, c'est encore le Gros qui parle. « La patience est la clé du paradis, Borniche, ne l'oubliez jamais. » Bon. Fils du ciel, patientons ! A moins que la divinité Mo, le dieu des flics, ne vienne à mon secours. Ça peut durer longtemps ! Si j'allais lui faire brûler un cierge ?

Le bateau s'éloigne, la presqu'île de Kowloon vaut le coup d'œil. Accoudé à la rambarde, sur le pont arrière, je contemple au petit matin la chaînette des montagnes qui l'enserre. On l'appelle les Neuf Dragons. J'ai acquitté le prix du passage, dérisoire en deuxième classe, quinze cents. Le ferry vert porte le nom d'Etoile de Jade. Tout un programme. Je me glisse de l'autre côté du pont pour jouir de l'arrivée sur Hong Kong-Victoria.

Le consulat de France est situé, d'après le plan, sur l'avenue parallèle au front de mer, non loin du port. Dix minutes de traversée, autant pour flâner dans les avenues de Central et je serai à pied d'œuvre à 9 heures. C'est sûrement un peu tôt pour les fonctionnaires des Affaires étrangères, loin de la mère patrie. J'attendrai 10 heures, soit 3 heures du matin à Paris. Le Gros sera chez lui, en plein sommeil mais tant pis. Il va râler mais avec le décalage horaire, il me faut bien le joindre et l'informer de mon point de chute !

Des wallah-wallah, petits bateaux à moteur, sillonnent la baie dans tous les sens. Des passagers font des signes de la main. Par politesse, par jeu, j'agite la mienne. Le parfait touriste ! Au centre de l'île, le Peak cher à la jeune entraîneuse de la veille, qui n'a pas réussi à m'entraîner !

Je touche terre sous un soleil déjà chaud. La température, à Hong Kong, est fantaisiste. Il paraît qu'en cette période de l'année, elle peut tomber de 15 à 2 degrés en l'espace de quelques heures. Heureusement, j'ai conservé mon chandail. Dans le port, d'autres transbordeurs de Star-Ferry, peints en vert, se dandinent, leurs ponts à claire-voie chargés de grappes humaines. Des paquebots de toutes nationalités présentent leurs flancs au soleil. L'un d'entre eux porte le pavillon bleu blanc rouge. Cela fait chaud de voir flotter un morceau de drap tricolore.

Je le retrouve, ce même morceau de chiffon, suspendu à la hampe, sur l'immeuble du consulat. Mais comme je m'y attendais, la porte est bouclée, les volets clos. La plaque indique : Ouverture : mardi et vendredi 10 heures à 12 heures. Par chance, nous sommes vendredi !

Je me mêle, en attendant 10 heures, à la nombreuse population des rues avoisinantes. Je suis surpris de ne rencontrer que des visages souriants.

A Paris, entre 7 heures et 9 heures du matin, dans les couloirs du métro, sur les banquettes d'autobus, on ne trouve que des faces crispées, hagardes, tordues. Ici, tout semble détente. Et pourtant, tout bouge, des quais où s'agglutinent jonques et sampans, aux rues où des files de voitures se doublent, se croisent dans des concerts d'avertisseurs et de trompes. Des grues tendent vers le ciel leurs bras de fer qui pivotent d'un angle à un autre, supportant des tonnes de containers. Sans cesse, les funiculaires, insectes collés à la montagne, montent vers les cimes ou en descendent. Déjà, les oriflammes des boutiques, aux mystérieuses écritures, claquent à la brise. Les femmes, ravissantes pour la plupart, marchandent devant les étalages d'étoffes brochées, de canards laqués ou de bocaux de serpents. Sous les arcades des galeries marchandes, le long des avenues où les banques dressent un mur d'argent, où les bâtiments à colonnades et frontons désuets abritent les grands rouages administratifs, la foule se presse, stagne, repart, gazouille.

10 heures ! Je suis le premier à pénétrer dans les bureaux du consulat dont une jeune Chinoise, en kimono léger presque transparent, vient de déverrouiller la porte. J'apprécie la finesse des bras, les yeux orangés à peine bridés, brillants d'intelligence, les longs cheveux noirs et lisses. Mais surtout, la jambe longue et galbée qui apparaît dans l'échancrure du pantalon.

— Vous parlez français ?

Ma question a l'air de l'amuser, puisqu'un gracieux sourire accompagné d'un battement de cils précède la réponse :

— Evidemment. Que désirez-vous ?

— Voir le consul si c'est possible. Je suis en mission et...

Elle ne me laisse pas terminer.

— Monsieur le consul ne vient pas aujourd'hui, dit-elle, toujours avec ce sourire qui me rend tout chose. Mission de quoi ?

Trop curieuse, la petite. Confidentielle, ma mission. S'il fallait battre le tambour pour annoncer que je cours après le Tigre !

— Le vice-consul, alors ?

Elle ne cesse de sourire, mais secoue la tête :

— Il n'est pas là non plus. Ni l'attaché commercial. C'est pour quoi exactement ?

Maligne, la belle et sympathique enfant ! Je réalise tout d'un coup. Nous sommes vendredi. Messieurs les consuls s'offrent un week-end prolongé. Comme les Anglais.

La ravissante jeune femme continue à m'observer. Dans le fond, qu'est-ce que je risque ? Ce n'est pas elle qui va aller claironner, dans Hong Kong et Kowloon réunis, que je cours après le grand blond Muller-Tang Pao-Andersen, l'ancien commando français recherché par les autorités italiennes, espagnoles, américaines et françaises ! A vingt mille kilomètres de Paris, ma vocation de dompteur de Tigre doit la laisser indifférente.

— Voilà, dis-je en exhibant ma carte tricolore, j'ai besoin de téléphoner à Paris. J'ai essayé plusieurs fois de mon hôtel et j'ai toujours été coupé. De plus, j'ai peur que la conversation confidentielle ne soit captée.

— Si ce n'est que cela ! Vous savez qu'il est 3 heures du matin en France ?

— Je sais, dis-je avec assurance alors que je m'imagine déjà le Gros regardant la pendulette émaillée, que la section lui a offerte lors de ses vingt-cinq ans de carrière, avec une mine de dogue furieux.

Elle me fait contourner le comptoir des appariteurs. Me voici dans un vaste bureau aux murs clairs, sommairement meublé, où trône le portrait du président de la République, écharpe et grand cordon de la Légion d'honneur.

Miracle de la technique... Je m'apprête à entendre la voix du Gros, mal réveillée. J'attends l'invective. « Non, mais ça ne va pas, Borniche, vous savez l'heure qu'il est ? » Mais à ma grande surprise, il n'en est rien. Il demande simplement :

— Alors, vous me l'avez déniché, ce Tigre ?

— Pas encore, patron ! Je cherche, je fouine, je plante des banderilles...

— Sur un tigre, ça m'étonnerait !

Evidemment ! Il est déjà d'attaque, Vieuchêne. Il fait même de l'humour. Mon image est mal choisie, c'est vrai ! D'autant que, jusque-là, à part ma visite au Peninsula, je n'ai encore rien planté ! A part moi évidemment !

La voix du Gros, déformée par le fading, poursuit :

— Vous avez une idée où il se trouve, au moins ? Une idée, je voudrais bien. Même un quart d'idée !

— C'est-à-dire...

Mais je précise aussitôt, avant qu'il ne s'énerve :

— Le consulat va me mettre en relation avec la police britannique, pour vérification dans le fichier des hôtels.

Un silence. Puis, sur un ton dont la modération inhabituelle me surprend :

— Faites pour le mieux, mon petit Borniche. Vous connaissez mon principe : « La patience est la clé du paradis. »

Nous y voilà ! Il me la ressort, sa maxime favorite ! Il s'est sûrement passé quelque chose.

— Donc, si je comprends, vous allez fouiller le fichier des hôtels aux noms de Giardini, Muller, Tang Pao et Andersen. C'est bien ça ?

— C'est bien ça, monsieur le divisionnaire !

— Parfait, mon petit. Alors, pendant que vous y êtes, vérifiez donc aussi Jo Benutti et Pierre Mitrani, ça peut vous être utile. Vous vous souvenez de ces deux oiseaux-là ?

Le ton devient soudain grave. Un nouveau silence, puis :

— Ne vous laissez pas couper. Je vais vous raconter ce que je viens d'apprendre de la bouche de votre collègue Pomarède.

 


Quasi déserte, à cette heure matinale, la brasserie Lorraine semble immergée comme un iceberg dans l'ennui et le silence. L'inspecteur principal Pomarède se demande pourquoi Gaspard Bichon, l'inspecteur-détective du Plazza lui a donné rendez-vous là. Peut-être parce que ce n'est pas trop éloigné de son domicile, rue des Acacias. Le coup de téléphone l'a surpris. Jamais Gaspard, depuis qu'il est à la retraite, ne l'a relancé chez lui. Il faut que l'affaire soit d'importance.

— Tu ne peux rien me dire, au fil ?

— Non. Je veux te voir d'urgence. Tu ne t'en plaindras pas. 8 h 30 à la Lorraine, place des Ternes.

Quand il arrive à la brasserie, Gaspard est là, assis derrière la glace, devant un café qu'il remue avec nervosité. Pomarède constate qu'il a le front plissé. Il tend une main que Bichon s'empresse de laisser retomber, visiblement impatient de parler.

— Ecoute-moi, dit-il. J'ai une information de première !

Pomarède, flegmatique, se laisse choir sur le siège de plastique rouge, commande un crème-croissant au garçon qui astique son usine à mousse, pose près de lui sa serviette, ôte son foulard puis son taupe sur lequel, d'un souffle, il enlève un grain de poussière.

— Qu'est-ce qu'il y a de cassé ? demande-t-il.

Gaspard Bichon s'élance, s'arrête net. Le garçon vient de s'approcher avec le plateau. Il pose la tasse, les pots, le sucre et le croissant sur la table, puis se retire. Bichon le fusille du regard. Avec calme, Pomarède emplit sa tasse, émiette son croissant, aspire par petites gorgées le café brûlant, écrase machinalement quelques miettes sur la nappe de papier. Il sait que cela exaspère Bichon dont il connaît le caractère impétueux. L'apostrophe ne tarde pas.

— Si je comprends bien, Amédée, ce que j'ai à te dire ne t'intéresse pas ?

Pomarède rectifie sa lavallière, contemple son ancien collègue, ferme les yeux.

— Mais si, mais si, vas-y...

— Ce que je vais t'apprendre, commence Bichon, d'une voix surexcitée, est très, très important. Il faut que tu en prennes conscience...

— D'accord, dit Pomarède, les yeux clos. Tu m'as déjà dit ça hier soir au téléphone.

— Tu connais Mathilde, la femme de Barnéo, de l'Anguille ?

Pomarède fait un signe affirmatif. Il se recueille. Auguste Barnéo, c'est Jules le Noir, le dur, le terrible Jules, le seigneur du braquage, l'ennemi juré des flics sur lesquels il a tiré plusieurs fois, le Jules qui n'a jamais avoué, que les policiers marseillais ont un jour cueilli à la sortie d'un bar de la rue Longue-des-Capucins et entraîné dans les bois de Cuges-les-Pins pour lui faire sa fête2. Jules qui est mort au feu après avoir quitté son bistrot à l'enseigne de l'Anguille, de la rue Lemercier. Des tueurs l'attendaient au coin de la rue Legendre. Il n'avait pas été régulier en affaire. L'enquête de Pomarède avait échoué. Il sait qui sont les tueurs, Pomarède, mais sans témoins, et surtout sans aveux... Comme pour le double meurtre de la rue Ordener. La loi du Milieu n'est pas un vain mot.

Les yeux de Bichon se rétrécissent. Il scrute le visage fermé de Pomarède, secoue plusieurs fois la tête.

— Bon. Mathilde tapine à la Madeleine, ça tu le sais. Figure-toi que pas plus tard qu'hier, elle rencontre Anita, la femme de Charlot le Lyonnais Tu sais ce qu'elle lui dit, à Anita ?

« Je vais le savoir », pense Pomarède en soulevant une paupière. Il boit une gorgée de café, se réinstalle dans sa position de confesseur.

— ... Elle lui a dit que Pierre Mitrani, Pierrot les Cheveux-Blancs, était parti à Hong Kong installer un labo ! En raison du service que j'ai rendu dans le temps à Anita, elle m'a servi cela tout chaud.

Pomarède sourit. Ce service, c'est le condé, l'autorisation que les policiers des mœurs offrent aux prostituées en infraction, pour échapper à la loi Marthe Richard sur la prostitution. En échange de renseignements ou.. d'une enveloppe trimestrielle, elles bénéficient ainsi de la protection préfectorale.

— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? dit Pomarède de sa voix douce. La drogue, c'est ton ancien service de la Mondaine que ça regarde. D'ailleurs, à Hong Kong, je ne vois pas ce que l'on peut faire...

Gaspard Bichon le coupe, d'un geste irrité :

— Je t'en prie, Amédée, ne plaisante pas. Quand tu sauras que c'est Jo Benutti qui monte ça avec un Chinetoque et Muller dont je t'ai déjà parlé, tu verras que c'est sérieux ! Tu te rappelles, ce Muller que la Sûreté recherche pour meurtre et qui se fait appeler Giardini...

— La femme de Charlot le Lyonnais veut peut-être se rendre intéressante, maintenant que tu n'es plus dans la course, Gaspard ?

Gaspard Bichon a un haut-le-corps.

— Certainement pas ! Et je vais te dire pourquoi. J'ai téléphoné à Orly. Le Pierrot Mitrani s'est bien embarqué pour Hong Kong... D'après Anita, il doit faire la came dans une île dont elle ne se rappelle pas le nom mais qui ressemble à un manteau... Qu'est-ce que tu dis de ça, Amédée ? Intéressant, non ?

Pomarède s'absorbe dans ses pensées. Pierre Mitrani, l'homme aux cheveux de neige, comme la drogue qu'il purifie, est domicilié avenue Lily à La Celle-Saint-Cloud. Ce n'est pas le secteur de la préfecture de Police. La Sûreté nationale s'est déjà occupée de lui, alors, autant lui transmettre le tuyau...

— Je pense, dit Pomarède en sortant des pièces de son vieux porte-monnaie de cuir, qu'il faut passer l'information à Borniche. Il est sur l'affaire Muller. Mitrani, c'est la banlieue et la drogue, c'est Hong Kong. Que veux-tu que je fasse là-dedans ? Tu ne crois pas que la guéguerre des polices a assez duré et qu'il serait de bon ton de s'entraider plutôt que de faire le jeu des truands ?

Gaspard Bichon, le visage révulsé, se lève.

— Alors ça, Amédée, tu me déçois, dit-il. Filer le tuyau à Borniche...

— Quand tu es venu l'autre jour à la boîte, sourit Pomarède, c'est toi-même qui me l'as proposé, Gaspard !

— Oui... peut-être, concède Bichon... Mais ça me fait quand même mal au cœur... Je constate une chose, Amédée, tu vieillis ! J'ai comme l'impression que tu n'as plus le feu sacré, comme autrefois.

 


— Vous êtes toujours là, Borniche ?

— Bien sûr, monsieur le divisionnaire.

— Dégottez-moi à Hong Kong une île qui s'apparente à un manteau et vous aurez fait les trois quarts du chemin. Si vous pouviez me piquer le petit Jo, les Cheveux-Blancs et le Tigre en train de me faire de la came, quel succès pour le service. Vous vous rendez compte pour votre avancement ? N'hésitez pas à me réveiller, surtout. Du consulat, vous n'avez pas à payer les communications.

— D'accord, monsieur le divisionnaire !


1. Le Gringo, Grasset.

2. Voir le Play-boy, Grasset.
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La pièce est tapissée d'un papier bronze, uniforme. Un linoléum de même couleur recouvre le plancher mais les traces d'usure, dues au raclement des talons de l'inspecteur-chef Spencer, sont visibles sous le bureau d'acajou. La porte d'entrée est matelassée de simili-cuir, et, sur la cheminée de marbre veiné, une horloge, copie de Westminster, marque 11 heures. Richard Baker jette un regard sur le portrait de la reine Elisabeth, rayonnante sous le diadème, puis sur la carte de la région de Hong Kong, immense, plastifiée, qui occupe le mur d'en face. Dehors, derrière la baie pivotante, clignotent les enseignes multicolores de Nathan Road.

La poignée de main entre les deux hommes a été ferme mais rapide. Visiblement, le chef du commissariat de police de Kowloon n'apprécie pas l'intrusion d'un policier, américain de surcroît, sur son territoire. Quarante-cinq ans, très droit, très blond et très flegmatique, il entend rester le seul responsable de la police royale de la Couronne britannique.

— Je me trouvais à mon consulat de Garden Road quand vous m'avez appelé, dit Baker, conciliant. Je vous remercie de me recevoir.

Harry Spencer hoche la tête avec un sourire de flic anglais, détendu, sûr de lui.

— La victime et son meurtrier étant américains, dit-il, il était normal d'aviser votre délégation. Simple question de fair-play. Par contre, j'ignorais qu'un représentant du F.B.I. enquêtait dans mon secteur.

Le special agent encaisse le reproche sans ciller. « Cet Anglais est un sot et un m'as-tu-vu, pense-t-il. Sait-il seulement ce qu'est la Mafia ? Un flic de salon ! Il n'y a qu'à voir son nœud papillon, ses culottes de golf et ses chaussures à crampons sur les bas de laine à pompons ! Plus soucieux d'étaler son folklore devant le gouverneur que de faire la police ! »

— Ce que je ne saisis pas, poursuit l'inspecteur-chef, les lèvres pincées, c'est comment on a pu commettre un meurtre dans l'établissement le plus chic de toute la colonie !

Baker relève les sourcils. Le crime aurait été commis dans les bas-fonds, il s'en lavait les mains, le distingué et moustachu détective !

— Moi non plus, dit-il d'un air très sérieux. Si j'en crois le journaliste du Star, le meurtrier a déguerpi dès que vos hommes sont arrivés.

— Avant, rectifie Spencer. Sinon, ils l'auraient arrêté. Ils connaissent leur métier, mes hommes ! Une communication anonyme, parvenue à la permanence, a été répercutée, selon l'usage, sur la patrouille de Haiphong Road. Les agents ont questionné le concierge du Peninsula qui ne comprenait rien à rien. Tous trois ont cru à une mauvaise plaisanterie. Comme la femme avait prononcé le nom de la victime, Fibrazzo, et le numéro de sa chambre, Smith, le chef de patrouille, a voulu en avoir le cœur net. Il est monté discrètement au troisième étage...

— Evidemment, approuve Baker. Surtout ne pas alerter la clientèle !

Il sort de sa poche une tablette de chewing-gum, la débarrasse avec lenteur de son étui d'aluminium, qu'il froisse et dépose dans le cendrier.

— Une femme a téléphoné au poste de police sitôt le meurtre commis, dit-il. Elle connaissait le nom et la chambre de la victime. Bizarre, non ?

Harry Spencer acquiesce, et poursuit :

— Smith venait de quitter la cabine de l'ascenseur. Il se dirigeait vers la chambre 301. Un homme en pyjama en est sorti. Grand, beau garçon, allure sportive. Il a gagné l'escalier de service et il a disparu.

— Armé ?

— Si vous m'interrompez, nous n'arriverons jamais au bout... Armé, on ne sait pas. Smith n'a rien vu...

— Excusez-moi, dit Baker en mastiquant sa plaquette de chewing-gum. Je vous disais cela parce qu'Albert Galea, le tueur de Brooklyn, répond à ce signalement...

L'inspecteur-chef le regarde, intrigué. Ce n'est pas le moment de paraître impertinent. Il poursuit :

— Quand Smith a su par le concierge que l'ami de la victime était cet Albert Galea, il est monté au quatrième étage pour le prévenir. La porte de la chambre était ouverte. Une arme était accrochée à la poignée de la porte de la salle de bains, une autre se trouvait dans une valise et une douille, percutée, gisait sous le lit. C'est à ce moment que je suis arrivé sur les lieux pour les constatations. Je suis resté sur place jusqu'à 4 heures du matin, Galea n'est pas revenu. Il a abandonné ses effets personnels, sa montre, ses papiers d'identité et son billet d'avion. Voilà...

Richard Baker médite pendant un moment. Il essaie de comprendre ce qui a pu se passer. Fibrazzo et Galea étaient inséparables. Si la porte est restée ouverte, si Al Blast a fui de si étrange façon, c'est qu'il n'est pas remonté à sa chambre, parce qu'il avait peur... Comment, dans ces conditions, l'arme et la douille ont-elles pu atterrir dans la pièce ?

Harry Spencer n'aime pas la façon dont Baker le regarde. Mais, dans une certaine mesure, tout dépend de ce policier du F.B.I. qui semble connaître Fibrazzo et Galea beaucoup mieux que lui. Il ne faut pas l'indisposer, si l'on veut résoudre l'affaire : le gouverneur ne va pas manquer de le convoquer pour informer Londres !

— Vous parliez de Galea, dit-il, sur le ton le plus aimable possible.

Richard Baker se tourne vers lui. Il improvise, quitte à mentir :

— Fibrazzo et Galea sont venus ici dans l'espoir de se livrer à un trafic de drogue. Nous avions eu ce renseignement à Washington. Avant de vous alerter, je voulais vérifier s'il était ou non fondé. La mort de Fibrazzo remet tout en question. Je crains qu'une bande rivale ait été avertie de leur présence. Des concurrents, sans doute. Les avait-on demandés, à la réception ?

Harry Spencer est manifestement embarrassé.

— Ho Men-yun, le concierge, n'était pas là cette nuit. J'ai envoyé le sergent Fung Sin l'interroger à son domicile mais il est revenu bredouille. Ho Men-yun ne sait rien, n'a rien vu, n'a rien entendu. Ce qui est sûr, c'est que Galea, sans papiers, sans vêtements, ne peut aller loin. J'ai fait diffuser son nom et son signalement aux postes frontaliers. De toute façon, il est pratiquement impossible à un Blanc de passer la frontière.

Baker considère la carte murale. Hong Kong, Kowloon, les Nouveaux Territoires, les îles éparpillées au milieu de la mer de Chine sont en effet une enclave de l'immense République chinoise, une poignée de rochers qui s'agrippent à la province de Kuangtung, à l'embouchure de la rivière des Perles. L'aéroport le plus proche, Bangkok est à mille sept cents kilomètres. Il n'y a pas de vols réguliers pour Manille, aux Philippines. Reste la voie maritime. Comment Galea pourrait-il s'en sortir, à moins de dévaliser un touriste pour s'emparer de ses vêtements et de ses papiers ?

Ce qui exaspère Baker, c'est que la route de son gibier est coupée. Les mafiosi sont hors de combat mais les reproches de John Edgar Hoover ne tarderont pas à se manifester. Tout avait si bien marché, jusque-là ! L'arrivée du vol à Los Angeles, son installation à la queue de l'appareil, le voyage jusqu'à Hong Kong où Ronald Briggs l'attendait, au volant d'une Jaguar banalisée, la filature jusqu'au Peninsula... Ainsi, sans demander quoi que ce soit à la police locale, donc sans risque de fuite, les deux gangsters avaient été localisés. Il suffisait de ne plus les lâcher. Briggs avait été astucieux : sous une fausse identité il avait loué la chambre 302 qu'il partageait avec Dorothy Allen, la vamp de service, une fille tout en jambes, tout en fesses, tout en seins ! Il avait réussi à placer sur le mur mitoyen un micro directionnel qui lui permettait de capter les conversations et les communications téléphoniques de Fibrazzo. Comment se fait-il que le soir du meurtre, Briggs n'ait pas entendu la détonation ? Il devait être trop occupé avec Dorothy... En tout cas, inutile d'en parler à ce prétentieux de Spencer, il ne manquerait pas d'être choqué par les curieuses — mais combien efficaces ! — méthodes du F.B.I.

Baker comprend parfaitement que si Giardini ne donne plus de nouvelles à Barbara Clifford, c'en sera fini de ses pérégrinations chinoises. Sa visite à Spencer terminée, il va rejoindre le consulat américain. De là, il tentera de joindre cet imbécile de Joe Braffis, son dernier atout. Mais il ne croit plus au miracle.

A tout hasard, et parce que le métier reprend toujours le dessus, Baker demande :

— François Giardini, est-ce que cela vous dit quelque chose, par hasard ?

Harry Spencer joue négligemment avec son nœud papillon. Il se penche sur l'interphone posé sur le coin de son bureau, appuie sur une pédale.

— C'est vous Lun Dinh ?

— Oui, monsieur,

— Le nom de François Giardini vous dit-il quelque chose ?

Baker entend la voix nasillarde répondre négativement, puis :

— Je vais voir, monsieur.

Il observe Spencer. A l'évidence, l'Anglais n'est pas fait pour le métier de flic. C'est un mondain. Un ancien du Foreign Office qu'on a dû parachuter dans la police au titre des emplois spéciaux. Il porte une discrète décoration à la boutonnière. La Victoria Cross, peut-être ? L'interphone résonne à nouveau.

— Rien à ce nom, monsieur. Ni à Victoria, ni à Kowloon, ni ailleurs.

— Merci, Lun Dinh.

Harry Spencer lève la tête vers Baker.

— Rien à ce nom, répète-t-il, alors que vos Fibrazzo et Galea étaient fichés... Pourquoi Giardini ?

— Il était en relation d'affaires avec eux. Alors, j'espérais... Il a dû prendre peur lui aussi... Décidément, nous jouons de malchance...

L'inspecteur-chef reconduit Baker à la porte capitonnée.

— Si j'ai quelque chose de neuf, je me ferai un plaisir de vous prévenir à votre consulat, dit-il, un sourire au coin des lèvres. Notre police est bien faite. Rien de ce qui se passe à Hong Kong ne m'échappe...

— Je m'en rends compte, dit Baker, sur un ton ironique. Si je mets la main sur le meurtrier de Fibrazzo, je ne manquerai pas de vous alerter, vous pouvez me croire. Bonne chance, sir !
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Non, ce n'est pas Mo, le dieu-saint-bernard-patron des flics, cher aux restaurateurs du quartier parisien de l'Odéon qui vole à mon secours, c'est son émissaire, la pin-up secrétaire du consulat. Je viens à peine de raccrocher l'appareil.

— Je vous dois des excuses, dit-elle, en refermant doucement la porte derrière elle. Ce pays est un nid d'espions et nous n'avons pas l'habitude de recevoir des policiers français. Alors, je me suis méfiée. Je vous ai bouclé dans le bureau de l'attaché et j'ai écouté votre conversation...

Je souris à cette belle fille si franche.

— Ce n'est pas grave, dis-je. Maintenant, vous savez pourquoi je suis là... On reste amis, quand même ?

Elle me tend la main.

— Amis. Je m'appelle Susie Ko et je vais essayer de me rendre utile. D'accord ?

— D'accord, mais comment ?

— Vous parliez de fouiller le fichier des hôtels. Ce n'est pas la peine. La police britannique nous communique les renseignements concernant vos compatriotes dès leur arrivée. Nous avons nos propres archives...

Je n'ai aucun mal à faire le rapprochement entre le consulat, le ministère des Affaires étrangères et le S.D.E.C.E. cher au colonel Mercier, qui a ses antennes privilégiées dans toutes les parties du monde. Mais avant de croire, il faut toujours que je voie.

— Donc, vous savez où je réside, dis-je, décidé à mettre l'adorable enfant à l'épreuve. Voici ma carte. On va vérifier si vous dénichez l'inspecteur Roger Borniche aussi facilement que vous le dites...

— Venez.

Susie boucle au verrou la porte d'entrée. Elle m'entraîne dans son sillage parfumé jusqu'à une pièce entièrement close. Elle fait jouer un panneau coulissant, allume le plafonnier. Je découvre une accumulation de classeurs métalliques.

Je m'étonne.

— Tout le monde peut entrer ici, ça manque un peu de discrétion, non ?

— Ce sont les archives générales. Les personnelles sont dans un lieu secret... Donc, Borniche, dites-vous.

Elle pique droit sur une armoire métallique qui porte, peintes en noir, les lettres A.B.C.D. Sur le rayonnage médian, un B majuscule signale les dossiers commençant par cette lettre. L'index à l'ongle laqué de rouge vif se glisse entre deux chemises. La mienne n'est guère épaisse

— Voilà, dit-elle en l'ouvrant. Vous êtes descendu au Peninsula House. Vous voyez que c'est facile à trouver. Arrivé le jour même, par l'avion de Bangkok.

— Comment le savez-vous ?

Susie hausse ses épaules minces, déliées, d'une beauté fragile.

— Par le manifeste de la compagnie. Nous saurons aussi quand vous repartirez. Si vous étiez recherché, nous avertirions la police de l'Air britannique qui vous intercepterait au départ...

— Bravo. Mais ce n'est pas moi qui suis recherché. C'est...

— Je sais, coupe-t-elle, c'est François Giardini...

Une seconde assommé par ce coup direct, je reprends vite mes esprits. Elle a enregistré la conversation. Rien d'étonnant à ce qu'elle connaisse le faux nom du Tigre.

— Justement, Giardini, dis-je. Vous avez un dossier à ce nom-là ?

— Non. Mais le consul lui a fait établir une fiche spéciale de signalement, pour le cas où il viendrait à Hong Kong.

- C'est-à-dire ?

— On le signalerait au consulat américain. Vous n'êtes pas seul sur la piste. Un agent du F.B.I. le cherche et nous a posé la même question. Les Américains sont envahis par la drogue, alors tous les moyens sont bons pour mettre les trafiquants sous surveillance.

Là, j'encaisse mal. Si un agent du F.B.I. s'intéresse, lui aussi, au Tigre, il va falloir ouvrir l'œil. Sinon, je vais me faire doubler.

J'essaie de me renseigner.

— C'est un agent d'ici, sans doute ? Ils sont drôlement outillés, au F.B.I. Ils ont des correspondants partout. Comme nous, nous avons nos services spéciaux...

— Détrompez-vous, dit Susie Ko. Cet agent-là a fait tout spécialement le déplacement de Washington. Il faut croire que son affaire en vaut la peine, puisque le consulat américain a téléphoné à mon patron pour lui dire l'importance qu'il attache à ce dossier. Il s'appelle Richard Baker, votre collègue !

Ça, c'est le comble ! A vingt mille kilomètres de Paris, je cherche le Tigre et c'est Baker qui surgit comme un diable d'une boîte. Le très special agent du F.B.I., Richard Baker en personne, le chouchou de Son Excellence John Edgar Hoover ! Baker au cheveu blond et ras, made in U.S.A., prunelle lavande et abonnement au chewing-gum, Baker, mon complice et mon ennemi favori dans l'affaire Messina1, le superbe et élégant Richard, dans son fil-à-fil gris sur des chaussures noires, la cravate assortie à la pochette de soie. Le dandy-flic, à l'inverse de moi.

Je me demande comment j'arrive à garder mon calme. Beau joueur, j'essaie quand même de faire bonne figure.

— Ce vieux Richard, dis-je. Je le connais bien. Nous avons déjà travaillé ensemble. Où perche-t-il ?

— Il a donné comme adresse le consulat, 26, Garden Road. Si vous désirez en savoir plus...

— Non, non, je vais lui faire la surprise.

Déjà, je cherche comment je vais pouvoir éliminer ce concurrent gênant. Ce qu'il faut connaître, ce sont les atouts qu'il a dans son jeu.

— Il n'a donc pas trouvé Giardini. C'est tout ce qu'il a demandé ?

— C'est tout, à moins que le consul en sache plus long. Il pourrait vous recevoir mardi matin, vers 11 heures...

Et allez donc ! Mardi, c'est dans quatre jours. Le week-end risque d'être trop long pour moi.

— Benutti, Mitrani, Muller, Andersen ? Cela ne vous dit rien ?

— Baker n'a pas cité ces noms-là. Benutti, nous connaissons, depuis pas mal d'années. Il est venu plusieurs fois ici alors qu'il résidait à Saigon. Vous voulez voir ?

Et comment ! En parcourant le dossier qu'elle a exhumé de la même armoire, je constate que le petit Jo a fait quelques apparitions à Hong Kong pendant la guerre d'Indochine, en compagnie du nommé Mathieu Franchini, sujet français, lui aussi. Suit l'énumération des passages des deux hommes dans différents hôtels et bars de la colonie et une note assez curieuse, manuscrite, à l'encre rouge :

 


M. Jo Benutti, habituellement domicilié à Tanger, où il gère d'importantes sociétés, vous est signalé comme honorable correspondant. Il semble se livrer au trafic de piastres, au commerce de la prostitution et des stupéfiants. A été rencontré plusieurs fois à Repulse Bay, en compagnie du mécène Tang Pao, propriétaire du yacht Star of China, ancré en cet endroit.

 


Une photo d'identité de mauvaise qualité, reproduite sans doute à des centaines d'exemplaires, est jointe à la notice.

Je relève les yeux.

— Qui est-ce, ce Tang Pao ?

Susie Ko secoue la tête dans un geste de considération.

— Un Chinois qui a immigré ici après la prise du pouvoir par Mao Tsé-toung. Un homme fortuné, ami du gouverneur, passionné de golf et de régates, veuf et père de deux jolies filles. L'aînée travaille au commissariat de Hong Kong Bay comme secrétaire-interprète, la cadette s'occupe de la partie commerciale du Peninsula Hotel. Pas le vôtre, le grand, sur Kowloon. En réalité, c'est pour se distraire car avec l'argent de leur père, elles pourraient se dispenser de travailler ! Voici sa fiche.

Merveilleuse Susie ! Si elle savait ce qu'en quelques instants, elle vient de m'apprendre ! Je suis sûr maintenant que c'est l'envoyée du dieu Mo. D'ailleurs, Mo et Ko, ça rime.

Je me félicite de ne pas avoir mis les pieds au commissariat et d'être resté sur mes gardes au Peninsula. Autrement, j'étais grillé. Et la grillade, le Gros n'aime pas ça. Il préfère les tripettes de chez Victor.

Pendant que je consultais le dossier Benutti, Susie a fouillé les classeurs de côté.

— Ni Muller, ni Mitrani, ni Andersen, dit-elle. Il est possible que les fiches ne soient pas encore arrivées. Les Anglais les passent à leur I.S.2 avant de nous les transmettre. Ça peut demander quelques jours... Ce ne sont pas des Français, ceux-là ! Muller, ça fait allemand, Mitrani, italien, et Andersen danois, suédois ou norvégien...

J'hésite. Je lui dirais bien que le Tigre s'est fait adresser du courrier au nom de Frank Tang Pao-Andersen au Peninsula, mais danger. Elle est chinoise, tout comme Tang Pao qu'elle a l'air de bien connaître. Peut-être est-elle l'amie de ses filles ? Réflexion faite, je tais mon désir d'en savoir plus.

— Ce sont peut-être des étrangers, dis-je, heureux de l'aiguiller sur une voie différente. Muller, c'est allemand en effet, et Andersen danois. Je vous citais Mitrani parce que mon patron m'en a parlé...

Elle va me répondre, lorsque le téléphone se met à sonner. Elle quitte la pièce et je l'entends décrocher. J'en profite pour m'approcher du fichier M dont le tiroir est resté ouvert. Elle m'a dit la vérité, Susie : ni Muller, ni Mitrani. Pourtant, Pierrot les Cheveux-Blancs est bien dans le coin, d'après le Gros, et d'après Pomarède... Peut-être, comme le Tigre, sous une identité fantaisiste ?

Susie Ko réapparaît. Elle semble contrariée.

— Je suis désolée, dit-elle, mais j'ai mis le verrou à la porte d'entrée, et un couple s'impatiente. Il téléphone du café d'en face.

Elle prononce ces mots avec un sourire si chaleureux que j'ai du mal à la quitter. Soudain, je prends mon élan :

— Vous fermez à midi, disiez-vous ?

Elle approuve de la tête.

— Permettez-moi de vous inviter à déjeuner. Puisque c'est le week-end, profitons-en ! Si vous êtes libre, bien entendu !

Je n'oublie pas que j'ai bien peu d'argent à dépenser. Mais dans le guide de mon hôtel, j'ai lu qu'un déjeuner flottant, à Aberdeen, était dans mes prix.

On aurait dit que la belle enfant n'attendait que cela.

— D'accord, dit-elle. Midi dix devant la Hong Kong and Shanghai Banking Corporation, à l'extrémité de Des Vœux Road. Vous verrez, c'est une entrée énorme avec deux lions de bronze aux pattes usées de chaque côté. Les Chinois sont superstitieux. C'est à force de caresser les pattes pour conjurer le mauvais sort qu'ils ont usé le bronze ! Je vous prendrai en voiture.

 


Une heure et quart à patienter ! Quand je quitte le bâtiment du consulat, j'ai une certitude : Baker ne connaît que le faux nom du Tigre. Donc, un point pour moi. Mais comment a-t-il fait pour savoir que l'ancien commando est à Hong Kong ? Un point pour lui. Il ne connaît pas Tang Pao, puisqu'il n'en a pas parlé. Deux à un. Si je surveille Tang Pao, j'ai une chance d'arriver à Muller. C'est clair : j'écris au Peninsula, la fille Tang prend l'enveloppe et me conduit au Tigre. Simple, aussi. En théorie, du moins. En pratique, c'est autre chose. Comment, seul, et sans moyen, vais-je pouvoir assumer ma surveillance ? Louer une voiture ? Ça entraîne des frais, ce n'est pas commode de conduire dans une ville qu'on ne connaît pas. De plus, on roule à gauche, ici !

J'aurais dû demander les noms des sociétés de Tang Pao. A quoi bon ? Je ne vais pas me planter devant des enseignes indéchiffrables pour découvrir le faciès d'un Chinois inconnu ! Ils se ressemblent tous. Non, réflexion faite, il faut conclure un pacte avec Baker, comme lorsque je traquais le Ricain ou le Gringo. Le F.B.I. a des moyens à sa disposition, lui ! Il faut que l'affaire soit d'importance, comme dit Susie, pour qu'il se mette en branle.

J'ai beaucoup de mal à m'orienter dans Victoria. Il faut être Chinois pour s'y retrouver. Tous les escaliers, tous les passages, toutes les ruelles se ressemblent, fouillis invraisemblable de boutiques, d'étalages, d'éventaires. La rue des Œufs m'offre des pièces de musée comestibles, de dix, vingt, voire cent ans d'âge, de taille, de couleurs et de provenance différentes. La croûte brune qui les recouvre me ferme l'appétit à double tour. Autant que les serpents vivants, enroulés dans leurs bacs de verre, très saine nourriture, paraît-il !

Je reviens sur mes pas, flâne sur Connaught Road. Toutes les cinq minutes, le bus n° 7 part pour Aberdeen qu'une affiche appelle poétiquement le « peuple amphibie des sampans ». Le reste, j'ai du mal à le déchiffrer mais la photographie est attirante. Ai-je eu raison d'inviter Susie ? Je serai moins libre de mes mouvements.

Je passe devant le dernier bâtiment de l'époque victorienne, le Hong Kong Club, à proximité du Star Ferry. Je reviens sur Des Vœux Road, fais le tour de la cathédrale Saint John's, tombe sur Garden Road. Ma curiosité me pousse jusqu'au 26, l'entrée du consulat américain. Un fusilier marin monte la garde. En face, l'entrée du funiculaire pour le Peak, où voulait m'entraîner la blonde-rousse aux paroles charmeuses : « l'm Liz... Chéri, je vous emmène. » Je préfère Susie Ko. Elle me coûtera moins cher et me sera plus utile.

Une boîte aux lettres rouge imposante attire mon attention. Si j'allais à la poste ? Quelques minutes plus tard, je pénètre dans les vieux bâtiments du General Post Office, me dirige vers le guichet du téléphone. Les annuaires sont, comme en France, alignés sur une étagère surélevée. Je fouille la liste alphabétique. Me voici noyé dans une centaine de Tang ! La débâcle ! Susie Ko m'a parlé de Repulse Bay. L'annuaire par localités est volumineux. Je tombe tout de suite sur la réclame de Repulse Bay Hotel, qui vante son emplacement et sa cuisine. Les prix ne sont pas affichés. Mon doigt descend la liste des abonnés, trouve Tang Pao, Résidence Star of China. Comme le yacht dont il était question dans la curieuse fiche que m'a montrée Susie !

Le Gros évoquait une île dont le nom ressemble à « manteau ». J'ai le temps de fouiller les annuaires. Rien qui s'apparente à ce mot, à part Cheung-chau, Peng-chau et Lantau. Lantau, c'est peut-être cela ? Je reprends la liste par noms. Il y a une société « Tai Yue Shan », à Lantau, spécialisée dans le commerce du riz et la salaison du poisson. Le gérant en est justement Tang Pao, Résidence Star of China, Repulse Bay Hong Kong. Ce n'est quand même pas désagréable, une enquête. Comme dans un puzzle, les pièces commencent à s'emboîter les unes dans les autres...


1. Le Ricain, Grasset.

2. Intelligence Service.
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Tang Pao, le rusé, ne se lie pas facilement. Il n'ouvre pas les portes de sa vie privée à n'importe qui. Aussi le Tigre mesure-t-il la confiance que lui témoigne le propriétaire du Star of China, quand il lui propose, par l'intermédiaire de Xiao :

— Venez à ma villa pour l'apéritif avec Mitrani, je vous présenterai Ho Ensui, mon homme de main.

Ho Ensui a une tête à faire peur. Un visage rond et dur, le front bas, les yeux fuyants, une tignasse épaisse et noire qui surmonte un tout petit corps. C'est un hargneux. Il ne fait pas bon s'y frotter. Il a passé son enfance en Thaïlande, dans une maison construite sur pilotis, au-dessus de la grange à chevaux et cochons, où l'on range le bois, le maïs et les outils. Le fronton de la maison portait l'emblème du père, le chef akha du village, qui fournissait en pavots les marchands chinois, en échange de torches électriques, d'armes, d'alcool et surtout d'argent pour confectionner les coiffes des femmes. A quinze ans, Ho Ensui était déjà un passeur expérimenté. Il n'hésitait pas à éliminer les douaniers trop curieux. On ne retrouvait jamais les corps... C'était le secret d'Ho Ensui. D'où une fulgurante ascension criminelle. Tang Pao n'allait pas lésiner pour s'assurer les services d'un tel garde du corps. En raison de sa taille minuscule, de sa minceur d'épaules, il l'a surnommé Master Key, « Passe-partout ». Des liens d'amitié se sont même noués entre eux. Tang Pao, dégustant son alcool de riz après son plat préféré, le poulet aux cinq parfums, aime à écouter le petit Ho Ensui raconter ses exploits de voyou précoce.

Le chauffeur de Tang Pao est allé chercher le Tigre et Pierrot Mitrani, « les Cheveux-Blancs », à Stanley. Frank Muller arbore un costume blanc qu'un tailleur émérite de Kowloon lui a confectionné en moins de trois jours. Mitrani, lui, n'a pas encore troqué son prince-de-galles contre un tissu plus léger.

La voiture suit la route qui conduit à Repulse Bay par Deep Water Bay. Un beau panorama marin. Un château fort, bâti par un milliardaire chinois qui voulait copier les forteresses européennes, projette l'ombre de ses créneaux sur l'eau où scintillent des poissons argentés, entre les reflets bleus.

— Le maître m'a ordonné de vous conduire sur son yacht, dit le chauffeur. Pour ce genre de rendez-vous, il préfère le bateau à la maison...

Au pied de la falaise, se balance la coque de trente mètres battant pavillon britannique. Tang Pao respire mieux lorsque quelques encablures le séparent de la côte. Il aime régner en autocrate sur son royaume flottant, coiffé d'une casquette d'amiral, veste marine sur pantalon blanc. Il aime sillonner le channel autour de Hong Kong, pousser jusqu'à Ping-chau, au nord-est des Nouveaux Territoires, croiser entre Lamma et Lantau. On garde la place pour son yacht dans les ports de Tai-o et Tung-chung. Sa distraction, c'est d'emmener ses relations d'affaires visiter le monastère des trappistes, refuge des moines du silence qui traient paisiblement leurs vaches.

Le chauffeur a garé sa Rolls sur un terre-plein cimenté et couvert qui prolonge la villa. Il fait monter les deux hommes dans un canot à moteur. Il met le cap sur le Star of China. Quand le Tigre et Pierrot les Cheveux-Blancs sautent sur le pont, Xiao court au-devant d'eux.

— Père vous attend dans le fumoir.

Le Tigre aime le luxe. Il est servi. Il apprécie cette journée de printemps. Sur la rive, la villa de Tang Pao s'impose, massive, derrière les haies. Les bambous et les saules la protègent des curieux. Lentement, le Tigre se retourne. Il aime le cuivre astiqué des appareils, l'acajou du tableau de bord qui évoque une Rolls sur l'eau, la barre du même bois, le plancher de parquet ciré, brillant comme une glace, les cordages neufs. C'est beau, le fric, quand on sait s'en servir ! Chaque pas qu'il pose sur le pont lui procure un plaisir physique. Bientôt, après une vie de coups durs et d'aventures, lui aussi aura les dollars pour s'offrir un yacht aussi fastueux que celui de Tang Pao.

Le maître l'accueille sur le seuil du fumoir. Tang Pao affiche l'air satisfait du seigneur. Il s'excuse du changement de dernière heure, présente aux deux hommes son « conseiller » Ho Ensui. Un divan de cuir brun les attend. Le Tigre apprécie les lourds rideaux doublés, bordant les hublots, les tables basses en acajou sur lesquelles reposent deux humidificateurs, l'un en ébène, l'autre en sycomore, les bougeoirs-lampes de cuivre massif, juste à côté du bar.

Frank Muller a choisi le coussin le plus confortable du divan. Mitrani, timide, s'est assis dans un fauteuil club.

— Café, thé ou whisky ? demande Tang Pao.

— Café, répond le Tigre En général, dans ce pays, il est imbuvable.

Ho Ensui est allé donner les ordres. Il a refermé la porte du fumoir. Le Tigre sent le balancement du bateau. Les deux moteurs palpitent, tournent, crachent leur puissance.

— On appareille pour le tour de Lamma, dit Tang Pao. Vous allez voir les plages !

Il offre un cigare à ses invités. Un nuage de fumée s'élève bientôt. Ho Ensui aide Xiao à s'asseoir.

— J'ai préféré vous rencontrer ici, commence Tang Pao, pour éviter les oreilles indiscrètes. J'ai su qu'un policier américain était arrivé de Washington pour enquêter sur le mort du Peninsula.

— Je croyais que les flics de Kowloon étaient chargés de l'affaire, répond le Tigre.

— Oui, mais il s'agit de deux sujets américains... La victime et son meurtrier. Enfin, c'est ce que croit le F.B.I... J'ai raison, ou pas, Xiao ?

— Tu as raison. Il a pris contact avec le chef de la police de Kowloon, Harry Spencer, mais rien n'a transpiré. Je n'ai appris cela qu'il y a une heure à peine... C'est un grand type, blond, le cheveu court, qui s'appelle Richard Baker. Je cherche à en savoir plus sur lui...

Le Tigre et Pierrot les Cheveux-Blancs échangent un coup d'œil. N'y aurait-il pas intérêt à changer rapidement de planque ? La piste Fibrazzo pourrait amener le F.B.I. sur eux, suite à l'affaire de Positano...

Tang Pao tire lentement sur son cigare dont le bout se met à rougeoyer.

— Pour l'opération de Macao, Ho a obtenu des informations supplémentaires. C'est pourquoi je lui ai demandé d'être là. Ho est Akha, la femme du directeur aussi. Ils sont tous deux du même secteur de Chiangmai. Cela facilite les concertations.

Le Tigre acquiesce. Il se cale un peu plus dans les coussins du divan, croise les jambes après avoir fait tomber la cendre de son cigare. Trois coups légers à la porte : les serviteurs chinois apportent les consommations. La porte ouverte permet à la fumée de s'échapper. Quand elle se referme, Xiao se lève, la verrouille et revient s'asseoir près de Frank.

— Voilà, dit Ho Ensui, dans un français haché. Avec Xiao, vous avez repéré la maison du directeur. Vous pensiez qu'il fallait opérer quand il la regagne et qu'il a sur lui les clés du coffre. Ce n'est pas possible. En réalité, il a une clé qui donne accès à la chambre forte, et une autre qui permet de verrouiller une des trois serrures de l'armoire blindée. Pour que tout fonctionne convenablement, il est indispensable de posséder les quatre autres clés. Le caissier en a un jeu, et le comptable, le troisième jeu. Naturellement, aucun de ces passes ne se ressemble et il faut la réunion des trois clés de la porte puis des trois autres clés de l'armoire pour réussir le coup !

Frank secoue la tête devant les difficultés qui se présentent. L'autre après-midi, seul, il est allé repérer les lieux. Par mer, d'abord, en louant un sampan à une vieille Chinoise édentée, qu'il a gratifiée d'un bon pourboire. Par la jetée, ensuite. Il a réalisé que le Lotus, bâti sur quatre étages, est isolé des autres établissements, et que le rez-de-chaussée ne comporte aucun accès visible. On accède aux salles des jeux du premier et du second étage par un large escalier à tapis rouge, qui prend dans le hall d'entrée, mais le troisième et le dernier étage sont interdits au public. Des portes de glace, munies de verrous, donnent sur des couloirs déserts. Il a fait le tour par l'escalier de secours mais la même barrière s'est présentée aux niveaux supérieurs, les portes, métalliques cette fois, sont munies de serrures inviolables.

— Je vous ai fait un plan des lieux, dit Ho, en sortant de sa poche plusieurs feuilles de papier.

Il étale la première sur la table, entre les tasses et les cendriers, prend un crayon rouge.

— Ici, la mer, dit-il, des trois côtés de la jetée. Sur le quatrième côté, le ponton d'accès au casino, au milieu des deux parkings entourés de chaînes. Quand vous poussez la porte, le hall d'accueil avec, en face, le début de l'escalier d'honneur. A droite de cet escalier, dissimulée en partie par une décoration florale, une trappe : l'issue de secours en cas de danger dans la salle des coffres. Verrouillée bien entendu, de l'intérieur et l'extérieur. Seul, le commissariat de police possède la clé extérieure.

— Eh ben ! marmonne Mitrani.

Ho étale un second feuillet.

— Ça, c'est le plan de la salle du premier. Celui de la seconde est identique. Vous avez à droite en entrant, les cabines de téléphone, puis un vestiaire. A gauche, un bar. Au centre, les tables de jeux et les appareils automatiques. Quatre caisses fonctionnent aux quatre coins de la pièce, protégées par des glaces pare-balles. Lorsque les comptes sont arrêtés, des gaines spéciales précipitent les fonds dans la salle des coffres, au rez-de-chaussée. L'argent tombe dans des paniers de rotin. Il est trié, par la suite, avant de prendre place dans l'armoire. Quatre caisses fonctionnent dans les mêmes conditions au second étage, ce qui fait que, à aucun moment, les fonds ne sont manipulés en présence du public. Vous me suivez ?

Le ketch a pris de la vitesse. Les falaises blanches de Stanley ont disparu des hublots. Les rayons de soleil hachent l'air du fumoir saturé de tabac et dessinent sur la table des ombres sinueuses. Le Tigre contemple les feuillets d'un regard soucieux.

Il s'exhorte au calme. Il l'a appris dans les services spéciaux : il y a toujours un défaut dans la cuirasse des systèmes de défense, les mieux organisés soient-ils. Ce qu'il faut c'est savoir réunir toutes les informations pour pouvoir mesurer les risques.

— Le troisième et le quatrième étage ? questionne-t-il.

Ho Ensui hausse les épaules.

— Fermés pour transformation. Si la clientèle est aussi importante qu'au Lisboa ou au Macao Palace, ils seront prochainement ouverts. Pour l'instant, impossible d'y circuler. D'ailleurs, ça ne présente aucun intérêt...

Le Tigre appuie ses coudes sur la table. Il regarde attentivement les feuillets dessinés par Ho qui, jusqu'alors, a été le seul à parler.

— Je ne vois pas l'emplacement de l'ascenseur, dit-il.

Ho, du bout de son crayon, dessine un carré, à gauche de l'escalier principal.

— Ici, dit-il, mais pas plus d'intérêt. Il va du hall jusqu'au second étage où il est momentanément immobilisé... puisque les étages supérieurs sont condamnés.

— Le chauffage ?

— Par rampes électriques. D'ailleurs, il n'est jamais allumé...

Le Tigre se racle la gorge.

— Alors, à quoi sert le volumineux capuchon de tôle que l'on aperçoit, de la mer, au-dessus de la terrasse du Lotus ?

Ho est pris de court. Il a glané tous les renseignements qu'il a pu, mais l'observation du Tigre prouve à Tang Pao qu'il n'est pas allé assez loin encore dans son étude. Il jette un coup d'œil au maître qui s'amuse à mordiller son cigare en le faisant tournoyer entre ses lèvres.

Le Tigre poursuit, feignant d'ignorer la gêne de Ho :

— Il s'agit d'une gaine d'aération. Je me suis amusé, à mi-chemin entre Macao et l'île de Taipa, à examiner la face latérale du Lotus sous tous les angles. Je me suis aperçu que la tubulure en fibro-ciment, dissimulée en partie dans un renfoncement de mur, descendait jusqu'au rez-de-chaussée, après des dérivations vers les quatre étages, à chacun des paliers. Il faudrait savoir où elle aboutit. Si ce n'est pas dans le hall, ce ne peut-être que dans les pièces invisibles. Peut-être, même dans la salle des coffres...

— Et alors, questionne Ho, cela servirait à quoi ?

— Je l'ignore encore, répond le Tigre. Ce que je cherche à comprendre, c'est comment fonctionne le système de sécurité, en dehors des serrures habituelles.

Ho Ensui essaie de rattraper la situation, en prouvant la précision de ses observations.

— C'est simple. Chaque nuit, vers 2 heures du matin, le directeur, escorté par deux gorilles armés, se rend devant la porte de la salle des coffres où le comptable et le caissier, qu'il a prévenus par téléphone, le rejoignent. L'un et l'autre habitent en ville, pas loin du casino : Julio Hernandez traverse Narcisso, Manuel Errera, Largo de Senato. Ils arrivent par le hall, grimpent au premier étage, franchissent la porte du fond, interdite au public, derrière laquelle stationnent deux gardes. Ils suivent le couloir jusqu'à la porte du directeur, descendent l'escalier intérieur et arrivent devant la salle. Chacun des trois, à tour de rôle, introduit sa clé dans la serrure correspondante. Quand ils sont entrés, ils reverrouillent la porte de l'intérieur. Le directeur, grâce à un interrupteur spécial, remet en place le radar électronique qu'il avait débranché en quittant son bureau. Les gorilles se placent devant la porte, dans le couloir, à un mètre environ du rayon lumineux. D'où une triple protection. Chaque mardi dans la nuit, les fonds sont évacués dans les mêmes conditions de protection par une vedette assez rapide pour décourager les pirates. Voilà...

— Des modifications, quelquefois, dans les horaires ? interroge le Tigre.

— Jamais, à ma connaissance. Comme Xiao le suggérait, le meilleur moyen serait de surprendre la vedette mais les gardes riposteraient. Ils sont toujours sur la défensive, bien que personne n'ait encore osé les attaquer.

Frank regrette de ne pas avoir d'hélicoptère pour atteindre la terrasse du casino. Il lui semble que la gaine d'aération serait le seul moyen d'accéder à la salle des coffres. Mais comment se glisser à l'intérieur de ce cylindre sans éveiller l'attention ? Il est trop large d'épaules. Ho Ensui, par contre... Mais est-il suffisamment solide pour une telle opération ?

Le Tigre boit le café qui a refroidi dans la tasse.

— J'ai une idée, dit-il à Tang Pao. Mais je ne pourrai vous en parler qu'après une nouvelle expédition à Macao. J'ai quelque chose à vérifier...
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— Montez.

Je me glisse dans la Minor Austin verte de Susie Ko. Je commençais à trouver le temps long. Nous avions rendez-vous à midi dix. A midi trente-cinq, elle n'était toujours pas en vue. Devant l'entrée monumentale de la Hong Kong and Shanghai Banking Corporation, les mini-gorilles de service semblaient s'inquiéter de la présence insolite d'un Long-Nez. C'est ainsi que les Jaunes désignent les visages pâles. Une fourmilière humaine avait jailli des buildings environnants, géants de verre et d'acier, qui écrasent de leur masse les maisons coloniales en voie de disparition.

Un drôle de bonhomme est venu me faire une drôle de proposition. Moyennant le versement d'un dollar, j'avais droit à la cage de bambou emprisonnant un oiseau tigré de vert, de jaune et de rouge. Un symbole. Il m'a expliqué mimique à l'appui que mon devoir était de promener chaque matin mon nouveau compagnon, selon la coutume, au George V Mémorial Park. En prime, il m'offrait le guide des restaurants et salons de thé où on accepte les oiseaux pendant les repas. Un mendiant lui a succédé. Je me suis délesté d'une pièce de un cent souhaitant que la divinité Mo à qui je n'ai pu encore rendre grâce apprécie l'importance de mon geste.

— Désolée de vous avoir fait attendre, dit Susie. J'ai eu un mal fou pour obtenir votre renseignement !

Je contemple de profil son nez mutin, ses yeux en amande, ses lèvres surtout que le pinceau a soulignées de rouge. Avec adresse, elle se faufile entre deux bus qui se croisent sur Queen's Way, passe la troisième, projette l'Austin du côté gauche de la voie.

— Ces Anglais sont incroyables, dit-elle comme pour elle-même. Scrupuleux mais lents. Je bouillais. Ils ne m'ont rappelée qu'à midi et demi. Mitrani est bien arrivé à Kai-tak mais ils ont perdu sa trace.

Je ferme les yeux. Un camion rouge masque toute visibilité. L'imprudente Susie essaie de le doubler. Par réflexe, j'appuie le pied sur une pédale de frein imaginaire. Dans le sens contraire une Jaguar fonce, droit sur nous. Quand je soulève les paupières, le bolide est déjà passé. Je n'en pense pas moins que ce n'est pas demain que le Parisien que je suis saura conduire à gauche.

— On perd donc sa trace, dis-je pour masquer la frousse qui, l'espace d'une seconde, m'a tire-bouchonné les tripes.

— La fiche de débarquement mentionne Stanley comme lieu de destination. C'est un village isolé. Pas d'hôtel. Un simple guest-house, un meublé modeste, où on peut se confectionner des œufs au bacon. Curieux, non ?

Curieux en effet. Si le nom de Stanley figure sur la fiche, c'est qu'il a été communiqué à Pierrot les Cheveux-Blancs. Comment de son pied-à-terre de banlieue aurait-il pu savoir qu'il existait, à Hong Kong, un hameau du nom de Stanley ?

— Les meublés communiquent-ils les fiches de leurs clients à la police ?

Susie jette un coup d'oeil au rétroviseur pour virer soudain à droite. La main qui ne tient pas le volant soulève le rabat du sac de cuir fauve, en extrait un papier plié, qu'elle tend, sans me regarder

— Pas toujours. Stanley est un village de pêcheurs. Les familles habitent le meublé pendant qu'on répare leur sampan. Vous avez lu ?

Je déplie le billet sur lequel Susie a écrit : Tang Pao, Société Tai Yue Shan, Tung-chung. je relève la tête.

— C'est du chinois...

Elle m'adresse un clin d'œil de gamine.

— Votre commissaire vous a parlé de manteau. J'ai fait le rapprochement. Il s'agit de Lantau, une île montagneuse à l'ouest de Hong Kong. Tung-chung est aussi un village de pêcheurs, pas facile d'accès. C'est le royaume de Tang Pao. Il faudrait voir si votre Mitrani ne va pas y fabriquer de la drogue. Si ça se trouve, il y est déjà !

Belle et intelligente Susie ! Je l'avais dénichée, l'île de Lantau, seul, comme un grand. Mais je ne veux pas gâcher le plaisir de la découverte, pour la jeune femme qui m'apporte l'indication supplémentaire du bourg de Tung-chung.

 


Nous contournons le mont Keller. La route devient sinueuse. A la sortie d'un virage, un immense panneau indique « Tiger Balm Garden », le jardin légué à la Ville par les astucieux créateurs du baume du Tigre, le médicament souverain contre tous les maux. Mon Tigre à moi n'aura pas cette popularité pharmaceutique. Je me rappelle les paroles de Bichon, riches d'enseignements : « Quand tu sauras que c'est Jo Benutti qui monte ça avec un Chinetoque et Muller, tu verras que c'est sérieux Ce Muller qui se fait appeler Giardini... Le Pierrot Mitrani doit faire de la came dans une île... »

Susie Ko a raison. La voilà, la relation : Benutti-Tang Pao-Mitrani-Muller ! Il me faut donc retrouver Mitrani et le Tigre. Le trait d'union, c'est Tang Pao.

L'Austin ronronne. Nous ne parlons plus. Nous descendons vers Aberdeen. La baie est dévorée par une multitude de voiles. J'ai beau naviguer dans l'exotisme, je reconnais les quais de Conflans-Sainte-Honorine, le jour de la fête des mariniers. Les remorqueurs, les péniches s'étalent, bord à bord, sur plusieurs rangs, donnant l'image de la fraternité batelière. Mais, comparée à Aberdeen, Conflans n'existe pas ! C'est un grand spectacle qui me saute aux yeux, un enchevêtrement de jonques ventrues, aux ailes immenses, morios de parchemin, sampans à rames ou à moteurs, neufs ou déglingués, barcasses, rafiots, tous surchargés de familles, d'animaux qui vadrouillent à longueur d'année au ras des ponts.

— Les gitans de la mer, dit Susie qui suit mon regard. Des Tanka, le peuple des bateaux. Indéracinables. Hostiles à toutes les constructions modernes.

L'Austin se loge entre deux épaves derrière le marché aux poissons. Le sol est glissant. Des cordages pourris, des voiles hors d'usage, des bidons crevés, des filets déchirés, traînent entre des paniers de bambous d'où se dégage une odeur pestilentielle. On ne connaît pas l'hygiène à Aberdeen.

— Ne faites pas attention, dit Susie. Vous voyez le mauvais côté de la criée. Après, vous m'en direz des nouvelles. Suivez le guide !

Je me bouche le nez. J'enjambe une passerelle, puis une autre. Je traverse le pont d'une jonque dont la coque est plantée dans un fond boueux et verdâtre. Des grappes de sampans se balancent au rythme des vaguelettes. A perte de vue, les coques se succèdent : sampans-apothicaires, sampans-fumeries, sampans-théâtres, sampans-tapissiers, sampans-brocanteurs, jusqu'aux falaises d'une île voisine, face à la baie. Cette marée flottante est sillonnée de canaux, comme à Venise. Les gondoles, ici, ce sont les sampans occupés au déchargement des jonques de haute mer.

China Town, c'est le nom du restaurant flottant où je prends pied. Le décor a changé. Les fruits de mer, lavés et recouverts de glace pilée, s'offrent sur des étagères qu'envieraient les écaillers parisiens, de la brasserie Lorraine à la Coupole. Une table, la dernière, est libre, tout à l'avant. Nous y prenons place, côte à côte, face au labyrinthe mouvant. Cela me donne l'occasion de frôler la soie qui protège la jambe de Susie.

— Vous avez réfléchi ? demande-t-elle à mi-voix.

Je n'ai fait que ça. Un Blanc, au milieu de Jaunes dans le fief de Tang Pao, cela se voit comme mon grand nez au milieu du visage. Mitrani me connaît peut-être. Comment pourrai-je assurer une planque à moi seul ? La collaboration de Baker, et éventuellement de la police locale, est désormais indispensable. Le Gros va râler mais j'estime qu'il vaut mieux un succès partagé qu'un échec total.

Et comme je me prépare à donner ma réponse, Susie me devance :

— Après le déjeuner, je vous montrerai la propriété de Tang Pao, à Repulse Bay. C'est fabuleux. Je n'ai pas de conseil à vous donner, mais vous auriez plus de chances si vous rencontriez l'Américain. « C'est réunis que les charbons brûlent, c'est en se séparant que les charbons s'éteignent. » Ne cherchez pas, c'est une sentence bouddhiste. En français, vous diriez que l'union fait la force.

Sacrée Susie ! Elle a de ces formules ! Même en plein Extrême-Orient, me voilà ramené au dictionnaire de maximes du Gros !

 


C'est avec l'ineffable plaisir des grandes retrouvailles que Richard Baker réclame son double Long John au bar du Repulse Bay Hotel. Je ne veux pas être en reste. Je m'offre une coupe de Krug, le champagne favori de la cour d'Angleterre. Puisque je suis dans le giron de la Couronne britannique, j'aurais tort de m'en priver. J'ai rarement l'occasion d'en déguster à Paris.

Susie Ko m'a convaincu. Pour le succès de ma difficile entreprise, il serait plus avantageux, plus intelligent surtout, de remplacer mes solitaires et inefficaces recherches par une collaboration étroite et sans réserve avec Baker. L'Américain dispose de moyens que je n'ai pas et que je n'aurai jamais. Tant pis pour le Gros et ses jalousies ridicules. J'aimerais le voir, lui, à ma place, le bouddha omnipotent de la police française, jouant les figurants impuissants dans ce Hong Kong du bout du monde, pas plus grand qu'un mouchoir de poche ! Baker, de plus, parle anglais. Ce n'est pas à dédaigner. Conclusion : en avant toute vers Baker !

Le bar est aussi bruyant que l'école communale de mon enfance à la veille des vacances. Qu'est-ce qu'ils sont bavards, ces Chinois ! A travers les vitres, j'admire l'ordonnancement des pelouses, d'un vert de golf, les parterres d'orchidées, les banians et les camphriers, les plages de sable clair qui meurent doucement dans le bleu turquoise de la mer. Sur un tabouret, un Chinois à l'œil retors jongle avec des olives au bout de ses baguettes. Ce sont des originaux, les fils du Ciel. Ils jouent de la baguette comme ma grand-mère, autrefois, de l'aiguille à tricoter. Sur le sampan d'Aberdeen, l'habileté de Susie m'avait subjugué. Par contre, près de nous, ce n'étaient que taches et déchets sur les nappes, au départ immaculées. Les baguettes piochaient dans les plats, rejetaient, à l'entour des assiettes, les morceaux non comestibles. Mes voisins déglutissaient bruyamment et crachaient, sous mon nez, dans des récipients à la sciure douteuse.

Le Chinois à visage d'ivoire a fini sa démonstration. Il pose ses baguettes, frappe à plusieurs reprises le comptoir de l'extrémité de l'index et de l'annulaire, en ayant soin de tenir les autres doigts repliés. C'est, paraît-il, le signe de remerciement. J'essaie de l'imiter discrètement pendant que le barman remplit nos verres. Je n'y arrive pas. Le majeur et l'auriculaire résistent à mon caprice. Baker n'est pas plus adroit que moi.

Il a fière allure, Richard. Grand, mince, la veste bleu marine à l'écusson d'or de la U.S. Navy ! Il fait se retourner quelques beautés locales, en costume chamarré. Il a l'air heureux de me revoir. Pas tellement surpris, à vrai dire. Nous sommes devenus des compagnons de route. C'est la troisième fois que nous nous rencontrons sur une même affaire, à croire que son Gros, à lui, et mon Hoover, à moi, éprouvent le même malin plaisir à mettre leurs esclaves en concurrence.

Il a fallu toute ma persuasion pour obtenir ce rendez-vous au Repulse Bay Hotel. Baker, c'est le quartier très spécial de Wanchai qui l'intéressait, où les prostituées devisent entre elles, assises sur des tabourets.

— On dîne à Wanchai ? avait-il proposé. J'ai repéré un restaurant topless à Gloucester Road. Je vous prends à quelle heure ?

Ce n'est pas par pruderie que j'avais reporté notre rencontre au lendemain. Mais comment poursuivre une conversation sérieuse dans le Pigalle chinois ? Ce qui m'intéressait, moi, c'était de tout expliquer, de tout mettre au point avec mon nouvel allié.

— D'accord pour midi, au Repulse Bay, avait-il concédé. J'y ai ma chambre, la 149. Mais c'est dommage !

Le Chinois se lève de son tabouret. A petits pas, il se dirige vers la salle à manger. Les quelques billets qu'il a abandonnés sur le comptoir obligent le serveur à se confondre en remerciements. Je ne sais pourquoi, tout bêtement, je le suis des yeux. Il traverse l'allée centrale, défile devant les courbettes des maîtres d'hôtel et les regards admiratifs de clients, qui se sont arrêtés de converser à son passage. Une huile, sûrement. Lui, indifférent, gagne la table ronde située devant la baie ouverte où un couple s'est déjà installé. La jeune femme, très belle, me dissimule un homme dont je n'aperçois que la chevelure blanche de vieillard.

Je reviens à Baker.

— Un mandarin, sûrement, lui dis-je. Ça me rappelle mon patron. Quand il franchit le couloir du cinquième pour rendre sa visite quotidienne au directeur, c'est le même cérémonial. Toutes les têtes qu'il rencontre s'inclinent.

Baker savoure son Long John, à petits coups de langue. Il approuve, l'œil moqueur, agitant sa tête de play-boy. Il repose son verre.

— C'est pareil chez nous. Si vous voyiez la panique lorsque le directeur quitte son bureau ! Une meute de souris devant Raminagrobis. C'est comme ça que l'on dit ?

— C'est comme ça, dis-je, souriant à mon tour.

Oui, je l'aime bien, Richard Baker.

Je jette un coup d'oeil dans la salle. Un couple s'est assis à la table du Chinois : une jeune fille, encore une beauté locale, qui l'embrasse, et un homme minuscule, le visage fermé, les traits durs, qui s'incline, à plusieurs reprises et répète ses salutations devant l'homme aux cheveux blancs, avant de s'asseoir.

Baker a vidé son verre. Je vide ma coupe à mon tour. Il sera temps, pendant le déjeuner, de reprendre le cours de mes projets, que j'ai amorcés au téléphone. Baker sort une liasse de dollars de sa poche, les effeuille, en jette deux sur le comptoir. Toujours grand seigneur, Richard !

— Who is this man ? demande-t-il en abandonnant la monnaie.

Il désigne d'un mouvement de tête le Chinois qui a attiré mon attention et qui vient de nouer une serviette autour de son cou, avant de déguster son homard.

Le regard du barman parcourt la salle à manger, se repose sur Baker avec une servilité toute professionnelle.

— M. Tang Pao, dit-il, un riche armateur de l'île. Ses deux filles et son homme de confiance. Enfin, on le suppose !

Il a prononcé ces mots avec une sorte de respect mêlé de crainte. J'en accuse le coup. Je n'ose plus regarder la salle.

— O.K., fait Baker, flegmatique. Very nice girls.

— Un personnage ! reprend le barman. L'ami du gouverneur. La plus belle maison de l'île. Et un yacht !

Je l'ai repérée, la propriété du personnage, pas plus tard qu'hier, avec Susie. Nous étions passés devant, au ralenti, puis nous étions allés jusqu'à la baie où Susie avait garé sa voiture. Le yacht n'était pas à l'ancre. A pied, tels des touristes enamourés — pardon Marlyse ! — nous étions revenus sur nos pas. Cela me rappelait mes randonnées avec ma compagne lorsque nous jouons les promeneurs, le temps d'examiner les lieux où je dois opérer par la suite. J'avais regretté de ne pas avoir acheté le dernier Canon, que l'on me proposait avec son téléobjectif, pour une poignée de dollars, au marché aux voleurs de Cat Street. J'aurais pu, ainsi, fixer pour l'éternité la demeure princière du seigneur Tang Pao ! J'avais contemplé la bâtisse, courbé sur la chaussée, faisant semblant de relacer une chaussure. J'avais repéré les contours de la villa de plain-pied, au toit de tuiles, bâtie en retrait de la route principale, son immense verrière du côté de la baie, les colonnades de la façade, cernées de fleurs grimpantes. J'avais aperçu sur le pilier gauche du porche, l'enseigne de la résidence : Star of China. Des pelouses entouraient la maison, rutilantes de flamboyants et de camélias à fleurs rouges. La piscine, visible d'un terre-plein sur lequel j'avais entraîné Susie, se niche entre les camphriers et les eucalyptus. Des nuées de papillons, de toutes les couleurs, survolaient l'eau claire du bassin, marqueté de jade. Mais j'avais surtout remarqué, à l'attache, au bas de l'escalier de pierre dont les marches descendent directement dans la mer, le superbe criscraft blanc comme on en voit dans la baie de Cannes ou de La Napoule, traçant leur sillage vers les îles de Lérins.

— C'est la vedette de ses filles, m'avait murmuré Susie. Elles font du ski nautique dans Deep Water Bay et Middle Bay. Lui, doit être en mer.

Le gravier de l'entrée laissait apercevoir les traces récentes de larges pneus. En me tordant un peu le cou, j'avais pu apercevoir, au fond du garage, une Rolls métallisée or avec un fanion sur l'aile, aux initiales TP entrelacées. Une Austin Cooper beige, à toit noir, était garée devant le perron.

 

Je donne un léger coup de coude à Baker.

— Partons vite, lui dis-je à voix basse tandis que le barman s'affaire à l'autre bout du bar. Je vous expliquerai.

J'abandonne mon tabouret, le dos tourné à la salle à manger. Richard ne cherche pas à comprendre. L'air désinvolte, il quitte à son tour le perchoir. Nous gagnons le jardin. Au moment où nous dépassons l'entrée du hall, je lance un coup d'œil en coulisse, protégé par la stature de l'Américain. C'est bien ce qu'il m'avait semblé. A la table de Tang Pao, le visage grave et cireux de Mitrani m'apparaît, en pleine lumière.

— Vous avez vu quelque chose ? questionne Baker tout en m'entraînant vers les pelouses.

— Pour avoir vu, j'ai vu ! dis-je, frémissant d'émotion. Le vieillard à la table de Tang Pao, l'homme aux cheveux blancs, ce n'est pas du tout un vieillard ! C'est Mitrani, le fameux chimiste de l'organisation, le roi de la drogue, le copain du Tigre ! Et si Mitrani est là, avec le Chinois, c'est que le Tigre n'est pas loin, vous pouvez me croire. Le laboratoire non plus. Il ne faut pas que nous les lâchions d'une semelle.

— On peut quand même déjeuner au grill, sur le pouce ? Ils ne font que commencer...

— Certainement pas, dis-je d'un ton ferme. On a beaucoup mieux à faire. Et à voir !

Le temps est superbe, le vent nul, la mer plate. Assis à flanc de colline, au sein de magnolias et de rhododendrons aux fleurs curieusement blanches, j'observe, pour la troisième journée consécutive, la villa sur pilotis, au crépuscule de Stanley Main Beach.

Richard Baker, posté lui aussi sur un monticule, décortique sa énième plaquette de chewing-gum. Il froisse le papier d'aluminium qu'il projette, visant un arbuste.

— Vous êtes increvable, dit-il, le regard admiratif. Une fois, je suis resté deux jours de suite en planque, sans boire, sans manger, en pissant dans une bouteille que je vidais, la nuit, par la bâche de la camionnette. Mais ça a été dur...

Son exploit n'a pas l'heur de me dérider.

— Ce n'est pas le cas ici, Richard. Ce matin, vous avez avalé quelques biscuits. Et vous pouvez aussi arroser les fleurs tant que vous voulez... Le principal c'est de ne pas vous faire frimer.

— Qu'est-ce que c'est, frimer ?

— Un mot d'argot qui signifie repérer, se faire voir... J'ai à peine terminé ma phrase que la porte-fenêtre du balcon s'ouvre. Pierrot les Cheveux-Blancs, les bras croisés, s'appuie à la balustrade, contemple la mer. Sa cigarette rougeoie dans la pénombre.

— Il a encore l'air d'être seul, dis-je, déçu. Et il ne sortira pas plus aujourd'hui qu'hier ! Je me demande vraiment pourquoi le Tigre ne le rejoint pas ! Si vous voulez regagner votre hôtel, ne vous gênez pas. Je passerai vous prévenir s'il y a du nouveau. Mais ça m'étonnerait !

— Vous comptez rester encore longtemps ?

— Jusqu'au dernier autobus. Ce serait trop bête que le Tigre surgisse dès que j'aurais tourné le dos !

Baker ne répond pas. Il a envie de partir mais il hésite à me laisser seul. Je suis tout flair dehors. A l'heure de l'affût, rien ne saurait détourner mon attention. C'est déjà un miracle que notre filature ait réussi, l'autre jour, à Repulse Bay. Peut-être le dieu Mo a-t-il voulu récompenser ma prodigalité envers son mendiant de Victoria ?

 


A peine avions-nous délaissé la magnificence de l'hôtel que nous nous étions adossés à un transformateur à haute tension, en forme de pagode. Je voulais surveiller l'éventuel départ de Mitrani dans une des voitures de la famille Tang. C'était sans compter sur le déferlement des Jaunes vers les plages et les criques innombrables de la presqu'île de Middle Bay Beach. Notre teint pâle, notre position statique ne faisaient qu'attirer les regards, suscitaient la curiosité. Quelques chauffeurs de taxis, des conducteurs de mini-bus, bariolés de peintures publicitaires, nous avaient sollicités, de la voix et du geste.

— On va se faire griller comme des cons, avais-je lâché, mécontent. Il suffit qu'un Chinetoque avertisse l'hôtel de notre présence pour que ça arrive aux oreilles de Mitrani. Il faut planquer ailleurs.

Baker avait approuvé. J'étais parti à la recherche d'un promontoire qui nous permettrait d'observer sans être vus. J'en avais déniché un, au détour d'un chemin sinueux que le santal embaumait. Sur la route, en contrebas, la foule grouillante et disparate s'acheminait toujours vers les plages. De larges coupes, dans la forêt côtière, laissaient présager ce que serait demain Repulse Bay : une concentration de villas résidentielles et de piscines géantes pour richissimes négociants.

Le déjeuner de Tang Pao traînait en longueur. Je commençais à m'impatienter.

— Si on jouait Stanley à pile ou face ? avais-je tout à coup proposé.

La mastication silencieuse et énervante du bovin yankee avait cessé.

— What, Stanley ?

— La fiche de Mitrani mentionnait Stanley comme lieu de destination. Il serait plus judicieux, à mon avis, de nous y rendre. C'est à trois kilomètres à peine.

Baker avait expédié au loin sa boule rose, caoutchouteuse, avant de répondre :

— Pourquoi, on n'est pas bien ici ?

— On serait beaucoup mieux si on voyait Mitrani regagner sa planque ! Supposez que Tang Pao l'y dépose ?

La tête de jeune premier de Baker s'était agitée à plusieurs reprises.

— O.K. Mais si les voitures partent vers Cha-wan ou Bigwave Bay, on pourra l'attendre longtemps !

— C'est le risque. J'ai traversé le bourg, l'autre après-midi. On ne devrait pas avoir de difficultés pour loger Mitrani, et, peut-être, le Tigre !

J'avais emporté la décision. L'un derrière l'autre, séparés par une cinquantaine de mètres, jouant les flâneurs, nous avions progressé sur la route principale, escaladant les bas-côtés, au moindre coup d'avertisseur. Je m'efforçais de ne pas me retourner. La chance, une nouvelle fois, m'avait souri. Plus exactement, elle avait souri à Baker qui mastiquait sa gomme, à l'entrée du village, alors que j'en avais déjà gagné le centre. La Rolls de Tang Pao s'était arrêtée devant une impasse. Sans prêter attention à quiconque, Mitrani avait enfilé le passage de sa démarche voûtée, avait contourné l'échoppe d'un fabricant de cercueils et escaladé un escalier extérieur, à marches à claire-voie. Il avait tiré une clé de sa poche et pénétré dans une maison de pêcheur, bâtie sur pilotis.

Il n'y avait plus qu'à patienter.

 


— I'd like to go to the movies tonight ! murmure Baker.

Voilà autre chose ! S'il veut aller au cinéma, qu'il y aille seul, le brave Richard. Moi, je n'ai pas l'âme à m'amuser. Je suis sur les nerfs, et une séance, à Hong Kong, en anglais doublé de chinois, ou en chinois doublé d'anglais, je devine ce que ça peut donner. Quand j'ai quitté Paris, le Salaire de la peur et les Vacances de Monsieur Hulot triomphaient sur les écrans du Gaumont Palace. Drôles de vacances, ici, sous le ciel étoile de la Chine que zèbre, au rythme régulier de son faisceau, le phare de l'île de Lamma. Drôle de salaire, aussi, puisque je n'ai pas encore été payé de mes efforts, et que je commence à douter de l'être un de ces jours !

Il est minuit. Depuis plus de deux heures, la maison est devenue obscure. Mitrani, comme à son habitude, a refermé sa fenêtre. J'ai désormais la preuve qu'il réside à Stanley Main Beach, mais je me pose des questions. Qu'est-il venu faire exactement à l'autre bout du monde et qui y attend-il ? Pas une fois, le Tigre ne s'est manifesté. Notre Pierrot n'a fait que des balades sans importance, des stations prolongées devant les sampans des pêcheurs.

Je bâille. A partir de demain, il faudra nous organiser autrement. Ronald Briggs, le collègue de Baker, s'est offert à nous relayer, en compagnie d'une superbe créature, elle aussi membre du F.B.I. Un couple passera plus inaperçu, c'est évident. J'envisage aussi de demander à Susie Ko de s'informer, discrètement, sur les répercussions de l'arrivée de Mitrani dans le village. Le passage d'un Blanc n'a pu qu'être remarqué et commenté. Mais que signifie, ici, le mot « discrètement » ? N'y aura-t-il pas des risques de fuite ?

— On lève la séance ? interroge Baker.

Evidemment, on lève. Comme hier, comme avant-hier, comme demain, sans doute, au train où cela va. Je vais m'installer dans le dernier car qui m'amènera à Victoria. Le Star Ferry me déposera à Kowloon et je remonterai Nathan Road, les Champs-Elysées de Kowloon, les mains dans les poches, le dos rond, désabusé. J'achèterai quelques gaufres au marchand ambulant qui tient ses assises au pied du pittoresque Peninsula House et je les grignoterai dans l'humidité tropicale de ma chambre en pensant que demain se manifestera, peut-être, l'éclaircie souhaitée dans le sombre avenir qui est le mien.

Dans mon for intérieur, je n'y crois plus. Si Muller ne se manifeste pas, c'est qu'il se passe quelque chose d'anormal, que la conversation du Gros n'a pas prévu. Il est fort, ce Tigre. Bien trop fort pour le pauvre flic démoralisé que je suis.
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Quand il s'engage sur le parking du Lotus, Ho Ensui marque un temps d'hésitation devant le grand brun aux cheveux plaqués, la raie impeccablement dessinée par la gomina, qui le regarde avancer. Il a du mal à reconnaître le Tigre, stupéfait qu'il ait pu changer à ce point sa physionomie. Il a dû mettre des boules de coton dans ses joues, pour leur donner cette rondeur colorée, cette bonne tête d'homme d'affaires que complètent le complet croisé bleu nuit et la serviette de cuir fauve. Seul, le timbre de la voix n'a pas changé.

— Tu as bien enregistré, n'est-ce pas ? La porte de l'ascenseur s'applique sur un chambranle métallique dont la partie supérieure droite comporte un minuscule trou. Il sert à introduire une clé de secours. Cette clé, le « carré », débloque la porte en cas de panne entre les étages, assure l'évacuation rapide des utilisateurs. Je l'ai découverte dans le placard du rez-de-chaussée. Passé minuit, les entrées se font rares. La foule s'est déjà agglutinée autour des tables de roulette, de black jack et de baccara. C'est cette accalmie qu'il faut utiliser. Tu prends l'ascenseur au rez-de-chaussée et tu le bloques, à mi-course. Le bouton d'arrêt est situé sous celui de l'alarme. Le carré m'ouvre la porte du premier. Je m'installe sur le toit de la cabine. Tu la fais monter au second. D'ailleurs, elle ne va pas plus haut. A ce moment, j'arrive à hauteur des contrepoids qui glissent le long de la paroi. Je m'y suspends. A mesure que tu fais redescendre la cabine vers le rez-de-chaussée, je m'élève jusqu'au quatrième étage. Là, je suis à pied d'œuvre pour soulever le levier de sécurité interne et j'ouvre la porte de la salle interdite. Car, chose curieuse, la cabine du dernier étage donne derrière la porte vitrée et verrouillée, contrairement aux trois autres. J'ai bien repéré les lieux.

Ho Ensui admire la qualité de l'observation du Tigre, la rigueur du raisonnement. Aucun détail ne lui a échappé. Comment, avec un tel professeur, l'affaire ne réussirait-elle pas ! Il comprend maintenant pourquoi il a déserté pendant plusieurs jours sa planque de Stanley, où Pierrot les Cheveux-Blancs tournait en rond. Il fallait organiser l'expédition avec une précision sans défaut, afin d'être sûr de la réussite. Tous les atouts sont désormais de leur côté.

— On ne risque pas de vous voir monter sur la cabine au niveau du premier ? s'inquiète tout de même Ho.

Le Tigre soulève ses larges épaules.

— C'est le risque ! Je me placerai dans le coude de l'escalier d'honneur, à mi-chemin entre le hall et le premier. Tu appuieras sur le bouton d'arrêt, lorsque je te ferai signe : la cabine comporte une partie centrale vitrée. Une fois là-haut, je fais coulisser la baie qui donne sur la mer, je plante mon grappin sur le rebord de la terrasse et je joue les équilibristes. Pendant la guerre, j'ai été entraîné pour cela. Je profiterai des zones d'ombre que crée, sur la façade, l'enseigne de néon rouge. J'ai placé le sampan entre les pilotis, prêt à être chargé. Nous gagnerons Taipa, nous effectuerons le transbordement sur la vedette de Xiao, et tu reviendras vers le port intérieur. Si un pépin se produisait en cours de route, c'est à moi de prendre les risques, à moi seul ! 

Les mains maculées de cambouis, le Tigre abaisse la poignée de verrouillage. Un panneau de la baie vitrée glisse vers l'autre, créant une ouverture suffisante pour le passage d'un homme. D'un rétablissement, le Tigre enjambe la fenêtre, porte son regard sur le devant du casino. Les deux parkings regorgent de voitures. Sur les quais, sur les boulevards limitrophes, où les lampadaires se mirent dans l'eau noire, des files de carrosseries s'alignent à perte de vue. Une bruine tombe du ciel gris et bas sur lequel les enseignes des hôtels voisins se décomposent en teintes multicolores.

Le Tigre redescend dans la demi-obscurité de la salle. La première partie du programme s'est déroulée exactement comme il l'avait prévu. Le contretemps, dû à l'âpre discussion de deux joueurs mécontents sur le palier du premier, n'a pas eu d'effet désastreux. Les adversaires ont emprunté l'escalier d'honneur, continuant à s'invectiver jusqu'au rez-de-chaussée, et Ho a pu enfin s'élever. Un bond et le Tigre se trouvait sur le toit de la cabine. La porte s'était ouverte à la première pression du « carré ». Conformément aussi à ses calculs, les lourds contrepoids étaient à son niveau. Ils ont entraîné le Tigre vers les hauteurs tandis que la cabine regagnait le rez-de-chaussée.

Avec prudence, Frank Muller colle son œil à la porte vitrée du quatrième étage, donnant sur l'escalier principal. Il s'en approche si près que son haleine ternit aussitôt la vitre froide. La rumeur des salles de jeux lui parvient, étouffée, en même temps que les accords d'un orchestre lointain. Il se glisse, l'oreille attentive, dans le vestibule puis dans l'immense salle sur le plancher de laquelle est entreposé un matériel hétéroclite : machines à sous sans pieds, tables de jeux aux tapis usés, roulettes faussées, caisses enregistreuses au clavier édenté... Il porte toute son attention à la bouche d'aération, protégée, comme celles des autres salles, par une grille de laiton fixée par des vis dans un cadre métallique. Il en déduit qu'un coup de pied violent de Ho Ensui, à défaut de la pression de la pince-monseigneur, en viendra à bout, si toutefois on a posé la même grille dans la salle des coffres.

Le Tigre a confiance en Ho. « C'est un Chinois qui en veut », pense-t-il. S'il réussit la descente qui lui est demandée, ses actions auprès de Tang Pao et de sa fille cadette seront au plus haut. Il va jouer sur son nom de « Passe-partout », dans la gaine d'aération. Frank Muller aurait préféré être à sa place, mais sa stature athlétique est, pour une fois, un handicap.

— Seule une anguille peut emprunter ce chemin, lui a dit Xiao. Je veux bien essayer.

Frank Muller, de l'index, a tendrement caressé le nez de la jeune fille, puis lui a pris le menton pour la regarder bien en face, admirant son courage.

— Ce travail n'est pas pour les gamines, a-t-il plaisanté. Surtout quand elles travaillent dans un commissariat !

Aucun danger apparent, ni dans les étages, ni en bas. Devant les parkings, deux gardes en uniforme de cuir surveillent les entrées et les sorties des voitures-palaces. Leur casquette brille sous la pluie. Ils ont le dos tourné. Même s'ils levaient les yeux, ils ne pourraient distinguer, dans l'ombre, le Tigre se hissant sur les toits, protégé par l'incandescence du néon aveuglant. Frank Muller darde en tous sens les regards aigus qui lui ont tant de fois sauvé la vie dans les actions de commando. Il pousse un soupir de satisfaction, s'installe en équilibre sur le bord de la baie. Il fait tournoyer la corde qu'il tient dans la main droite, la gauche restant solidement accrochée au montant. Il a visé juste. A la première tentative, le grappin s'est fixé sur le muret de béton qui entoure la terrasse. Le Tigre teste la robustesse de la corde et, enfin rassuré, saute dans la pièce. A nouveau, des deux mains cette fois, il apprécie la solidité du filin. Il s'arc-boute contre le soubassement, fait jouer ses muscles. Le crochet tient bon. Il passe l'extrémité de la corde dans la poignée de la serviette, fait un nœud, enjambe à nouveau la fenêtre. Le bras levé, il se hausse sur la pointe des pieds. Il lui manque quatre-vingt-dix centimètres environ pour atteindre le muret. La traction de la main droite sur le filin, alliée à la détente de ses jarrets, devrait permettre à la main gauche de saisir le rebord.

Si le grappin lâche, en cours d'effort, c'est l'écrasement au bas de l'édifice, aux pieds du jeune Ho.

 


Le Tigre plie les jambes. Il se maintient quelques secondes dans la position accroupie, gonfle sa poitrine, en rejette l'air. Une dernière fois, il sonde la résistance de la corde. Et c'est le bond, la détente féline, sûre, efficace. La main droite a puissamment tiré sur le filin, projetant le corps vers le haut, la main gauche a touché le bord rugueux, les doigts se crispent sur le béton. Les muscles des bras saillant à en craquer, le Tigre reste suspendu dans le vide, le temps de reprendre sa respiration. Puis, lentement, par la seule force des avant-bras, il se hisse au niveau du muret. Les épaules dépassent la terrasse. Un rétablissement, une ultime traction et la jambe droite franchit la bordure. La gauche suit. Le Tigre exécute un roulé-boulé sur le goudron humide de la terrasse.

L'effort a marqué ses traits. Il demeure quelques secondes dans une position lovée, puis se relève. Il s'empare du grappin, tire sur la corde. La serviette de cuir apparaît. Le Tigre défait la boucle, l'ouvre. Il en extrait une longue corde à nœuds, semblable à celle qu'utilisent les couvreurs et les maçons. Dans le coin de la terrasse, à proximité de la gaine d'aération, il découvre avec jubilation un anneau scellé dans le béton, qui sert à maintenir les cordages des nettoyeurs de vitres, dont la nacelle est là, au repos, au pied de son tremplin. Le Tigre noue la corde à l'anneau, s'assure de sa fixation, la lance dans le vide. Une traction lui fait comprendre que Ho l'a récupérée.

Le Tigre, du bord du toit, surveille l'escalade. Ses yeux guettent intensément le vide. Très rapidement, les bras, la tête et le corps du Chinois apparaissent.

— Pas trop difficile ? demande Frank soulagé.

Ho répond par un signe négatif de la tête. Il ajuste dans sa ceinture le poignard et le pistolet que les secousses de l'ascension ont déplacés. A toute vitesse, il récupère la corde qui s'enroule à ses pieds.

— Dernier acte, dit le Tigre. On opère en sens contraire. Tu suis la gaine, le plus doucement possible, et quand tu es arrivé, tu donnes deux coups sur la corde. Alors, je la remonte, je la fais repasser à l'extérieur pour ma descente. Après, à toi de jouer !

 


Les deux hommes conjuguent leurs efforts pour soulever le lourd chapiteau qui protège des intempéries la gaine d'aération. La chaleur qui se dégage soudain de l'ouverture les prend à la gorge. Frank n'avait pas pensé à cela ! Si la raréfaction de l'oxygène indispose le jeune Ho, c'est fichu. Un détail qui a son importance ! Il ne pouvait tout de même pas s'équiper d'un matériel de plongée sous-marine !

Mais le Tigre sait faire face à toutes les situations. Il ôte sa veste, puis sa chemise, qu'il déchire. Il en trempe un lambeau dans une flaque d'eau stagnant dans une anfractuosité de la terrasse, le tend à Ho.

— Si tu as un problème, tu te colles ça sur le museau. En bas, ça ira mieux.

Il donne une tape affectueuse au jeune Chinois, lui montre l'ouverture béante.

— On a juste le temps, dit-il.

Ho enjambe le terrassement-support du chapiteau, se glisse dans le cylindre de fibro-ciment. La corde que le Tigre laisse filer descend doucement. Le corps et la tête de Ho ont disparu.

Arc-bouté, le Tigre laisse la corde se dévider. Heureusement, les nœuds freinent la descente qui tend à s'accélérer. Il sent par moment que la tension se relâche. Ho doit stopper sa progression en prenant pied sur les orifices internes de dérivation.

Le suspense continue, long, lourd d'inquiétude. Les mains du Tigre se font douloureuses. Le frottement du chanvre creuse les ampoules en crevasses. Le sang se mêle au cambouis. Ho a disparu depuis plus de cinq minutes, maintenant.

Soudain, le signal. Une première traction puis une seconde. Le cordage s'amollit. Ho a touché le fond. Mais comment savoir si tout se passe bien ? Existe-t-il dans la salle des coffres un orifice facile à franchir ? Le Tigre hésite à remonter la corde. Si Ho se trouvait prisonnier, au fond du puits ? Encore un détail auquel il n'a pas pensé. Il lui était si facile de se procurer, dans les bazars de radio qui pullulent à Victoria, le micro-émetteur japonais pas plus gros qu'une boîte d'allumettes, qui lui aurait permis de converser avec le Chinois. Xiao en a bien pourvu sa vedette, elle, pour recevoir les instructions du yacht, après l'affaire... Ce sera une leçon pour l'avenir... Si toutefois il y en a un !

Le Tigre demeure perplexe. Crier, c'est attirer l'attention. Les secondes passent. Il agite la corde une nouvelle fois, colle son oreille à l'ouverture, s'impatiente. Non, il n'a pas rêvé. C'est bien le O.K.de Ho Ensui qui lui parvient, faiblement. Tout va bien. Rassuré cette fois, le Tigre remonte la corde à toute allure, la fait basculer vers l'extérieur.

Il lui reste à peine une heure pour redescendre courir au sampan et opérer

Ho Ensui n'a eu aucune difficulté pour se glisser dans la pièce. Une fois encore, les prévisions du Tigre se sont révélées justes. A croire que c'était à lui que la femme du directeur s'était innocemment confiée... La plaque de cuivre, masquant l'orifice de la gaine, était placée verticalement, au-dessus d'une haute armoire, ce qui a facilité l'opération. Ho a pu prendre position sur le coude de la gaine, effectuer la pesée libératrice. Quelques morceaux de plâtre sont tombés sur le meuble mais qu'importe ! Le passage était libre. Ho a poussé un profond soupir, remerciant les dieux de ses ancêtres. Pour masquer l'orifice, il remis la grille en place. Il s'est laissé tomber sur le sol, tel un chat sur ses pattes.

La salle baigne dans la pénombre. D'épais hublots, invisibles de l'extérieur, bardés de barreaux, diffusent une lueur tamisée. Ho devine, au travers, les lumières de l'île de Taipa, quand le jet éblouissant du phare-balai de Macao n'illumine pas le casino.

Ho sursaute. La dégringolade de pièces troue le silence. C'est une machine à sous géante ! L'argent tombe des caisses des salles de jeux par les fourreaux d'acier spécialement aménagés dans les faux plafonds. Ho ne se tient plus d'excitation. Sa fortune grossit de minute en minute. Sous les orifices, les quatre chariots d'osier regorgent de billets !

Un comptoir de bois, destiné au tri, occupe le centre de la salle. Quatre chaises, également de bois, l'entourent. Trois armoires métalliques garnissent les murs du fond, et de côté. Un puissant mécanisme, une imbrication de leviers et de rouages défend la porte blindée qui donne accès à la pièce.

Ho repère deux boutons, l'un rouge, l'autre vert, à la droite de cette porte. Au-dessus, un œil rouge brille dans la pénombre. L'alarme, sans doute.

Ho hésite à se déplacer. Il suffirait qu'un radar capte sa silhouette pour donner l'alerte. La femme de Rubirosa, le directeur maigrelet, ne lui en a pas parlé, et Ho ne pouvait poser trop de questions, sans risquer de donner l'éveil... Habituellement, le rayon du radar unit l'œil lumineux à la lentille réceptrice placée juste en face. La sonnerie se déclenche lorsqu'on coupe le faisceau. Ho scrute la pénombre, mais ne discerne rien.

Il est près de 2 heures. Les battements de son cœur résonnent dans ses tempes. Il passe la langue sur ses lèvres sèches. Son estomac se contracte, sa respiration s'accélère. Cette nuit, il livre un difficile combat. Il a entre ses mains la responsabilité du succès ou de l'échec. Pour rien au monde, il ne voudrait décevoir le Tigre ! Il se détache brusquement de l'armoire lorsqu'il voit s'éteindre le signal rouge. Le directeur vient de stopper momentanément l'alarme. Il quitte son bureau suivi de ses gorilles. Le caissier et le comptable vont le rejoindre devant la porte blindée.

Ho caresse la crosse du pistolet qui va terroriser les trois hommes. Il aura, pour lui, l'effet de surprise. Même s'ils crient, une fois la porte refermée, personne ne pourra penser à une agression. Le temps que les secours s'organisent, le sampan sera loin. Sous la menace, les employés commanderont l'ouverture de la trappe blindée. Le Tigre surgira alors pour reprendre en main les opérations. A deux, le succès est assuré.

 


Une nouvelle fois, le phare de Macao balaie la pièce. Les yeux de Ho se sont fixés sur la trappe. Un levier, semblable à un levier d'aiguillage de chemin de fer, une tige puissante avec une double poignée, semble en assurer le fonctionnement. A tout hasard, Ho appuie sur la poignée. Malgré sa robustesse, elle se manœuvre facilement. Il pousse le levier vers l'avant. Une roue dentée pivote autour d'un axe, en silence. La trappe bascule imperceptiblement d'abord, plus largement ensuite. Au-dessous, clapote l'eau glauque de la mer...

Des pas dans le couloir... Des bribes de conversations... Ho hésite à refermer la trappe. Si les employés, en allumant le plafonnier, s'aperçoivent de quelque chose, l'alarme est donnée. Il est trop tard pour réfléchir. Une clé tourne dans la serrure. Le déclenchement du mécanisme se répercute dans les oreilles du Chinois comme l'explosion d'une grenade. Il fait glisser à la hâte un panier d'osier devant l'ouverture, se dissimule sous la table.

Une deuxième clé entraîne la seconde combinaison, puis une troisième fourgonne dans la ferraille de la machinerie. L'instant est décisif. La lourde porte s'ouvre. Ho, de son poste, aperçoit trois paires de jambes qui s'avancent vers lui, et les bottes des gardiens prenant position au-dehors. La lumière jaillit, la porte se referme. Ho retient sa respiration. Il est temps d'agir.

D'un bond, il est hors de la cachette. Il plante le canon de son arme sur la tempe du directeur qui ne comprend pas ce qui lui arrive.

— Le premier qui bouge est mort.

— Ils n'ont pas envie de bouger, ironise une voix derrière lui.

Ho, malgré le dramatique de la situation, se retourne. Le Tigre, très calme, émerge de la fosse, d'une traction de bras. Sur le ton de la confidence, il ordonne :

— Face au mur, tout le monde.

Ils s'exécutent promptement, les trois employés en costume gris, le maigrichon qui semble atteint de convulsions, le petit gros au bord de l'évanouissement, le plus grand, chauve, qui récite une prière.

— Et les mains en l'air. Comme ça. Bravo !

En équilibre précaire, le petit gros sent la main du Tigre fouiller ses poches. L'opération se renouvelle sur le plus grand. Le maigrichon tend, de lui-même, un trousseau de clés.

— Ouvrez-les, dit le Tigre, désignant les armoires.

Vert de peur, l'employé obéit. Avec des mains que la terreur fait trembler, il écarte les battants qui laissent apercevoir sur les étagères, des piles de billets. Des sacs de jute sont empilés sur les étagères du bas.

Ho, à pas discrets, revient à la porte d'accès, risque un œil à travers la visée grossissante. Dans l'angle déformé, il aperçoit les deux gardes, plantés dans le couloir, inconscients du drame qui se déroule derrière la cloison.

Le Tigre, lui, semble beaucoup s'amuser.

— Nous sommes pressés. Alors, vous allez nous aider à remplir les sacs. Le premier qui se rebiffe servira de chair à poissons.

La dureté de la voix dément le sourire ironique. Les employés, hagards, se détachent du mur. Ils marchent vers l'armoire débordant de coupures, s'emparent des sacs. Pendant que le petit gros les tient debout, ouverts, les deux autres empilent les billets. Ils sont vraiment devenus les valets du Tigre. Personne ne dit mot. On n'entend que le vague bruit des liasses qui s'entassent et la respiration haletante des malheureux qui s'efforcent de satisfaire leurs agresseurs. Dans leur souci de prouver leur bonne volonté, ils ont trouvé une sorte d'automatisme émulatif. Ils travaillent avec une ardeur méthodique de stakhanovistes. Le Tigre consulte sa montre 2 h 10. Six sacs sont déjà pleins, jusqu'à la gueule.

 


— Suffit !

Le Tigre s'approche des sacs, les ferme d'une cordelette après avoir fait s'aligner les prisonniers contre le mur. Il empoigne un sac, le traîne vers la trappe, le laisse tomber dans le sampan qui se balance, en dessous. Il revient au centre de la pièce, s'empare d'un autre sac, renouvelle l'opération. Quatre autres fois de suite, il se déleste du butin dans l'embarcation.

La dernière partie du plan va se jouer, aussi capitale que les précédentes : c'est l'acte de fuite. Ho était partisan d'abattre les employés. Le Tigre a repoussé cette solution qu'il juge ignoble. Finalement, il a décidé qu'il les bouclerait dans une armoire.

Ho a sursauté, manifestement réprobateur.

— Tout simplement ?

— Tout simplement, a rétorqué le Tigre. Il sera à ce moment 2 h 15. C'est dire qu'on n'aura pas le temps de flâner pour rejoindre le criscraft, puis le yacht. Dans leur placard, les types pourront toujours s'égosiller : le temps qu'on leur ouvre, qu'ils s'expliquent, qu'on réagisse, toi et moi, nous serons loin... Pourquoi avoir du sang sur les mains ? On n'abat pas des prisonniers...

Son arme toujours pointée sur les victimes pétrifiées, Ho les oblige à pénétrer dans l'armoire de gauche qui offre un compartiment sans étagères. Le maigrichon entre le dernier. Il se retourne, les yeux exorbités, tandis que le Tigre se faufile dans l'ouverture de la trappe, prêt à se laisser choir dans le sampan.

Alors, tout se passe avec la rapidité de l'éclair. La main du maigrichon plonge dans sa poche et sort un pistolet qui foudroie Ho à bout portant. La comédie de la peur l'a servi... Le Tigre, stupéfait, a déjà son Lüger au poing. Il tire au ras du plancher, sans viser, pour couvrir sa fuite.

A peine s'est-il éloigné des pilotis que les sirènes d'alarme se déclenchent...

Le Tigre ne se laisse pas démonter. Le reste de l'opération ne pose pas de problème à un homme aussi bien entraîné et résolu que lui...
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Je n'ai pas besoin d'une imagination de grand romancier pour me plonger dans l'univers mystérieux de la Chine. Il me suffit d'ouvrir les yeux. Le décor du Mandarin, de la rue du Dragon, est à l'image des restaurants de Hong Kong ou d'Aberdeen. La différence, c'est que je n'y suis pas venu en enjambant un enchevêtrement de sampans et de jonques, mais en sautant dans mon bon métro qui pue.

Le commissaire Vieuchêne, pour faire l'étalage de son génie, devant un auditoire trié sur le volet, a eu l'idée de réserver l'ancienne boutique d'un bougnat moustachu qui a préféré se retirer dans son Auvergne natale, pour y finir ses jours. Depuis la Libération, la Chine a envahi Paris. Chaque rue, chaque passage, chaque impasse du quartier Latin a vu éclore son restaurant cantonnais, vietnamien ou coréen. La gangrène, qui a atteint Saint-Germain-des-Prés, gagne maintenant les arrondissements snobs des Champs-Elysées et de l'Ecole militaire. Bientôt, la fièvre jaune submergera Belleville et la place d'Italie, comme les crêperies de blé noir et de froment ont proliféré autour de la gare Montparnasse.

Est-ce pour me faire plaisir ou pour me mettre, lui aussi, dans l'ambiance, que Vieuchêne a préféré le cadre évocateur du céleste Mandarin au très parisien restaurant Claude Sainlouis, le rendez-vous des vedettes et des mannequins, qui viennent y apprécier le steak-frites, arrosé de gros rouge, la tartelette aux pommes et le pavé-mille-feuilles. Alain, le barman-gai luron, a toujours une histoire à raconter. Et ce qui ne gâte rien, le service est compris dans l'addition ! Mais le Gros, c'est le Gros, pas question de le contrarier.

Les hallebardes de son regard m'ont transpercé lorsque j'ai fait irruption dans la salle, devançant une Marlyse essoufflée, et légèrement décoiffée. Au dernier moment, le talon de sa chaussure s'était glissé dans l'ourlet de sa robe de taffetas. Il avait fallu réparer les dégâts. Je piaffais.

— Vas-y seul, avait méchamment lancé Marlyse tandis que, dans la transparence de sa combinaison, elle sollicitait mon regard, tout en cherchant une aiguille dans la boîte à couture. Pour ce que ça m'intéresse les chinoiseries du Gros ! Il répète toujours la même chose.

Je m'étais gardé d'envenimer la situation. Vieuchêne avait exigé la présence de Marlyse, c'eût été un sacrilège de fuir les agapes ! Hélas, la guigne m'avait poursuivi. Au métro Blanche, le portillon s'était fermé devant mon nez. Seul, j'aurais pu tenter le saut ! A Barbès, le même avatar s'était reproduit. Nous avions quitté la station Odéon au pas de course, enfilé la rue du Dragon alors que la grosse horloge du terre-plein marquait midi vingt. Vingt minutes de retard. Une catastrophe !

Déjà, le Gros a placé ses invités, nous reléguant en bout de nappe. Le brouhaha, un instant interrompu par notre arrivée insolite, reprend autour de la table où circulent les nids d'hirondelle, les canards laqués et les pyramides de riz cantonnais. Vieuchêne n'a rien négligé : les seaux à glace regorgent de Krug, cuvée réservée. Ça me rappelle le Repulse Bay Hotel.

J'observe les convives. Le Gros, désappointé que le ministre, retenu par un conseil restreint, n'ait pas daigné répondre à sa sollicitation, a installé, en face de lui, son chef de cabinet, un petit être souffreteux, l'air chafouin, qui, derrière ses lunettes, semble se demander ce qu'il est venu faire dans ce décor. A son côté, le directeur de la P.J., la figure joviale et congestionnée. Il touche à la fin de sa carrière, ce qui lui donne un regard débonnaire. De plus, il connaît Vieuchêne ! Ses joues rondes et colorées, son ventre de bon vivant, en font une figure rabelaisienne qui rassure. Le contraste avec sa voisine, une femme que je ne connais pas, au visage anguleux, à l'œil de hibou, est saisissant. Madame la directrice, peut-être ?

Gaspard Bichon, le détective du Plaaza, est là aussi. Il a revêtu une chemise à pois du genre artiste, complétée par un lacet, qui singe les cravates. Il veut sûrement concurrencer son ami, l'artiste-peintre Pomarède, dont la lavallière noire et la chevelure tombant jusqu'aux épaules, ajoutent une note originale à la table. Son œil de poète plane sur l'assistance qu'il aurait sûrement aimé peindre. Je ne rêve pas. Entre Bichon et Pomarède, c'est bien la concierge de la rue des Maronites qui siège, les cheveux ramassés sur le haut du crâne, les rares poils d'une moustache grisonnante sous les ailes du nez ! Que peut-elle faire ici, la rébarbative concierge Anaïs ? Et Me Jackson, resplendissant dans sa veste à carreaux, assis tout près de Mme Loeil ?

Le repas se termine. Le Gros pose sa serviette chiffonnée sur la table, repousse sa chaise, se lève. C'est l'instant solennel. Très à l'aise dans le costume bleu nuit des grandes occasions, il laisse s'installer un instant de silence, parcourt d'un œil satisfait l'aréopage des invités qui vont déguster ses paroles de grand prophète policier. Il se racle la gorge, s'éponge le front de son large mouchoir. Et c'est parti !

Les paupières fermées, j'assiste au steeple-chase coloré de l'enquête Muller : le double meurtre de Positano, la visite du Tigre au Colony de Ferreri, ses évolutions marocaines et espagnoles, mon arrivée à Marrakech. Il connaît son dossier, Vieuchêne ! Il captive l'assemblée. Il la subjugue, maniant le suspense avec un art consommé. Nous arrivons bientôt à la troisième reprise.

— Un chef-d'œuvre du genre, mesdames, messieurs, mon enquête au Maroc !

L'attraction de l'établissement, un perroquet femelle gabonais, rouge et gris, répète du fond de sa cage de métal doré :

— Maroc.

Le Gros, interloqué, marque un temps d'arrêt. Quelques membres de l'assistance répriment un sourire discret. Il reprend :

— Eh bien, il s'en est fallu de peu qu'elle échoue, cette enquête !

Un froissement d'ailes, sur le perchoir un gargarisme joyeux, puis :

— Quête ! dit le perroquet.

Le Gros hausse les épaules. Les facéties du volatile commencent à l'agacer. Il poursuit néanmoins :

— Comme toujours, j'étais au bureau à la première heure. Un vrai chef doit donner l'exemple. Borniche, inquiet, désemparé même, me téléphone pour me faire part de ses difficultés italiennes. Et les écoutes, lui dis-je, vous y avez pensé aux écoutes ?

— ... coûte, crie le perroquet.

Cette fois, c'en est trop. Vieuchêne, empourpré, se retourne, fusille du regard le maître de maison qui recouvre prestement la cage d'un voile noir.

— Votre animal est insupportable ! s'insurge-t-il. Où en étais-je ? Ah oui, les écoutes. Je dis donc à Borniche de s'arranger avec le dottor Poggi, un excellent policier au demeurant, mais qui semblait, lui aussi, nager dans cette affaire, comment dirais-je, particulière. Oui, c'est ça, particulière. C'est ainsi que je détecte le repaire du Tigre à Marrakech !

J'ai beau avoir l'habitude des déclarations ahurissantes de mon volumineux patron, j'en reste sidéré ! C'est Poggi, et Poggi seul qui avait découvert le numéro de la Mamounia.

Le Gros se rengorge, sous l'œil ravi de Mme Loeil qui fait des effets de jupe fendue à la limite de la décence. Marlyse n'apprécie pas. Son adorable minois est tout froncé de réprobation. Mme Loeil, la lèvre vermillon, le cheveu blond à franges sur le front, a modifié sa coiffure, histoire d'agacer la brune secrétaire du commissaire Benhamou. Une vieille jalousie oppose les deux femmes. Le kimono de soie brodée que j'ai rapporté de Hong Kong et qui s'est avéré trop ample pour Marlyse lui va bien. Un cadeau qui ne m'a pas coûté cher, et qui suffit tout juste à contenir les seins de la dame.

Vieuchêne toussote pour raffermir sa voix. Il va reprendre le cours de son exposé. Je ne l'écoute plus. Je pense à Hong Kong. Le plafond de laque noire et l'exubérance florale du Mandarin me replongent dans le hall du Peninsula où nous avions débarqué, à 9 heures du soir, pour jouer notre dernière carte : interroger le concierge Ho Men-yun qui venait de prendre son service de nuit.

 


Ho Men-yun se tortille sur la chaise. Ses yeux bridés traduisent son angoisse de se trouver, menottes aux mains, dans le bureau du chef de la police de Kowloon. Il ne s'attendait guère à être kidnappé au début de sa permanence. Oui, il a dû lui assener un drôle de coup, notre débarquement en force, sans politesse aucune. Il a verdi quand nous l'avons conduit, manu militari, dans sa cahute de Walled City où deux mille dollars américains nous sont apparus, dissimulés au fond d'un panier de linge sale. Pour décupler l'anxiété du Chinois, Harry Spencer a embarqué sa femme qu'il a collée au frais, dans la cellule la plus sordide du commissariat.

Rien ne vaut une nuit passée entre quatre murs, dans leur excessive sobriété, pour créer l'état de choc, faire éclore les confidences, en Extrême-Orient comme partout. C'est une serre que nous autres flics utilisons à bon escient. « Contrainte morale », clament les avocats, plus avides de percevoir les honoraires des clientes, qu'animés par la recherche de la vérité. Ils n'ont pas tort. Mais il faut bien qu'elle se manifeste, cette vérité, d'une façon ou d'une autre, si on ne veut pas que le banditisme gangrène tous les pays.

Faire mariner un suspect, c'est donc une des cartes maîtresses de la stratégie policière, aux quatre coins du monde. Hong Kong n'échappe pas à la règle. La mise en condition, savamment orchestrée, oblige le témoin à rassembler à la hâte ses moyens de défense qui, livrés en désordre, ne résistent pas à la décortication. La seule envie du malheureux, c'est de déguerpir au plus vite de ces lieux maudits, lâchant du lest s'il le faut, pour en finir avec des questions qui profanent les secrets de sa conscience.

Ho Men-yun manque d'entraînement pour la partie qui va s'engager. C'est la première fois qu'il se trouve dans le bureau du grand inquisiteur de la police. Il passe sans cesse sa langue râpeuse sur des lèvres desséchées. L'émotion est à son comble. Sa face ratatinée s'est tournée à plusieurs reprises vers le géant Baker, qui joue les décontractés dans le coin gauche de la pièce. Moi, le visage tendu, je suis assis en retrait près de la fenêtre qui ouvre sur Nathan Road. Cela aussi, c'est une pratique qui produit ses effets, lorsqu'on se groupe à plusieurs pour mener l'interrogatoire. La multiplicité des questions oblige le suspect à tourner chaque fois la tête, de plus en plus vite, pour opposer sa version à celui qui l'interroge. Cela épuise les nerfs. Pour le moment, c'est Richard Baker qui sert de traducteur interprète.

Harry Spencer a ouvert le feu :

— Vous savez pourquoi vous êtes là, monsieur Ho Men-yun ?

Encore une formule clé policière pour mettre le « client » dans l'embarras. Un excellent moyen de l'attaquer, de préférence quand on n'a pas grand-chose à lui mettre sous la dent ! La bosse du concierge s'est soulevée. Visiblement, il ignore pourquoi nous avons procédé à son arrestation. Ses yeux sont devenus deux tirets où scintille une lueur de la grosseur d'une tête d'épingle.

Spencer poursuit :

— D'où proviennent les dollars cachés dans votre panier à linge ?

J'observe la réaction. Je ne vois pas où il veut en venir, le détective-aristocrate de la Maison Elisabeth II. L'autre va parler de ses économies, c'est sûr, comme deux et deux font quatre ! Curieuse méthode d'engager le fer ! Je m'attendais à mieux. Moi, j'aurais agi différemment. J'aurais parlé du paquet que j'avais fait déposer par Susie, le matin même, à la première heure, au nom de Frank Tang Pao-Andersen, dans le hall du Peninsula. J'avais glissé à l'intérieur une babiole en jade, achetée au retour de Stanley, dans une ruelle du marché nocturne de Canton Road. Les étalages y font un tapis vert des plus agréables à regarder. J'avais déniché une sorte de tigre du Bengale que j'avais marchandé pour une poignée de cents. J'avais demandé au commerçant de bourrer l'emballage de papier pour éviter la casse. En fait, c'était pour rendre le paquet assez volumineux. Susie, réveillée à l'aube, avait rédigé l'adresse en chinois. Cela valait mieux qu'une lettre, trop facile à dissimuler dans une poche ou dans un sac à main.

Je l'avais suivi des yeux, ce fameux paquet, tout en arpentant le hall de l'hôtel. Quand le portier l'avait remis au concierge qui se préparait à quitter le service, j'avais remarqué que le Chinois le tournait et le retournait sur tous les côtés. Il l'avait d'abord déposé sur le haut des casiers à clés. Il l'avait repris et sa bosse s'était dirigée vers le couloir de droite de l'hôtel. La pendule marquait 9 heures. Il avait frappé à une porte sur laquelle l'inscription private se détachait, en lettres noires sur le verre dépoli. Quelques secondes plus tard, il réapparaissait, les mains vides. Il saluait le portier et quittait l'hôtel. Mon cœur battait la chamade. J'allais peut-être enfin savoir qui, au Peninsula, servait de liaison au Tigre, l'éternel invisible de Stanley.

Je rongeais mon frein en guettant la sortie éventuelle du porteur du précieux colis. A midi pile, ma patience a été récompensée. Une jeune Chinoise a quitté l'établissement, le paquet-cadeau, qui devenait mon point de mire, dans la main gauche. J'ai froncé le sourcil. Elle s'est installée à l'avant du Star Ferry pour traverser le channel. Le grouillement des passagers a facilité la filature. Dans Victoria, la jeune femme a coupé Connaught Road, à pas pressés, puis Des Vœux Road. Elle est venue se poster devant Hollywood Road où elle a stationné quelques instants. A 13 heures très exactement, une autre Chinoise l'a rejointe devant le commissariat central de police. J'ai à nouveau accusé le coup. Les deux femmes se sont embrassées puis sont montées dans une Austin Cooper beige à toit noir qui a disparu vers Queen's Road. La poursuite cessait faute de poursuivants. Mais j'avais marqué un sacré point. J'avais désormais la preuve que les filles Tang, entrevues au déjeuner de Repulse Bay, assuraient la liaison avec le Tigre, et qu'elles utilisaient l'Austin repérée, elle aussi quelques jours auparavant, à Repulse Bay, près de la Rolls métallisée.

Richard Baker, surpris en plein breaksfast, avait tout de suite réagi au téléphone.

— Il faut raconter ça à Spencer. C'est une tête de lard, soucieux de ses prérogatives, mais on ne peut rien faire sans lui. C'est stupide d'avoir levé la planque de Stanley ! Si vous voulez, j'y fais un saut et je vous retrouve à 3 heures devant le commissariat de Kowloon.

Il avait raison, l'ami Richard. Jamais, nous n'aurions dû quitter la planque ! Mais ça commençait à sentir le roussi. Déjà, de sales gosses étaient venus nous renifler, les doigts dans le nez, et s'étaient égaillés en poussant des cris bizarres.

Quand Baker m'avait rejoint, j'avais réalisé, à sa mine allongée, que le vent de la défaite soufflait sur Stanley Main Beach.

— Parti, disait-il, avec sa valise. Plus personne à la villa.

— Pourquoi ? Vous y êtes allé ?

— No. En quittant l'hôtel, j'ai tout simplement aperçu Mitrani, Tang Pao et sa fille, escaladant la passerelle du Star of China qui a levé l'ancre. La vedette blanche a disparu, elle aussi.

— Merde de merde ! avais-je juré, pour me soulager.

J'en avais les jambes coupées. Mitrani embarqué, mes espoirs de récupérer le Tigre s'effilochaient au gré des vagues. Restait la filière Tang Pao. Mais comment surveiller les déplacements continuels de son yacht, bourlingueur des mers du Sud ? Sûrement pas à la nage. Si Mitrani ne regagnait pas Stanley dans les jours à venir, mon enquête était décidément fort compromise.

Et pourtant, une sonnette tintait dans mon esprit. La fièvre de la réussite balayait mon abattement. Si nous interrogions la fille de Tang Pao, celle du Peninsula, qui s'est dévouée pour porter le paquet-cadeau à Frank Tang Pao-Andersen ?

— Faites-le si vous voulez, avait rétorqué Baker, mais c'est le plus sûr moyen de tout flanquer par terre. Par contre, je pense que si on amenait le concierge à composition, il nous ferait peut-être des confidences ? Venez, on va toujours en discuter avec Spencer.

Ho Men-yun se tortille toujours. Il a répondu une première fois qu'il s'agissait de ses économies personnelles. Je l'avais prévu ! Le « no » énergique de Spencer lui a cloué le bec.

— Je vais vous dire, monsieur Ho Men-yun, pourquoi ce ne sont pas vos économies. Les dollars sont faux. Ce que je veux savoir, c'est qui vous les a remis.

Les yeux du Chinois papillotent, sa tête se balance de droite à gauche. Visiblement, il ne s'attendait pas à cette triste nouvelle. Faux, les dollars ? La crapule de Fibrazzo l'aurait-il possédé à ce point ? Harry Spencer exhibe de son tiroir une coupure qu'il y a glissée pour la circonstance, la froisse à hauteur de l'oreille de Ho Men-yun.

— Faux, répète-t-il. Vous êtes un receleur, mon ami Votre femme aussi. Je vais être obligé de vous garder tous les deux...

Moi, je commence à trouver le temps long. Chez nous, en France, on a tendance à surnommer « chinois » l'individu dont on se méfie, qui ruse à l'excès. Je décide d'entrer en action, de mettre, sur les i, des points plus convaincants.

— Ce matin, dis-je, un paquet vous a été déposé au nom de Frank Tang Pao-Andersen. Vous vous prépariez à quitter le comptoir. Qu'en avez-vous fait ?

J'ai parlé sur un ton grave, avec l'air d'en savoir beaucoup plus que je n'en sais en réalité. Baker a traduit. Ho Men-yun, surpris par ma voix, s'est retourné. La question, apparemment anodine, l'embarrasse. Je ne le laisse pas récupérer.

— Ce paquet contenait aussi des faux dollars (puisque nous sommes dans la fausse monnaie, continuons). Vous l'avez remis à une employée de l'établissement qui est repartie avec à midi. Vous la connaissez, Mlle Tang ?

Un mouvement de tête vers Baker, un autre vers Harry Spencer qui, de sa voix sèche, prie le Chinois de répondre.

— J'ai pensé que le colis était pour elle, dit-il enfin.

— Parce que, selon vous, elle s'appellerait Frank Andersen, Mlle Tang ? Vous vous foutez de nous, non ?

La langue passe une fois encore sur les lèvres sèches :

— Je n'ai pas fait attention au nom. Je n'ai lu que Tang...

Une tête à claques, le Chinois ! Il y a longtemps que Lequellec l'aurait fait passer au tourniquet ! Il ne manque pas de culot pour esquiver comme ça. Heureusement, Spencer revient au pas de charge.

— J'en ai découvert un, moi, de Frank Andersen. Au fichier de vos clients. Il a passé quelques jours au Peninsula. Comme un fait exprès, c'est cet Andersen-là que recherchait l'Américain Fibrazzo. Qui l'a renseigné, Fibrazzo ? Il ne vous avait rien demandé ?

Il ne faut plus grand-chose pour faire basculer le concierge, je le sens, j'en suis sûr. Sa glotte fait plusieurs fois une ascension rapide. Et, finalement, les lèvres s'entrouvrent :

— Si vous me promettez le secret...

Bien entendu, on le promet, le secret. Plutôt trois fois qu'une. On jure même, la main sur le cœur, que Mme Ho va être immédiatement relâchée, qu'aucune poursuite ne sera exercée pour détention de faux billets, que les enfants, le grand-père, la grand-mère, les oncles et tantes ne seront pas inquiétés ! En échange, il faut la vérité, toute la vérité, rien que la vérité comme celle qu'il destine à son Bouddha favori, lorsqu'il a quelque chose à se faire pardonner.

La pomme d'Adam reprend son mouvement ascensionnel, les doigts frémissent, les yeux se plissent davantage.

Baker se penche. Il a hâte, lui aussi, d'en finir. Il adopte le ton de la confiance, pose une main paternelle sur l'épaule du concierge :

— Allez-y, mon vieux, nous sommes vos amis. Parlez-nous du Tigre... A votre avis, il est loin d'ici, le Tigre ?

— Vous vous demandez, bien sûr, pontifie le Gros, en retard sur mes souvenirs d'Extrême-Orient, comment j'ai percé à jour la véritable identité de Giardini. Je vais vous le dire. Mlle Hortense Dupouclar, femme de chambre du Plazza, ici présente, a vraiment des dons policiers. Elle a repéré une lettre que Muller adressait à une parente, elle en a fait part au détective Bichon, un ancien de la Mondaine, et Bichon en a parlé à l'inspecteur principal Pomarède que vous connaissez. Pomarède, en fonctionnaire avisé et respectueux des grands principes de solidarité qui régissent notre profession, m'a alors tenu au courant. Merci, mademoiselle. Merci, messieurs.

Un rictus en forme de sourire a étiré les lèvres minces de la dénommée Hortense Dupouclar. Elle me donne la chair de poule, Hortense ! Je n'aimerais pas tomber entre ses griffes. Mais quel champion de l'acrobatie, le Gros ! Les grands principes de la solidarité policière, il fallait le trouver, quand on sait que, pas un seul instant, il ne cesse de faire des croche-pieds aux collègues de la maison d'en face !

La diatribe se poursuit. Pas un mot de Richard Baker, pas un mot sur Hoover, pas un mot sur Joe Braffis, le cow-boy mal dégrossi qui a mis le F.B.I. sur la piste jointe de Fibrazzo et du Tigre.

Le Tigre...

 


Le regard tendu, le Tigre scrute la nuit dans le faisceau du projecteur qu'il allume par intermittence. Un brouillard épais enveloppe la mer de Chine, masque les phares des îlots qui émergent, comme au hasard, entre Macao et Lantau. Les appels de Tang Pao, sur l'émetteur du Star of China, sont si faibles que le Tigre a renoncé à les déchiffrer. La réussite du hold-up l'exalte. Il veut mener jusqu'à Tung-chung sa folle entreprise. Il sait qu'il risque gros, à la limite des eaux territoriales. Les patrouilles sont alertées, c'est évident. Il faut franchir le no man's land qui sépare les enclaves de Macao et de Hong Kong, ce channel large et dangereux où croisent les gardes-côtes chinois. Le Tigre n'a pas peur de la mort. Ses missions de commando, en Indochine, l'ont apprivoisée. Il faut l'accepter, l'aimer, pourquoi pas ?

Le Tigre accélère sa vitesse. Les mains bien à plat sur le volant, il pilote en zigzag, cherchant à décourager un éventuel radar. Il n'a pas de plan de route précis, se fie à son flair, obéit à son besoin d'action. Par moments, la radio se fait plus claire. Il perçoit les demandes en français de Tang Pao. Il pense à Xiao, et considère qu'après tout, c'est mieux qu'elle ne soit pas venue à Macao, dans cette aventure suicidaire.

— Fixez votre position, répète la voix presque inaudible de Tang Pao. Signal sonore ou lumineux.

Le Tigre a décidé de ne pas répondre, tant qu'il n'aura pas franchi les vingt miles qui le séparent de Lantau. Le son, le phare en continu, pourraient attirer l'attention. Il donne un brusque coup de volant, évitant de peu la poupe d'une jonque de haute mer qui suit la même route que lui. Il n'a aperçu les balises rouges qu'au dernier moment. Il double la jonque, voit les lumières floues du pont. Une musique criarde lui parvient, ouatée, lointaine.

La main sur la manette, il décrit un large virage, reprend sa ligne de marche. Le Tigre vit intensément. La vedette fonce à travers l'écume. Un nouvel appel du timide émetteur de Tang Pao le fait sourire. Il n'a pas peur, pas du tout. Ses forces sont décuplées par une joie animale. Dans une heure à peine, tout sera consommé. Il longera la presqu'île de Tai-o, sur la partie du sud-ouest de Lantau et, guidé par le yacht de Tang Pao, se glissera entre l'île de Chek-lap-kok pour venir accoster à la droite de Tung-chung. Pierrot les Cheveux-Blancs l'attend, dans son laboratoire enfin installé. Il ne s'agira plus que de faire glisser le butin au fort et le mettre à l'abri, dans la cachette aménagée à cet effet.

Des gerbes d'eau jaillissent de chaque côté de la coque. Le Tigre donne un coup de projecteur. Tang Pao entretient bien son matériel. Les côtes portugaises sont déjà loin. Un beau monstre, ce bateau. Un félin, comme le Tigre lui-même. Tang Pao a fait une rude affaire lorsqu'il l'a acheté aux surplus américains pour faire plaisir à ses filles. Il ne dépense pas son argent en pacotille, Tang Pao. Il fait les choses en commerçant avisé. Sa flottille s'est enrichie récemment de trois autres jonques, doublement immatriculées à Hong Kong et à Canton, par les soins d'un prête-nom. Il se donne ainsi le moyen d'avoir son domaine réservé. Son trafic à lui !

Un trafic bien organisé, entre la Chine et la colonie britannique, avant l'exportation, sous d'autres cieux, des marchandises prohibées. L'anarchie règne dans cette partie du monde où l'opium, que les Chinois ont autrefois baptisé la « boue dangereuse » est le commerce le plus lucratif.

Dans la brume se distingue la lueur rouge qui signale un îlot. Frank ralentit, allume sa lampe de bord. Il vérifie sur la carte marine. Il a atteint le point de bifurcation marqué de noir sur le plan de marche de Tang Pao. C'est un îlot de granit, cerné de rochers, d'un abord dangereux.

— Quand vous serez à ce point, a dit Tang Pao, vous le laissez sur votre droite et vous prenez la direction nord-est. Vingt minutes plus tard, vous tomberez sur le phare de Tai-o. De toute façon, je vous guiderai par radio.

Le Tigre abaisse la manette d'accélération, donne un coup de volant sur la gauche. Le canot bondit. Le Tigre fait corps avec lui. Les appels de Tang Pao se sont espacés. « Il doit croire que je me suis planté sur les rochers », pense-t-il. Il sourit. Encore un bon quart d'heure et il aura atteint les eaux britanniques. Avec la maestria d'un pilote de course, il évite une jonque lourdement chargée qui vient de surgir à tribord, se dirigeant vers Macao. Il décrit un rapide virage, revient presque à angle droit dans son axe lorsque le danger est écarté. Sa concentration, en ces secondes où il coupe la route maritime, est telle qu'il en oublie le trésor qu'il transporte. Tout son être est projeté dans l'action.

Le brouillard est de plus en plus dense à mesure que le canot s'approche de la côte ouest de Lantau. Un nouvel appel du Star of China, plus audible, cette fois, donc plus proche.

— Sommes position de rencontre, m'entendez-vous ?

C'est la voix de Xiao qui a percé les ténèbres, et qui ramène le Tigre à la réalité. Pour la première fois, il prend le micro, appuie sur la touche d'émission.

— Bien reçu. O.K. Tout va bien. Ai dépassé premier point.

Il repose l'appareil, donne un coup de projecteur, le temps d'un éclair. Tout d'un coup, il aperçoit une ombre danser sur les vagues, devant lui. Une clarté orangée zèbre la nuit. Les nerfs tendus, le cœur battant plus vite, plus fort, il sait que l'action va se précipiter. Brusquement, un second éclair fend la brume, suivie d'une détonation : les coups de semonce. De puissants projecteurs balaient la mer.

Le Tigre ne perd pas de temps. Sa main droite se crispe sur le volant, l'attire vers la droite. Le hors-bord, lancé à pleine vitesse, se couche sur l'eau, tant le virage est raide. La rambarde frôle les flots. Le Tigre est au maximum de la vitesse. Tous feux éteints, il assiste, en commando bien entraîné, à la danse des rayons lumineux sur la mer. Les coups de semonce du garde-côte ne se renouvellent pas. L'homme de tir projette ses phares devant lui, obnubilé par la présence du canot sur sa route. Un moment, la lumière s'approche du Tigre qui, instinctivement, se baisse au niveau du tableau de bord Elle repart dans une rotation de vingt-cinq à trente degrés.

Le Tigre se demande si le garde-côte patrouille seul. Deux salves d'armes automatiques crépitent. Il entend le chuintement des balles qui glissent le long des vagues où elles se perdent. Puis, coup sur coup, deux longues rafales qui ressemblent à un baroud d'honneur. Les projecteurs s'éteignent en une lente progression. Frank Muller caresse son tigre d'or, son fétiche.

Dix minutes encore de navigation, forcenée, sinueuse, et les phares vert et rouge lui signalent l'entrée de la baie de Tai-o. Le Tigre aborde les eaux territoriales britanniques. La voix de Tang Pao se fait plus précise. Le dernier quart d'heure, et ce sera la fin de l'épopée.

 


— La suite, mon cher commissaire, la suite, s'exclame le directeur, enthousiaste. Vous nous mettez l'eau à la bouche. Expliquez donc à monsieur le chef de cabinet comment, à distance, vous avez solutionné une affaire aussi délicate.

Il en rougit de plaisir, le chef suprême du F.B.I. français. Le temps d'ingurgiter une coupe de Krug pour s'éclaircir la voix, et le voilà reparti :

— J'y viens, monsieur le directeur. Les policiers, vous ne l'ignorez pas, ont le sens de l'analyse et de la déduction. Je sais, quant à moi, interpréter les réponses et les silences. Borniche, selon mes instructions, me tient au courant du déroulement des opérations de Kowloon. Un moment, il me passe le concierge chinois à l'appareil. Je réalise aussitôt qu'il est à la dérive. Il suffit de le faire chavirer. C'est là que les anciennes méthodes ont du bon. Vous connaissez mon principe : mieux vaut la honte sur le visage que la tache dans le cœur. Je presse donc notre homme de questions. Il se rebiffe. Je le triture, le retourne sur le gril. Je lui fais comprendre que je ne suis pas dupe de ses mensonges, qu'il n'a pas intérêt à berner un chef de la police française. Je lui parle de Benutti, de Franchini, des dieux taoïstes et des divinités bouddhistes, tout cela habilement dosé, mélangé. La méthode Vieuchêne, quoi, dans toute l'acception du terme ! Celle que j'enseigne aux jeunes et qui porte si souvent ses fruits...

Il ne s'embarrasse pas de scrupules, Vieuchêne ! Jusqu'alors, la modestie ne l'étouffait pas mais aujourd'hui...

Le chef de cabinet soulève une paupière derrière ses lunettes de myope.

— Vous conversiez en chinois, je suppose ? s'enquiert-il, passablement jésuite.

Le coup de pied de l'âne atteint le Gros en plein essor. Il vacille légèrement. Mais pour qui le connaît, c'est mésestimer son légendaire esprit de repartie.

— En anglais, monsieur le chef de cabinet, en anglais. Mais ne nous égarons pas dans les détails, je vous prie...

Les détails ! Les connaît-il seulement les détails, tels qu'ils se sont déroulés dans l'atmosphère surchauffée du commissariat de Spencer ?

Après un semblant de confidences...

 


Nous en sommes toujours au même point. Nous entamons la quatrième heure d'interrogatoire. Ho Men-yun en a trop dit ou pas assez. Plutôt pas assez. Lorsqu'il a prononcé la phrase « Si vous me promettez le secret », nous avons espéré. Et puis, tout d'un coup, marche arrière. Il n'a plus voulu parler. La peur se lit sur ses traits.

Il est assis au milieu de la pièce. On lui a enlevé les menottes. Ses yeux las ne regardent même plus ses tortionnaires. Inlassablement, Spencer le presse de questions, recommence, comme si tant d'heures ne s'étaient pas écoulées. Il pratique la technique avec une obstination que j'admire. Baker semble découragé. Pas plus que moi, qui ne saisis pas le quart du dixième des propos qu'échangent les deux flics.

— Enfin, Ho, répète inlassablement Spencer, de quoi avez-vous peur ? Nous sommes là pour vous protéger. Vous avez vu que nous avons tenu parole. Votre femme a été relâchée...

Baker s'approche du concierge, les mâchoires crispées. J'ai l'impression qu'il va le secouer. Non. Il se contente de coller son visage près du sien.

— Je vais vous le dire, moi, ce que vous craignez, profère-t-il. D'être le complice de l'assassinat de Fibrazzo. Car le meurtrier n'est pas entré tout seul, dans la chambre, n'est-ce pas ? Il a fallu qu'on l'aide. Qu'on lui prête un passe. Et ce passe, qui le détient, sinon le concierge ? Voilà la raison de votre mutisme, Ho Men-yun. L'assassin court toujours et vous craignez pour votre vie. Est-ce que je me trompe ?

Ho Men-yun a eu un imperceptible mouvement d'épaules. Un rictus vite réprimé a balayé ses lèvres. J'ai pigé. Ce n'est pas de l'assassin de Fibrazzo qu'il a peur, Ho Men-yun, c'est de l'équipe Tang. De Tang Pao lui-même.

Richard Baker traduit ma question. J'ai l'impression que le concierge qui s'est retourné vers moi va répondre. Il est 2 h 20 du matin. Je suis fatigué. Je m'en souviendrai de l'affaire Muller !

On a frappé à la porte. Un adjoint en chemisette kaki, la moustache rousse, tombante, tend un télégramme que Spencer s'empresse de lire. Il fronce le sourcil, le passe à Baker. L'agent américain fixe Ho Men-yun, puis lui donne une tape amicale sur l'épaule.

— Ecoutez donc, reprend-il, l'air soudain enjoué, vous allez en apprendre de belles. Vous connaissiez Ho Ensui ?

Le regard du concierge se brouille. On dirait qu'il accuse le coup. Intrigué, je suis venu me placer derrière le bureau de Spencer, pour tenter de lire le message. Le visage de Ho Men-yun se crispe. L'œil exercé de Baker l'a constaté :

— ... Bien sûr que vous le connaissiez, dit-il, ça se voit. Eh bien, vous ne le verrez plus. Dead, Ho Ensui ! Abattu à Macao, par le directeur du casino qu'il essayait de dévaliser. Et vous savez qui était avec lui ? Je vous le donne en mille ! Frank Tang Pao-Andersen, l'homme du paquet-cadeau que vous aviez reçu et remis à la fille de Tang Pao. Les Portugais ne nous ont pas dit ça, non. Enfin, pas tout à fait. Ils ont fourni seulement le signalement d'un grand type, porteur d'un tigre en or sur la poitrine. Les victimes l'ont détaillé. Il portait un veston, sans chemise. Alors, forcément, le tigre, ça se voyait... Et il a disparu en mer.

Le front du Chinois, ses joues ruissellent de sueur. La peur, la haine ou l'atmosphère tendue, suffocante du bureau ?

— Vous entendez, Ho, cela ne vous dit rien, un tigre ?

Je quitte ma place pour me promener dans la pièce, les mains dans les poches. Je regagne mon coin. Le Tigre à Macao, il ne manquait plus que cela ! Mais alors, le départ du yacht de Tang Pao avec Mitrani et sa fille ? Et la disparition de la vedette ?

Je laisse le concierge à son embarras. L'idée qui m'a traversé l'esprit, fugace, réapparaît avec insistance, à la suite des paroles de Susie Ko.

— Le domaine de Tang Pao est l'île de Lantau, dis-je à Baker. Il a ses entrepôts à Tung-chung. Je suis convaincu que le Tigre va s'y précipiter. Il serait intéressant d'y faire un saut, non ?

Quand Richard traduit mon hypothèse à Spencer, Ho Men-yun s'agite. Il a compris, il veut parler. Il s'exprime à voix basse, à peine audible.

— C'est ça, dit-il. Vous savez la vérité aussi bien que moi. Mais pas par moi. La fille de Tang Pao travaille à l'hôtel. Ho Ensui est son amant. J'ai entendu un jour une conversation entre eux. Ils ne m'avaient pas vu. Ils parlaient du Français et d'une grosse affaire à Macao. J'ai pensé au jeu car il est interdit chez nous. Il était question d'un gain qu'ils devaient investir dans l'opium au fort de Tung-chung. Je ne vous ai rien dit, ils me tueraient.

— Vous n'êtes pas encore mort, dit Spencer en quittant son fauteil. On va vous protéger jusqu'à ce qu'on revienne. Au trou.

 


— Et voilà comment j'ai réussi à faire avouer le concierge, conclut le Gros. La routine habituelle, quoi !

Il jubile. La salle, silencieuse, l'a écouté avec attention. Les clients ont les yeux braqués sur lui. Les péripéties de l'affaire, la maestria du super-flic, les ont excités. La conclusion les intéresse.

Vieuchêne leur adresse un regard complaisant. C'est tout juste s'il ne leur offre pas un verre d'alcool de riz, que le maître des lieux a disposé sur la table, discrètement, dans de minuscules tasses décorées.

Conscient de son prestige, le Gros prépare son redémarrage. Le temps d'adresser un sourire déférent au représentant du ministre, et il décolle à nouveau, sûr de lui :

— C'est alors que j'ordonne à Borniche de fouiller la mer par tous les moyens dont il dispose, mesdames et messieurs. Vous m'entendez bien, par tous les moyens.

 


Toutes les constellations de l'univers, la Grande Ourse, la Petite, le Lion, se sont donné rendez-vous au-dessus de ma tête. C'est un spectacle grandiose, féerique depuis que l'hélicoptère de la police britannique a décollé de Kai-tak. Le scintillement des lumières de Hong Kong a disparu derrière nous. Devant, la lune dessine sur les nuages des dômes et des cratères que le jeu des ombres transforme en allégories mystérieuses, angoissantes. Je scrute la purée de pois qui recouvre la mer de Chine, essayant vainement de percer l'obscurité.

— Le pilote capte-t-il encore quelque chose dans son casque ? dis-je à Baker.

Richard se penche, traduit ma question. La lumière du cockpit donne une étrange coloration verte à ses traits. Il a tenu à se placer à l'arrière de la cabine, pour mieux étendre ses longues jambes. Le pilote tourne le bouton de réglage à plusieurs reprises, agite négativement la tête :

— Nothing, lâche-t-il, finished !

Je hoche la tête, de dépit. La radio est branchée sur la fréquence du Star of China que le service des transmissions nous a confirmée au moment du départ Nous n'avons enregistré qu'un seul message : « Sommes position de rencontre. » Depuis, plus rien. L'anxiété me ronge. Bizarre, insupportable état de tension. L'hélicoptère aurait-il été repéré ? J'ai beau me dévisser le cou, la brume est impénétrable.

J'attends, le regard figé sur les doigts du pilote qui s'agitent sur le bouton de radio. Ils ne sont pas fous, les trafiquants. Le bateau est le plus sûr moyen de déjouer, de nuit, les douaniers et les flics. La mer est vaste et noire. Et toujours cet aller et retour du bouton de radio autour de son axe médian.

Je me retourne vers Baker.

— A force de manipuler son truc, il va finir par perdre la fréquence ! Dites-le-lui.

Comme s'il avait compris, le pilote bascule une manette au-dessus de laquelle un point rouge s'est allumé. Un coassement, inaudible pour moi, jaillit dans les écouteurs. Baker colle son oreille à celui de droite.

— C'est la fréquence de la police. Pas de yacht en vue ni du côté de Lamma, ni autour de Chung-chau. Les recherches portugaises sont stoppées.

— O.K., répond simplement le pilote.

Il décrit une courbe descendante en direction du nord. La lune tourne, vient se placer derrière la queue de l'appareil.

Pour desserrer l'étau qui oppresse ma poitrine, je m'efforce de respirer fort. Pourvu que j'aie bien compris la façon d'opérer des commandos !

Après avoir réussi son coup au casino, le Tigre va transporter les sacs de billets dans l'une des vedettes des filles de Tang Pao, que j'avais vues, amarrées devant sa résidence. Il mettra les gaz pour quitter les eaux territoriales portugaises et gagner la mer de Chine où le yacht doit l'attendre. Voilà pourquoi Baker l'a vu lever l'ancre ! Le yacht est susceptible de rejoindre son point d'attache de Hong Kong ou de Tung-chung, dans l'île de Lantau, siège des entrepôts de Tang Pao. Si sa présence n'a pas été signalée du côté des îles Chung-chau et Lamma, route qu'il devrait obligatoirement emprunter pour gagner Hong Kong, c'est qu'il se dirige vers Lantau ! C'est du moins l'hypothèse la plus vraisemblable.

A l'instant où je me retourne vers Baker pour lui faire part de mes déductions, le haut-parleur que le pilote vient de connecter se met à crachoter :

— Ici, base de Ngong Ping Lantau, quelle est votre identification ?

La bouche du pilote, aussitôt, débite une confession dans le micro-perche du casque. Il est question de police et de special mission. Puis le haut-parleur se remet à nasiller. Une voix britannique sèche, autoritaire :

— O.K., CY 2356. L'écran radar vous situe à quelque dix miles du Chep Lan Kok sud, direction Castle Peak Bay.

A nouveau le pilote parle dans son émetteur tout en effectuant un nouveau virage qui remet la lune dans l'axe du cockpit. Il réduit le pas du rotor. Le haut-parleur crachote, puis hurle :

— O.K., CY 2356. Présence yacht à cinq miles sud-ouest Tung-chung. A cessé d'émettre. Semble se diriger vers baie. Avons transmis centre militaire Victoria. Inspecteur-chef Spencer dans CY 2355 en route pour vous rejoindre. Poste police état d'alerte. Identification yacht ?

— Star of China. Tang Pao, propriétaire.

— O.K., O.K., CY 2356. Star of China habitué port Tung-chung.

La voix nerveuse s'est tue. Je ne suis pas rassuré sur la suite des opérations. Si cette maudite pétarade empêchait le Star of China d'accoster... S'il faisait demi-tour à la vue de la police en branle-bas de combat, si le Tigre disparaissait, au gré des flots... Ne vaudrait-il pas mieux nous éloigner, atterrir quelque part, n'importe où, de façon à ne pas donner l'alerte ? Ça fait du bruit, la chasse au Tigre en hélicoptère ! Il y a deux mois, au Gaumont Palace, où j'avais entraîné Marlyse, j'ai vu un commentaire sur la chasse aux fauves, en Afrique. Les bêtes fuyaient devant l'appareil qui les survolait, avec les tireurs à bord. Elles étaient davantage affolées par le bruit que par les armes braquées sur elles. Nous avions été révoltés. Et sur l'écran, il faisait grand jour. Alors, de nuit, sans visibilité... De toute façon, je suis incapable de tirer sur un homme, même si on le nomme Tigre !

— Il faudrait atterrir d'urgence, dis-je à Baker. Sinon, on va tout rater. Tang Pao a son point de chute à Tung-chung. Tentons notre chance de ce côté. En silence, surtout.

A ma grande surprise, c'est le pilote qui répond, en français :

— Yes, je connais le terrain, sur la route de la vallée. Je demande les lumières.

Nouvelle pression du doigt sur une manette de fréquence, nouveau chuintement dans le haut-parleur, nouvelle conversation du pilote avec l'homme de garde. Nouvelle descente, aussi, assez raide, puis stabilisation au-dessus d'un terrain carré, délimité par quatre projecteurs d'angles.

Les roues touchent le sol, le rotor s'assoupit, les projecteurs s'éteignent. Seul, le phare avant de l'hélicoptère éclaire une cabane métallique, une sorte d'abri de chantier peint en vert, surmonté d'une antenne. Un homme court vers l'appareil, vêtu d'une combinaison kaki. Il n'est ni rasé ni coiffé. Il n'apprécie pas notre irruption, le militaire ! Le pilote coupe le contact, Baker commence à diriger ses longues jambes dans le sens de la sortie.

— Je ne sais pas si nous sommes loin de Tung-chung, dis-je, mais fonçons-y avant l'arrivée du bateau et de Spencer. Demandez au type s'il peut nous prêter la jeep que j'aperçois là-bas, sous le hangar.

 


Le Gros, désirant ménager ses effets, marque une pause. Depuis longtemps, les bruits de casserole ont cessé dans le réduit douteux qui sert de cuisine au gargotier du Mandarin. Le silence est total. Le menton sur la poitrine, le directeur de la P.J. a visiblement du mal à tenir les yeux ouverts. Mais hiérarchie oblige. Puisque le représentant du ministre est bien éveillé, il lui faut suivre, jusqu'à son terme, la fin de l'odyssée. Les quelques bribes du discours qu'il a captées, dans sa demi-somnolence, suffisent à le remettre en selle.

— Vous voici donc à pied d'oeuvre, dit-il d'une voix pâteuse. Entre parenthèses, cher Vieuchêne, déduire que le bateau de votre... Popo Tang se dirige ici plutôt qu'ailleurs relève de la divination !

— Tang Pao, monsieur le directeur, rectifie le Gros, légèrement pincé. Simple affaire de clairvoyance et de sagacité. La logique est aussi nécessaire au policier que l'aile à l'oiseau.

Cette maxime-là, je ne sais pas d'où il l'a sortie. En tout cas, elle a fait mouche. Me Jackson a approuvé du sourcil, Pomarède a légèrement grogné et Bichon a élargi son sourire béat. Seul, le chef de cabinet n'a pas réagi. De temps en temps, il consulte sa montre avec nervosité. Le Gros a-t-il intérêt à éterniser de la sorte sa narration ?

Pour le moment, il promène sur l'assistance son regard épanoui, Vieuchêne. Il marque un nouveau temps d'arrêt avant de nous plonger dans les ténèbres de l'interminable attente, sur les quais de Tung-chung.

A peine Baker et moi avions-nous sauté dans la jeep, que l'hélicoptère de Spencer se posait à son tour. Le policier anglais, fort des demi-confidences de Ho Men-yun, avait déclenché l'artillerie de campagne. Sans pour autant dévoiler les raisons de sa visite inopinée, il avait alerté la patrouille de police locale, afin qu'elle se tienne prête à toute éventualité. Et, pendant que les hommes se dispersaient discrètement autour du fort ancestral, Spencer et Briggs fonçaient allègrement vers le port. La liaison radio nous informait de leur position, de l'autre côté de la baie.

Il n'y avait plus qu'à prier un des douze mille huit cents bouddhas de nous faire apparaître, le plus rapidement possible, le long de la jetée, le superbe yacht de Sa Seigneurie Tang Pao.

Le yacht... ou la vedette, disparue elle aussi de Repulse Bay !

 


La vedette trace maintenant au travers des flots un impeccable sillage, une ligne droite sans bavure. Le Tigre pilote d'une main de fer. Il fonce vers le Star of China, qui croise au large de la presqu'île de Tai-o. Une balise rouge et fixe annonce le rocher placé devant le port comme une sentinelle avancée. Dans l'obscurité, le Tigre cherche à repérer les feux de position du yacht de Tang Pao. Il respire les embruns avec une joie sauvage. Tout à l'heure, il a cru percevoir, malgré le rugissement des puissants moteurs du criscraft, le battement des pales d'un hélicoptère, qui lui a rappelé la guerre d'Indochine et la société de pulvérisation des récoltes qu'il avait fondée aux U.S.A... Un instant, inquiet, il n'a pas tardé à se rassurer : il devait s'agir d'un de ces appareils de la protection côtière que les Chinois mettent en service par temps de brouillard. Le Tigre ne risque pas d'être détecté... La chape couleur de plomb qui recouvre les flots d'un noir d'encre le protège.

Dans un peu moins de dix minutes, il aura démontré à Tang Pao que seul un commando est l'homme des gros coups, des situations périlleuses, exceptionnelles. L'exploit qu'il a accompli malgré la mort de Ho Ensui n'a rien à voir avec le train-train habituel des truands, fussent-ils chinois.

Pourtant, Tang Pao n'a rien laissé au hasard : une camionnette de son entreprise attend sur le quai de Tung-chung, derrière un ponton. Une cache pour le butin a été aménagée dans les rochers, à l'entrée du sous-sol du fort. Et quand l'alerte sera passée le Star of China s'en ira paisiblement croiser vers les Philippines. Les banques de Manille sont friandes de devises étrangères, fort peu regardantes sur leur provenance !

Les voilà ! Le Tigre a aperçu, au sein du brouillard, le halo rouge de la balise. Il réduit sa vitesse. La proue du canot descend au ras de l'eau. A gauche, les feux de position du yacht jouent les ascenseurs sur les vagues. Tout a été préparé comme une grande mise en scène, rigoureuse, précise. La condition de la réussite ! Chacun des acteurs a un rôle bien précis et doit s'y conformer. Le canot se rangera contre la coque du yacht et l'on procédera au transfert des sacs. Ensuite, on lancera un filin au Tigre qui mettra la manette des gaz à fond et braquera le volant à gauche toute... Il se laissera soulever de son siège, atterrira sur le pont du yacht avant que la vedette ne soit pulvérisée par une charge de plastic suffisante pour faire sauter un blockhaus !

Tang Pao, une fois de plus, a agi en Chinois rusé. Il a signalé le vol du criscraft de sa fille au commissariat de Victoria. Il a prévenu sa compagnie d'assurances, en vue de l'indemnité à percevoir. Il a poussé le souci du détail jusqu'à griffonner un portrait robot du voleur, qu'il aurait aperçu de la fenêtre de sa propriété ! Le Tigre n'a pu s'empêcher d'admirer une aussi parfaite rapacité !

Il ne se fait d'ailleurs pas d'illusion sur l'honnêteté de son associé, le Tigre ! Si l'ami Benutti n'était pas dans le coup, s'il n'était pas l'ami de Xiao, il est sûr que le vieux requin l'abandonnerait en pleine mer, au bout de son filin, dès que les sacs auraient été mis à l'abri. Plusieurs fois, il a surpris chez le mandarin chinois des regards qui en disaient long sur sa cupidité.

Trente mètres, vingt mètres, dix mètres... Le Tigre est un spécialiste des manœuvres d'approche. Le canot vient mourir contre la coque du Star of China, où Tang Pao joue à l'amiral, la casquette surchargée de dorures, au milieu d'un quatuor de marins-mercenaires aux gueules patibulaires. Le faisceau du projecteur éclaire la chevelure noire du Tigre. Les moteurs Diesel du yacht battent en pulsations régulières.

Le Tigre met la manette au point mort. Un filin lui est jeté. Il s'en saisit, groupe deux par deux les sacs qui s'élèvent vers le pont du yacht. Puis il noue la corde autour de ses hanches, fait signe au lanceur d'exercer une traction suffisante pour la tendre et s'y agrippe de la main droite. La main gauche glisse la charge de plastic sous le siège, l'aiguille du détonateur réglée sur le chiffre 5. L'index enfonce le bouton d'ébonite rouge. La mise à feu est commencée. Le Tigre baisse la manette des gaz. Le moteur rugit, le canot se cabre. Un dernier coup de volant, et les deux coques se séparent. Le criscraft pivote, prend de la vitesse, s'enfonce dans la nuit. « Ça va faire un beau feu d'artifice », songe le Tigre, en effectuant, par une puissante traction des bras, un rétablissement sur le pont du Star of China.

Les émotions aériennes m'ont sapé le moral. Je me recroqueville sur le simili-cuir fendillé de la banquette arrière, ayant abandonné le siège du conducteur de la jeep à l'échassier Baker. Sa main est à portée du poste de radio qui bourdonne. L'attente commence, l'anxiété me ronge.

Planqués dans l'autre jeep de service, au bout de la jetée, Spencer et Briggs, le collègue de Baker, attendent, eux aussi, l'arrivée du Star of China. Dieu, que c'est long et ingrat de guetter ainsi, dans ce décor sinistre, devant la zone de brume qui s'enfonce entre deux hangars ! J'éprouve une indicible angoisse quand je songe à tout le déploiement de forces que j'ai provoqué, avec une belle assurance ! Si le Tigre ne se montre pas, je sombre dans le ridicule. Ma carrière est suspendue au quart d'heure qui suit. La police est une école de psychologie et de patience. C'est aussi, et souvent, une attente interminable qui met les nerfs à rude épreuve.

Le pinceau d'un phare balaie régulièrement l'eau sombre. De lourds nuages courent sur le ciel, se précipitent vers nous, comme une menace. Cela est plutôt rassurant : moins la lune brillera, plus nos jeeps passeront inaperçues. Baker bâille, entre deux décortications de chewing-gum. Je ronge mon frein, les yeux rivés sur l'entrée du port. Il faut patienter, languir jusqu'au dénouement. Que faire d'autre ?

La voix de Spencer me fait soudain sursauter.

— Can you hear me ?

— Ya, dit Baker, je vous entends cinq sur cinq.

— Is there anything new ?

Non, il n'y a rien de nouveau. Le flegmatique et horripilant serviteur de la Couronne d'Angleterre s'impatiente. Rien à voir avec son presque homonyme James Spinder, chef de la police de Kingston, Jamaïque, au temps où je pourchassais Dominique Cambuccia1. Un sacré flic, celui-là, réussissant dans toutes ses entreprises, issu de la terrible école du Yard. Spencer doit réussir, lui aussi, mais dans l'avancement. Un carriériste, comme le Gros, comme tant d'autres qui jouent les matamores devant les journalistes et dont les hauts faits se limitent à la surveillance des prix, les mains derrière le dos, sur les marchés de province.

Je change de position. Ma jambe gauche commence à s'ankyloser. Un amortisseur gémit. Baker a coupé la radio pour ne plus subir les jérémiades de l'Anglais. Pourvu que Spencer, croyant à une panne, ne vienne pas ici nous relancer...

— Regardez, souffle Baker.

Un phare s'est allumé à l'entrée de la rade, qui illumine les rives, nous éblouit. J'ai la curieuse impression de tourner un film. Je perçois le ronronnement assourdi de moteurs encore lointains. Le faisceau s'arrête sur les entrepôts de tôle ondulée.

Une chaîne grince longuement. Des ombres sautent sur le sol, lilliputiennes. Je bloque ma respiration comme si on pouvait l'entendre du yacht. La scène qui se déroule, de nuit, dans une zone inanimée, vide, morte, a quelque chose d'irréel. La pluie vient renforcer cette impression. Une pluie fine qui brouille la lumière du projecteur, voile le pare-brise de la jeep.

Baker sort de sa poche une paire de minuscules jumelles, les braque sur l'étrave du bateau.

— C'est bien le Star of China, murmura-t-il, quatre Chinois sont en train de fixer les amarres. On tient le bon bout, Roger.

Je ferme les yeux, une seconde, pour conjurer l'éventuel mauvais sort que sa prophétie engendrerait. Tant que le Tigre ne sera pas capturé, rien ne sera joué. Je me souviens d'une phrase que j'ai lue dans le guide de Hong Kong : « Le sort vient à pas de tortue et fuit comme une gazelle. »

— On prévient Spencer ? demande Baker, le doigt sur le bouton de l'émetteur.

— Une seconde, dis-je, le temps de voir le Tigre. S'il déboulait maintenant, il risquerait de tout gâcher.

Les événements semblent se précipiter. Tang Pao, le premier, met pied à terre, dans une tenue d'amiral d'opérette. Le Tigre le suit. Je le vois s'avancer avec prudence, s'assurer de l'isolement de l'endroit. Il va être difficile à surprendre. La pluie redouble.

Le Tigre gagne le bout du quai, revient de sa démarche féline, étonnamment souple, vers la masse sombre des bâtiments. Il s'arrête puis disparaît dans le renfoncement d'une porte que Tang Pao vient d'ouvrir. Je perçois un roulement métallique, suivi du grondement d'un démarreur. Des phares s'allument dans le hangar, projetant leur faisceau sur le mur d'en face. Un Chinois s'agite pour guider, par gestes, la manœuvre de sortie de la camionnette.

Frank Muller a disparu bel et bien.

Est-ce lui qui a pris le volant ?

Je suis plus perplexe que jamais. Je suis partagé entre l'exaltation d'avoir enfin le fameux Tigre sous la main et la peur de le rater. C'est un phénomène que je connais bien, une sensation que je retrouve avant chaque arrestation au moment de foncer sur ma proie.

Là, c'est un bond de kangourou qu'il me faudrait faire avant de prononcer le fatidique : « Bouge pas, tu es fait ! » Une de ces phrases dont regorge le langage policier, et qui résume toute la volonté, l'espérance, la détresse, la hargne, tout cela emmagasiné pendant des jours, des semaines, des mois de patience, de déceptions, souvent, de rancœur...

— On ne peut pas rester là sans prévenir Spencer, répète Baker. Nous sommes sur son terrain.

— Une seconde encore, Richard.

En fait, cinq bonnes minutes s'écoulent avant que le Tigre réapparaisse. Je distingue nettement sa silhouette, maintenant sur le ponton. Comment a-t-il fait pour y accéder ? Par où est-il passé ? Deux ombres s'agitent près de lui, tirant des sacs qu'elles jettent à terre près de la camionnette.

Je subis la montée de l'impuissance.

Quand je pense que le Tigre, à vingt mille kilomètres de la France, et seulement à trente mètres de moi, risque de tomber sur la horde de bobbies de choc que Spencer a éparpillés autour de la baie et du fort de Tung-chung, et qui n'attendent que son ordre pour passer à l'action ! Je déteste les déploiements de force. Autant se promener avec un tambour ou un haut-parleur dans les ruelles désertes du village.

 


Le Gros s'arrête. Il transpire, s'essuie le front une nouvelle fois. L'alcool de riz où il puise des forces neuves n'est qu'un allié trompeur. Mlle Dupouclar somnole, alourdie par l'abondance des plats. Je suis les étapes de la digestion de Bichon et de Mme Loeil, toute congestionnée. La tête du directeur s'est remise à dodeliner...

Mais soudain, ça repart. Pas comme en 14, non. Mais la victoire est tout de même au bout !

 


Ce n'est plus la pluie, c'est le déluge. Le vent du nord s'est brutalement levé. La tornade aspire les vagues qui maltraitent les jonques Le grincement des amarres se mêle au hurlement de la tempête. Une muraille opaque nous encercle, tourbillonne au gré du vent. Nous sommes prisonniers de ce maelstrôm. Les rafales soulèvent la jeep. Allons-nous être jetés à la mer ? La capote se gonfle comme un ballon, claque comme un drapeau. Elle tient bon, mais elle ne tardera pas à être arrachée. Les gifles de l'eau sur la carrosserie m'étourdissent. Les banquettes sont inondées. Nous sommes trempés, Baker et moi.

Je m'en souviendrai, de la Chine méridionale !

Oui, je sais maintenant ce que peut être un typhon, un vrai. Susie Ko dirait sûrement que je ne subis qu'un échantillon du « t'ai-fung », le grand vent, avec le respect mêlé d'effroi qu'inspirent les forces naturelles.

Dans ce décor surnaturel, les phares de la camionnette dessinent deux halos, entre les rafales qui les occultent. Je claque des dents, la tête enfoncée dans les épaules.

Baker grelotte, lui aussi. Il s'efforce de faire de l'humour, criant d'une voix moqueuse :

— It often rains in this part of the country ?

Je réponds par une grimace. Je n'en sais pas plus que lui. C'est la première fois que je mets les pieds au royaume des typhons. La dernière, sans doute. J'en ai assez, de ce pays !

Le vacarme du vent et de la pluie conjugués croît et embellit. La jetée s'est métamorphosée en fleuve. Je me détache de la banquette. Les mains sur le dossier du siège avant, je hurle :

— Demandez à Spencer où il en est !

Baker se saisit du micro-émetteur, tonitrue la question, reçoit une réponse faible mais audible. Il se tourne vers moi :

— Ils sont comme nous, ils attendent de l'autre côté de la jetée.

... La fin du déluge, parfait. Elle ne s'annonce pas vite. Je n'y tiens plus. Je bous d'impatience. J'ai envie d'aller voir ce qui se passe.

Je ne suis pas le seul à perdre patience, la preuve : les phares de la camionnette avancent vers notre jeep, invisible dans la nuit et la tornade. Ils virent sur la gauche, à dix mètres à peine de notre calandre, contournent la lourde masse d'un bâtiment, resurgissent de l'autre côté du port, suivent le contour sinueux de la route, s'estompent dans un vallonnement de collines. Puis tout s'éteint définitivement.

Catastrophe !

Je suis tout d'un coup comme vidé de mon sang, prostré, recroquevillé sur la banquette. La camionnette a disparu sans qu'il m'ait été possible de savoir si le Tigre est à bord ! Baker actionne les essuie-glaces qui se mettent à couiner, dérisoires petits balais qui s'évertuent en vain contre les masses d'eau !

Je suis resté un instant la bouche ouverte, cherchant l'air, comme si l'oppression qui vient de saisir ma poitrine allait m'étouffer pour de bon.

Rageur, je crie :

— On l'a dans le dos !

— What ?

Baker triture à nouveau la radio. Cette fois, il peut y aller... On ne risque plus de se faire repérer. Espérons que les hommes de Spencer sauront se montrer à la hauteur, rester discrets.

— Spencer ?

— Yes ?

— He has just left.

— Let's go !

Je tire Baker par l'avant-bras.

— Qu'est-ce qu'il dit ?

— D'aller vers le fort.

Les dés sont jetés.

Je suis pris entre deux tentations contradictoires : agir, en finir une fois pour toutes, foncer, ou me donner le temps de me ressaisir. Contre tout bon sens, je m'efforce, une ultime fois, de retrouver, à travers le mur de pluie, la silhouette du Tigre sur le ponton du yacht. Je suis en plein délire. Il s'en fout, de mon désarroi, le beau Frank Muller, que tout semble aider contre moi, même les forces cosmiques ! En ce moment, il monte tranquillement vers le fort, assis sur les sacs de butin...

Est-ce sûr ?

Pourquoi n'attendrait-il pas l'accalmie, bien au sec dans une cabine. Peut-être l' « amiral » Tang Pao, à qui la région est familière, s'est-il chargé seul du transport des sacs ?

« Manque de pondération », dit de moi Vieuchêne, dans ses appréciations de fin d'année. Donc, pour lui, je manque de calme, d'équilibre, de mesure dans les jugements ! Je l'entends déjà ricaner, le Gros. Une fois de plus, je vais faire preuve de mon immaturité...

 


— Je reviens !

Avant que Baker ait eu le temps de réagir, j'ai sauté de la jeep. Une seconde, qui me semble une éternité, je reste K.O. fouetté par les rafales qui sifflent entre les bâtiments. Debout, tant bien que mal, mais K.O. Seules mes lèvres balbutient une étrange complainte : « S'il pouvait être là ! »

Mes yeux noyés, fouettés, essaient de sonder la jetée, les hangars, les sampans qui tirent sur leur chaîne. Pas un mouvement, pas une ombre, pas un être. Cela renforce mon intuition désespérée : « il » ne peut être qu'à l'abri, sur le yacht. Pourtant, anéanti, désintégré, je ressens ma solitude comme une souffrance.

Un coup de vent d'une violence accrue balaie le port, me soufflette. Je me courbe pour ne pas tomber. J'ouvre grand la bouche. « Un temps à ne pas mettre un flic dehors ! » Ni un truand, fût-il un ancien commando Regonflé, d'un coup, je réagis. J'ai de l'eau jusqu'aux chevilles, mais je progresse vers la passerelle du Star of China. Un coup d'œil à gauche, au passage, dans le noir entrepôt d'où est sortie la camionnette. Un autre à droite, derrière la porte métallique. Rien. Si ! Au fond de la masse sombre, une porte secondaire, celle que le Tigre a utilisée, sans aucun doute.

A demi cassé, je suis près de la passerelle, en quatre enjambées. Si je réussis à monter à bord et que le Tigre soit là, que peut-il faire ? Sauter à l'eau par un hublot ou me tirer dessus ? On ne tire pas sur un homme désarmé qui se présente les mains vides. Quoique dans ce pays de pirates chinois...

Je rampe. Je longe le tribord du yacht. Je me cramponne, haletant, à la corde de protection de la passerelle. De la lumière filtre de plusieurs hublots. Je respire un grand coup pour tâcher de desserrer l'étau qui écrase mes poumons.

Je me tasse, un peu plus encore, dans le vent qui me gratifie d'une douche d'eau salée. J'attaque la passerelle, me retrouve sur le pont. C'est à ce moment que le trac m'envahit. Hors d'haleine, les yeux fous, j'aperçois, par un hublot, mon Tigre, le torse nu... Une veste bleu marine sèche sur une table. Il a les cheveux teints. Aucun doute, c'est bien lui, le célèbre Giardini de Manhattan, le Boalbaki de Marrakech, l'Andersen de Kowloon, plus simplement le Frank Muller de la centrale de Poissy, le Tigre des commandos !

Une angoisse subite, irraisonnée, succède au trac. Pourvu qu'il ne m'aperçoive pas avant que je le ceinture ! Ce n'est pas le couperet du Chinois qui veille à ses côtés qui me colle la frousse. C'est la peur de le rater, si près du but.

Non, il ne se doute de rien, le Tigre. Les éléments déchaînés couvrent ma progression. Je le vois tourner en rond dans le fumoir, à travers le hublot embué que j'affronte de biais. Si la pluie cessait, peut-être sortirait-il ? Quand il s'approcherait de la passerelle, je le ceinturerais, comme j'ai ceinturé Pierrot le Fou, Girier, Buisson et Malaggione. Une méthode infaillible Après ? Eh bien après, Baker arrivera. Peut-être a-t-il une paire de menottes sur lui, Baker...

Oui, mais le Tigre n'a aucune raison de sortir dans la tempête.

Je repère, sur la table d'acajou, près d'un humidificateur, un pistolet. Si je descendais sans bruit l'escalier, ouvrais la porte, le saisissais ? Et s'il m'entendait ? S'il fonçait vers l'arrière du bateau dont je ne connais pas la structure, s'il s'échappait par le port ?

Les rafales me bloquent contre un panneau d'écoutille. Je me sens dans un état bizarre. Tour à tour survolté et confiant, soudain sans ressort. Une tension nerveuse trop longtemps contenue.

« Tant pis, je tente ! »

Je sursaute au son de ma propre voix. Décidément, ma nervosité est à son comble. Mes jambes se mettent en marche toutes seules vers l'escalier. J'ai vraiment perdu la raison. C'est comme si j'agissais malgré moi.

La voilà, la tuile ! L'apparition de la jeep de Spencer va tout flanquer par terre ! La jeep qui vient se ranger, tous phares allumés, près de celle de Baker, les faisceaux braqués sur le yacht.

Le Tigre, tout de suite en alerte, enfile sa veste, grimpe les marches, saute sur le pont. Il se demande qui sont ces gens, hésite : la camionnette de Tang Pao, déjà de retour, ou un véhicule de pêcheur ? Fébrile, la gorge serrée, je le vois de trois quarts. Il tend le cou, s'apprête à regagner précipitamment la cabine.

Trop tard. Mes jarrets m'ont propulsé vers l'avant. Mes bras se sont serrés sur les siens. J'ai toujours eu raison de compter sur mes biceps. Un treuil ne parviendrait pas à me faire lâcher prise.

— Sois beau joueur, Muller, tu es fait !

Ebranlé par le choc, le Tigre bégaie des paroles inintelligibles. Un rictus déforme ses lèvres. La pluie, qui nous trempe l'un comme l'autre, semble s'atténuer. Dans les phares, Spencer et Baker ont saisi la scène. Ils accourent, fouillent le Tigre. Il n'est pas armé. Le Lüger est resté sur la table du fumoir.

— Belle récupération, dit Baker. Là-haut aussi. Pas mal de billets. Et en plus, un laboratoire en train de fonctionner. Mon ami Briggs s'occupe de Pierrot les Cheveux-Blancs.

Je ne réponds pas, j'enregistre. J'ai eu le Tigre, c'est le principal. Le labo clandestin, c'est leur affaire !

— Et Tang Pao ? dis-je pendant que le Tigre, enchaîné est entraîné vers la jeep de Spencer.

— Menotté aussi, ironise Baker. Comme sa fille. Ils prétendent ne rien comprendre à tout ça, et parlent de s'adresser au gouverneur pour faire révoquer Spencer. Ces types-là, ce sont vraiment des Chinois !

 


Une salve d'applaudissements a salué la péroraison du Napoléon de la police. C'est l'apothéose. Son œil souverain fait à nouveau le tour de la salle avant que sa main s'élève, large, pour imposer le silence une dernière fois :

— Merci, merci, s'étrangle-t-il. Mais je voudrais aussi remercier monsieur le chef de cabinet du ministre de l'Intérieur et Me Jackson, le distingué conseil de l'ambassade américaine, de m'avoir fait l'honneur d'assister à cette réunion amicale, malgré les préoccupations de leur charge. Me Jackson est le remarquable avocat dont je vous ai parlé au début de ma conférence. Il m'a fait savoir comment Barbara Clifford avait, dès le début, collaboré aux investigations. Et à la découverte du Tigre à Hong Kong...

La petite comédie humaine qui se joue devant moi va, heureusement, se terminer. J'ai envie de me retrouver à l'air libre, de flâner, Marlyse à mon bras, dans la douceur des rues ensoleillées. Je ne suis pas seul à partager ce désir. Le coup d'œil que nous échangeons, Pomarède et moi, est éloquent. La démesure de Vieuchêne nous a aujourd'hui rapprochés. D'autres laïus suivront, hélas, aussi pompeux, aussi fantaisistes. Car c'est notre lot à nous, troupiers effacés de la fonction policière, d'apporter à nos patrons, qu'ils soient de la préfecture de Police ou de la Sûreté nationale, les résultats qui feront d'eux des superflics.

Poggi puis Baker m'ont téléphoné, le premier pour m'inviter à passer quelques jours de vacances, avec Marlyse, dans sa propriété de Sorrente, le second, pour m'annoncer que Al Blast, le tueur dont on avait annoncé prématurément la fin tragique chez les Akhas de Birmanie, venait de faire sa réapparition à Manhattan. Quant au cow-boy, Joe Braffis, il attend toujours le versement hypothétique de la prime promise...

La salle du Mandarin s'est vidée, les lampions sont éteints. Au moment où je vais franchir le seuil, le Gros qui a accompagné le chef de cabinet et le directeur jusqu'aux voitures officielles, revient vers moi.

— Qu'est-ce que vous pensez de ma conférence, Borniche ? demande-t-il. J'ai été bien, au moins ?

— Formidable, monsieur le divisionnaire. C'est justement ce que nous étions en train de nous dire, Marlyse et moi. Vraiment, vous les avez tous estomaqués !

Vieuchêne se recule d'un pas, me regarde en dessous pour mieux juger de ma sincérité, se rapproche, l'air matois :

— Je vous en prie, mon petit Borniche, minaude-t-il, ne m'appelez pas tout le temps monsieur le divisionnaire, c'est agaçant à la fin ! Dites-moi donc patron, comme tout le monde. Au fait, l'affaire dont je vous ai parlé ce matin, vous me la commencez quand ?
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1. Voir le Maltais, Grasset.
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