
        
            
                
            
        

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 
L’inspecteur Patrik Hedström est sur les dents. Il voudrait participer davantage
aux préparatifs de son mariage avec Erica Falck, mais il n’a pas une minute à
lui. La ville de Tanumshede s’apprête en effet à accueillir une émission de
téléréalité et ses participants avides de célébrité, aussi tout le commissariat est
mobilisé pour éviter les débordements de ces jeunes incontrôlables. Hanna
Kruse, la nouvelle recrue, ne sera pas de trop. D’autant qu’une femme vient
d’être retrouvée morte au volant de sa voiture, avec une alcoolémie hors du
commun. La scène du carnage rappelle à Patrik un accident similaire intervenu
des années auparavant. Tragique redite d’un fait divers banal ou macabre mise
en scène ? Un sombre pressentiment s’empare de l’inspecteur. Très vite, alors
que tout le pays a les yeux braqués sur la petite ville, la situation s’emballe.
L’émission de téléréalité dérape. Les cadavres se multiplient. Un sinistre schéma
émerge…
Dans ce quatrième volet des aventures d’Erica Falck, Camilla Läckberg tisse
avec brio l’écheveau d’une intrigue palpitante. Cueilli par un dénouement
saisissant, le lecteur en redemande.
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à Wille et Meja


 
Il se souvenait surtout de son parfum. Celui qu’elle rangeait
sur l’étagère de la salle de bains. Le flacon mauve scintillant
à l’odeur lourde et sucrée. Adulte, il était un jour entré dans
une parfumerie pour le retrouver et avait souri en découvrant
le nom : Poison.
Elle avait l’habitude d’en vaporiser sur ses poignets avant
de passer ces derniers sur le cou et, si elle était en jupe, sur
les chevilles.
Il trouvait ce geste très beau. Ses poignets frêles qui se frottaient l’un contre l’autre. Le parfum se répandait autour d’elle
dans la pièce et il attendait toujours avec impatience l’instant
où elle arrivait tout près de lui, se penchait et l’embrassait.
Toujours sur la bouche. Si doucement qu’il lui arrivait de se
demander si le baiser était réel ou s’il l’avait seulement
rêvé.
“Occupe-toi de ta sœur”, disait-elle avant de se volatiliser.
Il ne se rappelait plus s’il répondait à voix haute ou s’il se
contentait de hocher la tête.

 
Le soleil printanier inondait les fenêtres du commissariat de
Tanumshede et révélait impitoyablement la crasse des carreaux. La grisaille de l’hiver avait déposé une fine pellicule
sur le verre et Patrik avait l’impression que la même morosité
le recouvrait. L’hiver avait été rude. La vie de père de famille
avait beau être infiniment plus amusante que ce qu’il avait
imaginé, elle était aussi beaucoup plus prenante. Et même si
tout se passait mieux maintenant avec Maja, Erica ne se faisait
toujours pas à la vie de femme au foyer. Patrik le savait et ça
le tourmentait en permanence quand il était au boulot. De
plus, ce qui était arrivé à Anna avait posé un fardeau supplémentaire sur leurs épaules.
Un coup frappé sur le montant de la porte vint interrompre
ses réflexions.
— Patrik ? On nous signale un accident de voiture. La route
de Sannäs, une seule voiture impliquée.
— OK, dit-il en se levant. Dis-moi, c’était bien aujourd’hui
que la remplaçante d’Ernst devait arriver ?
— Oui, dit Annika. Mais il n’est pas encore huit heures.
— Alors je prends Martin avec moi. Si elle avait été là, je
l’aurais mise dans le bain tout de suite, histoire de lui mettre
le pied à l’étrier.
— Eh bien, je la plains, la pauvre.
— De faire équipe avec moi ? demanda Patrik qui, pour
plaisanter, lança un regard offusqué à Annika.
— Parfaitement, je sais très bien comment tu conduis…
Non, mais, sérieusement, elle va déguster avec Mellberg.
— J’ai lu son CV, et je pense que si quelqu’un est capable
de gérer Mellberg, c’est bien Hanna Kruse. Si j’en juge par ses
notes de service, c’est une nana qui ne se laisse pas marcher
sur les pieds.
— La seule chose qui n’est pas claire, c’est pourquoi elle a
choisi Tanumshede…
— Tu as raison, dit Patrik en enfilant son blouson. Je lui
demanderai pourquoi elle s’abaisse à venir bosser avec des
amateurs comme nous ? C’est une véritable impasse pour sa
carrière…
Il fit un clin d’œil à Annika, qui lui donna une tape sur
l’épaule.
— Arrête, tu sais très bien que ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Oui, je sais, je te taquine. Au fait, cet accident. Il y a des
blessés ? Des morts ?
— D’après celui qui a appelé, il n’y aurait qu’une personne
dans la voiture. Et elle est morte.
— Merde. Je passe prendre Martin et on y va. Je pense
qu’on sera de retour rapidement. Tu n’as qu’à montrer le poste
à Hanna en attendant.
Au même moment, une voix se fit entendre à l’accueil.
— Il y a quelqu’un ?
— Ça doit être elle, dit Annika en se ruant sur la porte. Patrik, qui était lui aussi très curieux de rencontrer la nouvelle
recrue, la suivit.
En voyant celle qui patientait à l’accueil, il fut surpris. Il ne
savait pas trop à quoi il s’était attendu… à une femme plus
grande, peut-être. Et pas aussi mignonne… ni aussi blonde.
Elle tendit une main à Patrik, puis à Annika.
— Enchantée, je suis Hanna Kruse. Je commence aujourd’hui.
La voix cadrait davantage avec les attentes de Patrik. Assez
grave et déterminée.
Sa poignée de main trahissait de nombreuses heures passées en salle de gym, et Patrik révisa son premier jugement.
— Patrik Hedström. Et voici Annika Jansson, la colonne
vertébrale du poste.
Hanna sourit.
— L’élément féminin dans un monde de mâles, si je comprends bien. Eh bien, vous ne serez plus seule.
— Oui, je suis contente du renfort. Il faut bien ça pour contrebalancer toute la testostérone qui circule ici, rigola Annika.
Patrik interrompit leur bavardage.
— Les filles, vous ferez plus ample connaissance plus tard.
Hanna, on vient de nous signaler un accident de voiture mortel. Je me suis dit que tu pourrais venir avec moi tout de suite,
si tu veux bien. Un peu d’adrénaline pour démarrer ta première journée.
— Entendu, dit Hanna. J’aimerais juste poser mon sac quelque part.
— Je peux le mettre dans ton bureau, proposa Annika. On
fera le tour des locaux à ton retour.
— Merci.
Hanna se hâta de rattraper Patrik qui était déjà sur le pas
de la porte.
— Alors, ça fait comment ? demanda Patrik quand ils furent
installés dans la voiture.
— Ça va, je crois, merci, même si c’est toujours un peu
stressant de commencer un nouveau boulot.
— Tu as bougé pas mal, d’après ton CV ?
— Oui, j’ai voulu acquérir le plus d’expérience possible,
répondit Hanna tout en jetant un regard curieux sur le paysage qui défilait. Différentes régions de la Suède, des districts
plus ou moins grands, tu vois le topo. Tout ce qui peut enrichir mon parcours de flic.
— Mais pourquoi ? Tu vises quoi, au juste ?
Hanna sourit. Un sourire amical mais aussi extrêmement
ferme.
— Une position de chef, évidemment. Dans un district plutôt important. Et pour ça, je suis toutes sortes de stages, j’élargis le plus possible mon champ d’action et je bosse comme
une forcenée.
— Ça ressemble à la formule de la réussite, dit gentiment
Patrik, légèrement mal à l’aise devant le torrent d’ambition qui
se déversait sur lui ; l’ambition, il n’y était pas vraiment habitué.
— Je l’espère, dit Hanna avant de se remettre à observer le
paysage. Et toi, ça fait combien de temps que tu travailles
ici ?
Patrik perçut avec contrariété un soupçon d’embarras dans
sa voix lorsqu’il répondit.
— Euh… depuis l’école de police, en fait.
— Oh là là, je ne sais pas comment j’aurais fait, moi. Autrement dit, tu te plais bien à Tanumshede ?
Elle sourit et tourna les yeux vers lui.
— Je suppose qu’on peut dire ça comme ça. Mais c’est surtout une question d’habitude et de commodité. J’ai grandi ici
et je connais la région comme ma poche. En fait je n’habite
plus à Tanumshede, je vis à Fjällbacka, aujourd’hui.
— Oui, j’ai entendu dire que tu étais marié avec Erica Falck !
J’adore ses livres ! En tout cas ceux qui parlent de meurtres.
Les biographies, je dois avouer que je ne les ai pas lues.
— Il n’y a pas de quoi avoir honte. A en juger par les chiffres
de vente, la moitié du pays a lu son dernier roman, mais la
plupart ne savent pas qu’elle a publié les biographies de cinq
grandes écrivaines suédoises. C’est celle de Karin Boye qui
s’est le plus vendue, je crois qu’elle a atteint le chiffre record
de deux mille exemplaires, tu te rends compte… D’ailleurs,
nous ne sommes pas encore mariés. Mais c’est pour bientôt.
Le mariage est prévu à la Pentecôte.
— Félicitations ! C’est super, la Pentecôte, pour se marier,
il fait beau en général !
— Croisons les doigts. A vrai dire, vu la tournure que prennent les choses, j’ai plutôt envie de m’enfuir à Las Vegas pour
échapper à tout ce cinéma. J’ignorais totalement que ça pouvait prendre de telles proportions.
— Je vois tout à fait ce que tu veux dire, dit-elle en riant.
— Toi aussi, tu es mariée, c’était dans ton dossier. Vous
n’avez pas fait un mariage en grande pompe, à l’église ?
Un voile sombre passa sur le visage de Hanna. Elle détourna
vivement les yeux et murmura si bas qu’il entendit à peine :
— Nous nous sommes mariés à la mairie. Mais on parlera
de ça une autre fois. On est arrivés, non ?
Devant eux, dans le fossé, deux pompiers découpaient le
toit d’une voiture accidentée. Ils prenaient leur temps. Lorsqu’il
eut jeté un regard à l’intérieur de la voiture, Patrik comprit
pourquoi.
 
Ce n’était pas un hasard si le rendez-vous avait lieu à son
domicile plutôt qu’à la mairie. Après des mois de rénovation
intensive, la maison – la “perle”, comme il l’appelait souvent –
était fin prête à être admirée. C’était une des plus anciennes et
plus grandes habitations de Grebbestad et il avait fallu une
certaine dose de persuasion pour que les anciens propriétaires
acceptent de la vendre. Ils avaient invoqué “un patrimoine
familial” qui “doit se transmettre aux enfants et aux petits-enfants”, mais leurs protestations s’étaient progressivement
transformées en bredouillements puis en un bourdonnement
joyeux à mesure qu’il augmentait son offre. Et ces idiots
n’avaient même pas réalisé que la somme qu’il leur proposait
était bien en deçà de ce qu’il était prêt à payer. Ils n’avaient
sans doute jamais quitté leur patelin et ignoraient totalement
la valeur des choses. Une fois l’affaire conclue, il avait sans
sourciller consacré deux autres millions à la rénovation de la
maison, et maintenant il était fier comme Artaban de montrer
le résultat à ses collègues du conseil municipal.
— Et ici on a fait venir un escalier d’Angleterre, qui s’accorde parfaitement avec le style de l’époque. Ce n’était pas
donné, ils ne fabriquent que cinq escaliers de ce type par an,
la qualité, ça se paie. Nous avons tout fait en étroite collaboration avec le musée de Bohuslän. Nous tenions énormément,
Viveca et moi, à restaurer en douceur sans détruire l’âme de
la maison. Il nous reste d’ailleurs quelques exemplaires du
dernier numéro de Residence, avec un article sur la maison.
Le photographe disait qu’il n’avait jamais vu une rénovation
réalisée avec autant de goût. Prenez-en un en partant, comme
ça vous pourrez le feuilleter tranquillement chez vous. Je devrais peut-être préciser que Residence ne présente que des
demeures de qualité, ce n’est pas comme Sköna Hem qui
ouvre ses colonnes à n’importe qui.
Erling eut un petit rire pour montrer combien était absurde
l’idée que leur maison puisse figurer dans une telle revue.
— Bon, et si on s’attaquait à nos affaires !
Erling W. Larsson indiqua la grande table où les attendait
le café. Son épouse s’en était chargée pendant qu’il faisait le
tour du propriétaire, et elle attendait maintenant en silence
qu’ils s’asseyent. Erling lui adressa un hochement de tête satisfait. Elle valait de l’or, cette petite Viveca. Elle savait rester
à sa place et c’était une excellente maîtresse de maison. Un
peu taciturne peut-être, et pas entièrement à l’aise dans l’art
de la conversation, mais, comme il aimait à dire, mieux valait
une femme sachant se taire qu’un moulin à paroles.
Viveca passa de l’un à l’autre et servit le café dans les tasses
de fine porcelaine blanche.
— Bon, quelles sont vos réflexions au sujet de l’étape qui
s’ouvre à nous aujourd’hui ? commença-t-il.
— Tu sais ce que j’en pense, dit Uno Brorsson en mettant
quatre morceaux de sucre dans son café.
Erling le considéra avec dégoût. Il avait du mal à comprendre les hommes qui négligeaient à ce point leur corps et leur
santé. Lui-même courait dix kilomètres tous les matins. Il s’était
même essayé à soulever un peu de fonte. Mais, pour les haltères, seule Viveca était au courant.
— Oui, dit Erling, d’un ton un peu plus tranchant qu’il ne
l’aurait voulu. Tu as effectivement eu l’occasion de dire ce que
tu pensais, mais, maintenant que nous avons pris cette décision tous ensemble, je trouve qu’il serait beaucoup plus sage
de rester soudés et de gérer l’événement au mieux. Ça ne sert
à rien de continuer à discutailler. L’équipe de télé arrive
aujourd’hui, et vous connaissez ma position. J’estime que c’est
une aubaine pour la région. Il n’y a qu’à voir comment elles
ont été boostées, les villes qui ont accueilli les saisons précédentes. Åmål s’était retrouvé sous les feux des projecteurs
après le film de Moodysson1, vous vous en souvenez, mais ce
n’était rien à côté du retentissement qu’a eu l’émission de téléréalité qu’ils ont tournée dans la ville par la suite. Et Fucking
Töreboda a permis à cette ville de figurer enfin sur la carte
de Suède. Rendez-vous compte que plus de la moitié du pays
va maintenant s’installer devant Fucking Tanum ! On tient là
une occasion en or de présenter notre petite localité sous son
meilleur jour !
— Son meilleur jour ! souffla Uno avec mépris. De l’alcool,
du sexe et des bimbos abruties, c’est comme ça que vous voulez montrer Tanumshede ?
— Moi, en tout cas, ça m’excite terriblement ! dit Gunilla
Kjellin très enthousiaste.
Sa voix était un rien trop aiguë lorsqu’elle posa ses yeux
étincelants sur Erling. Elle avait un faible pour lui. On pouvait
même dire qu’elle était amoureuse, même si elle ne l’admettrait jamais. Erling en était tout à fait conscient et ne se gênait
pas pour exploiter cette situation et s’assurer la voix de Gunilla dans toutes les affaires qu’il faisait voter.
— Ecoutez-la, écoutez Gunilla ! Voilà l’attitude que nous
devrions tous avoir face à ce projet ! Il faut le voir comme une
aventure passionnante qui nous attend, une occasion qu’il
convient d’accueillir à bras ouverts !
Erling prit la voix qui galvanisait en général son auditoire.
Celle qui lui avait tant servi durant ses années comme chef de
service chez un poids lourd de l’assurance. Celle qui amenait
le personnel comme la direction à écouter avec attention tout
ce qu’il avait à dire. Le souvenir de cette époque révolue, où
il se trouvait au cœur des événements, le rendait toujours nostalgique. Mais, heureusement, il s’était retiré à temps. Il avait
pris son argent bien mérité et avait tiré sa révérence, avant que
la meute de journalistes, flairant l’odeur du sang, ne pourchasse
ses collègues telles des proies qu’il fallait tuer et mettre en
pièces. Partir en retraite anticipée après son infarctus n’avait
pas été un choix facile, mais, au bout du compte, ça avait été
la meilleure décision qu’il eût jamais prise.
— Allez, servez-vous, ça vient de chez Elg.
Il indiqua les plats remplis de toutes sortes de viennoiseries.
Tous tendirent docilement la main. Pour sa part, il s’en abstint,
échaudé par la crise cardiaque qui l’avait terrassé en dépit d’une
alimentation saine et de séances régulières d’exercice physique.
— Comment on fait s’il y a de la casse ? J’ai entendu dire
que, à Töreboda, ils en ont eu pas mal en cours de tournage.
C’est la chaîne qui paie ?
Erling souffla avec mépris en direction du jeune chargé des
finances de la commune, qui avait posé la question. Il fallait
toujours qu’il s’attache aux broutilles au lieu de voir le tableau
dans son ensemble, the big picture, comme il disait souvent.
D’ailleurs, qu’est-ce qu’il pouvait bien savoir sur l’économie ?
Pas encore trente ans ; dans toute sa vie il n’avait probablement
jamais eu à gérer autant d’argent qu’Erling en une seule journée
durant les bonnes années à la société. Non, il n’avait pas beaucoup d’estime pour les petits experts-comptables de l’espèce
d’Erik Bohlin. Il se tourna vers lui et dit en appuyant sur les
mots :
— On verra ça plus tard. Comparés au nombre de touristes
qui vont affluer, quelques carreaux cassés, c’est peanuts. Et je
m’attends aussi à ce que la police fasse le maximum pour mériter son salaire et garder la maîtrise de la situation.
Il posa son regard deux secondes sur chacun d’entre eux.
C’était une technique éprouvée. Tous baissèrent les yeux et
remisèrent leurs protestations. Ils avaient eu la possibilité d’agir,
mais la décision avait été votée en toute démocratie, et
aujourd’hui les cars de la télé allaient arriver à Tanumshede
avec les participants.
— Ne nous emballons pas, dit Jörn Schuster.
Il n’avait toujours pas digéré de voir Erling reprendre le poste
de conseiller municipal spécial2 que lui-même avait occupé
pendant près de quinze ans.
Erling, de son côté, n’arrivait pas à comprendre pourquoi
Jörn avait choisi de rester au conseil. S’il s’était vu éliminer de
son poste de façon aussi honteuse, il se serait retiré la queue
entre les jambes. Mais Jörn préférait ignorer l’humiliation et s’accrocher, ce qui était son droit. Il y avait d’ailleurs certains avantages à garder le vieux renard, même si désormais il était à la
fois fatigué et usé. Il avait ses fidèles supporters, qui se tenaient
tranquilles tant qu’ils le voyaient encore actif au sommet.
— Bon, alors on démarre et en beauté. Je vais personnellement accueillir l’équipe à une heure, et vous êtes évidemment
les bienvenus. Autrement, on se verra à la réunion jeudi.
Il se leva pour marquer la fin des réjouissances.
Uno grommelait encore en partant, mais Erling trouvait qu’il
avait plutôt bien réussi à rassembler ses troupes. Il flairait d’ores
et déjà le succès.
Tout content de lui, il sortit sur la véranda et alluma le cigare
de la victoire. Dans la salle à manger, Viveca débarrassait la
table en silence.
 
— Da da da da.
Dans sa chaise haute, Maja babillait tout en évitant habilement la cuillère de porridge qu’Erica essayait de lui glisser
dans la bouche. Après quelques tentatives ratées, elle réussit
enfin, mais sa joie fut brève. Maja choisit ce moment précis
pour montrer qu’elle savait faire la voiture.
— Vrrroum, fit-elle avec une conviction telle que le porridge gicla droit dans la figure de sa mère.
— Saleté de môme, dit Erica avec lassitude, mais elle regretta aussitôt ses mots.
— Vrrroum, continua Maja gaiement en projetant les derniers restes de porridge sur la table.
— Saleté de môme, dit Adrian.
Sa grande sœur Emma le corrigea immédiatement.
— Il faut pas dire des gros mots, Adrian !
— Mais Ica l’a dit !
— Il faut pas dire des gros mots quand même, pas vrai
tante Erica, qu’il faut pas ?
Emma mit résolument les mains sur ses hanches tout en
implorant Erica du regard.
— Non, tu as raison, ce n’est pas bien, Adrian. J’ai eu tort
de dire des mots comme ça.
Satisfaite de la réponse, Emma se remit à son fromage blanc.
Erica la contempla avec amour, mais elle était préoccupée. La
petite fille avait grandi trop vite, bien obligée. Parfois elle se
comportait davantage comme une mère que comme une
grande sœur à l’égard d’Adrian. Anna ne semblait pas le remarquer, mais Erica ne le voyait que trop bien. Elle savait parfaitement ce que c’était que de devoir endosser ce rôle quand
on était encore petit.
Et voilà que ça recommençait. Elle devait être une mère
pour sa sœur, tout en étant la maman de Maja et une sorte de
mère de substitution pour Emma et Adrian, en attendant
qu’Anna sorte de sa torpeur. Erica jeta un regard vers l’étage
en commençant à nettoyer la table. Tout était calme. Anna se
réveillait rarement avant onze heures et Erica la laissait dormir.
Comment aurait-elle pu faire autrement ?
— Je veux pas aller à la crèche3 aujourd’hui, annonça Adrian
tout en affichant une mine qui disait clairement : “Tu peux
toujours essayer de me forcer.”
— Mais si, tu vas y aller, Adrian, dit Emma en posant de
nouveau ses mains sur les hanches.
Erica interrompit la prise de bec avant qu’elle n’éclate. Tout
en essayant de débarbouiller sa fille de huit mois, elle dit :
— Emma, va mettre ton manteau. Adrian, je suis trop fatiguée pour discuter de ça aujourd’hui. Tu iras à la crèche avec
Emma et puis c’est tout.
Adrian ouvrit la bouche pour protester, mais quelque chose
dans le regard de sa tante lui dit qu’il ferait sans doute mieux
d’obéir ce matin. Avec une docilité inhabituelle, il se rendit
dans le vestibule.
— Allez, mets tes chaussures.
Erica donna ses tennis à Adrian, mais il secoua violemment
la tête.
— Je sais pas le faire, tu m’aides.
— Mais si, tu sais. A la crèche tu les mets toi-même.
— Non, je sais pas. Je suis petit, ajouta-t-il prudemment.
Erica soupira et posa Maja qui se mit à ramper avant même
que ses mains et ses genoux aient touché le sol. Elle avait
commencé à marcher à quatre pattes très tôt et était devenue
championne en la matière.
— Maja, reste ici, ma puce, dit Erica en essayant d’enfiler
ses chaussures à Adrian.
Maja choisit d’ignorer la recommandation de sa mère et
partit joyeusement en exploration. Erica sentit la sueur commencer à lui couler dans le dos.
— Je peux aller la chercher, proposa Emma, serviable.
Interprétant l’absence de réponse d’Erica comme un consentement, elle bondit et revint en portant péniblement Maja qui
se tortillait dans ses bras tel un chaton récalcitrant. Son visage
avait pris une couleur cramoisie annonçant l’imminence d’un
hurlement et Erica s’empressa de la prendre. Puis elle poussa
les enfants dehors, vers la voiture. Bon sang, ce qu’elle pouvait les détester, les matins comme celui-ci !
— Montez dans la voiture, allez, dépêchez-vous. On est
encore en retard, et vous savez ce qu’elle en pense, Ewa.
— Elle n’aime pas ça, dit Emma en secouant la tête.
— Non, elle n’aime pas ça du tout.
Erica installa Maja dans le siège-auto.
— Je veux être devant, lança Adrian les bras croisés sur la
poitrine, prêt à la bataille.
La patience d’Erica était à bout.
— Assieds-toi dans ton siège, rugit-elle.
Elle ressentit une certaine satisfaction à le voir presque voler
dans son siège-auto. Emma s’assit sur le rehausseur du milieu
et boucla elle-même sa ceinture de sécurité. Avec un peu trop
de brusquerie, Erica attacha celle d’Adrian, mais elle s’arrêta
subitement en sentant une petite main d’enfant sur sa joue.
— Je t’aiiiime, Ica, déclara Adrian en s’efforçant d’avoir l’air
aussi mignon que possible.
Indéniablement une tentative de fayotage, mais qui fonctionna, comme toujours. Erica sentit son cœur déborder et se
pencha pour lui faire un gros bisou.
Avant de reculer dans l’allée du garage, elle jeta un regard
inquiet vers la fenêtre de la chambre d’Anna. Mais le store était
toujours baissé.
 
Jonna appuya son front contre la vitre fraîche du car et regarda le paysage qui défilait. Une grande indifférence l’emplit.
Comme toujours. Elle tira sur les manches de son pull pour
les faire descendre jusqu’au bout des doigts. Au fil des années,
c’était devenu un geste compulsif. Elle se demanda ce qu’elle
faisait ici. Comment s’était-elle retrouvée dans cette histoire ?
Pourquoi les gens étaient-ils fascinés par sa vie au point de la
suivre au quotidien ? Elle avait du mal à le comprendre. Une
pauvre fille esseulée, en miettes, qui se tailladait les bras. Mais
c’était peut-être justement pour cela qu’on votait pour son
maintien dans la Maison, semaine après semaine. Parce que,
partout dans le pays, il y avait des filles qui lui ressemblaient.
Des filles en manque qui se reconnaissaient en elle, chaque
fois qu’elle entrait en conflit avec les autres participants, chaque fois qu’elle s’enfermait en larmes dans la salle de bains
pour réduire sa peau en charpie en s’infligeant des estafilades
sur les avant-bras avec des lames de rasoir. Elle dégageait une
impuissance et un désespoir tels que les autres l’évitaient
comme une pestiférée.
— Je n’en reviens pas ! On nous a donné encore une chance,
tu te rends compte !
Jonna entendit l’exaltation contenue dans la voix de Barbie
mais elle refusa d’entrer dans son jeu. Rien que le nom lui
donnait envie de vomir. Mais les journaux l’adoraient. BB-Barbie, ça avait de la gueule sur les affichettes des tabloïds.
Mais son vrai nom était Lillemor Persson. Un des torchons du
soir avait réussi à le dégoter. Ils avaient aussi trouvé de vieilles
photos d’elle, de l’époque où elle était une petite maigrichonne
aux cheveux châtains avec des lunettes beaucoup trop grandes.
Rien à voir avec la bombe blonde gonflée à la silicone qu’elle
était devenue. Jonna s’était bien marrée en les voyant. On leur
avait passé un exemplaire du journal dans la Maison. Barbie avait
pleuré, puis elle l’avait brûlé.
— Regarde-moi tout ce peuple ! Tu te rends compte, Jonna,
tous ces gens, ils sont là pour nous, rien que pour nous ?
Tout excitée, Barbie montra une petite foule sur la place
vers laquelle le car semblait se diriger. Elle avait du mal à tenir
en place et Jonna lui lança un regard dédaigneux. Puis elle
mit les écouteurs de son mp3 et ferma les yeux.
 
Patrik fit lentement le tour de la voiture. Elle avait quitté la
route et terminé sa course contre un arbre. L’avant était sérieusement endommagé, mais le reste était intact. Elle n’avait pas
pu rouler très vite.
— Le conducteur semble s’être pris le volant dans la tête.
J’imagine que c’est ce qui l’a tué, dit Hanna, accroupie du côté
chauffeur.
— On laissera au médecin légiste le soin de le déterminer,
dit Patrik. Son ton était plus tranchant qu’il ne l’avait voulu et
il se reprit. Je veux simplement dire que…
— Pas de problème, dit Hanna en agitant la main. C’était
idiot comme commentaire. Désormais je me contenterai d’observer, je ne tirerai pas de conclusions – pas encore, ajouta-t-elle.
Après avoir fait un tour complet du véhicule, Patrik s’accroupit à côté de Hanna. La portière était grande ouverte, le conducteur toujours assis sur le siège, ceinture de sécurité bouclée,
la tête inclinée sur le volant. Du sang avait coulé le long de
son visage et goutté sur le sol.
Ils entendirent un technicien photographier les lieux de
l’accident derrière eux.
— Dis-nous si on te gêne, dit Patrik en se retournant.
— Non, on a pratiquement terminé. On pensait le redresser et prendre quelques derniers clichés. C’est bon pour vous ?
Vous avez tout vu ?
— Qu’est-ce que tu en penses, Hanna, on a tout vu ? demanda Patrik, soucieux d’impliquer sa collègue.
Ça ne devait pas être facile d’être nouvelle, et il avait l’intention de faire son possible pour lui simplifier les choses.
— Oui, je crois.
Elle se releva en même temps que Patrik et ils laissèrent la
place au technicien. Il saisit doucement les épaules du chauffeur et l’inclina en arrière contre l’appuie-tête. Alors seulement
ils virent que la victime était une femme. Les cheveux courts
et les vêtements neutres les avaient induits en erreur, mais le
visage révéla sans doute possible que c’était une femme d’une
quarantaine d’années.
— C’est Marit, dit Patrik.
— Marit ?
— Elle tient une petite boutique dans Affärsvägen. Thé,
café, chocolat, ce genre de trucs.
— Elle a de la famille ?
La voix de Hanna était bizarre et Patrik lui lança un regard
rapide. Il devait se faire des idées parce que son visage ne révélait rien de particulier.
— Je n’en sais rien. Mais on va se renseigner.
Le technicien avait terminé son travail. Patrik fit un pas en
avant et Hanna l’imita.
— Fais attention de ne rien toucher, dit Patrik par réflexe.
Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, il se reprit : Pardon,
j’oublie tout le temps que c’est seulement chez nous que tu es
nouvelle, pas dans le métier. J’espère que tu sauras être indulgente avec moi, s’excusa-t-il.
— N’en fais pas tout un fromage, dit sa nouvelle collègue
avec un petit rire. Je ne suis pas susceptible à ce point.
Patrik rit à son tour, de soulagement. Il n’avait pas réalisé
combien il s’était habitué à travailler uniquement avec des gens
qu’il connaissait bien, des gens dont le fonctionnement n’avait
plus de secrets pour lui. Cet apport de sang neuf ne lui ferait
pas de mal. De plus, elle ne pouvait pas être pire qu’Ernst. Il
fallait bien considérer comme un miracle qu’il ait été licencié
après ses agissements pour le moins arbitraires de l’automne
dernier.
— Bon, qu’est-ce que tu vois ? demanda Patrik en se penchant tout près du visage de Marit.
— Ce n’est pas tant ce que je vois que ce que je sens. Hanna
inspira profondément. Ça empeste l’alcool. Elle devait être
ivre morte quand elle a quitté la route.
Patrik sembla un peu hésitant. En plissant le front, il jeta un
coup d’œil dans la voiture. Rien de particulier à constater. Un
papier de bonbon par terre, une bouteille de Coca en plastique vide, une page qui semblait avoir été arrachée à un livre,
et puis, du côté passager, une bouteille de vodka vide.
— Ça me paraît simple. Accident impliquant un seul véhicule avec un conducteur ivre.
Hanna fit quelques pas en arrière et sembla se préparer à
partir. L’ambulance se tenait prête à transporter le corps et ils
ne pouvaient pas faire grand-chose de plus.
Patrik contempla le visage de la victime d’encore plus près.
Minutieusement, il examina ses blessures. Quelque chose ne
collait pas.
— Je peux essuyer le sang ? demanda-t-il à l’un des techniciens, qui était en train de ranger son matériel.
— Oui, aucun problème, on a toutes les photos qu’il nous
faut. Tiens, j’ai un chiffon là.
Il tendit un bout de tissu blanc à Patrik qui le remercia de
la tête. Doucement, presque tendrement, il épongea le sang
qui avait coulé principalement d’une plaie sur le front. Les
yeux étaient ouverts et, avant de continuer, il ferma délicatement les paupières. Le visage débarrassé du sang n’était que
plaies et bleus. C’était une voiture ancienne, sans airbag, et le
volant l’avait frappé de plein fouet.
— Tu peux prendre encore quelques photos ? demanda-t-il au technicien qui lui avait donné le chiffon.
Celui-ci saisit son appareil et prit rapidement une série de
clichés, puis il interrogea Patrik du regard.
— Ça ira, dit-il avant de rejoindre Hanna, qui avait l’air troublée.
— Qu’est-ce que tu as vu ?
— Je ne sais pas. Il y a juste quelque chose qui… je ne sais
pas… Il balaya tout d’un revers de la main. Bof, ce n’est sans
doute rien. Allez, on rentre maintenant, les autres termineront
le boulot.
Ils montèrent dans la voiture et prirent la direction de Tanumshede. Pendant tout le trajet du retour, un étrange silence
régna. Et dans ce silence quelque chose réclamait l’attention
de Patrik. Mais il ne savait pas ce que c’était.
Bertil Mellberg avait le cœur étonnamment léger. D’habitude, il n’était dans cet état d’esprit que lorsqu’il passait du
temps avec Simon, le fils dont il avait ignoré l’existence pendant quinze ans. Malheureusement, Simon ne lui rendait pas
très souvent visite, mais il venait tout de même et ils étaient
parvenus à établir une sorte de relation. Pas exubérante ni très
visible, plutôt discrète et réservée. Mais elle existait.
Il devait cette disposition dans laquelle il se trouvait à un
événement extraordinaire qui s’était produit le samedi précédent. Après des mois d’insistance et de pressions de la part
de son ami Sten – son seul ami, et peut-être fallait-il même le
considérer davantage comme une simple connaissance –, il
avait accepté de l’accompagner dans un bastringue à Munkedal. Même si Mellberg se considérait comme un danseur
convenable, cela faisait de nombreuses années qu’il n’avait
pas pratiqué, mais tout de même, “bastringue”, ça faisait franchement vieux jeu. Sten y allait cependant régulièrement et il
avait fini par le persuader que ce type d’établissement non
seulement proposait la musique que leur génération appréciait, mais qu’il offrait aussi un excellent terrain de chasse.
“Elles sont alignées là sur leurs chaises, à attendre qu’on vienne
les cueillir”, lui avait dit Sten. Mellberg ne pouvait pas nier que
ça semblait prometteur, il y avait eu peu de femmes dans sa
vie ces dernières années, et ce serait une bonne chose de faire
prendre l’air à Popaul. S’il était sceptique, c’était surtout parce
qu’il arrivait très bien à imaginer quel type de femmes se rendaient à ces soirées. Des rombières qui cherchaient davantage
à mettre le grappin sur un monsieur avec une bonne retraite
qu’à faire des folies de leur corps. Mais il saurait se défendre
contre les vieilles toupies en quête de mariage. Voilà comment
il avait raisonné, et il avait fini par accepter de venir tenter sa
chance. Par précaution, il avait mis son costume du dimanche
et s’était aspergé de déodorant aux endroits stratégiques.
Quand Sten était passé le prendre, ils s’étaient envoyé quelques
verres avant de partir pour se donner du courage. Son copain
avait eu la bonne idée de prendre un taxi, comme ça ils n’auraient pas de soucis à se faire si la soirée se révélait bien arrosée. Généralement, Mellberg s’embarrassait très peu de ce genre
de considérations, mais ça ferait mauvais effet si on l’arrêtait
pour conduite en état d’ivresse. Après l’incident avec Ernst, la
direction à Göteborg l’avait à l’œil, et il ferait mieux de ne pas
tenter le diable. Ou tout au moins d’en donner l’impression.
Ce qu’ils ne savaient pas ne pouvait pas leur faire de mal…
C’était donc préparé au pire que Mellberg entra dans la
grande salle où la danse avait déjà commencé, et ses idées
reçues furent immédiatement confirmées. Partout, rien que
des femmes de son âge. Sur ce point, il était entièrement d’accord avec Ulf Lundell4 : qui était assez con pour vouloir un
corps vieillissant, fripé et mou dans son lit alors qu’il existait
tant de chair jeune et ferme sur le marché. Cela dit, Mellberg
devait reconnaître qu’Ulf avait plus de succès que lui sur ce
front. C’était ce truc de rock star qui faisait toute la différence.
Putain d’injustice.
Il s’apprêtait à aller se jeter un autre verre quand il entendit
quelqu’un s’adresser à lui.
— Quel endroit ! Je me sens comme une petite vieille ici.
— Eh bien, moi, je suis là à mon corps défendant, répondit
Mellberg et il regarda de plus près la femme à côté de lui.
— Moi pareil. C’est Bodil qui m’a traînée ici, dit la femme
en montrant l’une des dames qui étaient en train de se trémousser et de transpirer sur la piste.
— Moi, c’est Sten, dit Mellberg et il fit à son tour un geste
vers la piste.
— Je m’appelle Rose-Marie.
— Bertil.
A l’instant même où sa paume rencontra celle de Rose-Marie,
sa vie changea. Au cours de ses soixante-trois ans, il lui était
évidemment arrivé de ressentir du désir pour des femmes et
d’avoir envie de les posséder. Mais il n’avait jamais auparavant
été amoureux. C’est pourquoi il fut d’autant plus touché. Il la
regarda, émerveillé. La conscience objective de Mellberg enregistra une femme d’une soixantaine d’années, d’environ un
mètre soixante, un peu rondelette, des cheveux courts teints
d’un joli roux vif et un sourire joyeux. Sa conscience subjective, elle, ne vit que les yeux. Ils étaient bleus, ils le fixaient
intensément avec curiosité, et il sentit qu’il s’y noyait, comme
disent les mauvais romans de gare.
Le reste de la soirée était passé beaucoup trop vite. Ils avaient
dansé et parlé, il lui avait offert à boire, avait avancé sa chaise,
gestes qui n’entraient pas dans son répertoire habituel. Mais
rien n’était habituel ce soir-là.
Une fois seul, il s’était senti très gauche et creux. Il fallait
tout simplement qu’il la revoie. Et le voilà au bureau le lundi
matin, dans tous ses états, comme un collégien. Posée devant
lui sur la table, une carte de visite avec le nom de Rose-Marie
et un numéro de téléphone noté à la main.
Il regarda la carte, respira à fond et composa le numéro.
 
Pour la énième fois, elles s’étaient disputées. Trop souvent
leurs querelles dégénéraient en de véritables pugilats verbaux.
Et, comme toujours, chacune avait défendu sa position. Kerstin
voulait qu’elles racontent. Marit voulait continuer à garder le
secret.
— Tu as honte de moi, de nous ? avait crié Kerstin.
Et, comme tant de fois par le passé, Marit avait détourné le
regard. Car c’était exactement là que le bât blessait. Elles s’aimaient, et Marit en éprouvait de la honte.
Au début, Kerstin s’était persuadée que ce n’était pas très
grave. L’important était qu’elles se soient trouvées. Qu’elles se
soient réellement trouvées, après avoir été sérieusement cabossées par la vie et par des gens qui les avaient meurtries
dans l’âme. Quelle importance avait alors le sexe de la personne aimée ? Quelle importance, ce que pouvaient dire et
penser les gens ? Mais Marit n’avait pas vu les choses de cette
façon. Elle n’était pas prête à s’exposer au qu’en-dira-t-on. Elle
voulait qu’elles continuent à vivre ensemble en tant que couple
mais en faisant croire, comme elles le faisaient depuis quatre
ans, qu’elles étaient deux amies qui partageaient un appartement par souci d’économie et de confort.
— Qu’est-ce que ça peut bien te faire, ce que les gens disent ? avait lancé Kerstin lors de leur dispute de la veille.
Marit avait pleuré comme chaque fois qu’elles étaient en
désaccord. Et, comme d’habitude, cela n’avait fait qu’attiser la
colère de Kerstin. Les larmes de Marit étaient comme une sorte
de combustible pour la fureur qui s’était accumulée à l’ombre
des secrets. Kerstin détestait la faire pleurer. Détestait que leur
entourage et les circonstances l’amènent à faire du mal à la
personne qu’elle aimait le plus au monde.
— Tu imagines ce que Sofie aurait à vivre si ça se savait ?
— Sofie est bien plus solide que tu ne crois ! Ne la prends
pas comme alibi pour ta lâcheté !
— Tu crois qu’on est si solide que ça à quinze ans, quand
les autres te lancent à la figure que ta mère est une gouine ?
Tu ne vois pas l’enfer qu’elle vivrait à l’école ? Je ne peux pas
lui faire ça !
Les pleurs de Marit tordaient son visage en un masque hideux.
— Sincèrement, tu ne penses pas que Sofie a déjà tout
compris ? Tu crois vraiment qu’elle se laisse avoir par notre
petit manège ? Tu te rends compte de ce que tu fais la semaine
qu’elle passe ici ? Non mais je rêve, aller dormir dans la chambre d’amis ! Ça fait un bail qu’elle a déjà tout pigé ! A sa place,
j’aurais surtout honte d’avoir une mère qui est prête à vivre sa
vie dans le mensonge pour éviter les ragots. Ça, c’est un truc
dont j’aurais honte !
Kerstin criait tellement que sa voix s’était cassée. Marit l’avait
regardée avec cette expression mortifiée que Kerstin avait appris à détester au fil des ans, et elle savait d’expérience ce qui
allait venir. Comme elle s’y attendait, Marit s’était brusquement
levée de table et avait enfilé sa veste en sanglotant.
— Vas-y, casse-toi ! C’est ce que tu fais chaque fois ! Casse-toi ! Et, cette fois, inutile de revenir !
Quand la porte s’était refermée sur elle, Kerstin s’était rassise. Elle était à bout de souffle, comme si elle avait couru. Et
c’est bien ce qu’elle avait fait, d’une certaine manière. Elle avait
couru après la vie qu’elle souhaitait pour elles, mais que les
craintes de Marit l’empêchaient de vivre. Et, pour la première
fois, ses paroles avaient été sincères. Au fond d’elle, quelque
chose lui disait que bientôt elle en aurait assez.
Le lendemain matin, sa colère avait fait place à une inquiétude dévorante. Elle ne s’était pas couchée de la nuit. Elle avait
attendu que la porte s’ouvre, attendu d’entendre les pas familiers sur le parquet et de pouvoir prendre son amie dans ses
bras, la consoler et lui demander pardon. Mais Marit n’était
pas rentrée. Et les clés de la voiture n’étaient plus là, Kerstin
avait vérifié au cours de la nuit. Mais où pouvait-elle être ?
Qu’avait-il bien pu arriver ? Etait-elle allée se réfugier chez son
ex-mari, le papa de Sofie ? Ou bien était-elle allée jusqu’à Oslo,
chez ses parents ?
Les mains tremblantes, Kerstin prit le téléphone pour les
appeler.
 
— Quelles seront les retombées économiques pour le tourisme dans l’agglomération de Tanum ?
Le reporter de Bohusläningen se tenait prêt, stylo et bloc-notes en main.
— Enormes. Des retombées colossales. Tous les jours pendant cinq semaines, il y aura une demi-heure d’émission sur
Tanumshede à la télévision. Jamais, je dis bien jamais, ce coin
n’a eu une telle occasion de se vendre !
Erling était dans son élément. Une foule s’était rassemblée
devant le vieux foyer cantonal pour attendre l’arrivée du car
et des participants, pour la plupart des adolescents en effervescence à l’idée de voir enfin leurs idoles en chair et en os.
— Mais ça pourrait avoir l’effet inverse, non ? Les autres
saisons ont plutôt tourné à la bagarre, avec du sexe et des
beuveries, et je suppose que ce n’est pas le message que vous
souhaitez communiquer aux touristes ?
Irrité, Erling dévisagea le reporter. Pourquoi fallait-il que les
gens soient toujours si négatifs ! Son conseil municipal lui avait
déjà sorti cette rengaine, et voilà maintenant que la presse
locale s’y mettait !
— En effet, mais vous connaissez l’adage ? “Une mauvaise
pub reste quand même une pub.” Si on est vraiment honnête,
il faut reconnaître que Tanumshede vivote plus qu’autre chose.
Avec Fucking Tanum, tout ça va changer.
— Certes, commença le reporter, mais il fut interrompu par
Erling qui avait perdu patience.
— Je n’ai malheureusement pas le temps de vous parler
davantage, je dois aller jouer les comités d’accueil, maintenant.
Il tourna les talons et partit à grandes enjambées vers le car
qui venait de se garer. Les jeunes s’agglutinèrent devant la
portière, tout excités, dans l’attente qu’elle s’ouvre. Les voir
ainsi suffisait à renforcer l’opinion d’Erling. C’était exactement
ce qu’il fallait à la ville. Tanumshede allait enfin figurer sur la
carte.
Lorsque la portière s’ouvrit dans un léger chuintement, le
premier à sortir fut un homme d’une quarantaine d’années.
Les regards déçus des ados indiquèrent à Erling que ce n’était
pas un participant. Il ne suivait pas les différentes émissions
de téléréalité, si bien qu’il n’avait aucune idée de qui ou quoi
attendre.
— Erling W. Larsson, dit-il.
Il tendit la main tout en arborant son sourire le plus avenant.
Les flashs fusèrent.
— Fredrik Rehn, dit l’homme en lui serrant la main. On s’est
parlé au téléphone, je suis le producteur de cette pitrerie.
Tous deux souriaient maintenant.
— Je voudrais vous souhaiter la bienvenue à Tanumshede,
et vous dire au nom de la municipalité combien nous sommes
heureux et fiers de vous accueillir. Nous nous félicitons de la
saison à venir, que nous espérons riche en événements.
— Merci, merci. Oui, on s’attend à de grandes choses. Avec
deux saisons réussies derrière nous, on est tout à fait rassurés,
on sait que ce format est taillé pour le succès et on se réjouit
de collaborer avec la commune. Mais on ne devrait pas faire
attendre les jeunes plus longtemps, dit Fredrik en adressant
un immense sourire Ultrabrite au public impatient. Les voici.
Les participants de Fucking Tanum : Barbie de Big Brother5,
Jonna de Big Brother, Calle de Robinson6, Tina du Bar, Uffe
de Robinson, et, last but not least, Mehmet de La Ferme !
L’un après l’autre, les participants émergèrent du car et on ne
fut pas loin de l’émeute. Les gens hurlèrent, gesticulèrent et se
bousculèrent pour les toucher ou demander un autographe.
Les cameramen étaient déjà à pied d’œuvre. Avec une satisfaction mêlée de perplexité, Erling contempla la réaction exaltée
que provoquait l’arrivée des participants. Il se demanda ce qui
se passait réellement dans le crâne des jeunes d’aujourd’hui.
Cette bande de morveux débraillés, comment pouvait-elle déclencher une telle hystérie ? Peu importe, il n’était pas obligé
de comprendre le mécanisme, l’important était de tirer un
maximum de profit de l’attention que l’émission attirait sur
Tanumshede. Si ensuite, une fois le succès bien établi, il apparaissait comme le bienfaiteur de la ville, il n’aurait qu’à s’en réjouir.
— Allez, il est temps de se séparer. Vous aurez tout loisir
de les rencontrer plus tard. Après tout, ils vont passer cinq
semaines ici. Fredrik chassa tous ceux qui se bousculaient
encore autour du car. Il faut les laisser s’installer et se reposer
maintenant. Mais allumez votre poste la semaine prochaine !
Lundi dix-neuf heures, c’est le top départ !
Il leva les deux pouces et décocha un autre de ses sourires
synthétiques.
A contrecœur, les jeunes se retirèrent, la plupart en direction du collège. Un petit groupe, qui semblait voir là l’occasion
rêvée de laisser tomber les cours pour la journée, s’éloigna d’un
pas nonchalant en direction du libre-service de Hedemyrs.
— Eh bien, ça s’annonce pas mal, tout ça, dit Fredrik en
prenant Barbie et Jonna par les épaules. Qu’est-ce que vous
en dites, les jeunes, vous êtes prêts pour le départ ?
— Absolument, dit Barbie avec des yeux étincelants.
Comme chaque fois, toutes ces marques d’attention avaient
provoqué en elle une poussée d’adrénaline. Elle sautillait sur
place.
— Et toi, Jonna, tu te sens comment ?
— Bien, murmura-t-elle. Mais j’aurais bien aimé défaire ma
valise.
— On y va, ma grande, dit Fredrik en la serrant un peu
plus. On tient à votre bien-être, tu le sais. Il se tourna vers Erling : Tout est prêt pour leur séjour ?
— Un peu mon neveu. Erling indiqua une maison rouge
de type ancien à seulement cinquante mètres de la place où ils
se trouvaient. Ils vont loger dans le foyer cantonal. On a installé
des lits et tout ce qu’il faut, je pense qu’ils y seront bien.
— Si tu le dis. Je peux pioncer n’importe où, pourvu qu’il
y ait de quoi picoler, lança Mehmet.
Son commentaire suscita des rires étouffés et des hochements de tête de la part des autres. Le libre accès à l’alcool,
c’était la condition sine qua non de leur participation. Ça et
toutes les occasions de baiser qui allaient avec le statut de
star.
— T’inquiète pas, Mehmet, sourit Fredrik. Il y a un bar avec
tout ce que vous pouvez souhaiter. Quelques caisses de bière
aussi, et quand il n’y en aura plus, il y en aura encore. On
s’occupe de vous, tu le sais.
Il fit un geste pour prendre Mehmet et Uffe par les épaules,
mais ils se défilèrent habilement. Ils l’avaient déjà catalogué
pédé et n’avaient aucune envie de faire des mamours à une
tapette, que ce soit clair. Sauf que c’était un délicat équilibre
à maintenir, parce qu’il était important de se faire bien voir
par le producteur. Celui-ci décidait du temps d’antenne pour
chacun, et le temps d’antenne était tout ce qui comptait.
Qu’ensuite on vomisse, qu’on pisse par terre ou qu’on se ridiculise complètement n’avait pas la moindre importance.
De ceci, Erling n’avait pas la moindre idée. Il n’avait jamais
entendu parler de barmen élevés au rang de vedettes, ni de
la contribution constante au service de la saloperie qu’il fallait
fournir si on voulait rester une star de téléréalité. Non, tout ce
qui l’intéressait, c’était le coup de pouce donné à sa commune.
Et la célébrité qu’il allait lui-même y gagner.
 
Erica avait déjà déjeuné lorsque Anna descendit. Il était plus
d’une heure de l’après-midi, mais on aurait cru qu’elle n’avait
pas fermé l’œil. Elle avait toujours été mince, mais à présent
elle était tellement amaigrie qu’Erica devait parfois faire un
effort pour dissimuler son effroi en la voyant.
— Il est quelle heure ? demanda Anna d’une voix légèrement tremblante.
Elle s’installa à table et prit la tasse de café qu’Erica lui tendit.
— Une heure et quart.
— Da da, fit Maja en agitant joyeusement les bras en direction d’Anna dans une tentative d’attirer son attention.
Anna ne s’en rendit même pas compte.
— Merde, j’ai dormi si longtemps ? Pourquoi tu ne m’as pas
réveillée ? demanda-t-elle en sirotant le café brûlant.
— Je ne savais pas ce que tu préférais. Tu semblais avoir
besoin de dormir, dit Erica en s’asseyant à son tour.
Depuis longtemps, leur relation était telle qu’Erica devait
toujours surveiller ses mots, et les choses ne s’étaient pas arrangées depuis le désastre avec Lucas. Habiter à nouveau sous
le même toit réveillait les mauvaises habitudes contre lesquelles elles avaient toutes les deux tant lutté. Erica retombait automatiquement dans son éternel rôle maternel vis-à-vis de sa
sœur, tandis qu’Anna semblait partagée entre le désir de se
laisser faire et celui de se révolter. Ces derniers mois, l’ambiance à la maison avait été tendue, plombée par les non-dits
qui attendaient d’être mis sur le tapis. Mais comme Anna se
trouvait encore dans une sorte d’état de choc dont elle semblait incapable de sortir, Erica marchait sur des œufs, dans la
crainte constante de faire ou de dire ce qu’il ne fallait pas.
— Les enfants ? Ça s’est bien passé pour la crèche ?
— Mais oui, aucun problème, répondit Erica en excluant
sciemment la petite scène d’Adrian.
Anna avait si peu de patience avec les enfants désormais.
La plus grande partie des tâches pratiques incombait à Erica.
Dès que les enfants se disputaient un tant soit peu, Anna s’effaçait et laissait sa sœur gérer la situation. Elle traînait sans
force dans la maison à la recherche de ce qui autrefois la faisait tenir. Erica était très inquiète.
— Anna, ne le prends pas mal, mais tu devrais peut-être
aller voir quelqu’un, tu ne crois pas ? On nous a donné les
coordonnées de ce psychologue qui est absolument génial,
paraît-il, et je pense que…
Anna l’interrompit sèchement.
— Non. Je dois résoudre ça toute seule. C’est ma faute, c’est
moi qui l’ai tué. Je ne peux pas aller me plaindre devant
quelqu’un que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam, c’est une chose
qu’il me faut affronter seule.
Sa main serrait si fort la tasse de café que les jointures de
ses doigts devinrent toutes blanches.
— Anna, je sais qu’on en a parlé des milliers de fois, mais
je te le redis : Tu n’as pas assassiné Lucas, c’était de la légitime
défense. Et ce n’est pas seulement toi-même que tu défendais,
il y avait aussi les enfants. Personne n’a jamais eu le moindre
doute là-dessus, et tu as été relaxée. Lucas t’aurait tuée, Anna,
c’était toi ou lui.
Les muscles du visage d’Anna tressaillirent légèrement aux
paroles d’Erica. Maja, qui sentit la tension dans l’air, commença
à geindre dans sa chaise haute.
— Je-ne-veux-pas-en-parler, c’est trop dur, dit Anna entre
ses dents. Je remonte me coucher. Tu pourras aller chercher
les enfants ?
Elle se leva et laissa Erica seule dans la cuisine avec Maja.
— Oui, je m’en occupe.
Erica sentit les larmes brûler derrière ses paupières. Elle ne
tiendrait pas le coup beaucoup plus longtemps. Il allait bien
falloir faire quelque chose.
Puis elle eut une idée. Elle prit le téléphone et, de mémoire,
composa un numéro. Ça méritait bien un essai.
 
Hanna se dirigea droit vers son nouveau bureau et commença à s’installer. Patrik poursuivit jusqu’au petit réduit de
Martin Molin et frappa quelques coups prudents à la porte.
— Entrez.
Il entra et s’assit en habitué devant le bureau de Martin. Ils
travaillaient souvent ensemble et passaient beaucoup de temps
dans les bureaux l’un de l’autre.
— J’ai entendu que vous étiez partis sur un accident de la
route. Des victimes ?
— Une, la conductrice. Seule voiture impliquée. Et je l’ai
reconnue, c’est Marit, tu sais, elle a un magasin dans Affärsvägen.
— Oh putain, soupira Martin. Toute seule, c’est dur. Elle
avait essayé d’éviter un chevreuil ou un truc comme ça ?
Patrik hésita.
— Les techniciens étaient là, leur rapport plus le rapport
de l’autopsie nous donneront la réponse définitive. Mais la
voiture empestait l’alcool.
— Oh putain, dit Martin pour la deuxième fois. Alcool au
volant, autrement dit. Mais je ne me souviens pas qu’on l’ait
déjà coincée pour ça. Si ça se trouve, c’est la première fois qu’elle
conduisait avec un verre dans le nez. Ou alors c’est qu’elle a eu
du pot de ne pas se faire arrêter avant.
— Euh, oui… C’est peut-être ça.
— Peut-être ? Martin essayait de lui tirer les vers du nez,
tout en croisant ses mains derrière la tête. Ses cheveux roux
contrastaient vivement avec ses paumes blanches. Toi, il y a
quelque chose qui te tracasse. Je te connais suffisamment pour
savoir quand un truc ne va pas.
— Ben, je ne sais pas. Je n’ai rien de concret. Quelque chose
ne colle pas, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
— En général, tu as du flair, dit Martin, l’air soucieux. Mais,
à ce stade, il faut attendre de voir ce que diront les experts. Ils
pourront peut-être expliquer tes mystérieux pressentiments.
— Oui, tu as raison, dit Patrik. Il se gratta les cheveux d’un
air préoccupé. Ce n’est pas la peine de spéculer tant qu’on
n’en sait pas plus. Il faut qu’on se concentre sur ce qui est à
notre portée. Et, pour le moment, je crains que ça ne signifie
aller informer les proches de Marit. Tu sais si elle a de la famille ?
Martin plissa le front.
— Elle a une fille adolescente, et elle partage son appartement avec une copine. Il y a eu des ragots sur leur compte, mais
je n’en sais pas plus…
— On y va et on verra bien, soupira Patrik.
Dix minutes plus tard, ils frappèrent à la porte de l’appartement de Marit. Ils avaient vérifié son adresse dans l’annuaire
et découvert qu’elle habitait un immeuble à quelques centaines
de mètres seulement du commissariat. Ni Patrik ni Martin
n’étaient à leur aise. C’était la mission la plus détestée de leur
métier. En entendant des pas de l’autre côté de la porte, ils
réalisèrent qu’ils avaient de la chance de trouver quelqu’un à
la maison en plein après-midi.
La femme qui ouvrit sut immédiatement pourquoi ils venaient. Martin et Patrik purent le constater en voyant le teint
blême que prit son visage et la manière résignée dont ses
épaules s’affaissèrent.
— C’est au sujet de Marit, c’est ça ? Elle a eu un accident ?
Sa voix trembla, mais elle s’effaça pour les laisser entrer.
— Oui, nous avons malheureusement de mauvaises nouvelles. Marit Kaspersen a eu un accident de voiture. Elle… n’a
pas survécu, dit Patrik à voix basse.
La femme resta totalement immobile. Comme si elle s’était
figée dans une position et que son cerveau n’arrivait plus à
envoyer de signaux aux muscles. Son esprit était entièrement
occupé à traiter l’information qu’on venait de lui fournir.
— Je vous offre un café ? finit-elle par demander.
Sans attendre leur réponse, elle partit comme un robot en
direction de la cuisine.
— Vous voulez qu’on appelle quelqu’un ? demanda Martin.
Cette femme avait l’air en état de choc. Elle n’arrêtait pas de
ramener ses cheveux bruns derrière les oreilles. Très mince,
elle portait un jean et un tricot jacquard norvégien.
— Non, il n’y a personne. Personne à part… Marit. Et Sofie,
évidemment. Mais elle est chez son père.
— Sofie, c’est la fille de Marit ? demanda Patrik en secouant
la tête lorsque Kerstin brandit une brique de lait après avoir
versé du café dans trois tasses.
— Oui, elle a quinze ans. Cette semaine, elle est chez Ola.
Ils ont la garde partagée, Sofie passe une semaine sur deux
avec Marit et moi et l’autre chez Ola à Fjällbacka.
— Vous étiez des amies proches, avec Marit ?
Patrik se sentit un peu mal à l’aise de poser la question de
cette façon, mais il ne savait pas comment aborder le sujet. Il
but une gorgée de café en attendant la réponse. Il était bon.
Fort, comme il l’aimait.
Un sourire oblique de Kerstin indiqua qu’elle avait compris.
Ses yeux se remplirent de larmes.
— On était des amies les semaines où Sofie était là, et des
amantes quand elle était chez Ola. Voilà ce qu’on…
Sa voix se brisa et les larmes se mirent à couler sur ses joues.
Elle pleura un moment puis elle fit un immense effort pour
contrôler sa voix et poursuivit :
— C’était ça, le sujet de notre dispute hier soir. Pour la centième fois. Marit voulait rester dans le secret tandis que, moi,
j’étais en train d’étouffer. Je ne faisais qu’aspirer à la lumière.
Elle invoquait Sofie, mais ce n’était qu’un prétexte. C’était elle
qui n’était pas prête à s’exposer au grand jour. Si nous avions
rendu notre liaison publique, il y aurait sans doute eu quelques
racontars au début mais je suis persuadée que ça aurait fini
par se calmer. Mais Marit ne l’entendait pas de cette oreille.
Pendant pas mal d’années, elle a vécu une vie ordinaire de
Suédoise moyenne, avec mari, enfant, villa et vacances en caravane, et elle avait refoulé tout au fond d’elle le fait qu’elle
puisse avoir des sentiments pour une autre femme. Quand on
s’est rencontrées, c’était comme si elle ouvrait enfin les yeux.
C’est en tout cas ce qu’elle m’a dit. Elle en a tiré les conséquences, elle a quitté Ola et emménagé chez moi. Mais elle n’avait
pas le courage de se dévoiler aux yeux de tous. C’est à cause
de ça qu’on s’est disputées hier soir.
Kerstin attrapa une serviette en papier et se moucha bruyamment.
— A quelle heure est-elle sortie ? demanda Patrik.
— Vers huit heures. Huit heures et quart, je crois. J’ai compris qu’il s’était passé quelque chose. Elle ne serait jamais restée dehors toute la nuit. Mais j’ai hésité à appeler la police. Je
me suis dit qu’elle était peut-être allée chez quelqu’un, ou
qu’elle avait passé la nuit à marcher, ou, non, je ne sais pas ce
que j’ai réellement pensé. Quand vous êtes arrivés, là, je venais juste de commencer à appeler les hôpitaux, et, si je ne l’y
trouvais pas, je comptais vous appeler.
Elle se moucha de nouveau. Patrik vit se mêler en elle le
chagrin, la douleur et les remords. Il aurait voulu pouvoir lui
dire quelque chose pour apaiser ses remords. Mais, au lieu de
cela, il était obligé de rendre les choses pires encore.
— Nous… Il hésita, se racla la gorge et poursuivit : Nous
pensons qu’elle avait absorbé une grosse quantité d’alcool
avant l’accident. Vous pouvez nous dire si elle avait des problèmes avec l’alcool ?
Il prit une autre gorgée de café et pendant une seconde il
aurait voulu se trouver ailleurs, loin d’ici. Pas dans cette cuisine, avec ces questions, et ce deuil. Kerstin leva la tête vers
lui, tout étonnée.
— Marit ne buvait jamais d’alcool. Pas depuis que je la connais
en tout cas, et ça fait plus de quatre ans. Elle disait qu’elle n’en
aimait pas le goût, elle ne buvait même pas de cidre.
Patrik lança un regard appuyé à Martin. Un autre détail troublant à ajouter au sentiment indéfinissable qui le tracassait
depuis qu’il avait vu le lieu de l’accident quelques heures plus
tôt.
— Vous en êtes absolument certaine ?
La question était idiote, elle y avait déjà répondu, mais il ne
fallait pas laisser de zones d’ombres.
— Oui, tout à fait ! Je ne l’ai jamais, je dis bien jamais, vue
boire d’alcool, même du vin ou de la bière. Imaginer qu’elle
ait pu boire et ensuite prendre le volant… Non, c’est impossible. Je ne comprends pas…
Son regard perplexe allait de Patrik à Martin. Ce qu’ils disaient n’avait ni rime ni raison. Marit ne buvait pas, point final.
— Où pouvons-nous trouver sa fille ? Vous avez l’adresse
de son ex-mari ? demanda Martin en sortant son calepin et
son stylo.
— Il habite le quartier Kullen à Fjällbacka. Je vous donne
l’adresse exacte.
Elle prit un bout de papier sur le panneau d’affichage et le
tendit à Martin. Elle avait toujours l’air déconcerté, et les informations étranges qu’on venait de lui fournir avaient fait
cesser ses pleurs.
— Il n’y a vraiment personne qu’on puisse appeler ? dit
Patrik en se levant de table.
— Non. Je… Je préférerais être seule maintenant.
— Je comprends. Mais appelez-nous au moindre problème.
Je vous laisse ma carte.
En sortant, juste avant que la porte se referme sur eux, Patrik
se retourna. Kerstin était toujours assise à la table de la cuisine.
Immobile.
 
— Annika ! La nouvelle, elle est arrivée ou quoi ? meugla
Mellberg dans le couloir.
— Oui, lança Annika en retour, sans se donner la peine de
quitter la réception.
— Où elle est alors ? brailla Mellberg de plus belle.
— Ici, fit une voix de femme et, la seconde d’après, Hanna
surgit dans le corridor.
— Ah, bon, oui, alors si tu n’es pas trop occupée, tu pourrais peut-être venir te présenter, dit-il vertement. Ça se fait,
venir saluer son nouveau chef, en général c’est même la première chose qu’on fait quand on prend un nouveau poste.
— Excusez-moi, dit Hanna avec sérieux en s’avançant vers
Mellberg, la main tendue. Quand je suis arrivée ce matin, Patrik Hedström m’a emmenée pour une intervention et on revient à l’instant. Je me rendais justement dans votre bureau. Il
faut que je vous dise tout le bien que j’ai entendu sur votre travail ici. Toutes les enquêtes pour meurtre de ces dernières années, vous les avez vraiment gérées d’une main de maître. Les
gens n’arrêtent pas de parler de ce petit commissariat et de sa
direction formidable où on sait élucider les affaires d’une manière aussi exemplaire.
Elle saisit solidement la main de Mellberg. Méfiant, celui-ci
la sonda du regard pour voir s’il n’y avait pas un soupçon d’ironie dans ses paroles. Mais elle semblait sérieuse et il décida
rapidement d’engloutir les éloges tels quels. Après tout, ce serait peut-être une bonne chose d’avoir une femme en uniforme
ici. Jolie à regarder, aussi. Un brin trop maigre à son goût, mais
pas mal, pas mal du tout. Cela dit, après la conversation téléphonique de ce matin, qui s’était conclue de façon si heureuse,
il dut reconnaître qu’il ne ressentait plus le bon vieux frétillement au bas-ventre à la vue d’une femme attirante. A sa grande
surprise, ses pensées se tournèrent plutôt vers la chaude voix
de Rose-Marie et la joie avec laquelle elle avait accepté son
invitation à dîner.
— Bon, ne restons pas là dans le couloir, dit-il en chassant
à contrecœur l’agréable souvenir. Allons discuter un peu dans
mon bureau.
Hanna le suivit et s’assit en face de lui.
— Alors, comme ça tu as déjà eu le temps d’entrer dans le
vif du sujet ?
— Oui, comme je l’ai dit, l’inspecteur Hedström m’a emmenée sur les lieux d’un accident de la route. Une seule voiture impliquée. Mais avec un mort, malheureusement.
— Oui, ce sont des choses qui arrivent.
— Apparemment la conductrice avait bu. Elle empestait
l’alcool.
— Quelle saloperie. Patrik a dit si c’est quelqu’un à qui on
a déjà eu affaire ?
— Ben, non, je n’ai pas l’impression. Il a reconnu la victime,
c’est vrai. Une femme qui tient une boutique dans Affärsvägen.
Il me semble qu’elle s’appelle Marit.
— Ça alors… Marit ? Je ne l’aurais jamais cru, dit Mellberg
en se grattant pensivement les cheveux. Il se racla la gorge.
Mais tu n’as quand même pas eu à entamer ta première journée ici avec l’annonce du décès à la famille, j’espère ?
— Non, non, dit Hanna en fixant ses chaussures. Patrik y
est allé, avec un gars plus jeune, un rouquin.
— Martin Molin. Il ne vous a pas présentés ?
— Non, il a oublié. J’imagine qu’il pensait surtout à ce qui
l’attendait.
— Hmm, répondit Mellberg. Un long silence suivit. Puis il
se racla de nouveau la gorge. Bon, très bien. Bienvenue au
commissariat de Tanumshede. J’espère que tu t’y sentiras bien.
Et on se tutoie ici. Au fait, tu as trouvé à te loger ?
— On loue une maison dans le quartier en face de l’église,
mon mari et moi. On a emménagé il y a une semaine pour
essayer d’être opérationnels le plus vite possible. C’est meublé,
mais on veut quand même arranger l’intérieur à notre façon.
— Et ton mari ? Qu’est-ce qu’il fait ? Il a trouvé un emploi
dans le coin, lui aussi ?
— Lars ? Pas encore, répondit Hanna en baissant les yeux.
Ses mains s’agitaient nerveusement sur ses genoux.
Mellberg renifla. Ah ah, elle était mariée à un bon à rien.
Un merdeux au chômage qui se laissait entretenir par sa bourgeoise. Ah, certains savaient s’y prendre.
— Lars est psychologue, dit Hanna, comme si elle avait
entendu les réflexions de Mellberg. Il cherche, mais le marché
est assez bouché ici pour des psychologues. Alors, jusqu’à
ce qu’il trouve quelque chose, il travaille sur son livre. Un
essai dans sa spécialité. Et il va aussi servir de psychologue
aux participants de Fucking Tanum quelques heures par
semaine.
— Ah bon, dit Mellberg sur un ton indiquant qu’il ne s’intéressait déjà plus à son mari et son métier. Encore une fois,
sois la bienvenue.
Il se leva pour marquer qu’elle pouvait disposer maintenant
que les politesses étaient expédiées.
— Merci, dit Hanna.
— Referme la porte derrière toi, dit Mellberg. Un bref instant, il eut l’impression de deviner un sourire amusé sur ses
lèvres. Mais il devait se faire des idées. Elle semblait avoir un
grand respect pour lui et pour son travail. C’est ce qu’elle avait
dit, plus ou moins, et, avec l’immense connaissance qu’il
avait du cœur humain, il savait déterminer si les gens étaient
sincères ou pas. Et Hanna l’était, sans aucun doute.
 
— Comment ça s’est passé ? chuchota Annika quelques
secondes plus tard, en entrant dans le bureau de Hanna.
— Pas mal, dit Hanna avec ce sourire amusé que Mellberg
s’était persuadé de ne pas avoir vu. Un véritable… personnage,
cet homme.
— Un personnage. Oui, c’est peut-être le mot, rit Annika.
En tout cas, on dirait que tu sais t’y prendre. Mais n’accepte
pas de vacheries de sa part, c’est un conseil que je te donne.
S’il imagine qu’il peut te mener à la baguette, tu es foutue.
— Des Mellberg, j’en ai croisé dans ma vie, je sais comment
les prendre, dit Hanna. Tu le flattes un peu, tu fais semblant de
suivre à la lettre ce qu’il dit tout en faisant ce qui te semble le
mieux. A condition que l’issue soit heureuse, il va faire ensuite
comme si l’idée était de lui depuis le début – j’ai raison ?
— Tu viens de définir la meilleure façon de travailler sous
les ordres de Bertil Mellberg, dit Annika.
Elle partit en rigolant vers son bureau dans le hall d’accueil.
Elle n’aurait pas de souci à se faire pour cette nana. Futée et
fonceuse comme pas une, elle ne se laisserait pas marcher sur
les pieds. Ce serait un plaisir de la voir se charger de Mellberg.
 
Affligé, Dan s’appliqua à ranger les chambres des filles.
Comme d’habitude, elles les avaient laissées dans un état
lamentable, on aurait dit qu’une bombe y avait explosé. Il savait qu’il aurait dû être plus strict et exiger qu’elles rangent
leurs affaires, mais il les avait si peu de temps. Un week-end
sur deux, il voulait en profiter un maximum, pas gaspiller ces
précieuses heures en gronderies et réprimandes. Il savait que
ce n’était pas bien, il devrait prendre sa part de responsabilité
dans leur éducation et ne pas abandonner tout ça à Pernilla,
mais le week-end passait tellement vite. Les années elles-mêmes semblaient filer avec une rapidité effarante. Belinda
avait déjà seize ans, c’était presque une petite adulte. Malou
qui en avait dix et Lisen sept grandissaient si vite qu’il avait
parfois du mal à suivre. Trois ans après le divorce, la culpabilité pesait encore lourdement sur sa poitrine. S’il n’avait pas
commis ce faux pas désastreux, il n’aurait peut-être pas eu à
ramasser les affaires de ses filles dans une maison vide. Peut-être était-ce une erreur d’avoir gardé la maison de Falkeliden.
Pernilla s’était installée à Munkedal, près de sa famille. Mais
Dan n’avait pas voulu que ses enfants perdent aussi la maison.
Si bien qu’il travaillait, économisait et luttait, pour que les filles
se sentent chez elles quand elles venaient le week-end. Mais
bientôt ce ne serait plus possible. Les charges étaient en train
de le couler. Dans six mois, au plus, il serait obligé de prendre
une décision. Il s’assit lourdement sur le lit de Malou et se prit
la tête entre les mains.
La sonnerie du téléphone le tira de ses ruminations.
— Dan. Tiens, salut Erica. Oui, c’est un peu difficile. Elles
sont parties hier soir. Oui, je sais, elles vont revenir dans quinze
jours. Simplement, ça me semble si loin. Alors, qu’est-ce que
tu me racontes ?
Il écouta attentivement. La ride soucieuse qui barrait son
front se creusa encore davantage.
— C’est à ce point ? Eh bien, si je peux être utile à quoi que
ce soit, dis-le-moi.
Il écouta encore un moment, puis il répondit en hésitant :
— Ben, je suppose que je peux faire ça. Si tu penses que
ça servira à quelque chose. D’accord, j’arrive tout de suite.
Dan raccrocha et resta assis un instant, préoccupé. Il ne
savait pas s’il pouvait vraiment être utile, mais, du moment que
c’était Erica qui demandait son aide, il n’hésitait pas. Autrefois,
il y avait très longtemps, ils avaient formé un couple, et, depuis, ils étaient devenus des amis très proches. Erica l’avait
beaucoup épaulé pendant son divorce, et il ferait tout pour
elle. Même Patrik était devenu un bon ami, et Dan faisait partie
de leurs invités réguliers.
Il mit son blouson, monta dans la voiture et démarra en
marche arrière. Il ne fallait que quelques minutes pour aller
chez Erica.
Elle ouvrit au premier coup frappé à la porte.
— Salut, dit-elle en le serrant dans ses bras.
— Salut, où est Maja ?
Il chercha des yeux celle qui s’était imposée comme sa favorite absolue en matière de bébés. Il aimait à croire que Maja
l’avait à la bonne aussi.
— Elle dort. Désolée.
Erica rit. Elle était consciente que son petit bout de chou
l’avait distancée de plusieurs longueurs.
— Bon, je vais essayer de survivre sans lui faire des poutous, mais ça va être dur.
— Elle ne va pas tarder à se réveiller. Mais ne reste pas là,
entre. Anna est là-haut, dans la chambre.
— Et tu es sûre que c’est une bonne idée ? dit Dan, inquiet.
Elle n’a peut-être pas envie. Ça la mettra peut-être même carrément en pétard ?
— Ne me dis pas qu’un grand garçon comme toi a les
jambes qui tremblent devant une petite femme en colère, rigola Erica en levant les yeux vers Dan, qui était effectivement
assez impressionnant. Et tu n’es pas obligé de me répéter encore une fois que Maria trouvait que tu ressemblais tellement
à Dolph Lundgren.
— Mais c’est vrai que je lui ressemble, non ? Dan prit une
pose affectée avant d’éclater de rire. Non, tu as raison. Et puis
c’est fini, les bimbos. Je crois qu’il fallait juste que j’en passe
par là…
— En tout cas, Patrik et moi, on serait contents de rencontrer une copine à toi avec qui on pourrait discuter.
— Tu veux dire quelqu’un qui soit à la hauteur du niveau
intellectuel de cette maison… Comment ça se passe dans Paradise Hotel, au fait ? Tes favoris sont encore dans la course ?
Qui ira en finale ? Une fidèle spectatrice comme toi, tu vas
pouvoir me tenir au courant. Tout de même, une émission à
ce point culturelle qui lance un défi à ton cerveau assoiffé de
connaissances. Et ce fêlé de foot de Patrik, il pourrait me
briefer sur le classement de la ligue 1. Ça, ce sont des sciences
pour les grands esprits.
— Ha ha ha. Erica lui donna une petite tape sur le bras.
Allez, monte maintenant, rends-toi utile. Tu vas peut-être enfin
me servir à quelque chose.
— Tu es sûre que Patrik réalise dans quoi il se lance ? Je
crois que je vais avoir un petit entretien avec lui, je ne sais pas
si c’est très sage de sa part de te passer la bague au doigt.
Dan avait déjà monté la moitié des marches et parlait par-dessus son épaule.
— Tu es super drôle… Allez, file maintenant !
Le rire de Dan s’arrêta net aux dernières marches. Il n’avait
pratiquement pas vu Anna depuis qu’elle et les enfants s’étaient
installés chez Erica et Patrik. Comme tous les Suédois, il avait
suivi la tragédie dans les journaux, mais, chaque fois qu’il était
venu chez eux, Anna s’était tenue à l’écart. S’il avait bien compris, elle passait le plus clair de son temps enfermée dans la
chambre.
Il frappa doucement à la porte. Pas de réponse. Il frappa de
nouveau.
— Anna ? C’est Dan. Est-ce que je peux entrer ?
Toujours pas de réponse. Il hésita devant la porte. La situation était inconfortable, mais il avait promis à Erica de lui apporter son aide. Maintenant il fallait assumer. Il respira à fond
et ouvrit. Anna était allongée sur le lit. Il vit qu’elle était éveillée.
Elle fixait le plafond, les mains croisées sur le ventre. Elle ne
tourna même pas la tête dans sa direction quand il entra. Dan
s’assit sur le bord du lit. Toujours aucune réaction.
— Comment tu vas ?
— J’ai l’air d’aller comment ? répondit Anna sans détacher
le regard du plafond.
— Pas terrible. Erica s’inquiète pour toi.
— Erica s’inquiète toujours pour moi.
— Là, tu n’as pas tort, sourit Dan. Elle est un peu mère
poule, c’est ça ?
— Exactement, répondit Anna en posant enfin les yeux
sur Dan.
— Mais ça part d’un bon sentiment. Et je pense qu’elle s’inquiète un peu plus que d’habitude en ce moment.
— Oui, je sais. Anna poussa un long soupir profond qui
semblait libérer toutes sortes de tensions. Je ne sais simplement
pas comment faire pour m’en sortir. C’est comme si toute
mon énergie avait foutu le camp. Je ne ressens rien. Absolument
rien. Je ne suis pas triste. Je ne suis pas joyeuse. Je ne ressens rien.
— Tu as parlé avec quelqu’un ?
— Un psy ou quelqu’un comme ça, tu veux dire ? Erica
aussi n’arrête pas de me bassiner avec ça. Mais je n’arrive pas
à m’y résoudre. Je ne peux pas parler à quelqu’un qui m’est
totalement étranger. De Lucas. De moi. C’est au-dessus de mes
forces.
— Est-ce que tu pourrais… Dan hésita et se tortilla. Est-ce
que tu pourrais imaginer parler un peu avec moi alors ? On
ne se connaît pas super bien mais je ne suis pas non plus un
inconnu total.
Il se tut et attendit sa réponse, espérant qu’elle dise oui. Il
ressentit subitement un immense instinct de protection en
voyant son corps beaucoup trop mince et la détresse qui se
lisait dans ses yeux. Elle ressemblait tant à sa sœur tout en étant
si différente. Une version plus craintive, plus frêle d’Erica.
— Je… je ne sais pas, dit Anna avec hésitation. Je ne sais
pas ce que je pourrais dire…
— On pourrait commencer par aller faire un tour. Et si tu
veux parler, on parlera. Si tu ne veux pas, on se contentera de
marcher un peu. Qu’en penses-tu ?
Anna se redressa doucement en position assise. Elle resta
un instant à lui tourner le dos, puis elle se mit debout.
— D’accord, on va faire une promenade. Juste une promenade.
— OK, c’est parti.
Dan précéda Anna dans l’escalier et jeta un regard dans la
cuisine où il entendit Erica s’agiter.
— On va faire un tour, lança-t-il. Il vit du coin de l’œil
qu’Erica s’efforçait de faire comme si c’était une chose parfaitement normale. Il fait assez frais, tu ferais mieux d’enfiler
quelque chose.
Anna suivit son conseil, mit un duffel-coat beige et enroula
un long foulard blanc cassé autour de son cou.
— Prête ?
Il sentit que sa question était à double sens.
— Oui, je crois, répondit Anna.
Elle le suivit dehors sous le soleil du printemps.
— Dis-moi, tu crois qu’on arrive à s’y faire ? dit Martin dans
la voiture.
— Non, fit Patrik laconiquement. En tout cas, j’espère que
non. Sinon, il serait temps de changer de métier.
Il prit le virage de Långsjö à une vitesse beaucoup trop élevée, et Martin se cramponna comme toujours à la poignée
au-dessus de la portière. Il se dit qu’il fallait qu’il prévienne la
nouvelle fliquette des dangers qu’elle courait en montant en
voiture avec Patrik. Mais il était sans doute trop tard. Elle s’était
rendue avec lui sur les lieux de l’accident le matin même. Elle
avait probablement déjà éprouvé sa première expérience de
mort imminente.
— Quelle impression elle te fait ? demanda Martin.
— Qui ?
Patrik semblait plus distrait que jamais.
— La nouvelle. Hanna Kruse.
— Elle me semble bien…
— Mais ?
— Comment ça, mais ?
Patrik se tourna vers son collègue, et Martin serra plus fort
encore la poignée.
— C’est la route qu’il faut regarder, merde. Oui, tu avais l’air
de vouloir dire autre chose.
— Ben, je ne sais pas. Patrik hésita, mais, au grand soulagement de Martin, il ne quitta pas la route des yeux. Je n’ai pas
l’habitude de côtoyer des gens avec des dents aussi longues.
— Et c’est supposé vouloir dire quoi, ça ? dit Martin en riant,
mais sans réussir à dissimuler qu’il se sentait un peu visé.
— Allez, ne le prends pas mal, je ne veux pas dire que tu
manques d’ambition, mais, Hanna, elle est, comment dire,
méga-ambitieuse !
— Méga-ambitieuse, dit Martin, sceptique. Tu ne sais pas
quoi penser d’elle parce qu’elle est… méga-ambitieuse… Tu
ne pourrais pas être un peu plus précis ? Et qu’est-ce que ça
a de mal, des nanas méga-ambitieuses ? Ne me dis pas que
tu considères que, policier, ce n’est pas un métier pour les
filles ?
Patrik quitta de nouveau la route du regard et posa des yeux
hautement méfiants sur Martin.
— Tu me connais quand même mieux que ça ? Ou alors
tu me prends pour un sale macho ? Un macho dont la femme
gagne deux fois plus que lui, de surcroît… Je veux simplement dire que… oh, laisse tomber, tu t’en rendras compte toi-même.
Martin garda le silence un moment, avant de dire :
— Tu es sérieux ? Erica gagne deux fois plus que toi ?
Patrik se marra.
— Je savais bien que ça allait te couper le sifflet. A vrai
dire, c’est avant les impôts. La plus grosse partie file à l’Etat.
Et heureusement. Devenir riche, je ne le souhaite à personne.
— Oui, tu parles d’un destin, rigola Martin.
Patrik sourit puis redevint sérieux. Il tourna vers le quartier
Kullen, où les immeubles se succédaient, et se gara sur le parking. Ils ne descendirent pas tout de suite.
— Bon, quand faut y aller, faut y aller. C’est reparti.
— Oui, dit simplement Martin.
Sa gorge se nouait de plus en plus. Mais il était impossible
de reculer. Autant que ça soit fait.
 
— Lars ?
Hanna posa son sac par terre aussitôt la porte franchie, suspendit sa veste et rangea ses chaussures sur l’étagère prévue
à cet effet. Personne ne répondit.
— Ohé ? Lars ? Tu es là ? Elle entendit l’appréhension s’immiscer dans sa voix. Lars ?
Elle fit le tour de la maison. Tout était tranquille. De petits
grains de poussière s’envolèrent sur son passage, on les voyait
très nettement à la lumière printanière qui se déversait par les
fenêtres. Le propriétaire ne s’était pas foulé pour faire le ménage avant de mettre sa maison en location. Mais ce n’était
pas le moment de se préoccuper de ça. L’inquiétude évinça
tout le reste.
— LARS ?
Elle cria fort, mais elle n’entendit que sa propre voix qui
rebondissait entre les murs. Il n’y avait personne au rez-de-chaussée, et elle grimpa l’escalier quatre à quatre. La porte de
la chambre était fermée. Elle l’ouvrit doucement.
— Lars ? dit-elle à voix basse.
Il était allongé sur le lit, le dos tourné. Il s’était étendu sur
le couvre-lit, tout habillé, et sa respiration régulière lui indiqua
qu’il dormait. Tout doucement, elle s’allongea à côté de lui. Ils
étaient collés l’un à l’autre comme deux cuillères. Elle écouta
sa respiration et sentit le rythme régulier la bercer et l’endormir, elle aussi. Le sommeil emporta au loin ses craintes.
 
— Quel trou, dit Uffe avant de se laisser tomber sur un des
lits qui avaient été installés et garnis de literie dans le grand
local.
— Moi, je crois qu’on va bien se marrer, dit Barbie en rebondissant sur le lit.
— Est-ce que j’ai dit qu’on n’allait pas se marrer ? répliqua
Uffe. J’ai seulement dit que c’est un trou. Mais on va les secouer, pas vrai ? Regardez, il y a de quoi faire. Il se redressa
et montra le bar archiplein : Qu’est-ce que vous en dites ? On
démarre ?
— Ouiii !
Tous manifestèrent leur enthousiasme, sauf Jonna. Personne
ne regarda les caméras qui bourdonnaient autour d’eux. Ils
avaient trop d’expérience pour commettre ce genre d’erreur.
— A la vôtre alors, bordel de merde ! dit Uffe.
Il commença à siffler sa première bière.
— A la tienne, gueulèrent les autres en levant leur canette.
Seule Jonna resta assise sur le lit, regardant fixement les
cinq autres sans bouger.
— Qu’est-ce que t’as, toi ? lui lança Uffe, hargneux. Tu veux
pas boire une mousse avec nous ? On est pas assez bien pour
toi, c’est ça ?
Tous les regards se tournèrent vers Jonna. Ils étaient tous
conscients que les conflits étaient bons pour l’émission, et s’il
y avait une chose qui leur tenait à cœur, c’était que Fucking
Tanum soit une bonne émission.
— Je n’ai pas trop envie de boire, c’est tout, dit Jonna.
Elle évita le regard d’Uffe.
— Je n’ai pas trop envie…, singea Uffe avec une voix de
fausset.
D’un rapide coup d’œil, il vérifia derrière lui qu’il avait bien
le soutien des autres et, lisant l’attente dans leurs yeux, il poursuivit :
— Putain, t’es une bonne sœur ou quoi ? Je croyais qu’on
était ici pour teufer !
Il leva la canette et descendit encore quelques lampées.
— C’est pas une bonne sœur, osa dire Barbie.
Un regard sévère de la part d’Uffe la réduisit au silence.
— Laissez-moi tranquille, dit Jonna. Je vais faire un tour
dehors.
Elle enfila le gros blouson militaire informe qu’elle avait
suspendu à une chaise.
— C’est ça, tire-toi, lança Uffe derrière elle. T’es nulle à
chier ! Il ricana puis il ouvrit une autre bière, tout en regardant
les autres. Putain de merde, vous allez vous bouger le cul ou
quoi ? C’est la fête maintenant ! Tchin-tchin !
Après quelques secondes d’un silence contraint, un rire nerveux commença à se répandre. Puis ils levèrent leurs canettes
et partirent dans le brouillard. Les caméras tournaient en permanence et décuplaient leur ivresse. C’était bon d’être regardés.
 
— Papa, on sonne à la porte !
Sofie hurla dans l’appartement puis elle retourna à sa conversation téléphonique.
— Avant qu’il réagisse, celui-là, je te dis pas, soupira-t-elle.
J’en peux plus, je te jure. Je compte les jours avant de pouvoir
retourner chez maman et Kerstin. Quelle poisse d’être ici le jour
où Fucking Tanum démarre. Les autres devaient y aller mater
un peu et, moi, je loupe tout. J’en ai marre ! Papa, il faut que
t’ouvres, on sonne à la porte ! cria-t-elle. J’ai plus l’âge de passer
de l’un à l’autre comme un môme de divorcés, c’est quand
même pas difficile à comprendre. Mais ils n’arrivent pas à s’entendre, et aucun des deux ne m’écoute. Franchement, on dirait
pas que c’est des adultes.
La sonnette de la porte résonna de nouveau dans l’appartement et Sofie se leva brusquement.
— BON, j’irai ouvrir moi-même alors ! hurla-t-elle, puis elle
ajouta dans le combiné sur un ton plus bas : Ecoute, je te rappelle, le vieux a dû mettre le casque pour écouter sa musique
de merde. Bisous, ma biche.
Elle soupira et se dirigea vers la porte d’entrée.
— C’est BON, j’arrive ! Agacée, elle ouvrit mais perdit un
peu de sa contenance en tombant sur deux inconnus en uniforme de police.
— Bonjour ?
— C’est toi, Sofie ?
— Oui.
Elle chercha fébrilement dans sa mémoire ce qu’elle aurait
bien pu faire pour rameuter les flics. Elle ne voyait vraiment
pas. D’accord, elle avait bu quelques bières à la dernière fête
de l’école, et elle avait fait plusieurs fois un tour sur le porte-bagage de la mob d’Olle, mais elle avait du mal à croire que
la police puisse se déplacer pour ce genre d’infractions.
— Ton père est là ? demanda le plus âgé des policiers.
— Oui.
Les pensées de Sofie s’emballèrent. Qu’est-ce qu’il avait bien
pu faire, son père ?
— On voudrait vous parler à tous les deux, ensemble, ajouta
l’autre policier, celui qui avait les cheveux roux.
Sofie ne put s’empêcher de remarquer qu’il n’était pas mal
du tout. L’autre non plus, d’ailleurs. Mais il était trop vieux.
Trente-cinq ans, au moins.
— Entrez.
Elle s’écarta, les fit entrer dans le vestibule et alla voir dans
le salon. Effectivement, son père était là, l’énorme casque bien
en place sur les oreilles. Il écoutait sans doute de la variétoche
pour vioques. Elle lui fit signe d’enlever le casque. Il se contenta
de le soulever et l’interrogea du regard.
— Papa, il y a deux policiers qui veulent nous parler.
— La police ? Quoi ? Qui ?
Sofie vit qu’il commençait à se demander ce qu’elle avait
bien pu fabriquer. Elle le devança.
— Je n’ai rien fait. Je te jure. Promis.
Il la regarda, dubitatif, puis ôta le casque, se leva et alla voir
ce qui se passait. Sofie lui emboîta le pas.
— Quel est le problème ? demanda Ola Kaspersen, l’air
légèrement inquiet devant la perspective d’une réponse désagréable.
Sa prononciation modulée révéla une origine norvégienne,
mais l’accent était si discret que Patrik se dit qu’il avait dû quitter son pays natal depuis de nombreuses années.
— Je suis Patrik Hedström, et voici mon collègue Martin Molin.
Est-ce qu’on peut entrer vous parler ?
— Oui, bien sûr, dit Ola en leur serrant la main. Il paraissait toujours décontenancé. Oui, on peut s’installer là.
Il montra la cuisine, comme le faisaient neuf personnes sur
dix. Pour une raison ou une autre, la cuisine semblait toujours
l’endroit le plus rassurant du foyer lorsqu’on recevait la visite
de la police.
— Alors, en quoi est-ce que je peux vous aider ?
Ola s’assit à côté de Sofie, tandis que les deux policiers s’installaient en face d’eux. Il commença tout de suite à lisser la
nappe. Sofie lui lança un regard irrité. Celui-là alors, toujours
à tripoter un truc.
— Nous…
Le policier qui s’était présenté comme Patrik Hedström hésita, et Sofie commença à avoir une drôle de sensation dans
le ventre. Elle eut envie de se boucher les oreilles et de se
mettre à fredonner comme quand elle était petite et que maman
et papa se disputaient, mais elle savait qu’elle ne pouvait plus
le faire. Elle n’était plus une petite fille.
— Je regrette mais ce sont de mauvaises nouvelles que je
vous apporte. Marit Kaspersen est décédée dans un accident
de voiture hier soir. Nous vous présentons toutes nos condoléances.
Patrik Hedström se racla de nouveau la gorge mais ses yeux
ne cillèrent pas. La sensation pesante dans le ventre de Sofie
augmenta et elle lutta pour comprendre ce qu’elle venait d’entendre. Ça ne pouvait pas être vrai ! Il devait y avoir une erreur ! Maman ne pouvait pas être morte. Ce n’était pas
possible. Elles avaient prévu d’aller à Uddevalla faire du shopping samedi prochain. C’était décidé. Rien qu’elles. Un de ces
trucs mère-fille que maman avait insisté pour faire depuis une
éternité et que Sofie avait fait semblant de détester tout en s’en
réjouissant. Elle ne le savait peut-être pas, maman. Qu’en réalité elle s’en réjouissait. Sa tête tournait et, à côté d’elle, elle
entendit son père chercher sa respiration.
— Vous devez faire erreur. Les paroles d’Ola furent comme
un écho des pensées de Sofie. Il y a forcément une erreur.
Marit ne peut pas être morte. Il haleta comme s’il venait de
courir.
— Il n’y a malheureusement pas le moindre doute. Le policier se tut, puis il reprit : Je… C’est moi qui l’ai identifiée.
C’est elle qui vend du thé et du café dans Affärsvägen.
— Mais, mais…
Ola chercha ses mots mais ils s’obstinaient à lui échapper.
Sofie le regarda sans comprendre. Aussi loin que remontaient
ses souvenirs, ses parents avaient été à couteaux tirés. Que
son père puisse encore s’en faire, jamais elle n’aurait pu l’imaginer.
— Que s’est-il passé ? bégaya Ola.
— Un accident de voiture, au nord de Sannäs. Elle a percuté un arbre.
— Toute seule ? Mais comment ? dit Sofie. Elle a voulu éviter un animal, ou quoi ? Maman conduisait genre deux fois par
an. Qu’est-ce qu’elle faisait au volant d’une voiture hier soir ?
Ses mains serraient convulsivement le bord de la table. Elle
avait l’impression que c’était le seul moyen de se maintenir
dans la réalité. Elle dévisagea les policiers de l’autre côté de la
table et sentit son cœur battre à tout rompre. La façon dont ils
baissèrent les yeux indiquait clairement qu’ils n’avaient pas tout
dit. Qu’y avait-il ? Elle attendit en silence qu’ils se décident à
parler.
— Nous pensons qu’elle avait bu. Elle conduisait peut-être
en état d’ivresse. Nous n’en sommes pas encore certains, l’enquête nous le dira.
Patrik Hedström la regarda droit en face. Sofie n’en crut pas
ses oreilles. Elle tourna les yeux vers son père, puis de nouveau vers Patrik.
— C’est une blague, c’est ça ? Vous vous trompez. Maman
ne boit jamais d’alcool. Pas une goutte. Je ne l’ai jamais vue
prendre ne serait-ce qu’un verre de vin. Elle est contre l’alcool.
Dis-leur, papa ! Elle sentit un fol espoir se réveiller. Ça ne pouvait pas être maman ! Elle regarda son père qui s’éclaircit la
gorge.
— Oui, c’est vrai. Marit ne boit jamais d’alcool. Elle ne buvait pas pendant les années où nous étions mariés, et, à ma
connaissance, elle n’a pas bu après non plus.
Sofie chercha ses yeux pour avoir la confirmation qu’il nourrissait désormais le même espoir qu’elle, mais il évita son regard. Il venait de dire ce qu’elle savait qu’il allait dire, ce qui
à ses yeux prouvait que tout ça était une erreur, et pourtant
quelque chose semblait… bizarre. Puis elle rejeta cette idée
et se tourna vers les policiers.
— Vous voyez, vous vous êtes trompés. Ça ne peut pas être
maman ! Est-ce que vous avez vérifié avec Kerstin – elle est
peut-être à la maison ?
Les deux policiers échangèrent un regard. Le rouquin prit
la parole.
— Nous sommes déjà allés chez Kerstin. Marit et elle se
sont disputées hier soir, apparemment. Ta maman est partie
en trombe en emportant les clés de la voiture. Depuis, elle
était introuvable. Et…
Martin regarda son collègue.
— Et je suis absolument certain qu’il s’agit de Marit, ajouta
Patrik. Je l’ai vue de nombreuses fois, entre autres dans sa boutique. Je l’ai reconnue tout de suite. En revanche, nous ne savons pas si elle a réellement bu. Nous avons eu cette impression
uniquement parce que ça sentait très fort l’alcool à l’avant de
la voiture. Mais nous n’en sommes pas sûrs. Il n’est donc pas
impossible qu’il y ait une autre explication et que vous ayez
raison. Mais c’est ta maman, sans aucun doute. Je suis vraiment
désolé.
La sensation désagréable dans le ventre revint. Elle grandit
et grandit jusqu’à faire monter de la bile dans sa gorge. Puis
les larmes arrivèrent. Sofie sentit la main de son père sur son
épaule mais elle se secoua pour s’en débarrasser. Toutes les
années d’engueulades entre eux. Toutes les disputes, aussi
bien avant qu’après leur divorce, toutes les conneries qu’ils
avaient proférées, la médisance, la haine. Tout cela s’agglutina
en un point dur au milieu de son chagrin. Elle n’arrivait plus
à les écouter. Elle s’enfuit, poursuivie par trois paires d’yeux.
 
Deux voix joyeuses retentirent devant la fenêtre de la cuisine. Erica entendit aussi quelques éclats de rire assourdis par
la porte d’entrée avant qu’elle s’ouvre et que la bonne humeur
se répande dans la maison. Elle eut du mal à en croire ses
yeux. Anna souriait, pas du sourire forcé et dicté par le devoir
qu’elle exhibait parfois aux enfants pour essayer de les calmer,
non, elle souriait jusqu’aux oreilles. Dan et elle parlaient à bâtons rompus, et tous deux avaient les joues roses après leur
marche sous le beau soleil printanier.
— Alors, ça s’est bien passé ? demanda prudemment Erica
tout en allumant la cafetière électrique.
— Oui, dit Anna sans quitter Dan des yeux. C’était génial
de pouvoir me dégourdir les jambes. On est allés jusqu’à
Bräcke et retour. Il fait un temps splendide, les arbres sont déjà
en bourgeons, et…
Elle fut obligée de reprendre son souffle.
— Et on a tout simplement passé un bon moment ensemble,
glissa Dan en enlevant son blouson. Bon, alors il vient, ce café ?
— Il est prêt. On va le boire ensemble, tous les trois. Si tu
n’es pas trop fatiguée, dit Erica à l’adresse d’Anna.
Elle avait toujours l’impression qu’il fallait marcher sur des
œufs quand elle parlait à sa sœur et elle avait peur de percer
la bulle de joie dans laquelle elle se trouvait manifestement.
— Non, ça fait un bail que je ne me suis pas sentie aussi
bien. C’est exactement ce que le docteur avait recommandé,
dit-elle, les joues rouges illuminant son visage.
Elle versa un peu de lait dans la tasse qu’Erica lui tendit et
laissa la chaleur réchauffer ses mains.
Erica était ravie de la voir aussi radieuse. Ça faisait si longtemps qu’elle n’avait pas été comme ça. Si longtemps qu’Anna
n’avait qu’une lueur triste dans les yeux. Elle posa un regard
reconnaissant sur Dan. En lui demandant de venir parler avec
Anna, elle n’avait pas été certaine de bien faire, mais elle avait
eu l’intuition que si quelqu’un pouvait l’atteindre, c’était lui.
Cela faisait des mois qu’elle-même essayait, et elle avait été
obligée d’admettre qu’elle ne serait pas celle qui aiderait Anna
à reprendre le dessus.
— Dan m’a demandé où vous en êtes avec les projets de
mariage, mais j’ai dû lui avouer que je n’en savais rien. Je pense
que tu me l’as dit, mais j’ai été incapable d’écouter. Alors, dis-moi maintenant, vous en êtes où ? Tout est réservé et fixé ?
Anna but une gorgée de café en regardant Erica avec curiosité. Tout à coup, elle eut l’air si juvénile. Comme avant sa rencontre avec Lucas. Erica se força tout de suite à chasser cette
idée. Elle n’avait aucune envie de gâcher l’instant en pensant
à ce salaud.
— Oui, pour ce qui est des réservations, je pense qu’on est
au point. Pour l’église, c’est fait, on a payé les arrhes au Grand
Hôtel et… eh bien, on en est à peu près là.
— Mais, Erica, le mariage est dans six semaines ! Qu’est-ce
que tu vas porter comme robe ? Et les enfants ? Tu as pensé
à ton bouquet de mariée ? Vous avez discuté d’un menu avec
l’hôtel ? Vous avez réservé des chambres pour les invités ? Et
le plan de table, il est fait ?
En riant, Erica leva une main pour l’arrêter. Maja les contemplait émerveillée de sa chaise haute, ignorant totalement d’où
sortait toute cette joie.
— Du calme, du calme. Si tu continues comme ça, je vais
commencer à regretter que Dan t’ait tirée du lit.
Elle sourit et lui fit un clin d’œil pour montrer que c’était
une blague.
— D’accord, d’accord, dit Anna. Je ne dirai plus rien ! Encore
une chose, quand même. Vous avez trouvé un orchestre ?
— Non, non, et encore non, à toutes les questions, malheureusement, soupira Erica. Je n’ai pas eu le temps.
Anna devint sérieuse.
— Tu n’as pas eu le temps parce que tu as eu à t’occuper
de trois enfants. Pardon Erica, ça n’a pas dû être très facile
pour toi non plus ces derniers mois. J’aurais tant voulu…
Elle s’interrompit et Erica vit des larmes lui monter aux yeux.
— Ne t’en fais pas. Adrian et Emma sont des anges, et ils
passent la journée à la crèche, ça n’a pas été si difficile que
ça. Mais leur maman leur a manqué, dit-elle.
Anna sourit tristement. Dan contait fleurette à Maja et essaya de rester en dehors de la conversation. Cette partie ne le
regardait pas.
— Mon Dieu, la crèche ! Erica bondit de la chaise en regardant l’horloge murale. Il faut que je me dépêche, Ewa va péter
un plomb si je suis en retard.
— Aujourd’hui, c’est moi qui vais les chercher, dit Anna en
se levant. Passe-moi les clés de la voiture.
— Tu es sûre ?
— Oui. Tu t’en occupes tous les jours, aujourd’hui c’est mon
tour.
— Ils vont être fous de joie.
Anna sourit et prit les clés sur le plan de travail. Dans le
vestibule, elle se retourna.
— Dan. Merci. J’en avais besoin. C’était vraiment bon de
parler de tout ça.
— Ça m’a fait plaisir, dit Dan. On peut remettre ça demain,
s’il fait beau ? Je travaille jusqu’à trois heures moins le quart,
ça nous donne une heure avant qu’il soit temps d’aller chercher les enfants.
— Génial ! Bon, il faut que j’y aille. Sinon, Ewa pétera un
plomb, si j’ai bien compris ?
Un dernier sourire, puis Anna disparut par la porte. Erica
se tourna vers Dan.
— Qu’est-ce qui s’est passé pendant votre balade ? Vous
avez fumé des pétards ou quoi ?
— Non, rigola Dan. Anna avait simplement besoin de
quelqu’un avec qui parler, et c’est comme si j’avais débloqué
quelque chose en elle. Une fois lancée, elle n’a pas pu s’arrêter.
— Ça fait des mois que j’essaie de la faire parler.
Erica ne put s’empêcher de ressentir une pointe d’amertume.
— Mais tu sais très bien comment vous fonctionnez, toutes
les deux, dit Dan calmement. Il y a tant de trucs que vous
n’avez pas encore réglés. Et puis ce n’est peut-être pas facile
pour Anna de se confier à toi. Vous êtes trop proches, ce qui
a des avantages et des inconvénients. Mais tu sais, quand on
se baladait, elle m’a dit qu’elle vous serait éternellement reconnaissante, à Patrik et à toi, pour tout ce que vous avez fait
pour elle, et surtout parce que vous avez été fantastiques avec
les enfants.
— Elle a vraiment dit ça ? dit Erica.
Elle se rendit compte combien elle avait besoin de ces compliments. Elle avait l’habitude de s’occuper d’Anna et elle le
faisait volontiers, mais, même si ça pouvait sembler égoïste,
elle voulait qu’Anna le comprenne et lui en sache gré.
— Elle l’a dit. Dan posa sa main sur celle d’Erica en un
geste familier et réconfortant. Votre histoire de noces, en revanche, me semble assez mal barrée. Est-ce que vous allez
avoir le temps de tout faire en six semaines ? Dis-moi si vous
avez besoin d’aide pour quoi que ce soit.
Il fit quelques grimaces à Maja qui hoqueta de rire.
— Tu voudrais faire quoi ? demanda Erica en leur resservant du café. M’aider à choisir une robe de mariée ?
— Non, mais je pourrais héberger des invités chez moi, par
exemple. J’ai de la place.
Soudain il devint sérieux et Erica sut très bien à quoi il
pensait.
— Dan, ça s’arrangera, dit-elle. Ça ne peut que s’arranger.
— Tu crois ? dit-il sur un ton morne. J’en suis moins sûr que
toi. Elles me manquent tellement que je ne sais pas si je vais
tenir le coup.
— Ce sont les enfants, ou Pernilla et les enfants, qui te manquent ?
— Je ne sais pas. Les deux, je crois. J’ai accepté que Pernilla
refasse sa vie. Mais, moi, je meurs à petit feu de ne pas voir
les filles tous les jours. Ne pas être là quand elles se réveillent,
quand elles partent à l’école, ne pas manger avec elles le soir
et les écouter parler de leur journée. Tout ça. Au lieu de ça je
me retrouve dans une maison vide. Je sais que c’est moi qui
ai tenu à la garder pour qu’elles ne perdent pas aussi leur foyer,
mais maintenant je ne sais pas si je vais avoir les moyens de
la garder plus longtemps. Je serai probablement obligé de la
vendre dans les six mois à venir.
— Crois-moi, je connais, je suis passée par là, dit Erica en
faisant allusion à Lucas qui avait failli imposer la vente de la
maison où ils se trouvaient maintenant, leur maison d’enfance
à Anna et elle.
— Simplement, je ne sais pas quoi faire de ma vie, dit Dan
en passant les doigts dans ses cheveux blonds et courts.
— C’est quoi, cette ambiance d’enterrement ?
La voix de Patrik dans le vestibule les interrompit.
— On parle un peu de la maison de Dan, comment il va
faire, dit Erica.
Elle se leva pour aller accueillir son futur mari et l’embrasser.
Maja avait elle aussi remarqué que l’homme de sa vie venait de
rentrer et elle agita frénétiquement les bras pour qu’il la prenne.
Dan la regarda en faisant un grand geste théâtral.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Je croyais qu’on était sur un
coup, tous les deux ! Et voilà que tu te mets à draguer le premier mec qui passe ! Ah, les jeunes d’aujourd’hui, ils ont une
occase en or et ils la laissent filer !
— Salut Dan, dit Patrik.
Il lui donna une tape sur l’épaule en rigolant. Puis il prit
Maja dans ses bras, lui fit des bisous et frotta sa barbe naissante dans son cou, ce qui la fit hurler de frayeur et de ravissement à la fois.
— Au fait, Erica, tu ne devrais pas aller chercher les petits
à la crèche ? dit-il.
Erica observa un silence pour ménager ses effets, puis elle
dit avec un large sourire :
— C’est Anna qui est allée les chercher.
— C’est vrai ? Anna est partie à la crèche ? dit Patrik, à la
fois stupéfait et content.
— Oui, tu vois ce Superman devant toi ? Eh bien, il a emmené Anna faire une promenade, et ensuite ils ont fumé
quelques pétards, et…
— Arrête ! Dan se tourna vers Patrik en rigolant : Erica m’a
appelé et m’a demandé de sortir Anna de sa léthargie, de lui
faire prendre un peu l’air. Elle a accepté, on a fait une grande
balade et c’était très chouette. Ça lui a fait beaucoup de bien.
— Oui, c’est le moins qu’on puisse dire, dit Erica en ébouriffant les cheveux de Dan. Ça te dit de rester manger avec
nous ?
— Ça dépend. On mange quoi ?
— Non mais je rêve, quel culot ! Du poulet à l’avocat avec
du riz au jasmin, ça te va ?
— Ça me va.
Elle se leva pour aller cuisiner. Elle se sentait toute légère.
Cette journée avait été bonne. Vraiment. Elle se retourna pour
demander à Patrik comment s’était passée la sienne.


1 Fucking Åmål, 1998, de Lukas Moodysson. (Toutes les notes sont des
traductrices.)

2 En Suède, les communes et les conseils généraux peuvent engager à
plein temps un ou plusieurs élus locaux, pour s’occuper plus particulièrement d’une commission spécialisée. Lorsqu’il n’y en a qu’un, l’usage
veut qu’il préside la commission exécutive municipale ou départementale.
Il devient ainsi dans la pratique l’homme fort de la commune ou du département.

3 L’école maternelle publique n’existe pas en Suède. En revanche, les
crèches et les jardins d’enfants accueillent les enfants de zéro à six ans,
l’âge légal pour entrer à l’école primaire.

4 Ulf Lundell, né en 1949, musicien, écrivain, plasticien et poète, salué
dès ses débuts en 1975 comme le “Bob Dylan suédois”.

5 Equivalent suédois de Loft Story.

6 Equivalent suédois de Koh-Lanta.


 
Le bon l’avait emporté sur le mauvais. Parfois, la nuit, quand
il se débattait avec ses cauchemars, il n’en était plus si sûr.
Mais, une fois la lumière du jour revenue, le mauvais se tapissait de nouveau dans l’ombre.
Ils l’avaient aimée, tous les deux. Terriblement. Mais peut-être l’avait-il aimée davantage. Et peut-être l’avait-elle aimé
davantage. Il s’était passé quelque chose de particulier entre
eux. Rien ne pouvait s’interposer dans leur relation. Le laid,
le sale ruisselaient sur eux sans trouver de prise.
Sa sœur les avait regardés sans jalousie. Elle savait que ce
qu’elle voyait était hors du commun. Ce n’était pas la peine
d’essayer de rivaliser avec ça. Et ils ne l’avaient pas exclue.
Ils l’avaient enveloppée de leur amour, la laissant en profiter
aussi. Peu de gens avaient le privilège d’en recevoir autant.
La jalousie n’avait pas de raison d’être.
C’est parce qu’elle les aimait si infiniment qu’elle avait limité
leur univers. Et ils s’étaient volontiers laissé faire. Pourquoi
auraient-ils besoin de quelqu’un de plus ? Pourquoi devraient-ils se débattre avec toutes les vilenies qu’ils savaient exister au-dehors ? Qu’elle disait savoir là, dehors. Il n’y survivrait pas,
d’ailleurs. Elle l’avait dit. Il était un petit oiseau malchanceux.
Un oiseau de mauvais augure. Toujours il laissait tomber des
objets, les renversait, les cassait. Si elle leur permettait de sortir
dans le monde extérieur, des choses terribles arriveraient. Les
manchots n’y avaient pas leur place. Mais elle l’avait toujours
dit avec beaucoup d’amour. “Mon petit manchot qui porte la
poisse”, disait-elle. “Mon petit oiseau de mauvais augure.”
Son amour lui avait suffi. Et avait suffi à sa sœur. La plupart du temps en tout cas.

 
C’était tout le concept qui était craignos. Sans entrain, Jonna
prit les articles sur le tapis de la caisse et les passa devant le
lecteur de codes-barres. A côté de ça, Big Brother avait été
l’éclate totale. Mais, après tout, elle ne pouvait s’en prendre
qu’à elle-même. Elle avait regardé les saisons précédentes, et
elle savait qu’ils allaient devoir habiter et travailler dans un bled
perdu. Mais caissière dans une supérette ! Elle ne s’y était vraiment pas attendue. Sa seule consolation était que Barbie occupait la caisse derrière elle, sa poitrine siliconée serrée dans le
tablier rouge. Toute la matinée, Jonna avait entendu son bavardage godiche. Dès qu’un mâle passait, que ce soit un gamin de
quatorze ans ou un vieux schnock à la voix grivoise, il essayait
de lui faire la causette. Ils avaient du mal à saisir que, des filles
comme Barbie, on ne leur parlait pas, il suffisait de leur offrir
des litres d’alcool, et ensuite il n’y avait plus qu’à foncer. Crétins.
— Oh, ça va être chouette de vous voir à la télé. Et notre
petite ville bien sûr. Jamais je n’aurais cru qu’on allait devenir
des stars, ici à Tanumshede.
La petite dame ridicule minauda devant la caisse et adressa
de temps à autre un sourire émerveillé à la caméra au plafond.
Elle ne comprenait pas que c’était la meilleure façon de ne pas
figurer au montage. Regarder droit dans la caméra, c’était la
faute absolue.
— Ça vous fait trois cent cinquante-cinq couronnes cinquante, dit Jonna avec lassitude en fixant la dame.
— Ah bon, bien, voici ma carte, dit la bonne femme qui
cherchait sa minute de célébrité à la télé. Oh là là, pourvu
maintenant que je me souvienne du code.
Jonna soupira. Est-ce qu’il ne serait pas judicieux de commencer à tirer au flanc dès maintenant ? Des conflits avec le
chef du personnel et ce genre de trucs, les producteurs adoraient ça en général, mais il était peut-être un peu trop tôt.
Elle serrerait les dents encore une semaine, puis elle pourrait
faire la rebelle tant qu’elle voulait.
Elle se demanda si maman et papa seraient installés devant
la télé lundi. Probablement pas. Ils n’avaient jamais le temps
pour des occupations aussi triviales. Ils étaient médecins, et
leur temps était plus précieux que celui des autres. Le temps
qu’ils auraient consacré à regarder Robinson, ou qu’ils auraient
passé avec elle, d’ailleurs, c’était du temps qui pouvait être
utilisé à réaliser un pontage coronarien ou une transplantation
rénale. Jonna était très égoïste de ne pas comprendre ça. Papa
l’avait même emmenée à l’hôpital pour qu’elle assiste à une
intervention cardiaque sur un enfant de dix ans. Il voulait
qu’elle se rende compte pourquoi leur boulot était si important, disait-il, pourquoi ils ne pouvaient pas passer autant de
temps qu’ils le voulaient avec elle. Maman et lui avaient un
don, le don d’aider autrui, il était de leur devoir de l’utiliser au
maximum.
Tu parles d’un baratin. Pourquoi faire des enfants alors, si
on n’avait pas le temps de les voir ? Pourquoi est-ce qu’on ne
tirait pas un trait sur les enfants, pour pouvoir passer vingt-quatre heures sur vingt-quatre les mains dans la cage thoracique d’un malade ?
Le lendemain de cette visite à l’hôpital, elle avait commencé
à se taillader. Une putain de sensation ! Dès la première estafilade du couteau sur sa peau, elle avait senti son mal-être
céder. On aurait dit que toute l’angoisse s’écoulait par la plaie
sur son bras. Qu’elle disparaissait avec le sang qui suintait
lentement, rouge et chaud. Elle adorait la vue du sang. Adorait
la sensation du couteau, de la lame de rasoir, du trombone ou
de n’importe quel objet tranchant qu’elle avait sous la main,
pourvu qu’il fasse disparaître l’anxiété qui autrement restait
incrustée dans sa poitrine.
Elle découvrait aussi qu’alors ils la voyaient. Le sang attirait
leurs regards sur elle et ils la voyaient. Mais à chaque plaie, à
chaque cicatrice, l’effet sur son angoisse diminuait. Et, à la place
de l’inquiétude dans les yeux de ses parents, il n’y avait désormais plus que de la résignation. Ils l’avaient lâchée. Avaient
décidé de se concentrer sur ceux qu’ils pouvaient réellement
sauver. Des personnes avec des cœurs en mauvais état, un
cancer du côlon ou des intestins qui ne fonctionnaient plus
et qu’il fallait remplacer. Elle n’avait rien de tel à offrir. C’était
son âme qui était abîmée et un bistouri n’y pouvait rien. Alors
ils avaient cessé d’essayer.
Le seul amour qu’elle pouvait trouver maintenant lui était
dispensé par les caméras et par les gens plantés soir après soir
devant leur poste de télévision et qui la regardaient. La
voyaient.
Derrière elle, elle entendit un mec demander à Barbie s’il
pouvait tâter un peu la silicone. Le public adorerait. Jonna fit
exprès de remonter ses manches pour que les cicatrices soient
bien visibles. C’est tout ce qu’elle avait à opposer à Barbie.
 
— Martin, tu as un moment ? Il y a un truc dont il faut qu’on
parle.
— Bien sûr, entre, je termine juste quelques dossiers. Martin
fit signe à Patrik de s’installer. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as l’air
préoccupé.
— Oui, je ne sais pas trop quoi penser. On a reçu le rapport d’autopsie de Marit Kaspersen ce matin, et il y a un truc
qui cloche.
— Quoi donc ?
L’intérêt de Martin s’éveilla. Il se rappela que Patrik avait
marmonné quelque chose dans ce sens le jour même de l’accident, mais ensuite il l’avait tout simplement oublié et Patrik
n’y avait plus fait allusion.
— Pedersen m’a faxé son rapport, et je lui ai téléphoné,
mais on ne comprend pas, ni l’un ni l’autre.
— Raconte.
La curiosité de Martin se fit plus vive.
— Premièrement, Marit n’est pas morte dans l’accident. Elle
était déjà morte.
— C’est pas vrai ! Elle est morte comment ? De quoi ? Une
crise cardiaque ou un truc comme ça ?
— Non, pas tout à fait. Patrik se gratta la tête tout en regardant le dossier. Elle est morte d’un empoisonnement à l’alcool.
Elle avait 6,1 grammes dans le sang.
— Tu déconnes ! 6,1 grammes, ça tuerait un cheval.
— Exactement. D’après Pedersen, elle a dû s’envoyer l’équivalent d’une bouteille de vodka. En un temps assez bref.
— Et ses proches disent qu’elle ne boit jamais.
— C’est ça. Son organisme n’indiquait pas d’abus d’alcool,
ça signifie qu’il ne s’était pas construit de tolérance, et Pedersen pense qu’elle a dû réagir assez vite.
— Autrement dit, elle s’est pris une bonne cuite pour une
raison ou une autre. C’est tragique, bien sûr, mais ce sont des
choses qui arrivent, dit Martin, décontenancé par l’inquiétude
manifeste de Patrik.
— Oui. Mais Pedersen a trouvé un truc qui complique un
peu le tableau. Patrik croisa les jambes et parcourut le rapport
des yeux. Voilà. Je vais essayer de le traduire en termes profanes, Pedersen écrit toujours de façon tellement hermétique.
Donc, elle a un hématome étrange autour de la bouche. Il a
aussi constaté certaines lésions dans la bouche et dans la
gorge.
— Et ça voudrait dire quoi ?
— Je ne sais pas, soupira Patrik. Ce n’est pas suffisant pour
que Pedersen puisse se prononcer définitivement. Il ne peut
pas affirmer à cent pour cent qu’elle s’est envoyé un litre de
vodka dans la voiture, que ça l’a tuée et que la voiture a quitté
la route.
— Mais elle aurait dû être sérieusement embrumée avant.
Est-ce qu’on nous a signalé une voiture à la conduite suspecte
dimanche soir ?
— Pas à ma connaissance. Ce qui contribue aussi à rendre
tout ça un peu bizarre. D’un autre côté, il n’y avait pas une circulation énorme à cette heure-là, les gens ont peut-être tout
simplement eu la chance de ne pas se trouver sur son chemin,
dit Patrik pensivement. Mais Pedersen ne voit pas d’explication
aux blessures autour et à l’intérieur de la bouche, et je pense
qu’il faut vérifier de plus près. C’est peut-être un cas ordinaire
d’alcool au volant, mais peut-être pas. Qu’est-ce que tu en
penses ?
Martin réfléchit un instant.
— C’est vrai que, toi, tu es sceptique depuis le début. Tu
crois que tu vas pouvoir faire passer ça avec Mellberg ?
Patrik se contenta de le regarder et Martin rigola.
— Tout dépend de comment on présente les choses, c’est
ça ?
— Exactement, tout dépend de comment on présente les
choses, dit Patrik en rigolant à son tour, puis il redevint sérieux
et se leva. Tu crois que je me trompe ? Que j’en fais tout un
fromage alors que ce n’est rien ? Après tout, Pedersen n’a rien
trouvé de concret qui indique qu’il ne s’agit pas d’un accident.
Mais en même temps… Il agita les fax du protocole d’autopsie. En même temps il y a là-dedans quelque chose qui me
tracasse, mais je suis incapable de…
Il farfouilla dans ses cheveux d’un geste machinal.
— Voilà ce qu’on va faire, dit Martin. On ira voir ses proches pour essayer d’obtenir un peu plus de précisions, on
verra bien ce que ça donnera. Ça te fera peut-être découvrir
ce qui te turlupine.
— Oui, tu as raison. Je vais d’abord voir ça avec Mellberg,
et, ensuite, on n’a qu’à aller sonder la compagne de Marit. Ça
te va ?
— Ça me paraît bien, dit Martin qui retourna à ses dossiers.
Préviens-moi quand tu seras prêt à partir.
— D’accord.
Patrik avait déjà un pied dehors lorsque Martin l’arrêta.
— Ecoute…, dit-il, hésitant. Ça fait un moment que je voulais te le demander, comment ça se passe chez vous maintenant ? Avec ta belle-sœur, je veux dire ?
Patrik sourit.
— On commence à reprendre espoir. Anna semble avoir
surmonté le pire. Et c’est beaucoup grâce à Dan.
— Dan ? Le Dan d’Erica ?
— Comment ça, le Dan d’Erica ? C’est notre Dan, maintenant.
— Oui, oui, rigola Martin. Votre Dan. Mais qu’est-ce qu’il
vient faire dans l’histoire ?
— Lundi, Erica a eu la bonne idée de lui demander de venir
discuter un peu avec Anna. Et ça a marché. Ils se voient depuis,
ils vont se balader et ils parlent. Apparemment c’était exactement ce dont Anna avait besoin. En quelques jours, elle est
devenue une tout autre femme. Les mômes sont aux anges.
— C’est super.
— Oui, c’est vraiment super, dit Patrik puis il tapa sur le
montant de la porte avec le plat de la main. Bon, je vais voir
Mellberg maintenant, comme ça ce sera fait.
— File.
Martin se remit vaillamment à ses rapports. C’était un autre
pan de ce métier dont il se serait volontiers dispensé.
Les journées s’étaient écoulées à une allure d’escargot. Il
avait l’impression que le vendredi, et donc le rancard, ne viendrait jamais. Rancard, ça faisait bizarre d’utiliser ce terme à son
âge. Mais ils allaient bien dîner ensemble. Quand il avait appelé Rose-Marie, il n’avait pas de plan spécifique en tête, et il
avait été stupéfait de s’entendre l’inviter à dîner au Gestgifveriet. Un qui serait plus stupéfait encore, c’était son portefeuille.
Mellberg ne comprenait simplement pas ce qui lui arrivait.
L’idée d’aller manger dans un endroit aussi cher ne lui était jamais venue à l’esprit avant, et être prêt, en plus, à payer pour
deux, non, ça ne lui ressemblait définitivement pas. Pourtant,
cela ne lui posait aucun problème. Pouvoir inviter Rose-Marie
dans un très bon restaurant et voir son visage à la lueur des
bougies pendant qu’on leur servirait des mets de choix, à vrai
dire, il s’en réjouissait même.
Troublé, Mellberg secoua la tête et fit dégringoler son nid
de cheveux sur l’oreille. Il avait du mal à se comprendre. Serait-il malade ? Il réarrangea sa coiffure et posa une main sur son
front, mais non, il n’était pas chaud, aucune fièvre. C’était inquiétant quand même, il se sentait franchement bizarre. Un
petit peu de sucre lui ferait peut-être du bien ? Sa main était
en route pour attraper une bouchée à la noix de coco dans le
tiroir du bas lorsqu’on frappa à la porte.
— Oui ? fit-il, irrité.
— Pardon, je te dérange ? dit Patrik en entrant.
— Pas du tout, entre, entre.
Mellberg jeta un dernier regard de regret sur le tiroir, en
attendant que Patrik soit assis. Comme toujours, les sentiments
de Mellberg étaient partagés face à cet inspecteur de police
qui était tout de même très jeune. Il choisissait d’ignorer que
Patrik approchait en fait de la quarantaine. A son crédit, il
mettait ses agissements très avisés lors des enquêtes pour
meurtre qu’ils avaient eues à mener ces dernières années. Son
excellent boulot avait permis à Mellberg de devenir la coqueluche de la presse. Dans la colonne débit, il fallait cependant
porter le fait que Patrik s’estimait supérieur à lui. Mellberg en
était persuadé. Ce n’était jamais explicite, l’homme montrait
toujours le respect exigé d’un subordonné, il s’agissait plus
d’un vague sentiment. Mais tant que Hedström faisait correctement son boulot et permettait à Mellberg de briller dans les
médias comme le chef compétent qu’il était, il laissait filer.
Mais il le gardait à l’œil.
— Nous avons reçu le rapport de l’accident de la route de
lundi dernier.
— Ah ?
Tout ça ennuyait Mellberg. Les accidents de voiture faisaient
partie de la routine.
— Et… il semble qu’il y ait quelques points assez obscurs.
— Obscurs ?
Mellberg était tout ouïe, subitement.
— Oui. La victime présente certaines blessures qui ne peuvent pas être attribuées à l’accident proprement dit. De plus,
elle était morte avant le crash. Empoisonnement à l’alcool. Elle
avait 6,1 grammes dans le sang.
— 6,1 ? C’est une blague ?
— Non, malheureusement pas.
— Et les blessures ? C’est quoi ?
Mellberg se pencha en avant. Patrik hésita.
— Elle a des lésions dans et autour de la bouche.
— Autour de la bouche, dit Mellberg avec scepticisme.
Patrik fut tout de suite sur la défensive.
— Oui. Je sais que ce n’est pas grand-chose, mais si on
ajoute le fait que tout le monde affirme qu’elle ne buvait jamais
une goutte alors qu’elle avait une alcoolémie si énorme, ça me
paraît louche.
— Louche ? Tu demandes qu’on ouvre une enquête parce
que tu trouves que ça paraît “louche” ?
Mellberg leva un sourcil. Ça ne lui plaisait pas, c’était beaucoup trop vague. Mais, d’un autre côté, Patrik avait toujours eu
raison avec ses intuitions, et il devrait peut-être le laisser faire.
Il réfléchit une minute tandis que Patrik l’observait avec impatience.
— D’accord, finit-il par dire. Prends quelques heures pour
creuser un peu. Je suppose que tu vas traîner Molin avec toi.
Si vous trouvez quoi que ce soit, on poursuivra. Mais si vous
ne dégotez pas quelque chose de valable très vite, je ne veux
pas que vous y gaspilliez davantage de temps. D’accord ?
— D’accord, dit Patrik avec un soulagement manifeste.
— Allez, file bosser, dit Mellberg en agitant la main droite.
La gauche était déjà en route pour le tiroir du bas.
Sofie ouvrit tout doucement la porte.
— Coucou ! Kerstin ! Tu es là ?
L’appartement était plongé dans le silence. Elle avait vérifié,
Kerstin n’était pas venue à son boulot à Extra Film, elle s’était
portée malade. Ce qui était normal. Sofie elle-même avait été
dispensée d’école, en raison des événements. Mais où était
Kerstin ? Sofie fit le tour de l’appartement. Les pleurs arrivèrent
comme une grosse vague, elle lâcha son sac à dos par terre
et s’assit directement sur le tapis du salon. Elle ferma les yeux
pour barrer le passage à toutes les impressions visuelles qui
la submergeaient. Tout, partout, évoquait Marit. Les rideaux
qu’elle avait confectionnés, le tableau qu’elles avaient acheté
pour son arrivée dans l’appartement, les coussins auxquels
Sofie ne redonnait jamais leur gonflant après s’être vautrée dessus, ce dont Marit se plaignait constamment. Toutes ces choses
triviales, quotidiennes et banales qui résonnaient à vide maintenant. Sa mère l’avait tellement énervée. Sofie lui avait souvent
répondu en criant, fulminant contre toutes ses exigences. Mais,
en même temps, elle avait apprécié. Au fond, elle aspirait à la
stabilité et à des règles claires et nettes. Et surtout, malgré toute
sa révolte d’adolescente, elle avait reposé dans la certitude
que sa mère était là. Désormais il ne restait que son père.
Une main sur son épaule la fit sursauter. Elle leva les yeux.
— Kerstin ? Tu étais là ?
— Oui, je dormais. Elle s’accroupit à côté de Sofie. Comment tu te sens ?
— Oh, Kerstin, dit-elle seulement avant d’enfouir son visage dans son cou.
Kerstin la prit maladroitement dans ses bras. Elles n’étaient
pas très habituées au contact physique. Sofie avait déjà dépassé l’âge des câlins lorsque Marit était venue s’installer là.
Mais l’embarras disparut très vite. Sofie but littéralement l’odeur
de Kerstin. Elle portait l’un des pulls préférés de sa mère et
son parfum s’y attardait encore. Ce souvenir ne fit que redoubler ses pleurs. Elle se dégagea de son étreinte.
— Pardon, je te mets des larmes partout.
— Ça ne fait rien, dit Kerstin en essuyant le visage de Sofie
avec les pouces. Tu peux y aller. C’est… c’est le pull de ta
maman.
— Je sais. Et elle m’aurait tuée si elle avait vu les taches de
mascara.
— La laine vierge se lave à l’eau froide ou à trente degrés
maxi, psalmodièrent-elles de concert, ce qui les fit rire toutes
les deux.
— Viens, on va se mettre dans la cuisine, dit Kerstin.
Elle aida Sofie à se relever. Alors seulement celle-ci remarqua le visage creusé de Kerstin et son teint plus pâle que d’habitude.
— Et toi, comment tu vas ? s’inquiéta-t-elle.
Kerstin avait toujours été quelqu’un de très solide. Sofie fut
effrayée de voir combien ses mains tremblaient lorsqu’elle
remplit la bouilloire et la brancha.
— Bof. Couci-couça.
Kerstin ne put empêcher les larmes de lui monter aux yeux.
Elle en avait tant versé ces derniers jours qu’elle s’étonnait d’en
avoir encore. Elle se décida rapidement et prit son élan.
— Bon, Sofie, ta maman et moi… Il y a une chose qui…
Elle s’arrêta, ne sachant pas trop comment continuer. Ne
sachant pas si elle devait continuer. Mais, à sa grande surprise,
elle vit Sofie se mettre à rire.
— Enfin, j’espère que tu ne vas pas me raconter votre histoire, comme si c’était une grande nouvelle.
— Comment ça, notre histoire ?
— Ben, que vous étiez un couple et tout ça. Quand même,
on a tous vu clair dans votre jeu. Elle rit. Ah, tu parles d’un
cinéma. Maman qui n’arrêtait pas de déplacer ses affaires
quand j’habitais ici, et vous deux qui vous teniez la main quand
vous pensiez que je ne le voyais pas. Franchement, c’était ridicule, je veux dire, tout le monde est homo ou bi de nos jours.
C’est grave tendance.
Kerstin la regarda, toute déboussolée.
— Mais pourquoi tu n’as rien dit alors ? Puisque tu étais au
courant ?
— Parce que ça me faisait marrer. De vous voir jouer la
comédie. C’était comme au théâtre.
— Sale môme. Marit t’aurait tordu le cou si elle avait su que
tu étais au courant sans rien laisser paraître, dit Kerstin en
riant du fond du cœur. Après tout le chagrin et les larmes des
derniers jours, son rire résonnait comme une libération dans
la cuisine.
— J’imagine, oui, dit Sofie en riant elle aussi. Vous auriez
dû vous voir. Hop, dans la cuisine pour un bisou, et puis toutes
ces affaires que vous n’arrêtiez pas de trimballer d’un côté à
l’autre. C’était à mourir de rire.
— Je sais, mais c’était Marit qui le voulait.
Kerstin redevint tout à coup sérieuse. La bouilloire indiqua
que l’eau était chaude, elle en profita pour se lever et tourner
le dos à Sofie. Elle sortit deux tasses, remplit deux boules à
thé et versa l’eau bouillante.
— Il faut laisser l’eau refroidir un peu, dit Sofie.
Kerstin ne put s’empêcher de rire à nouveau.
— C’est exactement ce à quoi je pensais. Elle nous a bien
dressées, ta maman.
— Je suppose que oui, dit Sofie en souriant. Mais elle aurait
sans doute voulu me dresser encore un peu plus.
Son sourire était triste et témoigna de toutes les promesses
qu’elle n’allait plus pouvoir tenir, de toutes les attentes auxquelles elle n’allait pas pouvoir répondre.
— Marit était fière de toi ! Kerstin se rassit et tendit une
tasse à Sofie. Tu aurais dû l’entendre quand elle vantait tes
mérites. Même quand vous vous étiez disputées elle pouvait
dire : “Elle a vraiment la niaque, ma fille !”
— C’est vrai ? Elle était fière de moi ? Pourtant, je n’ai jamais
rien fait pour lui faciliter les choses.
— Oh, Marit voyait bien que tu ne faisais que ce que tu
devais. C’était ton boulot de te détacher d’elle. Et… et elle
trouvait particulièrement important que tu saches montrer les
dents, surtout après tout ce qui s’était passé entre Ola et elle.
C’est quelque chose qui la préoccupait énormément, tu sais.
Que le divorce et tout ce qui avait suivi aient pu t’abîmer d’une
façon ou d’une autre. Elle avait surtout peur que tu ne comprennes pas. Que tu ne comprennes pas pourquoi elle avait
été obligée de s’en aller. C’était autant pour toi que pour
elle.
— Oui, je ne l’avais pas compris au début, mais, maintenant
que je ne suis plus une gamine, je le vois bien.
— Depuis que tu as quinze ans, tu veux dire, la taquina
Kerstin. Quinze ans, c’est l’âge où on vous donne le manuel
où tout est expliqué, toutes les réponses, tout sur la vie, l’infini
et l’éternité ? Est-ce que tu veux bien me le prêter de temps
en temps ?
— Arrête, dit Sofie en riant. Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Simplement, j’ai peut-être commencé à voir maman et
papa davantage comme des individus que juste comme des
parents. Et je suppose que j’ai dépassé le stade où mon père
était mon seul héros, ajouta Sofie tristement.
Un instant, Kerstin envisagea de tout raconter à Sofie, tout
ce qu’elles avaient voulu lui épargner. Mais l’instant passa et
elle ne fit rien pour le retenir. Au lieu de cela, elles buvaient
leur thé et parlaient de Marit. Pleuraient et riaient. Elles parlaient de la femme qu’elles avaient aimée toutes les deux.
Chacune à sa façon.
 
— B’jour. Et pour vous, qu’est-ce que ça sera ? Vous voulez
goûter à ma baguette peut-être ?
Les filles qui formaient un groupe important dans la boulangerie pouffèrent de rire. Le commentaire d’Uffe avait touché juste. Cela l’encouragea à en rajouter. Il prit une baguette
sur le présentoir et essaya de montrer ce qu’il avait à offrir en
la faisant osciller devant lui à hauteur de hanches. Les petits
rires se transformèrent en cris jubilatoires, et il commença à
onduler du bas-ventre.
Mehmet soupira. Qu’est-ce qu’il pouvait être fatigant, celui-là.
Il avait définitivement tiré le mauvais numéro quand on lui
avait attribué Uffe comme partenaire à la boulangerie. Pour
le reste, il n’y avait rien à redire sur ce lieu de travail. Il adorait
la cuisine et appréciait d’en apprendre davantage sur la préparation du pain, mais comment il allait pouvoir supporter ce
crétin d’Uffe pendant cinq semaines, ça, il n’en savait rien.
— Hé, Mehmet, viens montrer ta baguette ! Je crois que les
nanas ici adoreraient la voir, ta baguette de bougnoule.
— Arrête ton char, dit Mehmet en continuant à disposer
de petits roulés à la pâte d’amandes à côté d’une rangée de
macarons.
— Pourquoi, t’es un vrai tombeur, toi. Et je suis sûr qu’elles
n’ont jamais vu un véritable immigré par ici. Pas vrai, les filles ?
Vous avez déjà vu un bougnoule ?
Uffe écarta théâtralement les bras vers Mehmet comme s’il
le présentait sur une scène.
Mehmet commença à s’énerver. Il sentit, plus qu’il ne le vit,
comment les caméras fixées au plafond zoomaient sur lui.
Elles attendaient ses réactions, elles les désiraient ardemment.
La moindre nuance serait ensuite acheminée directement chez
les gens, dans leur salon. Pas de réactions, pas de sentiments,
ça signifiait pas de téléspectateurs. Il le savait. Il était arrivé
en finale dans La Ferme et connaissait les règles. Mais il fallait
croire qu’il avait malgré tout réussi à oublier et à refouler. Pourquoi sinon aurait-il accepté de participer ? En même temps, il
était conscient qu’il s’agissait d’une fuite. Durant cinq semaines il allait pouvoir vivre dans une sorte de bulle. Pas de responsabilité, pas d’exigences, sinon paraître, et réagir. Pas
besoin de trimer dans un boulot à la con pour gagner tout juste
de quoi payer le loyer d’un appartement de merde. Pas de
quotidien qui volait sa vie, jour après jour, sans qu’il ne se passe
rien de particulier. Pas de déception parce qu’il n’était pas à la
hauteur des attentes des autres. C’était avant tout cela qu’il
fuyait. La déception qu’il voyait constamment dans les yeux
de ses parents. Ils avaient mis tous leurs espoirs en lui. Des
études, des études, des études. C’était le mantra qu’il avait entendu tout au long de son enfance. “Mehmet, il faut que tu fasses des études. Tu dois saisir ta chance dans ce beau pays. En
Suède, tout le monde peut faire des études. Tu dois le faire.” Son
père n’avait cessé de le lui asséner depuis qu’il était tout petit.
Et il avait essayé. Réellement. Mais il n’était pas fait pour ça. Les
lettres et les chiffres ne voulaient pas entrer dans son crâne.
Pourtant il fallait qu’il devienne médecin. Ou ingénieur. Ou, au
pire, économiste. C’était le but que ses parents s’étaient fixé. Car,
en Suède, il avait la chance de pouvoir le faire. En un certain
sens, ils avaient réussi. Ses quatre sœurs aînées couvraient les
trois métiers. Deux étaient médecins, une était ingénieur et une
économiste. Mais lui, le benjamin, il n’avait réussi qu’à devenir
la brebis galeuse de la famille. Et ni La Ferme ni Fucking Tanum
n’avaient augmenté sa cote dans la famille. C’était évident. Se
bourrer la gueule à la télé n’était jamais apparu comme une
alternative envisageable au métier de médecin.
— Montre-leur ta baguette de bougnoule, allez vas-y, montre-leur, continua Uffe.
Mehmet sentit qu’il n’allait pas tarder à exploser. Il abandonna ce qu’il avait en main et s’approcha d’Uffe.
— Tu le lâches, maintenant, Uffe, dit Simon qui arriva de
l’arrière-boutique, portant une grande plaque de brioches
toutes chaudes. Uffe le défia du regard en se demandant s’il
allait obéir ou pas. Tiens, distribue plutôt des brioches aux filles.
Uffe hésita un peu, puis il attrapa la plaque. Un tressaillement sur son visage indiqua que ses mains n’étaient pas aussi
habituées que celles de Simon à manier des plaques chaudes,
mais il n’avait pas d’autre choix que de serrer les dents et de
la tendre aux filles.
— Oui, bon, vous avez entendu. Uffe vous offre des brioches.
Est-ce qu’il aura un petit bisou pour la peine ?
Simon leva les yeux au ciel en direction de Mehmet, qui le
remercia d’un sourire. Il aimait bien Simon. C’était le propriétaire de la boulangerie et ils s’étaient immédiatement bien
entendus. Il avait quelque chose de particulier, Simon. Quelque
chose qui faisait qu’ils n’avaient qu’à se regarder pour comprendre ce que l’autre voulait dire.
Mehmet suivit Simon des yeux quand celui-ci retourna à
ses pâtes et à ses gâteaux.
 
La verdure naissante sur la branche devant sa fenêtre réveilla
une nostalgie intense en Gösta. Chaque bourgeon portait une
promesse de dix-huit trous et d’un Big Bertha. Bientôt rien ne
viendrait s’interposer entre l’homme et ses clubs.
— Tu as réussi à dépasser le cinquième trou ?
Une voix féminine retentit à la porte et Gösta ferma vite le
jeu, se sentant légèrement coupable. Merde, en général il se
rendait compte quand quelqu’un s’approchait. Il avait toujours
l’oreille à l’affût quand il jouait, ce qui n’était d’ailleurs pas bon
pour la concentration.
— Je… je faisais juste une petite pause, bégaya Gösta, embarrassé.
Il savait que ses collègues n’accordaient plus beaucoup foi
en sa capacité à travailler, mais il aimait bien Hanna et il avait
espéré garder sa confiance, au moins un peu.
— Ne t’inquiète pas, sourit-elle en s’asseyant à côté de lui.
J’adore les jeux de golf. Avec Lars, mon mari, on se dispute la
place devant l’ordi parfois. Mais le cinquième trou est traître,
tu l’as réussi ? Sinon, je peux te montrer le truc. Il m’a fallu pas
mal de temps pour le trouver.
Sans attendre sa réponse, elle approcha sa chaise. Gösta osa
à peine en croire ses oreilles, mais il rouvrit le jeu et dit solennellement :
— Je me bagarre avec le cinq depuis la semaine dernière,
mais, quoi que je fasse, la balle part soit à droite soit à gauche.
Je ne comprends pas en quoi je me trompe.
— Je vais te montrer, dit Hanna et elle lui prit la souris de
la main.
En habituée, elle cliqua au bon endroit, fit quelques manœuvres et… la balle partit et se retrouva sur le green, parfaitement placée pour qu’il puisse la mettre au coup suivant.
— Waouh, je n’en reviens pas ! Merci !
Gösta était grandement impressionné.
— Qu’est-ce que tu veux, ce n’est pas un jeu pour les enfants, ça, dit Hanna en riant.
— Vous jouez au golf pour de vrai aussi, ton mari et toi ?
demanda Gösta avec un enthousiasme retrouvé. On pourrait
peut-être faire un parcours ensemble ?
— Non, désolée, répondit Hanna avec une expression de
regret qu’il trouva très sympathique.
Que tout le monde ne partage pas sa passion pour le
golf constituait pour Gösta un des grands mystères de la vie.
— Mais on y pense. Simplement, on ne trouve pas le temps,
c’est tout, dit-elle en haussant les épaules.
Gösta se rendit compte qu’il l’aimait de plus en plus. Il était
obligé d’admettre que lui aussi, tout comme Mellberg, éprouvait un certain scepticisme face à ce nouveau collègue du sexe
opposé. Quelque chose dans la combinaison poitrine et uniforme de police était… eh bien, pour le moins étrange. Mais
Hanna Kruse réduisait à néant tous ses préjugés. Elle semblait
être une femme robuste et vaillante. Il espérait que Mellberg
pensait la même chose et ne lui rendrait pas la vie trop difficile.
— Et ton mari, qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? demanda
Gösta avec curiosité. Il a réussi à trouver un boulot ici, lui
aussi ?
— Oui et non, dit Hanna en enlevant un peu de peluche
invisible sur la chemise de son uniforme. Il a eu la chance de
trouver un boulot temporaire, ensuite on verra.
Gösta leva les sourcils, et Hanna rit.
— Oui, bon, il est psychologue. Et il va bosser avec les
participants tout au long de l’émission. De Fucking Tanum,
je veux dire.
— Je crois que je suis trop vieux pour comprendre l’intérêt
de tout ce bazar. Gösta secoua la tête. S’agiter au lit, tituber
ivre mort et se couvrir de honte devant tout le pays. Et de son
plein gré, qui plus est. Non, ce n’est pas pour moi, tout ça.
A mon époque, on avait Hylands Hörna1 et les vaudevilles
de Nils Poppe2 à la télé, ça c’étaient des divertissements de
qualité. Et plus convenables, quand même.
— Nils qui ? dit Hanna.
Gösta se rembrunit et soupira.
— Nils Poppe, il faisait des adaptations pour le théâtre d’été
qui…
Il se tut en voyant le rire de Hanna.
— Gösta, je sais qui est Nils Poppe. Et Lennart Hyland aussi.
Tu n’as pas besoin de faire cette tête-là.
— Bien joué, dit Gösta. J’avais l’impression d’être un fossile !
— Gösta, tu es aussi loin d’un fossile qu’on peut l’être.
Hanna rit et se leva. Tu n’as qu’à continuer à jouer maintenant
que je t’ai montré comment on passe le cinquième. Offre-toi
un petit moment de détente.
Il lui sourit avec gratitude. Quelle femme ! Puis il retourna
au jeu, où il lui fallait tenter de maîtriser le trou six. Quelques
coups. Simple comme bonjour.
 
— Erica, est-ce que tu as vu avec l’hôtel pour le menu ? Ils
vous feront goûter avant ?
Anna, qui était en train de balancer Maja sur ses genoux,
jeta un regard sévère sur Erica.
— Mince, j’ai oublié.
Erica porta la main à son front.
— Et la robe ? Tu as l’intention de te marier en jogging, ou
quoi ? Et Patrik va peut-être porter son costume de fin d’études ? Faudra sans doute ajouter des pièces sur les côtés alors,
et coudre les boutons avec des élastiques.
Anna était morte de rire.
— Ha ha, très drôle. Je sais tout ça, mais quand est-ce que
je vais trouver le temps de m’en occuper ? fit Erica.
Dans le fond, elle était contente. Anna avait changé du tout
au tout. Elle parlait, riait, mangeait de bon appétit, et, oui, elle
taquinait sa grande sœur.
— Réveille-toi, tu es en train de regarder la baby-sitter numéro un de Fjällbacka ! Je veux dire, Emma et Adrian sont à
la crèche dans la journée, et je peux sans problème me charger de cette petite dame, alors profites-en !
— Hmm, tu as raison, dit Erica en se sentant dans ses petits souliers. C’est que je n’avais pas pensé à…
Elle ne termina pas sa phrase.
— Tu n’as pas à te sentir bête. Je comprends. Tu n’as pas
pu compter sur moi pendant un certain temps, mais maintenant ça y est, je suis revenue dans le match. Le palet est lâché.
J’ai quitté la balustrade.
— Oh là, j’entends quelqu’un qui a passé beaucoup trop
de temps à regarder du hockey en compagnie de Dan.
Erica partit d’un grand rire et réalisa que c’était exactement
ce qu’Anna avait recherché. Elle aussi avait sans doute été trop
tendue ces derniers mois. Le stress lui avait fait monter les
épaules jusqu’aux oreilles, maintenant elle sentait qu’elle pouvait commencer à se détendre. Si ce n’est qu’elle réalisait avec
épouvante que le mariage était prévu pour dans six semaines.
Et qu’ils étaient lamentablement en retard dans l’organisation,
Patrik et elle.
— Voilà ce que je propose, dit Anna en posant Maja par
terre. On va établir une liste de tout ce qu’il y a à faire. Ensuite
on se répartira les tâches entre toi, Patrik et moi. Peut-être que
Kristina pourra aussi donner un coup de main ? Anna interrogea Erica du regard, mais en voyant sa mine affolée elle
ajouta : Ou plutôt pas, c’est ça ?
— Non, pour l’amour de Dieu, on va garder belle-maman
en dehors de ça le plus possible. Si on la laissait faire, elle prendrait tout en main comme si c’était sa propre petite fête privée.
Si tu savais tous les conseils qu’elle m’a déjà donnés, “de bon
cœur”, comme elle s’obstine à ajouter chaque fois. Tu sais ce
qu’elle a dit quand on lui a annoncé qu’on allait se marier ?
— Non, quoi ?
— Pas un “bravo, félicitations” ou quelque chose comme
ça, non, elle a commencé par aligner cinq choses qui n’allaient
pas dans ce mariage.
— Merveilleux, c’est Kristina tout craché. Et elle s’est plainte
de quoi ?
Avant de répondre, Erica alla sauver Maja de l’escalier où
elle avait commencé une petite ascension. Ils n’avaient toujours pas acheté de barrière de sécurité.
— Premièrement, la Pentecôte, c’était beaucoup trop tôt,
on aurait besoin d’au moins un an pour l’organisation. Ensuite,
ça ne lui a pas plu qu’on veuille un mariage assez restreint,
peut-être soixante invités maxi, parce que alors toutes les
tantes, les Agda, les Berta, les Rut, et je ne sais qui encore, ne
seraient pas invitées. Et tu remarqueras que ce ne sont pas les
tantes de Patrik, mais de Kristina. Que Patrik a rencontrées
une fois quand il avait genre cinq ans.
Anna était pliée de rire. Le regard de Maja allait de l’une à
l’autre. Elle semblait se demander ce qui pouvait bien être rigolo à ce point. Puis elle décida que cela n’était pas très important et lança à son tour un rire sonore.
— Ça fait deux. Quoi d’autre ? hoqueta Anna en se bidonnant.
— Ensuite elle a commencé à discuter du plan de table,
elle s’inquiétait de savoir à quelle distance de nous Bittan serait placée. Qu’elle soit à la table d’honneur était évidemment
exclu, et, d’ailleurs, est-ce qu’il fallait vraiment l’inviter, Bittan…
Après tout ce sont Kristina et Lars qui sont les parents de Patrik. Les amis de passage ne devraient pas avoir la priorité
puisque nous insistions tant pour réduire aussi drastiquement
le nombre des invités.
Anna n’en pouvait plus de rire.
— Et cette amie de passage est la compagne de Lars depuis
plus de vingt ans.
— Exactement, dit Erica en essuyant des larmes, elle aussi.
La plainte numéro quatre venait de ce que je ne voulais pas
porter sa robe de mariée.
— Mais est-ce que vous en aviez déjà parlé, de sa robe de
mariée ? dit Anna en ouvrant de grands yeux.
— Jamais. On n’y a jamais fait allusion ni de près ni de loin.
Mais je l’ai vue sur leurs photos de mariage. C’est une de ces
robes des années 1960, tu sais, un truc au crochet qui s’arrête
juste sous les fesses, elle aurait quand même pu se douter que
je n’en voudrais pas. Pas plus que Patrik ne voudrait s’inspirer
des rouflaquettes broussailleuses et de la barbe de son père
sur la même photo.
— Elle est complètement fêlée, dit Anna qui avait maintenant dépassé le stade du fou rire, elle était simplement ahurie.
— Et numéro cinq, ta-ta-taaa, fit Erica en imitant un solo
de trompette, numéro cinq, elle a exigé que son neveu soit
chargé de l’animation musicale. Le cousin de Patrik, donc.
— Et alors ? Ça ne te va pas ?
Erica ne répondit pas tout de suite.
— Il joue de la nyckelharpa3.
— C’est une blague, dit Anna en prenant un air affolé. Tu es
sérieuse ? Elle se remit à rire. Je me l’imagine assez bien. Un
mariage géant avec toutes les tantes de Kristina crispées sur
leurs déambulateurs, toi en robe de mariée en dentelle crochetée au ras des fesses, Patrik en costume d’examen et rouflaquettes et, pour finir, l’instrument à teuf par excellence, la vielle
à clés. C’est énorme. Je paierais n’importe quoi pour voir ça.
— Tu peux rire. Mais, tel que ça se présente aujourd’hui,
je me dis qu’il n’y aura peut-être pas de mariage du tout, avec
tout le retard qu’on a pris.
— Pas de panique, dit Anna d’un ton résolu. Elle s’installa
à la table de la cuisine avec un stylo et un papier. On va la
faire, cette liste, et ensuite on va s’y coller. Et que Patrik n’aille
pas s’imaginer qu’il sera dispensé. C’est toi qui vas te marier,
ou c’est toi et lui ?
— Je suppose qu’on est deux, oui, dit Erica, un peu dubitative à l’idée d’avoir à détromper Patrik, qui semblait vivre
dans la croyance que, après lui avoir demandé sa main, sa
part de tâches pratiques était terminée et que tout ce qui lui
restait à faire était d’arriver à l’heure à l’église.
— S’occuper de la musique, voyons voir… Patrik, écrivit
Anna en se délectant.
Erica leva les sourcils, sceptique, mais Anna ne se laissa pas
distraire et poursuivit.
— Réserver une location de frac pour le marié… Patrik.
Elle était très concentrée sur ce qu’elle faisait et Erica apprécia de ne pas être aux commandes pour une fois.
— Prendre rendez-vous pour tester le menu… Patrik.
— Non, mais ça ne va pas pouvoir…, commença Erica,
mais Anna fit comme si elle n’avait pas entendu.
— La robe de la mariée, bon, évidemment là, c’est toi, Erica,
qui interviendras. Et si on faisait un tour à Uddevalla demain,
toutes les trois, histoire de sonder le terrain.
— Oui…
Erica hésita. Essayer des vêtements était bien la dernière
chose qu’elle avait envie de faire en ce moment. Les kilos
qu’elle avait accumulés pendant sa grossesse étaient toujours
bien en place, elle en avait même ajouté quelques-uns en
prime ces derniers mois où le stress l’avait empêchée de surveiller son alimentation. Elle reposa sur le plat la brioche qu’elle
était sur le point de porter à sa bouche. Anna leva les yeux de
sa liste.
— Tu sais, si tu supprimes les glucides jusqu’au mariage,
les kilos vont s’envoler tout seuls.
— Les kilos ne se sont jamais envolés auparavant, remarqua Erica, maussade. Y penser soi-même était une chose, entendre quelqu’un d’autre dire qu’on avait besoin de perdre du
poids en était une autre. Mais, en même temps, Anna n’avait
pas tort. Il fallait qu’elle fasse quelque chose si elle voulait se
sentir belle le jour de son mariage.
— D’accord, je vais essayer, dit-elle à contrecœur. Plus de
brioches ni de gâteaux, plus de sucreries, plus de pain blanc,
plus de pâtes, plus rien.
— Cela dit, je pense qu’il faut quand même que tu commences à t’occuper de la robe dès maintenant. Au besoin, ils
feront une retouche au dernier moment.
— Ça, j’y croirai quand je le verrai, marmonna Erica. Mais
tu as raison, on peut faire un tour à Uddevalla demain après
avoir déposé Emma et Adrian. Comme ça, on sera renseignées.
Sinon, je pourrai toujours me marier en jogging, dit-elle en se
regardant d’une mine sombre.
Tout à coup, elle se sentit très, très fatiguée. Ça ne marcherait jamais, tout ça.
 
Ils ne se pressaient pas pour traverser la rue. Patrik et Martin avaient fait ce même chemin seulement quatre jours plus
tôt, et ils se demandaient dans quel état ils allaient trouver Kerstin. Ces quatre jours depuis l’annonce du décès de sa compagne avaient dû lui paraître interminables.
En questionnant Martin du regard, Patrik appuya sur la sonnette. Comme s’ils s’étaient passé le mot, ils respirèrent tous
deux à fond pour relâcher la tension qu’ils avaient accumulée.
Rencontrer des personnes en deuil les stressait toujours, même
si cela témoignait d’une attitude peu avouable. Ils avaient peur
de se sentir incommodés, alors que c’était infiniment plus facile pour eux que pour ceux qui pleuraient un proche. Leur
malaise venait avant tout d’une crainte de mal s’exprimer, de
faire des faux pas et d’aggraver les choses, bien que rien de
ce qu’ils diraient ou feraient ne puisse accroître une douleur
aussi insurmontable.
Ils entendirent des pas s’approcher et la porte s’ouvrit. Ce
n’était pas Kerstin, mais Sofie.
— Salut, dit-elle faiblement et ils virent sur son visage les
traces laissées par plusieurs jours de larmes.
Elle ne bougeait pas. Patrik s’éclaircit la gorge.
— Salut Sofie. Il se tut un instant avant de reprendre : Tu
te souviens de nous, je pense, Patrik Hedström et Martin Molin.
Il regarda Martin puis tourna de nouveau les yeux vers Sofie :
Est-ce que Kerstin est là ? On aimerait lui parler.
Sofie s’écarta pour les faire entrer, puis elle lança dans l’appartement :
— Kerstin, c’est la police. Ils veulent te parler.
Kerstin arriva. Elle aussi avait le visage rougi de pleurs. Elle
s’arrêta à quelques mètres d’eux sans rien dire. Ni Patrik ni
Martin ne savaient comment aborder le sujet qui les amenait.
— Vous voulez entrer ? finit-elle par demander.
Ils acquiescèrent et la suivirent dans la cuisine. Sofie semblait vouloir leur emboiter le pas, mais Kerstin sentit peut-être
instinctivement que cet entretien n’était pas pour ses oreilles,
et elle secoua imperceptiblement la tête. Pendant une seconde,
Sofie parut sur le point d’ignorer le geste et l’exclusion qu’il
signifiait, puis elle haussa les épaules et entra dans sa chambre
en fermant la porte derrière elle. Elle saurait en temps voulu.
Dès qu’ils furent assis, Patrik alla droit au but.
— Nous avons trouvé certaines choses… peu claires dans
la mort de Marit.
— Comment ça, peu claires ?
— Eh bien, il y a certaines lésions qui éventuellement ne
peuvent pas être attribuées à l’accident, continua Martin.
— Eventuellement ? Vous ne savez pas ?
— Non, nous ne sommes pas encore certains, reconnut
Patrik. Nous en saurons davantage quand nous aurons le rapport définitif du médecin légiste. Mais il y a suffisamment de
points d’interrogation pour justifier cet entretien avec vous. Y
a-t-il une raison de soupçonner quelqu’un d’avoir voulu du
mal à Marit ?
Patrik vit Kerstin sursauter. Il sentit, plus qu’il ne vit, qu’une
pensée lui traversait l’esprit, qu’elle écarta aussitôt. Mais c’était
justement cette pensée-là qu’il devait ramener et faire émerger.
— Si vous connaissez quelqu’un qui pourrait en vouloir à
Marit, il faut nous le dire. Ne serait-ce que pour nous permettre d’éliminer tout soupçon envers cette personne.
Patrik et Martin l’observèrent avec impatience. Elle sembla
se débattre avec elle-même et ils gardèrent le silence pour lui
donner le temps de trouver la bonne formulation.
— Nous avons reçu des lettres.
Les mots venaient lentement et à contrecœur.
— Des lettres ? dit Martin, curieux d’en apprendre davantage.
Kerstin tourna la bague en or qu’elle portait sur l’annulaire
gauche.
— Oui, ça fait quatre ans qu’on reçoit des lettres.
— Qu’est-ce qu’il y a dans ces lettres ?
— Des menaces, des cochonneries, des propos sur notre
relation, à Marit et moi.
— Quelqu’un les aurait écrites à cause de… Patrik hésita
et ne sut pas trop comment s’exprimer : A cause de votre relation ?
— Oui, finit par admettre Kerstin. Quelqu’un qui avait compris ou qui soupçonnait qu’on était plus que de simples copines et qui… Ce fut son tour de chercher le mot adéquat. Elle
se décida pour “s’en offusquait”.
— Quel type de menaces ? Sérieuses ?
Martin notait. Ceci pouvait confirmer l’hypothèse d’une
mort non accidentelle.
— Elles étaient très sérieuses. Elles disaient que des gens
comme nous étaient dégoûtants, que nous étions contre nature. Que des gens comme nous devaient mourir.
— A quelle fréquence les avez-vous reçues ?
Kerstin réfléchit, tout en tournant inlassablement sa bague.
— Peut-être trois, quatre fois par an. Parfois plus, parfois
moins. On n’a pas trouvé de véritable schéma. C’est plus comme
si la personne envoyait une lettre quand l’envie lui prenait, si
vous voyez ce que je veux dire.
— Pourquoi ne l’avez-vous pas signalé à la police ?
Martin leva les yeux de son calepin.
— Marit ne voulait pas, dit Kerstin avec un sourire oblique.
Elle avait peur que ça n’aggrave encore les choses. Que ça ne
prenne d’énormes proportions et que notre relation ne soit
rendue publique.
— Et elle n’y tenait pas ? dit Patrik avant de se rappeler que
Kerstin avait déjà raconté que c’était précisément l’objet de
leur dispute ce soir-là – le soir où Marit n’était jamais revenue.
— Non, elle n’y tenait pas, dit Kerstin d’une voix atone.
Mais on a conservé les lettres. Au cas où.
Elle se leva. Patrik et Martin se regardèrent, ébahis. Ils
n’avaient pas osé en espérer tant, et maintenant ils allaient
peut-être disposer de pièces à conviction qui les mèneraient
à l’auteur des lettres.
Kerstin revint avec une épaisse liasse de lettres dans un sac
plastique, qu’elle déversa sur la table. Craignant de détruire les
preuves encore plus que ne l’avaient fait les manipulations de
la poste, de Kerstin et de Marit, Patrik se contenta de trifouiller
précautionneusement les enveloppes avec un stylo. Il sentit
son cœur battre plus vite en pensant qu’il y avait peut-être de
magnifiques preuves sous forme d’ADN sous les timbres.
— On peut les emporter ? demanda Martin en contemplant,
lui aussi, le tas de lettres avec beaucoup d’espoir.
— Oui, pas de problèmes, fit Kerstin d’une voix lasse. Prenez-les et ensuite vous n’aurez qu’à brûler toute cette merde.
— Vous n’avez jamais reçu d’autres menaces, à part les
lettres ?
Kerstin s’était rassise. Elle réfléchissait maintenant intensément.
— Je ne sais pas trop. Parfois on a reçu des coups de fil,
mais, quand on décrochait, la personne restait sans rien dire
jusqu’à ce qu’on raccroche. On a essayé de tracer le numéro
une fois, mais il correspondait à un portable à cartes, dont il
n’est pas possible de connaître le propriétaire.
— Quand est-ce que vous avez reçu ce genre de communication la dernière fois ?
— Laissez-moi réfléchir. Il y a deux semaines, peut-être ?
De nouveau, elle tournait nerveusement la bague autour
de son doigt.
— Mais rien à part ça ? Personne d’autre qui aurait voulu
du mal à Marit ? Comment était la relation avec son ex-mari,
d’ailleurs ?
Kerstin prenait son temps pour répondre. Après avoir d’abord
jeté un coup d’œil dans le vestibule pour s’assurer que la porte
de la chambre de Sofie était toujours fermée, elle finit par
dire :
— C’était difficile au début, assez longtemps en fait. Mais,
cette dernière année, ça s’était calmé.
— C’était difficile de quelle manière ? demanda Patrik.
— Il ne voulait pas accepter que Marit le quitte. Ils étaient
très jeunes quand ils avaient commencé à vivre ensemble, mais,
d’après Marit, ça faisait des années que leur relation ne marchait plus, elle n’avait peut-être même jamais marché. A vrai
dire, elle avait été assez surprise de la réaction violente d’Ola
quand elle lui avait annoncé qu’elle voulait se séparer de lui.
Mais lui… Elle hésita. Ola a un certain besoin de garder le
contrôle. Il faut que tout soit propre et bien organisé, et le fait
que Marit le quitte dérangeait son ordre. C’est probablement
surtout ça qui l’agaçait, pas tellement le fait de la perdre.
— Il en est venu aux mains ?
— Non. Kerstin hésita. Encore une fois elle regarda avec
inquiétude en direction de la chambre de Sofie. Mais ça dépend
sans doute de ce qu’on entend par “en venir aux mains”. Il ne l’a
jamais frappée, je crois, mais je sais qu’il l’a tirée par le bras et il
l’a poussée à quelques occasions, ce genre de choses.
— Et comment ils s’entendaient pour Sofie ?
— Ben justement, c’était un de leurs sujets de dispute au
début. Marit est venue habiter chez moi tout de suite, et, même
si notre relation n’était pas clairement affichée, il devait s’en
douter. Il s’opposait farouchement à ce que Sofie vienne ici.
Il essayait toujours de saboter ses séjours, il venait la chercher
plus tôt que prévu, des trucs comme ça.
— Mais ça s’est calmé ?
— Oui, heureusement. Marit est restée ferme sur cette question et il a fini par comprendre que ça ne servait à rien. Elle
a menacé de faire appel à la justice et je ne sais pas quoi encore, et ça l’a vite calmé. Mais je suis sûre qu’Ola n’a jamais
spécialement aimé que Sofie vienne ici.
— Est-ce que Marit lui a jamais raconté le type de relation
que vous aviez ?
— Non. Kerstin secoua vigoureusement la tête. Elle était
tellement butée sur ce point. Elle disait que ça ne regardait
personne. Elle ne voulait même pas le dire à Sofie. Sauf que,
là, Sofie a été plus futée que sa mère ne le pensait. Elle vient
de me dire qu’elle n’avait pas été dupe un instant de nos tentatives pour cacher les choses. Seigneur, on n’arrêtait pas de
déplacer nos affaires et on essayait de s’embrasser discrètement dans la cuisine comme des ados. Un sourire se dessina
sur ses lèvres et Patrik s’émerveilla de voir comment il adoucissait son visage. Puis elle retrouva son sérieux. Mais j’ai quand
même du mal à croire qu’Ola ait quoi que ce soit à voir avec
la mort de Marit. Ça fait un moment qu’ils ne se sont pas disputés et… Je ne sais pas. Ça me semble invraisemblable, tout
simplement.
— Et la personne qui écrit des lettres et qui appelle, vous
n’avez aucune idée de qui ça peut être ? Marit n’a jamais mentionné de client qui se serait comporté bizarrement ?
Kerstin réfléchit longuement, puis elle secoua lentement la
tête.
— Non, je n’arrive pas à me souvenir de quoi que ce soit.
Vous aurez peut-être plus de chance, fit-elle en désignant de
la tête le tas d’enveloppes.
— Espérons-le, dit Patrik, qui remit précautionneusement
les lettres dans le sac plastique. C’est d’accord alors, on les
emporte ?
— Absolument, je ne veux plus jamais les revoir. Kerstin
les raccompagna à la porte et leur tendit la main : Vous me
faites savoir alors quand vous aurez une réponse définitive ?
Patrik hocha la tête.
— Oui, c’est promis. Merci d’avoir pris le temps de nous
recevoir dans ces… circonstances difficiles.
Elle se contenta de faire un petit signe de la tête et ferma
la porte derrière eux. Patrik regarda le sac qu’il tenait à la main.
— Qu’est-ce que tu en dis ? On fait un petit envoi au labo
central aujourd’hui ?
— Ça me paraît une excellente idée, dit Martin en se mettant en route pour le commissariat.
Ils tenaient enfin quelque chose.
 
— Effectivement, nous attendons beaucoup de ce projet.
C’est lundi que vous commencez les émissions ?
— Absolument, et ça sera un début en fanfare, dit Fredrik
en adressant un grand sourire à Erling.
Ils étaient installés dans le coin du vaste bureau du conseiller
municipal spécial où quelques fauteuils étaient placés autour
d’une table. Une des premières mesures d’Erling avait été de
changer le triste mobilier administratif pour des meubles plus
classieux. Ça n’avait pas été un gros problème de glisser la
facture dans la comptabilité, on est bien obligé de remplacer
les meubles de bureau de temps en temps.
Le cuir du fauteuil grinça un peu lorsque Fredrik changea
de position. Il poursuivit :
— On est très satisfaits des enregistrements jusqu’ici. Bon,
il n’y a peut-être pas trop d’action, mais ça suffit pour présenter les participants, et donner le ton. Ensuite c’est à nous de
veiller à déclencher des intrigues pour que les journaux aient
quelque chose à se mettre sous la dent. Il y a une animation
demain soir, si je ne me trompe pas, ça peut être le bon endroit pour démarrer. Je connais bien les participants, et je peux
te garantir qu’ils vont mettre de l’ambiance.
— Oui, nous tenons à ce que Tanum soit aussi visible dans
les médias qu’Åmål et Töreboda. Erling tira sur son cigare et
observa le producteur à travers la fumée. Tu es sûr que tu ne
veux pas un cigare ?
Il leva le menton en direction de la boîte sur la table. Son
humidor, comme il l’appelait, en appuyant sur le o. C’était très
important. Seuls les amateurs conservaient leurs cigares dans
une boîte en bois merdique. Les véritables connaisseurs avaient
une cave à cigares.
— Non merci. Je préfère les sèches ordinaires.
Il sortit un paquet de Marlboro de sa poche et alluma une
cigarette. La fumée se densifiait autour de la table.
— Oui, je voudrais vraiment insister là-dessus : il est primordial pour nous d’avoir une très large audience pendant
ces semaines. Erling tira encore sur son cigare. Åmål faisait la
une des journaux au moins une fois par semaine pendant
le tournage, et Töreboda n’était pas loin derrière. J’espère la
même couverture pour nous, sinon plus.
Il utilisa le cigare comme une baguette d’instituteur.
Le producteur ne se laissa pas intimider, il avait l’habitude
de gérer des directeurs de programme imbus d’eux-mêmes.
Ce n’était certainement pas un has been propulsé conseiller
municipal spécial dans un bled paumé qui allait l’impressionner.
— Oh, les manchettes, ça va, ça vient. Si on constate que
ça traîne, on chauffera un peu plus, tout simplement. Crois-moi, on sait exactement sur quels boutons appuyer avec ces
gens. Ils n’ont pas inventé la poudre, tu sais. Il rit et Erling se
joignit à lui. Fredrik poursuivit : C’est une équation très simple, en fait. On rassemble quelques jeunes crétins avides de
célébrité, on leur fournit de l’alcool à volonté et on met des
caméras qui tournent en permanence autour d’eux. Ils seront
systématiquement en manque de sommeil, ils mangeront mal
et ils seront tout le temps sous notre pression et sous celle des
téléspectateurs pour fournir une prestation, pour être visibles.
S’ils n’y arrivent pas, ils peuvent dire adieu à tous leurs avantages, les tournées des bars, les entrées gratos dans les boîtes
de nuit, les nanas à volonté, ou les cachetons pour se montrer
à poil dans les magazines. Crois-moi, ils sont motivés pour
créer l’événement et faire exploser l’audimat, et on a les outils
qu’il faut pour les aider à canaliser leur énergie.
— On dirait que tu en connais un rayon. Erling se pencha
au-dessus de la table et laissa tomber une longue colonne de
cendre dans le cendrier. Mais je dois dire que personnellement
j’ai du mal à comprendre l’attrait de ces programmes. Ça ne
me viendrait jamais à l’idée de regarder si la ville n’y avait pas
un intérêt particulier. Non, je préfère nettement ce qui se faisait autrefois. Là, on pouvait parler de qualité. Mais on ne
trouve plus d’animateurs comme Lasse Holmqvist et Hagge
Geigert.
Fredrik Rehn s’empêcha de lever les yeux au ciel. Ah, ces
vieux cons, il fallait toujours qu’ils ramènent les émissions
d’autrefois ! Mais si on les installait devant ce Hagge ou je ne
sais comment, ils s’endormiraient en dix secondes. On ne
trouvait pas mieux comme somnifère. Il se contenta cependant de sourire à Erling, comme s’il était entièrement d’accord.
Erling était l’homme avec qui il fallait être copain.
— Mais nous ne voudrions évidemment pas qu’ils en sortent amochés, poursuivit Erling avec une ride soucieuse au
front.
Elle lui avait beaucoup servi durant sa période de boss, cette
ride. Après pas mal d’entraînement, il avait réussi à la faire
paraître presque sincère.
— Bien sûr que non, dit le producteur en tentant d’avoir
l’air préoccupé et empressé. On surveille de près comment
ils vont, on a même veillé à ce qu’ils aient la possibilité de
parler avec un psychologue tout au long de l’émission.
— Qui ça ? demanda Erling en posant le cigare, dont il ne
restait à présent qu’un tout petit bout.
— On a eu la chance d’entrer en contact avec un psy qui
vient de s’installer ici à Tanum. Sa femme a un poste au commissariat. Il a de solides références, on est vraiment très content
de l’avoir trouvé. Il va s’entretenir avec les participants individuellement et en groupe, deux, trois fois par semaine.
— Bien, bien, acquiesça Erling. Nous tenons énormément
au confort de chacun. Il adressa un sourire paternel à Fredrik.
— Sur ce point, nous sommes entièrement d’accord.
Le producteur sourit en retour. Un sourire un peu moins
paternel, cependant.
 
Calle Stjernfelt regarda avec dégoût les restes de nourriture
dans les assiettes. Sans savoir quoi faire, il tenait la douchette dans une main et une assiette dans l’autre.
— Putain, c’est immonde, dit-il, fasciné par les morceaux
de pommes de terre, de sauce et de viande qui s’étaient mélangés en une bouillasse méconnaissable. Hé Tina, quand
c’est qu’on change ? dit-il en la regardant avec hargne lorsqu’elle
passa avec deux assiettes joliment garnies.
— Jamais, si ça ne tient qu’à moi, siffla-t-elle en poussant
les portes battantes de la hanche.
— Meeerde, je hais tout ça, rugit Calle avant de balancer
l’assiette dans l’évier.
Une voix derrière lui le fit sursauter.
— Dis donc, si tu casses quelque chose, on le retient sur
ton salaire.
Günther, le chef cuisinier du Gestgifveriet, le foudroya du
regard.
— Si tu imagines que je suis ici pour le salaire, tu te goures,
le rembarra Calle. Juste pour ton information, chez moi à Stockholm, je dépense plus en une soirée que ce que tu gagnes en
un mois !
Il prit une assiette et la lâcha ostensiblement dans l’évier.
Elle se brisa et le regard ironique de Calle invita Günther à
agir. Pendant une seconde le cuistot sembla sur le point d’ouvrir la bouche pour une engueulade en règle, puis il jeta un
regard sur les caméras et partit en marmonnant touiller les
plats qui mijotaient sur les réchauds.
Calle fit un sourire en coin. C’était toujours pareil, où qu’on
soit. Tanumshede ou Stureplan4. C’était kif-kif. Le règne de
l’argent. Le fric attirait tout le monde. Il avait grandi avec ça,
c’était une vision des choses avec laquelle il avait appris à vivre
et à laquelle il adhérait. Et pourquoi pas ? Il y trouvait son
compte. Et ce n’était pas sa faute s’il était né dans un monde
où l’argent valsait. La seule fois où il avait eu l’impression que
ces règles-là avaient été changées, c’était sur l’île. Il se rembrunit en y pensant.
Calle s’était lancé dans Robinson avec de grandes attentes.
Il était habitué à gagner. Evidemment que ce ne serait pas un
problème d’éliminer une bande de ploucs abrutis. On savait
quelle catégorie de gens participait à ce jeu. Des chômeurs,
des magasiniers et des coiffeuses. Un mec comme lui devrait
pouvoir remporter le morceau les doigts dans le nez. Mais la
réalité l’avait rattrapé, un vrai choc. Sans la possibilité de sortir son portefeuille, sans la possibilité de briller, d’autres critères s’étaient révélés plus importants. Lorsqu’il n’y avait plus
rien eu à manger et que la crasse et les chiques avaient pris
le dessus, il avait rapidement été réduit à un zéro, un nobody.
L’expérience avait été cuisante. Il avait été le cinquième à être
éliminé. Soudain il avait été obligé de se rendre à l’évidence :
les gens ne l’aimaient pas. Certes, à Stockholm il n’était pas le
mec le plus adulé non plus, mais on lui montrait au moins du
respect et de l’admiration. Et ils étaient carrément à plat ventre
devant lui quand les bouchons de champagne sautaient et que
ça grouillait de nanas. Sur l’île, le monde paraissait si lointain,
et c’était un foutu tocard du Småland qui avait gagné. Un crétin de menuisier qui faisait soupirer tout le monde tant il était
authentique, simple et sincère. Ah les cons ! Non, l’île était définitivement une expérience qu’il voulait oublier au plus vite.
Mais ici ce serait différent. Il était davantage dans son élément. Bon, peut-être pas exactement devant l’évier à faire la
plonge, mais il avait une chance de montrer qu’il était quelqu’un.
Son accent bobo, ses cheveux coiffés en arrière avec un peu
de gel et ses coûteux vêtements de marque, ici, ça avait son
importance. Il n’avait pas besoin de se balader à moitié à poil
comme un foutu sauvage ni d’essayer de compter sur un putain de VIP à la con. Ici il pouvait dominer. De mauvaise grâce,
il prit une assiette dans la bassine et commença à la rincer.
Faudrait qu’il voie avec la direction de la prod pour changer
avec Tina. La plonge cadrait carrément mal avec son image.
Comme une réponse, Tina revint par la porte de saloon.
Elle s’appuya contre le mur et alluma une cigarette.
— T’en veux une ?
Elle lui tendit le paquet.
— Putain, oui, dit-il et il s’appuya lui aussi contre le mur.
— On n’a pas le droit de cloper ici, non ? dit-elle en soufflant un rond de fumée.
— Non.
Le rond de fumée de Calle monta à son tour.
— Et pour ce soir, qu’est-ce que t’en penses ?
— La soirée disco, tu veux dire, c’est comme ça qu’ils disent, non ?
— Oui. Elle rit. Je pense pas que j’ai mis les pieds dans une
“soirée disco” depuis le collège.
— Bah, on va s’éclater. L’endroit est à nous. Les gens viennent pour nous. Ça sera forcément marrant.
— En tout cas, je pensais voir avec Fredrik si je pouvais
chanter.
— Quoi, t’es sérieuse, là ?
Tina lui lança un regard vexé.
— Tu crois que je suis ici parce que ça m’amuse ? Il faut
que je saisisse toutes les occases qui se présentent. Ça fait des
mois que je prends des leçons de chant et, après Le Bar, il y
avait pas mal de labels qui s’étaient montrés intéressés.
— Alors t’as déjà signé un contrat ? dit Calle pour la taquiner.
— Non… Ça s’est pas fait. Le timing n’était pas bon, d’après
mon manager. Puis il faut qu’on trouve une chanson qui tienne
la route. Il va essayer d’avoir Bingo Rimér pour les photos.
— Il va te prendre en photo, toi ? rigola Calle froidement.
Ecoute, je crois que Barbie est mieux placée. Toi, tu n’as pas
exactement les… ressources qu’il faut.
Il parcourut son corps du regard.
— Quoi, mon corps vaut bien celui de l’autre pétasse. Un
peu moins de nichons, c’est tout. Irritée, Tina jeta la cigarette
par terre et l’écrasa avec le talon. D’ailleurs, je suis en train
d’économiser pour me faire faire une nouvelle poitrine, ajouta-t-elle en défiant Calle du regard. Encore dix mille, et je pourrai m’acheter un putain de bonnet D.
— Oui, bon, bonne chance, dit Calle en écrasant lui aussi
sa cigarette.
Ce fut le moment que choisit Günther pour revenir. Son visage prit une teinte encore plus rouge que celle que provoquaient les vapeurs brûlantes des marmites.
— Vous fumez ici ! C’est interdit, totalement interdit, ab-so-lu-ment interdit.
Il agita les bras, hors de lui, et Tina et Calle se regardèrent
en se poilant. Quelle foutue caricature, ce mec. A regret, ils
retournèrent à leurs tâches. Les caméras avaient tout filmé.


1 Talk-show diffusé de 1962 à 1983 et animé par le journaliste Lennart
Hyland. L’une des émissions les plus populaires de toute l’histoire de la
télévision suédoise.

2 Comédien, comique et directeur de théâtre populaire, figure incontournable du vaudeville.

3 Vielle à clés, instrument traditionnel à cordes frottées, avec des touches
appelées “clés”.

4 Les lieux nocturnes les plus branchés de Stockholm se concentrent
dans les quartiers bourgeois autour de Stureplan.


 
Les meilleurs moments étaient ceux où ils étaient blottis les
uns contre les autres. Quand elle sortait le livre. Le bruissement des pages qu’elle tournait, son parfum, la sensation du
tissu souple de son chemisier contre sa joue. Les vagues douces de sa voix, tantôt forte, tantôt basse. Les ombres se tenaient
à distance pendant ces instants. Tout ce qui était à la fois effrayant et attirant au-dehors perdait de son importance. Si l’un
ou l’autre était fatigué, ou les deux, ils s’endormaient la tête
sur ses genoux. La dernière chose dont ils se souvenaient avant
que le sommeil les emporte était le récit, la voix, le frémissement
du papier et ses doigts qui caressaient leurs cheveux.
Ils avaient entendu l’histoire tant de fois déjà. Ils la connaissaient par cœur. Pourtant elle paraissait toujours nouvelle.
Parfois il observait sa sœur quand elle écoutait. Sa bouche
légèrement entrouverte, ses yeux fixés sur les pages du livre.
Ses cheveux en cascade dans le dos. Il les lui brossait tous les
soirs. C’était sa mission.
Quand elle lisait, le désir de franchir la porte fermée disparaissait. Alors ne restait qu’un monde coloré, aventureux,
empli de dragons, de princes et de princesses. Pas une porte
fermée. Pas deux portes fermées.
Il avait le vague souvenir d’avoir eu peur au début. Plus
maintenant. Pas du moment qu’elle sentait si bon et qu’elle
était si douce et que sa voix modulait si joliment les phrases.
Pas du moment qu’il savait qu’elle le protégeait. Puisqu’il était
un oiseau de mauvais augure.

 
Patrik et Martin avaient consacré quelques heures à diverses
tâches au commissariat, en attendant qu’Ola rentre du boulot.
Ils avaient envisagé d’aller le questionner sur place, mais avaient
finalement décidé d’attendre qu’il soit cinq heures et que sa
journée de travail à Inventing soit terminée. Il n’y avait aucune
raison de l’exposer à un tas de questions de la part de ses collègues. Pas encore en tout cas. Kerstin ne pensait pas qu’Ola
puisse être derrière les lettres et appels anonymes. Patrik n’en
était pas si sûr. Il faudrait lui apporter des preuves du contraire
avant qu’il ne lâche cette idée. Les lettres étaient parties au
labo central dans l’après-midi, et il avait aussi fait une demande
d’accès à la liste d’abonnés qui avaient téléphoné à Kerstin et
Marit pendant les périodes où les appels anonymes avaient
eu lieu.
Ola semblait sortir de la douche lorsqu’il leur ouvrit la porte.
Il avait eu le temps de s’habiller, mais ses cheveux étaient encore mouillés.
— Oui ? fit-il avec impatience.
Il n’avait plus l’air aussi peiné que le lundi précédent, lorsqu’ils
lui avaient annoncé la mort de son ex-femme. En tout cas, pas
de la même façon évidente que Kerstin.
— On aimerait avoir encore un petit entretien avec vous.
— Ah oui ? fit Ola, toujours impatient.
— Quelques points concernant la mort de Marit, dit Patrik
en insistant du regard.
Ola capta manifestement les signaux, puisqu’il s’effaça et
les invita à entrer d’un geste de la main.
— En fait, ce n’est pas plus mal que vous soyez là, j’avais
l’intention de vous appeler.
— Ah bon, fit Patrik en s’asseyant dans le canapé du salon.
Cette fois, Ola ne les avait pas fait entrer dans la cuisine.
— Oui, j’aimerais savoir s’il serait possible de faire établir
une interdiction de visite.
Ola s’assit dans un grand fauteuil en cuir et croisa les jambes.
— Tiens donc, dit Martin en cherchant le regard de Patrik.
Contre qui aimeriez-vous faire établir une telle interdiction ?
Une étincelle s’alluma dans les yeux d’Ola.
— C’est pour Sofie. Contre Kerstin.
Ni Patrik ni Martin ne se montrèrent surpris.
— Et puis-je vous demander pourquoi ? Le ton de Patrik
était d’un calme illusoire.
— Il n’y a plus aucune raison pour que Sofie aille voir
cette… cette… personne ! dit-il avec tant de hargne que la
salive jaillit. Il se pencha en avant et poursuivit, les coudes
appuyés sur les cuisses : Elle y est allée aujourd’hui. Son sac
à dos n’était pas là quand je suis rentré déjeuner, et j’ai téléphoné à ses copains. Je suis sûr qu’elle est allée chez cette…
gouine. Il doit bien y avoir un moyen d’empêcher ça ? Je veux
dire, je vais évidemment prendre Sofie entre quatre yeux
quand elle rentrera, mais ça doit tout de même être possible
de passer par la voie légale ?
Ola exhorta les deux inspecteurs du regard.
— Eh bien, je pense que ça peut s’avérer difficile, dit Patrik,
dont les pressentiments se confirmaient à chaque minute.
Maintenant, ce dont ils voulaient s’entretenir avec Ola semblait non seulement possible, mais vraisemblable.
— Une interdiction de visite est une mesure très sévère et
je ne pense pas qu’elle soit applicable dans cette affaire.
Il contempla Ola qui était manifestement hors de lui.
— Mais, mais, bégaya-t-il. Qu’est-ce que je suis supposé
faire alors ? Sofie a quinze ans et je ne peux pas l’enfermer si
elle refuse de m’écouter, et cette foutue… Il ravala difficilement le mot. Elle n’a certainement pas l’intention de coopérer.
Quand Marit était vivante, j’étais obligé d’encaisser tout ça,
mais si vous croyez que je vais accepter cette merde maintenant aussi, vous vous fourrez le doigt dans l’œil !
Patrik et Martin sursautèrent lorsqu’il abattit son poing sur
la table en verre.
— Autrement dit, vous n’appréciez pas la voie qu’avait choisie votre ex-femme ?
— Voie ? Choisi ? Ola poussa un soupir de mépris. Si cette
foutue lesbienne n’avait pas mis un tas d’idées dans la tête de
Marit, ça ne se serait jamais produit. Tous les trois, on serait
encore ensemble. Mais non, il a fallu qu’elle brise sa famille,
Marit, qu’elle nous trahisse, Sofie et moi, et qu’en plus elle
nous ridiculise aux yeux de tous.
Il secoua la tête comme s’il avait encore du mal à le croire.
— Est-ce que vous avez manifesté votre mécontentement
d’une façon ou d’une autre ? demanda Patrik insidieusement.
— Comment ça, qu’est-ce que vous voulez dire ? Ola lui
lança un regard suspicieux. Je n’ai jamais fait un secret de ce
que je pense de la trahison de Marit, en revanche je suis toujours resté discret sur la cause. Ce n’est pas une chose qu’on
va crier sur les toits, que votre femme passe dans l’équipe d’en
face. Un homme ne se vante pas d’être quitté pour une autre
femme.
Il tenta un rire, auquel l’amertume donna une touche véritablement funeste.
— Mais vous n’avez jamais rien fait contre votre ex-femme
et Kerstin ?
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
Les yeux d’Ola s’étrécirent.
— On parle de lettres et d’appels téléphoniques avec des
menaces, répondit Martin.
— Vous pensez que moi…? Ola écarquilla les yeux. Il était
difficile de dire si c’était sincère ou seulement un jeu. Et quel
rapport, d’ailleurs ? Je veux dire, la mort de Marit était un accident, non ?
Patrik choisit d’ignorer cet aspect de l’affaire pendant encore
un petit moment. Il ne tenait pas à révéler tout de suite ce
qu’ils savaient.
— Quelqu’un a envoyé des lettres anonymes et passé des
coups de fil anonymes à Kerstin et Marit.
— Ben, ça n’a rien d’étonnant, sourit Ola. C’est normal, ces
femmes-là attirent ce genre d’attentions. On le tolère peut-être
dans les grandes villes, mais pas dans des patelins comme ici.
Patrik eut presque le souffle coupé devant tant de préjugés.
Il résista à grand-peine à l’envie de prendre l’homme par la chemise et de lui dire quelques petites vérités. La seule consolation
était que, à chaque phrase prononcée, Ola s’enfonçait un peu
plus.
— Ce n’est donc pas vous qui avez envoyé les lettres et téléphoné ? dit Martin en dissimulant mal son aversion.
— Non, jamais je ne m’abaisserais à faire des choses pareilles.
Ola leur sourit avec arrogance. Il était tellement sûr de lui,
et son appartement était si impeccable et rutilant. Patrik eut
hâte d’ébranler un peu sa conception du monde.
— Vous ne voyez pas d’inconvénient, dans ce cas, à ce
qu’on prenne vos empreintes digitales ? Pour les comparer
avec celles que le laboratoire va trouver sur les enveloppes ?
— Mes empreintes ? Le sourire disparut aussitôt. Je ne comprends pas. Pourquoi venez-vous fouiller là-dedans maintenant ?
L’inquiétude se refléta sur son visage.
Patrik gloussa intérieurement. Un regard sur Martin lui indiqua que son collègue ressentait la même satisfaction.
— Répondez d’abord à ma question. Ou bien je peux partir du principe qu’on peut les prendre, vos empreintes, pour
pouvoir vous éliminer de la liste des suspects ?
Ola se tortilla dans son fauteuil de cuir. Son regard erra et
il commença à réorganiser les objets posés sur la table en
verre. Aux yeux de Patrik et Martin, ils étaient déjà rangés,
mais Ola n’était visiblement pas de leur avis puisqu’il les déplaça de quelques millimètres en tous sens, jusqu’à ce qu’ils
soient posés suffisamment droit pour calmer ses nerfs.
— Bon, je suppose qu’il me faut avouer alors. Son sourire
était de retour. Il se laissa aller contre le dossier et sembla avoir
retrouvé l’équilibre que de toute évidence il avait perdu l’espace d’un instant. Oui, autant dire ce qu’il en est. J’ai envoyé
quelques lettres à Kerstin et Marit et je leur ai aussi passé deux
ou trois coups de fil. C’était stupide, évidemment, mais j’espérais que Marit réaliserait combien cette relation était intenable et qu’elle retrouverait son bon sens. On était tellement
bien ensemble. Et on aurait pu l’être à nouveau. Si seulement
elle avait abandonné ces bêtises et arrêté de nous faire honte.
Surtout pour Sofie. Ce n’est pas un truc à porter dans son cartable quand on est môme. On se fait bouffer tout cru par les
copains pour moins que ça. Marit aurait dû le comprendre.
Non, ça n’aurait pas pu marcher, certainement pas.
— Mais ça a marché pendant quatre ans, on dirait qu’elle
n’était pas spécialement pressée de retourner vivre avec
vous.
Patrik afficha un air doux trompeur.
— Ce n’était qu’une question de temps, une simple question de temps. Ola se remit à tripoter les objets sur la table. Il
se tourna brusquement vers les policiers dans le canapé. Mais
je ne comprends pas quelle importance ça peut avoir ! Marit
est morte et si seulement on arrive à se débarrasser de l’autre,
là, on pourra continuer notre vie, Sofie et moi. Pourquoi remuer tout ça maintenant ?
— Parce que certains faits indiquent que la mort de Marit
n’était pas accidentelle.
Dans le petit séjour, tout se figea. Ola les dévisagea.
— Pas… accidentelle ? Son regard alla de Patrik à Martin.
Que voulez-vous dire ? Quelqu’un aurait…?
Il ne termina pas la phrase. Si sa surprise n’était pas authentique, il était un très bon comédien. Patrik aurait donné cher
pour savoir exactement ce qui se passait dans la tête d’Ola à
cet instant précis.
— Oui, nous pensons que Marit a été tuée. Nous en saurons bientôt davantage. Mais pour l’instant vous être notre…
candidat le plus brûlant.
— Moi ? fit Ola incrédule. Mais je n’aurais jamais pu faire
de mal à Marit ! Je l’aimais ! Je voulais qu’on redevienne une
famille !
— Et c’est donc ce grand amour qui vous a amené à les
menacer, elle et sa copine.
La voix de Patrik dégoulinait de sarcasme. Le visage d’Ola
tressaillit au mot “copine”.
— Mais elle était à côté de la plaque ! Elle a dû faire une sorte
de crise de la quarantaine avec les hormones qui débordent et
travaillent le cerveau, et c’est comme ça qu’elle a tout foutu en
l’air. Ça faisait vingt ans qu’on vivait ensemble, vous comprenez
ça ? On s’est rencontrés en Norvège quand on avait seize ans,
et je croyais que ce serait pour toujours, elle et moi. On est venus
à bout d’un tas de… Il hésita à continuer puis il se lança : Un
tas de merdes ensemble quand on était jeunes. Mais ensuite…
Il avait élevé la voix et ouvrit les mains en un geste indiquant
qu’il ne comprenait toujours pas ce qui s’était passé quatre ans
plus tôt.
— Vous étiez où dimanche soir ?
Patrik le regardait d’un air grave. Ola semblait incrédule.
— Vous demandez si j’ai un alibi ? C’est ça ? Vous voulez
mon putain d’alibi pour dimanche soir, c’est bien ça ?
— Oui, répondit Patrik calmement.
Ola faillit perdre contenance, mais il se maîtrisa.
— J’étais à la maison toute la soirée. Seul. Sofie dormait
chez une copine, donc personne ne peut le confirmer. Mais
c’est la vérité.
Son regard était plein de défi.
— Vous n’avez parlé avec personne au téléphone ? Vous
n’avez pas un voisin qui serait venu emprunter quelque
chose ?
— Personne.
— Dans ce cas, ça ne se présente pas très bien, commenta
laconiquement Patrik. Cela signifie que vous êtes toujours
suspect, s’il s’avère que la mort de Marit n’est effectivement
pas un accident.
— Donc, vous n’en êtes même pas sûrs. Ola esquissa un
sourire amer. Et pourtant vous vous présentez chez moi pour
me demander un alibi. Il secoua la tête. Vous êtes complètement siphonnés, ma parole. Allez-vous-en maintenant.
Il se leva. Patrik et Martin se levèrent aussi.
— De toute façon, on avait terminé. Mais il se peut qu’on
revienne.
Ola ricana de nouveau.
— Oui, ça ne m’étonnerait pas. Il alla dans la cuisine sans
se donner la peine de leur dire au revoir.
Arrivés en bas de l’immeuble, Patrik et Martin marquèrent
un arrêt.
— Bon, qu’est-ce que tu en penses ? demanda Martin en
remontant davantage la fermeture éclair de son blouson.
Le vent était frais, la douceur printanière n’était pas encore
au rendez-vous.
— Je ne sais pas, soupira Patrik. Si on avait eu la confirmation qu’il s’agissait bien d’un meurtre, ça aurait été plus facile,
alors que là… Il soupira encore. Pourtant, j’ai vraiment l’impression de reconnaître ce scénario. Il y a quelque chose qui…
Il se tut et secoua la tête, les lèvres serrées. Non, je n’arrive pas
à me rappeler. Il ne me reste qu’à passer tout ça en revue avec
Pedersen encore une fois. Et les techniciens ont peut-être pu
tirer quelque chose de la voiture.
— Espérons-le, dit Martin.
— Ecoute, je crois que je vais rentrer à pied, dit Patrik.
— Et comment tu viendras au boulot demain ?
— Je trouverai une solution. Je pourrai toujours demander
à Erica de me déposer.
— Bon, si tu le dis. Je prends la voiture alors, et je rentre.
Pia n’était pas très en forme, je vais pouvoir la dorloter.
— Rien de grave, j’espère ?
— Non, juste un peu de fatigue, elle a pas mal de nausées
ces temps-ci.
— Est-ce que…, commença Patrik, mais un regard de Martin l’interrompit. OK, ce n’est pas encore le moment de poser
cette question.
Il adressa un petit sourire à Martin qui s’installa au volant.
Il n’était pas mécontent de pouvoir rentrer à la maison.
 
Lars massait les épaules de Hanna. Elle était assise à la table
de la cuisine, les yeux fermés et les bras pendant le long du
corps. Mais le haut de son dos était dur comme pierre et Lars
essayait d’éliminer les tensions avec un massage en douceur.
— Tu devrais aller voir un ostéopathe, tes muscles sont
complètement noués.
— Mmm, je sais, dit Hanna qui grimaça un peu quand il
s’attaqua directement à un nœud. Aïe ! fit-elle.
Lars cessa tout de suite.
— Ça t’a fait mal ? Tu veux que j’arrête ?
— Non, continue, dit-elle, toujours avec une petite grimace
de douleur. Mais c’était une bonne douleur, ça faisait du bien
de sentir le muscle se détendre et s’étirer.
— Comment tu t’en sors au boulot ?
Les mains de Lars n’arrêtaient pas de pétrir.
— Ça va, ça va bien, même. Mais c’est un peu soporifique.
Ce ne sont pas vraiment des flèches. A part Patrik Hedström,
peut-être. Et le plus jeune, Martin, il a du potentiel. Mais Gösta
et Mellberg… Hanna rit. Gösta est collé devant ses jeux de
golf à longueur de journée, quant à Mellberg, je l’ai à peine
vu. Il s’enferme tout le temps dans son bureau pour piquer
des roupillons. Ah, ça promet.
Pendant un petit moment, l’ambiance dans la pièce fut légère. Mais les vieilles ombres furent rapidement de retour et
pesèrent de nouveau sur l’atmosphère. Il y avait tant de choses à dire. Tant de choses à faire. Mais ils ne les faisaient jamais. Le passé s’interposait entre eux comme un obstacle
gigantesque qu’ils ne pourraient jamais enjamber. Ils s’étaient
résignés. Avaient-ils seulement encore envie de le franchir ?
La main de Lars qui pétrissait Hanna se mit à caresser sa
nuque. Elle geignit légèrement, les yeux toujours fermés.
— Est-ce que ça va jamais s’arrêter, Lars ? chuchota-t-elle,
tandis que les mains de Lars continuaient de lui caresser les
épaules et les clavicules sous le pull.
Sa bouche était maintenant tout près de son oreille et elle
sentit la chaleur de son haleine.
— Je ne sais pas. Je ne sais pas, Hanna.
— Mais il faut qu’on en parle. A un moment ou un autre, il
faut qu’on en parle.
Elle entendit le ton suppliant et désespéré qui se glissait
toujours dans sa voix quand elle évoquait le sujet.
— Non, il ne faut pas.
Lars commença à lui mordiller le lobe de l’oreille et elle essaya de résister, mais, comme d’habitude, elle sentit le désir
monter en elle.
— Mais qu’allons-nous faire alors ?
Le désespoir se mêla au désir et elle se tourna vivement vers
lui.
— On va vivre notre vie, dit-il, le visage tout près du sien.
Jour après jour, heure après heure. On va faire nos boulots,
sourire, on va faire ce qu’on est supposés faire. On va s’aimer.
— Mais…
Les baisers de Lars venaient toujours étouffer ses protestations. La suite, elle la connaissait par cœur. Chaque fois, ses
tentatives pour parler se terminaient de la même manière,
avec les mains de Lars qui laissaient des traces brûlantes sur
tout son corps. Les larmes lui montèrent aux yeux. Toutes les
années de frustration, de honte et de passion refaisaient surface. Lars lécha avidement ses joues mouillées. Elle essaya de
se dégager, mais l’amour et le désir de Lars ne le lui permettaient pas, et elle finit par céder. Vidant son cerveau de toute
pensée, de tout passé, elle lui rendit ses baisers et s’agrippa à
lui, serra son corps contre le sien. Ils s’arrachèrent leurs vêtements et se laissèrent tomber sur le sol de la cuisine. Au loin,
elle s’entendit crier.
Après, elle se sentait toujours aussi vide. Et perdue.
 
— J’ai trouvé Patrik un peu abattu quand il est rentré hier.
Anna scruta Erica, qui se concentra sur la conduite.
— Oui, il n’est pas très en forme. J’ai essayé de lui parler
ce matin dans la voiture, mais il n’était pas très loquace. Je l’ai
déjà vu comme ça. Il y a quelque chose qui le tracasse, un
problème de boulot qui ne le laisse pas en paix. La seule chose
à faire, c’est de lui donner du temps. Tôt ou tard il parlera.
— Ah, les hommes, dit Anna.
Une ombre parcourut son visage. Erica l’entrevit du coin de
l’œil et sentit tout de suite son estomac se nouer. Elle vivait
constamment dans la peur qu’Anna ne retombe dans l’apathie,
que l’étincelle vitale qui s’était rallumée en elle ne s’éteigne de
nouveau. Mais, cette fois-ci, Anna réussit à refouler le souvenir de l’enfer qu’elle avait vécu, le souvenir qui s’obstinait si
souvent à envahir ses pensées.
— Ça a quelque chose à voir avec l’accident de voiture ?
dit-elle.
— Oui, je crois, répondit Erica en regardant attentivement
la route avant de s’engager dans le rond-point de Torp. Il a dit
qu’ils sont en train d’élucider certaines ambiguïtés, et que cet
accident lui rappelle quelque chose.
— Quoi donc ? Un accident de voiture, qu’est-ce que ça
peut bien lui rappeler ?
— Je n’en sais rien. C’est en tout cas ce qu’il a dit. Il devait
creuser davantage aujourd’hui, essayer d’aller au fond des
choses.
— Je suppose que tu n’as pas eu l’occasion de lui montrer
la liste ?
Erica rit.
— Non, je n’ai pas eu le courage, vu son état. Je trouverai
un moyen ce week-end.
— Bien, dit Anna qui de sa propre initiative avait endossé
le rôle de planificatrice en chef du mariage. Le point le plus
important à lui soumettre, ce sont ses vêtements. On pourra
y jeter un œil aujourd’hui, tu sélectionneras ce que tu veux
qu’il essaie, mais l’essayage sera évidemment difficile à faire
sans lui.
— Bah, les vêtements de Patrik ne sont pas un problème.
Je m’inquiète davantage pour les miens, dit Erica d’un ton
morne. Tu crois qu’ils ont un rayon XXL pour les robes de mariée ?
Elle entra dans le parking de Kampenhof et détacha sa
ceinture. Anna fit de même, puis elle se tourna vers Erica.
— Ne t’inquiète pas, tu seras absolument fantastique. Ce
n’est pas un problème ! Tu auras le temps de perdre plein de
kilos en six semaines. Tu verras, ça sera génial !
— Ça, j’y croirai quand je le verrai, dit Erica. Il vaut mieux
que tu saches dès maintenant que ça ne sera pas une mission
très sympa.
Elle ferma la voiture à clé et elles partirent vers la rue commerçante, avec Maja dans la poussette. Le Palais du Mariage
était situé dans une petite rue transversale. Elle avait appelé
pour s’assurer que la boutique était ouverte.
Anna ne dit rien de plus. Elle serra le bras d’Erica au moment d’entrer pour essayer de susciter en elle un peu d’enthousiasme. Bon sang, elles étaient quand même là pour
trouver une robe de mariée !
Une fois à l’intérieur, Erica chercha sa respiration. Du blanc,
du blanc, du blanc. Tulle et dentelle, perles et paillettes. Une
petite dame d’une soixantaine d’années, au maquillage soutenu, vint les accueillir.
— Soyez les bienvenues ! gazouilla-t-elle en applaudissant
de ravissement. Cyniquement, Erica se dit qu’il ne devait pas
y avoir beaucoup de clientes, à en juger par l’enthousiasme
qu’elle montrait à les voir.
Anna prit le commandement.
— On aimerait trouver une robe de mariée pour ma sœur.
Elle montra Erica et la vendeuse manifesta de nouveau sa joie.
— Ah, vous allez vous marier, quelle bonne idée !
Pas du tout, j’ai juste envie d’avoir une robe de mariée dans
ma garde-robe. Pour mon plaisir personnel, pensa Erica vertement, mais elle garda le commentaire pour elle.
On aurait dit qu’Anna avait entendu ses pensées, car elle
glissa rapidement :
— Ils vont se marier le samedi de Pentecôte.
— Aïe, dit la dame tout affolée. C’est que ça presse alors.
Plus qu’un mois et des poussières, aïe, aïe, aïe, vous ne vous
y êtes pas prise franchement à l’avance.
Encore une fois, Erica ravala une vacherie, et elle sentit la
main apaisante d’Anna sur son bras. La vendeuse leur fit signe
de la suivre dans la boutique. Pour Erica, cette situation était
vraiment… étrange. Cela dit, elle n’avait jamais auparavant
mis les pieds dans un magasin de robes de mariée, et ça pouvait expliquer son malaise. Elle regarda autour d’elle et se
sentit tout étourdie. Comment allait-elle trouver une robe au
milieu de cet océan de froufrous ?
De nouveau, Anna comprit son état d’esprit. Elle montra un
fauteuil et lui dit de s’asseoir. Maja fut posée par terre. D’une
voix directive elle dit :
— Vous pouvez peut-être nous montrer ce que vous avez ?
Pas trop de fanfreluches, plutôt des modèles simples et classiques. Avec juste un petit détail qui tranche. C’est bien ça, Erica ?
Elle regarda sa sœur qui ne put s’empêcher de rire. Anna
la connaissait presque mieux qu’elle-même.
Et les robes furent présentées, l’une après l’autre. Pour certaines, Erica secoua la tête, pour d’autres elle fit un signe positif. Elles se retrouvèrent ainsi avec un jeu de cinq robes à
essayer. Le cœur lourd, Erica entra dans la cabine d’essayage.
Ce n’était pas son occupation favorite. Voir son corps de trois
côtés à la fois, sous un éclairage impitoyable qui révélait tout
ce qui avait été dissimulé sous les vêtements d’hiver, l’horripilait. A plus d’un égard, pensa Erica en remarquant qu’elle aurait
dû sévir ici et là avec le rasoir. Bon, c’était trop tard maintenant. Avec précaution, elle enfila la première robe. C’était un
fourreau sans bretelles et, dès le moment où elle essaya de
monter la fermeture éclair, elle comprit que ça n’allait pas du
tout être amusant.
— Ça se passe comment ? lança la dame de sa voix la plus
enthousiaste derrière le rideau. Vous avez besoin d’aide ?
— Oui, je crois, dit Erica et elle sortit à contrecœur de la
cabine.
Elle se tourna pour que la vendeuse puisse monter la fermeture éclair, puis elle respira à fond et se regarda dans le
miroir en pied. Désespérant, tout simplement désespérant.
Elle sentit les larmes lui piquer les yeux. Ce n’était pas ainsi
qu’elle s’était imaginée en mariée. Dans ses rêves elle était
toujours merveilleusement mince, avec une poitrine ferme et
un teint nacré. La personne qui la contemplait dans la glace
était une version féminine du bonhomme Michelin. Les bourrelets gondolaient à la taille, la peau portait encore la fatigue
de l’hiver et manquait d’éclat. Le bustier faisait dépasser
d’étranges saucisses de graisse et de peau aux aisselles. C’était
épouvantable. Elle ravala les larmes et retourna dans la cabine.
D’une façon ou d’une autre, elle réussit à baisser la fermeture
sans aide et quitta la robe. A la suivante. Elle arriva à la mettre
toute seule et ressortit devant ses deux spectatrices. Cette fois,
elle ne pouvait pas cacher ce qu’elle ressentait, et dans le miroir elle vit nettement sa lèvre inférieure trembler. Quelques
larmes surgirent et elle les essuya, irritée, du dos de la main.
Elle n’avait pas envie de se ridiculiser en pleurant en public,
mais elle n’arrivait pas à maîtriser sa réaction. Cette robe aussi
lui allait très mal. Comme l’autre, elle était d’une coupe très
simple, mais c’était un dos-nu, ce qui au moins évitait les bourrelets aux aisselles. Le plus gros souci était son ventre. Elle ne
voyait absolument pas comment elle pourrait retrouver une
ligne suffisamment svelte pour se sentir belle le jour de son
mariage. C’était censé être amusant. Elle avait attendu ce jour
toute sa vie. De choisir et de faire la fine bouche entre les
robes de mariée les plus fantastiques qui soient. D’imaginer
tous les regards qui se tourneraient vers elle quand elle remonterait la nef centrale de l’église au bras de son futur mari.
Dans ses rêves, elle se voyait toujours en princesse ce jour-là.
Les larmes coulèrent sur ses joues et Anna vint poser une main
sur son bras nu.
— Mais, ma puce, qu’est-ce qui se passe ?
— Je… je suis trop grosse, sanglota-t-elle. Toutes les robes
sont horribles sur moi.
— Pas du tout, ce n’est rien. Juste un peu les suites de la
grossesse, on en viendra à bout. Tu es super bien foutue. Je
veux dire, regarde ce décolleté par exemple. J’aurais tué pour
l’avoir quand je me suis mariée.
Anna pointa un doigt sur le miroir et, de mauvaise grâce, Erica
se regarda. D’abord elle ne vit que son visage pathétique strié
de larmes et un nez rouge et gonflé. Puis elle déplaça son regard
vers le bas et, oui, Anna avait peut-être raison. La fente qu’elle
apercevait entre ses seins n’était effectivement pas mal du tout.
La vendeuse vint mettre son grain de sel.
— Elle vous va comme un gant, c’est simplement que vous
n’avez pas les sous-vêtements qu’il faut. Si vous essayez avec
un body ou une gaine, ce petit ventre-là va disparaître comme
par magie ! Ce n’est absolument rien ! J’ai vu bien pire que ça
dans ma vie. Comme le dit votre sœur, vous avez de très jolies
formes, il faut juste trouver une robe qui les mette en valeur.
Allez, essayez celle-ci, je suis sûre que vous verrez les choses
d’un œil plus optimiste. Elle vous ira encore mieux.
Avec un sourire d’encouragement, elle tendit une autre robe
à Erica qui retourna dans la cabine, la mort dans l’âme. Sans
vraiment y croire, elle la passa et se planta de nouveau devant
le grand miroir, aussi stoïque qu’un soldat qui retourne sur la
ligne de front. Une vague de surprise se dessina sur son visage. Tout ce qui était horrible avant s’était transformé en
avantages. Le ventre était toujours un peu trop bombé, mais
rien dont on ne puisse venir à bout avec une bonne gaine.
Stupéfaite, elle regarda Anna et la vendeuse. Sa sœur se
contenta de hocher la tête, ravie, et la commerçante exaltée
frappa dans ses mains.
— Quelle mariée ! Je l’avais bien dit ! Celle-ci est parfaite
pour votre stature et vos jolies formes !
Erica se regarda encore une fois dans la glace, toujours avec
un certain scepticisme. Mais elle fut obligée de leur donner
raison. Elle se sentait jolie. Elle se sentait comme une princesse. Si seulement elle arrivait à se débarrasser des kilos en
trop pendant les semaines qui restaient avant le mariage, elle
serait parfaite ! Elle se tourna vers Anna.
— Finis les essayages. Je la prends !
— Je suis contente ! rayonna la dame. Oui, je pense que
vous allez être plus que satisfaite. Si vous voulez, je peux la
garder ici jusqu’au mariage, et on fera un dernier essayage une
semaine avant. S’il y a des retouches à faire, on en aura largement le temps.
— Merci Anna, chuchota Erica en serrant la main de sa
sœur.
— Tu es vraiment belle, dit Anna.
Erica eut l’impression de voir une larme scintiller dans les
yeux de sa sœur. C’était un instant important. Un instant bien
mérité après tout ce qu’elles avaient vécu.
 
— Bien, alors, quelles sont vos impressions ?
Lars regarda le cercle qui l’entourait. Personne ne répondit.
Tous fixèrent leurs chaussures. Tous sauf Barbie, qui le dévisagea intensément.
— Qui a envie de commencer ?
Sa voix les invita à parler et deux ou trois d’entre eux levèrent la tête. Finalement Mehmet prit la parole.
— Ben, je suppose que ça va.
— Est-ce que tu peux développer un peu ?
La voix de Lars était douce avec juste la dose de cajolerie
qui convenait.
— Je veux dire que jusqu’ici ça me paraît cool. Le boulot
est OK et tout ça…
Il se tut de nouveau.
— Et vous autres, comment vous sentez-vous dans les métiers qu’on vous a attribués ?
— Métier ? souffla Calle avec mépris. Moi, je passe ma journée à laver des assiettes crades. Mais je vais en discuter avec
Fredrik cet après-midi. Il va y avoir quelques changements sur
ce front, j’y veillerai.
Il reluqua Tina avec insistance, mais elle se contenta de le
toiser du regard.
— Et toi, Jonna, comment a été ta semaine ?
Jonna était maintenant la seule qui semblait encore trouver
ses chaussures infiniment intéressantes. Elle murmura une
réponse, sans lever les yeux. Tout le monde dans le petit cercle, au milieu du grand foyer cantonal, se pencha en avant
pour entendre ce qu’elle disait.
— Excuse-nous, on n’a pas entendu, Jonna. Tu peux répéter ? Et j’aimerais que tu aies la correction de nous regarder
quand tu parles. Autrement, on a l’impression que tu nous
méprises. C’est le cas, Jonna ?
— C’est ça ? glissa Uffe en lui donnant un petit coup de
pied. Tu penses que tu vaux plus que nous, ou quoi ?
— Ça, ce n’est pas très constructif, Uffe, le sermonna Lars.
Ce que nous essayons de créer ici, c’est un cadre chaleureux
et rassurant, où vous pouvez faire part de vos sentiments et
de vos impressions à des gens qui vous soutiennent.
— Ça, c’est trop long pour Uffe, sourit Tina moqueuse. Si
tu veux qu’il suive, il faut parler plus simplement.
— Connasse, lâcha Uffe en la fusillant du regard.
— C’est exactement ce dont je veux parler. La voix de Lars
se fit plus acérée. Ça ne mène absolument à rien de se chamailler comme vous le faites. Vous vous trouvez tous dans
une situation extrême qui peut être très éprouvante psychiquement, ces séances sont une soupape de sécurité pour vous
permettre de diminuer la pression.
Il déplaça son regard dans le cercle en fixant chacun avec
sérieux. Certains hochèrent la tête. Barbie leva la main.
— Oui, Lillemor1 ?
Elle baissa la main.
— Tout d’abord, je ne m’appelle plus Lillemor, je m’appelle
Barbie désormais, dit-elle en faisant la moue. Puis elle sourit.
Mais je veux simplement dire que, pour moi, tout ça est absolument merveilleux ! Qu’on puisse se réunir comme ça et
vider nos sacs. Ça n’arrivait jamais à Big Brother.
— Arrête tes conneries !
Uffe la fixa, à moitié affalé sur la chaise. Son sourire s’éteignit et elle baissa les yeux.
— Je trouve que c’est très bien d’avoir dit ça, fit Lars en lui
adressant un signe d’encouragement avec la tête. Vous aurez
aussi accès à une thérapie individuelle, en plus de la thérapie
de groupe. Bon, on va terminer la partie commune maintenant, comme ça, toi et moi… Barbie, on pourra peut-être
commencer la thérapie individuelle ?
Elle leva les yeux en souriant.
— Avec plaisir ! J’ai un tas de choses à régler avec moi-même.
— Tant mieux, sourit Lars en retour. Alors je propose qu’on
aille derrière l’estrade, il y a une petite pièce où nous pourrions parler sans être dérangés. Ensuite je vous prendrai dans
l’ordre où vous êtes assis dans le cercle. C’est-à-dire, après
Barbie, Tina, puis Uffe et ainsi de suite. Ça vous va ?
Personne ne répondit et Lars interpréta leur silence comme
un consentement.
A peine la porte refermée sur Barbie et Lars, tout le monde
retrouva sa langue. Sauf Jonna, qui retomba dans son mutisme
habituel.
— Ah, quelles conneries, alors ! Uffe se marra en se tapant
sur les genoux.
Mehmet le regarda, irrité.
— Quoi, je trouve ça super. Tu sais très bien dans quel état
on est après deux, trois semaines d’un truc pareil. C’est génial,
pour une fois ils pensent à nous, et à notre bien-être.
— A notre bien-être, singea Uffe d’une voix criarde. T’es
pire qu’une putain de bonne femme, Mehmet, tu sais ça ? Tu
devrais animer une émission de santé à la télé. Dans un de
ces espèces de body qui te colle au corps, tu vois ce que je
veux dire ?
— T’en fais pas, Mehmet, il est complètement taré.
Tina lança un regard assassin à Uffe, qui tourna maintenant
son attention vers elle.
— De quoi tu causes, espèce de grosse vache. Tu te crois
fortiche, c’est ça ? T’arrêtes pas de la ramener avec tes super
notes et les mots à rallonge que tu sais dire, tu te prends pas
pour de la merde. Et maintenant tu crois que tu vas devenir
une star aussi.
Son ricanement dégoulina de dédain et des yeux il chercha
un soutien auprès des autres dans le cercle. Personne ne lui
rendit son regard. Mais personne ne protesta non plus, et il
poursuivit joyeusement :
— Tu y crois vraiment toi-même ? Tout ce que tu fais, c’est
te ridiculiser, et nous avec. On m’a dit que t’as fait de la lèche
pour pouvoir chanter ta chanson de merde ce soir, je me réjouis d’avance de voir les gens t’envoyer des tomates pourries.
Putain, je serai au premier rang pour les lancer.
— Tu arrêtes maintenant, Uffe, dit Mehmet en le fixant droit
dans les yeux. Tu es bête et méchant et tu es jaloux de Tina
parce qu’elle a du talent, alors que tout ce que tu as, toi, c’est
une carrière éphémère d’abruti dans une émission de téléréalité. Mais, rassure-toi, tu seras vite de retour dans ton magasin
à trimballer des caisses comme un con.
Cette fois le rire d’Uffe sonna creux. Les paroles de Mehmet
avaient une note de vérité, qui fit grandir l’inquiétude en lui.
Mais il eut vite fait de la chasser.
— Vous n’êtes pas obligés de croire ce que je dis. Mais, ce
soir, vous allez entendre. Les ploucs vont mourir de rire, c’est
sûr et certain.
— Je te hais, Uffe, sache-le.
Tina se leva, les larmes aux yeux, et quitta le groupe. Un cadreur la suivit aussitôt. Elle se mit à courir pour lui échapper,
mais il n’y avait aucun moyen de fuir les caméras. Elles étaient
partout, les filmant avidement.
 
Patrik était incapable de se concentrer sur autre chose. Les
images de l’accident ne le laissaient pas en paix. Si seulement
il pouvait se rappeler pourquoi ce décès lui paraissait si familier. Il ramassa le dossier avec tous les documents relatifs à
l’enquête et s’installa pour les parcourir une énième fois.
Comme toujours quand il pensait intensément, il murmurait
tout bas.
— Des ecchymoses autour de la bouche, alcoolémie incroyablement élevée chez un individu qui ne buvait pas, à en
croire les proches.
Il laissa son doigt courir sur le protocole d’autopsie à la recherche d’un détail qui lui aurait échappé. Mais rien ne parut
suspect. Patrik prit le téléphone et composa un numéro qu’il
connaissait par cœur.
— Salut Pedersen, c’est Patrik Hedström de Tanumshede.
Dis-moi, je suis là avec le protocole d’autopsie, et je me demandais si tu aurais cinq minutes à me consacrer pour qu’on
voie ça ensemble ?
Pedersen acquiesça et Patrik continua :
— Ces bleus autour de la bouche, est-ce qu’on peut déterminer quand ils ont été faits ? D’accord…
Il prit des notes dans la marge tout en parlant.
— Et l’alcool, est-ce qu’on peut dire combien de temps il
lui a fallu pour l’ingurgiter ? Ce n’est pas une durée précise
que je cherche, en fait si, ça m’intéresse aussi, mais ce que je
voudrais surtout savoir, c’est si elle a bu pendant un long laps
de temps, si elle a tout avalé d’un coup ou… oui, tu vois ce
que je veux dire.
Il écouta attentivement, et son stylo ne chôma pas.
— Intéressant, intéressant. Tu as trouvé autre chose de bizarre ?
Patrik se rendit compte qu’il serrait le combiné si fort contre
son oreille que ça lui faisait mal. Il relâcha un peu sa prise.
— Des restes de scotch autour de la bouche ? Ça, c’est une
indication qui pourra nous servir. Et, à part ça, tu n’as rien
d’autre à me donner ?
En entendant la réponse négative, il soupira et se frotta les
sourcils avec le pouce et l’index de sa main libre.
— D’accord, je vais devoir m’en contenter.
Patrik raccrocha de mauvaise grâce. Il avait vraiment espéré
plus. Il ressortit les photos du lieu de l’accident et commença
à les étudier, à la poursuite de quelque chose, n’importe quoi,
qui pourrait raviver sa mémoire récalcitrante. Peut-être qu’il
se faisait des idées. Peut-être était-ce simplement une forme de
déjà-vu, un détail qu’il avait retenu à la télé ou dans un film,
ou entendu, qui incitait son cerveau à rechercher quelque chose
qui n’existait pas. Mais, au moment où il était prêt à envoyer
valdinguer les documents sous l’effet de la frustration, il eut un
flash. Il se pencha en avant pour étudier plus en détail la photo
dans sa main, et une sorte de triomphe l’emplit tout doucement.
Peut-être ne se trompait-il pas tant que ça après tout. Peut-être
y avait-il bien depuis le début quelque chose qui se cachait dans
les recoins de sa mémoire.
D’une seule enjambée, il fut devant la porte. L’heure était
venue de descendre aux archives.
 
Sans entrain, elle passa les marchandises sur la bande devant le lecteur de codes-barres. Les larmes lui montaient aux
yeux, mais Barbie cligna pour les refouler. Si elle pleurait ici,
c’était la honte.
L’entretien du matin l’avait chamboulée. Tant de boue restée
enfouie si longtemps était remontée à la surface. Elle regarda
Jonna qui tenait la caisse devant elle. En un sens, elle l’enviait.
Peut-être pas son cafard ni sa sale habitude de se taillader les
bras. Jamais Barbie ne réussirait à planter un couteau dans sa
propre chair comme le faisait Jonna. Ce qu’elle lui enviait en
revanche, c’était son apparente indifférence à ce que pensaient
les gens. Pour Barbie, il n’y avait rien de plus important que
la façon dont les autres la voyaient. Il n’en avait pas toujours
été ainsi. Les photos scolaires, que ce foutu torchon à sensation avait publiées, le montraient bien. Les images où elle était
petite et maigre, avec un gros appareil dentaire, de tout petits
seins presque inexistants et des cheveux châtains. Elle avait
été désespérée en les voyant placardés dans tous les kiosques
à journaux. Mais pas pour ce qu’on pouvait imaginer. Pas
parce que les gens pourraient comprendre que ses nichons
étaient faux, tout comme la couleur de ses cheveux. Elle n’était
pas bouchée à ce point. Mais parce que ça faisait mal de voir
ce qui n’existait plus. Le sourire joyeux. Plein de confiance,
sans crainte. Elle était heureuse d’être celle qu’elle était, rassurée et satisfaite de sa vie telle qu’elle était. Mais tout avait
changé le jour où son père était mort.
Son père et elle avaient toujours été si bien ensemble. Elle
était toute petite quand le cancer avait emporté sa mère, mais
il avait réussi à la protéger, elle n’avait jamais eu l’impression
de manquer de quoi que ce soit. Elle savait que la vie avait été
un peu compliquée quand elle était bébé, juste après la mort
de sa maman, lorsque l’horrible chose s’était produite. On lui
avait tout raconté, et son père avait payé le prix, il avait appris
la leçon, tourné la page et construit une vie pour sa fille et
lui-même. Jusqu’à ce jour d’octobre.
Ça avait été si irréel. D’un seul coup, sa vie fut brisée et tout
lui fut enlevé. Elle n’avait pas d’autres parents, aucun proche
qui pourrait s’occuper d’elle, et on la propulsa dans un monde
de familles d’accueil et de conditions de vie provisoires, où
elle apprenait des choses qu’elle aurait préféré ne pas apprendre. La sécurité qu’elle avait connue auparavant s’envola avec
tout le reste. Ses copains n’arrivaient pas à comprendre que
la catastrophe l’avait transformée. Que depuis ce jour-là elle
était comme amputée. Qu’elle ne pourrait jamais redevenir la
même. Ils essayèrent pendant quelque temps, puis ils l’abandonnèrent à son sort.
C’est alors qu’elle commença à chercher de l’assurance auprès de mecs plus âgés et de nanas blindées. Etre un garçon
manqué banal ne lui convenait plus. S’appeler Lillemor non
plus. Elle commença par ce qui était à sa portée. Ses cheveux
devinrent blonds dans la salle de bains d’un petit ami de passage. Tous ses vieux vêtements furent remplacés par d’autres,
plus courts, plus sexy. C’était cela, son ticket de sortie de la
médiocrité. Le sexe. Le sexe pouvait lui procurer l’attention
des autres et le bien-être matériel. Il lui offrait le moyen de
trancher sur la masse. Un de ses petits amis était pété de thune.
Il finança les seins. Elle aurait préféré qu’ils soient un peu
moins gros, mais c’était lui qui payait, et il eut le dernier mot.
Il voulait des bonnets E et il en fut ainsi. Une fois la transformation physique terminée, le reste n’était qu’une question
d’empaquetage. Le copain suivant l’appela sa petite poupée
Barbie et le problème du prénom fut résolu. Ensuite elle n’avait
eu qu’à décider de la meilleure façon de lancer sa nouvelle
apparence. Elle avait commencé par quelques petits boulots
de mannequin du genre peu ou pas vêtu. Mais ce fut Big Brother qui marqua sa percée. Elle devint la star de la série. Que
tous les Suédois connaissent sa vie sexuelle par le biais du
petit écran lui était parfaitement égal. Qui donc allait s’en offusquer ? Elle n’avait personne pour l’engueuler d’être la honte
de la famille. Elle était seule au monde.
La plupart du temps, elle réussissait à ne pas penser à l’avant-Barbie. Elle avait repoussé Lillemor si loin dans son inconscient qu’elle n’existait pour ainsi dire plus. C’était la même
chose pour le souvenir de son père. Elle ne pouvait pas se
permettre de se le rappeler. Pour qu’elle puisse survivre, le
son de sa voix, de son rire, la sensation de ses caresses sur sa
joue ne devaient plus exister dans sa nouvelle vie. Ça faisait
trop mal. Mais l’entretien de ce matin avec le psychologue
avait fait résonner des cordes qui s’entêtaient maintenant à
vibrer dans sa poitrine. Apparemment elle n’était pas la seule
à être touchée. L’ambiance était pesante depuis qu’ils étaient
tous passés à tour de rôle devant lui. Par moments il lui avait
semblé que toutes les ondes négatives se dirigeaient contre
elle, elle avait eu l’impression qu’on la regardait d’un œil mauvais. Mais le temps qu’elle se retourne pour voir d’où pouvaient
provenir ces vibrations malveillantes, l’instant était passé.
En même temps il y avait quelque chose qui la tourmentait.
Quelque chose sur quoi Lillemor essayait d’attirer son attention, alors que Barbie faisait tout pour repousser l’impression.
Il y avait certains souvenirs qu’elle ne pouvait pas s’offrir le
luxe de laisser surgir.
Devant elle, sur la bande, les marchandises continuaient à
défiler. C’était sans fin.
 
Fouiller dans les archives était comme toujours un travail à
la fois ennuyeux et fastidieux. Rien n’était à sa place. Patrik
s’était assis par terre les jambes croisées, entouré d’un tas de
cartons. Il savait quel type de documents il cherchait et, dans
un accès de candeur, il avait cru les trouver dans un carton
étiqueté “Formation continue”. Mais non. Il entendit des pas
dans l’escalier et leva les yeux. C’était Martin.
— Salut, Annika m’a dit que je pourrais te trouver ici. Qu’est-ce que tu fais ?
Déconcerté, Martin regarda tous les cartons.
— Je cherche des notes que j’avais prises pendant une
conférence à Halmstad il y a un an ou deux. On aurait pu
croire qu’elles seraient archivées de façon logique, mais
penses-tu. Il y a un crétin qui a tout déplacé, et plus rien ne
colle.
Il rejeta une liasse de papiers dans un carton, qui lui non
plus n’était pas à sa place.
— Oui, je sais, Annika n’arrête pas de rouspéter, et c’est
vrai qu’il y a un sacré bordel ici. Elle archive correctement,
mais ensuite c’est comme si les documents se déplaçaient tout
seuls.
— Oui, j’ai du mal à comprendre que les gens n’arrivent
pas à remettre les choses à leur place. Je sais que je les ai archivées sous “Formation continue”, mais elles n’y sont plus.
Va savoir maintenant où elles se trouvent : “Disparitions”, “Affaires classées”, “Affaires non classées”… Les paris sont ouverts,
si tu veux tenter ta chance. Avec la main, il balaya le petit local
rempli de cartons du sol au plafond.
— Ben, moi, ce qui me fascine le plus, c’est que tu archives
tes notes de conférence. Les miennes sont toujours semées
un peu partout dans mon bureau.
— Oui, c’est ce que j’aurais dû faire. Mais, dans ma grande
naïveté, j’ai pensé que l’un de vous en aurait peut-être besoin
un jour…
Patrik soupira et se mit à feuilleter une autre liasse de documents. Martin s’assit par terre à côté de lui et s’y mit aussi.
— Je vais t’aider, ça ira plus vite. Qu’est-ce que je dois chercher ? C’était quoi comme exposé ? Et pourquoi est-ce que tu
as besoin de ces notes ?
Patrik ne leva pas les yeux.
— C’était une conférence à Halmstad, en 2002 si mes souvenirs sont exacts. Il était question de cas bizarres qu’on n’avait
pas réussi à résoudre parce qu’il restait plein de points d’interrogation.
— Et ?
Martin attendit la suite.
— Je te raconterai la suite quand on les aura retrouvées.
Pour l’instant je n’ai qu’une vague idée, et je veux me rafraîchir la mémoire avant d’en dire plus.
— D’accord, fit Martin.
Il était toujours curieux, mais il connaissait Patrik suffisamment bien pour savoir qu’il était inutile de le harceler.
Subitement Patrik leva la tête avec un sourire rusé.
— Mais je ne raconterai que si toi aussi tu racontes…
— Si je raconte quoi ? dit Martin interloqué.
En voyant le sourire de Patrik, il comprit à quoi son collègue faisait allusion. Il rit et dit :
— OK, c’est d’accord. On racontera chacun notre tour.
Après une heure de recherches infructueuses, Patrik poussa
soudain un cri.
— Les voilà !
Il arracha les documents de leur pochette plastique.
Martin reconnut l’écriture et essaya de déchiffrer le texte à
l’envers. N’y parvenant pas, il dut se résoudre à attendre tandis que Patrik lisait en diagonale. Au bout de trois pages, son
index s’arrêta subitement au milieu du texte. Une ride profonde se creusa entre ses sourcils et Martin essaya par la pensée de l’inciter à lire plus vite. Après un temps qui lui parut
une éternité, Patrik leva des yeux triomphants.
— Bon, à toi de commencer, dit-il.
— Arrête, je n’en peux plus.
Martin rit et essaya de prendre les documents de la main
de Patrik. Mais celui-ci avait prévu la manœuvre, il les retira
vivement et les brandit en l’air.
— Pas question, toi d’abord, moi ensuite.
— Quel gamin tu fais, soupira Martin. Bon, d’accord, on
va avoir un bébé, Pia et moi. Fin novembre. Il leva un doigt
en signe d’avertissement. Mais tu ne le diras à personne ! Ça
ne fait que deux mois, on veut le garder pour nous jusqu’à ce
qu’on ait dépassé la douzième semaine.
Patrik leva les deux mains devant lui, faisant voleter les papiers dans sa main droite.
— Promis, je serai une tombe. Mais toutes mes félicitations !
Le sourire de Martin s’ouvrait d’une oreille à l’autre. Plusieurs
fois déjà il avait été sur le point de l’annoncer à Patrik. Il mourait d’envie de répandre la bonne nouvelle. C’était bon d’avoir
enfin pu le dire à quelqu’un.
— Maintenant dis-moi pourquoi nous avons passé une
heure ici dans la poussière.
Aussitôt, Patrik redevint sérieux. Il tendit les documents à
Martin, indiqua l’endroit où il devait lire, puis attendit. Après
un petit moment, Martin leva les yeux, sidéré.
— Là, tu vois qu’il n’y a plus le moindre doute. Marit a réellement été assassinée, dit Patrik.
— Effectivement, il n’y a pas de doute.
Ils tenaient une réponse. Mais elle ne faisait qu’accumuler
les points d’interrogation. Ils avaient du pain sur la planche.
 
Il fit un tel boucan avec les plaques du four qu’on l’entendait
jusque dans le magasin. Mehmet pointa la tête dans l’arrière-boutique de la boulangerie.
— Qu’est-ce que tu fous ? Tu cherches à démolir les murs
ou quoi ?
— T’occupe !
Uffe continua ostensiblement son manège.
— Désolé. Mehmet leva les mains en un geste d’apaisement. Tu t’es levé du mauvais pied aujourd’hui ?
Uffe ne répondit pas. Il se concentra sur sa tâche consistant
à empiler les plaques, puis il se rassit lourdement. Il commençait à en avoir par-dessus la tête. Fucking Tanum n’était pas
à la hauteur de ses attentes, en tout cas pas jusque-là. Qu’il
soit obligé de travailler pour de vrai, il ne le réalisait que maintenant. C’était définitivement une ombre au tableau. Jamais
auparavant il n’avait accompli un travail honnête. Un peu de
cambriolage, des braquages et quelques mauvais coups de
ce genre lui avaient permis d’échapper à la vie active. Certes,
ce n’était pas une vie de luxe. Il n’avait osé commettre que de
petites infractions, mais celles-ci lui avaient rapporté suffisamment pour qu’il n’ait pas besoin de bosser. Et voilà qu’il se
retrouvait ici. Même la vie sur l’île avait été plus facile. Là-bas
il pouvait faire bronzette à longueur de journée et tchatcher
avec les autres concurrents. Ensuite, un concours par-ci, une
participation à Robinson par-là, et pour le reste c’était farniente
total. D’accord, parfois il avait eu un peu faim, mais ça ne lui
avait pas posé trop de problèmes.
Les participants de Fucking Tanum non plus n’étaient pas
ce qu’il avait espéré. Mehmet qui se voulait tellement parfait
et trimait comme une bête dans la boulangerie, de son plein
gré en plus. Calle, qui n’était là que pour pouvoir continuer à
régner sur les quartiers branchés de la capitale. Tina, tellement
arrogante et hautaine qu’il lui venait l’envie de lui péter la
gueule. Et Jonna, complètement paumée ! Son truc, là, de se
taillader la peau, il ne le pigeait pas. Et pour finir, Barbie. Le
visage d’Uffe s’assombrit. Il avait une ou deux choses à lui
dire, à cette grognasse. Si elle croyait qu’elle allait s’en tirer
comme ça, en racontant n’importe quoi, elle se gourait. Ce
qu’il avait entendu au cours de la matinée l’avait fermement
décidé à dire deux mots à cette cruche siliconée.
— Uffe, tu as l’intention de bosser aujourd’hui ou non ?
Simon l’exhorta du regard et, avec un soupir, il se leva de
sa chaise. Il offrit un rictus à la caméra située au plafond et
entra dans la boutique. Il ne lui restait qu’à se sacrifier et trimer un peu. Mais ce soir… ce soir, il la prendrait entre quatre
yeux, cette Barbie.
 
En quittant le commissariat pour rentrer chez lui, Mellberg
s’arrêta rapidement devant le bureau de Hedström. Patrik et
Martin paraissaient terriblement occupés. Des papiers étaient
répandus partout sur la table et Martin prenait des notes dans
son calepin. Patrik était au téléphone, il avait coincé le combiné entre l’oreille et l’épaule pour pouvoir en même temps
fouiller dans ses documents. Un instant, Mellberg envisagea
d’entrer pour savoir ce qui était si urgent. Mais à la réflexion,
il s’abstint. Il avait des choses autrement importantes à faire.
Comme rentrer à la maison se préparer pour le rendez-vous
avec Rose-Marie. Ils devaient se retrouver au Gestgifveriet à
sept heures, ce qui signifiait qu’il avait maintenant deux heures pour se faire aussi présentable que possible.
La courte promenade lui coupa le souffle. Sa condition physique laissait à désirer, il fallait l’admettre. En entrant, pendant
un bref instant, il vit son appartement avec les yeux d’un étranger. Ça ne pouvait pas aller, même lui le comprenait. Si jamais
il réussissait à l’emmener à la maison pour un petit after, il
fallait agir. Tout son corps, toute sa tête protestèrent à l’idée
de faire le ménage. D’un autre côté il avait rarement eu une
telle motivation. Si étonnant que ça paraisse, il tenait énormément à faire bonne impression à la femme qu’il allait rencontrer ce soir.
Une heure plus tard, il s’assit hors d’haleine dans le canapé,
dont les coussins avaient retrouvé leur gonflant après avoir
été tapés et secoués pour la première fois depuis qu’il vivait
ici. Tout à coup il comprit pourquoi les séances de ménage
étaient si espacées. C’était trop fatigant. Mais, en regardant son
appartement, il ne pouvait que constater les miracles accomplis. C’était tout à fait présentable. Il avait quelques meubles
sympas hérités de ses parents. Une fois libérés de leur habituelle couche de poussière, ils avaient même un petit air coquet. Il avait ouvert les fenêtres et réussi à éliminer l’odeur de
renfermé provenant de restes de nourriture et autres déchets,
et le plan de travail d’ordinaire encombré de vaisselle sale était
rutilant. Il allait enfin pouvoir faire venir une femme en ayant
la conscience tranquille.
Mellberg regarda sa montre et se leva d’un coup sec. Il ne
lui restait plus qu’une heure avant de retrouver Rose-Marie et
il était trempé de sueur et couvert de poussière. Il allait devoir
faire vite. Il sortit les vêtements qu’il avait décidé de porter. Le
choix n’était pas aussi large qu’il l’aurait souhaité. Lors d’une
inspection plus poussée, la plupart de ses chemises et pantalons se révélèrent tachés et n’avaient pas vu le fer à repasser
depuis des lustres. Au final, il restait : une chemise rayée blanc
et bleu, un pantalon noir et une cravate rouge ornée d’un Donald. Il trouvait cette dernière d’une folle allure. Et le rouge
allait bien avec son visage. Le pantalon cependant faisait partie de la catégorie froissée. Il chercha le fer à repasser partout
dans l’appartement, mais impossible de le trouver. Son regard
tomba sur le canapé et une idée de génie surgit dans son esprit. Il se dépêcha d’enlever les coussins, puis étala le pantalon
le plus à plat possible. Certes, ce n’était pas très propre, mais
tant pis. Il pourrait probablement nettoyer tout ça avec une
brosse. Il remit les coussins en place et s’assit pendant cinq
minutes. S’il s’accordait cinq autres minutes après la douche,
le pantalon serait à tout coup comme repassé de frais. Avec
satisfaction, il constata qu’il n’était pas un célibataire sans ressources. Il savait encore trouver des solutions.
 
Le public commença à affluer au foyer cantonal, où la soirée disco devait se dérouler. Les lits des concurrents avaient
été enlevés et ils avaient pu mettre sous clé leurs affaires personnelles. Personne n’avait encore été admis dans le local, et
la queue serpentait, de plus en plus longue, sur le parking.
Les filles avaient froid et sautaient à pieds joints sur place. Le
vent frais du printemps faisait de son mieux pour leur faire
regretter d’avoir mis leur jupe la plus courte et leur haut le
plus échancré. L’impatience se lisait sur tous les visages. C’était
l’événement le plus cool depuis longtemps. Les jeunes venaient non seulement de la commune et des localités voisines
mais aussi de Strömstad et d’Uddevalla. Ils contemplaient
avidement la porte qui bientôt s’ouvrirait. A l’intérieur se trouvaient leurs héros, leurs idoles. Ceux qui avaient réussi ce
dont ils rêvaient tous. Devenir des célébrités. Etre invités aux
fêtes branchées des people. Apparaître à la télé. Peut-être auraient-ils l’occasion ce soir de leur voler un peu la vedette.
Faire quelque chose qui tournerait les caméras sur eux. Comme
l’autre fille, à Fucking Töreboda. Elle avait réussi à sortir avec
Andreas du Bar et ensuite on l’avait vue plusieurs fois dans
l’émission. Le rêve, quoi ! Les filles tirèrent nerveusement sur
leurs vêtements, sortirent le gloss de leur sac à main et s’en
passèrent une nouvelle couche sur les lèvres. Elles redonnèrent du gonflant à leurs cheveux tout en essayant de contrôler le résultat dans leurs petits miroirs de poche. L’excitation
était à son comble.
Fredrik Rehn rit en voyant la queue.
— Visez-moi ça, mes petits chéris. Les figurants sont au
rendez-vous. Bon, on va leur offrir une soirée d’enfer, d’accord ? Ne vous retenez surtout pas, picolez, amusez-vous,
lâchez-vous. Ses yeux s’étrécirent. Veillez surtout à le faire devant les caméras. Je ne veux pas apprendre que quelqu’un se
débine pour aller faire la fête en suisse. Sinon, c’est rupture
de contrat.
— Putain, on dirait l’autre là, Drinkenstierna2, dit Calle.
Les autres rirent, ils étaient d’accord avec lui. Seule Jonna
n’avait pas participé à ses tournées de bars de bien mauvaise
réputation.
Fredrik sourit, mais ses yeux étaient absolument sérieux.
— Ça, je ne sais pas. Ce que je sais, en revanche, c’est ce
qu’on cherche à obtenir. C’est très clair pour moi : du bon divertissement. Vous êtes sélectionnés parce que vous savez
comment on chauffe une boîte, et c’est effectivement votre
mission ici. Ne l’oubliez jamais. On n’injecte pas un tas d’argent
dans une production comme celle-ci juste pour vous permettre
de vous éclater et boire à l’œil et augmenter votre potentiel
de drague. Vous êtes là pour bosser, tous les six…
— Et Jonna alors, qu’est-ce qu’elle fout ici ?
Uffe rigola et regarda le groupe à la recherche d’un soutien.
Elle n’arriverait pas à chauffer une maison de retraite… Son
ricanement vulgaire était maintenant familier aux autres, et
Jonna ne se donna pas la peine de le regarder. Elle fixa obstinément ses genoux.
— Jonna est extrêmement populaire parmi les quatorze-dix-neuf ans. Beaucoup se reconnaissent en elle. C’est pourquoi on tient à sa participation.
Fredrik se tourna vers tout le groupe, mais il ne put s’empêcher de donner raison à Uffe. Cette nana était comme un
trou noir social. A vous foutre un de ces cafards. Mais la décision de la prendre pour l’émission avait été prise au-dessus
de lui, et il devait faire avec.
— Donc, tout le monde a bien compris le mot d’ordre de
ce soir ? La fête, la fête, la fête ! Il les invita à rejoindre le bar
qui avait été improvisé. Et on sera tous avec Tina ce soir quand
elle chantera. N’est-ce pas ?
Il dévisagea Uffe, qui se contenta de renifler.
— Oui, oui, OK. Bon, on peut commencer à se servir, ou
quoi ?
— Je vous en prie, allez-y, dit Fredrik avec son sourire
Ultrabrite. Allons-y, ce soir on fera une super émission.
Il leva les deux pouces en l’air. Un murmure diffus confirma
qu’ils l’avaient entendu. Puis ils se précipitèrent sur les alcools.
Dehors, on commençait à faire entrer le public.
 
Anna était en train de préparer le dîner quand Patrik entra.
Erica était dans le séjour devant Bolibompa avec les enfants.
Maja, aux anges, agitait les bras chaque fois que Björne le
nounours apparaissait, et Emma et Adrian semblaient en transe.
Le ventre d’Erica gargouilla et elle huma les effluves de la cuisine. Un plat thaï. Anna avait promis de cuisiner quelque chose
qui soit à la fois bon et doux pour la ligne, et à en juger par
l’odeur elle tenait au moins le premier engagement.
— Coucou, mon chéri, sourit Erica à Patrik. Il paraissait fatigué. Un peu sale aussi, en le regardant de plus près. Qu’est-ce
que tu as trafiqué aujourd’hui ? Tu me sembles un peu… en
vrac, dit-elle en montrant sa chemise.
Patrik jeta un coup d’œil sur ses vêtements et soupira. Il
commença à déboutonner sa chemise.
— J’ai été fouiller dans la poussière de nos archives. Je
monte prendre une douche et me changer, je te raconterai la
suite après.
Erica le vit disparaître en haut de l’escalier. Elle alla rejoindre Anna dans la cuisine.
— C’est Patrik qui est rentré ? J’ai eu l’impression d’entendre la porte, dit Anna sans lever les yeux de ses marmites.
— Oui, c’est Patrik. Mais il est monté se doucher et se changer. Il a eu une journée pénible, on dirait.
Anna leva enfin les yeux.
— Alors tu peux peut-être m’aider à mettre la table ? Comme
ça, ça sera prêt quand il aura fini.
Le timing était parfait. Patrik redescendit, les cheveux
mouillés et en tenue d’intérieur décontractée, juste au moment
où Anna posa la marmite sur la table.
— Mmm, ce que ça sent bon, sourit-il.
Toute l’atmosphère avait changé maintenant qu’Anna s’était
réveillée à la vie.
— C’est un sauté thaï, avec du lait de coco allégé. Du riz
sauvage et des légumes au wok.
— C’est quoi, ce délire de régime ? dit Patrik, sceptique et
plus tellement sûr que le fumet tiendrait ses promesses.
— Eh bien, ta future femme a exprimé le souhait que, tous
les deux, vous ayez de l’allure en vous présentant devant le pasteur. C’est pourquoi le “Plan allure” commence aujourd’hui.
— Oui, bon, tu n’as pas tout à fait tort, dit Patrik et il tira
un peu sur son T-shirt pour dissimuler le petit bedon qui s’était
formé depuis quelques années. Et les mômes ? Ils ne mangent
pas avec nous ?
— Non, ils sont très bien là où ils sont, dit Anna. Comme
ça, on va pouvoir manger tranquillement.
— Mais Maja ? Elle se débrouille toute seule ?
— Quel papa poule tu fais, rit Erica. Elle se débrouillera
bien un petit moment. Et, crois-moi, Emma viendra rapporter
illico si elle fait une bêtise.
Comme en écho, une voix claire se fit entendre dans le séjour.
— Ericaaaa. Maja touche à la vidéo.
— J’y vais, dit Patrik. Asseyez-vous et commencez à vous
servir.
Elles l’entendirent réprimander Maja mais il saisit ensuite
l’occasion de la câliner. Même les deux grands eurent droit à
leurs bisous, et il avait l’air un peu plus détendu quand il revint s’installer à table.
— Bon, c’est quoi alors qui a tant occupé ta journée ?
Patrik raconta brièvement ce qui s’était passé. Anna et Erica
posèrent leurs couverts et le regardèrent, fascinées. Erica fut
la première à prendre la parole.
— Mais c’est quoi, le lien, à ton avis ? Et comment est-ce
que vous comptez poursuivre ?
Patrik finit de mâcher avant de répondre.
— Avec Martin, on a passé l’après-midi à téléphoner pour
rassembler des informations. On a l’intention d’aller au fond
de tout ça dès lundi matin.
— Tu ne travailles pas ce week-end ? dit Erica, agréablement surprise. Trop de week-ends étaient morcelés par l’emploi du temps de Patrik.
— Non, pour une fois, je suis libre. Et, de toute façon, je
n’arriverai sans doute pas à mettre la main sur mes interlocuteurs avant lundi. Je suis à vous, les nanas, tout le week-end !
Il afficha un grand sourire et Erica le lui rendit. Comme
c’était allé vite, tout ça. Elle avait l’impression que ça datait
d’hier, la première fois qu’ils étaient sortis ensemble, et en
même temps c’était comme s’ils formaient un couple depuis
toujours. Parfois elle oubliait qu’elle avait eu une vie avant Patrik. Et, dans quelques semaines, ils allaient se marier. Elle
entendit le babillage de leur fille dans le séjour. Maintenant
qu’Anna commençait à se remettre, elle pouvait de nouveau
se réjouir de tout cela.
 
Elle était déjà attablée quand il arriva, avec dix minutes de
retard. Le pantalon qu’il avait défroissé sous les coussins du
canapé avait résisté au brossage. Un vieux chewing-gum s’était
collé aux fesses et il avait fallu toute sa détermination et un
couteau de cuisine très aiguisé pour en venir à bout. Le tissu
avait certes un peu souffert du passage du couteau, mais, s’il
tirait sur la veste, ça ne se verrait sans doute pas. Il regarda
son reflet dans le verre d’un tableau pour s’assurer que tout
était en ordre. Il avait pris un soin tout particulier ce soir à enrouler artistiquement ses cheveux sur le crâne. Pas un centimètre de peau luisante ne devait se voir. Il put constater
avec satisfaction qu’il portait honorablement son âge et ses cheveux.
De nouveau, les battements de son cœur s’accélérèrent à sa
vue, et il s’en émerveilla. Ça faisait un bail que sa poitrine
n’avait pas connu pareil martèlement. Qu’y avait-il donc dans
cette petite dame d’âge moyen et légèrement ronde qui le faisait réagir ainsi ? La seule chose qu’il trouva étaient les yeux.
Jamais il n’avait vu des yeux aussi bleus, et la teinte rousse de
ses cheveux les faisait étinceler. Il la regarda, ensorcelé, et ne
vit tout d’abord pas sa main tendue. Puis il se ressaisit, et il se
pencha, à l’ancienne, pour lui faire un baisemain. Un instant,
il se sentit comme un imbécile. Qu’est-ce qui lui avait pris ?
Mais ensuite il se rendit compte que son geste semblait plaire
à sa compagne. Une sensation chaude et agréable se répandit
en lui. Il savait encore y faire. Il n’avait pas oublié les ficelles
du métier.
— C’est agréable ici. C’est la première fois que je viens, dit-elle avec douceur pendant qu’ils examinaient le menu.
— Ah, c’est un établissement de toute première classe, tu
peux me faire confiance, dit Mellberg qui plastronnait comme
s’il était le propriétaire du Gestgifveriet.
— Et ça a l’air délicieux aussi.
Ses yeux naviguèrent entre les spécialités du menu. Mellberg
regarda lui aussi ce qui était proposé, et pendant un bref instant,
en voyant les prix, il sentit la panique poindre. Puis ses yeux rencontrèrent ceux de Rose-Marie et son inquiétude se calma. Par
une soirée comme celle-ci, l’argent n’avait pas d’importance.
Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, vers le foyer cantonal.
— J’ai cru comprendre qu’il se passe des choses là-bas ce
soir ?
— Oui, ce sont les jeunes de cette émission de téléréalité
qui attirent du monde. Sinon, la plupart du temps on est dispensé de ce genre d’agitation ici. C’est Strömstad, la ville où
les gens sortent, en général. Tous les ivrognes et les débordements qui vont avec sont pour mes collègues là-bas.
— Vous vous attendez à des problèmes ? Tu as vraiment la
possibilité de prendre ta soirée ?
Rose-Marie sembla soucieuse.
Mellberg se rengorgea et bomba un peu plus le torse. C’était
sympa de se sentir important en compagnie d’une belle femme.
C’était arrivé trop peu souvent depuis qu’on l’avait si injustement muté à Tanumshede. Pour une raison qu’il ignorait, les
gens d’ici ne percevaient pas ses qualités.
— J’ai mis deux hommes à surveiller la soirée, dit-il. Comme
ça on peut manger et faire connaissance en toute tranquillité.
Un bon chef sait déléguer, et j’ose affirmer que c’est ma première qualité.
Le sourire de Rose-Marie confirma qu’elle ne doutait pas
un instant de son excellence en tant que chef. De toute évidence, la soirée promettait d’être très agréable.
Mellberg regarda le foyer cantonal une dernière fois. Puis
il n’y pensa plus. Martin et Hanna pouvaient très bien s’en
occuper. Lui avait mieux à faire, bien mieux.
 
Elle exécuta les quelques exercices de voix qu’elle connaissait avant de monter sur la scène. Certes, elle allait chanter en
play-back, tout ce qu’elle avait à faire était de remuer la bouche, avec le micro à la main. Mais on ne sait jamais. Une fois,
à Örebro, l’enregistrement n’avait pas fonctionné. Elle avait
été obligée de s’égosiller en live alors qu’elle n’avait pas vraiment entraîné sa voix et elle ne voulait surtout pas se retrouver dans une telle situation.
Tina savait que les autres se moquaient d’elle en douce. Elle
mentirait en prétendant que ça ne la dérangeait pas, mais de
toute façon elle n’avait pas beaucoup d’autres choix que de
monter sur scène et montrer ce qu’elle savait faire. Car elle
tenait là une chance unique. La possibilité de faire carrière
comme chanteuse. C’était son rêve depuis toute petite. Elle
avait passé des heures devant le miroir à mimer des chansons
pop avec la poignée d’une corde à sauter, ou n’importe quoi
d’autre à sa disposition, en guise de microphone. Dans Le Bar,
elle avait eu l’occasion de prouver ce qu’elle valait. Elle avait
fait une audition pour Idol avant de postuler pour Le Bar, mais
l’expérience avait été cuisante. Les imbéciles du jury l’avaient
impitoyablement sacquée, un lynchage qui était passé et repassé à l’antenne. Ils lui avaient notamment dit qu’elle avait
autant de mal à chanter que Svennis3 à être fidèle. Au début
elle n’avait pas compris ce qu’ils voulaient dire, elle s’était
contentée de leur retourner un sourire crétin. Puis l’espèce de
vieux con, Clabbe4, s’était payé sa tête en disant qu’elle ferait
mieux de la mettre en veilleuse et de s’écraser. Pas très subtil,
mais au moins elle avait compris ce qu’il voulait dire. L’humiliation avait continué lorsqu’elle insista et essaya de les faire
revenir sur leurs propos en expliquant que tout le monde avait
toujours dit qu’elle avait une super voix. Que ses parents
avaient les larmes aux yeux en l’écoutant. Rien ni personne
ne l’avait jamais préparée à une telle descente en flammes.
Elle avait fait la queue pour la sélection dans un état de surexcitation. En regardant autour d’elle, elle était sûre de sa victoire, sûre d’être sélectionnée et d’arracher des larmes à Kishti5.
Elle avait soigneusement choisi son morceau. Without You,
de sa grande idole, Mariah Carey. Les membres du jury resteraient comme deux ronds de flan après l’avoir entendue et
alors sa nouvelle vie commencerait. Elle avait tout imaginé,
dans le moindre détail. Fêtes chez des people et hystérie d’Idol.
Tournées d’été et vidéos sur MTV, comme Darin6. Tout ce qu’elle
avait à faire, c’était se rendre à la sélection et chanter. Mais
ça avait foiré. On l’avait stigmatisée, on l’avait humiliée, on l’avait
mise en boîte. Lorsque ensuite les producteurs du Bar l’avaient
sollicitée, elle avait pris leur invitation comme un don du ciel.
C’était une occasion qu’elle ne louperait pas. Elle avait aussi
fini par comprendre pourquoi elle avait échoué pour Idol.
C’était à cause de ses seins, évidemment. Ils avaient aimé sa
chanson, mais ils n’avaient pas voulu d’elle. Ils savaient qu’elle
ne percerait jamais si elle n’avait pas ce qu’il fallait, c’est-à-dire
de gros nibards. Alors dès le début des enregistrements du Bar,
elle avait décidé de faire des économies. Elle économiserait
chaque öre qu’elle pouvait, jusqu’à en avoir assez pour se faire
poser des implants. Avec un bonnet D bien placé, personne ne
pourrait l’arrêter. Mais elle n’avait pas l’intention d’aller jusqu’à
se teindre en blonde. Elle était plus fortiche que ça, elle.
 
Leif fredonna en descendant de la benne à ordures. Habituellement il ne faisait que le périmètre autour de Fjällbacka,
mais une épidémie de gastro l’avait obligé à faire des heures
supplémentaires au pied levé et à élargir son secteur. Ça lui
était assez égal. Il aimait son boulot, et les poubelles restaient
des poubelles, où qu’on les prenne. Il s’était même habitué à
la puanteur avec le temps. Aujourd’hui il y avait peu de choses
qui lui faisaient froncer le nez. Malheureusement, son odorat
émoussé l’empêchait aussi de sentir l’odeur de brioches sortant du four ou le parfum d’une belle femme, mais c’était de
petits inconvénients qu’il fallait accepter. Il aimait aller au boulot, peu de gens pouvaient en dire autant.
Leif enfila ses gros gants de travail et appuya sur un bouton
du tableau de bord. Le camion vert souffla et geignit puis
commença à baisser le lève-conteneur qui allait soulever le
bac mobile et vider les déchets directement dans le compacteur. D’ordinaire il pouvait rester dans la cabine pour faire la
manœuvre, mais ce conteneur était mal placé et il fut obligé
de le positionner manuellement. Ensuite, il n’y avait plus qu’à
regarder pendant que le bras de levier le soulevait. C’était encore tôt le matin et il bâilla. Il se couchait en général de bonne
heure, mais il avait gardé ses petits-fils qu’il adorait hier soir,
et il avait chahuté avec eux très tard dans la soirée. Mais ça
valait le coup. Etre grand-père vous faisait revivre, il n’y avait
pas de doute. Il souffla et regarda la mince fumée blanche qui
montait vers le ciel. Il faisait un froid de canard, bien qu’on fût
déjà au mois d’avril. Leif jeta un coup d’œil sur ce quartier qui
pour l’essentiel était constitué de résidences secondaires. Bientôt ça allait grouiller de vie ici. Tous les conteneurs auraient
besoin d’être vidés et, comme d’habitude, ils seraient remplis
d’épluchures de crevettes et de bouteilles de vin blanc que les
gens avaient la flemme d’amener au tri. Toujours pareil. Tous
les étés. Il bâilla de nouveau et leva les yeux vers le bac juste
au moment où il fut retourné et son contenu vidé dans la
benne. Il se figea. Nom d’une pipe !
Leif se rua sur le bouton d’arrêt du compacteur. Puis il attrapa son téléphone portable.
 
Patrik poussa un profond soupir. Le samedi n’avait pas tout
à fait pris la tournure qu’il avait souhaitée. Il jeta un regard
résigné autour de lui. Des robes, des robes, des robes. Du tulle
et des nœuds et des paillettes en veux-tu en voilà. Il était en
sueur et il tira sur l’habit de torture qu’il portait. Ça grattait et
ça serrait partout, et il étouffait comme s’il avait enfilé une
combinaison de sudation.
— Alors ? dit Erica en l’examinant d’un œil critique. Tu t’y
sens comment ? Il te va ? Il faudra sans doute refaire l’ourlet,
le pantalon me semble trop long.
Elle se tourna vers la vendeuse qui avait eu l’air absolument
ravi en voyant Erica arriver avec Patrik sur ses talons.
— On s’en occupe, ce n’est pas un problème.
La dame s’accroupit et commença à épingler l’ourlet.
— C’est normal qu’il soit aussi… étriqué ? fit Patrik avec
une petite grimace en tirant sur le col.
Il avait du mal à respirer.
— Il vous va comme un gant, ce frac, gazouilla la vendeuse,
ce qui constituait une véritable prouesse car elle avait deux
épingles coincées entre les lèvres.
— Je trouve simplement qu’il me serre un peu, dit Patrik
qui chercha un regard de soutien auprès d’Erica.
Mais elle fut sans merci. Avec un petit sourire qu’il trouva
diabolique, elle dit :
— Mais tu es magnifique comme ça ! Tu veux quand même
être aussi beau que possible le jour de notre mariage, non ?
Patrik contempla pensivement sa future femme. Il trouvait
qu’elle affichait des tendances inquiétantes. Les boutiques de
tenues de mariage faisaient peut-être cet effet-là aux femmes.
Pour sa part, il n’avait qu’une envie, en sortir au plus vite. Avec
résignation, il comprit qu’il n’y avait qu’un seul moyen de s’en
tirer. Il se força à sourire.
— Oui, dit-il, je crois que je commence à bien l’aimer, celui-ci. Allez, on le prend !
Toute contente, Erica frappa dans ses mains. Pour la millième fois, Patrik se demanda pourquoi les mariages faisaient
tant scintiller les yeux des femmes. Bien sûr qu’il se réjouissait
à l’idée de se marier, mais, s’il avait pu choisir, il se serait contenté d’une organisation plus modeste. Il ne pouvait cependant pas nier que le regard rempli de bonheur qu’Erica lui
lançait lui réchauffait le cœur. Malgré tout, ce qui comptait
vraiment, c’était qu’elle soit heureuse, et si pour cela il lui fallait suer dans un costume de pingouin pendant toute une
journée, alors soit. Il se pencha en avant et lui planta une bise
sur la bouche.
— Et Maja, tu crois qu’elle va bien ?
Erica rit.
— Anna a deux enfants, quand même, je pense qu’elle devrait s’en sortir avec Maja.
— Mais ça lui en fait trois à surveiller, tu imagines s’il faut
qu’elle coure après Adrian ou Emma, et que Maja en profite
pour se sauver, et…
— Arrête. Je me suis occupée des trois pendant tout l’hiver
et ça s’est bien passé. Et d’ailleurs, Anna m’a dit que Dan allait
faire un saut. Tu n’as vraiment pas besoin de t’en faire.
Patrik se détendit. Erica avait raison. Il avait toujours peur
qu’il n’arrive quelque chose à sa fille. Peut-être à cause de tout
ce qu’il voyait dans son métier. Il ne connaissait que trop bien
les terribles tragédies qui pouvaient s’abattre sur les gens. Sur
les enfants. Il avait lu quelque part que, en devenant parent,
on avait l’impression de passer le restant de sa vie avec un pistolet braqué sur la tempe. Et ce n’était pas entièrement faux. La
peur était toujours aux aguets. Les dangers étaient partout. Mais
il allait essayer de ne plus y penser. Maja ne manquait de rien.
Et ils avaient pu profiter d’un précieux petit moment à deux.
— Et si on allait déjeuner quelque part ? proposa-t-il en
sortant du magasin.
— Super, c’est exactement ce qu’il me faut, dit Erica joyeusement en glissant sa main sous son bras.
Lentement, ils flânèrent dans la rue commerçante d’Uddevalla inondée de soleil et passèrent en revue les différents
restaurants. Ils finirent par se décider pour un thaïlandais dans
une des rues transversales, et ils étaient sur le point d’entrer
dans le local fleurant bon le curry lorsque le téléphone de
Patrik sonna. Il regarda l’écran.
— Merde, le poste.
— Ne me dis pas…, fit Erica en secouant la tête d’un mouvement las.
L’expression de Patrik l’avait déjà renseignée sur la provenance de l’appel.
— Il faut que je réponde, dit-il. Ça ne devrait pas être très
long, tu n’as qu’à entrer.
Erica marmonna, sceptique, mais elle entra quand même.
Patrik resta dehors. Il répondit plus sèchement qu’il n’aurait
voulu.
— Oui, c’est Hedström.
Son visage passa rapidement de l’irritation à l’incrédulité.
— Qu’est-ce que tu dis, Annika ? Dans une benne à ordures ? Quelqu’un d’autre est en route ? Martin ? OK. J’arrive
tout de suite. Mais je suis à Uddevalla, là, il va me falloir un
moment. Donne-moi l’adresse exacte.
Il fouilla sa poche à la recherche d’un stylo, en trouva un
mais faute de papier il dut écrire l’adresse dans la paume de
sa main. Puis il coupa la communication et respira à fond. Il
allait devoir annoncer à Erica qu’il fallait laisser tomber le déjeuner et rentrer immédiatement.


1 Prénom suédois qui veut littéralement dire : Petite mère.

2 Michael Brinkenstierna Persson, né en 1966, musicien, manager et
producteur de l’émission Big Brother Road Show en 2002, entachée de
bien des scandales, d’où la déformation voulue de son nom.

3 Sven-Göran Eriksson, entraîneur de football. En 2001 il devient sélectionneur de l’équipe d’Angleterre, et en 2008 de celle du Mexique.
“Svennis” est connu dans les tabloïds pour ses nombreuses conquêtes
féminines.

4 Claes af Geijerstam, dit Clabbe. Musicien, compositeur, DJ et homme
de radio. Idole des jeunes depuis les années 1960, il fut membre du jury
du télé-crochet Idol de 2004 à 2006.

5 Kishti Tomita, de son nom de jeune fille Kirsti Olsén. Coach vocal.

6 Darin Zanyar, chanteur suédois d’origine kurde. Il se fit connaître en
2004 lorsqu’il accéda à la finale d’Idol. Depuis, il a enchaîné les albums
à succès dans toute l’Europe.


 
Parfois il avait l’impression de se souvenir de l’autre, celle qui
n’était pas aussi douce, pas aussi belle. L’autre, avec la voix
froide et implacable. Dure et cassante comme du verre. Bizarrement, il lui arrivait aussi de la regretter. Il avait demandé
à sœur si elle se souvenait d’elle, mais elle avait secoué la tête.
Puis elle avait pris sa couverture, la soyeuse avec de petits
nounours roses, et l’avait serrée tout près d’elle. Et il vit qu’elle
se rappelait très bien, elle aussi. Quelque part au loin le souvenir subsistait, pas dans sa tête mais dans son cœur.
Une fois il avait essayé de poser des questions au sujet de
cette voix. Ce qu’elle était devenue. A qui elle appartenait.
Alors elle s’était violemment emportée. Il n’y avait qu’elle, disait-elle. Personne d’autre. Pour toujours, seulement elle. Puis
elle les avait pris dans ses bras, sœur et lui. Il avait senti la
soie de son chemisier contre sa joue, l’odeur de son parfum
dans ses narines. Une mèche des longs cheveux blonds de sa
sœur avait chatouillé son oreille, mais il n’osa pas bouger.
N’osa pas rompre la magie. Il n’avait plus jamais demandé.
L’entendre se mettre en colère était si inhabituel, si dérangeant, qu’il ne voulait pas prendre le risque.
Autrement, la seule chose qui la mettait hors d’elle, c’est
quand il demandait à voir ce qui se dissimulait au-dehors.
Il ne voulait pas poser la question, il savait que ça ne servait
à rien, mais parfois il n’arrivait pas à s’en empêcher. Sœur
le regardait toujours avec de gros yeux effrayés lorsqu’il bégayait sa requête. Tout son corps était crispé d’appréhension,
mais il était incapable de stopper la question. Elle rappliquait
toujours, comme une force de la nature, on aurait dit qu’elle
bouillonnait en lui, n’aspirant qu’à monter, qu’à sortir.
La réponse était toujours la même. D’abord la lueur de déception dans ses yeux. La déception de constater que bien
qu’elle donnât tant, qu’elle donnât tout, il voulait quand
même davantage. Autre chose. Puis la réponse qui finissait
par arriver, hésitante. Parfois elle avait les larmes aux yeux
en répondant. C’était le pire. Souvent elle s’agenouillait, prenait son visage entre ses mains. Puis la même affirmation
que toujours. Que c’était pour leur bien. Qu’un oiseau de
mauvais augure ne pouvait pas vivre là-dehors. Qu’il arriverait un malheur, à lui et à sœur, si elle les laissait franchir la
porte.
Ensuite elle tournait soigneusement la clé en partant. Et il
restait avec ses questions, tandis que sœur venait se blottir
contre lui.

 
Mehmet se pencha par-dessus le bord du lit et vomit. Il était
vaguement conscient que ça giclait directement sur le sol, mais
il était trop HS pour s’en faire.
— Putain, Mehmet, c’est dégueu.
Il entendit la voix de Jonna au loin et vit derrière ses paupières mi-closes qu’elle se ruait hors de la pièce. Cela non plus
ne le toucha pas. La seule chose qui remplissait son cerveau
était la douleur qui lui martelait les tempes. Il avait la bouche
sèche, avec un arrière-goût immonde d’alcool et de dégueulis
mélangés. Il n’avait qu’une idée très diffuse de ce qui s’était
passé au cours de la soirée. Il se rappela la musique, la danse,
les nanas peu vêtues qui se serraient contre lui, avidement,
désespérément, de façon répugnante. Il ferma les yeux pour
tenir les souvenirs à distance, mais ils ne s’en trouvèrent que
renforcés. La nausée reflua et il bascula de nouveau la tête
hors du lit. Maintenant, il ne restait que de la bile. Quelque
part tout près, il entendait le bourdonnement de la caméra.
Des images de sa famille tournoyaient dans sa tête, inlassablement. Savoir qu’ils allaient le voir ainsi décuplait son mal
de tête, mais il n’avait pas la force de s’en préoccuper, à part
pour tirer la couverture sur sa tête.
De petits fragments de mots allaient et venaient. Ils passaient et repassaient dans son cerveau, mais, dès qu’il essayait
de les assembler, ils se dissolvaient totalement. Il fallait qu’il
se rappelle quelque chose. Qu’il rattrape un souvenir. Des
mots méchants qui avaient été décochés telles des flèches
contre quelqu’un ? Quelques-uns ? Contre lui ? Merde, impossible de se rappeler. Il se blottit en position fœtale. Serra ses
poings contre sa bouche. Les mots l’envahirent de nouveau.
Des jurons. Des accusations. Des mots destinés à blesser. Si
sa mémoire ne le trompait pas, et il n’en était pas très sûr, ils
avaient effectivement atteint leur but. Quelqu’un avait pleuré.
Protesté. Mais en vain. Les voix s’étaient élevées de plus en
plus. Puis le bruit d’un coup. Le bruit brutal d’un poing contre
la chair, dans l’intention manifeste de faire mal. Et ça n’avait
pas loupé. Des pleurs déchirants, comme des hululements,
perçaient son brouillard. Il se recroquevilla encore davantage
sous la couverture. Essaya d’écarter tout ce qui rebondissait
sans queue ni tête dans son crâne. Ça marchait moyennement.
Les fragments étaient si dérangeants, si intenses, que rien ne
semblait pouvoir les tenir à distance. Ils lui voulaient quelque
chose. Il y avait un truc qu’il devrait se rappeler. Mais en même
temps il ne voulait pas du tout se le rappeler. En tout cas, c’est
ce qu’il lui semblait. Tout était si brumeux. Puis une autre nausée le gagna et il se pencha hors du lit.
 
Mellberg resta au lit et fixa le plafond. Ce sentiment qu’il
avait… Il n’arrivait pas vraiment à déterminer ce que c’était.
Quelque chose qu’il n’avait pas ressenti depuis longtemps en
tout cas. La meilleure définition serait peut-être du contentement.
Et ce n’était pas logique de ressentir cela, puisqu’il était allé se
coucher seul et qu’il s’était réveillé seul, ce qui dans son univers
n’était pas compatible avec la notion d’un rendez-vous réussi.
Mais les choses avaient changé depuis qu’il connaissait Rose-Marie. Les choses avaient vraiment changé. Lui avait changé.
La soirée avait été franchement réussie. La conversation avait
coulé si facilement. Ils avaient parlé de tout et de rien. Et il
s’était intéressé à ce qu’elle avait à dire. Il avait voulu tout savoir d’elle. Où elle avait grandi, comment, les différentes étapes de sa vie, de quoi elle rêvait, ce qu’elle aimait manger,
quelles émissions télé elle regardait. Tout, tout, tout. A un moment donné il s’était arrêté, il avait vu leurs deux reflets dans
le verre de la fenêtre, en train de rire, de trinquer et de parler.
Et il avait eu du mal à se reconnaître. Jamais auparavant il n’avait
eu un tel sourire, et il dut avouer que ça lui allait très bien. Que
le sourire de Rose-Marie lui allait bien, il le savait déjà.
Il croisa ses mains derrière la tête et s’étira. Le soleil filtrait
par la fenêtre et il nota qu’il aurait sans doute dû laver les rideaux depuis un bon moment.
Ils s’étaient embrassés avant de se quitter devant la porte
du Gestgifveriet. En hésitant un peu, avec précaution. Il lui
avait tenu les épaules, à peine, et la sensation sous ses doigts
du tissu lisse et frais, assortie à son parfum quand il l’embrassa,
fut comme le summum de l’érotisme pour lui. Comment pouvait-elle lui faire un tel effet ? Au bout de si peu de temps ?
Rose-Marie… Rose-Marie… Il goûta le prénom. Ferma les
yeux et essaya d’imaginer son visage. Ils avaient dit qu’ils se
reverraient vite. Vers quelle heure pourrait-il se permettre de
l’appeler aujourd’hui ? Il paraîtrait peut-être trop audacieux ?
Trop empressé ? Mais au diable, advienne que pourra, avec
Rose-Marie il n’avait pas envie de compliquer les choses. Il
regarda sa montre. A l’heure qu’il était, elle devait être réveillée.
Il tendit le bras pour attraper son téléphone, mais il ne l’avait
pas encore décroché qu’il se mit à sonner. L’afficheur annonça
Hedström. Ça n’augurait rien de bon.
 
Patrik arriva sur les lieux en même temps que les techniciens. Ils devaient être partis d’Uddevalla à peu près au moment où il montait dans sa voiture pour raccompagner Erica à
la maison. Le retour à Fjällbacka avait été assez morne. Erica
avait surtout regardé par la vitre. Elle ne boudait pas, elle était
triste, déçue. Et il pouvait la comprendre. Il ressentait la même
chose. Ils avaient eu si peu de temps pour eux ces derniers
mois. Il avait du mal à se rappeler la dernière fois où ils avaient
pu s’installer pour parler, se voir, rien qu’eux deux. Parfois il
détestait son boulot. Dans des moments comme celui-ci, il se
demandait réellement pourquoi il avait choisi un métier qui
lui laissait si peu de temps libre. A n’importe quel moment, il
pouvait être appelé. Mais, en même temps, c’était tellement
gratifiant. Il avait surtout la satisfaction de se sentir sinon indispensable, du moins extrêmement utile. Il n’aurait jamais
supporté d’avoir à déplacer des papiers et à aligner des chiffres
à longueur de journée. Le métier de policier lui donnait la sensation de servir à quelque chose, d’être nécessaire. Le problème,
ou plutôt le défi, c’est qu’il était nécessaire à la maison aussi.
Vouloir être Superman à tout prix, c’est pas du gâteau, se
dit Patrik en se garant un peu à l’écart de la benne à ordures
verte. Un tas de gens s’agitaient tout autour, mais les techniciens avaient délimité un périmètre assez vaste derrière le
camion, pour s’assurer que personne ne viendrait piétiner et
détruire des traces éventuelles. Le chef de l’équipe technique,
Torbjörn Ruud, s’approcha de lui, la main tendue.
— Salut Hedström. Eh bien, quelle sale histoire !
— Oui, pauvre Leif, se retrouver avec ça dans la benne,
c’est monstrueux.
Patrik hocha la tête en direction de l’éboueur qui attendait
un peu plus loin, l’air oppressé.
— Il a eu un choc, c’est vrai. Ce n’était pas beau à voir. Elle
est toujours là, on n’a pas voulu la déplacer. Viens voir, mais
fais attention où tu mets les pieds. Tiens, enfile ça.
Torbjörn tendit deux larges élastiques à Patrik qui se pencha
en avant et les glissa autour de ses chaussures. Ainsi ses empreintes seraient faciles à distinguer de celles éventuellement
laissées par le ou les coupables. Ensemble ils franchirent le
cordon de délimitation bleu et blanc. Patrik sentit une boule
se former dans son ventre et il lui fallut réprimer l’impulsion
de tourner les talons et de s’en aller. Il détestait vraiment cette
partie du boulot. Il dut se blinder avant de se mettre sur la
pointe des pieds et de regarder dans le compartiment arrière
de la benne à ordures. Là, au milieu d’une bouillasse immonde
de restes de nourriture, de boîtes de conserve, de peaux de
bananes et autres détritus, se trouvait une fille nue. Pliée en
deux, les pieds autour de la tête, comme si elle exécutait un
numéro acrobatique sophistiqué. Patrik interrogea Torbjörn
Ruud du regard.
— Rigor mortis, expliqua celui-ci sèchement. On l’a pliée
en deux pour la faire entrer dans le conteneur et les articulations se sont bloquées dans cette position.
Patrik fit une grimace. L’assassin ne s’était pas contenté de
tuer cette fille, il s’en était également débarrassé comme de
n’importe quel déchet qu’on met à la poubelle, ce qui révélait
une sacrée dose de sang-froid et un grand mépris pour l’être
humain. Enfouie dans un conteneur à ordures. C’était abject.
Il se détourna.
— Ça prendra combien de temps, l’examen des lieux ?
— Quelques heures, répondit Torbjörn. Je suppose que
vous allez commencer à lancer des appels à témoin en attendant. Je crains que vous n’en trouviez pas trop par ici.
De la tête il indiqua les maisons vides et abandonnées
dans l’attente de l’arrivée des vacanciers. Mais, par-ci, par-là,
quelques villas étaient occupées à l’année, avec un peu de
chance leurs habitants seraient là.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
La voix de Mellberg était aussi bourrue que d’habitude. Patrik
et Torbjörn se retournèrent et le virent arriver à toute vapeur.
— Il y avait une femme enfouie dans le bac à ordures, là,
répondit Patrik en montrant le conteneur mobile au bord du
chemin que deux techniciens étaient en train d’examiner. Leif
l’a découverte quand il le vidait. Elle est toujours dans la benne.
Mellberg voyait le cordon de délimitation comme un défi,
et il l’enjamba pour aller jeter un coup d’œil au camion-benne.
Torbjörn n’essaya même pas de lui faire enfiler des élastiques.
De toute façon ça n’avait pas d’importance. Ce ne serait pas
la première fois qu’ils auraient à exclure les chaussures du
commissaire d’une enquête criminelle, ils avaient déjà ses
empreintes dans les registres.
— Merde, quelle horreur, dit Mellberg en se pinçant le nez.
C’est une véritable infection.
Il s’éloigna, apparemment plus incommodé par l’odeur de
la benne à ordures que par la vue du cadavre. Patrik soupira
intérieurement. Rien n’avait changé. On pouvait toujours être sûr
et certain qu’il se comporterait comme un mufle sans cœur.
— Vous savez qui c’est ?
Mellberg les interpella du regard, et Patrik secoua la tête.
— Non, pour l’instant on ne sait rien du tout. Martin est en
route, je pensais que, lui et moi, on pourrait commencer à
rendre visite aux gens qui habitent par ici.
Mellberg hocha une tête maussade.
— Oui, ça me paraît une bonne idée. C’est exactement ce
que j’allais proposer.
Patrik et Torbjörn échangèrent un regard. Comme d’habitude, Mellberg s’octroyait les initiatives des autres, alors qu’il
en proposait rarement.
— Bon, et où il est alors, ce bon Molin ? demanda Mellberg
en jetant un regard peu amène autour de lui.
— Il devrait être là d’une minute à l’autre, dit Patrik.
Comme à un signal donné, la voiture de Martin surgit au
même moment. Les places pour se garer le long de l’étroit
chemin de terre étaient presque toutes occupées, et il dut faire
une marche arrière avant de trouver un emplacement libre. Sa
chevelure rousse était tout ébouriffée et il avait l’air fatigué, avec
encore l’empreinte de l’oreiller sur le visage.
— Il y avait une fille morte dans le conteneur, là. Maintenant elle se trouve dans la benne à ordures, résuma Patrik.
Martin hocha simplement la tête. Il ne donna pas l’impression de vouloir s’approcher pour regarder. Son estomac avait
tendance à se retourner à la vue des cadavres.
— C’était Hanna et toi qui travailliez hier soir, c’est ça ?
— Oui, on a gardé un œil sur la fête au foyer. Ce n’était pas
une mauvaise idée. Ça a pas mal chauffé, je ne suis rentré à
la maison qu’à quatre heures du matin.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Patrik en plissant le
front.
— Ce qui se passe habituellement. Ils ont trop picolé, ça a
tourné au vinaigre avec un copain jaloux, deux mecs pétés
comme des coings se sont bagarrés. Mais ce n’est pas tout. Il
y a aussi eu une prise de bec entre les participants. On a été
obligés de s’interposer à plusieurs occasions, Hanna et moi.
— Ah oui ? Patrik dressa l’oreille. Pourquoi ? C’était à propos de quoi ?
— Apparemment ils en avaient tous après l’une des nanas
du groupe. Celle avec les faux seins. Elle a pris quelques marrons bien placés avant qu’on arrive à les séparer.
Fatigué, Martin se frotta les yeux. Une pensée naissait dans
l’esprit de Patrik.
— Martin, va donc jeter un coup d’œil à la nana dans la
benne, s’il te plaît.
— C’est vraiment nécessaire ? Martin fit une grimace. Tu
sais comment je… Il s’interrompit et hocha la tête, résigné.
D’accord, mais pourquoi ?
— Fais-le, dit Patrik qui ne voulait pas encore révéler son
idée. Je t’expliquerai après.
— D’accord, dit Martin avec une expression navrée.
Il prit les élastiques que Patrik lui tendit. Après les avoir
glissés autour de ses chaussures, il entra dans le périmètre
délimité et fit quelques pas hésitants en direction de l’arrière
de la benne à ordures, sans trop de courage. Après une dernière inspiration profonde, il regarda dedans, pour ensuite se
tourner vivement vers Patrik, la mine stupéfaite.
— Mais c’est…
Patrik fit oui de la tête.
— La nana de Fucking Tanum. Oui, j’ai compris dès que tu as
parlé d’elle. De plus, on dirait qu’elle a pris une sacrée rouste.
Martin s’éloigna du camion-benne à reculons. Il était blême
et Patrik vit qu’il luttait pour garder son petit-déjeuner. Après
une minute d’efforts, il dut s’avouer vaincu, et il se rua sur un
massif de buissons.
Patrik alla rejoindre Mellberg qui parlait avec Torbjörn Ruud
en faisant de grands gestes. Il les interrompit.
— La victime vient d’être identifiée. C’est une des filles de
l’émission de téléréalité. Ils avaient organisé une soirée disco
hier au foyer cantonal, et d’après Martin il y a eu pas mal d’histoires avec cette fille au cours de la soirée.
— Comment ça, des histoires ? dit Mellberg en fronçant les
sourcils. Tu veux dire qu’elle aurait pris des coups ? Au point
d’en mourir ?
— Je n’en sais rien, dit Patrik avec un soupçon d’irritation
dans la voix. Parfois il avait vraiment du mal à encaisser les
questions idiotes de son chef. C’est le médecin légiste qui se
prononcera sur la cause du décès après l’autopsie. Ce que je
n’aurais pas dû avoir à t’expliquer, pensa-t-il, mais il se contrôla.
En tout cas, on dirait qu’il y a tout lieu d’interroger les autres
membres du groupe. Et de veiller à avoir accès à tous les enregistrements de la soirée aussi. Pour une fois, on aura peut-être un témoin absolument infaillible à notre disposition.
— Oui, j’allais justement le dire, il est possible que les caméras aient capté quelque chose d’exploitable.
Mellberg se pavana, estimant désormais que l’idée était de
lui depuis le début. Patrik compta jusqu’à dix, tout ça commençait à être assez fatigant. Ça faisait des années qu’il jouait
à ce jeu, et sa patience serait bientôt à bout.
— Voilà comment on va procéder, dit-il avec un calme emprunté. J’appelle Hanna pour qu’elle nous livre ses observations d’hier soir. Il faut aussi qu’on rencontre le producteur de
Fucking Tanum, et ce serait bien d’informer la mairie. Je suis
sûr que tout le monde sera d’accord pour interrompre le tournage de l’émission.
— Pourquoi ? dit Mellberg, surpris.
Patrik le dévisagea, tout ébahi.
— Mais ça saute aux yeux, non ? Un des participants a été
tué ! Ils ne vont tout de même pas maintenir l’émission !
— Je n’en suis pas si sûr, dit Mellberg. Si je connais bien
Erling, il va tout faire pour qu’ils poursuivent. Il s’est personnellement investi là-dedans !
Pendant un instant, Patrik eut le sentiment glaçant et hautement étrange que Mellberg avait raison. Mais c’était difficile
à croire. Pouvaient-ils être cyniques à ce point ?
 
Hanna et Lars étaient attablés en silence. Ils n’avaient aucun
entrain et ça se voyait sur leur figure. Leur abattement venait
en partie de tout ce qui était resté en suspens entre eux. Tant
de choses devraient être discutées. Mais, comme d’habitude,
rien ne fut dit. Hanna sentit l’inquiétude familière la gagner
et transformer en carton l’œuf qu’elle était en train de manger.
Elle se força à mâcher et avaler, mâcher et avaler.
— Lars, commença-t-elle en regrettant immédiatement. Le
prénom sonna si creux quand elle le prononça. Elle déglutit
et essaya à nouveau : Lars, il faut qu’on parle. On ne peut pas
continuer comme ça.
Il ne la regardait pas. Toute son attention était concentrée
sur la tartine qu’il préparait. Fascinée, elle le vit passer le couteau dans un sens, puis dans l’autre, un va-et-vient constant
jusqu’à ce que le beurre soit étalé uniformément sur la tranche
de pain. Son mouvement avait quelque chose d’hypnotique
et elle sursauta quand il remit le couteau dans le beurrier. Elle
fit une autre tentative.
— Je t’en prie, Lars, parle-moi. Il faut que tu me parles. On
ne peut pas continuer comme ça.
Elle entendit sa voix désespérée, le ton implorant. Mais
c’était comme si elle était piégée à bord d’un train qui filait à
deux cents à l’heure, sans possibilité de descendre et avec un
précipice qui se rapprochait inexorablement.
Elle voulut se pencher en avant, saisir ses épaules, le secouer
et le forcer à lui parler. Mais en même temps elle savait que
ça ne servirait à rien. Il se trouvait à un endroit auquel elle
n’aurait jamais accès, où il ne la laisserait jamais entrer.
Elle l’observa, l’estomac noué et le cœur serré. Elle s’était
tue et avait capitulé, encore une fois. Comme si souvent auparavant. Mais elle l’aimait tant. Tout en lui. Ses cheveux bruns
encore ébouriffés après le sommeil. Ses ridules précoces qui
lui donnaient du caractère. La barbe naissante qui piquait
comme du papier de verre contre la peau.
Il y avait forcément un moyen. Elle en était sûre. Elle ne pouvait pas les laisser s’enfoncer dans le gouffre, ensemble et
séparés à la fois. Impulsivement, elle se pencha en avant et
prit son poignet. Elle sentit qu’il tremblait. Légèrement, comme
une feuille. Elle força son bras à rester tranquille en l’appuyant
contre la table, elle l’obligea à croiser son regard. C’était un de
ces instants qui ne se produisent que quelques rares fois dans
une vie. Un instant où les vérités peuvent être dites. La vérité
sur leur mariage. La vérité sur leur vie. La vérité sur le passé.
Elle ouvrit la bouche pour parler lorsque le téléphone sonna.
Lars sursauta et dégagea son bras. Puis il s’avança pour reprendre le couteau à beurre. L’instant était passé.
 
— A ton avis, qu’est-ce qui va se passer maintenant ? dit
Tina à voix basse à Uffe.
Ils étaient en train de tirer chacun sur leur cigarette devant
le foyer cantonal.
— Comment veux-tu que je le sache ? Que dalle, j’imagine.
— Mais après hier… Elle hésita et fixa ses chaussures.
— Hier n’a pas la moindre importance. Uffe souffla un rond
de fumée dans l’air immobile du printemps. Pas la moindre,
je te dis. Ce genre de production coûte bonbon, il est hors de
question pour eux de fermer la boutique. Ils perdraient tous
leurs investissements, ça n’arrivera jamais.
— Je ne suis pas si sûre, moi, dit Tina d’un air sombre, le
regard toujours dirigé vers le sol.
La cendre de sa cigarette formait une longue colonne qui
tombait maintenant droit sur ses bottines en daim.
— Merde, dit-elle en se penchant vivement pour les brosser. Putain, elles sont foutues ! Merde, merde ! Elles ont coûté
une fortune !
— Bien fait ! rigola Uffe. T’es qu’une sale môme gâtée.
— Comment ça, gâtée ? cracha Tina. Mes parents n’ont pas
vécu d’allocs toute leur vie, eux, ils ont bossé, et s’ils se retrouvent avec un peu de blé, ça ne veut pas dire pour autant
que je suis gâtée !
— Tu fous la paix à mes parents, c’est un conseil ! Tu les
connais pas, tu sais rien sur eux !
Uffe agita la cigarette devant son nez, d’un air menaçant.
Tina ne se laissa pas impressionner et fit un pas vers lui.
— Je vois bien comment tu es, toi ! Pas besoin d’être Einstein pour deviner comment sont tes parents !
Uffe serra les mains et une veine se mit à battre sur son
front. Tina comprit qu’elle était sans doute allée trop loin. Elle
se rappela la soirée de la veille et recula vivement. Elle n’aurait pas dû dire ça. Juste au moment où elle ouvrait la bouche
pour se rattraper, Calle vint les rejoindre, et son regard curieux
alla de l’un à l’autre.
— Qu’est-ce que vous foutez ? Vous allez vous battre, ou
quoi ? Il s’esclaffa : C’est vrai, Uffe, tu t’y connais, toi, pour ce qui
est de casser la gueule aux nanas. Allez, tu nous la refais ?
Uffe souffla et baissa les bras. Il continua à fixer Tina. Son
regard était sombre. Elle recula encore un peu. Il avait quelque chose de pas très catholique, Uffe. De nouveau, des impressions visuelles et sonores de la veille surgirent dans son
esprit, et elle pivota nerveusement sur ses talons et rentra. La
dernière chose qu’elle perçut avant que la porte se referme
fut Uffe qui disait à voix basse à Calle :
— Toi non plus, tu t’y prends pas trop mal. Pas vrai ?
Impossible de capter la réponse de Calle.
 
Si elle se sentait démoralisée, un regard dans la glace du
vestibule confirma à Erica qu’elle en avait également l’air. Lentement, elle enleva sa veste et son foulard, puis elle tendit
l’oreille, intriguée. Parmi les cris d’enfants, tonitruants mais
gais, elle entendit une autre voix adulte se mêler à celle d’Anna.
Elle entra dans le séjour. Formant un grand tas au milieu de
la pièce, trois enfants et deux adultes étaient bruyamment en
train de jouer à la bagarre, les bras et les jambes pointant
comme ceux d’un monstre difforme.
— C’est quoi ce souk ? dit-elle avec sa voix la plus autoritaire.
Anna leva une tête surprise et totalement hirsute.
— Salut ! fit Dan joyeusement en levant la tête lui aussi,
avant d’être terrassé par Emma et Adrian.
Maja hurla de rire et essaya de contribuer en tirant sur les
pieds de Dan de toutes ses forces.
Anna se leva et se brossa les genoux. La fragile lumière
printanière qui filtrait par la fenêtre forma une auréole autour
de ses cheveux blonds. Erica fut frappée par la beauté de sa
sœur. Elle vit aussi pour la première fois combien elle ressemblait à leur mère. Cette pensée réveilla la douleur qui sommeillait
en elle. Et puis l’éternelle question : Pourquoi ? Pourquoi leur
mère ne les avait-elle pas aimées ? Pourquoi n’avaient-elles
jamais reçu un mot gentil, une caresse, une attention, quelque
chose, n’importe quoi, de la part d’Elsy ? Tout ce qu’elles recueillaient était de l’indifférence et de la froideur. Leur père
avait été tout le contraire de sa femme. Là où elle était dure, il
était doux. Là où elle était froide, il était chaleureux. Il avait
essayé d’expliquer, d’excuser, de compenser. Et il y était parvenu en partie. Mais il n’avait pas pu remplir la place de leur
mère qui restait béante dans leur cœur, bien que Tore et Elsy
soient morts depuis quatre ans maintenant, depuis l’accident
de voiture qui leur avait coûté la vie, à tous les deux.
Anna la regarda bizarrement et Erica comprit qu’elle avait
les yeux perdus dans le vague. Elle essaya de ne pas montrer
son trouble et adressa un sourire à sa sœur.
— Et Patrik, il est où ? demanda Anna.
Elle lança un dernier regard amusé sur l’équipe qui s’ébattait par terre avant d’aller dans la cuisine. Erica la suivit sans
répondre.
— Le café est prêt, dit Anna en commençant à servir trois
tasses. Et on a fait des brioches avec les enfants.
Erica sentait maintenant l’odeur de cannelle qui flottait dans
l’air, dense et appétissante.
— Mais, pour toi, ça sera ceci, dit Anna et elle posa un plat
avec de petits trucs rabougris et secs devant Erica.
— C’est quoi ? demanda-t-elle, dépitée, en tripotant les biscuits du bout des doigts.
— Des biscuits diététiques à la farine complète.
Anna se retourna pour prendre les viennoiseries qui étaient
en train de refroidir sur le plan de travail.
— Mais…, fit Erica mollement.
Elle sentit l’eau lui venir à la bouche devant les grosses
brioches gonflées, parsemées de sucre perlé.
— Je pensais que vous resteriez un petit moment à Uddevalla. Je voulais te ménager et les mettre au congélateur avant
que tu arrives. Alors que, là, tu n’as qu’à t’en prendre à toi-même. Mais pense à la robe pour te motiver.
Erica prit un biscuit et en croqua un bout, sceptique. Effectivement, c’était ce qu’elle avait craint. Elle aurait tout aussi
bien pu mâchouiller un morceau de carton.
— Bon, où il est alors, Patrik ? Et pourquoi vous êtes rentrés si tôt ? Je croyais que vous alliez en profiter, faire du
shopping et aller déjeuner, des trucs comme ça ? Anna s’assit
et cria en direction du séjour : Le café est servi !
— Patrik a été appelé, répondit Erica.
Puis elle abandonna et reposa le biscuit sur le plat. La première et seule bouchée était toujours en train de grandir dans
sa bouche.
— Le boulot ? Mais il ne devait pas travailler ce week-end ?
— Non. Un ton amer s’était insinué dans la voix d’Erica.
Mais il était réellement obligé d’y aller. Elle hésita avant d’ajouter, assez brutalement : Leif la Poubelle a trouvé un cadavre
dans sa benne à ordures ce matin.
— Dans la benne à ordures ? dit Anna, bouche bée. Comment c’est possible ?
— Ben, apparemment le cadavre se trouvait initialement
dans un conteneur et, en le vidant, il…
— Mon Dieu, mais c’est affreux, dit Anna en dévisageant
Erica. C’est qui ? C’est un meurtre ? Oui, évidemment que ça
doit être un meurtre, répondit-elle à sa propre question. Autrement il n’y a aucune raison pour se retrouver mort dans
une poubelle. Mon Dieu, c’est vraiment affreux !
Dan, qui entrait dans la cuisine, se montra tout de suite très
curieux.
— Qu’est-ce qui est si affreux ? dit-il en s’asseyant à côté
d’Erica.
— Patrik a été appelé pour aller travailler, Leif la Poubelle
a trouvé un cadavre dans la benne à ordures, dit Anna, devançant Erica.
— Non, c’est une blague ?
— Malheureusement pas, dit Erica tristement. Mais j’apprécierais que vous le gardiez pour vous. Ça finira par être rendu
public, mais on n’est pas obligés d’alimenter les commérages.
— Oui, bien sûr, on ne dira rien, dit Anna.
— Je ne comprends pas comment Patrik peut faire un travail pareil, dit Dan en prenant une brioche. Moi, je ne pourrais
jamais. Apprendre la grammaire aux ados, c’est suffisamment
dramatique pour moi.
— Moi non plus, je n’y arriverais pas, dit Anna.
Elle regarda dans le vide devant elle. Aussi bien Dan qu’Erica
jurèrent tout bas. Parler de cadavres et de meurtres n’était pas
très malin en présence d’Anna. Comme si elle avait lu leurs
pensées, elle dit :
— Ne vous en faites pas pour moi. On peut en parler.
Elle afficha un sourire pâle et Erica n’eut aucune peine à se
représenter les images qui tournoyaient dans son esprit.
— Les bandits, il y a des brioches, cria Anna en rompant
l’ambiance pesante.
Ils entendirent des pieds, des mains et des genoux tambouriner sur le sol, et il ne fallut pas deux secondes pour que le
premier amateur de brioche arrive.
— Une brioche, je veux une brioche, cria Adrian.
Il grimpa habilement sur une chaise. Emma le suivit de
près. En dernier arriva Maja à quatre pattes. Elle avait très vite
appris le sens du mot “brioche”. Erica commença à se lever,
mais Dan fut plus rapide. Il souleva Maja, ne put s’empêcher
de planter un bisou sur sa joue, l’assit gentiment dans sa chaise
de bébé et posa de petits morceaux de brioche devant elle.
La vue de tant de sucre provoqua un immense sourire qui fit
apparaître les deux petits grains de riz dans sa mâchoire inférieure. Les adultes éclatèrent de rire. Elle était si mignonne.
Personne ne parla plus de meurtres ni de cadavres. Mais,
malgré eux, ils se demandèrent ce que Patrik aurait à affronter.
 
Ils avaient tous un air assez abattu, assis là dans la cuisine
du poste. Martin était toujours d’une pâleur peu naturelle et
semblait aussi fatigué que Hanna. Patrik était appuyé contre
la paillasse, les bras croisés, et attendit qu’ils aient tous du café
dans leur mug. Puis il prit la parole, après avoir reçu le feu
vert de Mellberg.
— Ce matin, Leif Christenssen, entrepreneur en collecte
d’ordures ménagères, a trouvé un cadavre dans son camion-benne. En fait, le corps était enfoui dans un conteneur, et il
est tombé dans la benne lorsque Leif l’a vidé. Il est sous le
choc, vous vous en doutez. Patrik fit une pause et but une
gorgée de café. Nous sommes rapidement arrivés sur les lieux
et nous avons pu constater qu’il s’agissait d’une femme. Nous
avons provisoirement tiré la conclusion qu’elle avait été tuée.
Certaines lésions indiquent qu’elle a subi des violences, ce qui
confirme notre théorie. Mais nous n’en aurons la certitude
qu’à réception des résultats de l’autopsie. D’ici là, nous travaillerons à partir de l’hypothèse du meurtre.
— Est-ce qu’on sait qui…? commença Gösta mais il fut
interrompu par un hochement de tête de Patrik.
— Oui, la femme a été identifiée.
Patrik se tourna vers Martin qui dut lutter contre la nausée
lorsque les images lui revinrent à l’esprit. Il ne semblait pas
encore en état de s’exprimer normalement, et Patrik continua.
— Tout indique qu’il s’agit d’une concurrente de Fucking
Tanum. La fille qui est appelée Barbie. Nous saurons sous peu
comment elle s’appelle véritablement. Je trouve indigne de
l’appeler par son surnom dans ces circonstances.
— On… on l’a vue hier… Martin et moi…, dit Hanna.
Son visage était tendu.
— Oui, c’est ce qu’on m’a appris. C’est Martin qui l’a identifiée. Il y a eu de la baston, c’est ça ? demanda-t-il en levant
les sourcils pour encourager Hanna à continuer.
— Oui… La réponse était hésitante, comme si elle choisissait ses mots avant de parler : Oui, c’était assez intense à un
moment donné. Les autres participants lui ont volé dans les
plumes, mais ce que j’ai vu était surtout verbal, elle a été un
peu chahutée, mais rien de plus. On est intervenus avec Martin
pour les séparer, et le dernier aperçu qu’on a eu de Barbie, c’est
quand elle s’est précipitée vers le centre-ville en pleurant.
— C’est exact, confirma Martin. Ils ont pas mal gueulé, mais
rien qui aurait pu provoquer les blessures qu’elle présente.
— On va interroger tout le groupe, dit Patrik. Essayer de
savoir de quoi il retournait. Et de savoir si quelqu’un a vu où…
Il hésita de nouveau avant de dire le nom, mais il n’avait que
ça : Où Barbie est allée. Il faut qu’on entende l’équipe de télé
aussi, et qu’on récupère ce qu’ils ont enregistré hier pour le
visionner.
Annika nota tout au fur et à mesure que Patrik énumérait
les tâches qui les attendaient. Il réfléchit quelques secondes,
puis il ajouta :
— Il faut qu’on veille à ce que sa famille soit informée aussi.
Et qu’on essaie de savoir si la population a vu quoi que ce soit au
cours de la soirée. Il se tut, puis il dit d’une voix grave : Quand
ceci sera rendu public, et là je parle de deux, trois heures
maximum, ça va être le chaos. C’est une nouvelle qui concerne tout le pays et on peut s’attendre à un siège dans les
règles tout au long de l’enquête. Alors, faites attention à ce que
vous dites et à qui. Je ne veux pas d’un tas d’informations dans
les médias que je… que nous n’avons pas approuvées, Mellberg et moi.
Pour être tout à fait franc, il se faisait du souci par rapport
à Mellberg. Saurait-il la boucler ? Leur chef adorait se trouver
sur le devant de la scène, et un journaliste avec une bonne
tchatche n’aurait aucun problème à soutirer à Mellberg tous
les renseignements qu’ils avaient sur l’affaire. Mais il n’y pouvait pas grand-chose pour le moment. Mellberg était le patron,
au moins sur le papier, et Patrik n’était pas en situation de le
bâillonner. Il n’avait qu’à croiser les doigts et espérer que son
chef possède un minimum de bon sens. Mais il n’irait pas
jusqu’à miser sa paie dessus.
— Voilà ce qu’on va faire. Je vais aller discuter avec le gars
qui s’occupe de la production…
Il claqua des doigts pendant qu’il cherchait le nom dans sa
mémoire.
— Rehn, Fredrik Rehn, glissa Mellberg.
Patrik le remercia du regard, tout surpris. Il était extrêmement rare que Mellberg apporte une contribution pertinente.
— C’est ça, Fredrik Rehn. Martin et Hanna, vous allez écrire
un compte rendu de ce que vous avez vu et entendu hier soir.
Gösta… Il chercha fébrilement une mission judicieuse à lui
donner et finit par en trouver une : Gösta, tu essaieras d’en
savoir plus sur le propriétaire de la maison à laquelle est attribué le conteneur. Je ne pense pas qu’il y ait un lien, mais
on ne sait jamais.
Gösta hocha la tête, fatigué. Une tâche concrète. Elle lui
pesait déjà sur les épaules.
— OK, dit Patrik en frappant dans ses mains pour signaler
que la réunion était terminée. Nous avons du pain sur la
planche.
Tous murmurèrent une vague réponse et se levèrent. Patrik
contempla leur dos quand ils quittèrent la pièce. Il se demanda
s’ils avaient bien compris l’ouragan qui allait les frapper. Bientôt les projecteurs de la Suède entière seraient braqués sur
Tanumshede. Ils allaient définitivement devoir s’habituer à
voir le nom de leur ville à la une des journaux.
 
— Ça va devenir un putain de truc, tout ça ! Je flaire le succès à dix mille lieues !
Fredrik Rehn donna une tape dans le dos du technicien.
Installés dans l’espace étriqué du car régie, ils venaient de visionner les rushes de la veille et avaient commencé le montage.
Fredrik aimait ce qu’il voyait. Mais on pouvait toujours faire
mieux.
— Est-ce qu’on peut ajouter davantage de huées quand
Tina chante ? C’est un peu léger, ce qu’il y a sur la bande, je
veux dire, sa performance était tellement nulle que ça vaut le
coup d’avoir des manifestations plus appuyées.
Il rit et le monteur hocha la tête avec enthousiasme. Davantage de huées, aucun problème. Il suffira de superposer les
pistes, et il fera croire à tout le monde que Tina se faisait
conspuer par l’ensemble du public.
— Waouh, ce groupe, il est tout simplement génial, sourit
Fredrik. Il se laissa aller contre le dossier de la chaise et croisa
les jambes. Ce sont des crétins de première, et ils ne s’en rendent même pas compte. Prends Tina par exemple, elle croit
sérieusement qu’elle va devenir la nouvelle Carola, alors qu’elle
n’arrive pas à chanter une seule note juste, la meuf ! J’ai discuté avec le gars qui a produit son single, il disait que ça avait
été un cauchemar pour arriver à quelque chose d’à peu près
potable. Elle chantait tellement faux que le haut-parleur avait
failli imploser. Fredrik rit et se pencha vers la table devant eux
équipée d’une multitude de boutons de réglage. Il tourna celui
marqué Volume. Ecoute ça. C’est à mourir de rire ! Le monteur
ne put pas s’empêcher de se marrer, lui aussi, quand il entendit la version Tina de I Want to Be Your Little Bunny. Avec ça,
elle pourrait se faire élire présidente de la Fédération des
sourds-muets. Faut pas s’étonner que le jury d’Idol l’ait exécutée.
Un coup déterminé frappé à la porte vint interrompre leur
partie de rigolade.
— Entrez, lança Fredrik en se retournant.
Il ne reconnut pas l’homme qui ouvrait la porte.
— Oui ? Je peux vous aider ?
En apercevant la plaque de police, il eut une sensation
désagréable au creux du ventre. Ceci n’augurait rien qui vaille.
Ou alors au contraire, tout dépendait de ce qui s’était passé et
s’il pouvait s’en servir pour l’émission. Il produit un petit rire
et se leva pour aller saluer l’homme.
— Bon, qu’est-ce qu’ils ont encore fait comme conneries ?
L’inspecteur de police entra et finit par trouver un endroit
où s’asseoir parmi les câbles et les rallonges. Il jeta un regard
intéressé dans le car.
— Eh oui, c’est ici que ça se passe, dit Fredrik, tout fier.
Difficile de croire, hein, que c’est ici qu’on fabrique l’émission
qui se place en tête de l’audimat. Bon, d’accord, certains remaniements sont réalisés au studio, ajouta-t-il de mauvais gré.
Mais le plus gros se fait ici.
Le policier qui s’était présenté comme Patrik Hedström
hocha poliment la tête. Puis il se racla la gorge.
— J’ai le regret d’annoncer que je vous apporte de mauvaises nouvelles, dit-il. C’est au sujet d’un des participants.
Fredrik leva les yeux au ciel.
— Ah ah, qui ça peut bien être ? demanda-t-il avec un soupir. Laissez-moi deviner… c’est Uffe qui a fait une connerie. Il
se tourna vers le monteur : Je l’avais bien dit, qu’Uffe serait le
premier à défrayer la chronique, hein, je l’avais bien dit !
Fredrik se tourna de nouveau vers le policier et sentit sa
curiosité s’éveiller pleinement. Déjà, il était en train de passer
en revue les possibilités d’inclure l’incident – quel qu’il soit –
dans l’émission. Il interrogea le policier du regard.
Patrik s’éclaircit de nouveau la gorge, puis il dit à voix basse :
— Je suis désolé, mais un de vos participants a été retrouvé
mort.
Ce fut comme s’il avait lâché une bombe dans le petit espace. Tout s’arrêta. On n’entendait plus que le bourdonnement
des machines.
— Pardon ? finit par dire Fredrik lorsqu’il eut retrouvé ses
esprits. Retrouvé mort ? Qui ça ? Où ? Comment ?
Il sentit ses pensées tournoyer à une vitesse folle. Que
s’était-il passé ? Une partie de son cerveau se mit à former une
stratégie médiatique. Une chose pareille ne s’était encore jamais produite en plein tournage d’une émission de téléréalité.
Du sexe ? Bien sûr, depuis longtemps. Une grossesse ? Le Big
Brother norvégien avait ouvert la voie pour ça. Des mariages ?
Eh bien, là c’était le Big Brother suédois qui avait fait un carton plein avec Olivier et Carolina. Quant à l’attaque avec la
barre de fer dans Le Bar, c’était resté à la une pendant des semaines. Mais un décès ! C’était totalement inédit. Unique. Tout
excité, il attendit que le policier réponde aux questions qu’il
venait de poser. Son attente ne dura que quelques secondes.
— Il s’agit de la fille qui se fait appeler Barbie. Elle a été
retrouvée ce matin dans un… Patrik hésita et prit son élan
avant de continuer : Dans un conteneur à déchets. Tout indique qu’elle a été tuée.
— Tuée ? répéta Fredrik. Assassinée ? C’est ça ? C’est ça que
vous dites ? Par qui ?
Il était réellement aussi troublé qu’il en avait l’air. Toutes
sortes de scénarios possibles avaient immédiatement surgi
dans son esprit, mais pas celui-là.
— A ce stade, nous n’avons pas encore de suspect. Mais
nous allons démarrer des interrogatoires sous peu. Avec vos
participants. Les policiers qui surveillaient la fête hier soir ont
rapporté pas mal de grabuge entre la fille assassinée et les
autres concurrents.
— Ils l’ont un peu bousculée et insultée, vous voyez ce que
je veux dire, dit Fredrik et il se remémora les scènes qu’il venait de visionner. Mais rien de suffisamment sérieux pour…
Il ne termina pas sa phrase. Ce n’était pas non plus nécessaire.
— Il nous faut les rushes d’hier.
Le ton de Patrik était bref et il regarda Fredrik droit dans les
yeux. Celui-ci lui rendit son regard.
— Je ne suis pas autorisé à les donner, dit-il calmement.
Jusqu’à ce que vous me montriez un document officiel qui me
l’ordonne, ils restent ici.
— Est-ce que vous réalisez qu’il s’agit d’une enquête pour
meurtre ? dit Patrik, irrité mais pas spécialement surpris.
Il avait espéré une autre réponse mais sans vraiment y
croire.
— Oui, mais nous ne pouvons pas communiquer notre
matériel comme ça. Il y a beaucoup de principes éthiques en
jeu.
Il adressa un doux sourire de regret à Patrik qui se contenta
de renifler pour toute réponse. Ils savaient tous deux que la
raison de son refus n’avait rien à voir avec l’éthique.
— Mais je suppose que vous allez immédiatement cesser
les émissions, après ce qui vient de se passer ?
Patrik lança sa phrase plutôt comme une affirmation. Fredrik
secoua la tête.
— C’est hors de question. Nous sommes programmés pour
les quatre semaines à venir, et fermer une production comme
ça du jour au lendemain… Non, c’est impossible. Et je ne pense
pas que Barbie l’aurait voulu non plus, elle aurait très certainement voulu qu’on continue.
Un regard de Patrik lui dit qu’il était sans doute allé trop
loin. Il était écarlate et sembla lutter pour ravaler quelques
mots bien choisis.
— Vous n’êtes pas sérieux, vous ne pouvez pas continuer
alors que… Agacé, il s’interrompit et ajouta : Comment s’appelait-elle réellement ? Je ne peux pas continuer à l’appeler Barbie,
c’est dégradant ce nom ! D’ailleurs, je vais avoir besoin de son
identité et des coordonnées de ses proches. Est-ce que vous
pouvez envisager de me fournir ces informations, ou bien, là
aussi, c’est une question d’éthique ?
Ce dernier mot dégoulinait de sarcasme, mais sa colère
n’impressionna nullement Fredrik. Il avait l’habitude de gérer
l’agressivité que provoquaient si souvent les émissions de téléréalité. Calmement, il répondit :
— Elle s’appelle Lillemor Persson. Elle a grandi dans des
familles d’accueil et nous n’avons aucun proche sur nos listes.
Mais je vais vous donner toutes les informations que vous
voulez. Pas de problème. Il sourit obligeamment. Quand allez-vous commencer les interrogatoires ? Y aura-t-il une possibilité
pour nous de filmer ?
C’était une tentative comme une autre, mais le regard assassin de Patrik lui notifia un refus on ne peut plus clair.
— Nous commençons les interrogatoires tout de suite, répondit Patrik sèchement.
Il se leva pour sortir du car. Il ne se donna même pas la
peine de dire au revoir et claqua la portière derrière lui.
— Quel putain de scoop, dit Fredrik en transe.
Le monteur hocha la tête. Fredrik eut du mal à réaliser la
chance qu’ils avaient, le coup de théâtre qu’ils allaient maintenant pouvoir transmettre directement aux téléspectateurs
devant leurs écrans. Toute la Suède allait regarder. Pendant
une seconde, ses pensées allèrent à Barbie. Puis il souleva le
combiné. Il fallait qu’il informe ses supérieurs de l’événement.
Fucking Tanum était en train de virer vers Les Experts. Putain,
ils allaient faire un de ces tabacs !
 
— On fait comment ? dit Martin. On commence par écrire
chacun notre compte rendu, ou tu crois que c’est mieux de
l’écrire ensemble ?
Hanna et lui avaient décidé de rester travailler dans la cuisine et il tendit la main pour attraper la cafetière et remplir
leurs tasses. Hanna ajouta un peu de lait et remua. Elle réfléchit un instant.
— Je crois qu’on aura une meilleure vue d’ensemble si on
écrit tous les deux en même temps, en racontant nos souvenirs dans l’ordre chronologique.
— Oui, tu as sans doute raison, dit Martin en démarrant
son ordinateur portable. J’écris ou tu préfères le faire ?
— Tu peux le faire, dit Hanna. Je tape encore avec deux
doigts, ça va prendre trois plombes avec moi au clavier.
— D’accord, c’est moi qui écris, rit Martin en entrant le mot
de passe. Il ouvrit un nouveau document Word et positionna
ses doigts au-dessus des touches.
— La première chose qui m’a alerté sur l’accrochage hier,
c’étaient des voix agitées derrière le bâtiment. Tu as eu la même
impression ?
Hanna acquiesça.
— Oui, avant ça je n’avais rien noté de spécial. La seule
intervention qu’on avait faite jusque-là, c’est la fille qui ne tenait pas debout tellement elle était soûle. C’était à quelle heure ?
Minuit ? Martin tapait pendant que Hanna parlait. Ensuite je
crois que c’est vers une heure que j’ai entendu deux personnes qui se criaient dessus. Je t’ai appelé, on a contourné le
bâtiment et on a vu Barbie et Uffe.
— Mmm, fit Martin tout en continuant à taper. J’ai vérifié
l’heure, il était une heure moins dix. C’est moi qui suis arrivé
le premier, et j’ai vu Uffe secouer violemment Barbie par les
épaules. On s’est précipités sur eux, tous les deux, j’ai attrapé
Uffe et je l’ai tiré en arrière, et, toi, tu t’es occupée de Barbie.
— Oui, c’est ça, dit Hanna en buvant une gorgée de café.
Ecris aussi qu’Uffe était tellement hargneux qu’il essayait de
lui donner des coups de pied pendant que tu le tenais.
— Exactement, dit Martin. Le document se remplit petit
à petit. On a calmé le jeu, lut-il à voix haute, et on les a séparés. J’ai parlé avec Uffe et je lui ai expliqué que, s’il n’y allait
pas un peu plus mollo, il viendrait faire un tour au poste avec
nous.
— Tu n’écris tout de même pas ça, “y aller mollo”, rigola
Hanna.
— Non, je vais le retravailler, mon texte, et le bureaucratiser,
ne t’inquiète pas, mais, pour le moment, j’aime bien laisser les
mots venir comme ils viennent, pour être sûr que tout y est.
— D’accord, sourit Hanna. Puis elle redevint sérieuse : J’ai
parlé avec Barbie pour essayer de savoir ce qui avait provoqué
la dispute. Elle était hors d’elle, elle répétait sans arrêt qu’Uffe
croyait qu’elle avait dit des saloperies sur lui, c’est pour ça qu’il
s’était mis en pétard, et qu’elle ne comprenait pas de quoi il
parlait. Mais elle s’est calmée après un moment, et ça semblait
aller.
— Ensuite on les a laissés partir, compléta Martin en levant
les yeux du clavier. Il appuya sur Entrée deux fois pour un
nouveau paragraphe, but une gorgée de café lui aussi et poursuivit : L’incident suivant a eu lieu vers… vers deux heures et
demie je dirais.
— Oui, je crois que c’est ça, confirma Hanna. Deux heures
et demie, trois heures moins le quart, dans ces eaux-là.
— Alors un des fêtards est venu nous voir, parce que ça
s’agitait dans la descente vers l’école. On s’y est rendus et on
a vu plusieurs personnes s’en prendre à une autre, la bousculer et la frapper, tout en lui criant dessus. C’étaient les concurrents Mehmet, Tina et Uffe qui s’attaquaient à Barbie, et nous
sommes intervenus pour mettre un terme à la dispute. Les
esprits étaient très échauffés et les noms d’oiseaux volaient.
Barbie pleurait, ses cheveux étaient en désordre, le maquillage
avait coulé et elle paraissait déstabilisée. J’ai parlé avec les
autres participants, j’ai essayé de savoir ce qui s’était passé. Ils
m’ont donné la même réponse qu’Uffe plus tôt, que “Barbie
a raconté un tas de saloperies”, mais je n’ai pas obtenu plus
d’explications que ça.
— Entre-temps, je parle avec Barbie un peu plus loin, glissa
Hanna, manifestement touchée. Elle est malheureuse et elle
a peur, je demande si elle veut porter plainte contre eux, mais
elle dit non avec beaucoup de détermination. Je lui parle encore un moment pour la calmer, j’essaie de savoir de quoi il
retourne, mais elle prétend qu’elle l’ignore. Je regarde derrière
moi pour voir comment ça se passe pour toi. Quand je me
tourne de nouveau vers elle, je la vois en train de courir en
direction du centre-ville, mais elle bifurque ensuite à droite,
plutôt que de prendre Affärsvägen. J’envisage de la suivre,
puis je me dis qu’elle a sans doute simplement besoin qu’on
la laisse tranquille. Ensuite je ne la vois plus.
La voix de Hanna s’étrangla un peu. Martin leva les yeux
de l’ordinateur et lui adressa un sourire consolateur.
— On n’aurait pas pu agir autrement. Tu n’aurais pas pu
agir autrement. La seule chose qu’on savait, c’est qu’ils s’étaient
sérieusement disputés. Rien ne nous laissait supposer que…
Il hésita : Que ça se terminerait comme ça.
— Tu penses que c’est l’un des participants qui l’a tuée ?
La voix de Hanna tremblait toujours.
— Je ne sais pas, dit Martin en contemplant ce qu’il avait
écrit sur l’écran. Mais j’imagine qu’il y a des raisons de le croire.
Attendons de voir ce que vont donner les interrogatoires.
Il sauvegarda le document et éteignit l’ordinateur puis il se
leva et le prit avec lui.
— Je vais mettre tout ça au propre dans mon bureau. Si tu
te souviens d’autre chose, tu sais où me trouver.
Hanna se contenta de hocher la tête, ses mains étaient crispées autour de la tasse de café.
 
Calle fit un détour par le centre-ville. Chez lui à Stockholm,
il s’entraînait cinq fois par jour en salle de sport, mais ici il
devait se contenter d’un peu de jogging pour tenir les bourrelets des buveurs de bière en respect. Il augmenta la cadence
pour amorcer le processus brûle-graisses. Avoir un physique
agréable était hyper important. Il méprisait réellement les gens
qui ne prenaient pas soin de leur corps. Quelle jouissance de
contempler ses tablettes de chocolat en se regardant dans la
glace ! Voir ses biceps se gonfler lorsqu’il pliait les bras et admirer le galbe de sa cage thoracique. A Stureplan, quand la
nuit était un peu avancée, il déboutonnait toujours sa chemise.
Les minettes adoraient ça. Elles ne résistaient pas à la tentation
d’y glisser la main pour tâter son torse, passer les ongles sur
les zones dures de son ventre. Après ça, trouver de la chair
fraîche à embarquer pour la nuit était en général un jeu d’enfant.
Parfois il se demandait comment aurait été la vie sans thune.
Comment ça aurait été de vivre comme Uffe, ou Mehmet, qui
logeaient dans de petits appartements miteux en banlieue et
se débrouillaient comme ils pouvaient. Uffe s’était vanté devant lui des cambriolages et autres exploits qu’il avait réalisés,
mais Calle avait eu du mal à ne pas éclater de rire en entendant les sommes que ça lui avait rapportées. Putain, c’était
moins que ce que son père lui filait en argent de poche toutes
les semaines.
Pourtant il y avait en lui un vide qu’il n’arrivait pas à combler. Et ce n’était pas faute d’avoir essayé ces dernières années.
Du champagne, des teufs, de la poudre plein le nez, de plus
en plus. Toujours plus de tout. Il repoussait sans arrêt la limite
de ce qu’il pouvait claquer comme fric. Il n’en gagnait pas lui-même. Tout l’argent venait de son vieux. Et sans cesse il pensait que maintenant, maintenant ça devrait quand même
s’arrêter. Mais l’argent continuait à affluer. Son père payait toutes les factures, il lui avait acheté l’appartement à Östermalm
sans rouspéter, il avait dédommagé la nana pour l’histoire du
viol – montée de toutes pièces évidemment, il se trouve qu’elle
était venue avec Ludde et lui de son plein gré, et tout le monde
sait ce que ça veut dire. Sa bourse était toujours réalimentée,
comme un porte-monnaie magique qui se remplit tout seul.
Il n’y avait pas de bornes, pas de contrepartie. Et Calle savait
que son vieux ne dirait jamais non. Il savait que sa mauvaise
conscience l’obligeait à continuer à payer. Le flot d’argent tombait dans sa poche, et il disparaissait aussitôt, sans jamais remplir le creux dans sa poitrine.
Chacun de son côté, ils essayaient de remplacer par l’argent
ce qu’ils avaient perdu. Son père en donnant, Calle en acceptant.
Quand les souvenirs commencèrent à surgir, la douleur
dans sa poitrine vide se fit plus vive. Il fit des enjambées de
plus en plus longues, de plus en plus rapides, força les images
à disparaître. Mais il ne pouvait s’en débarrasser, même en
courant. La seule chose à même de les assourdir était un mélange de champagne et de cocaïne. Faute des deux, il lui fallait vivre avec. Il augmenta encore la cadence.
 
Gösta soupira. Chaque année, il avait un peu plus de mal
à se motiver. Aller travailler le matin exigeait plus d’énergie
qu’il n’en possédait, et il lui était devenu quasiment impossible
d’accomplir ensuite quoi que ce soit. C’était comme si ses
articulations étaient alourdies par des poids invisibles dès qu’il
essayait de travailler. Tout lui était pénible, il pouvait passer
des jours dans l’angoisse devant la moindre petite tâche. Il ne
comprenait pas comment il en était arrivé là. C’était venu imperceptiblement au fil des ans. Depuis la mort de Majbritt, la
solitude l’avait grignoté de l’intérieur et lui avait ôté le peu de
cœur à l’ouvrage qui lui restait. Bon, il n’avait jamais été un
foudre de guerre, il était le premier à le reconnaître, mais il
avait quand même fait son devoir et par moments il en avait
aussi ressenti de la satisfaction. Mais maintenant il se demandait de plus en plus souvent à quoi servait tout cela. Il n’avait
pas d’enfant à qui laisser un héritage, puisque leur seul fils
était mort seulement quelques jours après sa naissance. Personne à l’attendre à la maison le soir, personne avec qui passer les week-ends, à part le golf. Il était suffisamment lucide
pour comprendre que le golf était devenu davantage une obsession qu’un passe-temps. Il aurait voulu pouvoir jouer vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais ça ne payait pas son loyer,
il était obligé de continuer à travailler, jusqu’à ce que la retraite
vienne le délivrer. Il comptait les jours.
Gösta s’assit et fixa son ordinateur. Les mesures de sécurité
leur interdisaient d’avoir un accès à Internet, si bien que pour
trouver le nom qui allait avec l’adresse il fut obligé d’appeler
les renseignements. Il finit ainsi par apprendre le nom du propriétaire de la résidence secondaire et du conteneur. Il soupira.
Dès le début, cette mission était inutile. Son scepticisme avait
été confirmé quand on lui avait donné un numéro de téléphone à Göteborg. Il était évident que ces gens-là n’avaient
rien à voir avec l’assassinat. Ils avaient simplement eu la malchance que le meurtrier choisît leur conteneur comme destination finale pour la pauvre petite.
Ses pensées allèrent à cette fille. Son manque de goût pour
le travail ne l’empêchait pas de ressentir de l’empathie. Il souffrait avec les victimes et leur famille et il était heureux de ne
pas avoir eu à la voir. Il avait croisé Martin tout à l’heure dans
le couloir, il était toujours un peu pâle.
Gösta sentait qu’il avait eu son quota de morts. Après quarante ans dans le métier il se souvenait encore de chacun.
Pour la plupart, il s’agissait d’accidents et de suicides, les meurtres
faisaient partie des exceptions. Mais chaque décès avait tracé un
sillon dans sa mémoire et il était capable de se souvenir d’images
tellement nettes qu’on aurait dit des photographies. Il avait fait
beaucoup de visites chez des proches pour apporter les mauvaises nouvelles. Beaucoup de larmes, de désespoir, de choc
et d’horreur. Peut-être sa résignation venait-elle simplement
du fait qu’il avait eu sa dose de misère. Peut-être que chaque
décès, que la douleur et le malheur de chacun avaient rempli
petit à petit le vase, jusqu’à ce qu’on ne puisse plus y ajouter
la moindre goutte. Ce n’était pas une excuse, juste une explication plausible.
En soupirant de nouveau, il prit le combiné pour appeler le
propriétaire à Göteborg et l’informer à propos du cadavre
qu’on avait retrouvé dans sa poubelle. Il composa le numéro.
Autant s’en débarrasser une fois pour toutes.
 
— Qu’est-ce que vous voulez ? Installé dans la salle d’interrogatoire, Uffe avait l’air fatigué et agacé.
Au lieu de répondre tout de suite, Patrik rassembla soigneusement ses papiers, et Martin fit de même. Ils étaient assis face
à Uffe à la table bancale qui, à part quatre chaises, constituait
le seul meuble de la pièce. Patrik nota que le jeune homme ne
paraissait pas spécialement inquiet, mais l’expérience lui avait
appris que le physique de la personne interrogée avait peu de
chose à voir avec ce qu’elle ressentait. Il se racla la gorge, croisa
les mains sur les papiers et se pencha en avant.
— Il y a eu de la baston hier soir, c’est ça ?
Patrik étudia minutieusement la réaction d’Uffe. Tout ce
qu’il obtint fut un sourire narquois. Avec nonchalance, Uffe
se cala contre le dossier de la chaise puis il s’esclaffa.
— Ah, ça ! Oui, ce type, là, il n’y est pas allé de main
morte, maintenant que vous le dites. Il hocha la tête en direction de Martin. Je devrais peut-être porter plainte pour
violence.
Il rit de nouveau et Patrik sentit l’irritation grandir.
— Oui, dit-il calmement, nous avons un rapport de Martin,
ici, et de l’autre policier qui était présent sur les lieux, et maintenant je voudrais entendre ta version.
— Ma version. Uffe étendit ses jambes, ce qui lui fit prendre
une position allongée sur la chaise – ça ne semblait pas très
confortable. Ma version est qu’il y a eu une dispute. On avait
bu un peu. C’est tout. Pourquoi vous voulez savoir ?
Ses yeux se rétrécirent et Patrik vit que son cerveau noyé
dans l’alcool travaillait frénétiquement.
— Ici c’est nous qui posons les questions, pas toi, dit Patrik
sur un ton sec. A une heure moins dix cette nuit, deux de nos
agents t’ont vu attaquer Lillemor Persson.
— Barbie, vous voulez dire, coupa Uffe en rigolant. Lillemor… putain, ça c’est de l’humour !
Patrik dut résister à l’impulsion de lui coller une bonne baffe,
à ce jeune crétin. Apparemment, Martin s’en rendit compte,
car il prit la relève, laissant Patrik retrouver ses esprits.
— Nous avons été témoins des coups que tu as portés à
Lillemor. Comment a démarré la dispute ?
— Putain, je ne comprends pas pourquoi vous vous attachez à ça ? C’était rien ! On était un peu… pas d’accord, c’est
tout ! Je l’ai à peine frôlée !
Maintenant la nonchalance d’Uffe commençait à se fissurer
et une certaine inquiétude apparut.
— Vous n’étiez pas d’accord sur quoi ? poursuivit Martin.
— Rien ! Ou plutôt, elle avait dit des conneries sur moi, et
je l’ai su. Je voulais seulement qu’elle le reconnaisse. Et qu’elle
s’excuse. Ça se fait pas, baver sur les gens comme elle le faisait ! Je voulais qu’elle le comprenne !
— Et c’est ça que plus tard dans la nuit, avec les autres, tu
as essayé de lui faire comprendre ? dit Patrik en regardant le
rapport devant lui.
— Ouais, fit Uffe, un peu hésitant. Il s’était redressé sur la
chaise. Le ricanement aussi avait commencé à s’effacer. Mais,
merde, pourquoi vous ne demandez pas simplement à Barbie ?
Je vous promets qu’elle dira la même chose. C’était qu’une petite engueulade, rien en tout cas qui mérite que les flics s’en
mêlent.
Un instant, Patrik croisa les yeux de Martin, puis il regarda
calmement Uffe et dit :
— Lillemor ne pourra pas en dire grand-chose. On l’a retrouvée morte ce matin. Assassinée.
On aurait pu entendre une mouche voler. Uffe pâlit encore.
Martin et Patrik attendirent qu’il parle.
— Tu… vous… c’est une blague ? finit-il par dire.
Les policiers ne montrèrent aucune réaction. Lentement les
paroles de Patrik se firent un chemin dans son cerveau. A
présent, il n’y avait plus même l’ébauche d’un sourire.
— Merde alors ! Vous croyez que moi…? Mais je… On s’est
juste chamaillés ! Je n’aurais jamais… Je n’ai pas…
Il bégaya et son regard errait.
— Nous allons devoir te faire un test d’ADN, dit Patrik en
sortant les ustensiles nécessaires. Tu n’as rien contre, j’espère ?
Uffe hésita d’abord. Puis il dit :
— Non, putain. Prenez ce que vous voulez. Moi, j’ai rien
fait.
Patrik se pencha en avant et, avec un coton-tige, il frotta
l’intérieur de la joue d’Uffe. Un instant, celui-ci sembla changer d’avis, mais lorsque le coton-tige prit le chemin d’une enveloppe qui fut dûment cachetée, il était trop tard. Il ravala sa
salive et regarda Patrik, les yeux écarquillés.
— Mais vous allez pas arrêter la série pour ça, non ? Vous
pouvez pas faire ça ? Je veux dire, vous pouvez tout simplement pas faire ça !
Sa voix était pleine de désespoir et Patrik sentit grandir son
dédain. Comment une émission de télé pouvait-elle primer
sur la mort d’un être humain ?
— Nous n’avons pas notre mot à dire, répondit-il sèchement. C’est la boîte de production qui décide. Si ça n’avait tenu
qu’à moi, on aurait plié tout le bazar en moins de deux, mais…
Il écarta les bras et vit le soulagement s’étaler sur la figure
d’Uffe. Tu peux partir maintenant, dit Patrik d’un ton sec.
Il avait toujours l’image du corps nu de Barbie sur la rétine.
Savoir que sa mort allait être transformée en divertissement
lui souleva le cœur. Qui étaient donc ces gens ?
 
La journée avait si bien commencé. On pourrait même dire
que, jusque-là, elle avait été vraiment super. Il avait fait un long
jogging dans l’air frais du printemps. D’ordinaire, il n’était pas
spécialement porté sur la nature, mais ce matin il s’était réjoui
en voyant le soleil filtrer à travers le feuillage des arbres. Son
euphorie avait perduré tout au long du trajet et l’avait poussé,
en rentrant, à faire l’amour avec Viveca, qui pour une fois avait
été assez facile à convaincre. C’était l’un des rares nuages dans
la vie d’Erling. Une fois mariée, elle avait plus ou moins perdu
l’intérêt pour ce côté-là de la vie de couple, et à quoi bon trouver une épouse jeune et fraîche si ensuite elle se refusait à
vous ? Non, il faudrait que ça change, tout ça. Les activités de
la matinée l’avaient persuadé d’avoir un entretien avec cette
chère Viveca au sujet de ce petit détail. Lui expliquer qu’un
mariage, c’étaient des services qu’on se rendait, c’était donner
et recevoir. Et si elle voulait continuer à être celle qui recevait, et
il parlait là de vêtements, de bijoux, de divertissements et de
beaux objets pour la maison, eh bien il faudrait qu’elle mobilise un peu plus d’enthousiasme et qu’elle soit généreuse dans
les domaines qui lui tenaient à cœur en tant qu’homme. Cela
n’avait pas été un problème avant qu’ils se marient. A l’époque
où elle était installée dans un chouette appartement qu’il lui
payait et qu’elle avait à soutenir la concurrence d’une femme
épousée depuis trente ans. Alors elle s’était montrée prodigue
de ses charmes, à tout moment et n’importe où. A y penser,
Erling se ragaillardit. Le moment était peut-être venu de la
rappeler à l’ordre. Il avait malgré tout quelques petites choses
à rattraper.
Il venait de poser le pied sur la première marche pour monter voir sa femme quand la sonnerie du téléphone l’arrêta. Un
instant, il envisagea de le laisser sonner, puis il fit demi-tour
et alla répondre. Après tout, ça pouvait être quelque chose
d’important.
Cinq minutes plus tard, il était assis, muet, le combiné à la
main. Les conséquences de ce qu’il venait d’apprendre tourbillonnèrent dans sa tête, et son cerveau essaya d’emblée de
trouver des solutions possibles. Il se releva avec détermination
et cria en direction de l’étage :
— Viveca, je pars au bureau. Il s’est passé un truc que je
dois régler.
Un marmonnement là-haut confirma qu’elle l’avait entendu.
Erling enfila rapidement sa veste et prit ses clés de voiture. Il
n’avait certainement jamais imaginé une chose pareille. Merde
alors, qu’est-ce qu’il allait faire maintenant ?
 
Par un jour pareil, il faisait bon s’appeler Mellberg. Il se remémora la raison pour laquelle il se tenait là, et il s’efforça de
dissimuler sa satisfaction et d’afficher une tête à la fois compatissante et déterminée. Quoi qu’il en soit, être sous les projecteurs lui réussissait bien. Il y était tout simplement dans son
élément. Et il ne put s’empêcher de se demander comment
Rose-Marie réagirait en le voyant dans toute la presse nationale, présenté comme l’homme fort du commissariat. Il bomba
le torse et tira les épaules en arrière, dans une posture qui lui
parut pleine de force. Les flashs l’aveuglèrent presque, mais il
conserva quand même la pose. C’était une occasion qu’il ne
devait pas laisser filer.
— Je vous accorde encore une minute pour les photos,
ensuite il faudra vous calmer.
Il entendit combien sa voix était imposante et réprima un
petit frisson de bien-être. Il était né pour ça. Les flashs crépitèrent encore un instant, jusqu’à ce qu’il lève la main et regarde
la presse rassemblée devant lui.
— Comme vous le savez déjà, nous avons trouvé le corps
de Lillemor Persson ce matin.
Des centaines de mains se levèrent et il daigna hocher la
tête vers le représentant d’Expressen.
— Est-il avéré qu’il s’agit d’un meurtre ?
Tout le monde attendit la réponse, les stylos oscillant à quelques millimètres au-dessus des blocs-notes. Mellberg s’éclaircit
la gorge.
— Avant que l’examen médicolégal soit terminé, nous ne
pouvons rien affirmer. Mais tout indique qu’elle a été tuée.
Sa réponse fut suivie d’un murmure collectif et du bruit de
stylos grattant du papier. Des caméras télé, marquées au nom
de leur chaîne, tournaient avec des spots puissants dirigés sur
lui. Mellberg se demanda à laquelle il allait donner la priorité,
et après mûre réflexion il tourna son meilleur profil vers la
caméra de la Quatre. On lui lança encore des questions et il
hocha la tête vers un reporter d’un autre journal du soir.
— Vous avez déjà un suspect ?
Encore un silence chargé en attente de sa réponse. Il plissa
les yeux vers les projecteurs.
— Nous avons embarqué quelques personnes pour les interroger, dit-il, mais nous n’avons pas encore de suspect à
proprement parler.
— Est-ce que le tournage de Fucking Tanum va devoir
s’arrêter maintenant ? Cette fois, c’était un journaliste d’Aktuellt
qui se faisait entendre.
— Nous n’avons aucune autorité pour peser sur cette décision-là, ni d’ailleurs aucune raison de le faire en l’état actuel des
choses. Ce sont les producteurs de l’émission et la direction
de la chaîne qui auront à se positionner là-dessus.
— Mais est-ce qu’une telle émission peut vraiment continuer alors qu’un des participants a été assassiné ? reprit le
même reporter télé.
Passablement irrité, Mellberg répondit :
— Je viens de le dire, nous n’avons aucun moyen d’intervenir sur ce sujet. Il faut vous tourner vers la chaîne de télévision.
— Est-ce qu’elle a été violée ?
Personne n’attendit plus les hochements de tête de Mellberg,
et les questions s’abattirent sur lui comme de véritables projectiles.
— L’autopsie viendra nous renseigner là-dessus.
— Mais y a-t-il quelque chose qui l’indique ?
— Elle était nue quand on l’a trouvée, vous en tirerez vos
propres conclusions.
Aussitôt les mots lâchés, Mellberg réalisa que ce n’était sans
doute pas très futé de leur fournir cette information. Mais il
se sentait dépassé par la pression qu’on lui mettait, et une
partie de la joie et de l’excitation provoquées par la conférence
de presse commença à se calmer. Cet exercice était autre chose
que de répondre à quelques questions de la presse locale.
— L’endroit où on l’a trouvée a-t-il un lien avec le crime ?
Cette fois c’était un des reporters locaux qui avait réussi à
placer une question, en concurrence avec les journalistes de
la presse nationale et de la télévision, qui étaient plus habiles
à jouer des coudes.
Mellberg réfléchit soigneusement avant de répondre. Il ne
voulait surtout pas laisser échapper un mot de trop encore
une fois.
— Il n’y a rien qui l’indique pour l’instant, finit-il par dire.
— Où a-t-elle été retrouvée alors ? La presse du soir raccrocha les wagons : La rumeur court qu’on l’a trouvée dans
une benne à ordures, c’est vrai ?
Encore une fois tous les regards étaient suspendus aux paroles de Mellberg. Il se passa nerveusement la langue sur les
lèvres.
— Pas de commentaire.
Saleté, ce n’étaient pas des crétins, ils comprenaient très
bien qu’une telle réponse signifiait que la rumeur disait vrai.
Il aurait peut-être dû écouter Hedström. Juste avant la conférence de presse, celui-ci avait proposé de se charger de
répondre aux questions à sa place. Mais pour rien au monde
il n’aurait laissé filer une occasion d’être le point de mire. Le
souvenir de l’irritation qu’il avait ressentie devant la proposition de Hedström le fit se redresser et il reprit courage. Il pointa
le doigt vers une journaliste qui agitait la main depuis un bon
moment sans parvenir à se faire entendre.
— Avez-vous interrogé les participants de Fucking Tanum ?
Mellberg acquiesça. Ceux-là n’hésitaient pas à jouer le jeu
des médias, sans la moindre honte, et ça ne lui posait aucun
problème de partager cette information.
— Oui, nous les avons interrogés.
— L’un d’eux est-il soupçonné du meurtre ?
Rapport filmait et le reporter brandit le gros microphone
pour capter sa réponse.
— Premièrement, le meurtre n’est pas encore constaté, et,
non, pour l’instant rien n’indique que ce serait l’un d’eux.
Un mensonge diplomatique. Il avait lu le rapport de Molin
et Kruse et il s’était déjà forgé une idée très nette du coupable.
Mais il n’était pas bête au point de livrer cette pépite avant que
tout soit bouclé.
Les questions devinrent ensuite assez creuses et Mellberg
s’entendit répéter la même réponse plusieurs fois. Il finit par
s’en lasser et annonça que la conférence de presse était terminée. Une pluie de flashs dans le dos, il quitta la pièce en
faisant appel à toute son autorité. Il avait vraiment envie que
Rose-Marie voie un diable d’homme en regardant les infos du
soir.
 
Plusieurs fois depuis la mort de Barbie elle avait surpris des
gens en train de chuchoter et de la montrer du doigt. Certes,
depuis Big Brother, elle était habituée à ce qu’on la regarde.
Mais leur intérêt aujourd’hui était totalement différent. Ce n’était
ni la curiosité ni l’admiration pour quelqu’un qui avait été vu
à la télé. C’était la soif du sensationnel et une sorte de voracité
médiatique qui lui donnaient la chair de poule.
Dès qu’ils avaient su pour Barbie, elle avait voulu rentrer
chez elle. Son premier instinct était de fuir, de se réfugier dans
le seul endroit où elle pouvait aller. En même temps, elle comprenait que ce n’était pas une alternative. A la maison, elle
rencontrerait le même vide, la même solitude. Il n’y aurait
personne pour la serrer dans ses bras, pour lui caresser la
joue. Tous les petits gestes de consolation que son corps réclamait si violemment. Personne ne pouvait les lui donner,
personne ne pouvait combler ce besoin-là. Ni à la maison, ni
ici. Alors autant rester.
La caisse derrière elle paraissait vide. Une autre fille y était
installée, l’une des employées fixes. Pourtant elle avait l’impression qu’il n’y avait personne. Jonna s’étonna du vide que
Barbie avait laissé malgré tout. Elle l’avait traitée avec mépris,
l’avait envoyée promener. Elle l’avait considérée comme un
chien. Mais après coup, maintenant qu’elle n’était plus là, Jonna
se rendit compte de la joie dont elle rayonnait, malgré son
manque d’assurance, sa blondeur et ses efforts pour attirer
l’attention. Barbie était toujours celle qui gardait la bonne humeur. Celle qui riait, qui se réjouissait de tout ce qu’ils vivaient
et qui essayait d’encourager les autres. Pour tout remerciement,
ils s’étaient moqués d’elle et l’avaient cataloguée comme bimbo
stupide qui ne méritait aucun respect. C’était seulement maintenant que sa générosité éclatait au grand jour.
Jonna tira davantage sur les manches de son pull. Aujourd’hui, elle n’avait aucune envie qu’on lui lance des regards
bizarres, qu’on lui témoigne de la pitié ou une curiosité teintée de dégoût. Les entailles étaient plus profondes que d’habitude. Elle s’était infligé des estafilades tous les jours depuis
la mort de Barbie. Plus durement et plus brutalement que jamais auparavant, jusqu’à ce que la peau s’ouvre et vomisse
son sang. Mais la vue du flot rouge n’arrivait plus à calmer son
angoisse. Celle-ci était si enracinée maintenant que rien ne
pourrait la vaincre.
Parfois elle entendait à nouveau les voix outrées dans sa
tête. Comme un enregistrement. Elle entendait les mots comme
de l’extérieur, d’en haut. C’était si horrible. Tout était allé tellement de travers. Tellement mal. La noirceur était montée en
elle sans qu’elle n’y puisse rien. Toute l’obscurité qu’elle essayait d’éliminer avec le sang, à travers les entailles, avait jailli
comme une fureur incontrôlable.
A présent elle sentit le vide de la caisse derrière elle l’atteindre et se mêler à la honte. Et à la peur. Ses coupures faisaient
mal. Du sang, davantage de sang, qui voulait sortir.
— Et voilà, il ne nous reste plus qu’à arrêter cette farce !
Uno Brorsson abattit son poing sur la grande table de conférence de la mairie et posa ses yeux revendicateurs sur Erling.
Il ne gratifia pas Fredrik Rehn du moindre regard, alors que
celui-ci avait été invité pour discuter de ce qui s’était passé et
pour rendre compte de la position de la maison de production.
— Je trouve que tu devrais te calmer un peu, lui recommanda Erling.
En réalité, il avait surtout envie de prendre Uno par l’oreille
et de le sortir de la salle de réunion comme un enfant désobéissant, mais on était en démocratie et il dut refréner son
impulsion.
— Ce qui s’est passé est terriblement tragique, continua-t-il,
mais ne signifie pas que nous devions prendre des décisions
inconsidérées et dictées par les sentiments. Nous sommes
réunis ici aujourd’hui pour discuter le projet d’une manière
raisonnable. J’ai invité Fredrik pour qu’il présente sa façon de
voir les choses : continuer ou arrêter, et je vous recommande
d’écouter attentivement ce qu’il a à dire. Après tout, c’est lui
qui a l’expérience de ce type de productions, et même si ce
qui s’est passé est totalement inédit, et, je viens de le dire, tragique, il a certainement un point de vue très avisé sur la manière de gérer tout ça.
— Tantouse de mes deux, marmonna Uno à voix basse,
mais suffisamment fort pour que ça atteigne les oreilles de
Fredrik.
Le producteur choisit d’ignorer le commentaire, il se leva et
se plaça derrière sa chaise, mains posées sur le dossier.
— Oui, cette histoire a suscité beaucoup d’émotion. Naturellement, nous pleurons tous Barbie – Lillemor – et nous
regrettons profondément ce qui est arrivé, moi personnellement mais aussi toute l’équipe de production et la direction
à Stockholm. Il s’éclaircit la voix et baissa les yeux. Après un
silence inconfortable, il les releva. Mais, comme ils disent aux
Etats-Unis, the show must go on. De la même façon que vous
ne pourriez pas arrêter de travailler s’il arrivait quelque chose
à l’un d’entre vous, Dieu nous en préserve, nous non plus
nous ne pouvons nous le permettre. Je suis aussi totalement
persuadé que Barbie – Lillemor – aurait voulu qu’on continue.
Nouveau silence, encore une fois avec les yeux baissés. Un
sanglot s’entendit à l’autre bout de la grande table lustrée.
— Pauvre petite.
Gunilla Kjellin essuya furtivement une larme avec une serviette. Un instant, Fredrik parut un peu mal à l’aise, puis il
poursuivit :
— On ne peut pas non plus faire abstraction de la réalité.
Et la réalité, c’est que nous avons investi une somme considérable dans Fucking Tanum, un investissement sur lequel nous
espérions un bon retour, pour nous comme pour vous. Pour
nous, sous forme de téléspectateurs et de recettes publicitaires,
et, pour vous, sous forme de touristes et de recettes du tourisme. C’est une équation très simple.
Le chargé des finances de la commune, Erik Bohlin, amorça
un geste de la main pour poser une question, mais Erling craignit qu’il n’oriente la discussion dans une direction non souhaitée et il lança un regard inflexible au jeune économiste qui
se ravisa aussitôt.
— Je ne comprends pas comment ceci va nous amener des
touristes ? Les meurtres font en général l’effet… d’un repoussoir sur le tourisme…
L’ancien conseiller municipal spécial Jörn Schuster contempla Fredrik Rehn, les sourcils froncés, s’attendant manifestement à une réponse. Erling sentit sa tension monter et il compta
mentalement jusqu’à dix. Pourquoi fallait-il que les gens soient
si négatifs tout le temps ? Quel calvaire d’être obligé de faire
comme s’il avait de la considération pour ces… gens, qui
n’auraient pas supporté une seule journée la position exposée
de patron qui avait été la sienne pendant tant d’années. D’un
calme glacial, il se tourna vers Jörn.
— Je dois dire que je suis très déçu de ta manière de considérer les choses, Jörn. S’il y a quelqu’un que je pensais apte à
voir large, c’est bien toi. Un homme de ton expérience ne devrait pas s’arrêter aux détails. Ce qu’on veut favoriser ici, c’est
le bien de la commune, on ne va quand même pas mettre un
frein à ce qui peut nous faire avancer, comme une bande de
bureaucrates bornés.
Erling vit son reproche habillé de flagornerie éveiller une
lueur d’incertitude dans les yeux de l’ancien fonctionnaire.
Jörn, ce qui lui tenait le plus à cœur, c’était de toujours paraître
l’homme fort, comme s’il avait quitté le poste de son plein gré
pour endosser le rôle d’une sorte de mentor de son successeur.
Ils savaient tous les deux que tel n’était pas le cas. Mais Erling
était prêt à jouer ce jeu-là si ça lui permettait d’arriver à ses
fins. La question était de savoir si Jörn aussi y était prêt. Il attendit patiemment. Le silence pesait dans la salle et tout le
monde guetta la réaction de Jörn. Son épaisse barbe blanche
s’agita lorsque, après une longue pause de réflexion, il se
tourna vers Erling avec un sourire paternaliste.
— Bien sûr, tu as raison, Erling. Pendant les nombreuses
années où j’ai dirigé cette commune, j’ai moi-même fait passer
de grandes idées sans me laisser arrêter ni par ceux qui disent
non ni par des détails.
Il hocha la tête et regarda tout le monde autour de la table.
Les autres eurent l’air perplexe. Ils essayèrent en vain de se
rappeler les grandes idées dont il parlait.
Erling le regarda avec satisfaction. Le vieux renard avait pris
la bonne décision. Il savait sur quel cheval il fallait miser à la
longue. Fort de cette victoire, Erling finit par répondre à la question.
— En ce qui concerne le tourisme, nous nous trouvons
actuellement dans la situation unique où le nom de notre ville
fait la une de tous les journaux du pays. D’accord, c’est en
rapport avec une tragédie, mais le fait est là : le nom de Tanumshede est martelé dans la conscience de pratiquement
tous les Suédois. C’est une opportunité que nous pouvons
tourner à notre avantage. Sans hésitation. J’avais l’intention de
proposer de faire appel à une agence de com pour nous aider à
déterminer la meilleure façon d’utiliser l’espace médiatique.
Erik Bohlin commença à murmurer quelque chose à propos du budget, mais Erling balaya son commentaire comme
il aurait balayé une mouche.
— On parlera de ça plus tard, Erik. C’est exactement ce
que je voulais dire tout à l’heure, ce ne sont que des détails.
Il faut penser grand, le reste se réglera tout seul. Il se tourna
vers Fredrik Rehn, qui avait suivi la joute oratoire autour de
la table d’un air amusé : Et Fucking Tanum continuera avec
notre entier soutien. N’est-ce pas ? Erling fixa intensément
chacun à tour de rôle.
— Bien sûr, piailla Gunilla Kjellin en lui lançant un regard
admiratif.
— Oui, bon, qu’ils continuent leur cirque, dit Uno Brorsson
de mauvais gré. Ça ne peut pas devenir pire.
— Oui, dit Erik Bohlin, brièvement mais en laissant un
million de questions en suspens.
— Bien, bien, dit Jörn Schuster en tirant sur sa barbe. Je
suis content de constater que tout le monde voit les choses en
grand exactement comme Erling et moi. Il adressa un large
sourire à Erling qui s’obligea à le lui rendre. Le vieux ne sait
pas de quoi il parle, pensa-t-il en souriant de plus belle. Ceci
avait été moins difficile qu’il ne l’avait cru. Il était habile, tout
de même !
 
— Chaud ou froid ?
— Tiède, répondit Anna en riant.
— Arrête, ce n’est pas un jeu, dit Erica qui tira la langue à
sa sœur.
Elles étaient installées sur la véranda en train de boire un
café, enveloppées de couvertures. Sur les genoux, Erica avait
les propositions de menus du Grand Hôtel et elle sentit l’eau
lui venir à la bouche. Le régime sévère qu’elle suivait avait ranimé ses papilles et accentué sa faim, et elle avait l’impression
qu’elle n’allait pas tarder à baver littéralement.
— Qu’est-ce que tu dis de ça par exemple ? Elle lut à haute
voix : En entrée, queues d’écrevisses sur lit de salade verte arrosées d’une vinaigrette au citron vert. En plat principal, flétan
avec risotto au basilic et carottes sautées au miel, puis cheese-cake sur miroir de coulis de framboise pour le dessert ?
— Miam, excellent ! dit Anna qui sembla avoir besoin de
ravaler sa salive, elle aussi. Surtout le flétan, ça me paraît divin !
Elle but une gorgée de café, serra davantage la couverture
autour d’elle et regarda la mer au loin.
Erica était émerveillée par le changement radical opéré sur
sa sœur ces derniers temps. Elle contempla le profil d’Anna
et vit sur ses traits un calme qu’elle ne se rappelait pas avoir
jamais vu auparavant. Elle s’était toujours fait du souci pour
Anna. C’était bon de pouvoir commencer à lâcher prise.
— Papa aurait aimé nous voir assises comme ça à papoter,
dit-elle. Il essayait toujours de nous faire comprendre que nous
devions être plus proches l’une de l’autre, en tant que sœurs.
Il trouvait que j’étais beaucoup trop maternelle avec toi.
— Je sais, sourit Anna en se tournant vers Erica. Il me parlait aussi, il essayait de me responsabiliser, il voulait que je
sois plus adulte et que je ne te fasse pas porter tout le fardeau.
Parce que c’est ce que je faisais. J’avais beau protester contre
ton attitude, j’aimais quand même être chouchoutée par toi.
Et je m’attendais à ce que tu sois la plus mûre de nous deux,
celle qui se charge de tout.
— Je me demande comment ça aurait été si Elsy avait assumé cette responsabilité-là. C’était quand même à elle de s’en
charger, pas à moi.
Erica sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine en pensant à sa mère, la mère qui tout au long de leur enfance avait
été physiquement présente mais absente par la pensée.
— Ce sont des spéculations vaines, dit Anna pensivement
en tirant sa couverture jusqu’au menton. Même si le soleil
brillait, le vent était froid et trouvait un chemin par le moindre
interstice. Qui sait ce qu’elle avait dans ses bagages. A y penser, je ne me rappelle pas qu’elle ait jamais parlé de sa jeunesse, de sa vie avant papa. C’est assez étrange, non ? dit Anna
déconcertée.
Elle ne s’était jamais fait la réflexion avant.
— Elle était étrange d’un bout à l’autre, je trouve, rit Erica.
Mais elle entendit le ton amer de son rire.
— Non, mais sans blague, dit Anna. Est-ce que tu arrives
à te rappeler qu’Elsy ait parlé de son enfance, de ses parents,
de comment elle a rencontré papa, je ne sais pas moi, n’importe quoi d’autre ? Je ne me souviens pas du moindre commentaire. Et elle n’avait pas de photos non plus. Je sais qu’une
fois j’ai demandé une photo de ses parents, et ça l’a super agacée, elle a dit qu’ils étaient morts depuis si longtemps et qu’elle
ne savait plus du tout où elle avait rangé toutes ces vieilleries.
Tu ne trouves pas ça étrange ? Je veux dire, on garde quand
même quelques photos ? Ou au moins on sait où elles sont ?
Erica réalisa tout à coup qu’Anna avait raison. Elle non plus
n’avait jamais ni vu ni entendu quoi que ce soit concernant le
passé d’Elsy. On aurait dit que leur mère avait commencé à
exister à l’instant où avait été prise sa photo de mariage. Avant
cela il n’y avait… rien.
— Eh bien, tu n’as qu’à faire un peu de recherches là-dessus quand tu auras le temps, dit Anna, qui voulait manifestement abandonner le sujet. C’est de ton ressort. On devrait
se remettre au menu maintenant, tu ne trouves pas ? Cette
dernière proposition, elle te va ou pas ? Moi, ça me paraît délicieux.
— Il faut d’abord que je voie avec Patrik s’il est d’accord.
Mais je n’ai pas trop envie de l’embêter avec ce genre de détails, alors qu’il est plongé dans son enquête. Ça me semble
si… superficiel.
Elle posa le menu sur ses genoux et contempla l’horizon
d’un regard sombre. Elle avait à peine vu Patrik ces derniers
jours et il lui manquait. Mais elle comprenait très bien qu’il soit
obligé de travailler autant. C’était atroce, le meurtre de cette
fille, et elle savait qu’il voulait plus que tout trouver le coupable.
Mais, en même temps, son propre manque d’activités “adultes”
était mis en évidence par le travail de Patrik qui le sollicitait
tant. Bien sûr que sa tâche à elle était importante aussi, oui, être
maman était évidemment plus important que tout, elle le savait
et le sentait. Mais elle ne pouvait quand même pas s’empêcher
de regretter une occupation où elle pourrait être Erica, pas seulement la maman de Maja. Maintenant qu’Anna était de retour
de son pays crépusculaire, elle avait de nouveau l’espoir de
pouvoir peut-être commencer à écrire quelques heures par jour.
Elle lui avait fait part de l’idée et Anna s’était proposée avec
beaucoup d’enthousiasme de s’occuper de Maja.
Là-dessus, elle avait commencé à chercher un nouveau projet, un meurtre réel avec un versant humain captivant qu’elle
pourrait transformer en un livre intéressant. Après les deux
livres précédents, elle avait eu à supporter certaines critiques
dans les médias. Quelques-unes prétendaient qu’elle faisait
preuve d’une mentalité d’hyène en prenant des cas réels comme
base. Mais Erica n’était pas d’accord avec ça. Elle était toujours
très attentive à donner la parole à tous les protagonistes, et
elle faisait tout pour dresser une image aussi juste et nuancée
que possible de l’événement. Ses livres ne se seraient certainement pas vendus aussi bien s’ils n’avaient pas été écrits avec
empathie. Elle devait cependant reconnaître qu’il avait été plus
facile d’écrire le deuxième, celui où elle n’avait aucun lien
personnel avec l’affaire, comme ça avait été le cas pour le
meurtre d’Alex Wijkner. Il était beaucoup plus difficile de garder de la distance quand tout ce qu’elle écrivait était teinté par
son propre vécu.
Penser ainsi aux livres réveilla son envie de travailler.
— Je vais aller surfer un peu, dit-elle en se levant. Prospecter pour essayer de trouver un nouveau cas à exploiter. Est-ce
que tu peux prendre Maja un moment si elle se réveille ?
— Va travailler, je m’occupe de Maja. Et bonne pêche !
Erica rit et partit dans sa pièce de travail. La vie dans la maison était devenue beaucoup plus facile. Son seul souhait était
que Patrik voie bientôt une éclaircie dans son enquête.

 
L’odeur d’iode. Et d’eau. Les oiseaux criards dans le ciel et le
bleu qui s’étendait à l’horizon. Le roulis d’un bateau. L’impression que quelque chose se modifiait. Une disparition.
Quelque chose de chaud et doux devenait dur et acéré. Des
bras qui le serraient et qui charriaient une odeur forte et désagréable émanant des vêtements et de la peau de la femme,
mais avant tout de son haleine. Il ne se rappelait pas qui elle
était. Et il ne savait pas pourquoi il essayait de s’en souvenir.
C’était comme s’il avait rêvé pendant la nuit, un rêve pénible et pourtant familier. Un rêve sur lequel il voulait en savoir
plus.
Il était incapable de s’empêcher de demander. Il ne savait
pas pourquoi. Pourquoi ne pouvait-il pas simplement tout
accepter, comme le faisait sœur ? Elle paraissait toujours si
effrayée quand il posait ses questions. Il aurait voulu ne pas
les poser. Mais, lorsque l’odeur de l’eau salée revenait chatouiller ses narines et qu’il se rappelait le vent dans ses cheveux, il était obligé de demander. Et l’homme qui avait joué
à les lancer haut dans l’air, lui et sœur. Tandis que l’autre les
regardait, celle avec la voix douce qui devenait dure ensuite.
Parfois, dans son souvenir, il la voyait sourire.
Mais elle avait peut-être raison, celle qui était réelle et belle
et qui les aimait. Ça devait être un rêve. Un mauvais rêve
qu’elle allait remplacer par des rêves jolis. Il ne la contredisait
pas. Mais parfois il se prenait à regretter le sel. Et les oiseaux
criards. Même la voix dure. Mais, ça, il n’osait pas le dire…

 
— Martin, qu’est-ce qu’on est en train de foutre ?
D’un geste d’impuissance, Patrik envoya valser son stylo
qui glissa jusqu’au bord du bureau et tomba. Martin le ramassa
calmement et le rangea dans le pot à crayons.
— Il ne s’est passé qu’une semaine, Patrik. Ça prend du
temps, tu le sais.
— Ce que je sais, c’est que la statistique montre que plus
il faut de temps pour résoudre une affaire, plus l’espoir d’y
arriver diminue.
— Mais on fait tout ce qu’on peut. Simplement, il n’y a que
vingt-quatre heures dans une journée. Martin scruta Patrik du
regard. D’ailleurs, tu devrais peut-être t’accorder une petite
matinée à la maison, te mettre sous une douche chaude, souffler un peu ? Tu m’as l’air assez fatigué.
— Me reposer alors qu’on a toute cette histoire sur les bras ?
Sûrement pas.
Patrik passa la main dans ses cheveux déjà ébouriffés. Lorsque le téléphone sonna, ils sursautèrent tous les deux. D’un
geste irrité, Patrik décrocha puis raccrocha aussitôt. Le silence
régna une minute, puis la sonnerie reprit. Enervé, Patrik sortit dans le couloir et lança :
— Putain, Annika, je t’avais dit de ne me passer aucun
appel !
Il retourna dans son bureau et claqua la porte derrière lui.
Plusieurs autres téléphones au commissariat sonnaient sans
discontinuer, mais, quand la porte était fermée, on ne les entendait que de loin.
— Allez Patrik, ça ne peut pas continuer comme ça. Tu es
en train de disjoncter. Il faut que tu te reposes. Que tu manges.
Et je pense que tu ferais mieux d’aller t’excuser auprès d’Annika, sinon tu vas être frappé par le mauvais œil. Ou par sept
ans de malheur. Ou alors tu ne goûteras plus jamais ses muffins le vendredi après-midi.
Patrik se rassit lourdement, mais ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.
— Les muffins, tu dis… Tu penses qu’elle pourrait être machiavélique au point de me refuser les muffins…
— Pas seulement, peut-être aussi le panier de Noël avec
les caramels…
Martin hocha la tête, sérieux comme un pape. Patrik joua
le jeu et écarquilla les yeux.
— Non, pas les caramels, elle ne sera pas vache à ce point-là !
— Si, je le crains, dit Martin. A moins que tu n’ailles t’excuser sur-le-champ.
— Je vais le faire. Patrik passa encore la main dans ses
cheveux bruns. Simplement, je ne m’étais pas attendu à être
assiégé comme ça. Les journaux et la télé, ils sont devenus
fous. Totalement dénués de scrupules ! Ils devraient comprendre qu’ils foutent en l’air l’enquête en nous harcelant comme
ils le font ! On n’arrive à rien quand on les a sur le dos.
— Moi, je trouve qu’on a bien bossé en une semaine, dit
Martin calmement. On a eu le temps d’entendre tous les participants de l’émission, on a visionné les enregistrements de la
soirée disco, on est en train d’examiner tous les tuyaux laissés
par la population. A mon avis, on fait un super boulot. Après,
que cette affaire soit devenue particulièrement chaotique à cause
de Fucking Tanum, eh bien, on n’y peut pas grand-chose.
— Mais tu te rends compte qu’ils continuent leur émission
de merde ? Une fille est assassinée et ils s’en servent comme
divertissement en prime time ! Et la Suède entière est au garde-à-vous et regarde ! Je trouve que c’est tellement… Que ça
manque tellement de respect !
— Oui, tu as raison, dit Martin d’une voix plus vive. Mais
qu’est-ce que tu veux qu’on fasse avec des bêtes médiatiques
comme Mellberg et ce foutu Erling W. Larsson ? Pas une seule
seconde ils n’ont envisagé d’arrêter la production, et, nous, on
doit faire avec. C’est comme ça. Et je continue à soutenir que,
toi et l’enquête, vous vous porteriez mieux si tu rentrais recharger tes accus.
— Je ne rentrerai pas à la maison, n’y compte pas. Je n’en
ai pas le temps. Mais on pourrait aller déjeuner au Gestgifveriet. Est-ce que ça compte comme moment de détente ?
Il lança un regard hargneux à Martin, tout en sachant que
son collègue n’avait pas tort.
— Disons que ça fera l’affaire, dit Martin en se levant. Et
tu peux en profiter pour présenter tes excuses à Annika en
passant.
— Oui, maman, dit Patrik.
Il enfila sa veste et suivit Martin dans le couloir. Il réalisa
alors seulement qu’il était affamé.
Tout autour d’eux, les téléphones sonnaient.
 
Elle n’arrivait pas à se résoudre à aller travailler. Elle n’était
pas obligée de le faire non plus, le congé de maladie était encore valable et son médecin lui avait conseillé de prendre
son temps. Mais elle avait grandi avec le principe qu’on devait travailler, coûte que coûte. Selon son père, la seule excuse acceptable était de se trouver sur son lit de mort. Et c’est
bien ainsi qu’elle se sentait. Son corps fonctionnait, il bougeait, mangeait, se lavait et faisait tout ce qu’il avait à faire,
machinalement. Mais, à l’intérieur, elle pouvait tout aussi
bien être morte. Plus rien n’avait d’importance. Plus rien n’éveillait de sentiments de joie, ni même d’intérêt. Tout était froid
et éteint. Elle ne ressentait qu’une douleur à se rouler par
terre.
Quinze jours avaient passé depuis la visite des inspecteurs
de police. Au premier coup frappé à la porte, Kerstin avait su
que sa vie allait changer. Chaque soir en se couchant pour
essayer de dormir, la dernière dispute se rejouait dans son
esprit. Jamais elle ne pourrait fuir le fait que leur dernière
conversation s’était déroulée sous le signe de la colère. Elle
souhaitait ardemment pouvoir reprendre ne serait-ce que deux
ou trois des mots rudes qu’elle avait lancés à Marit. Quelle
importance à présent ? Pourquoi n’avait-elle pas pu laisser
tomber ? Pourquoi avait-elle tant tenu à ce que Marit prenne
position et affiche leur relation ? Pourquoi était-ce si important ?
L’essentiel était quand même qu’elles soient ensemble ? Que
les gens sachent ou pensent ou jasent était tout à coup devenu
tellement futile qu’elle ne comprenait plus pourquoi un jour,
dans la préhistoire lointaine qui en réalité ne remontait qu’à
deux semaines, elle avait trouvé cela si important.
Incapable de faire quoi que ce soit, Kerstin s’allongea sur le
canapé et alluma la télé avec la télécommande. Elle tira une
couverture sur elle, celle que Marit avait achetée lors d’une de
ses rares visites en Norvège, qui sentait un étrange mélange
de laine et de son parfum. Kerstin enfouit son visage dans le
tissu et aspira à fond, espérant que l’odeur viendrait remplir
tous les creux de son corps. Elle inspira aussi quelques fibres
de laine qui la firent éternuer.
Subitement, elle eut envie de voir Sofie. Elle ressemblait tant
à Marit, et si peu à Ola. Elle était revenue à la maison deux
fois et avait fait de son mieux pour consoler Kerstin, bien
qu’elle ait l’air elle-même de pouvoir exploser en vol à tout
moment. Sofie était devenue adulte d’un seul coup. Son visage
avait pris une expression de maturité douloureuse qu’il n’avait
pas avant. Kerstin aurait tant voulu pouvoir l’effacer, reculer
les aiguilles de la montre et raviver le côté chiot immature qui
convenait aux filles de son âge. Mais cette maladresse-là était
partie pour toujours. Et elle savait qu’elle allait aussi perdre
Sofie. La jeune fille ne le savait pas encore, elle avait sans doute
la ferme intention de garder le contact avec la compagne de
sa mère. Mais la vie ne le permettrait pas. Il y avait tant d’autres
choses intéressantes qui prendraient le dessus quand le chagrin s’estomperait, des copines, des petits amis, des fêtes,
l’école, tout ce qui faisait la vie d’une adolescente. Et, d’autre
part, Ola ne lui faciliterait pas la tâche. Avec le temps, Sofie
en aurait marre de toujours lutter. Ses visites s’espaceraient
pour cesser complètement. Dans un an ou deux, elles se diraient bonjour en se croisant dans la rue, elles échangeraient
peut-être quelques mots, puis elles s’éviteraient du regard et
chacune repartirait dans sa direction. Seuls des souvenirs
d’une autre vie ensemble resteraient, des souvenirs qui se dissiperaient telles de fines brumes si elles essayaient de les capturer. Elle allait perdre Sofie. Il fallait l’accepter.
Sans entrain, Kerstin zappa entre les chaînes. Il y avait surtout un tas d’émissions qui vous invitaient à appeler pour deviner des mots, des appels facturés cher. Aucun intérêt. Ses
pensées se mirent à tourner autour du problème qui l’avait si
souvent accaparée ces deux dernières semaines. Qui avait
voulu du mal à Marit ? Qui l’avait piégée, au milieu de sa
détresse après leur dispute, au milieu de sa colère ? Est-ce
qu’elle avait eu peur ? Est-ce que c’était allé vite ou lentement ?
Est-ce que ça avait été douloureux ? Est-ce qu’elle avait su
qu’elle allait mourir ? Les questions se bousculaient dans sa
tête, sans trouver de réponses. A la télé et dans les journaux,
elle avait suivi les informations sur le meurtre de cette fille de
la téléréalité, mais elle était déjà pleine de sa propre douleur.
Elle se préoccupait surtout de savoir si cela n’allait pas détourner les enquêteurs de la mort de sa compagne. Si l’attention
des médias n’amènerait pas la police à consacrer tout son
temps au meurtre de cette fille, au détriment de Marit.
Kerstin se redressa sur le canapé et tendit la main vers le
téléphone sur la table basse. Si personne d’autre ne s’en occupait, à elle alors de surveiller les intérêts de Marit. Elle lui devait
au moins ça.
 
Depuis la mort de Barbie, ils se rassemblaient une fois par
jour, formant un cercle au milieu de la salle du foyer cantonal.
Au début, il y avait eu des protestations. Un silence boudeur
avait été remplacé par des commentaires sarcastiques, mais
après que Fredrik eut expliqué que c’était soit ça, soit l’arrêt
du tournage, ils avaient coopéré, fût-ce de mauvais gré. Une
semaine plus tard, ils avaient gauchement commencé à attendre ce rendez-vous avec le psychologue. Lars n’avait pas
une attitude de supériorité, il écoutait, il leur parlait dans leur
langage et ses commentaires tapaient dans le mille. Même
Uffe s’était mis à bien l’aimer, même s’il préférerait mourir que
l’admettre ouvertement. Les sessions de groupe alternaient
avec des entretiens individuels, et plus personne ne trouvait
à y redire. Personne ne jubilait sans doute non plus, mais une
sorte d’acceptation s’était instaurée.
— Comment avez-vous vécu ces derniers temps ? Avec tout
ce qui s’est passé ?
Lars les observa l’un après l’autre dans le cercle et attendit
que quelqu’un prenne la parole. Pour finir son regard s’arrêta
sur Mehmet.
— Je trouve que ça s’est bien passé, dit-il après un instant
de réflexion. Avec toute cette pagaille on n’a pas vraiment eu
le temps de penser.
— Penser à quoi ? dit Lars pour l’encourager à poursuivre
et à développer son raisonnement.
— A ce qui s’est passé. A Barbie.
Mehmet se tut et fixa ses mains. Lars le quitta des yeux et
laissa son regard balayer les autres.
— Et vous trouvez ça bien ? De ne pas avoir besoin d’y
penser ? C’est comme ça que vous le vivez ? Que la pagaille a
été positive ?
Silence.
— Pas moi, finit par dire Jonna sombrement. Je trouve que
ça a été difficile. Franchement difficile.
— De quelle manière ? Qu’est-ce que tu as trouvé difficile ?
— Penser à ce qui lui est arrivé. Imaginer la scène. Comment elle est morte et des trucs comme ça. Et qu’elle était là,
dans la poubelle. C’est quand même dégueu.
— Vous autres aussi, vous avez des images qui vous viennent ?
Le regard de Lars s’arrêta sur Calle.
— Ben, évidemment. Mais c’est mieux de ne pas y penser.
Je veux dire, à quoi bon ? De toute façon, elle est morte, Barbie.
— Mais tu ne penses pas que ce serait mieux pour toi personnellement de t’attaquer à ces images ? De les affronter ?
— Bof, intervint Uffe, moi je préfère m’ouvrir une autre
mousse ! Pas vrai, Calle ?
En rigolant, il lui donna un coup de pied au tibia, puis il
retomba dans sa maussaderie habituelle en réalisant que personne ne le suivait. Lars déplaça son attention sur lui, et Uffe
se tortilla sur sa chaise. Il était le seul qui refusait encore de
s’abandonner au processus, comme disait Lars.
— Uffe, toi tu t’efforces toujours de paraître blindé. Mais tu
penses comment quand tu penses à Barbie ? Quels sont les
souvenirs qui te viennent à l’esprit ?
Uffe regarda autour de lui comme s’il n’en croyait pas ses
oreilles. Quels souvenirs il avait de Barbie ? Il se marra et regarda Lars.
— Eh bien, celui qui dit que c’est pas les nichons qui lui
viennent à l’esprit en premier, il ment, c’est moi qui vous le
dis ! C’était de la pure bombe, avec toute cette silicone !
Il forma un gabarit avec les mains et regarda de nouveau
autour de lui pour chercher l’appui de l’assemblée. Mais il
n’amusait toujours personne.
— Putain, un peu de tenue, Uffe, dit Mehmet irrité. Tu es
vraiment aussi con que ça, ou tu fais semblant ?
— Qui t’a permis de respirer ?
Uffe se pencha vers Mehmet, menaçant, mais au fin fond
de son cerveau reptilien il comprit que ses commentaires
n’étaient peut-être pas à leur place. Il se retira à contrecœur
dans son silence boudeur. Il y avait un truc qu’il ne pigeait
pas. Personne ne l’avait kiffée avant qu’elle meure, et maintenant ils pleurnichaient pire que des mômes et ils parlaient
d’elle comme si c’était leur meilleur pote qui était mort.
— Tina, tu n’as pas dit grand-chose. Qu’est-ce que la mort
de Lillemor a signifié pour toi ?
— Je trouve que c’est super tragique. Elle avait les larmes
aux yeux et elle secoua la tête. Je veux dire, elle avait la vie
devant elle. Et une carrière de ouf. Elle allait faire des photos
avec Slitz après la série, c’était déjà décidé, et elle avait discuté avec un mec de la possibilité d’aller aux Etats-Unis et
essayer de poser pour Playboy. Je veux dire, elle aurait pu
devenir la prochaine Victoria Silvstedt. Victoria sera bientôt
une vieille et Barbie aurait été là pour prendre la relève. On
en parlait vachement, toutes les deux, elle avait une putain
d’ambition. Elle était super cool. Merde, c’est vraiment terrible.
Maintenant ses larmes coulaient, et elle s’essuya avec la main,
précautionneusement pour ne pas ruiner son mascara.
— Oui, c’est grave une tragédie. Que le monde ait perdu
la prochaine Victoria Silvstedt. Je veux dire, qu’est-ce qu’il va
faire maintenant, le monde ? Uffe rit mais leva les mains en
défense en voyant les regards furieux des autres. D’accord,
d’accord, je vais me taire. Continuez à chialer, espèces de faux
jetons abrutis !
— J’ai l’impression que tu as beaucoup de colère en toi face
à tout ceci, Uffe, dit Lars doucement.
— Colère, colère, je sais pas. Je trouve seulement que c’est
des putains d’hypocrites. Ils sont là à verser des larmes sur
Barbie, alors qu’ils s’en foutaient complètement quand elle
était vivante. Moi au moins, je suis sincère. Il fit un grand geste
avec les mains.
— Tu n’es pas sincère, murmura Jonna. Tu es crétin.
— Ah tiens, la psycho l’ouvre. Remonte tes manches un
peu, que je voie le dernier chef-d’œuvre en date. Jamais vu
quelqu’un d’aussi taré.
Il rigola et Lars se leva.
— Je ne pense pas qu’on avancera beaucoup plus aujourd’hui. Uffe, je crois que, toi et moi, on va avoir notre entretien individuel maintenant.
— D’accord, d’accord. Mais va pas imaginer que je vais
pleurer pour me délivrer de quoi que ce soit. Ça, c’est leur
rayon, aux autres folles, là.
Il se leva et donna une tape sur la nuque de Tina. Enervée,
elle se retourna et essaya de l’atteindre à son tour. Uffe se marra,
puis il suivit Lars. Les regards des autres lui brûlèrent le dos.
 
Elle avait fait un saut à Tanumshede pour le déjeuner. Ils
n’avaient pas eu le temps de se voir depuis le dîner au Gestgifveriet, et Mellberg attendit fébrilement qu’il soit midi. Il
consulta sa montre qui affichait inexorablement moins dix,
alors qu’il attendait devant le restaurant. Les aiguilles avançaient à une allure d’escargot, et son regard allait de la montre
aux voitures qui régulièrement entraient dans le parking. Cette
fois aussi il avait proposé le Gestgifveriet. Si on tenait à avoir
un cadre romantique, c’était ce qu’il y avait de mieux.
Cinq minutes plus tard il vit sa petite Fiat rouge arriver. Son
cœur battait la chamade et l’émotion le fit déglutir. Par réflexe,
il vérifia que ses cheveux étaient correctement arrangés. Rose-Marie s’illumina lorsqu’elle l’aperçut, et il dut repousser l’impulsion de la plaquer au sol et de lui rouler le patin du siècle
au beau milieu du parking. L’intensité de sa passion le surprit.
Il se sentit comme un adolescent. Après un bonjour tendre, il
la laissa passer devant pour entrer dans le restaurant. Sa main
tremblait légèrement lorsqu’il la posa sur son dos une brève
seconde.
En arrivant dans la salle, il faillit s’étrangler. Hedström et
Molin étaient installés à une table devant les fenêtres. La stupéfaction se peignit sur leur visage quand ils le virent. Le regard
de Rose-Marie alla de lui à ses deux collègues, et Mellberg comprit à contrecœur qu’il devait sans doute les présenter. Martin
et Patrik serrèrent la main de Rose-Marie avec de grands sourires. Mellberg soupira intérieurement. Avec ça, ils allaient se
lâcher au commissariat en un temps record. D’un autre côté…
Il se redressa. Rose-Marie n’était définitivement pas une femme
avec qui il avait honte de se montrer.
— Vous vous installez avec nous ?
Patrik indiqua les deux chaises vides à leur table. Il fut sur
le point de décliner l’invitation lorsqu’il entendit Rose-Marie
dire oui, avec joie. Il jura intérieurement. Il s’était réjoui de
passer un moment en tête à tête avec elle. Déjeuner en compagnie de Hedström et Molin venait complètement briser son
rêve d’intimité romantique. Mais il n’y avait qu’à serrer les dents.
Il lança un regard irrité à Hedström derrière le dos de Rose-Marie avant de lui avancer la chaise, résigné. Ses deux collègues
eurent l’air de ne pas en revenir. Normal. Des morveux de leur
âge ne savaient sans doute pas ce qu’était un gentleman.
— Content de vous rencontrer… Rose-Marie, dit Patrik.
Il la regarda avec curiosité. Elle sourit et ses pattes-d’oie s’accentuèrent. Mellberg eut du mal à la quitter du regard. Cette
façon qu’avaient ses yeux de scintiller et sa bouche qui formait
un sourire, ça le… Non, il n’arrivait même pas à mettre des
mots sur ce qu’il ressentait.
— Et vous vous êtes rencontrés comment ?
La voix de Molin avait un ton légèrement amusé et Mellberg
le regarda en fronçant les sourcils. Il espérait vraiment qu’ils
n’auraient pas l’idée de se payer sa tête. Et celle de Rose-Marie
avec.
— Dans un bastringue à Munkedal. Les yeux de Rose-Marie étincelaient. Bertil et moi, on y avait tous les deux été
traînés par des amis, je crois qu’on n’était pas très enthousiastes.
Mais parfois le destin vous mène sur de drôles de chemins.
Souriante, elle regarda Mellberg qui se sentit rougir de bonheur. Il n’était donc pas le seul à être un fou sentimental. Elle
aussi avait ressenti quelque chose de spécial dès le premier
soir.
La serveuse vint prendre la commande.
— Choisissez ce que vous voulez, je vous invite ! s’entendit
dire Mellberg.
Un instant il regretta ses paroles, mais le regard admiratif
que lui lança Rose-Marie le conforta dans sa décision et il
comprit, peut-être pour la première fois de sa vie, la valeur
réelle de l’argent. Quelques billets de cent, qu’était-ce à côté
de l’émerveillement dans les yeux d’une belle femme ? Hedström et Molin le fixèrent, ébahis, et agacé il siffla :
— Dépêchez-vous de commander avant que je change d’avis
et fasse une retenue sur vos salaires.
Toujours sous le choc, Patrik bégaya : “La sole meunière”
et Molin, tout aussi médusé, ne put que hocher la tête pour
signifier qu’il voulait la même chose.
— Moi, je prendrai le pytt-i-panna1, dit Mellberg avant de
regarder Rose-Marie. Et toi, ma chérie, qu’est-ce qui te ferait
plaisir ?
Il entendit Hedström tousser en avalant une gorgée d’eau
de travers et lui lança un regard de reproche. C’était quand
même pénible, des hommes adultes qui ne savaient pas se
tenir. L’éducation des jeunes d’aujourd’hui comportait manifestement de grandes lacunes.
— J’aimerais bien le filet mignon, s’il te plaît, dit Rose-Marie.
Elle déplia la serviette qu’elle plaça ensuite sur ses genoux.
— Vous habitez à Munkedal ? demanda Martin poliment
en servant de l’eau à sa voisine de table.
— Pas loin, à Dingle, mais ce n’est que temporaire, dit-elle
en buvant un peu d’eau avant de poursuivre. On m’a proposé
de partir en préretraite, l’offre était tellement avantageuse que
je n’ai pas pu la refuser et j’ai décidé de me rapprocher de ma
famille. Pour l’instant c’est ma sœur qui m’héberge jusqu’à ce
que je trouve un logement. Je ne connais pas bien la région,
et je veux être sûre de mon choix avant de décider où m’installer. Une fois que j’y serai, je n’en partirai que les pieds devant.
Son rire sonna comme des perles et le cœur de Mellberg
s’emballa. Comme si elle s’en rendait compte, elle continua,
les yeux timidement baissés :
— On verra bien où ça sera. Ça dépend évidemment toujours des gens qui croisent votre chemin.
Elle posa son regard sur Mellberg dans un silence chargé.
Il n’arrivait pas à se souvenir d’avoir jamais été aussi heureux. Il
ouvrit la bouche pour parler, mais la serveuse arriva avec leurs
commandes. Rose-Marie se tourna vers Patrik.
— Comment vous vous en sortez avec cet horrible assassinat ? Si j’ai bien compris ce que dit Bertil, c’était absolument
effroyable.
Patrik se concentra pour faire tenir en équilibre poisson,
pommes de terre, sauce et légumes sur la fourchette.
— Oui, effroyable est sans doute le mot qui convient, dit-il
quand il eut fini de mâcher. Et tout ce cirque médiatique ne
nous facilite pas les choses non plus.
Il jeta un regard par la fenêtre vers le foyer cantonal.
— Je ne comprends pas comment les gens trouvent du
plaisir à regarder ces bêtises. Rose-Marie secoua la tête. Surtout après un événement aussi tragique. Ils sont pires que des
vautours !
— C’est vrai, dit Martin sombrement. A mon avis, ils ne
considèrent pas ceux qu’ils voient à la télé comme de véritables humains, c’est ça le problème. Je ne vois pas d’autre explication. Autrement ils ne pourraient pas se gargariser comme
ils le font d’un tel spectacle !
— Vous soupçonnez l’un des participants d’être mêlé au
meurtre ? demanda Rose-Marie avec le ton de quelqu’un qui
complote.
Patrik lança un regard à son chef. Il ne se sentait pas entièrement à l’aise de discuter ainsi de questions liées à l’enquête
avec des personnes extérieures. Mais Mellberg se tint coi.
— On examine le cas sous tous les angles possibles, dit-il
prudemment. Pour l’instant, on n’a pas encore formulé de
soupçon réel.
Il décida de ne pas en dire plus.
Pendant un petit moment, ils mangèrent en silence. D’une
part, c’était délicieux, et, d’autre part, le quatuor mal assorti
avait du mal à trouver un sujet de conversation commun. Le
silence fut rompu par la sonnerie stridente d’un téléphone.
Patrik tâta dans sa poche et se dirigea vers le vestibule en répondant. Au bout de quelques minutes il fut de retour. Sans
se rasseoir, il se tourna vers Mellberg.
— C’était Pedersen. Il a fini l’autopsie de Lillemor Persson. Il
semblerait qu’on dispose désormais d’un peu plus d’éléments.
Ses yeux étaient graves.
 
Hanna apprécia le silence dans la maison. Elle était rentrée
déjeuner chez elle, ce n’était qu’à quelques minutes en voiture. Après ces derniers jours fébriles au poste, c’était bon de
se reposer la tête des sonneries de téléphone incessantes.
Ici, le seul bruit, assourdi et lointain, était celui de la circulation.
Elle s’assit devant la table de la cuisine et souffla sur le plat
qu’elle avait mis quelques minutes au micro-ondes. C’était un
reste de la veille, de la saucisse Stroganoff, qu’elle trouvait
presque meilleure réchauffée le lendemain.
C’était bon de se retrouver seule à la maison. Elle aimait
Lars, plus que tout au monde. Mais, quand il était là, elle sentait toujours le poids de la tension et des non-dits. Se mouvoir
ainsi à l’intérieur d’un champ de force commençait à l’user de
plus en plus, elle s’en rendait compte.
Elle savait cependant qu’ils ne pourraient jamais changer
ce qui rongeait leur relation. Le passé était comme une couverture mouillée et lourde étalée sur leur vie. Parfois elle essayait de faire comprendre à Lars qu’ils devaient essayer de
soulever cette chape ensemble, de faire entrer un peu d’air,
un peu de lumière. Mais lui ne connaissait pas d’autres façons de vivre que l’obscurité, l’humidité.
Elle aspirait à autre chose que ce cercle vicieux et misérable
à l’intérieur duquel ils s’étaient retrouvés enfermés. De plus
en plus souvent ces dernières années elle avait senti qu’un
enfant pourrait effacer le passé. Un enfant qui éclairerait leur
nuit, qui allégerait le fardeau et les ferait respirer à nouveau.
Mais Lars refusait. Il ne voulait même pas en parler. Il avait
son travail, disait-il, et elle avait le sien, ça suffisait. Mais elle
savait que ça ne suffisait pas. Il en fallait toujours plus, c’était
sans fin. Un enfant pourrait tout stopper. Le cœur lourd elle
posa la fourchette sur son assiette. Elle n’avait plus d’appétit.
 
— Comment tu vas ?
Soucieux, Simon regarda Mehmet assis en face de lui dans
le coin cuisine de la boulangerie. Ils avaient travaillé intensément et s’octroyaient une petite pause. Cela signifiait cependant qu’ils avaient confié la boutique à Uffe, et Simon y lançait
des regards inquiets.
— En cinq minutes, il n’aura quand même pas le temps de
faire des conneries. Je crois en tout cas…, rit Mehmet.
Simon se détendit et rit aussi.
— J’ai malheureusement perdu toutes mes illusions là-dessus,
dit-il. J’ai vraiment tiré le mauvais numéro avec lui.
— Ça se discute. Tu es tombé sur un billet gagnant aussi,
dit Mehmet avec un énorme sourire. Moi ! Et si tu fais la moyenne
d’Uffe et de moi, tu obtiens un collaborateur moyen.
— Oui, tu as raison. Je t’ai eu aussi, rit Simon avant de redevenir sérieux.
Il regarda longuement Mehmet qui préféra ne pas répondre
à ce regard-là. Dans les yeux de Simon, il y avait tant de questions et de mots non prononcés qu’il n’avait pas la force de les
affronter maintenant. Peut-être jamais.
— Tu n’as pas répondu à ma question. Comment tu vas ?
Simon refusa d’abandonner la partie.
Mehmet sentit des tressaillements nerveux dans ses mains.
Il essaya d’esquiver la question.
— Bof, ça ira. Je ne la connaissais pas très bien. C’est surtout
tout ce foutu ramdam qu’il y a autour. Mais la chaîne est aux
anges. Ils sont en train de battre tous les records d’audimat.
— Eh bien, moi, j’en ai tellement marre de voir vos tronches
tous les jours, que je n’ai pas encore eu le courage de regarder
un seul épisode.
Ses yeux avaient perdu de leur insistance, et Mehmet s’autorisa à se détendre. Il croqua à pleines dents un petit pain
encore chaud et se régala du parfum de cannelle.
— C’était comment d’être interrogé par la police ? Affreux ?
Simon aussi attrapa un petit pain et il en engloutit un bon
tiers en une seule bouchée.
— Pas trop. Mehmet n’aimait pas parler de ça avec Simon.
De plus, il mentait. Il n’avait pas envie de dire la vérité, combien ça avait été humiliant de se trouver enfermé dans la petite salle, les questions qui fusaient et ses réponses jamais
satisfaisantes. Il reprit : Ils ont été cool. Je ne pense pas qu’ils
soupçonnent l’un de nous pour de vrai.
Il évita le regard de Simon. Quelques images firent une brève
apparition dans son esprit, mais il les écarta, il refusa de se
souvenir.
— Ce psychologue avec qui vous parlez. Il est bon ?
Simon se pencha en avant et croqua encore une bouchée
géante dans son petit pain.
— Lars est OK. C’est bien de pouvoir parler avec lui.
— Et Uffe, comment il le prend ?
Simon hocha la tête vers la boutique où ils virent Uffe passer en trombe devant la porte, mimant une guitare avec une
baguette.
— Qu’est-ce que tu crois ? Mehmet ne put s’empêcher de
rire. Uffe, c’est… Uffe tout simplement. Mais ça aurait pu être
pire. Même lui n’ose pas raconter n’importe quoi à Lars. Non,
ça va.
Une dame d’un certain âge entra dans la boutique et Mehmet la vit reculer devant la danse sauvage d’Uffe.
— Je pense qu’il vaudrait mieux aller sauver les clients.
Simon tourna la tête et se leva rapidement, lui aussi.
— Oui, autrement elle risque de faire un infarctus, Mme Hjertén.
Quand ils retournèrent dans le magasin, la main de Simon
frôla celle de Mehmet. Celui-ci la retira comme s’il s’était brûlé.
 
— Erica, j’ai besoin d’aller à Göteborg cet après-midi, je
rentrerai un peu tard. Vers huit heures, je dirais.
En écoutant sa réponse à l’autre bout du fil, il entendit Maja
gazouiller au loin. Tout à coup il ressentit une énorme nostalgie. Il aurait donné n’importe quoi pour laisser tomber toute
cette merde, rentrer à la maison, se jeter par terre et jouer et
chahuter avec sa fille. Emma et Adrian lui étaient devenus très
proches pendant ces mois et il voulait passer du temps avec eux
aussi. De plus, il avait mauvaise conscience de laisser Erica se
charger de tout pour le mariage, mais il n’avait pas le choix étant
donné le contexte. L’enquête était entrée dans sa phase la plus
intense, il était simplement obligé de faire son maximum.
Quelle chance qu’Erica soit si compréhensive, pensa-t-il en
montant dans la voiture. Un moment il avait envisagé de demander à Martin de l’accompagner, mais ils n’avaient pas vraiment besoin d’être deux pour aller voir Pedersen, et Martin
méritait de pouvoir rentrer retrouver Pia un peu plus tôt pour
une fois. Lui aussi avait travaillé comme un fou dernièrement.
Patrik venait d’enclencher la première et s’apprêtait à démarrer, lorsque le téléphone sonna de nouveau.
— Oui, ici Hedström, dit-il avec humeur, s’attendant à un
énième journaliste curieux.
Mais il regretta tout de suite son ton revêche.
— Salut Kerstin, dit-il, et il coupa le moteur.
La mauvaise conscience qui avait couvé pendant plus d’une
semaine le frappa maintenant de plein fouet. Il avait négligé
l’investigation autour de la mort de Marit, au profit de celle du
meurtre de Lillemor. Pas sciemment, mais la pression médiatique avait été si grande après la mort de la jeune femme que
ça s’était fait tout seul. Avec une grimace fautive, il écouta ce
que Kerstin avait à dire, puis il répondit :
— Nous… Nous n’avons malheureusement pas trouvé
grand-chose. C’est ça, on a été débordés ces jours-ci. Bien sûr,
on reste focalisés sur Marit aussi.
Il fit une nouvelle grimace, dégoûté de mentir. Tout ce qu’il
pouvait faire maintenant, c’était rattraper le temps perdu. Il
s’octroya une minute de réflexion après avoir raccroché. Puis
il composa un autre numéro, attendit qu’on lui passe la communication et consacra les cinq minutes suivantes à parler avec
une personne qui sembla très décontenancée par ce qu’il avait
à dire. L’esprit plus léger, il prit ensuite la route de Göteborg.
Deux heures plus tard, il s’engagea dans l’allée menant à
l’unité médicolégale de Göteborg. Il trouva sans tarder le bureau de Pedersen et frappa à la porte. La plupart du temps, ils
communiquaient par fax et par téléphone, mais, cette fois-ci,
Pedersen avait insisté pour lui présenter les résultats personnellement. Patrik se dit que l’énorme intérêt médiatique avait
incité les chefs à s’assurer que rien ne soit laissé au hasard.
— Salut, ça fait un bail, dit Pedersen quand Patrik ouvrit la
porte.
Il se leva et lui tendit la main.
— Oui, effectivement. Enfin, on se parle quand même assez
souvent. Ceci dit, j’aurais préféré que ça arrive moins fréquemment, fit Patrik en s’asseyant dans le fauteuil visiteur face à
l’énorme table de travail de Pedersen.
— Oui, en général je n’apporte pas des nouvelles très sympas.
— Non, mais des nouvelles importantes, dit Patrik.
Pedersen lui sourit. C’était un homme très grand, mais doté
d’un tempérament calme qui formait un contraste saisissant
avec la brutalité qu’il rencontrait dans son métier. Les lunettes
placées tout au bout de son nez et les cheveux grisonnants et
invariablement ébouriffés pouvaient faire croire qu’il était distrait et désordonné. On était très éloigné de la vérité. Les papiers sur son bureau étaient empilés avec soin, et les classeurs
et les chemises méticuleusement étiquetés sur leurs étagères.
Pedersen ne plaisantait pas avec les détails. Il attrapa une liasse
de papiers qu’il étudia avant de lever les yeux sur Patrik.
— Cette petite a été étranglée, sans le moindre doute possible. On peut observer des fractures sur l’os hyoïde et sur la
corne supérieure du cartilage thyroïde. Il n’y a cependant aucune trace de lacets, seulement des hématomes de part et
d’autre du cou, qui correspondent bien à une strangulation
manuelle.
Il posa une grande photographie devant Patrik et montra
les hématomes dont il parlait.
— Ce que tu dis, c’est qu’on l’a étranglée avec les mains ?
— Oui, dit Pedersen sèchement. Il ressentait toujours une
grande empathie avec les victimes qui se retrouvaient sur sa
table d’autopsie, mais il le laissait rarement paraître. L’autre
chose qui indique la strangulation, ce sont les pétéchies, c’est-à-dire des taches dues à des hémorragies des conjonctives et
de la peau autour des yeux.
— Faut-il beaucoup de force pour étrangler quelqu’un de
cette manière ?
Patrik eut du mal à détacher les yeux de la photo de Lillemor si pâle, presque bleutée.
— Plus qu’on ne le croit en général. Etrangler quelqu’un
prend du temps et on doit maintenir une pression constante
sur le cou. Mais dans cette affaire… Pedersen eut une quinte
de toux et il se retourna une seconde avant de poursuivre :
Dans cette affaire, le meurtrier s’est facilité les choses.
— Comment ça ? Patrik se pencha en avant, tout ouïe.
Pedersen parcourut les pages pour retrouver le bon paragraphe.
— Voilà, nous avons trouvé des restes de somnifères dans
son organisme. Elle a probablement été endormie d’abord,
avant qu’on l’étrangle.
Patrik regarda de nouveau la photo de Lillemor.
— Est-ce que vous avez pu voir comment elle les a absorbés ? Je veux dire, s’ils ont été mélangés à quelque chose ?
Pedersen secoua la tête.
— Le contenu de son estomac n’était qu’un grand cocktail.
J’ignore ce qu’elle a bu, mais l’odeur d’alcool était très nette. Elle
était certainement complètement ivre au moment de sa mort.
— Oui, on sait qu’elle avait fait la nouba ce soir-là, et pas
à moitié. Tu crois qu’on a pu verser le somnifère dans ce qu’elle
a bu ?
— Impossible à dire. Pedersen écarta les mains. Mais ce n’est
pas à exclure.
— D’accord, on l’a donc endormie, puis étranglée. Voilà ce
qu’on sait. Vous avez trouvé autre chose ?
Pedersen regarda le dossier encore une fois.
— Oui, il y a d’autres lésions. Elle semble avoir pris des
coups sur le corps, et une joue présente aussi une hémorragie
sous-cutanée et dans le muscle, comme si on lui avait donné
une gifle violente.
— Ça colle parfaitement avec ce qu’on sait de la soirée, dit
Patrik.
— Elle avait aussi quelques estafilades sévères sur les poignets. Ça a dû pas mal saigner.
— Des estafilades ?
Patrik ne l’avait pas remarqué quand il l’avait vue dans la
benne à ordures. D’un autre côté, il avait été incapable de
l’examiner de près. Il avait juste jeté un regard avant de se détourner.
— Qu’est-ce que tu peux me dire là-dessus ?
— Pas grand-chose.
La main de Pedersen alla farfouiller dans ses cheveux, et
Patrik eut l’impression de se reconnaître. C’était un geste qu’il
faisait lui-même très souvent ces jours-ci.
— Mais elles sont situées de telle manière que je ne pense
pas qu’elle se les soit faites elle-même. Il faut dire que c’est
très à la mode actuellement, de se taillader comme ça, surtout
chez les jeunes filles.
Tout à coup, Jonna vint à l’esprit de Patrik. Ses avant-bras
meurtris qu’il avait vus dans la salle d’interrogatoire, avec des
estafilades depuis les poignets jusqu’aux coudes. Une idée
commença à prendre forme. Mais le moment était mal choisi
pour la creuser.
— Et l’heure ? demanda-t-il. Est-ce possible de dire à peu
près quand elle est morte ?
— Comme tu le sais, ma science n’est pas une science
exacte, mais la température du corps quand on l’a retrouvée
indique qu’elle est morte pendant la nuit. Vers trois, quatre
heures, je dirais.
— Très bien, dit Patrik. Il prit un air songeur. Ce n’était pas
la peine de prendre de notes, il savait qu’il aurait une copie
du rapport d’autopsie en partant. Autre chose ?
Il entendit une nuance d’espoir dans sa voix. Ils s’étaient débattus à l’aveuglette toute cette semaine, rien de concret n’avait
fait progresser l’enquête, et il était à l’affût de la moindre perche
tendue.
— Oui, nous avons pu recueillir quelques cheveux intéressants dans sa main. Je dirais que le coupable l’a déshabillée
pour éliminer des traces éventuelles, mais il ne savait pas qu’elle
s’était agrippée à quelque chose, probablement en mourant.
— Alors ils ne peuvent pas provenir de la poubelle ?
— Non, vu qu’ils se trouvaient enfermés dans sa main serrée.
— Ah ? Patrik trépignait d’impatience. Il vit sur le visage de
Pedersen qu’il allait enfin lui donner quelque chose de substantiel. C’était quoi comme cheveux ?
— Eh bien, cheveux n’est sans doute pas le mot qui convient.
Il s’agit de poils de chien. Provenant d’un galgo espagnol à
poil dur, plus exactement. C’est le labo central qui le dit.
Il posa le papier avec les résultats du laboratoire devant
Patrik.
— Est-ce possible de les lier à un chien en particulier ?
— Oui et non, répondit Pedersen en secouant la tête. L’ADN
canin est aussi spécifique et identifiable que l’ADN humain.
Mais, comme avec les humains, il faut disposer du follicule
du poil pour pouvoir extraire de l’ADN. Et quand les chiens
perdent leurs poils, c’est sans le follicule en général. Dans le
cas qui nous occupe, il n’y en avait pas. En revanche, vous
avez pour vous que le galgo espagnol est une race très rare.
Il y a environ deux cents spécimens en Suède, c’est tout.
Patrik ouvrit de grands yeux admiratifs.
— Tu sais ce genre de choses, comme ça de tête ? Jusqu’où
s’étend votre formation, en fait ?
Pedersen rit.
— Depuis Les Experts, on peut dire que notre réputation
a pris son envol. Tout le monde croit qu’on sait tout sur tout !
Mais je dois te décevoir, malheureusement. Il se trouve que
mon beau-père est l’un des deux cents propriétaires d’un lévrier galgo. Et chaque fois qu’on se voit, il n’arrête pas de me
bassiner avec ce foutu clebs.
— Je vois ce que tu veux dire. Je ne parle pas des parents
de ma compagne actuelle, ils sont morts dans un accident de
voiture il y a quelques années, mais le père de mon ex-femme !
Il fallait absolument qu’il discute de bagnoles.
— Oui, les beaux-parents, ce n’est pas de la tarte, et le temps
nous mène vers ça nous aussi, doucement mais sûrement.
Pedersen redevint sérieux.
— Si tu as des questions concernant ces poils de chien, il
te faudra voir ça directement avec le labo central. Je n’en sais
pas plus que ce qu’il y a dans le dossier. Je t’en donnerai une
copie.
— Super. Juste encore une question. Lillemor ne présente
aucun signe d’un abus sexuel ? Pas de viol, rien ?
— Aucun signe. Ce qui ne veut pas dire que le meurtre n’a
pas un caractère sexuel quand même, mais il n’y a aucune preuve
en ce sens.
— Bon, je te remercie.
Patrik se leva.
— Comment vous avancez sur l’autre affaire ? dit Pedersen
subitement.
Patrik retomba lourdement sur la chaise. La culpabilité s’étala
sur toute sa figure.
— J’ai bien peur qu’elle n’ait été un peu mise en sommeil,
dit-il d’un ton maussade. Il y a eu toute cette pagaille avec la
télé et les journaux et des patrons qui n’arrêtent pas de nous
harceler au téléphone pour savoir si on avance… et on l’a négligée. Mais on va s’y pencher. A partir de maintenant, je passe
à la vitesse supérieure.
— En tout cas, quelle que soit la personne qui a fait ça, la
police ferait bien d’essayer de la coincer au plus vite. Je n’ai
jamais rien vu de semblable, il faut une sacrée dose de sang-froid pour tuer quelqu’un de cette manière-là.
— Oui, je sais, dit Patrik sans entrain. A partir de maintenant je vais fixer l’ordre des priorités. J’espère obtenir certaines
réponses dès aujourd’hui.
Il repensa à la voix de Kerstin au téléphone. Comme elle
avait paru éteinte et désespérée. C’était inexcusable d’avoir
délaissé l’enquête sur la mort de Marit. Il se leva, saisit la
liasse de documents que lui tendit Pedersen et lui serra la
main.
De retour dans sa voiture, il prit la direction d’un lieu où il
espérait pouvoir les trouver, ces réponses. A moins qu’il ne
tombe sur de nouveaux points d’interrogation.
 
— Tu as appris quelque chose chez Pedersen ?
Martin écoutait et notait pendant que Patrik lui faisait un
bref rapport au téléphone.
— Ce truc avec les poils de chien, ce n’est pas sans intérêt.
Ça nous donne de vraies pistes.
Il continua à écouter.
— Des estafilades ? Oui, je comprends ce à quoi tu penses.
Là, on a effectivement quelqu’un qui peut nous intéresser.
L’interroger de nouveau ? Oui, absolument. Je peux emmener
Hanna, on ira la cueillir. Pas de problème.
Il raccrocha et resta silencieux un instant. Puis il se leva et
alla trouver Hanna.
Exactement une demi-heure plus tard, ils se retrouvèrent
dans la salle d’interrogatoire avec Jonna. Ils n’avaient pas eu
besoin d’aller bien loin pour la trouver. Elle était à son travail
chez Hedemyrs, pratiquement en face du commissariat.
— Eh bien, Jonna. On t’a déjà questionnée au sujet du vendredi soir. Y a-t-il quelque chose que tu voudrais ajouter ?
Du coin de l’œil, Martin vit Hanna dévisager Jonna avec
insistance. Elle avait un don pour prendre un air sévère qui
vous donnait envie d’avouer tous vos péchés. Il espéra qu’elle
aurait le même effet sur la jeune fille en face d’eux. Mais Jonna
détourna le regard, fixa la table et se contenta de murmurer
quelque chose d’inaudible.
— Je n’ai pas entendu ! Il faut que tu articules, Jonna, on
ne comprend rien à ce que tu dis !
La voix de Hanna était pressante, son ton acéré força Jonna
à lever les yeux. Il était impossible de ne pas obéir à sa demande. A voix basse, mais pourtant distincte, Jonna dit :
— J’ai déjà dit tout ce que je sais au sujet du vendredi.
— Je pense que tu ne dis pas la vérité. La voix de Hanna
fendit l’air comme l’une des lames de rasoir que Jonna utilisait
pour se taillader les bras : Je pense que tu n’as pas raconté la
moitié de ce que tu sais !
— Je ne comprends pas de quoi tu parles.
Jonna tira sur ses manches, de manière obsessionnelle, nerveuse. Martin aperçut les cicatrices sous le pull et il frissonna.
Il ne comprenait pas qu’on puisse se blesser ainsi de son plein
gré.
— Arrête de nous mentir !
Hanna leva la voix et Martin se rendit compte que lui aussi
sursautait. Quelle femme ! Elle continua, d’une voix plus basse
maintenant :
— On sait que tu mens, Jonna. On a des éléments qui nous
le prouvent. Fais-toi une faveur et raconte-nous exactement
ce qui s’est passé.
Un voile d’incertitude passa sur la figure de Jonna. Elle tripotait maintenant sans discontinuer le gros pull qu’elle portait.
Après avoir hésité un temps, elle dit :
— Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez !
— Arrête tes conneries ! La main de Hanna s’abattit sur la
table. On sait que tu l’as tailladée.
Les yeux inquiets de Jonna cherchèrent ceux de Martin, qui
dit d’un ton rassurant :
— Jonna, si tu sais autre chose, nous avons besoin de l’apprendre. Tôt ou tard, la vérité finira par éclater, et tu seras dans
une meilleure position si tu peux présenter une explication.
— Mais je… Angoissée, elle regarda Martin, avant de craquer : Oui, je l’ai coupée avec une lame de rasoir, dit-elle à
voix basse. Quand on se disputait, avant qu’elle s’enfuie.
— Pourquoi as-tu fait ça ? demanda Martin calmement en
l’encourageant du regard à continuer.
— Je… je…, en fait je ne sais pas. J’étais tellement vénère.
Elle avait dit un tas de conneries sur moi, parce que je me
taillade et tous ces trucs-là, et je voulais seulement qu’elle se
rende compte de ce que ça fait. Son regard alla de Martin à
Hanna : Je ne comprends pas pourquoi je… je veux dire, en
général je ne m’énerve pas comme ça, mais j’avais pas mal bu
et…
Elle se tut et fixa la table.
Elle paraissait totalement effondrée et Martin dut se retenir
pour ne pas se lever et la prendre dans ses bras. Il lorgna vers
Hanna. Son visage était figé. Elle semblait n’avoir aucune pitié
pour la jeune fille.
— Que s’est-il passé ensuite ? demanda-t-elle.
Jonna garda les yeux baissés.
— Vous êtes arrivés. Toi, tu parlais avec les autres, et toi tu
parlais avec Barbie.
Elle leva les yeux et regarda Hanna.
Martin se tourna vers sa collègue.
— Tu as vu qu’elle saignait ?
Hanna réfléchit, puis elle secoua lentement la tête.
— Je dois avouer que non. Il faisait sombre, et elle avait les
bras serrés autour de sa taille, on ne voyait pas grand-chose.
Et ensuite elle est partie en courant.
— Y a-t-il autre chose que tu ne nous as pas raconté ?
Le ton de Martin était doux et Jonna répondit en lui lançant
un regard reconnaissant de chien battu.
— Non, rien. Je vous promets.
Elle secoua violemment la tête et ses longs cheveux tombèrent dans son visage. Quand elle les écarta, ils aperçurent
toute la série d’estafilades sur son avant-bras et Martin ne put
s’empêcher de prendre une profonde inspiration. Bon sang,
ça avait dû faire drôlement mal, tout ça ! Pour sa part, il ne
supportait pas d’arracher un simple pansement, alors taillader
sa propre chair, non, ça, il n’y arriverait jamais.
Après avoir interrogé Hanna du regard, qui lui répondit d’un
léger mouvement de tête, il ramassa les papiers.
— On aura d’autres entretiens avec toi, Jonna, dit-il. Je n’ai
pas besoin de te dire que ça ne fait pas très bon effet de retenir des informations dans une enquête pour meurtre. Je peux
compter sur toi pour venir nous voir de ton plein gré si tu te
rappelles autre chose, ou si tu apprends quelque chose ?
Elle hocha lentement la tête.
— Je peux partir maintenant ?
— Oui, tu peux partir, dit Martin. Je te raccompagne.
En sortant de la pièce, il se retourna et regarda Hanna. Elle
était toujours assise à la table en train de manipuler le magnétophone. Son visage était totalement fermé.
 
Il se perdit un peu dans Borås avant de trouver le commissariat. Bien qu’on lui eût décrit le chemin par téléphone, une
fois arrivé dans la ville, rien ne semblait concorder. Mais, avec
l’aide de quelques habitants, il réussit à trouver et à se garer.
Il n’attendit que quelques minutes dans le hall d’accueil avant
que le commissaire Jan Gradenius vienne le chercher et l’accompagne jusqu’à son cabinet de travail. Patrik accepta avec
plaisir l’offre d’un café, puis il prit une des chaises visiteurs
tandis que le commissaire s’installait derrière son bureau en
le dévisageant avec curiosité.
— Eh bien, commença Patrik en dégustant l’excellent café.
On se retrouve avec un cas assez bizarre chez nous à Tanumshede.
— Tu parles du meurtre de la fille qui participait à l’émission de téléréalité ?
— Non, fit Patrik en secouant la tête. La semaine précédant
le meurtre de Lillemor Persson, on a été dépêché sur les lieux
d’un accident de voiture. Une femme qui avait quitté la route,
dévalé une pente et s’était pris un arbre. Au début, ça ressemblait à un accident ordinaire impliquant un seul véhicule, avec
une issue mortelle, et cette conclusion était effectivement
renforcée par le fait que la femme semblait en état d’ivresse
avancée.
— Ce n’était donc pas le cas ?
Le commissaire Gradenius se pencha en avant, très intéressé. Il devait approcher de la soixantaine, il était grand et
d’allure sportive avec une grosse tignasse de cheveux gris, qui
avaient probablement été blonds autrefois. Jaloux, Patrik ne
put s’empêcher de comparer sa brioche naissante avec le ventre
plat de Gradenius, et il réalisa que, au train où allaient les
choses, il ressemblerait plutôt à Mellberg quand il aurait leur
âge. Il soupira intérieurement et but encore une gorgée de
café avant de répondre à la question du commissaire.
— Non. Ce qui nous a mis la puce à l’oreille, c’est que tous
les proches de la victime ont affirmé qu’elle ne buvait jamais
une goutte d’alcool.
Il vit les sourcils de Gradenius se lever, mais il poursuivit
son récit. Le commissaire aurait tout loisir de s’exprimer en
temps voulu.
— Ensuite, lorsque l’autopsie a révélé quelques détails bizarres, alors… Alors on a fini par conclure qu’il s’agissait d’un
meurtre.
Patrik put entendre combien le jargon policier semblait sec
et impersonnel quand il décrivait ce qui en réalité était une
tragédie. Mais c’était une langue qu’ils maîtrisaient tous les
deux et dont ils comprenaient parfaitement les nuances.
— Et l’autopsie a révélé quoi ? demanda Jan Gradenius.
Il paraissait déjà connaître la réponse.
— Que la victime avait 6,1 grammes dans le sang. Il y avait
aussi beaucoup d’alcool dans les poumons. Elle présentait
également des lésions et des hématomes autour de la bouche
et dans la gorge, et des restes de ruban adhésif autour de la
bouche. Il y avait des marques autour des poignets et des chevilles. Elle avait dû être ligotée d’une façon ou d’une autre.
— Oui, je reconnais très bien tout ce que tu décris, dit Gradenius en saisissant un dossier à côté de lui sur le bureau.
Mais comment as-tu fait pour me trouver, moi ?
Patrik rit.
— Je suis un peu monomaniaque, et j’archive toutes mes
notes. Nous étions tous les deux à cette conférence à Halmstad il y a quelques années, toi et moi. Dans un des ateliers,
ils avaient demandé à chaque groupe de présenter un cas
douteux. Une affaire avec des points restés sans réponse. Mon
cas d’aujourd’hui m’a fait penser à celui que tu avais présenté.
Et comme j’avais conservé mes notes, j’ai pu vérifier que mes
souvenirs étaient exacts avant de t’appeler.
— Eh bien, je suis impressionné. S’en souvenir au bout de
plusieurs années, ce n’est pas mal. Une chance pour toi, et
pour nous. Ça fait des années que ce cas me tracasse, mais
l’enquête s’est totalement embourbée. C’est avec grand plaisir
que je te passerai toutes les données. Et tu me confieras peut-être ce dont vous disposez ?
Patrik acquiesça et prit le dossier que Gradenius lui tendait.
— Je peux l’emporter ?
— Bien sûr, ce sont des copies. Tu veux qu’on regarde tout
ça ensemble ?
— En fait, j’aimerais d’abord y jeter un coup d’œil et assimiler les faits. Ensuite je t’appellerai, si tu veux bien, j’aurai
sans doute un tas de questions à poser. Et je veillerai à ce que
tu obtiennes des copies de tous nos documents au plus vite.
Je vais faire en sorte qu’on te les envoie dès demain.
— C’est parfait, dit Gradenius en se levant. Ce serait bien
qu’on puisse clore cette affaire. La mère de la victime a été
totalement anéantie, je pense qu’elle n’a pas encore récupéré.
Elle m’appelle de temps à autre. J’aimerais tellement avoir du
nouveau à lui annoncer.
— On fera de notre mieux, dit Patrik en serrant la main de
son collègue, puis il se dirigea vers la sortie.
Il était impatient de rentrer chez lui et de commencer à examiner le dossier. Il sentait qu’un tournant s’amorçait dans l’enquête. Il le fallait, absolument.
Lars se jeta sur le canapé et posa les jambes sur la table
basse. Depuis quelque temps, il était exténué. Toujours la
même fatigue paralysante qui s’abattait sur lui et refusait de
lâcher prise. Le mal de tête aussi était devenu plus fréquent.
C’était comme s’ils s’engendraient mutuellement, la fatigue et
le mal de tête, dans une spirale infinie qui le tirait de plus en
plus loin vers le fond. Il se massa doucement les tempes et
réussit à atténuer un peu la douleur. Sentant les doigts frais
de Hanna sur les siens, il posa ses mains sur ses genoux, appuya la tête contre le dossier et ferma les yeux. Les doigts de
Hanna continuèrent à masser et à pétrir. Elle savait exactement
comment faire. Ces derniers temps, ce n’étaient pas les occasions de s’entraîner qui avaient manqué.
— Comment tu vas ? dit-elle avec tendresse tout en exerçant des pressions sur ses tempes.
— Bien, dit-il.
L’inquiétude qui perçait dans la voix de Hanna le gagnait
et s’installait en lui comme une brûlure. Il ne voulait pas qu’elle
se tracasse. Il détestait la voir inquiète.
— On ne dirait pas, constata-t-elle en passant sa main sur
son front.
Le mouvement en soi était infiniment agréable, mais la
question sous-entendue l’empêcha de se détendre. Irrité, il
repoussa ses mains et se redressa.
— Je vais bien, je te dis. Un peu fatigué, c’est tout. Sans
doute le printemps.
— Le printemps…, répéta Hanna avec un rire à la fois amer
et ironique. Tu mets ça sur le compte du printemps ?
— Oui, qu’est-ce que tu veux que je trouve d’autre ? Peut-être que je travaille comme un idiot depuis quelque temps ?
Avec le bouquin et à essayer de maintenir sur les rails les autres
crétins, là-bas, au foyer cantonal.
— Quelle façon respectueuse de parler de ses clients, ou
de ses patients. Tu le leur dis aussi, que tu les prends pour des
crétins ? Je veux dire, ça devrait faciliter la thérapie.
Sa voix était délibérément acérée. Il ne comprenait pas
pourquoi elle faisait ça. Pourquoi ne pouvait-elle pas simplement le laisser en paix ? Lars attrapa la télécommande et se
redressa dans le canapé en tournant le dos à Hanna. Après
avoir zappé un peu entre les chaînes, il s’arrêta sur Jeopardy
et mesura silencieusement ses connaissances avec celles des
concurrents. Jusque-là, il avait été imbattable.
— Mais tu es vraiment obligé de travailler tant ?
— Je ne suis obligé à rien du tout, répondit Lars en espérant qu’elle se tairait.
Parfois il se demandait si elle le comprenait. Si elle comprenait tout ce qu’il faisait pour elle. Il se retourna et la regarda.
— Je fais ce que je dois, Hanna. Comme je l’ai toujours fait.
Tu le sais.
Ils échangèrent un dernier regard pendant une seconde.
Puis Hanna fit demi-tour et partit. Des yeux, il la regarda s’éloigner. Un instant après, il entendit la porte d’entrée se refermer.
A la télé, Jeopardy continua à cracher des questions.
— Qu’est-ce que Le Vieil Homme et la Mer ? dit-il droit devant lui.
Ce jeu était vraiment beaucoup trop facile.
 
— Alors les filles, vous la trouvez comment, l’émission ?
Uffe ouvrit des canettes de bière aux nanas qui pouffaient
de rire.
— Super, dit la blonde.
— Mortelle, dit la brune.
Calle sentit qu’il n’avait vraiment pas le cœur à ça ce soir.
Uffe avait fait entrer deux des meufs qui traînaient devant le
foyer, et maintenant il leur jouait la grande offensive de charme.
Façon de dire. Le charme n’était pas exactement son fort.
— C’est qui le plus canon à votre avis ? Uffe mit le bras autour des épaules de la blonde et se rapprocha d’elle. Moi, pas
vrai ?
Il la titilla un peu du doigt en rigolant et obtint un petit rire
complice en réponse. Encouragé, il continua :
— Bon, c’est vrai qu’il n’y a pas trop de concurrence. Le
seul vrai mâle ici, c’est moi.
Il sirota un peu de bière, directement à la canette, puis il
pointa la bouteille vers Calle.
— Prenez celui-là, par exemple. Le type même du vrai dragueur de Stureplan, les cheveux plaqués avec du gel et tout
le tralala. C’est pas pour des nanas super comme vous. Ces
gens-là, tout ce qu’ils savent faire, c’est sortir la carte bleue de
leur paternel. Les filles pouffèrent de nouveau et il continua,
en montrant Mehmet qui était allongé sur son lit en train de
lire un livre : Mehmet, en revanche, c’est tout le contraire du
noceur. Un vrai, un authentique trimeur. Là, vous avez un mec
qui sait buriner. Mais vous pouvez retourner tout ça comme
vous voulez, le mieux, c’est quand même le Suédois de souche.
Il gonfla ses biceps et essaya de glisser la main sous le pull
de la blonde. Elle comprit son manège et, après un regard inquiet sur la caméra pointée sur eux, elle repoussa discrètement
la main. Un instant, Uffe parut mécontent, mais il se remit rapidement de son échec. Il fallait évidemment un moment aux
filles pour oublier les caméras. Mais, ensuite, le champ serait
libre. Son objectif dans les semaines à venir était de pouvoir
niquer un peu – ou plutôt un max – sous la couverture en direct. Putain, on pouvait devenir légendaire pour moins que
ça ! Bordel de merde, il avait failli y arriver sur l’île, si cette
abrutie de meuf de Jokkmokk avait été un peu plus bourrée,
il aurait gagné le coquetier. Il ne l’avait pas encore digéré, et
une petite revanche serait la bienvenue.
— Merde, Uffe, on ne pourrait pas simplement rester un
peu peinard !
Calle sentit l’irritation monter en lui.
— Comment ça, peinard ? Uffe essaya de nouveau de glisser la main sous le pull, cette fois avec plus de succès. On est
pas ici pour être peinard. Je croyais que c’était toi, le fêtard de
la bande ! T’as perdu la patate ? Tu sais teufer qu’à Stureplan,
ma parole.
Le ton d’Uffe était sarcastique.
Calle chercha un peu de soutien du côté de Mehmet, mais
celui-ci semblait totalement absorbé par son roman de fantasy.
Il en avait vraiment marre de toute cette merde. Il ne savait
même plus pourquoi il s’était porté candidat. Robinson, d’accord, c’était une chose, mais ça ! Rester enfermé avec ces abrutis. Il mit ostensiblement les écouteurs, s’allongea sur le dos
et s’abandonna à la musique de son iPod. Le volume poussé
à fond bloqua efficacement le bavardage d’Uffe et il laissa ses
pensées vagabonder. Inexorablement, elles le ramenèrent en
arrière. Les premiers souvenirs pour commencer. Des images
de son enfance, saccadées et granuleuses, comme sur un film
en super-huit. Lui qui courait se jeter dans les bras de sa mère.
L’odeur de ses cheveux mêlée à celle de l’herbe et de l’été. La
sensation totale de sécurité que procuraient les bras qui l’entouraient. Il vit aussi son père rire et les regarder les yeux pleins
d’amour, mais il était toujours en partance. Jamais le temps de
s’arrêter, de partager leurs câlins. Jamais le temps de humer,
lui aussi, les cheveux de maman. Cette odeur de shampoing
qui lui chatouillait encore les narines.
Puis la bobine s’emballa avant de s’arrêter net. L’image se
précisa tout à coup. Absolument nette. La première chose qu’il
avait vue en ouvrant la porte de la chambre de sa mère, c’étaient
ses pieds. Il avait treize ans. Il y avait longtemps qu’il ne s’était
pas précipité dans ses bras. Tant de choses s’étaient passées.
Tant de choses avaient changé.
Il se souvint d’avoir appelé. Un peu agacé. D’avoir demandé
pourquoi elle ne répondait pas. Et quand il avait ouvert la
porte, et qu’un silence tonitruant l’avait accueilli, il avait ressenti un élancement glacé dans le ventre. Quelque chose clochait. Lentement il s’était approché d’elle. On aurait dit qu’elle
dormait. Elle était allongée sur le dos, ses cheveux étaient
courts maintenant, alors que, quand il était petit, elle les avait
longs. On lisait la fatigue et l’amertume sur son visage. L’espace d’un instant, il s’était dit qu’elle dormait peut-être. Profondément. Puis il avait vu le flacon de médicaments vide par
terre à côté du lit, tombé de sa main quand les comprimés
avaient commencé à faire leur effet et qu’elle avait fui une réalité trop dure pour elle.
Depuis ce jour, Calle et son père avaient vécu côte à côte,
dans une hostilité silencieuse. Ils n’en avaient jamais parlé.
Aucun commentaire sur l’arrivée à la maison de la nouvelle
compagne de son père une semaine après l’enterrement de
sa mère. Personne n’avait affronté la vérité, ces mots durs qui
avaient mené à l’irrémédiable. Personne n’avait dit que sa mère
avait été rejetée comme une vieille chaussette, comme si de
rien n’était. Comme lorsqu’on change un vieux manteau d’hiver pour un neuf.
Le fric, en revanche, avait parlé. Au fil des années, l’argent
avait amplifié sa culpabilité. Calle avait accepté, en silence, et
souvent il en avait même réclamé, mais sans faire allusion à
l’origine de tout cela, qu’ils connaissaient très bien, tous les
deux. Ce jour-là. Quand le silence avait résonné dans la maison. Quand il avait appelé sans recevoir de réponse.
Le film se rembobina. L’aspira en arrière, de plus en plus
vite, jusqu’à ce qu’il ne lui reste que l’image grumeleuse et
saccadée sur la rétine. Lui, courant vers les bras ouverts de sa
mère.
— Je voudrais qu’on se réunisse à neuf heures. Dans le
bureau de Mellberg. Tu peux vérifier avec les autres s’ils sont
disponibles ?
— Tu as l’air épuisé, tu as fait la fiesta cette nuit ?
Annika le regarda par-dessus ses lunettes de repos. Patrik
sourit, mais le sourire n’atteignit pas ses yeux.
— J’aurais bien aimé. Non, j’ai passé la moitié de la nuit à
lire des rapports et des dossiers. C’est pour ça qu’il faut qu’on
se réunisse.
Il retourna vers son bureau et regarda l’heure. Huit heures
dix. Il était complètement lessivé et il avait les yeux qui se
croisaient après toute cette lecture et une nuit presque blanche.
Mais il disposait de cinquante minutes pour rassembler ses esprits, avant d’aller rendre compte de ce qu’il avait trouvé.
Ces cinquante minutes passèrent beaucoup trop vite. Quand
il arriva dans le bureau de Mellberg, tout le monde était déjà
rassemblé. Il avait briefé son chef au téléphone avant de partir de chez lui, pour qu’il soit au courant des grandes lignes
de son topo. Les autres se demandaient manifestement ce qu’il
allait leur annoncer.
— Ces derniers jours, nous nous sommes entièrement focalisés sur l’enquête concernant le meurtre de Lillemor Persson,
beaucoup trop même, au détriment de l’enquête sur la mort
de Marit Kaspersen.
Patrik était debout à côté du chevalet de conférence, tournant le dos à la table de Mellberg, et il regarda l’assemblée
avec sérieux. Tout le monde était là. Annika prenait des notes
comme toujours. Martin, avec sa tignasse rousse décoiffée,
était assis à côté d’elle. Ses taches de rousseur contrastaient
avec sa peau blanche et il semblait impatient d’entendre ce
que Patrik avait à dire. A côté de Martin, Hanna paraissait
calme, fraîche et recueillie, comme ils s’étaient habitués à la
voir depuis les deux semaines qu’elle travaillait chez eux. Patrik réalisa qu’elle s’était parfaitement intégrée au groupe. On
aurait dit qu’elle était là depuis bien plus longtemps. Gösta
était, comme d’habitude, légèrement affaissé sur sa chaise.
Son regard ne témoignait pas d’une grande curiosité, il semblait plutôt vouloir se trouver n’importe où sauf ici. Mais c’était
l’expression habituelle de Gösta hors du terrain de golf. Mellberg en revanche avait penché son corps volumineux en avant,
signe qu’il vouait un grand intérêt au récit de Patrik. Il savait
en effet vers quoi il se dirigeait et il avait bien été obligé de
reconnaître l’importance de ses rapprochements. Il ne restait
maintenant à Patrik qu’à les présenter d’une manière claire et
concise, pour qu’ensemble ils fassent progresser l’enquête.
— Vous savez qu’au début nous avons considéré la mort
de Marit comme accidentelle. Mais l’examen technique et
l’autopsie ont démontré qu’il n’en était rien. Elle a été ligotée,
on lui a enfoncé un objet dans la bouche et dans la gorge, et
ensuite on lui a fait avaler de grandes quantités d’alcool, ce
qui au demeurant est la cause de sa mort. Le ou les meurtriers
l’ont placée derrière le volant d’une voiture pour tenter de
maquiller le meurtre en accident de la route. Voilà à peu près
ce que nous savons. Nous n’avons pas non plus fait beaucoup
d’efforts pour essayer d’en savoir plus, puisque notre enquête
plus, disons, médiatisée a accaparé toutes nos forces et toutes
nos ressources d’une façon que je voudrais qualifier de malheureuse, avec le recul. Mais ce qui est fait est fait. Il faut maintenant qu’on se mobilise et qu’on essaie de rattraper le temps
perdu.
— Tu disais que tu avais une piste, avança Martin.
— Oui, j’avais un lien possible, et je l’ai exploré hier. Il se
retourna et prit le dossier qu’il avait posé sur le bureau de
Mellberg. Je suis allé à Borås rencontrer un collègue du nom
de Jan Gradenius. Il y a deux ans, nous étions ensemble à une
conférence à Halmstad. Il m’avait parlé d’un de ses cas, où il
soupçonnait que la victime avait été assassinée, mais sans
avoir de preuves. Il m’a donné accès au dossier et… Patrik fit
une pause pour ménager ses effets tout en regardant la petite
assemblée : Et ce cas-là ressemble à s’y méprendre à la mort
de Marit Kaspersen. La victime avait également dans le sang
et dans les poumons une quantité d’alcool dépassant l’entendement. Et ce alors qu’elle n’en buvait jamais, d’après les témoignages de ses proches.
— Est-ce qu’il y avait les mêmes preuves physiques ? demanda Hanna, le front plissé. Les hématomes autour de la
bouche, la colle de ruban adhésif et tout ça ?
Patrik se gratta la tête, légèrement embêté.
— C’est une information qui nous manque, malheureusement. A l’époque, on a estimé que la victime, un homme de
trente et un ans, Rasmus Olsson, s’était suicidé, en sautant d’un
pont après avoir descendu une bouteille d’alcool. Si bien que
l’enquête a été menée à partir de cette hypothèse. Et on n’a
pas été aussi rigoureux qu’on aurait dû l’être concernant les
preuves. Mais il y a des photos de l’autopsie, et j’ai pu les voir.
Même en tant que non-professionnel, j’arrive à voir des traces
d’hématomes autour des poignets et de la bouche, mais j’ai
envoyé les photos à Pedersen pour avoir son avis. J’ai passé
la soirée et la nuit à étudier le dossier qu’on m’a donné, et il
n’y a aucun doute, les concordances sont flagrantes.
Gösta se montra sceptique.
— Alors ce que tu dis, c’est que quelqu’un a d’abord assassiné ce gars de Borås il y a quelques années, et que ce quelqu’un
assassine maintenant Marit Kaspersen ici à Tanumshede. C’est
un peu tiré par les cheveux, je trouve. Quel est le lien entre
les victimes ?
Patrik comprit la méfiance de Gösta, mais il fut quand même
irrité. Il était intimement convaincu que les deux cas étaient
liés et qu’il fallait rapprocher les deux enquêtes.
— C’est ça qu’on devra découvrir, dit-il. Je vais commencer
par noter le peu qu’on sait, comme ça on trouvera peut-être
ensemble un moyen de poursuivre.
Il ôta le capuchon d’un feutre et tira une ligne verticale au
milieu du tableau. Au-dessus de la première colonne il écrivit
“Marit” et au-dessus de l’autre, “Rasmus”.
— Bon, qu’est-ce qu’on sait des victimes ? Oui, je veux dire
qu’est-ce qu’on sait de Marit, je compléterai avec les informations sur la mort de Rasmus Olsson, puisque je suis le seul à
avoir consulté l’enquête. Mais vous aurez des copies de tout,
ajouta-t-il.
— Quarante-trois ans, dit Martin. Vivait en couple, une fille
de quinze ans, propriétaire d’une boutique.
Patrik nota tout ce que disait Martin, puis il se retourna, le
feutre à la main, en attendant la suite.
— Ne buvait pas d’alcool. L’espace d’un instant, Gösta eut
l’air carrément éveillé.
Patrik marqua son approbation en pointant son index sur
lui, puis il nota “abstinente” en lettres majuscules. Il écrivit
rapidement les données correspondantes dans la colonne de
Rasmus : Trente et un ans, célibataire, pas d’enfants, travaillait
dans une animalerie. Abstinent.
— Intéressant, dit Mellberg en hochant ostensiblement la
tête, les bras croisés sur la poitrine.
— Autre chose ?
— Née en Norvège, divorcée, en mauvais termes avec son
ex-mari, une vie rangée…
Hanna écarta les mains quand elle ne trouva plus rien à
énumérer. Patrik nota. La colonne de Marit devenait de plus
en plus longue, beaucoup plus que celle de Rasmus. Patrik
ajouta “vie rangée” dans la sienne aussi, une donnée qui avait
été évoquée lors des entretiens de la police locale avec sa famille. Après un instant de réflexion, il écrivit “accident ?” dans
la colonne de Marit, et “suicide ?” dans celle de Rasmus. Le
silence des autres confirma qu’il n’y avait pas grand-chose de
plus à relever pour l’instant.
— Nous voilà avec deux victimes, qui ont été tuées de la
même façon inhabituelle. Mais tout les sépare, l’âge, le sexe,
les métiers, l’état civil, elles ne semblent rien avoir en commun,
à part le fait qu’elles ne buvaient pas d’alcool.
— Abstinent, dit Annika. Pour moi ce mot trimballe un
petit quelque chose de religieux. Si j’ai bien compris, Marit
n’était pas spécialement pratiquante, elle ne buvait pas d’alcool, c’est tout.
— Oui, ça c’est une des choses que nous devons vérifier
concernant Rasmus. Et comme c’est notre seul dénominateur
commun, c’est un point de départ qui en vaut un autre. Martin
et moi, on ira voir la mère de Rasmus, comme ça toi, Gösta,
tu pourras emmener Hanna voir la compagne de Marit et son
ex-mari. Essayez d’en apprendre le plus possible sur ce pan
de sa vie, tout ce qui touche à l’abstinence. Y avait-il une raison particulière ? Etait-elle membre d’une association ? Oui,
vous savez, tout ce qui pourrait nous fournir un indice pour
expliquer son lien avec un célibataire de trente et un ans à
Borås. Ses domiciles successifs par exemple ? A-t-elle vécu
près de Borås à un moment ou un autre ?
Gösta jeta un regard las mais interrogateur sur Hanna.
— Bien sûr, on pourrait faire ça dès ce matin.
— Bien sûr, répliqua Hanna, mais elle ne paraissait pas
spécialement enchantée par la mission.
— Y a-t-il quelque chose qui te chiffonne dans la répartition des tâches ? demanda Patrik à Hanna sur un ton assez
désagréable.
Il le regretta aussitôt, mais il était tellement crevé.
— Pas du tout, répondit Hanna, l’air irrité, avant qu’il ait eu
le temps de se rattraper. Ça me semble un peu flou, simplement,
et j’aurais aimé qu’on dispose de davantage de matériau pour
ne pas nous engager sur une sorte de voie de garage. Je veux
dire, est-ce qu’on peut réellement déduire qu’il existe un lien ?
C’est peut-être un simple hasard qu’ils soient morts de façon
similaire. Sans connexion manifeste entre les deux, tout ça
me paraît assez vague. Mais c’est seulement mon opinion à
moi.
Elle écarta les mains d’une manière qui sous-entendait que,
à son avis, c’était plus qu’une opinion. Patrik répondit sèchement, et sur un ton glacial qui l’étonna :
— Alors je te conseille de garder cette opinion pour toi
pour l’instant, et d’accomplir la mission qu’on t’a attribuée.
Il sentit les regards surpris de tous dans son dos quand il
sortit du bureau de Mellberg. Et il savait qu’ils avaient raison
d’être surpris. Ça ne lui ressemblait pas de s’emporter ainsi.
Mais Hanna avait posé le doigt sur un point douloureux. Peut-être son intuition l’avait-elle induit en erreur. Toutefois, quelque chose en lui le confortait dans sa conviction que les deux
cas étaient liés. Maintenant il fallait simplement trouver de
quelle façon.
 
— Alors ? demanda Kristina en buvant son thé du bout des
lèvres.
A la grande surprise d’Erica, elle avait déclaré qu’elle ne
buvait plus de café à cause de “ce fichu ventre”, en se tapotant
la panse avec un soupir plaintif. Depuis aussi longtemps
qu’Erica la connaissait, Kristina avait été une consommatrice
phénoménale de café, et ce serait intéressant de voir pendant
combien de temps elle tiendrait le coup. Après avoir écouté
le long exposé sur l’estomac sensible de sa belle-mère, Erica
avait discrètement levé les yeux au ciel en direction d’Anna,
quand Kristina se détournait pour faire des mamours à Maja.
Erica et Patrik ne l’avaient jamais auparavant entendue parler
d’un “estomac sensible”, mais Kristina venait de lire un article
là-dessus dans Allers et avait rapidement reconnu l’ensemble
des symptômes.
— Ah mais c’est le petit chouchou à sa mamie que nous
avons là, oui oui, oui, c’est le petit cœur à sa mamie, le plus
joli petit cœur au monde, cajola Kristina.
Maja lui ouvrit de grands yeux. Parfois Erica avait l’impression que sa fille était déjà plus futée que sa grand-mère, même
si elle avait dû se résigner à ne pas présenter cette théorie à
Patrik. Comme si elle avait lu dans les pensées d’Erica, Kristina se tourna vers sa belle-fille et surprit son regard.
— Bon, alors, et ce… mariage, comment ça avance ?
Sa voix n’était plus du tout cajoleuse. Elle dit le mot “mariage” du même ton qu’elle aurait dit “crotte de chien”. Elle
avait adopté cette façon de parler dès l’instant où elle avait
compris qu’on ne la laisserait pas prendre les commandes.
— Ça avance très bien, merci, dit Erica en affichant son
sourire le plus gracieux, alors qu’intérieurement elle débitait
les pires noms d’oiseaux qu’elle pouvait trouver. Un charretier
aurait été fier d’avoir tant de vocabulaire.
— Ah bon.
Kristina semblait déçue. Erica se doutait qu’elle avait posé
la question dans l’espoir d’avoir un petit avant-goût d’une catastrophe annoncée.
Anna, qui jusque-là avait regardé sa sœur et Kristina d’un
air amusé depuis la ligne de touche, décida de lancer une
bouée de sauvetage.
— En fait, ça roule comme sur des rails, dit-elle. On est
même en avance sur le planning, pas vrai Erica ?
Erica acquiesça, manifestement fière. Mais, intérieurement,
elle avait remplacé les noms d’oiseaux par un grand point
d’interrogation. Comment ça, en avance sur le planning ? Anna
n’y allait pas avec le dos de la cuillère. Mais elle se garda bien
de laisser paraître son trouble devant Kristina. Son astuce,
c’était d’imaginer sa belle-mère en requin. Si on la laissait flairer une toute petite goutte de sang, on finirait tôt ou tard avec
un bras en moins. Ou une jambe.
— Mais la musique ? insista Kristina en faisant une autre
tentative de tremper ses lèvres dans le thé.
Ostensiblement, Erica prit une grosse goulée de son café
noir et agita imperceptiblement la tasse pour que l’arôme se
répande jusqu’à sa belle-mère.
— Nous avons trouvé un groupe de Fjällbacka. Il s’appelle
Garage, ce sont de super musiciens.
— Ah bon, fit Kristina, mécontente. Alors ça va être cette
musique de sauvage que les jeunes écoutent tout le temps. Tant
pis pour les vieux comme moi, on filera au lit de bonne heure.
Erica sentit qu’Anna lui donnait un coup sur le tibia, et elle
n’osa pas regarder sa sœur de peur d’éclater de rire. En fait,
elle ne trouvait pas ça drôle, enfin, si, d’une certaine façon
c’était assez comique.
— En tout cas, j’espère que vous réfléchirez encore en ce
qui concerne la liste des invités. Je ne vais pas pouvoir me montrer en ville si tante Göta et tante Rut ne sont pas invitées.
— Ah bon ? fit Anna en toute innocence. J’imagine que
Patrik se sent très proche de ses tantes alors ? Il a passé beaucoup de temps avec elles quand il était petit ?
Kristina ne s’était pas attendue à une offensive aussi perfide
de ce côté-là. Elle garda le silence quelques secondes pendant
qu’elle organisait sa défense.
— Non, pas exactement, on ne peut pas dire…
Anna l’interrompit avec la même voix innocente.
— Mais il les a vues quand, dernièrement ? Je ne me rappelle pas qu’il ait jamais parlé d’elles.
Le front plissé de dépit, Kristina fut contrainte de se replier.
— Eh bien, ça fait sans doute quelque temps maintenant.
Patrik avait peut-être… une dizaine d’années, si mes souvenirs
sont exacts.
— Mais alors il me semble plus logique d’inviter plutôt des
gens qu’il a côtoyés pendant ces derniers vingt-sept ans, dit
Erica en luttant contre l’envie de claquer un high-five dans la
main de sa sœur.
— De toute façon, au final vous n’en ferez qu’à votre tête.
Kristina était agacée. Elle avait bien conscience que ce point
devait maintenant être considéré comme perdu. Mais honte
à celui qui abandonne. Après avoir siroté un peu de thé d’un
air dégoûté, elle enfonça le clou, le regard fixé sur Erica.
— J’espère en tout cas que Lotta sera demoiselle d’honneur !
Erica regarda Anna d’un air désespéré. C’était une attaque
tout à fait inattendue. Elle n’avait jamais envisagé la sœur de
Patrik comme demoiselle d’honneur. Pour elle, ce rôle revenait de plein droit à Anna. Elle garda le silence un instant et
réfléchit à la meilleure façon de contrer Kristina, puis elle décida de jouer cartes sur table.
— C’est Anna qui sera demoiselle d’honneur, dit-elle calmement. Et pour ce qui est de tous les autres détails, petits ou
grands, ce sera une surprise le jour du mariage.
Froissée, Kristina ouvrit la bouche pour plaider sa cause,
mais en voyant le regard d’acier d’Erica elle se ravisa et se
contenta de murmurer :
— Je voulais seulement donner un coup de main. Rien de
plus. Mais si vous ne voulez pas de mon aide…
Erica ne répondit rien. Elle sourit et termina son café.
 
Patrik dormit pendant tout le trajet pour Borås. Ces dernières semaines l’avaient épuisé. En outre il avait aussi passé la
moitié de la nuit à lire les documents de Gradenius. Quand il
se réveilla, juste à l’entrée de la ville, sa nuque lui faisait souffrir le martyre car il s’était endormi la tête contre la vitre latérale. Avec une grimace, il se massa le muscle endolori et essaya
d’habituer ses yeux à la lumière.
— On arrive dans cinq minutes, dit Martin. Je viens de parler avec Eva Olsson, elle m’a expliqué la route. On n’est plus
très loin.
— Bien, dit Patrik.
Il essaya de rassembler ses pensées. La mère de Rasmus
Olsson avait débordé d’enthousiasme au téléphone quand il
avait sollicité un entretien. “Enfin, avait-elle dit, enfin quelqu’un
qui m’a entendue.” Patrik espérait qu’ils n’allaient pas la décevoir.
L’itinéraire qu’elle avait fourni à Martin était parfait et il ne
leur fallut que quelques minutes pour trouver son immeuble.
Ils sonnèrent à l’interphone, elle ouvrit immédiatement. Une
petite femme brune les attendait sur le palier du premier étage.
Les présentations faites, elle les précéda dans le séjour. Sur
une table recouverte d’une nappe en dentelle étaient posées
de petites tasses à café en porcelaine fine, des serviettes et
des fourchettes à gâteau. Le lait était présenté dans un joli petit
pot et le sucre dans un sucrier avec une pince en argent. On
aurait dit une dînette de poupée. Cinq sortes de gâteaux et
biscuits étaient disposés sur un grand plat en porcelaine du
même service que les tasses.
— Prenez place, dit-elle en montrant un canapé au tissu
fleuri.
L’appartement était très silencieux. Le triple vitrage des fenêtres faisait efficacement barrière au bruit de la circulation.
On n’entendait que le tic-tac d’une horloge ancienne sur le
mur. Patrik en reconnut l’ornement doré et la forme. Sa grand-mère avait eu la même.
— Du café, ça vous va ? Sinon, je peux faire du thé.
Elle avait tellement envie de les contenter que Patrik en eut
pitié. Il devina qu’elle ne recevait pas souvent des visites.
— Du café, avec plaisir, pour tous les deux, dit-il avec un
sourire.
Pendant qu’elle les servait, il pensa qu’elle était aussi menue
et délicate que sa porcelaine. Elle ne mesurait pas plus d’un
mètre soixante et devait avoir entre cinquante et soixante ans.
Il émanait d’elle une sorte de tristesse intemporelle, comme si
le temps s’était arrêté. Bizarrement, elle semblait avoir lu dans
ses pensées.
— Ça va faire bientôt trois ans et demi que Rasmus est
mort, dit-elle.
Ses yeux se tournèrent vers les photos exposées sur un
grand secrétaire. Patrik suivit son regard et reconnut l’homme
du dossier de Gradenius. Mais ces photos-là n’avaient pas
grand-chose en commun avec celles qu’il voyait ici.
— Vous me tentez avec vos gâteaux, je peux en prendre
un ? demanda Martin.
Eva hocha la tête et se tourna vers lui.
— Bien sûr, ils sont là pour ça, servez-vous.
Martin posa quelques biscuits sur la petite assiette à côté
de sa tasse de café. Il interrogea Patrik du regard. Celui-ci prit
une profonde inspiration pour se donner du courage.
— Comme je le disais au téléphone, nous avons commencé
à réexaminer de plus près la mort de Rasmus.
— Oui, ça je l’ai compris, dit Eva. Une étincelle anima ses
yeux tristes. Ce que je ne comprends pas en revanche, c’est
pourquoi c’est la police de – de Tanumshede, c’est ça ? – qui
s’en charge. Ça devrait plutôt être du ressort de la police de
Borås, non ?
— Oui, d’un point de vue purement technique, vous avez
raison. Mais l’enquête ici a été classée, et, de notre côté, on
devine un lien possible avec un cas dans notre district.
— Un autre cas ?
Eva parut déconcertée.
— Oui, mais je ne peux pas entrer dans le détail pour le
moment. Nous vous serions très reconnaissants si vous
pouviez nous raconter toutes les circonstances qui entourent
la mort de votre fils.
— Eh bien…
Elle laissa sa réponse en suspens et Patrik réalisa qu’elle
avait eu beau se réjouir de les voir rouvrir l’enquête, elle appréhendait tout de même de remonter dans ses souvenirs. Il
lui laissa le temps de rassembler ses pensées et attendit qu’elle
soit prête. Après un instant, elle dit d’une voix légèrement
tremblante :
— C’était le 2 octobre, il y a trois ans, presque trois ans et
demi… Rasmus… oui, il habitait ici avec moi. Il ne pouvait
pas gérer un logement tout seul. Mais il allait à l’animalerie
tous les jours. Il partait à huit heures. Et ça faisait huit ans qu’il
travaillait là, il s’y plaisait vraiment bien. Tout le monde était
très gentil avec lui. Le souvenir la fit sourire. Il rentrait à trois
heures. Il n’avait jamais plus de dix minutes de retard. Jamais.
Alors… L’émotion l’étrangla, mais elle se maîtrisa. Alors à trois
heures et quart passées, puis trois heures et demie et finalement quatre heures… j’ai su qu’il était arrivé quelque chose.
J’ai tout de suite appelé la police, mais ils n’ont pas voulu
m’écouter. Ils m’ont seulement dit de ne pas m’inquiéter, qu’il
allait sûrement rentrer, que c’était un adulte et qu’ils ne pouvaient pas lancer un avis de recherche sur des bases aussi
minces. C’est exactement les termes qu’ils ont employés, “des
bases aussi minces”. Pour ma part, je trouve qu’il n’y a pas de
bases plus solides que l’intuition d’une mère, mais qui suis-je
pour me prononcer…
Elle sourit faiblement.
— Est-ce que Rasmus avait besoin d’une assistance lourde
au quotidien ? demanda Martin avec précaution.
— Vous voulez savoir à quel point il était attardé ? dit Eva
sans façon.
Martin hocha la tête à regret.
— Au départ, pas du tout. A l’école, Rasmus avait les meilleures notes dans presque toutes les matières et il m’était d’une
aide précieuse ici à la maison. C’était rien que nous deux, depuis le début. Elle sourit encore, un sourire si plein d’amour
et de chagrin que Patrik dut détourner le regard. C’est après
un accident de voiture, quand il avait dix-huit ans, qu’il a…
changé. Il a eu un traumatisme crânien et il n’est jamais redevenu comme avant. Il ne savait plus s’occuper de lui-même,
il n’évoluait plus, était incapable de voler de ses propres ailes
comme les jeunes de son âge. Et il est resté ici, avec moi. Nous
nous sommes créé une sorte de vie ensemble. Une bonne vie,
je crois que Rasmus était de mon avis. La meilleure possible
en tout cas, vu les circonstances. Certes, il avait parfois des
moments difficiles, mais nous les traversions ensemble.
— C’était entre autres à cause de ces… moments difficiles
que la police n’a pas ouvert d’enquête pour meurtre, c’est ça ?
— Oui, Rasmus a essayé de mettre fin à ses jours une fois.
Deux ans après l’accident. Quand il avait réalisé à quel point
il était métamorphosé. Et que rien n’allait redevenir comme
avant. Mais je l’ai trouvé à temps. Et il m’a promis de ne plus
jamais recommencer. Je sais qu’il a tenu sa promesse.
Son regard allait de Patrik à Martin, se posant quelques secondes sur chacun.
— Je vois. Que s’est-il passé ensuite, le jour où on l’a retrouvé mort ? demanda Patrik.
— Ils ont sonné à la porte. Peu avant huit heures. J’ai su
dès que je les ai vus. Elle prit la serviette et essuya délicatement une larme qui roulait sur sa joue. Ils ont dit qu’ils avaient
retrouvé Rasmus. Qu’il avait sauté d’un pont. C’était… c’était…
si absurde. Il n’aurait jamais fait ça. Et ils ont dit qu’apparemment il avait pas mal bu avant. Mais c’était impossible. Rasmus
ne buvait jamais une goutte d’alcool. Il ne pouvait plus boire
après son accident. Non, ça ne collait pas et je le leur ai dit.
Mais personne ne m’a crue. Elle baissa les yeux et essuya encore une larme avec la serviette. Ils ont classé l’affaire quelque
temps après, en invoquant un suicide. Mais j’appelle le commissaire Gradenius régulièrement, seulement pour qu’il n’oublie pas. Et je pense que, lui, il m’a crue. En partie en tout cas.
Et voilà que vous deux vous apparaissez.
— Oui, dit Patrik pensivement. Voilà que nous apparaissons.
Il ne savait que trop bien combien il était difficile pour une
famille d’accepter l’idée d’un suicide. Ils cherchaient n’importe
quelle explication pour ne pas avoir à admettre que l’être aimé
ait choisi de son plein gré de les quitter et de leur causer tant
de douleur. Et souvent ils savaient au fond d’eux-mêmes que
c’était la vérité. Mais, dans le cas présent, Patrik était enclin à
croire les affirmations d’Eva. Son récit provoquait les mêmes
questionnements que la mort de Marit, et son intuition d’un
lien entre les deux affaires ne fit que s’amplifier.
— Vous avez laissé sa chambre en l’état ? demanda-t-il sur
une impulsion.
— Oui. Eva sembla heureuse de l’interruption et se leva.
Je n’ai touché à rien. Ça peut paraître idiot, mais c’est la seule
chose qui me reste de Rasmus. Parfois je vais m’asseoir sur le
bord de son lit et je lui parle. Je lui raconte ma journée, le
temps qu’il fait, ce qui s’est passé dans le monde. Vous devez
me prendre pour une folle.
Quand elle riait, son visage se transformait. Patrik réalisa
qu’elle avait dû être très jolie quand elle était jeune. Une photo
dans le vestibule le lui confirma. Une Eva jeune, tenant un
bébé dans ses bras. Son visage rayonnait de bonheur. Il était
pourtant difficile d’avoir un enfant quand on était célibataire
à cette époque-là.
— C’est ici, dit Eva en ouvrant une porte au bout du couloir.
La chambre de Rasmus était aussi propre et rangée que le
reste de l’appartement. Mais la pièce avait une atmosphère
différente. Manifestement, le jeune homme l’avait aménagée
lui-même.
— Il aimait les animaux, dit Eva avec fierté en s’asseyant
sur le lit.
— Oui, c’est ce que je vois.
Partout, Patrik put voir des affiches animalières. Les coussins et le couvre-lit avaient des motifs d’animaux, et le grand
tapis représentait un tigre.
— C’était son rêve de pouvoir travailler comme soigneur
dans un zoo. Tous les autres mômes rêvaient d’être pompiers
ou astronautes, mais Rasmus voulait soigner les animaux. Je
pensais que, avec le temps, il perdrait cette passion, mais il
était déterminé. Jusqu’à ce que… Sa voix s’éteignit. Elle se
racla la gorge et passa la main sur le couvre-lit. Après l’accident, son intérêt pour les animaux est resté intact. Cette opportunité de travailler à l’animalerie, c’était comme un don du
ciel. Il avait la responsabilité de nourrir les bêtes, de nettoyer
les cages et les aquariums. Et il faisait bien son boulot, croyez-moi.
— On peut regarder de plus près ? demanda Patrik doucement. Eva se leva.
— Tant que vous voulez, regardez, demandez. Si seulement
vous pouviez nous rendre la paix, à Rasmus et à moi.
Elle quitta la pièce et Patrik échangea un regard avec Martin.
Ils n’avaient pas besoin de parler. Tous deux sentirent la lourde
responsabilité qui reposait sur leurs épaules. Ils ne voulaient
pas trahir l’espoir de la mère de Rasmus, mais ils ne pouvaient
pas promettre que leurs recherches mèneraient quelque part.
En revanche ils avaient l’intention de faire tout leur possible.
— Je vais jeter un coup d’œil aux tiroirs, tu n’as qu’à regarder la penderie, dit Patrik.
— Pas de problème. Martin se dirigea vers le mur de penderies aux portes blanches et simples. Est-ce qu’on cherche
quelque chose en particulier ?
— Aucune idée à vrai dire. N’importe quoi qui pourrait
nous donner un indice du lien entre Rasmus et Marit.
— D’accord, soupira Martin.
Chercher quand on savait ce qu’on cherchait n’était déjà pas
une mince affaire, alors sans savoir…
Pendant une heure, ils passèrent au crible la chambre de
Rasmus, sans rien trouver qui éveille leur intérêt. Découragés,
ils retournèrent dans la cuisine où Eva les attendait.
— Merci de nous avoir laissés examiner sa chambre.
— De rien, dit-elle en se retournant vivement. Vous avez
trouvé quelque chose ?
Devant leur silence éloquent, une expression d’abattement
vint remplacer la lueur d’espoir sur son visage.
— Ce que nous cherchons, c’est un lien avec la victime de
notre district. C’est une femme qui s’appelle Marit Kaspersen.
Ça vous dit quelque chose ? Est-ce que Rasmus a pu la rencontrer quelque part ?
Eva réfléchit, puis elle secoua lentement la tête.
— Non, je ne pense pas. Je ne reconnais pas ce nom.
— Le seul rapport direct que nous avons trouvé pour l’instant, c’est le fait que Marit non plus ne buvait jamais mais
qu’elle avait une grande quantité d’alcool dans le sang quand
elle est morte. Rasmus n’était pas membre d’une ligue de tempérance ou un truc comme ça ? demanda Martin.
— Non, rien de tel. De nouveau, Eva secoua la tête. Elle
hésita une seconde, puis elle répéta : Non, il n’était membre
d’aucune association de ce genre.
— Très bien, dit Patrik. Je pense que c’est tout pour le moment, mais nous vous recontacterons, nous aurons sûrement
d’autres questions à vous poser.
— Vous pouvez m’appeler au milieu de la nuit s’il le faut.
Je suis là.
Patrik dut refréner l’impulsion de faire quelques pas et prendre dans ses bras la petite femme aux yeux tristes.
Juste quand ils étaient sur le point de quitter l’appartement,
elle les arrêta.
— Attendez, il y a une chose qui peut peut-être vous intéresser.
Elle pivota et se dirigea vers sa chambre. Au bout d’un bref
instant, elle revint.
— Voici le sac à dos de Rasmus. Il l’avait toujours avec lui.
Il l’avait quand il… Sa voix se brisa. Je n’ai pas pu me résoudre
à le sortir du plastique, la police me l’a rendu comme ça. Eva
tendit à Patrik la poche transparente contenant le sac à dos
de Rasmus : Prenez-le, vous verrez bien s’il y a quoi que ce soit
d’intéressant pour vous.
Quand la porte se referma derrière eux, Patrik regarda le sac.
Il le reconnaissait, il l’avait déjà vu sur les photos du lieu où Rasmus était mort. Ce qui ne se voyait pas sur les photos, qui avaient
été prises de nuit, c’est que le sac était plein de taches sombres.
Patrik réalisa que c’était du sang séché. Le sang de Rasmus.
 
Elle feuilleta le carnet avec impatience tout en parlant dans
son portable.
— Oui, je vous le dis, je l’ai ici. Et vous paierez combien ?
C’est tout ? Tina plissa le front de déception. Mais il contient
des tonnes de trucs super. Vous pouvez en faire toute une
série. Bon, alors je vais plutôt m’adresser à Hänt. D’accord,
dix mille, ça marche. Je peux vous le remettre demain. Mais
il faut que l’argent soit sur mon compte avant, sinon je ne
marche pas.
Satisfaite, Tina referma le clapet de son portable. Elle s’éloigna encore un peu du foyer cantonal, s’assit sur une grosse
pierre et ouvrit le carnet. Elle n’avait pas vraiment connu Barbie. N’en avait jamais eu envie d’ailleurs. Mais c’était un peu
glauque d’entrer ainsi dans son esprit, après coup. Elle tourna
les pages du journal intime et lut avec avidité. Elle pouvait
déjà visualiser les extraits sur deux pages dans le tabloïd, les
meilleurs passages soulignés. Ce qui l’avait le plus surprise
dans ce journal, c’est que Barbie n’était pas aussi stupide qu’elle
avait cru. Ses pensées étaient bien formulées et assez futées
par moments. Mais Tina fronça les sourcils en arrivant au passage qui l’avait déterminée à le vendre aux journaux. Une fois
qu’elle en aurait arraché la page, évidemment. Celle qui disait :
 
“J’ai écouté aujourd’hui quand Tina répétait sa chanson.
Elle va la chanter ce soir au foyer cantonal. Pauvre Tina. Elle
ne sait pas à quel point c’est mauvais. Je me demande comment on peut chanter aussi mal et avoir l’impression que c’est
bien. Mais, d’un autre côté, c’est là-dessus qu’est basé tout le
concept d’Idol, alors ça ne doit pas être si rare comme phénomène. C’est apparemment sa mère qui lui a fait croire
qu’elle pouvait devenir chanteuse. Elle n’a sans doute pas
d’oreille du tout. C’est la seule explication que je trouve. Mais
je n’ai pas le cœur de le lui dire. Je continue à jouer le jeu,
même si dans le fond je pense que c’est un mauvais service
que je lui rends. Je parle avec elle de sa carrière musicale, de
tous les succès qu’elle va connaître, tous les concerts, toutes
les tournées. Mais je me sens comme une merde, à lui mentir
aussi honteusement. Pauvre Tina.”
 
Furieuse, Tina arracha la page et la déchira en petits morceaux. Quelle garce ! Si auparavant elle avait ressenti un tant
soit peu de chagrin de la mort de Barbie, c’était en tout cas
fini maintenant. La salope, elle n’avait eu que ce qu’elle méritait ! Elle n’avait aucune idée de ce dont elle parlait. Avec le
talon, Tina enfonça les petits bouts de papier dans le gravier.
Puis elle continua à feuilleter jusqu’au passage qui l’intriguait.
Sur une des pages écrites peu de temps après leur arrivée à
Tanum, Barbie avait noté :
 
“Il a quelque chose de familier. Je ne sais pas quoi. J’ai l’impression que mon cerveau turbine à fond pour trouver un
truc qui s’y dissimule. Mais je ne sais pas ce que c’est. Sa façon
de bouger peut-être. Sa façon de parler. Je sais que je l’ai déjà
vu, mais je ne sais pas où. Tout ce que je sais, c’est que je ressens un malaise qui monte en flèche. Quelque chose tourne
et se retourne dans mon ventre. Tant que je ne saurai pas,
ça ne s’arrêtera pas.
J’ai énormément pensé à papa ces derniers temps. Je ne
sais pas pourquoi. Je croyais que j’en avais fini avec cette
partie-là de ma vie depuis belle lurette. Ça fait beaucoup trop
mal de se souvenir. Trop mal de voir son sourire, d’entendre
sa voix de stentor et de sentir ses doigts sur mon front quand
il écartait doucement mes cheveux et m’embrassait en me
souhaitant une bonne nuit. Tous les soirs. Toujours une bise
sur le front et une sur le bout du nez. Je m’en souviens à présent. Pour la première fois depuis tant d’années, je m’en souviens. Et je me vois, comme de l’extérieur. Je vois ce que j’ai
fait de moi, ce que j’ai laissé d’autres faire de moi. Je peux
sentir les yeux de papa sur moi. Je peux voir sa perplexité, sa
déception. Sa Lillemor est si loin maintenant. Cachée quelque
part derrière toute cette angoisse, l’eau oxygénée, la silicone
et la peur. J’ai enfilé un costume de bal masqué derrière lequel
me dissimuler. Pour que les yeux de papa ne me trouvent pas,
ne me regardent pas. Ça faisait trop mal de me rappeler comment il me regardait. Comment nous étions lui et moi pendant
toutes ces années. C’était si chaud et rassurant. La seule façon
de survivre lorsque la chaleur fut remplacée par le froid était
de l’oublier. Mais à présent je la sens de nouveau. Je m’en souviens. Je la ressens. Et quelque chose m’appelle. Papa essaie
de me dire quelque chose. Si seulement je savais quoi. Mais
ça a quelque chose à voir avec LUI. Je sais au moins ça.”
 
Tina lut le passage plusieurs fois. De quoi parlait-elle ? Est-ce qu’elle avait reconnu quelqu’un ici, à Tanum ? Sa curiosité
était piquée. Elle enroula ses longs cheveux châtains autour
de la main et les ramena derrière l’épaule. Le journal intime
posé sur les genoux, elle alluma une cigarette et tira quelques
bouffées jouissives avant de continuer à feuilleter le carnet. En
dehors du passage qu’elle venait de lire, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant. Quelques remarques sur les autres participants, des réflexions sur l’avenir, le même ennui qu’ils commençaient
tous à ressentir face au quotidien ici. Un bref instant, Tina se dit
que la police serait peut-être intéressée par ce journal. Puis elle
vit les morceaux de la page arrachée et écarta l’idée. Elle allait
prendre son pied de voir les pensées privées de Barbie étalées
de long en large dans la presse à scandale. Elle n’aurait que ce
qu’elle méritait, cette garce hypocrite.
Du coin de l’œil, elle vit Uffe s’approcher. Sûrement pour
lui taper une clope. Rapidement, elle glissa le journal intime
sous sa veste et adopta une expression neutre. C’était son truc à
elle, et elle n’avait certainement pas l’intention de le partager.


1 Sauté de restes de viandes, pommes de terre et oignons, servi avec
des betteraves rouges au vinaigre, un grand classique suédois.


 
L’envie de découvrir le monde extérieur se faisait de plus en
plus forte. Parfois elle les laissait courir dans l’herbe, mais
seulement de courts moments. Et toujours avec un éclat d’angoisse dans les yeux qui le faisait anxieusement guetter les
monstres qu’elle disait cachés, les monstres dont elle était la
seule à savoir les protéger.
Mais, malgré la peur, c’était merveilleux. De sentir le soleil
réchauffer la peau et l’herbe chatouiller la plante des pieds.
Ils devenaient comme fous, sœur et lui, et parfois elle avait
du mal à ne pas rire en les voyant gambader. Une fois elle
avait même joué à rouler sur le gazon avec eux. A ce moment-là il avait ressenti un bonheur pur et authentique. Puis
elle avait entendu le bruit d’une voiture au loin et s’était immédiatement redressée, le regard terrorisé, et leur avait crié
de rentrer tout de suite. Vite, vite, ils devaient courir vite. Et,
talonnés par une terreur indicible, ils s’étaient précipités sur
la porte et dans leur chambre. Elle était arrivée derrière eux
et avait fermé à clé toutes les portes de la maison. Puis ils étaient
restés blottis par terre dans la chambre, se serrant dans les bras
et ne formant qu’une seule masse tremblante. Elle avait promis, encore et encore, que personne n’allait les enlever. Que
personne n’allait plus jamais pouvoir leur faire de mal.
Il l’avait crue. Il lui était reconnaissant de sa protection, un
dernier rempart contre tous ceux qui leur voulaient du mal.
Mais en même temps il ne pouvait s’empêcher de regretter l’extérieur. La lumière du soleil. L’herbe sous les pieds. La liberté.

 
Gösta observa Hanna à la dérobée quand ils se rendaient au
domicile de Kerstin. Il réalisait qu’en un temps étonnamment
court, il s’était entiché d’elle. Pas d’une manière malsaine de
vieux en manque, plutôt de façon paternaliste. En même temps,
elle lui rappelait énormément sa femme décédée, quand elle
était jeune. Elle aussi était blonde aux yeux bleus, et, comme
Hanna, petite mais robuste. De toute évidence, les entretiens
avec des proches de victimes ne faisaient pas partie de ses
missions favorites. Du coin de l’œil, il vit ses mâchoires se
crisper et il dut se maîtriser pour ne pas poser une main sur
son épaule. Quelque chose lui dit qu’elle n’apprécierait pas.
Au contraire, il risquerait de se prendre une droite.
Ils avaient appelé pour prévenir de leur venue, et, lorsque
Kerstin ouvrit la porte, Gösta constata qu’elle s’était donné la
peine de prendre une douche avant leur arrivée. Son visage
sans maquillage trahissait la résignation qu’il avait déjà vue
tant de fois. C’était une expression que prenaient les proches
des victimes une fois le choc passé, lorsqu’il ne restait qu’un
chagrin lancinant, lorsqu’ils comprenaient enfin pleinement
l’irrévocabilité de la mort.
— Entrez, dit-elle.
Il nota que sa peau avait la pâleur légèrement verdâtre de
celle qui n’était pas sortie à l’air libre depuis longtemps.
Hanna semblait toujours renfermée sur elle-même lorsqu’ils
s’installèrent autour de la table de la cuisine. L’appartement était
propre et bien rangé, ce qui confirma l’impression première
de Gösta que Kerstin n’avait probablement pas mis le nez dehors depuis la mort de Marit. Il se demanda comment elle faisait pour manger, si quelqu’un faisait des courses pour elle.
Comme une réponse directe à sa question muette, elle ouvrit
le réfrigérateur et sortit du lait pour le café, et il eut le temps
de voir qu’il était bien garni. Quelqu’un l’aidait manifestement
pour ses courses.
— Vous avez du nouveau ? demanda-t-elle avec lassitude
en s’asseyant.
On aurait dit qu’elle posait plus la question par devoir que
parce qu’elle s’en souciait. Encore un effet de la dure réalité
dont elle avait enfin pris la pleine mesure. Elle avait compris
que Marit n’était plus là, pour toujours, et cette évidence pouvait parfaitement occulter l’envie d’une réponse ou d’une explication pendant quelque temps. Quoique ce fût assez variable
aussi, Gösta avait pu le constater après quarante ans de service. Pour certains proches, la recherche d’une explication
devenait plus importante que tout le reste, mais, dans la plupart des cas, ce n’était qu’une façon de repousser l’évidence
et le moment d’accepter la réalité. Il avait cependant vu des
gens vivre dans le déni pendant de nombreuses années, parfois jusqu’à leur propre voyage dans l’au-delà. Kerstin n’en
faisait pas partie. Elle avait affronté la mort de Marit en face,
une rencontre qui semblait l’avoir vidée de toute énergie. Avec
des mouvements lents, elle servit le café.
— Pardon, vous auriez peut-être préféré du thé ? dit-elle,
troublée.
Gösta et Hanna secouèrent la tête. Ils observèrent le silence
pendant une minute ou deux avant que Gösta finisse par répondre à la première question de Kerstin.
— Oui, on peut dire que certains éléments vont nous permettre d’avancer.
Il se tut encore, ne sachant pas trop jusqu’où il pouvait aller
dans ses révélations. Hanna prit la parole.
— Quelques faits nouveaux indiquent des liens avec un
autre meurtre. A Borås.
— Borås ? La voix de Kerstin vint en écho et pour la première fois depuis leur arrivée ils virent une étincelle d’intérêt
dans ses yeux. Mais… je ne comprends pas… Borås ?
— Oui, nous aussi, nous nous posons des questions, dit
Gösta. C’est pour ça que nous sommes ici. Pour voir si vous
êtes au courant d’une connexion possible entre Marit et la
victime de Borås.
— Qui est-ce ?
Le regard de Kerstin erra. Elle ramena ses cheveux derrière
ses oreilles.
— C’est un homme d’une trentaine d’années. Il s’appelle
Rasmus Olsson. Il est mort il y a trois ans et demi.
— Mais alors le cas n’a jamais été résolu ?
Gösta échangea un regard avec Hanna.
— Non, la police a conclu à un suicide. Il y avait quelques
indices dans ce sens et…
Il fit un grand geste avec les mains.
— Marit n’a jamais habité à Borås. Pas à ma connaissance
en tout cas. Mais il vous faut vérifier avec Ola aussi.
— Nous allons bien évidemment l’entendre, dit Hanna.
Mais, vous, vous ne voyez aucune relation possible ? Il y a une
chose qui rapproche les disparitions de Rasmus et de Marit,
c’est qu’au moment de… Elle hésita. Au moment de leur mort,
ils avaient de l’alcool dans le sang, de grandes quantités d’alcool, alors qu’ils ne buvaient pas. Marit n’était pas membre
d’une ligue de tempérance ? Ou d’une Eglise ?
Kerstin rit. Son visage reprit un peu de couleur.
— Marit ? Pratiquante ? Non, je l’aurais su. On allait aux
matines de Noël chaque année, je pense que c’était la seule
occasion où Marit entrait dans une église. Elle était comme
moi, Marit. Pas activement croyante, mais elle avait conservé
une sorte de foi d’enfance, une conviction qu’il existe quelque
chose de plus. En tout cas, je l’espère, maintenant plus que
jamais, ajouta-t-elle à voix basse.
Hanna et Gösta se turent. Hanna fixa la table et Gösta eut
l’impression de voir des larmes scintiller dans ses yeux. Il
comprenait très bien, même si ça faisait de nombreuses années qu’il n’avait pas pleuré lui-même en présence de gens
endeuillés. Ils étaient cependant ici pour faire leur boulot et
il poursuivit doucement.
— Et le nom, Rasmus Olsson, il ne vous évoque rien ?
Kerstin secoua la tête et réchauffa ses mains autour de la tasse.
— Non, jamais entendu.
— Alors je pense qu’on n’ira pas beaucoup plus loin pour
l’instant. On va bien entendu avoir un entretien avec Ola. Et si
vous vous souvenez de quoi que ce soit, passez-nous un coup
de fil.
Gösta se leva et Hanna suivit son exemple. Elle eut l’air soulagée.
— C’est promis, dit Kerstin qui resta assise sans les raccompagner.
Avant de quitter l’appartement, Gösta ne put s’empêcher de
se retourner et de dire :
— Allez donc faire une promenade, Kerstin. Il fait un temps
magnifique. Vous avez besoin de sortir respirer un peu d’air frais.
— On dirait Sofie, dit Kerstin et elle laissa percer un sourire
de nouveau. Mais je sais que vous avez raison. Je ferai peut-être une petite sortie cet après-midi.
— Bien, se contenta de répondre Gösta.
Hanna était déjà deux pas devant, en route pour le commissariat.
 
Avec précaution, Patrik posa le sac à dos dans son plastique
sur le bureau. Il ne savait pas si c’était nécessaire, la police
avait déjà tout examiné trois ans et demi auparavant, mais, au
cas où, il enfila des gants. Pas seulement pour des raisons
techniques liées à l’enquête. Il n’aimait pas l’idée de toucher
le sang séché sur le sac avec ses mains nues.
— Quelle vie solitaire ! C’est vraiment tragique, dit Martin
qui était en train d’observer ce que faisait Patrik.
— Oui, son fils devait être sa seule famille.
Patrik soupira tout en ouvrant doucement la fermeture éclair.
— Ça n’a pas dû être facile. Avoir un enfant toute seule
et l’élever. Et ensuite l’accident… Martin hésita. Et enfin le
meurtre.
— Et puis ne pas être prise au sérieux, ajouta Patrik tout
en sortant un objet du sac.
C’était un baladeur. Il semblait avoir pris un sacré coup dans
la chute du pont.
— C’était une chute de combien de mètres ? demanda
Martin en tirant une chaise à côté du bureau de Patrik.
— Dix mètres.
— Ça n’a pas dû être beau à voir. Martin fit une grimace.
— Non, répondit brièvement Patrik. Il avait encore les photographies du drame en tête et préféra changer de sujet. Je me
demande comment on va se partager maintenant qu’on doit
mener deux enquêtes en parallèle.
— Je te comprends. Et je sais ce qui te tracasse. Tu trouves
que c’était une connerie de négliger l’enquête sur la mort de
Marit sous la pression des médias. Et, bien sûr, tu as raison,
mais ce qui est fait et fait, et on n’y peut plus rien. A part mieux
répartir nos faveurs désormais.
— Oui, sans doute, dit Patrik en sortant un portefeuille du
sac. Mais j’ai quand même du mal à ne pas penser à tout ce
qu’on aurait dû faire autrement. Et je ne sais pas non plus
comment on va poursuivre l’enquête sur Lillemor Persson.
Martin réfléchit un instant.
— Ce que nous avons pour l’instant, ce sont les poils de
chien et les films que la société de production nous a donnés.
Patrik ouvrit le portefeuille et commença à examiner le
contenu.
— Oui. Les poils de chien, c’est une piste très intéressante,
il faut qu’on l’explore. D’après Pedersen, c’est une race relativement rare, il existe peut-être des registres, des fichiers de
propriétaires, des associations, quelque chose qui nous permettrait de trouver le propriétaire. Je veux dire, avec deux
cents chiens dans tout le pays, un propriétaire dans ce secteur
devrait être assez facile à identifier.
— Ça se tient comme raisonnement, dit Martin. Je vais m’en
occuper. Qu’est-ce que tu as, là-dedans ?
— Rien de très excitant. Deux billets de vingt, une pièce
d’une couronne, une carte d’identité et un papier avec son
adresse et les numéros de téléphone de sa mère, fixe et portable.
— C’est tout ?
— Oui, ou non… une photo de lui et Eva.
Patrik la montra à Martin. Un jeune Rasmus qui tenait sa
maman par les épaules, en souriant à l’appareil photo. Il mesurait deux têtes de plus que sa mère et on pouvait deviner
quelque chose de protecteur dans son geste. La photo avait
forcément été prise avant l’accident. Après, les rôles avaient
été inversés, c’était Eva qui était devenue la protectrice. Patrik
remit doucement la photo dans le portefeuille.
— C’est fou comme les gens peuvent être seuls, constata
Martin en fixant un point dans le lointain.
— Oui, il y en a plein. Tu penses à quelqu’un en particulier ?
— A Eva Olsson. Mais aussi à Lillemor. Tu imagines, n’avoir
personne pour te pleurer. Ses deux parents sont morts. Pas
d’autre famille. Personne à qui l’annoncer. La seule chose
qu’elle a laissée, ce sont quelques centaines d’heures de rushes
pour la télé qui vont rester à prendre la poussière dans des
archives quelque part.
— Si elle avait habité plus près, je serais allé à son enterrement, dit Patrik à voix basse. Personne ne mérite ça, être enterré sans amis pour le pleurer. Mais j’ai cru comprendre que
les obsèques auront lieu à Eskilstuna, et c’est impossible pour
moi d’y aller.
Ils observèrent un moment de silence. Ils imaginèrent le
cercueil solitaire qui descendait dans la tombe, sans famille,
sans amis autour.
— Un carnet de notes !
Le cri de Patrik rompit le silence. C’était un carnet noir, assez
épais, doré sur tranche. Manifestement, Rasmus en avait pris
soin.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda Martin.
Patrik feuilleta rapidement les pages couvertes d’écriture.
— J’ai l’impression que ce sont des notes concernant les
animaux du magasin, finit par dire Patrik. Ecoute ça : “Hercule, granulés trois fois par jour, de l’eau fraîche, nettoyage de
la cage tous les jours. Gudrun, une souris par semaine, nettoyage du terrarium une fois par semaine.”
— On dirait qu’Hercule est un lapin ou un cochon d’Inde,
et Gudrun, un serpent.
— Oui, il était méticuleux, Rasmus. Sa mère nous l’a bien dit.
Patrik survola l’ensemble du carnet. Toutes les notes semblaient se référer aux animaux. Apparemment rien d’intéressant.
— J’ai l’impression que c’est tout.
— Je ne m’attendais pas non plus à ce qu’on trouve quoi
que ce soit de sensationnel, soupira Martin. La police de Borås
a déjà tout passé en revue. Mais il n’est pas interdit d’espérer.
Patrik remettait le carnet de notes dans le sac à dos lorsqu’il
entendit un petit froissement.
— Attends, il y a autre chose.
Il ressortit le carnet, le posa sur le bureau et replongea la
main dans le sac. Une fois qu’il eut sorti ce qui se trouvait au
fond, ils se regardèrent, incrédules. Ils ne s’étaient certainement
pas attendus à trouver cela. Mais ça prouvait sans le moindre
doute possible qu’il y avait un lien entre la mort de Rasmus et
celle de Marit.
Ola parut mécontent quand Gösta l’appela sur son portable.
Il était au boulot et il aurait préféré qu’ils attendent pour le
voir. Son attitude arrogante énervait Gösta et, comme il n’était
pas de son humeur la plus généreuse, il annonça calmement
à Ola qu’il pouvait s’attendre à les voir débarquer à Inventing
dans la demi-heure. Ola marmonna quelques mots bien choisis au sujet du “pouvoir de l’Etat”, dans sa langue chantante
qui mêlait le norvégien et le suédois, mais il eut la sagesse de
ne pas protester.
Hanna semblait toujours de mauvaise humeur quand ils prenaient la route pour Fjällbacka, et Gösta se demanda ce qu’elle
pouvait bien avoir. Il eut le sentiment qu’il y avait de l’eau dans
le gaz sur le front conjugal, mais il ne la connaissait pas suffisamment pour lui poser des questions. Il espérait seulement
que ce n’était rien de sérieux. Elle semblait n’avoir aucune envie
de bavarder, et il la laissa tranquille. Quand ils passèrent devant
le golf d’Anrås, elle regarda par la fenêtre et dit :
— Il est bien, ce golf ?
Gösta saisit volontiers ce calumet de la paix.
— Il est super ! Le trou numéro sept surtout, c’est un vrai
challenge. J’ai même réussi un trou en un ici un jour, mais pas
au sept.
— Je sais au moins ça, que, au golf, un trou en un c’est
quelque chose, dit Hanna avec le premier sourire de la journée. Ils t’ont offert le champagne ensuite dans le club-house ?
Ça se fait, non ?
— Oh que oui, dit Gösta, dont le visage s’illumina à ce
souvenir. Du champagne à gogo, et la partie était magnifique
d’un bout à l’autre. La meilleure que j’ai faite.
— On peut donc dire sans exagérer que tu as été mordu
par le virus du golf…
Gösta la regarda avec un sourire, mais il fut obligé de se
concentrer sur la conduite en arrivant sur la section étroite de
la route de Mörhult.
— C’est que je n’ai pas grand-chose d’autre, dit-il et son
sourire s’éteignit.
— J’ai compris que tu es veuf, dit Hanna doucement. Pas
d’enfants ?
— Non.
Gösta ne développa pas. Il ne voulut pas parler du garçon
qui aurait été un homme adulte aujourd’hui, mais qui n’avait
vécu que quelques jours.
Hanna n’en demanda pas davantage. Ils gardèrent le silence
jusqu’à leur arrivée à Inventing. En descendant de voiture, ils
virent de nombreux regards curieux tournés vers eux. Un Ola
irrité les accueillit tout de suite dans le hall d’entrée.
— Vous venez me déranger sur mon lieu de travail, j’espère
vraiment que c’est important. Ça va jaser pendant des semaines.
Gösta comprenait très bien ce qu’il voulait dire, et en réalité
ils auraient sans doute pu attendre encore une heure. Mais
Ola avait quelque chose qui lui donnait envie de le prendre à
rebrousse-poil. Ce n’était peut-être pas très noble ni très professionnel, mais c’est ainsi qu’il le ressentait.
— Allons dans mon bureau, dit Ola entre ses dents.
Gösta avait entendu Patrik et Martin décrire l’intérieur scrupuleusement rangé de son domicile, et il ne fut pas étonné en
voyant la pièce. Hanna en revanche, qui avait loupé cette information-là, leva les sourcils. La table de travail était d’une
propreté aseptisée. Pas un stylo, pas un trombone sur la surface cirée. Un sous-main vert, c’était tout, placé exactement
au milieu de la table. Contre le mur il y avait une bibliothèque
remplie de classeurs. Serrés et rangés bien droit, soigneusement étiquetés. Rien qui dépassait, aucun désordre.
— Asseyez-vous, dit Ola en montrant les chaises visiteurs.
Lui-même s’installa derrière le bureau et appuya les coudes
sur le plateau. Gösta se demanda s’il ne tacherait pas sa veste
en les frottant ainsi contre l’énorme quantité de cire indispensable pour obtenir cette surface aussi lisse qu’un miroir.
— De quoi s’agit-il ?
— Nous enquêtons sur un lien possible entre la mort de
votre ex-femme et un autre meurtre.
— Un autre meurtre ? Pendant un instant, Ola sembla perdre
son masque d’impassibilité, mais il le retrouva instantanément.
Quel meurtre ? Vous ne parlez tout de même pas de la bimbo
assassinée ?
— Lillemor Persson, vous voulez dire ? fit Hanna.
Son expression révéla très clairement ce qu’elle pensait de
sa façon de parler de la jeune fille assassinée.
— Oui, oui.
Ola expédia la remarque d’un mouvement de la main et
montra tout aussi nettement qu’il se fichait pas mal de ce que
Hanna pensait.
Gösta sentit qu’il avait vraiment envie d’enfoncer ce type.
Il brûlait de sortir ses clés de voiture et de faire une grosse
éraflure sur le bureau lustré. N’importe quoi pour créer un
déséquilibre dans la perfection détestable d’Ola.
— Non, nous ne parlons pas du meurtre de Lillemor. Le
ton de Gösta était glacial. Nous parlons d’un meurtre à Borås.
Un garçon du nom de Rasmus Olsson. Ça vous dit quelque
chose ?
Ola eut l’air sincèrement déconcerté. Mais ça ne voulait rien
dire. Gösta avait croisé plus d’un comédien talentueux au
cours de sa carrière. Certains auraient eu leur place sur les
plus grandes scènes nationales.
— Borås ? Rasmus Olsson ? Ses paroles vinrent en écho de
l’entretien qu’ils venaient d’avoir avec Kerstin une heure auparavant. Non, ça ne me dit rien du tout. Marit n’a jamais habité
à Borås. Et elle ne connaissait certainement aucun Rasmus Olsson. Je veux dire du temps de notre mariage. Après, j’ignore
totalement ce qu’elle faisait. Tout est envisageable quand on
considère le niveau où elle s’était rabaissée depuis.
Sa voix dégoulinait de mépris. Gösta glissa la main dans sa
poche et tâta les clés. Ses doigts le démangeaient.
— Vous ne voyez donc aucun rapport entre Marit et Borås,
ou avec le nom que nous avons cité ?
Hanna réitéra la question de Gösta et Ola porta les yeux
sur elle.
— Je m’exprime mal ou quoi ? Vous me demandez de répéter deux fois tout ce que je dis, vous feriez mieux de prendre des notes…
Les doigts de Gösta se serrèrent autour des clés. Mais Hanna
ne sembla pas affectée par le ton sarcastique et poursuivit
calmement :
— Rasmus non plus ne buvait pas d’alcool. Ne pourrait-il
pas y avoir une connexion sur ce plan ? Une association ou
quelque chose ?
— Non, répondit-il sèchement. Il n’y a aucune connexion
là non plus, et je ne comprends pas pourquoi vous faites une
telle affaire de ça. Marit ne buvait pas parce que ça ne l’intéressait pas. Tout simplement. Il se leva. Si c’est tout ce que
vous avez à me demander, je vous suggère de revenir quand
vous aurez des questions plus pertinentes. Et alors je préférerais que vous veniez me les poser à mon domicile.
Faute d’autres questions, Gösta et Hanna se levèrent. Ils
ne se donnèrent pas la peine de lui serrer la main, ni de le
saluer.
L’entrevue avec Ola ne leur avait donné aucune information
nouvelle. Pourtant, quelque chose continua à préoccuper
Gösta sur la route du retour à Tanumshede. Quelque chose
dans la réaction d’Ola, une chose qui avait été dite, ou pas
dite, qui le tarabustait. Mais impossible de trouver quoi.
Hanna aussi garda le silence. Elle observa le paysage et
parut plongée dans son monde. Gösta voulut tendre la main,
dire quelques mots consolateurs. Mais il se retint.
 
Quand son père était au travail, l’appartement était calme
et agréable. Sofie préférait être seule à la maison. Autrement,
elle avait toujours son père sur le dos, à lui casser les oreilles
pour les devoirs, à demander où elle avait été, où elle allait,
avec qui elle parlait au téléphone, combien de temps elle comptait occuper la ligne. Chiant, chiant, chiant. De plus, elle devait
sans arrêt s’assurer que tout était nickel. Pas de traces laissées
par un verre sur la table du salon, pas d’assiette dans l’évier,
les chaussures devaient être alignées au cordeau dans le vestibule, il ne fallait pas qu’il reste de cheveux dans la baignoire
après la douche… La liste était interminable. Elle savait que
c’était une des raisons qui avaient déterminé Marit à partir,
elle avait entendu leurs disputes et, dès l’âge de dix ans, elle
connaissait la moindre nuance de leurs prises de bec. Sa mère
avait eu la possibilité de partir et, tant qu’elle vivait, Sofie avait
un peu de répit toutes les deux semaines. Chez Kerstin et
Marit, elle pouvait poser ses jambes sur la table basse, ranger
la moutarde au milieu du frigo et laisser les franges des tapis
emmêlées. C’était merveilleux, et ça lui permettait aussi de
supporter ensuite une semaine de discipline stricte. Alors que,
maintenant, plus de liberté, plus d’échappatoires. Elle était
coincée ici, dans toute cette propreté rutilante. Où elle était perpétuellement interrogée et questionnée. Les seuls moments
où elle pouvait respirer un peu, c’était quand elle rentrait tôt
de l’école. Alors elle s’offrait de petites rébellions. Comme
s’asseoir dans le canapé blanc avec un verre de chocolat froid,
écouter de la musique pop sur la chaîne hi-fi d’Ola et chambouler les coussins. Mais elle remettait toujours tout en ordre
avant qu’il rentre. Il ne devait plus rester la moindre trace
lorsqu’il franchissait la porte. Sa plus grande hantise était qu’il
rentre plus tôt du boulot un jour et la prenne en flagrant délit.
Mais c’était hautement improbable. Pour que son père songe
à quitter son bureau une minute en avance, il faudrait qu’il
soit malade à en crever. En tant que chef d’équipe à Inventing,
il se considérait comme un exemple à suivre, et il ne tolérait
de retards le matin ni pour lui ni pour ses subordonnés, pas
plus que les congés maladie et les départs anticipés.
C’était Marit qui lui évoquait la chaleur. Sofie le voyait nettement maintenant. Ola avait représenté le concret, la droiture,
tandis que Marit avait incarné la sécurité, la chaleur, la joie et
un soupçon de chaos. Sofie s’était souvent demandé comment
un homme et une femme aussi différents avaient pu se trouver, tomber amoureux, se marier et avoir un enfant. Aussi loin
que remontaient ses souvenirs, cela avait toujours été une
énigme pour Sofie.
Une idée fit son chemin. Son père n’allait pas rentrer du
travail avant une bonne heure. Elle s’approcha de sa chambre,
qui avait aussi été celle de sa mère. Elle savait où trouver les
affaires. Dans un coin de la penderie, tout au fond. Une grande
boîte avec ce qu’Ola avait appelé “le fatras sentimental de
Marit”, mais dont il ne s’était toujours pas débarrassé. Elle était
étonnée que sa mère ne l’ait pas emportée en partant, mais
elle avait peut-être voulu tout laisser derrière elle au moment
de commencer sa nouvelle vie. La seule chose qu’elle avait emportée, c’était sa fille. Cela lui avait suffi.
Sofie s’assit par terre et ouvrit la boîte. Elle était remplie de
photographies, de coupures de journaux, il y avait une mèche
des cheveux de Sofie bébé et les bracelets en plastique qu’on
lui avait mis à la maternité. Quelque chose résonnait dans un
petit pot et, en l’ouvrant, elle découvrit avec une grimace
quelques petites dents. Sûrement les siennes. Mais pas moins
dégoûtantes pour autant.
Elle passa une demi-heure à lentement parcourir le contenu
de la boîte. Après avoir minutieusement examiné les objets,
elle en fit des tas par terre. Avec surprise elle constata que les
vieilles photos d’une Marit adolescente montraient une jeune
fille qui aurait pu être elle-même. Jamais elle n’avait réalisé
qu’elles se ressemblaient tant. Mais ça lui fit plaisir. Elle regarda
intensément la photo de mariage de Marit et Ola, cherchant
à y détecter tous les problèmes qui allaient s’ensuivre. Savaient-ils déjà que ça ne marcherait pas ? Elle avait l’impression que
oui. Sur la photo, Ola avait une mine sévère mais satisfaite
alors que Marit paraissait presque indifférente. Elle ne ressemblait absolument pas à une mariée heureuse. Les coupures de
journaux avaient un peu jauni. Elles bruissèrent sous les doigts
de Sofie. Il y avait l’annonce du mariage, celle de sa naissance,
un modèle de confection de chaussettes de bébé au crochet,
des recettes de dîners de fête, des articles sur des maladies
infantiles. Sofie eut l’impression de tenir sa mère entre les
mains. Elle pouvait presque sentir Marit assise à côté d’elle en
train de lire des articles qui expliquaient comment nettoyer
un four ou préparer le meilleur jambon de Noël. Elle sentit
Marit poser une main sur son épaule et sourire lorsqu’elle regarda une photo d’elle à la maternité, avec un paquet rouge
et fripé dans les bras. Marit avait l’air heureuse sur cette photo.
Sofie toucha son épaule, imagina que sa main rencontrait celle
de sa mère et sentit la chaleur se transmettre à la sienne. Mais
la réalité reprit vite le dessus. En fin de compte, tout ce qu’elle
sentit était le tissu de son pull et sa main était glacée. Ola voulait toujours maintenir le chauffage au minimum pour faire
des économies d’énergie.
En prenant l’article qui se trouvait tout au fond de la boîte
elle pensa tout d’abord qu’il se trouvait là par erreur. Le titre
ne collait pas, et elle retourna la coupure pour voir si c’était
l’autre côté qui avait intéressé Marit. Mais, au verso, il n’y avait
qu’une publicité pour un savon. Elle commença distraitement
à lire l’introduction, et au bout d’une phrase elle était tétanisée. Incrédule, elle lut jusqu’à avoir ingurgité chaque phrase,
chaque mot. Ça ne pouvait pas être vrai. Ça ne pouvait tout
simplement pas être vrai.
Lentement, Sofie remit tout dans la boîte et la rangea là où
elle l’avait trouvée. Dans sa tête, les pensées commencèrent
une folle sarabande.
 
— Annika, tu peux m’aider avec un truc ?
Patrik s’assit lourdement sur une chaise à côté d’elle.
— Oui, bien sûr, dit-elle avec un regard préoccupé. On
dirait que tu es complètement vanné.
Patrik se mit à rire.
— C’est sympa, je me sens tout de suite mieux…
Annika ne releva pas le ton sarcastique, elle continua à lui
faire la leçon.
— Rentre chez toi, repose-toi. Ce n’est pas humain, le rythme
que tu tiens.
— Oui merci, je le sais, soupira Patrik. Mais qu’est-ce que
tu veux que je fasse ? Deux enquêtes pour meurtre en parallèle, la meute de loups des médias, et, par-dessus le marché,
un lien possible avec une autre enquête en dehors de notre
secteur. C’est là, justement, que j’aurais besoin de ton aide.
Est-ce que tu pourrais contacter les autres districts de police
du pays et leur signaler qu’on recherche des affaires de meurtre non résolues ou des enquêtes d’accidents ou de suicides
avec ces caractéristiques ?
Il lui tendit une feuille où il avait noté quelques points. Elle
les lut attentivement et leva les yeux sur Patrik.
— Tu penses qu’il y en aurait d’autres ?
— Je ne sais pas, dit Patrik en se massant la racine du nez,
les yeux fermés. Mais on n’arrive pas à trouver le rapport qu’il
peut y avoir entre Marit Kaspersen et le cas de Borås, et je
veux simplement m’assurer qu’il n’existe pas d’autres cas similaires.
— Tu penses à un tueur en série ? dit Annika.
Elle avait manifestement du mal à accepter l’idée.
— Non, pas exactement. Pas encore. On a très bien pu
louper un lien évident entre les deux victimes. Ceci dit, pour
qu’on parle d’un tueur en série, il faut deux victimes ou plus,
alors j’image qu’on peut dire que c’est ce qu’on recherche. Il
afficha un sourire en coin. Ne le dis pas à la presse. Tu imagines le souk ! Et les titres ! “Un tueur en série sévit à Tanumshede.”
Il rit, mais Annika semblait avoir du mal à comprendre ce
qui était si drôle.
— Je vais envoyer un avis de recherche, dit-elle. Mais, toi,
tu rentres chez toi maintenant. Illico presto.
— Il n’est que quatre heures, protesta Patrik, bien qu’il eût
envie de suivre le conseil d’Annika.
Elle avait des qualités maternelles qui donnaient envie non
seulement aux enfants, mais aussi aux adultes, de se blottir
dans ses bras et se faire caresser les cheveux. Patrik trouvait
que c’était un vrai gâchis qu’elle n’ait pas d’enfants. Il savait
qu’elle et son mari Lennart avaient essayé pendant de nombreuses années, mais sans résultat.
— Tu ne sers à rien dans l’état où tu es, alors file chez toi,
repose-toi et reviens demain avec des forces renouvelées. Et,
moi, je me charge de ton truc, tu le sais.
Pendant un instant, Patrik lutta contre lui-même et contre
Martin Luther perché sur son épaule, puis il décida qu’Annika
avait raison. Il était vraiment lessivé et plus bon à rien.
 
Erica glissa sa main dans celle de Patrik et regarda la mer
en longeant la place Ingrid-Bergman. Elle respira à fond. Le
fond de l’air était frais mais printanier et le crépuscule apportait une légère rougeur à l’horizon.
— C’est bien que tu sois rentré tôt aujourd’hui, je suis
contente. Tu paraissais tellement fatigué ces jours-ci, dit-elle
en appuyant sa tête contre son épaule.
Patrik lui caressa la joue et l’attira plus près de lui.
— Moi aussi, je suis content. Et je n’avais pas le choix, Annika m’a plus ou moins mis à la porte du commissariat.
— Rappelle-moi de la remercier dès que l’occasion se présentera.
Erica avait le cœur léger. Plus que les jambes en tout cas.
Ils n’étaient qu’à mi-hauteur de la côte de Långbacken, et tous
les deux soufflaient péniblement.
— On n’est pas vraiment des modèles de bonne forme
physique, dit-elle en tirant la langue comme un chien pour
montrer combien elle était essoufflée.
— C’est le moins qu’on puisse dire. Passe encore pour toi,
tu as un boulot qui te permet de rester assise sur tes fesses à
longueur de journée, mais, moi, je suis une honte pour la corporation.
— Pas du tout, dit Erica en lui pinçant la joue. Tu es le
meilleur…
— Que Dieu ait pitié des habitants de Tanumshede dans
ce cas, répondit-il en riant. Cela dit, j’ai l’impression que le régime de ta frangine a marché, un tout petit peu en tout cas.
Mon pantalon m’a semblé plus grand ce matin.
— Entièrement d’accord. Mais tu réalises qu’il ne nous reste
que quelques semaines, ce n’est pas le moment de lâcher.
— Mais, ensuite, on pourra bâfrer et devenir gros ensemble,
dit Patrik.
Ils tournèrent à gauche devant l’épicerie d’Eva.
— Et vieux. On pourra devenir vieux ensemble.
Il la serra encore plus près de lui et dit avec sérieux :
— Et devenir vieux ensemble. Toi et moi. A la maison de
retraite. Et Maja viendra nous rendre visite une ou deux fois
par an. Parce qu’on menacera de la déshériter…
— Oh, tu es affreux, dit Erica en lui donnant une tape sur
l’épaule. Quand on sera vieux, on habitera chez Maja, ça va
de soi, non ? Et ça signifie qu’on doit chasser tous les futurs
prétendants.
— Aucun problème, dit Patrik. J’ai un permis de port d’armes.
Ils étaient arrivés devant l’église et marquèrent un arrêt.
Tous deux levèrent le visage vers le clocher qui se dressait
haut au-dessus d’eux. C’était un édifice imposant de granit,
surplombant la ville de Fjällbacka, avec une vue dégagée sur
des dizaines de kilomètres de mer.
— Quand j’étais petite, je rêvais toujours de me marier ici,
dit Erica. Ça me paraissait si lointain. Et maintenant j’y suis. Je
suis adulte, j’ai un enfant et je vais me marier. Des fois, ça paraît absurde, tu ne trouves pas ?
— Absurde, tu es loin du compte. N’oublie pas que, moi,
je suis divorcé par-dessus le marché. C’est ce qui donne le
plus de points d’adulte.
— Oui, comment ai-je pu oublier Karin ? Et Leffe, rit Erica.
Malgré tout, ses paroles étaient un peu douces-amères,
comme toujours quand elle mentionnait l’ex-femme de Patrik.
Elle n’était pas d’une nature spécialement jalouse et n’avait
nullement souhaité que Patrik soit encore puceau à trente-cinq ans quand elle l’avait rencontré, mais l’imaginer avec
quelqu’un d’autre ne lui était quand même pas très agréable.
— On regarde si c’est ouvert ? dit Patrik en se dirigeant vers
la porte de l’église.
Ils ouvrirent et entrèrent en hésitant, ne sachant pas s’ils
péchaient contre une règle implicite. Quelqu’un devant l’autel
se retourna.
— Tiens, bonjour.
C’était Harald Spjuth, le pasteur de Fjällbacka, aussi jovial
qu’à l’accoutumée. Patrik et Erica n’avaient entendu que du bien
à son sujet. Ils étaient contents que ce soit lui qui les unisse.
— Vous êtes venus vous entraîner un peu ? dit-il en venant
à leur rencontre.
— Non, on se baladait et on est entrés comme ça, sur un
coup de tête, dit Patrik en tendant la main au pasteur.
— Eh bien, je ne vais pas vous déranger, dit Harald. Je trafique un peu par là, mais faites comme chez vous. Et si vous
avez des questions au sujet du mariage, c’est le moment d’en
profiter. Sinon, j’avais pensé qu’on pourrait se retrouver une
semaine avant pour en parler.
— Ce serait super, dit Erica.
Cet homme lui plaisait. Les ragots disaient qu’il avait fini par
trouver l’amour à l’âge mûr et qu’il n’était plus seul au presbytère, et elle était contente pour lui. Même les dames les plus
âgées qui fréquentaient l’église n’avaient rien eu à redire au
fait qu’il n’avait pas encore épousé sa Margareta, rencontrée
par petite annonce à ce qui se disait, et qu’ils “vivaient dans
le péché” au presbytère. Ça montrait bien à quel point il était
aimé.
— J’ai pensé à des roses rouges et roses pour la décoration.
Qu’est-ce que tu en dis ?
— Ça sera parfait, dit Patrik distraitement. En voyant l’expression d’Erica il eut mauvaise conscience. Je suis vraiment
désolé de te laisser gérer tout ça. J’aurais aimé être plus engagé
dans les préparatifs, mais…
Il écarta les mains et Erica les saisit.
— Je sais, Patrik. Tu n’es pas obligé de t’excuser sans arrêt.
J’ai Anna pour m’aider. On s’en tire bien. Je veux dire, après
tout ce n’est qu’un petit mariage, ça ne pose aucun problème.
Patrik leva les sourcils et elle rigola.
— D’accord, c’est assez difficile. Et fatigant. Le vrai casse-tête, c’est de tenir ta mère à distance. Mais c’est chouette aussi.
Je te promets.
— Bon, alors, dit Patrik, un peu soulagé.
Quand ils sortirent de l’église, le crépuscule avait laissé place
à la nuit. Ils retournèrent lentement par le même chemin, en
bas de Långbacken puis en direction de Sälvik. Tous deux
avaient pris plaisir à cette balade en tête à tête, mais ils avaient
hâte de rentrer avant que Maja soit couchée.
Pour la première fois depuis un bon moment, Patrik se dit
que la vie était bonne. Il existait heureusement des choses pour
contrebalancer toute l’horreur de son métier, des choses qui
le remplissaient de lumière et d’énergie et lui donnaient la
force de poursuivre.
Derrière eux, le soir tombait sur Fjällbacka. Au-dessus de
la ville se dressait l’église. Au guet. Protectrice.
 
Dans son petit appartement de Tanumshede, Mellberg avait
déployé une énergie frénétique pour faire le ménage. Avec le
recul, il s’était dit qu’il était idiot d’avoir invité Rose-Marie à
dîner en ayant si peu de temps pour les préparatifs. Mais il
avait tellement envie de la voir. Il voulait entendre sa voix,
parler avec elle, savoir comment s’était passée sa journée, à
quoi elle pensait. Alors il l’avait appelée. Et s’était entendu lui
demander de venir dîner vers huit heures.
Si bien que, maintenant, c’était la panique. Il avait quitté le
commissariat à cinq heures pour se précipiter à la Coop, où
il était resté planté comme un idiot. Sa tête ne fonctionnait
plus. Pas une seule idée de plat ne lui venait à l’esprit, ce qui
n’avait rien de très étonnant, étant donné ses talents limités
de cuisinier. Mellberg avait suffisamment d’instinct de conservation pour comprendre qu’il ne fallait pas miser sur quoi que
ce soit de trop sophistiqué. Un plat à réchauffer serait bien
plus adapté. Désemparé, il avait louvoyé dans les allées du
supermarché jusqu’à ce qu’une employée, la gentille petite
Mona, vienne à sa rescousse. Sans préambule, il lui avait exposé son dilemme et elle l’avait calmement guidé au rayon
charcuterie. Elle avait proposé un poulet grillé comme point
de départ accompagné d’une salade de pommes de terre, elle
l’avait aidé à localiser le rayon légumes pour une salade de
crudités, celui du pain frais et des crèmes glacées pour le dessert. Peut-être pas un repas de gourmet, mais un menu que
même lui ne pourrait pas gâcher. Arrivé à la maison, il avait
sévi pendant une heure pour tenter de retrouver l’ordre qui
avait régné le vendredi, et à présent il était en train de dresser
les victuailles de façon à peu près présentable sur le plat de
service. Et ce fut un plus grand défi que prévu. Les mains
pleines de gras, il fixa d’un œil agacé le poulet grillé qui semblait le toiser d’un air moqueur. Ce qui relevait de l’exploit,
puisque la tête était coupée depuis un bon bout de temps.
— Merde…, jura-t-il en tirant sur une aile.
Comment allait-il réussir à en faire quelque chose d’appétissant ? Cette saloperie glissait pire qu’une anguille. Pour finir,
il en eut marre et il arracha simplement deux blancs et deux
cuisses qu’il posa sur le plat, avec une bonne portion de salade de pommes de terre. Ça irait comme ça. Puis il s’attaqua
aux crudités. Couper quelques tranches de concombre et de
tomate, il savait le faire, et il les fit tomber dans un grand saladier en plastique rouge. Il était un peu défraîchi, mais c’est
tout ce qu’il avait. Pour finir, il déboucha une bouteille de vin
rouge et la posa sur la table. Il en gardait deux de plus, par
précaution, dans le placard. Pas question de laisser quoi que
ce soit au hasard. Tonight’s the night, pensa-t-il en sifflotant.
Jamais il ne s’était mis en quatre ainsi pour une femme. Jamais.
Même en les additionnant.
Le dernier petit détail à régler était la musique. Sa collection
de disques était assez maigre, mais il possédait tout de même
une compilation des meilleurs Sinatra, une promo de chez
Statoil. Il pensa enfin à allumer les bougies, puis il fit un pas
en arrière et admira son œuvre. Mellberg était satisfait. Personne ne pourrait dire qu’il ne savait pas créer une ambiance
romantique.
Il venait juste de changer de chemise quand elle sonna à la
porte. Un coup d’œil à la montre, elle avait dix minutes d’avance,
et il se dépêcha de rentrer la chemise dans son pantalon. “Merde
alors”, fut son commentaire lorsque ses cheveux s’écroulèrent.
Tandis que la sonnette retentissait une deuxième fois, il se rua
dans la salle de bains pour essayer de les réarranger. Il avait
l’habitude et en un clin d’œil il avait refait sa coiffure habituelle
et recouvert son crâne dégarni. Après un dernier coup d’œil
dans le miroir, il constata qu’il n’était vraiment pas mal.
Le regard admiratif de Rose-Marie quand il ouvrit la porte
lui fit comprendre qu’elle partageait son opinion. Pour sa part,
il eut le souffle coupé en la voyant. Elle portait un tailleur
rouge vif, avec un épais collier en or pour seul bijou. En prenant son manteau, il respira l’odeur de son parfum et pendant
une seconde il ferma les yeux. Il ne comprenait pas ce qu’avait
cette femme pour lui faire un tel effet. Il sentit ses mains trembler en suspendant le manteau sur un cintre et il prit une
grande inspiration pour retrouver ses esprits. Après tout, il
n’en était plus à son premier rendez-vous amoureux.
La conversation coulait naturellement pendant le repas. Les
yeux de Rose-Marie dansaient à la lueur des bougies et Mellberg raconta une foule d’histoires de sa carrière de policier,
encouragé par l’enthousiasme manifeste de son invitée. Le
repas terminé, et deux bouteilles de vin vidées, ils s’installèrent dans le canapé du salon pour prendre le café et le cognac.
Mellberg sentit la tension dans l’air et il eut la certitude que ce
soir il allait conclure. Rose-Marie le regarda avec des yeux qui
ne pouvaient signifier qu’une seule chose. Mais il ne voulut
rien risquer en commettant une faute au mauvais moment. Il
savait bien combien les femmes étaient sensibles au timing.
Puis vint le moment où il ne fut plus capable de se contrôler.
Il regarda les yeux scintillants de Rose-Marie, but une bonne
goulée de cognac et se lança.
Et pour ce qui est de conclure, ce fut un triomphe… Par
moments, Mellberg se croyait mort et arrivé au paradis. Plus
tard dans la nuit, il s’endormit avec un sourire aux lèvres et
partit tout de suite dans un joli rêve peuplé de Rose-Marie.
Pour la première fois de sa vie, il était heureux dans les bras
d’une femme. Il se tourna sur le dos et commença à ronfler.
Dans l’obscurité à côté de lui, Rose-Marie fixait le plafond, en
souriant elle aussi.
 
— C’est quoi cette connerie ?
Mellberg arriva en trombe au commissariat vers dix heures.
Il n’était pas du matin en temps normal, mais aujourd’hui il
paraissait plus fatigué que jamais.
— Vous avez vu ?
Il passa à toute vapeur devant Annika en brandissant un journal et alla ouvrir à la volée la porte de Patrik, sans frapper.
Annika tendit le cou pour voir un peu mieux ce qui se passait, mais elle ne put qu’entendre des jurons décousus dans
le bureau de Patrik.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Patrik calmement
lorsque Mellberg eut enfin fini de déverser ses invectives.
De la main, il invita son chef à s’asseoir. Mellberg semblait
au bord de l’infarctus et, même si dans des moments de faiblesse Patrik avait souhaité le voir mort, il ne tenait tout de
même pas à ce que l’homme s’écroule dans son bureau.
— Tu as vu ! Ces putains de…
Mellberg était tellement indigné qu’il n’arrivait même pas à
articuler, il se contenta d’abattre le journal sur la table. Craignant
le pire, Patrik retourna le journal pour lire la une. En voyant les
gros titres, il sentit lui aussi la colère monter.
— Putain ! dit-il.
Mellberg ne put qu’acquiescer de la tête et il se laissa tomber lourdement sur la chaise en face du bureau.
— Où, bordel de merde, est-ce qu’ils ont eu ça ? continua-t-il en agitant le journal.
— Je n’en sais rien. Mais quand je le tiendrai, le salaud
qui…
— Qu’est-ce qu’ils disent encore ? Fais voir les pages du
milieu. Avec des doigts tremblants, Patrik feuilleta le journal
et lut. Son visage prit une expression de plus en plus furieuse.
Quels enfoirés de mes…
— Oui, c’est une noble institution, le quatrième pouvoir.
Mellberg secoua la tête.
— Il faut que je montre ça à Martin, dit Patrik en se levant.
Il appela son collègue dans le couloir, puis revint s’asseoir.
Quelques secondes plus tard, Martin apparut à la porte.
— Oui ? demanda-t-il.
Sans répondre, Patrik brandit la feuille de chou, le titre en
avant. Martin lut à voix haute : “Aujourd’hui, en exclusivité :
des extraits du journal intime de la fille retrouvée assassinée
dans une poubelle. A-t-elle reconnu son assassin ?” Incrédule,
il regarda Patrik et Mellberg, sans réussir à parler.
— Les extraits sont dans les pages du milieu, dit Patrik sèchement. Tiens, lis.
Il tendit le journal à Martin. Personne n’ouvrit la bouche
pendant qu’il lisait.
— Est-ce que c’est authentique ? dit Martin une fois sa lecture finie. Est-ce qu’elle tenait vraiment un journal intime, ou
est-ce que vous pensez que ce torchon a pu le fabriquer de
toutes pièces ?
— On le saura bientôt. Ou plutôt tout de suite, dit Patrik
en se levant. Tu veux venir avec nous, Bertil ? se sentit-il obligé
de demander.
Mellberg parut peser le pour et le contre pendant une seconde, puis il secoua la tête.
— Non, j’ai pas mal à faire. Allez-y, vous deux.
Vu la tête qu’il avait, ces tâches importantes consistaient
probablement en une petite sieste, se dit Patrik. Mais il était
content de ne pas avoir à l’emmener.
— Alors on y va.
Patrik fit un signe de la tête à Martin. Ils partirent à pied au
foyer cantonal. Le commissariat était situé à un bout de la petite rue commerçante de Tanumshede, et le foyer cantonal à
l’autre, et il ne leur fallut même pas cinq minutes pour y arriver. Leur première mesure fut de frapper à la portière du car
qui était garé là en permanence. Ils espéraient y trouver le
producteur, sinon il faudrait le faire venir.
La chance était manifestement avec eux car la voix qui leur
dit d’entrer était sans aucun doute celle de Fredrik Rehn. Il
était en train de préparer l’émission du lendemain avec un
technicien et se retourna, agacé, quand ils entrèrent.
— Qu’est-ce qu’il y a encore ?
Il était content de la publicité que l’enquête faisait à la série,
mais détestait que la police accapare son temps et celui de ses
collaborateurs.
— On voudrait vous parler. Et aux participants aussi. Contactez tout le groupe et dites-leur de venir au foyer. Tout de suite.
La patience de Patrik était en train d’atteindre ses limites et
il n’avait aucune intention de perdre du temps en politesses
inutiles.
Fredrik Rehn, qui n’avait pas pris toute la mesure de la colère de Patrik, commença à protester d’une voix geignarde.
— Mais ils sont en train de bosser. Et on est en train d’enregistrer. Vous ne pouvez pas tout simplement…
— TOUT DE SUITE ! rugit Patrik.
Rehn et le technicien sursautèrent. En marmonnant, le producteur prit son téléphone et commença à appeler les participants sur les téléphones portables dont on les avait munis.
Après cinq appels, il se tourna vers Patrik et Martin et dit sur
un ton aigrelet :
— Voilà, c’est fait. Ils seront là dans quelques minutes. Est-ce qu’on peut demander ce qui est si important pour que vous
veniez bousculer un projet qui coûte des millions ? Un projet
qui est soutenu par votre conseil municipal parce qu’il va profiter un max à la commune !
— Vous le saurez dans quelques minutes quand on se verra
à l’intérieur, dit Patrik.
Il sortit du car, suivi de Martin. Du coin de l’œil, il vit Fredrik Rehn se jeter de nouveau sur son téléphone.
L’un après l’autre, ils arrivèrent. Certains paraissaient irrités
d’être convoqués dans un délai si court, tandis que d’autres,
comme Uffe et Calle, étaient de toute évidence ravis de la récréation.
— Qu’est-ce qui se passe ? dit Uffe en s’asseyant sur le bord
de la grande estrade.
Il sortit un paquet de cigarettes et s’apprêta à en allumer
une. Patrik la lui arracha des doigts et la jeta dans une corbeille à papier.
— C’est interdit de fumer ici.
— Putain ! commença Uffe, sans oser aller plus loin dans
ses protestations.
Quelque chose dans l’attitude de Patrik et Martin laissait deviner qu’ils n’étaient pas ici pour parler de consignes de sécurité.
Exactement huit minutes après que Patrik eut frappé sur la
portière du car, le dernier participant se glissa à l’intérieur du
foyer.
— C’est quoi, cette ambiance d’enterrement ! dit Tina en
se marrant.
Elle se laissa tomber sur un des lits.
— Tu la fermes, Tina, dit Fredrik Rehn en s’appuyant contre
le mur, bras croisés sur la poitrine.
Il avait l’intention de veiller à ce que cette interruption dure
le moins longtemps possible. Et il avait déjà commencé à avertir ses contacts. Il était hors de question d’avoir à supporter
de foutues tracasseries de la part de la police. Pas avec le salaire qui était le sien.
— Nous sommes venus tirer une chose au clair. Patrik balaya la pièce des yeux en retenant le regard de chacun des
participants. Je veux savoir qui de vous a trouvé le journal intime de Lillemor. Et qui l’a vendu à un journal à scandale !
Fredrik Rehn fronça les sourcils. Il était perplexe.
— Un journal intime ? Quel journal intime ?
— Celui dont Kvällstidningen publie des extraits aujourd’hui,
dit Patrik sans le regarder. Celui qui est annoncé sur toutes les
affiches.
— Ah, on a les titres aujourd’hui ? dit Rehn avec enthousiasme. Putain, c’est bon ça, je veux le voir…
Un regard de Martin le réduisit au silence. Mais il eut du mal
à retenir son sourire.
Les participants observèrent le silence. Uffe et Tina furent les
seuls à regarder les policiers. Jonna, Calle et Mehmet fixèrent
le sol, ils paraissaient mal à l’aise.
— Si je n’apprends pas où se trouvait ce journal intime, qui
l’a déniché et où il est maintenant, poursuivit Patrik, je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour mettre un point final à
votre petit jeu. Vous avez pu continuer à jouer parce qu’on l’a
bien voulu, mais si vous ne me dites pas tout de suite…
Il laissa la phrase en suspens.
— Allez les gars, faites un effort, dit Fredrik Rehn, manifestement stressé. Si vous savez quoi que ce soit, c’est le moment de le dire. Si l’un de vous sait quelque chose et se tait,
je m’occuperai personnellement de lui ou d’elle et je veillerai
à ce qu’il ne puisse plus jamais mettre un pied dans une émission télé. Il baissa le ton et siffla : Celui qui ne parle pas maintenant, il est fini, vous comprenez ?
Tout le monde se tortilla. Le silence résonna entre les murs
de la grande salle. Finalement Mehmet s’éclaircit la voix.
— C’est Tina. Je l’ai vue le prendre. Barbie le gardait sous
son matelas.
— Ta gueule ! Ta gueule, sale bougnoule ! siffla Tina. Elle
avait les yeux remplis de haine. Ils ne peuvent rien faire, t’as
pas compris ça ! T’avais qu’à la boucler, putain !
— Maintenant c’est toi qui te tais ! rugit Patrik en s’approchant de Tina.
Elle obéit et pour la première fois elle eut l’air un peu effrayée.
— A qui as-tu donné le journal ?
— On ne doit jamais révéler ses sources, marmonna Tina
dans une dernière tentative de la ramener.
— Mais c’est toi, la source ! soupira Jonna.
Elle fixait toujours le sol et ne sembla prêter aucune attention au regard assassin de Tina.
Patrik répéta sa question en appuyant sur chaque syllabe,
comme s’il parlait à un enfant.
— A – qui – as – tu – donné – le – journal ?
A regret, Tina nomma le journaliste et Patrik pivota sur ses
talons sans un mot de plus pour elle. Il eut peur de ne pas
savoir s’arrêter, s’il lui adressait encore la parole.
Lorsque Martin et lui passèrent devant Fredrik Rehn, le producteur dit d’une voix pitoyable :
— Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui va se passer ? Vous n’étiez
peut-être pas sérieux en… Je veux dire, on peut quand même
continuer ? Mes chefs, ils…
Rehn comprit qu’il prêchait dans le désert et se tut.
A la porte, Patrik se retourna.
— Allez-y, continuez vos pitreries. Mais si vous dérangez
ou empêchez cette enquête encore une fois, en quelque façon
que ce soit, alors…
Il ne termina pas sa phrase. Il laissa derrière lui une troupe
silencieuse et abattue. Tina paraissait mortifiée, tout en lançant un regard à Mehmet signifiant que le dernier mot n’avait
pas été dit.
— Retournez à vos boulots. On a du temps de tournage à
rattraper. Fredrik Rehn agita la main en direction de la porte
et ils partirent tous, la queue entre les jambes. The show must
go on.
 
Simon eut l’air soucieux au retour de Mehmet.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien. Des conneries.
— Mais vous trouvez vraiment que c’est sain ? Continuer à
filmer alors qu’une fille est morte ? Ça me semble un peu…
— Un peu quoi ? dit Mehmet. Sans cœur ? Un peu dégueulasse ? Il éleva la voix : Et nous, on est des crétins sans cervelle,
on picole et on baise à la télé et on se porte volontaires pour
être traînés dans la boue. Pas vrai ? C’est ça que tu penses,
non ? Tu ne t’es jamais dit que c’est peut-être la seule alternative qu’on a, que c’est une possibilité d’échapper au quotidien
même s’il finira quand même par nous rattraper !
Les mots eurent du mal à sortir et Simon le poussa doucement à s’asseoir sur une chaise dans l’arrière-boutique.
— Tout ça, qu’est-ce que ça veut dire réellement ? Pour toi ?
dit Simon en s’installant en face de Mehmet.
— Pour moi ? La voix de Mehmet était amère. Ça veut dire
se rebeller. Piétiner tout ce qui a de la valeur. Piétiner et marcher dessus jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus me forcer à recoller les morceaux.
Il cacha son visage dans ses mains et sanglota. Simon lui passa
une main dans le dos, d’un mouvement doux et régulier.
— Tu ne veux pas mener la vie qu’ils veulent te faire
mener ?
— Oui et non. Mehmet leva les yeux et fixa Simon. Ils ne
me forcent pas, ce n’est pas ça, ils ne menacent pas de me
renvoyer dans mon pays ou ce genre de chose. Vous les Suédois, vous imaginez toujours que les immigrés font ça. Non,
c’est plus une question d’attentes. Et de sacrifices. Maman et
papa ont tant sacrifié pour nous, pour moi. Ils ont tout quitté.
Leur maison, leurs familles, leur travail, le respect dont ils
jouissaient parmi les leurs, tout. Seulement pour que ce soit
mieux pour nous. Pour eux, ça a été pire. Je le vois. Je vois le
mal du pays dans leurs yeux. Je vois la Turquie dans leurs
yeux. Moi, je suis né ici. La Turquie est un endroit où on va
l’été, mais elle n’existe pas dans mon cœur. Ceci dit, je ne suis
pas chez moi ici non plus, dans ce pays où je suis censé réaliser leurs rêves, leur espoir. Je ne suis pas fait pour les études.
Mes sœurs, oui, mais, ironie du sort, pas moi, le fils. Celui qui
porte le nom du père. Celui qui va le transmettre. Je veux simplement travailler. Avec mes mains. Je n’ai pas de grandes
ambitions. Je me contente de rentrer à la maison en sachant
que j’ai accompli quelque chose avec mes mains. Je ne peux
pas faire d’études. Mais ils ne veulent pas comprendre. Alors
il me faut briser leur rêve. Une fois pour toutes. Le bousiller.
Jusqu’à ce qu’il ne reste que des miettes.
Les larmes coulaient à flots sur ses joues et la chaleur transmise par les mains de Simon intensifia la douleur. Il en avait
tellement marre. Il en avait marre de ne pas être à la hauteur.
Il en avait marre de mentir sur celui qu’il était. Lentement il
leva la tête. Le visage de Simon n’était qu’à quelques centimètres du sien. Il essuya les larmes de Mehmet avec ses mains
chaudes qui sentaient le pain frais, tout en l’interrogeant des
yeux. Ses lèvres vinrent doucement frôler les siennes. Mehmet
s’étonna du sentiment d’évidence que lui procura la bouche
chaude de Simon. Puis il se laissa couler dans une réalité
qu’auparavant il n’avait que vaguement devinée sans jamais
oser la voir.
 
— J’aurais aimé parler à Bertil. Il est là ? demanda Erling
en adressant un clin d’œil à Annika.
— Je te fais entrer, dit-elle. Tu connais le chemin.
— Merci, dit Erling avec encore un clin d’œil.
Il n’arrivait pas vraiment à comprendre pourquoi son charme
n’opérait pas sur Annika, mais il se consola en se disant que
ce n’était sûrement qu’une question de temps.
D’un pas rapide, il se rendit au bureau de Mellberg et frappa
à la porte. Il n’obtint pas de réponse et frappa encore une fois.
Un vague murmure et des bruits bizarres se firent entendre de
l’autre côté de la porte, et Erling se demanda ce que Mellberg
pouvait bien fabriquer. Il eut la réponse lorsque le commissaire
vint ouvrir. Il venait manifestement de se réveiller. Derrière lui
sur le canapé, il y avait une couverture et un oreiller, qui avait
laissé une empreinte très nette sur son visage.
— Ma parole, Bertil, tu étais en train de piquer un roupillon
en pleine matinée ?
Erling avait réfléchi à l’attitude qu’il devait adopter vis-à-vis
du chef du commissariat et s’était décidé pour un ton de camaraderie léger qui se ferait plus sérieux par la suite. En général, il n’avait pas de difficultés à gérer Mellberg. Dans les
questions communales impliquant la police qui atterrissaient
sur son bureau, il avait toujours réussi à instaurer une collaboration faite de flatteries et de pots-de-vin en forme de bouteille de whisky. Il ne voyait aucune raison pour qu’il en aille
autrement cette fois.
— Ben tu sais… Mellberg fut un peu embarrassé. Il s’est
passé pas mal de choses ces temps-ci, ça m’a épuisé.
— Oui, j’ai cru comprendre que vous travaillez d’arrache-pied ici, dit Erling.
A sa grande surprise il vit un voile rouge couvrir le visage
du commissaire.
— Bon, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? dit Mellberg
en indiquant une chaise avec la main.
Erling s’assit et dit d’un air très soucieux :
— Voilà, je viens d’avoir un appel du producteur de Fucking Tanum, Fredrik Rehn. Apparemment, deux de tes policiers sont montés au foyer jouer les cow-boys. Il semblerait
qu’il y ait eu aussi des menaces d’arrêter la production. Je dois
dire que j’ai été très surpris et un peu déçu aussi, en l’apprenant. Je croyais qu’on s’était mis d’accord là-dessus. Tu as une
explication à me fournir ?
Il regarda Mellberg, le front plissé, ce qui avait déjà inspiré
la terreur à maints interlocuteurs dans sa carrière. Cette fois
cependant, le commissaire ne sembla pas impressionné. Il ne
fit que le fixer en silence, et Erling commença à s’inquiéter un
peu. Il aurait peut-être dû apporter une bouteille de whisky.
Au cas où.
— Erling…, dit Mellberg. Le ton qu’il employa donna à Erling W. Larsson le sentiment qu’il était peut-être allé trop loin
cette fois. Erling…
Le conseiller municipal spécial se tortilla sur sa chaise. Qu’il
en vienne donc au fait, le bonhomme ! Après tout, il n’avait
fait que poser une simple question. Dans l’intérêt de la commune. Où était le problème ?
— Nous menons une enquête pour meurtre, dit Bertil Mellberg en regardant Erling droit dans les yeux. Une personne
au sein de la production non seulement a retenu d’importantes pièces à conviction, mais les a en plus vendues à la presse.
Si bien qu’en ce moment précis je suis enclin à donner raison
à mes collègues. Le mieux serait d’arrêter toute cette merde.
Erling sentit la sueur commencer à couler. Fredrik Rehn ne
s’était pas donné la peine de lui fournir ce petit détail. C’était
vraiment mal barré. Très mal. Il bégaya :
— C’est… c’est dans le journal d’aujourd’hui ?
— Oui, dit Mellberg. Sur les affichettes et en double page
dans le journal. Extrait du journal intime que la jeune femme
assassinée avait manifestement tenu, mais dont nous ignorions
tout parce que quelqu’un a omis de nous le donner. Cette
personne a préféré s’adresser à Kvällstidningen pour le vendre. En ce moment, mes inspecteurs Hedström et Molin sont
en train d’essayer de mettre la main dessus, pour vérifier s’il
peut, ou aurait pu, nous servir pour trouver l’assassin.
— J’ignorais totalement…, dit Erling W. Larsson et, dans son
for intérieur, il se joua la conversation qu’il aurait avec Rehn
dès qu’il serait sorti d’ici.
Dans le milieu des affaires, se rendre à une réunion sans
avoir toutes les cartes en main était comme se précipiter désarmé sur un champ de bataille, n’importe quel débutant le
savait. Quel crétin, ce Rehn. Mais qu’il n’aille surtout pas croire
qu’il pouvait jouer au chat et à la souris avec le conseil municipal de Tanumshede.
— Donne-moi une seule raison pour que je ne débranche
pas la prise de ce projet, là, tout de suite.
Erling garda le silence. Rien ne lui vint à l’esprit. Tous les
arguments étaient comme envolés. Il regarda Mellberg qui
gloussa.
— Au final, tu es sans défense. Putain, jamais je n’aurais cru
que ça arriverait un jour. Mais je vais être réglo. Je sais qu’ils
sont nombreux à regarder les merdes qui passent à la télé. On
va donc laisser celle-ci continuer encore un moment. Mais au
moindre problème…
Il menaça Erling du doigt et celui-ci hocha la tête, avec reconnaissance. Il avait eu de la chance. La seule idée de se retrouver face au conseil municipal et d’avoir à annoncer que le
projet ne pourrait être maintenu lui donna des sueurs froides.
Jamais il ne se serait remis d’une telle perte de prestige.
Juste au moment de quitter la pièce, il entendit Mellberg
dire quelque chose, et il se retourna.
— Dis-moi… J’ai mon stock de whisky à la maison qui
commence à baisser. Tu n’aurais pas une bouteille en trop
quelque part ?
Mellberg lui fit un clin d’œil et Erling afficha un sourire forcé.
Il avait surtout envie de lui fourrer la bouteille dans la gorge.
Mais il s’entendit dire :
— Bien sûr, Bertil, compte sur moi.
La dernière chose qu’il vit avant que la porte se referme
derrière lui fut le sourire satisfait de Mellberg.
 
— C’est moche, ce que tu as fait, dit Calle en regardant Tina
pendant qu’elle chargeait un plateau de boissons destinées à
une des tables.
— Et toi, tu te crois parfait ? C’est facile à dire pour toi qui
patauges dans le fric de papa !
Elle faillit renverser le verre de bière qu’elle venait de poser
sur le plateau.
— De toute façon, il y a certaines choses qu’on ne fait pas,
même pour de l’argent.
— Certaines choses qu’on ne fait pas, même pour de l’argent, singea Tina d’une voix de fausset. Putain, tu te prends
pas pour de la merde ! Et ce connard de Mehmet ! Je vais le
crever, je te jure !
— Laisse tomber, dit Calle en s’appuyant contre la paillasse.
Après tout, ils menaçaient de tout arrêter si personne ne parlait. Et on dirait que, toi, tu as surtout voulu sauver ta propre
peau. Nous, on n’a rien à voir avec cette merde, de quel droit
est-ce que tu nous plonges dedans ?
— Mais ils bluffaient, t’as pas compris ? Evidemment qu’ils
ne veulent pas arrêter la seule chose qui leur donne un peu
de publicité ici. Merde, ils ne vivent que pour ce truc !
— Bon, en tout cas je ne trouve pas que c’est la faute de
Mehmet. Si je t’avais vue prendre ce foutu journal intime, moi
aussi j’aurais parlé.
— Je n’en doute pas, espèce de mauviette, dit Tina. La colère faisait trembler ses mains qui tenaient le plateau. Le problème avec toi, c’est que tu passes ton temps à Stureplan, et
tu crois que c’est ça, la vie. Faire pleurer la carte bleue de papa,
ne rien foutre et compter sur les autres pour avancer. C’est d’un
pathétique ! Et ensuite tu viens me faire la leçon ! Moi, en tout
cas, je fais quelque chose de ma vie, j’ai de l’ambition ! Et j’ai
du talent, quoi qu’elle dise, cette conne de Barbie !
— Ah ah, c’est là que le bât blesse, ricana Calle. Elle a écrit
des méchancetés sur ta prétendue carrière de chanteuse et tu
es tellement mesquine que tu as décidé de livrer sa vie à la
presse. J’ai très bien entendu pourquoi vous vous êtes engueulées le soir où elle est morte. Tu n’as pas supporté qu’elle dise
tout haut ce que tout le monde pense tout bas.
— Elle mentait, cette pétasse. Elle prétendait qu’elle n’avait
pas du tout dit ça aux autres, que je n’avais pas de talent et
que je n’irais jamais très loin. C’était faux, qu’elle disait, elle
n’avait jamais dit ça à personne, c’était forcément quelqu’un qui
voulait foutre la merde. Ensuite je l’ai lu dans son journal intime,
alors c’est bien que c’était vrai ! C’est bien ce qu’elle pensait, et
elle avait sûrement raconté ses conneries à tout le monde.
Tina fit tomber un verre. Les éclats s’éparpillèrent sur plusieurs mètres.
— MERDE ! Elle posa le plateau, attrapa le balai et commença
à rassembler les morceaux de verres. Bordel de connerie de
merde.
— Ecoute-moi, dit calmement Calle. Je n’ai jamais entendu
Barbie prononcer un mot de travers à ton sujet. D’après ce que
j’ai compris, elle faisait exprès de te faire mousser, tu l’as dit
toi-même à la dernière réunion avec Lars. Tu as même versé
quelques larmes de crocodile, si mes souvenirs sont exacts.
— Tu me crois idiote au point de dire du mal d’une morte ?
dit-elle en ramassant les derniers bouts de verre.
— Quoi qu’elle ait écrit dans son journal, tu ne peux pas
le lui reprocher. Elle n’a fait qu’écrire la vérité. Tu chantes
comme une casserole et, si j’étais toi, je commencerais dès
maintenant à rédiger ma candidature pour McDo.
Il rigola et lança un rapide coup d’œil vers la caméra. Tina
lâcha le balai et fit une grande enjambée vers Calle. Elle approcha son visage tout près du sien et siffla :
— Tu ferais mieux d’arrêter tes conneries, Calle. Il n’y a pas
que toi qui as entendu ce qui se disait ce soir-là. Si je me souviens bien, toi aussi tu lui as volé dans les plumes. Un truc
comme quoi elle aurait prétendu que ta mère s’est suicidée à
cause de ton père. Ça aussi, elle soutenait qu’elle ne l’avait jamais dit. Si j’étais toi, je la bouclerais, et bien.
Elle prit le plateau et sortit dans la salle de restaurant. Calle
était devenu livide. Intérieurement, il se repassa les reproches,
les mots durs qu’il avait lancés à Barbie le dernier soir. Il se
rappela son regard incrédule face à ses accusations. Prête à
fondre en larmes, elle lui avait assuré qu’elle n’avait jamais dit
ça, qu’elle n’aurait jamais pu le dire. Le pire était qu’il n’arrivait
pas à se défaire du sentiment qu’elle était sincère.
 
— Patrik, tu as un moment ? demanda Annika, mais elle
se tut en voyant qu’il était au téléphone.
Il leva un doigt en l’air, lui signalant d’attendre. La conversation était manifestement en train de se terminer.
— Alors on est d’accord, dit Patrik irrité. On aura accès au
journal intime et vous serez les premiers avertis quand et si
on trouve le coupable.
Il raccrocha violemment et se tourna vers Annika, excédé.
— Quel crétin, dit-il en appuyant sur les mots.
— Le reporter de Kvällstidningen ?
— Exactement, répondit Patrik. J’ai maintenant officiellement conclu un accord avec le diable. On aurait sans doute
pu l’obtenir autrement, ce journal intime, mais ça aurait pris
du temps. Ça fait déjà trois jours qu’on négocie avec eux. Alors
tant pis. Ils l’auront, leur livre de chair fraîche.
— Très bien, dit Annika.
Patrik se rendit compte qu’elle attendait impatiemment de
pouvoir parler.
— Qu’y a-t-il ?
— J’ai eu des réponses aux appels à informations que j’ai
envoyés lundi.
— Déjà ?
— Oui, je suppose que l’attention que suscite Tanumshede
nous a servis.
— Et qu’est-ce que tu as alors ?
Une certaine excitation s’était glissée dans sa voix.
— Eventuellement deux autres cas, dit Annika en regardant
ses notes. Toujours est-il que la façon dont ils sont morts correspond à cent pour cent. Et… dans les deux cas, il y avait à
côté d’eux la même chose qu’à côté de Rasmus et Marit.
— Non, sérieux ? dit Patrik. Il se pencha en avant : Raconte,
donne-moi tout ce que tu as.
— Le premier cas est de Lund. Un homme d’une cinquantaine d’années, sa mort remonte à six ans. Il était gravement
alcoolique et, même s’ils se sont interrogés sur ses blessures,
ils ont conclu que c’était la bouteille qui l’avait tué. Elle regarda
Patrik qui lui fit signe de poursuivre : L’autre date d’il y a dix ans.
Cette fois-ci à Nyköping. Une femme, soixante-dix ans environ.
Ils ont conclu à un meurtre, mais le cas n’a jamais été résolu.
— Deux meurtres de plus donc, dit Patrik, qui commença
à se rendre compte de l’énormité de ce qui les attendait. Ça
nous en fait quatre en tout qui semblent liés entre eux.
— Oui, on dirait.
Annika ôta ses lunettes et les fit tourner entre ses doigts.
— Quatre meurtres, dit Patrik avec lassitude.
La fatigue couvrait son visage comme une pellicule grise.
— Quatre, plus le meurtre de Lillemor Persson. Là, je pense
qu’on a atteint la limite de nos capacités, dit Annika.
— Pourquoi tu dis ça ? Tu ne penses pas qu’on est capables
de traiter l’enquête ? Tu trouves qu’on devrait faire appel au
national ?
Patrik l’observa pensivement et sentit confusément qu’elle
avait peut-être raison. D’un autre côté, c’étaient eux qui avaient
la vue d’ensemble et qui étaient en mesure de finir le puzzle.
Il faudrait une collaboration entre les districts, c’est vrai, mais
il était quand même persuadé qu’ils étaient assez compétents
pour mener le bal.
— On commence par s’y mettre, et on verra bien ensuite
si on a besoin d’aide, dit-il.
Annika acquiesça de la tête. Si Patrik le disait, c’est ainsi
que ça se ferait.
— Quand est-ce que tu vas présenter tout ça à Mellberg ?
dit-elle en agitant ses notes.
— Dès que j’aurai parlé avec les responsables des enquêtes
à Lund et à Nyköping, dit-il. Tu as les contacts, là ?
— Je te laisse mes notes. Tu y trouveras tout ce qu’il te
faut.
Il la gratifia d’un regard reconnaissant. Elle hésita à la porte.
— Un tueur en série, donc ? dit-elle en s’étonnant d’entendre ce mot dans sa bouche.
— On dirait, dit Patrik, puis il prit le téléphone et se mit au
travail.
 
— C’est sympa chez toi, dit Anna en regardant autour d’elle
la pièce du rez-de-chaussée.
— Ben, c’est un peu vide je trouve. Pernilla est partie avec
la moitié des affaires et moi… je ne les ai pas encore remplacées. Et maintenant j’ai l’impression que ce n’est même pas la
peine d’y songer. Je vais être obligé de la vendre, cette maison, et je ne pourrai pas caser grand-chose dans un appartement.
— Ça doit être dur.
La voix d’Anna était compatissante.
— Oui, c’est dur. Mais je veux dire, si on compare avec ce
que tu as vécu…
— Ne t’inquiète pas, je ne m’attends pas à ce que tout le
monde compare ses soucis avec les miens, sourit Anna. Je le
comprends très bien.
— Merci, dit Dan. Autrement dit, je peux me plaindre autant
que je veux ?
— Ben, peut-être pas exactement autant que tu veux, dit
Anna en riant.
Elle s’approcha de l’escalier et montra l’étage d’un air interrogateur.
— Bien sûr, va y jeter un coup d’œil. J’ai même fait le lit
aujourd’hui et ramassé mes vêtements sales, tu ne risques rien.
Aucun vieux slibard ne viendra te sauter à la gorge.
Anna fit la dégoûtée, puis elle rit. Elle avait beaucoup ri, et
souvent, ces temps-ci. Comme si elle avait plusieurs mois de
rigolade à rattraper. Ce qui était bien le cas, en un certain
sens. Quand elle redescendit, Dan leur avait préparé des sandwichs.
— Mmm, ça va être bon, dit-elle en s’asseyant.
— Oui, je me suis dit que ça ne nous ferait pas de mal. Et
des sandwichs, c’est tout ce que la maison peut proposer en
ce moment. Les filles ont vidé le frigo et je n’ai pas eu le temps
de faire des courses.
— Mais c’est très bien, des sandwichs, dit Anna en croquant
un gros bout.
— Comment avancent les préparatifs du mariage ? Dan
était sincèrement soucieux. Si j’ai bien compris, Patrik travaille
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et il ne reste que quatre
semaines avant le jour J !
— Oui, on peut sans exagérer dire qu’on est à la bourre.
Mais on fait ce qu’on peut, Erica et moi. Ça ira, j’en suis sûre.
A condition que la mère de Patrik se tienne à carreau.
— Comment ça ? demanda Dan.
Il eut droit à une description animée de la dernière visite
de Kristina.
— Non, sans blague ? dit-il, plié de rire.
— Je te jure. C’était exactement aussi monstrueux que ça.
— Pauvre Erica. Et moi qui trouvais que la mère de Pernilla
se mêlait de tout quand on s’est mariés. Il secoua la tête.
— Elle te manque ? demanda Anna.
Dan fit exprès de se méprendre.
— La mère de Pernilla ? Non, franchement, pas du tout.
— Arrête, tu sais très bien qui je veux dire.
Dan réfléchit un instant avant de répondre.
— Non, sincèrement, finit-il par dire. Avant, oui, mais je ne
suis pas sûr que c’était Pernilla qui me manquait. C’était plutôt
ce qu’on avait, en tant que famille, si tu vois ce que je veux
dire.
— Oui et non, dit Anna. Elle eut tout à coup l’air terriblement triste. Je suppose que tu veux parler du quotidien, de la
sécurité, la routine, que c’est ça qui te manquait. Je n’ai jamais
eu ça avec Lucas. Jamais. Mais au milieu de la peur, et plus
tard la terreur, je pense que c’est ce que je voulais le plus. Un
peu de bon vieux train-train.
Dan posa sa main sur la sienne.
— Tu n’es pas obligée d’en parler.
— Ça va, dit-elle en chassant ses larmes. J’ai tellement parlé
ces dernières semaines que je commence à me lasser de ma
propre voix. Et tu as écouté. Sans arrêt tu m’as écoutée ressasser mes misères. C’est toi qui devrais en avoir marre de ma voix.
Elle rit et essuya ses yeux avec sa serviette. Dan garda sa
main sur celle d’Anna.
— Je n’en ai absolument pas marre. En ce qui me concerne,
tu peux parler jour et nuit.
Un silence agréable s’ensuivit. Ils se regardèrent. La chaleur
de la main de Dan se répandit dans le corps d’Anna et elle
sentit fondre la glace en elle. Dan ouvrit la bouche pour parler, juste au moment où le portable d’Anna sonna. Ils sursautèrent et elle retira sa main pour sortir le téléphone de sa
poche. Elle regarda l’écran.
— C’est Erica, s’excusa-t-elle en se levant pour répondre.
 
Cette fois, Patrik avait choisi de rassembler ses collègues
dans la cuisine. C’était un gros morceau à avaler, ce qu’il avait
l’intention de leur présenter, et du café bien fort et une ou
deux brioches seraient sans doute les bienvenus. Il attendit
qu’ils soient installés. Pour sa part, il resta debout. Tous le dévisageaient avec impatience. Quelque chose était manifestement en train de se passer, mais Annika n’avait rien révélé si
bien que personne n’était au courant. Ils savaient seulement
que c’était quelque chose d’important, ce que révélait aussi le
visage fermé de Patrik.
— J’attends que tout le monde soit servi, dit-il d’un ton sérieux.
Un murmure suivit lorsqu’ils remplirent leur tasse et se passèrent les brioches. Puis le silence se fit.
— A ma demande, Annika a lancé un appel à informations
lundi dernier auprès de tous les commissariats du pays. On
recherche des décès qui présentent des similitudes avec les
meurtres de Rasmus et de Marit.
Hanna leva la main et Patrik lui fit un signe de la tête.
— Que disait-il plus précisément, cet appel ?
— Nous avons envoyé une liste des points qui caractérisent
les deux meurtres. Concrètement, cela porte sur deux domaines : la manière dont les victimes sont mortes et l’objet qui a
été retrouvé à proximité des cadavres.
Cette dernière information était nouvelle pour Gösta et
Hanna. Ils se penchèrent en avant, captivés.
— Quel objet ? demanda Gösta.
Patrik jeta un regard à Martin, puis il dit :
— En examinant le sac à dos que portait Rasmus au moment de sa mort, Martin et moi avons découvert un objet qui
se trouvait également à proximité de Marit, sur le siège du
passager dans son cas. Nous avions l’impression que ça faisait
partie des bricoles qui traînaient dans la voiture et nous n’y
avons pas prêté attention au début, mais quand nous avons
découvert la même chose dans le sac à dos, alors…
Il fit un grand geste des mains.
— Mais c’était quoi ?
Gösta se pencha encore davantage en avant.
— Une page arrachée d’un livre. Un livre pour enfants, dit
Patrik.
— Un livre pour enfants ? répliqua Gösta, sceptique.
A son tour, Hanna prit un air étonné.
— Oui, c’est une page de Hänsel et Gretel, vous savez, le
conte des frères Grimm.
— C’est une blague, dit Gösta.
— Malheureusement pas. Et ce n’est pas tout. Cette information ainsi que les détails sur la manière dont ils sont morts
nous ont menés vers deux autres affaires qui ont des rapports
probables avec les nôtres.
— Deux autres cas ?
A présent, c’était Martin qui semblait incrédule.
— Oui, l’information est tombée ce matin. Deux autres
décès collent avec ce schéma. Un à Nyköping et un à Lund.
— C’est vraiment sûr que les quatre cas sont liés ? demanda
Hanna. Tout ça paraît tellement incroyable.
— Ils sont morts exactement de la même façon et les quatre ont des pages du même livre placées près du corps. Oui,
je pense que nous pouvons être sûrs que les affaires sont liées,
dit Patrik sèchement. Il était un peu surpris et froissé d’avoir
été remis en question. Quoi qu’il en soit, nous allons poursuivre l’enquête, ou les enquêtes, avec l’hypothèse qu’il y ait
un lien entre elles.
Martin tendit la main et Patrik lui fit signe de parler.
— Les autres victimes, elles ne buvaient pas d’alcool non
plus ?
Patrik secoua lentement la tête. C’était le détail qui le dérangeait le plus.
— Si, dit-il. La victime de Lund était gravement alcoolique,
mais, concernant la victime de Nyköping, la police n’avait pas
cette information. J’ai pensé qu’on pourrait aller les voir, tous
les deux, pour connaître les détails.
— Pas de problème. On y va quand ?
— Demain, dit Patrik. Bon, si personne n’a rien à ajouter,
la réunion est terminée et on se remet au travail. S’il y a des
points qui vous paraissent obscurs, je vous propose de lire le
résumé que j’ai établi. Annika a fait des copies, vous pouvez
prendre un exemplaire chacun en sortant.
En quittant la cuisine, les collègues étaient toujours taciturnes et manifestement préoccupés. Chacun pensait à l’étendue de ce qui les attendait. Et ils commencèrent tous à essayer
d’intégrer l’idée d’un tueur en série. Jamais auparavant dans
l’histoire de la police de Tanumshede cela n’avait été nécessaire. Ce n’était pas très plaisant comme nouveauté.
 
Gösta se retourna en entendant quelqu’un derrière lui à la
porte.
— Demain, Martin et moi on file. On sera absents deux
jours, dit Patrik. J’avais pensé que, Hanna et toi, vous pourriez
explorer d’autres pistes entre-temps. Relire le dossier de Marit
par exemple. Moi, je l’ai déjà lu et relu et je pense qu’il serait
utile que quelqu’un le lise avec un œil nouveau. Et qu’il fasse
pareil avec ce qu’on a au sujet de Rasmus Olsson, d’ailleurs.
Martin a commencé à dresser une liste de propriétaires de
galgos espagnols, ce sont des chiens, ce serait bien si vous
pouviez continuer. Vois avec Martin cet après-midi, il te dira
où il en est. Quoi encore ? Ah oui, le journaliste de Kvällstidningen a faxé des copies du journal de Lillemor. On aura l’original aussi, mais il n’arrivera que demain avec le courrier, on
n’a pas le temps de l’attendre. Je vais en emporter un jeu dans
la voiture, mais, Hanna et toi, vous pouvez peut-être y jeter
un coup d’œil aussi.
Fatigué, Gösta hocha la tête.
— Parfait, dit Patrik. Alors au boulot. Tu exposes tout ça à
Hanna ?
Gösta hocha la tête, encore plus las cette fois. Quelle poisse
d’avoir à travailler autant. Il serait totalement lessivé avant
même que la saison de golf ait commencé.

 
La menace était particulièrement tangible la nuit. Si jamais
ils arrivaient quand elle dormait. Si jamais elle ne se réveillait
pas à temps. Avant qu’il ne soit trop tard. Sœur et lui avaient
chacun un lit dans la chambre. Le soir, elle venait les border,
elle leur tirait la couverture jusqu’au menton, et leur faisait
un bisou sur le front, lui d’abord et sœur ensuite. Un “bonne
nuit” en douceur, puis elle éteignait la lumière. Et fermait la
porte à clé. A pas de loup, il se faufilait jusqu’au lit de sœur
et se glissait tout près d’elle sous la couverture. Ils ne parlaient
jamais, restaient seulement allongés tout près l’un de l’autre
à savourer la chaleur de leur peau. Si près qu’ils échangeaient
leur haleine. Ils remplissaient leurs poumons avec le souffle
brûlant de l’autre qui leur procurait un sentiment de sécurité.
Parfois ils restaient éveillés. Longtemps. Chacun lisait la
peur dans les yeux de l’autre. Lors de ces instants, il ressentait
un amour immense pour sa sœur. Tout son corps en était
rempli, il avait envie de caresser chaque centimètre de sa
peau. Elle était si vulnérable, si innocente, si inquiète de ce
qu’il y avait dehors. Plus encore qu’il ne l’était. Chez lui, l’inquiétude se mêlait à une faim de rejoindre l’extérieur. Tout
ce qui lui aurait été accessible, s’il n’avait pas été un oiseau
de malheur, et si l’inconnu ne l’y avait pas guetté.
Parfois quand il reposait la nuit, sa sœur dans ses bras, il
se demandait si la menace avait un rapport avec la femme
à la voix coléreuse. Puis il sombrait dans le sommeil. Et dans
les souvenirs.

 
Depuis toujours, Martin était malade en voiture, mais il essaya
quand même de lire les pages copiées du journal intime de
Lillemor pendant le trajet.
— C’est qui, ce “il” dont elle parle ? Qu’elle reconnaît ? dit-il avec perplexité avant de reprendre sa lecture pour essayer
de trouver des indices.
— Elle ne le dit pas, répondit Patrik. Elle ne semble même
pas certaine de l’endroit où elle l’a vu, ni même de l’avoir réellement vu.
— Mais elle écrit qu’il lui inspire une sensation désagréable, dit Martin en montrant un endroit sur la page qu’il était
en train de lire. Ça semble assez incroyable qu’elle se fasse
assassiner par hasard juste après.
— Oui, je suis d’accord avec toi, dit Patrik qui accéléra pour
doubler un camion. Quoi qu’il en soit, il n’y a rien d’autre à
tirer de son journal. Et ça peut être n’importe qui. Quelqu’un
dans la rue, quelqu’un dans le groupe, quelqu’un de l’équipe
de production. Tout ce que nous savons, c’est que c’est un
homme.
Il se rendit compte que Martin avait commencé à respirer
profondément.
— Ça va ? demanda-t-il. Tu as la gerbe ?
Un regard sur son collègue le renseigna. Les taches de rousseur paraissaient rouge foncé sur son visage plus blanc que
d’habitude, et sa respiration était forcée.
— Tu veux que j’ouvre ?
Patrik avait pitié de son collègue. De plus il n’avait pas envie de passer le reste du trajet jusqu’à Lund dans une voiture
empestant le vomi. Il baissa la vitre côté passager et Martin
s’appuya contre la portière et aspira avidement l’oxygène. Il
était malheureusement chargé de gaz d’échappement et ne
lui apporta pas le soulagement escompté.
Quelques heures plus tard, les jambes engourdies et le dos
endolori, ils s’engagèrent sur le parking du commissariat de
Lund. Ils ne s’étaient octroyé qu’une brève pause pipi, car ils
étaient tous deux impatients d’apprendre ce qu’allait donner
la rencontre avec le commissaire Kjell Sandberg. En réalité,
celui-ci ne devait pas travailler ce samedi, mais, après l’appel
de Patrik, il avait été tout à fait d’accord pour venir au commissariat.
— Vous avez fait bon voyage ? demanda-t-il en filant devant
eux.
C’était un homme de petite taille – juste un peu plus d’un
mètre soixante, estima Patrik – mais il semblait compenser
par l’énorme quantité d’énergie qui se trouvait concentrée en
lui. Quand il parlait, il se servait de tout son corps en faisant
des gestes amples, et Martin et Patrik eurent du mal à suivre
sa petite foulée rapide. La course se termina dans une pièce
réservée au personnel.
— Installez-vous. Je me suis dit qu’on serait mieux ici que
dans mon bureau, dit Kjell.
Il montra une pile de dossiers sur une table. Celui du haut
portait une étiquette indiquant “Börje Knudsen”. Patrik savait
depuis la veille que c’était le nom de la troisième victime, ou
deuxième si on procédait par ordre chronologique.
— J’ai passé la journée d’hier à tout parcourir. Après avoir
reçu votre appel à renseignements, eh bien… on peut dire
que j’ai vu certaines choses sous un autre angle qu’à l’époque.
Il secoua la tête d’un petit mouvement de regret et d’excuse
à la fois.
— Et à l’époque, il y a six ans donc, rien ne vous semblait
clocher ? dit Patrik en faisant très attention à ne pas paraître
accusateur.
De nouveau, Kjell secoua la tête. Sa grosse moustache s’agita
de façon assez comique.
— Non, très franchement, nous n’avons jamais pensé que
la mort de Börje avait quoi que ce soit de suspect. Vous comprenez, Börje était un de ces piliers de bar qu’on s’attend à
trouver mort d’un jour à l’autre. Il avait failli y passer plusieurs
fois déjà, à force de trop boire, mais il s’en était toujours tiré.
Cette fois, nous avons simplement cru que… Oui, nous avons
commis une erreur, dit-il en écartant les mains.
Son visage exprimait un trouble certain.
— A mon avis, n’importe qui l’aurait commise. De notre
côté, nous avons longtemps cru aussi que notre meurtre était
un accident.
Son aveu sembla faire du bien à Kjell.
— Qu’est-ce qui t’a fait réagir à notre appel ? demanda
Martin en essayant de ne pas fixer la moustache animée.
Il était encore pâle après le voyage en voiture et il accepta
avec gratitude quelques biscuits Marie1, qui le soulagèrent un
peu. En général, il lui fallait pratiquement une heure pour se
remettre d’un long trajet en voiture.
Tout d’abord Kjell ne dit rien. Il fureta avec détermination
parmi les dossiers puis en sortit un qu’il ouvrit et posa devant
Patrik et Martin.
— Regardez. Ce sont les photos qui ont été prises quand
on a trouvé Börje. Il était mort déjà depuis une bonne semaine
dans son appartement, ce n’est pas beau à voir, s’excusa-t-il.
Les gens n’ont réagi que quand ça a commencé à sentir.
Kjell avait indéniablement raison. C’était effroyable à voir.
Mais ce qui capta leur attention, c’est ce que l’homme tenait
à la main. Ça ressemblait à un bout de papier froissé. En passant en revue toutes les photos, ils tombèrent sur un gros plan
du papier, ôté de la main de Börje et lissé. C’était une page du
livre que Patrik et Martin reconnaissaient bien à présent. Le
conte des frères Grimm, Hänsel et Gretel. Ils se regardèrent
et Kjell hocha la tête.
— Oui, la coïncidence était un peu trop étrange pour que
ce soit un simple hasard. Et je m’en suis souvenu parce que
j’avais trouvé bizarre que Börje ait un livre pour enfants, lui
qui n’en avait pas.
— Et la page ? Elle existe encore ?
Patrik retint sa respiration, sentant tout son corps se tendre
dans l’attente de la réponse. Kjell ne dit rien, mais un sourire
s’esquissa sur son visage lorsqu’il sortit une pochette plastique
qu’il avait gardée dissimulée sur la chaise à côté de lui.
— De la chance et de l’habileté à doses égales, sourit-il.
En retenant son souffle, Patrik saisit la pochette et l’étudia.
Puis il la tendit à Martin qui lui aussi l’examina d’un œil attentif.
— Et les autres particularités ? Les blessures et la manière
dont il est mort ? demanda Patrik tout en essayant d’observer
en détail les photos du cadavre de Börje.
Il lui sembla pouvoir discerner des ombres bleues autour
de la bouche, mais le corps était dans un tel état de putréfaction que c’était difficile à voir. Il sentit son estomac se retourner.
— Malheureusement, nous n’avons rien concernant les
blessures. Comme je l’ai dit, le corps était tellement décomposé que c’était impossible à voir et, de toute façon, Börje avait
toujours été dans un sale état, si bien que je me demande si
on aurait réagi à…
Sa voix s’éteignit et Patrik comprit ce qu’il voulait dire sans
qu’il ait besoin de poursuivre. Börje était un alcoolo qui se
bagarrait souvent, et le fait qu’on le retrouve mort n’avait pas
entraîné d’investigation. Bien sûr, sachant ce qu’ils savaient
aujourd’hui, ils avaient eu tort, mais Patrik pouvait comprendre.
Avec le recul, c’était toujours facile de se faire des reproches.
— Mais il avait beaucoup d’alcool dans le sang ?
La moustache de Kjell fit des bonds.
— Oui, ce détail-là concorde. Mais là aussi… Son alcoolémie était anormalement élevée, mais, d’un autre côté, sa tolérance avait eu le temps de se développer au fil des ans. Le
médecin légiste a conclu qu’il avait tout simplement dû écluser une bouteille en entier et qu’il en était mort.
— Est-ce qu’il a une famille, des proches avec qui on pourrait parler ?
— Non, Börje n’avait personne. Les gens de la police et ses
potes de biture étaient les seuls qu’il voyait. Et puis ceux qu’il
croisait pendant ses séjours en prison.
— Il a été condamné pour quoi ?
— Pas mal de choses. La liste se trouve là, dans le premier
dossier, avec les dates. Coups et blessures, menaces, ivresse au
volant, violences ayant entraîné la mort, cambriolage, faites
votre choix. Je pense qu’il était plus souvent au trou qu’en liberté.
— Est-ce que je peux emporter tout ça ? demanda Patrik
en croisant les doigts.
— Oui. Et contacte-nous, si on peut vous être utile en quoi
que ce soit. Je vais veiller à ce qu’on enquête un peu aussi, on
va vérifier si on peut trouver autre chose…
— C’est sympa, merci.
Patrik et Martin se levèrent. En gagnant la sortie, ils durent
de nouveau presque courir pour suivre Kjell. Il filait vraiment
comme un zèbre, leur collègue du Sud.
— Vous remontez à Göteborg aujourd’hui ? demanda Kjell
juste avant qu’ils quittent le bâtiment.
— Non, on a réservé des chambres à Scandic. Pour avoir
le temps d’examiner les documents tranquillement avant l’étape
de demain.
— Nyköping, c’est ça ? dit Kjell et il eut tout à coup l’air très
sérieux. Ce n’est pas courant d’avoir affaire à un meurtrier qui
distribue ses grâces de cette manière.
— Non, fit Patrik avec le même sérieux. Ce n’est pas très
courant. Pas courant du tout.
 
— Qu’est-ce que tu préfères ? Les clebs ou passer en revue
le dossier de Marit ?
Gösta eut du mal à dissimuler sa colère devant la charge de
travail supplémentaire. Hanna ne paraissait pas de très bonne
humeur, elle non plus. Elle avait sûrement planifié une grasse
matinée avec son mari. Mais, malgré lui, Gösta dut admettre
que si des heures supplémentaires avaient jamais été justifiées,
c’était bien maintenant. Des enquêtes pour cinq meurtres au
total n’étaient pas au menu tous les jours chez eux.
Hanna et Gösta s’étaient installés dans la cuisine du poste
pour se répartir le travail que Patrik leur avait demandé de
faire, mais aucun ne manifesta le moindre enthousiasme. Gösta
regarda Hanna qui était en train de leur servir un café. Quand
elle avait commencé au commissariat, elle n’était pas franchement du genre grassouillet, mais à présent elle n’était même
plus mince, elle était maigre. De nouveau, il se demanda comment ça allait chez elle. Son visage paraissait tendu, presque
tourmenté, ces derniers temps. Ils n’arrivaient peut-être pas à
avoir d’enfants, son mari et elle. Elle avait quarante ans, et
toujours pas d’enfants. Il était prêt à écouter ce qu’elle voudrait
bien raconter, mais il sentit que l’offre ne serait pas très bien
accueillie. Hanna écarta une mèche de ses cheveux blonds,
et il vit subitement tout ce qu’il y avait de fragile et de vulnérable dans son geste. Il n’y avait pas à dire, Hanna Kruse était
une femme de contrastes. En surface, elle paraissait forte, fanfaronne et courageuse. Mais en même temps, dans certains
mouvements, il lui semblait parfois entrevoir tout autre chose,
quelque chose de… cassé, c’était le seul mot qu’il avait trouvé.
Mais quand elle se retourna vers lui, il hésita et se demanda
s’il n’en faisait pas trop. Le visage était fermé. C’était un visage
fort. Aucune faiblesse ne s’y lisait.
— Je prends les documents de Marit, dit-elle en s’asseyant.
Et tu prends les toutous. Ça te va ?
Elle le regarda par-dessus la tasse.
— Ça me va. Je t’ai donné le choix, dit Gösta, un peu plus
grincheux qu’il n’aurait voulu.
Hanna sourit, et la façon dont le sourire adoucissait son visage amena Gösta à douter de ses spéculations.
— Quelle poisse, être obligé de bosser par-dessus le marché, pas vrai Gösta ?
Elle lui fit un clin d’œil pour signaler qu’elle le taquinait, et
il ne put s’empêcher de lui rendre son sourire. Il repoussa ses
réflexions sur sa vie conjugale et décida de simplement se réjouir d’avoir une nouvelle collègue. Il l’aimait vraiment bien.
— Alors je prends les clebs, dit-il en se levant.
— Ouah, ouah, fit-elle en riant.
Puis elle commença à feuilleter le dossier devant elle.
 
— On m’a signalé quelques débordements par ici, dit Lars
en regardant avec sévérité les participants qui formaient un
cercle autour de lui.
Personne ne parla. Il essaya encore une fois.
— Est-ce que quelqu’un pourrait avoir la gentillesse de me
renseigner ?
— Tina a fait un truc honteux, murmura Jonna.
Tina lui lança un regard furieux.
— Toi, on t’a pas sonnée ! Elle regarda chacun dans le
cercle. Vous êtes seulement jaloux parce que c’est moi qui l’ai
trouvé. Parce que vous n’avez pas eu l’idée.
— Eh Tina, jamais je n’aurais fait un truc aussi minable, dit
Mehmet, le regard échoué sur le bout de ses chaussures.
Il l’avait mise en sourdine ces jours-ci, plus que d’habitude.
Lars déplaça son attention sur lui.
— Comment tu vas, Mehmet ? Tu n’as pas l’air en grande
forme.
— Ce n’est rien, dit-il tout en continuant à observer ses
chaussures.
Lars le scruta puis laissa tomber. De toute évidence, Mehmet n’avait aucune envie de partager ses sentiments. Ça irait
peut-être mieux pendant la session individuelle. Lars revint
vers Tina, qui redressa la nuque avec arrogance.
— Qu’est-ce qu’il y avait dans le journal intime qui t’énervait tant ? dit-il doucement. Tina serra ostensiblement les lèvres.
Pourquoi tu t’es crue autorisée à livrer Barbie… Lillemor, de
cette manière ?
— Elle a écrit que Tina n’avait pas de talent, dit Calle obligeamment.
L’ambiance entre Tina et lui était glaciale depuis la discussion au Gestgifveriet et il saisissait volontiers l’occasion de lui
donner une leçon. Le commentaire qu’elle lui avait lancé le
brûlait toujours, c’est pourquoi sa voix avait ce ton méchant.
En cet instant, il avait surtout envie de la blesser.
— Et on peut difficilement le lui reprocher, ajouta-t-il froidement. Elle n’a fait que constater les faits.
— Ta gueule, ta gueule, ta gueule ! hurla Tina.
La salive gicla de sa bouche.
— On se calme maintenant, dit Lars d’une voix d’acier.
Lillemor a donc écrit quelque chose de négatif sur toi dans
son journal intime, et c’est pourquoi tu as senti que tu avais
le droit de salir sa mémoire.
Il la fixa d’un œil intransigeant, et Tina dévia son regard. Ça
semblait si… dur et odieux quand il le disait de cette façon-là.
— Elle écrivait des saloperies sur vous tous, dit-elle à la
cantonade en espérant pouvoir déplacer le mécontentement
de Lars sur l’un des autres. Toi, Calle, elle écrivait que tu es
un fils à papa gâté, Uffe, que tu es un des mecs les plus cons
qu’elle ait jamais rencontrés, et toi Mehmet, que tu as tellement
peur que ta famille ne te trouve pas à la hauteur que tu en
es devenu une lavette et qu’il est grand temps que tu réagisses ! Elle marqua une pause, puis elle reposa son regard
sur Jonna : Quant à toi, elle écrivait que tes problèmes, ce sont
des problèmes de riches, et que c’est ridicule et pathétique de
continuer à te taillader comme tu le fais. Elle n’a loupé aucun
d’entre vous ! Comme ça vous le savez ! Est-ce qu’il y en a encore qui trouvent qu’on devrait “honorer le souvenir de Barbie” ? Si vous avez la conscience qui vous ronge de l’avoir mise
au pied du mur pour toutes les craques qu’elle racontait, vous
pouvez l’oublier ! Elle n’a eu que ce qu’elle méritait !
Tina lança ses cheveux en arrière et défia quiconque de la
contredire.
— Est-ce qu’elle méritait de mourir aussi ? dit Lars calmement.
Le silence s’installa dans la pièce. Tina se rongea nerveusement un ongle. Puis elle se leva brusquement et sortit en courant. Tout le monde la suivit des yeux.
 
La route s’étendait, interminable, devant eux. Tous ces trajets en voiture commençaient à se faire sentir dans leur corps,
et Patrik, assis sur le siège passager, commença à piquer du
nez. Martin s’était proposé de conduire aujourd’hui, dans l’espoir de tenir tête au mal au cœur. Jusque-là, ça avait fonctionné, et il ne leur restait que quelques dizaines de kilomètres
avant d’atteindre Nyköping. Martin étouffa un bâillement, et
Patrik fit de même. Ils éclatèrent de rire.
— On aurait dû se coucher plus tôt hier, dit Patrik.
— Oui, je pense aussi. Mais il y avait tellement de documents.
Patrik ne fit pas de commentaires. La veille au soir, ils avaient
épluché le dossier, dans la chambre d’hôtel de Patrik. Martin
n’avait rejoint la sienne qu’au petit matin, et, avec tout ce qui
tournoyait dans leur crâne, ils avaient mis un bon moment à
s’endormir.
— Et Pia, comment elle va ? dit Patrik pour parler d’autre
chose que de meurtre.
— Bien ! C’est fini, ses nausées. Elle va super bien en fait.
C’est quand même un truc de ouf !
— Oui, je suis d’accord avec toi.
Patrik sourit et pensa à Maja. Il avait tellement envie de se
trouver avec elle et Erica.
— Vous voulez connaître le sexe ? demanda Patrik alors
qu’ils prenaient la bretelle pour Nyköping.
— Ben, je ne sais pas trop. Mais je ne pense pas, dit Martin
en se concentrant sur les panneaux indicateurs. Vous avez fait
comment, vous ?
— On n’a pas voulu savoir. Je trouve que c’est tricher un
peu. On a préféré la surprise. Et pour le premier, ça n’a vraiment aucune importance. Mais évidemment, pour le deuxième,
j’aimerais bien avoir un garçon, pour en avoir un de chaque.
— Ne me dis pas que vous allez avoir…?
Martin se tourna vers Patrik.
— Non, non, non, rigola Patrik. Pas encore. Apprendre à
vivre avec Maja nous suffit amplement pour l’instant. Mais plus
tard peut-être…
— Qu’est-ce qu’elle en pense, Erica ? Je veux dire, c’était
pas facile pour elle…
Martin se tut, ne sachant pas si c’était un sujet tabou ou pas.
— Tu sais, on n’en a pas encore parlé. Je pense que j’ai
simplement supposé qu’on allait en avoir deux, dit Patrik pensivement. Ça y est, on est arrivés, dit-il.
Le sujet était clos.
Ils descendirent de la voiture et étirèrent leurs membres
raidis avant d’entrer au commissariat. La procédure commençait à leur être familière, à Patrick en particulier. C’était la
troisième fois en peu de temps qu’il rendait visite à un commissariat dans une autre ville. La commissaire qui les accueillit
confirma à quel point le corps de police suédois était peu homogène. Patrik n’avait jamais rencontré quelqu’un non plus
dont l’aspect physique corresponde si mal à l’image suggérée
par son nom. Non seulement Gerda Svensson était beaucoup
plus jeune qu’il n’avait cru, autour de trente-cinq ans, mais elle
avait aussi, malgré son nom tellement suédois, une peau de
la même couleur brillante que l’acajou sombre. C’était une
beauté à couper le souffle. Patrik réalisa qu’il était en train de
la dévisager, bouche bée. Un regard sur Martin lui dit que son
collègue se ridiculisait de la même manière. Il lui donna un
léger coup de coude et tendit ensuite la main à la commissaire
Svensson pour se présenter.
— Mes collègues nous attendent dans la salle de conférences, dit Gerda Svensson en indiquant la direction de la
main.
Sa voix était grave et douce à la fois, extrêmement agréable
à entendre. Patrik eut du mal à détacher son regard d’elle.
Ils se rendirent à la salle de conférences en silence. On n’entendait que le bruit de leurs chaussures sur le sol. A leur arrivée dans la pièce, deux hommes se levèrent et vinrent vers
eux, la main tendue. L’un avait la cinquantaine, petit et tassé,
mais avec une lueur de malice dans les yeux et un sourire
chaleureux. Il se présenta comme Konrad Meltzer. L’autre avait
à peu près le même âge que Gerda, un homme grand, fort et
blond. Patrik ne put s’empêcher de se faire la réflexion que
Gerda et lui allaient bien ensemble. Lorsqu’il se présenta, Rickard Svensson, il comprit que c’était une chose qu’ils avaient
déjà réalisée eux-mêmes, depuis belle lurette.
— Vous avez donc des informations significatives sur un
meurtre qui est resté non résolu ici.
Gerda s’était assise entre Konrad et son mari et tous deux
semblaient entièrement d’accord pour qu’elle prenne les commandes.
— C’est moi qui menais l’enquête sur la mort d’Elsa Forsell,
dit-elle comme si elle avait lu les pensées de Patrik. Konrad
et Rickard travaillaient en équipe avec moi, et on a consacré
de nombreuses heures à cette affaire. Malheureusement nous
nous sommes retrouvés dans une impasse. Jusqu’à votre appel
à renseignements d’avant-hier.
— En lisant ce que vous avez écrit sur la page du livre, nous
avons immédiatement compris que votre cas était lié au nôtre,
dit Rickard en croisant les mains sur la table.
Patrik se demandait ce que ça faisait d’avoir sa femme comme
patron. Même s’il se considérait comme un adepte de l’égalité
entre les sexes et un homme de progrès, il aurait sans doute
eu du mal à accepter qu’Erica soit son supérieur. D’un autre
côté, elle non plus n’aurait probablement pas apprécié de
l’avoir comme chef.
— Nous nous sommes mariés, Rickard et moi, à la fin de cette
enquête. Depuis on travaille dans des sections différentes.
Gerda regarda Patrik et il se sentit rougir. Un instant, il se
dit qu’elle devait réellement lire dans ses pensées, puis il comprit que deviner le cheminement de ses réflexions ne devait
pas être très difficile. Il n’était probablement pas le premier à
se poser des questions non plus.
— Vous avez trouvé la page où ? dit-il pour revenir au sujet.
Un petit sourire jouait aux coins de la bouche de Gerda,
signe qu’elle comprenait qu’il avait saisi son allusion, mais ce
fut Konrad qui répondit.
— Elle était glissée dans une bible à côté d’elle.
— Et Elsa, on l’a retrouvée où ?
— Dans son appartement. C’est un membre de sa communauté qui l’a trouvée.
— Communauté ? dit Patrik. Quelle communauté ?
— La Croix de la Vierge Marie, répondit Gerda. Une paroisse catholique.
— Ah bon ? dit Martin. Elle était originaire d’un pays du Sud ?
— Le catholicisme n’existe pas seulement dans les pays du
Sud, commenta Patrik, un peu gêné des lacunes de Martin. Il
est répandu partout dans le monde, il y a plusieurs milliers de
catholiques ici en Suède.
— C’est juste, dit Rickard. Il y a environ cent soixante mille
catholiques en Suède. Elsa était membre depuis de nombreuses
années de cette paroisse qui était apparemment sa seule famille.
— Elle n’avait pas d’autres proches ? demanda Patrik.
— Non, on n’en a trouvé aucun, dit Gerda en secouant la
tête. On a interrogé plusieurs fois les membres de son église
pour savoir si elle était brouillée avec quelqu’un, mais on a
fait chou blanc.
— Si on devait parler avec un membre proche d’Elsa, ce
serait qui ? dit Martin, le stylo en main.
— Le prêtre, sans hésitation. Silvio Mancini. Lui en revanche vient de l’Europe du Sud.
Gerda fit un clin d’œil à Martin qui rougit.
— La victime de Tanumshede aussi avait donc été ligotée,
à en croire les traces qu’elle portait ?
Rickard adressait sa question à Patrik.
— Oui, c’est exact, notre médecin légiste a trouvé des sillons
de corde sur les bras et les poignets. Si j’ai bien compris, c’est
un des éléments qui vous a orientés sur la piste du meurtre
en ce qui concerne Elsa Forsell ?
— Oui.
Gerda sortit une photographie et la fit passer à Patrik et à
Martin. Ils l’examinèrent pendant quelques instants et purent
constater que les marques étaient très nettes. Elsa Forsell avait
sans l’ombre d’un doute été ligotée. Patrik reconnut aussi les
bleus étranges autour de la bouche.
— Vous avez trouvé des traces de colle, vous aussi ?
Il regarda Gerda qui confirma d’un signe de la tête. Elle
s’éclaircit la gorge.
— Oui, de la colle provenant de scotch marron ordinaire.
Comme vous pouvez l’imaginer, nous sommes très intéressés
par toutes vos conclusions dans ces affaires. En échange, nous
partagerons tout ce que nous avons. Je sais qu’il y a parfois
une grande rivalité entre les districts de police, mais nous
souhaiterions sincèrement arriver à une collaboration efficace
et ouverte entre nous.
Ce n’était pas une demande mais une froide constatation.
— Cela va de soi, dit Patrik. Nous avons besoin de toute
l’aide possible. Et vous aussi. Le plus simple serait que vous
nous donniez des copies de tous vos documents, et nous ferons de même. Nous garderons le contact par téléphone.
— Parfait, dit Gerda.
Patrik vit très bien le regard d’admiration que lui lança son
mari. Le respect de Patrik pour Rickard Svensson grandit. Seul
un homme de qualité était capable d’apprécier que sa propre
femme ait gravi plus d’échelons que lui.
— Vous savez où on peut trouver Silvio Mancini ? dit Martin
quand ils se levèrent pour partir.
— La paroisse catholique a un local dans le centre.
Konrad nota l’adresse dans un carnet, arracha la page et la
donna à Martin. Il décrivit aussi le chemin pour s’y rendre.
— Après votre entretien avec Silvio, vous pouvez revenir
chercher la documentation à la réception, dit Gerda en prenant
la main tendue de Patrik. Je vais veiller à ce que tout soit
copié.
— Merci de votre aide, dit Patrik.
Il était sincère. Tout comme l’avait dit Gerda, la collaboration entre les districts n’était pas toujours le fort de la police,
c’est pourquoi il était très content que cette enquête semble
prouver le contraire.
 
— Ce n’est pas bientôt fini, ces bêtises ?
Jonna ferma les yeux. La voix de sa mère était toujours si
dure, si accusatrice au téléphone.
— On en a parlé, papa et moi, on trouve que tu es en train
de gaspiller ta vie, ce n’est pas raisonnable. Et, nous, on a notre
réputation à l’hôpital à maintenir, tu devrais réaliser que ce
n’est pas seulement toi-même que tu compromets, il y a nous
aussi !
— Je savais bien que ça avait quelque chose à voir avec
l’hôpital, murmura Jonna.
— Qu’est-ce que tu as dit ? Il faut que tu parles plus fort,
que je t’entende, Jonna. Tout de même, à dix-neuf ans, tu devrais savoir articuler. Puis je dois t’avouer qu’on n’a pas trop
apprécié ce qu’ont écrit les journaux, papa et moi. Les gens
commencent à se demander quelle sorte de parents on est.
Mais on a fait de notre mieux, je te le dis. Seulement, papa et
moi, on a une tâche importante à remplir et tu es presque
adulte maintenant, Jonna, tu devrais le comprendre et montrer un peu de respect pour ce qu’on fait. Tu sais, hier j’ai opéré
un petit garçon russe qui est venu ici chercher de l’aide pour
une grave malformation cardiaque. Son propre pays ne pouvait pas lui fournir l’opération dont il avait besoin, mais, moi,
je l’ai aidé ! Je l’ai aidé à survivre, à retrouver une existence
digne ! Je trouve que tu devrais être plus humble face à la vie,
Jonna. Toi, tu n’as jamais manqué de rien. Est-ce qu’on t’a jamais refusé quoi que ce soit ? Tu as toujours eu de quoi te
vêtir, un toit pour dormir et une table bien garnie. Pense à
tous les enfants qui n’ont pas eu la moitié, non, un dixième
de ce que tu as eu. Ils auraient bien aimé être à ta place. Et ils
ne se seraient certainement pas infligé toutes ces blessures
comme tu le fais. Non, je te trouve très égoïste, Jonna, il serait
temps que tu grandisses ! Papa et moi, on pense que…
Jonna raccrocha et se laissa lentement glisser par terre,
adossée au mur. L’angoisse monta en elle, remplissant tout son
corps. La sensation de n’avoir nulle part où aller, nulle part où
se réfugier, la submergea comme tant de fois par le passé et,
avec des mains tremblantes, elle sortit la lame de rasoir qu’elle
gardait toujours dans son portefeuille. Ses doigts tremblaient
de façon tellement incontrôlée qu’elle la laissa échapper, et
avec un juron elle essaya de la ramasser par terre. Elle se coupa
plusieurs fois aux doigts avant de réussir, puis elle l’approcha
lentement du dessous de son avant-bras droit. Avec une profonde concentration elle abaissa la lame vers sa peau constellée de cicatrices, véritable paysage lunaire de chair blanche
et rose, où des stries rouge vif formaient comme de petites
rivières. En voyant le sang suinter, elle sentit l’angoisse s’atténuer. Elle appuya plus fort et le petit filet de sang se transforma
en un flux rouge qui coulait à flots. Jonna le contempla, le
soulagement inscrit sur son visage. Avec la lame de rasoir, elle
dessina un nouveau fleuve parmi les cicatrices. Puis elle leva
la tête et sourit à la caméra. Elle eut l’air presque heureux.
 
— Bonjour, on cherche Silvio Mancini.
Patrik montra sa carte de police à la femme qui avait ouvert
la porte. Elle s’écarta et appela vers l’intérieur du local :
— Silvio ! La police veut te voir !
Un homme aux cheveux blancs, vêtu d’un jean et d’un pull,
arriva, et Patrik réalisa qu’il avait pensé le voir se présenter en
habits de prêtre, pas en vêtements ordinaires de tous les jours.
Son esprit logique comprenait bien qu’un prêtre ne peut pas
se balader en soutane tout le temps, mais il lui fallut quand
même une seconde pour s’y faire.
— Patrik Hedström et Martin Molin, dit-il en montrant son
collègue.
Le prêtre les invita à s’asseoir dans un canapé. Le local était
petit mais bien entretenu, et il y avait foison des attributs que
Patrik, avec ses connaissances de laïque, associait avec le catholicisme, tels des images de la Vierge Marie et un gros crucifix. La femme qui les avait accueillis leur apporta du café et
des gâteaux puis elle se retira. Silvio tourna son attention vers
eux et demanda dans un suédois parfait, mais avec un petit
accent italien :
— Alors, en quoi puis-je être utile à la police ?
— Nous aimerions vous poser quelques questions concernant Elsa Forsell.
Silvio soupira.
— Ah, j’ai toujours espéré que la police finirait par trouver
de quoi poursuivre l’enquête. J’ai beau croire au purgatoire
comme à une réalité avérée, je préfère quand même que les
assassins reçoivent leur châtiment ici-bas.
Son sourire témoigna d’un mélange d’humour et d’empathie.
— Elsa fut mon amie pendant de nombreuses années. Elle
était très active dans la paroisse, et j’étais aussi son directeur
de conscience.
— Elsa était catholique depuis toujours ?
— Non, pas du tout, rit Silvio. Peu de gens le sont en Suède,
à moins de venir d’une famille immigrée originaire d’un pays
catholique. Mais elle est venue assister à une messe ici, et
je crois qu’elle s’est sentie chez elle. Elsa était… Silvio hésita.
Elsa avait une âme en miettes. Elle cherchait quelque chose,
et elle avait l’impression qu’elle pouvait le trouver chez nous.
— Et qu’est-ce qu’elle cherchait ? dit Patrik en regardant le
prêtre en face de lui.
Toute sa personne indiquait un homme sympathique, rayonnant de calme et de paix. Un véritable homme de Dieu.
Silvio observa un long silence avant de répondre. Il parut
vouloir peser ses mots, mais pour finir il fixa Patrik droit dans
les yeux et dit :
— Le pardon.
— Le pardon ?
— Le pardon, répéta Silvio calmement. Ce que nous cherchons tous, la plupart du temps sans le savoir. Le pardon de
nos péchés, de nos négligences, de nos manquements et de
nos erreurs. Le pardon de ce que nous avons fait… et de ce
que nous n’avons pas fait.
— Et de quoi Elsa Forsell cherchait-elle le pardon ? demanda
Patrik doucement en contemplant intensément le prêtre.
Un instant, Silvio sembla sur le point de révéler quelque
chose. Puis il baissa les yeux et dit :
— La confession est sacrée. Et quelle importance ça a ?
Nous avons tous quelque chose à nous faire pardonner.
Patrik connaissait suffisamment le secret du confessionnal
pour ne pas essayer de forcer le prêtre à parler.
— Combien de temps est-elle restée membre de votre
église ?
— Dix-huit ans. Et, comme je l’ai dit, au fil du temps nous
sommes devenus très amis.
— Savez-vous si Elsa avait des ennemis ? Y avait-il quelqu’un
qui lui voulait du mal ?
De nouveau, une brève hésitation chez le prêtre, puis il secoua la tête.
— Non, je ne suis au courant de rien de tel. Elsa n’avait personne à part nous, ni ami ni ennemi. Nous étions sa famille.
— C’est courant, ça ? demanda Martin sans réussir à empêcher une nuance sceptique de se glisser dans sa voix.
— Je sais ce que vous pensez, dit calmement l’homme aux
cheveux d’argent. Non, nous n’avons pas ce genre de règles,
ou de restrictions, pour nos membres. La plupart ont une famille et des amis, nous sommes comme n’importe quelle communauté chrétienne. Mais Elsa, elle, n’avait que nous.
— La manière dont elle est morte, dit Patrik. Quelqu’un lui
a fait avaler une grande quantité d’alcool. Quelle était sa relation à l’alcool ?
Encore une fois, Patrik eut l’impression de déceler une hésitation, un désir retenu de parler, mais le prêtre dit avec un
petit rire :
— Je pense qu’Elsa était comme tout le monde sur ce point.
Elle buvait un verre de vin ou deux les samedis soir. Mais sans
excès. Je dirais qu’elle avait une relation assez ordinaire à l’alcool. Je lui ai par ailleurs appris à apprécier les vins italiens,
il nous est même arrivé d’organiser des soirées de dégustation
ici. Très appréciées.
Patrik leva les sourcils. Ce prêtre le surprenait vraiment.
Après avoir vérifié qu’il n’avait rien oublié, Patrik posa sa carte
de visite sur la table.
— Si vous vous rappelez autre chose, n’hésitez pas à appeler.
— Tanumshede, lut Silvio sur la carte. Ça se trouve où ?
— Sur la côte ouest, dit Patrik en se levant. A mi-chemin
entre Strömstad et Uddevalla.
Avec stupéfaction, il vit Silvio blêmir. Un instant, son visage
fut aussi blanc que celui de Martin la veille en voiture. Puis il
retrouva ses esprits et hocha simplement la tête. Patrik et Martin
étaient perplexes tous les deux. Ils avaient la très nette impression que Silvio Mancini en savait bien plus qu’il ne le disait.
 
Une certaine atmosphère d’attente flottait dans la pièce.
Tous étaient impatients d’entendre ce que Patrik et Martin
avaient appris pendant leur escapade du week-end. Patrik
s’était rendu directement au commissariat en revenant de
Nyköping et il avait consacré quelques heures à préparer la
réunion. Les murs de son bureau étaient couverts de photos
et de bouts de papier, et il avait écrit des notes et tracé des
flèches dans tous les sens. C’était assez chaotique, mais il n’allait pas tarder à y mettre de l’ordre.
Ils étaient un peu à l’étroit dans son bureau quand l’équipe
fut au complet, mais Patrik n’avait pas voulu afficher les éléments de l’enquête ailleurs, et ils feraient avec. Martin arriva
en premier et s’installa tout au fond, puis ce fut au tour d’Annika suivie de Gösta, de Hanna et de Mellberg. Personne ne
parla, ils se contentèrent de balayer des yeux le matériel sur
les murs. Chacun essayait de trouver le fil rouge, le fil qui allait les mener à un assassin.
— Comme vous le savez, nous sommes allés à Lund et à
Nyköping ce week-end, Martin et moi. Ces deux commissariats nous avaient contactés parce qu’ils ont des cas qui répondent aux critères que nous avions établis à partir des meurtres
de Marit Kaspersen et de Rasmus Olsson. La victime de Lund
– il se retourna et montra une photo sur le mur – s’appelait
Börje Knudsen. Il avait cinquante-deux ans, c’était un alcoolique invétéré et il a été retrouvé mort dans son appartement.
Il y était resté tellement longtemps qu’on n’a malheureusement
pas pu détecter de traces physiques de blessures comme celles
que présentaient les autres victimes. En revanche… Patrik fit
une pause et but une gorgée d’eau. En revanche, il avait ceci à
la main.
Il montra la pochette plastique affichée à côté de la photo,
contenant la page arrachée du livre pour enfants.
Mellberg leva la main.
— Est-ce qu’on a eu la réponse du labo central pour d’éventuelles empreintes digitales sur les pages de Marit et de Rasmus ?
Patrik s’étonna que son chef soit aussi vif.
— Oui, on a eu une réponse, et ils nous ont renvoyé les
pages. Il les montra, scotchées à côté des photos de Marit et
de Rasmus. Mais il n’y avait malheureusement pas d’empreintes dessus. La page retrouvée chez Börje n’a pas encore été
examinée, elle part au labo aujourd’hui. Par contre, celle retrouvée chez la victime de Nyköping, Elsa Forsell, a été examinée lors de l’enquête d’origine. Résultat négatif.
Mellberg signala d’un mouvement de tête que cette réponse
lui suffisait. Patrik poursuivit :
— Le cas de Börje a été considéré comme un accident, on
a présumé qu’il avait bu un verre de trop et qu’il en était mort.
La mort d’Elsa Forsell, par contre, a été instruite comme un
meurtre par nos collègues de Nyköping, mais sans qu’ils trouvent de coupable.
— Ils avaient des suspects ?
C’était Hanna qui posait la question. Elle paraissait fermée,
concentrée et légèrement pâle. Patrik se demanda si elle était
en train de tomber malade. Cela l’ennuierait, il ne pouvait pas
se permettre de perdre du personnel en ce moment.
— Non, pas de suspects. Les seules personnes qu’elle fréquentait étaient des membres de son église catholique, et personne ne semblait avoir de griefs contre elle. Elle aussi a été
assassinée dans son appartement, et glissée dans une bible à
côté d’elle il y avait ça. Il montra la page de Hänsel et Gretel,
affichée à côté de la photo du lieu du crime.
— C’est quoi, ce malade ? dit Gösta incrédule. Ce conte,
qu’est-ce qu’il vient foutre dans l’histoire ?
— Je ne sais pas, mais j’ai le sentiment que c’est la clé de
toute l’enquête, dit Patrik.
— Espérons que la presse ne va pas s’emparer de ça, marmonna Gösta. Sinon on va avoir droit au “mystère de Hänsel
et Gretel” à tout bout de champ, ils adorent donner des surnoms aux affaires criminelles.
— Oui, je suppose que je n’ai pas besoin de souligner à
quel point il est important de ne rien laisser fuiter en direction
de la presse, dit Patrik.
Il dut se retenir de fixer Mellberg, mais même lui semblait
en avoir assez de l’attention médiatique de ces dernières semaines, parce qu’il hocha la tête.
— On vous a dit, ou laissé comprendre, ce que pourraient
être les points communs entre les meurtres ? demanda Hanna.
Patrik regarda Martin qui répondit.
— Non, nous sommes malheureusement de retour à la case
départ. Börje n’était définitivement pas abstinent, et Elsa semble
avoir eu une relation normale à l’alcool, ni abstinente, ni sur-consommatrice.
— Si bien qu’on n’a aucune idée de ce qui les relie, répéta
Hanna, l’air soucieuse.
— Non, soupira Patrik, puis il se retourna et parcourut des
yeux le matériel sur les murs. Nous savons seulement qu’il est
hautement probable que ce soit le même meurtrier, à part ça
il n’y a pas un seul point commun entre les victimes. Rien n’indique qu’Elsa et Börje aient eu des liens avec Marit ou Rasmus,
ou avec les villes où ils habitaient. Mais il nous faut évidemment revenir à la charge auprès des proches de Marit et Rasmus,
vérifier s’ils reconnaissent ces noms, ou s’ils savent si Marit et
Rasmus ont habité à Lund ou à Nyköping. En ce moment, on
tâtonne dans le noir, mais le lien existe. Il faut qu’il existe ! dit
Patrik frustré.
— Tu ne peux pas marquer les villes sur la carte ? suggéra
Gösta en montrant la carte de Suède qui couvrait un des
murs.
— Si, c’est une bonne idée, dit Patrik.
Il prit quelques épingles de différentes couleurs dans un
tiroir de son bureau. Soigneusement, il en piqua quatre sur la
carte, à Tanumshede, à Borås, à Lund et à Nyköping.
— En tout cas, l’assassin se cantonne à la moitié sud du
pays. Ça limite la zone de travail, ironisa Gösta.
— Oui, excusez du peu, dit Mellberg en gloussant, puis
il se tut en se rendant compte qu’il était le seul à trouver ça
drôle.
— Bon, tout ça nous donne du pain sur la planche, dit
Patrik avec sérieux. Et il ne faut pas oublier qu’on a aussi
l’enquête Persson. Gösta, tu en es où avec la liste des propriétaires de chiens ?
— Elle est terminée. J’ai réussi à répertorier cent soixante
propriétaires, mais il y en a d’autres qui ne figurent pas dans
les registres. On ne peut pas faire mieux.
— Continue alors avec ceux que tu as, compare avec les registres d’adresses et vois si tu peux en relier un à notre région.
— D’accord, dit Gösta.
— Je voulais vérifier s’il était possible de tirer d’autres informations des pages du livre, dit Patrik. Martin et Hanna,
est-ce que vous pouvez demander encore une fois à Ola et
Kerstin s’ils connaissent les noms de Börje ou d’Elsa. Essayez
aussi de voir ça avec la mère de Rasmus Olsson. Mais faites-le
par téléphone, j’ai besoin de vous ici.
Gösta leva la main, hésitant.
— Je devrais peut-être quand même retourner le voir, Ola
Kaspersen. On l’a entendu vendredi dernier, Hanna et moi,
et j’ai eu l’impression qu’il ne disait pas tout.
— Je ne m’en suis pas aperçue, dit Hanna d’un ton insinuant que Gösta affirmait n’importe quoi.
— Mais tu t’es bien rendu compte lorsque…
Gösta se tourna vers Hanna pour argumenter, mais Patrik
les interrompit.
— Filez à Fjällbacka parler avec Ola, Annika peut s’occuper
de la liste des propriétaires de chiens. J’aimerais la voir quand
tu auras fini, tu n’as qu’à la poser sur mon bureau.
Annika hocha la tête et nota.
— Martin, tu visionneras de nouveau les rushes du soir où
Barbie est morte. On a pu louper quelque chose, il faut que
tu les regardes image par image.
— Ça sera fait.
— Bon, alors feu ! dit Patrik les mains sur les hanches.
Ils se levèrent et quittèrent la pièce, l’un après l’autre. Seul
dans son bureau, Patrik regarda les murs. Il faudrait à tout prix
établir un lien entre tous ces éléments. La tâche paraissait insurmontable.
Il ôta les quatre pages de livre accrochées au mur et sentit
son cerveau se vider complètement. Comment en tirer davantage d’informations ?
Puis une idée se profila. Il mit sa veste, glissa délicatement
les pages dans une serviette et quitta en toute hâte le poste
de police.
 
Martin posa ses jambes sur la table, la télécommande à la
main. Il commençait à en avoir marre de tout ça. C’était trop
intense, il y avait eu trop d’efforts à fournir ces dernières semaines. Et surtout trop peu de repos et de temps avec Pia et
“le bouchon”, qui était l’appellation courante de l’enfant à
naître.
Il appuya sur Play et laissa la bobine se dérouler au ralenti.
Il avait déjà vu le film et ne voyait pas l’intérêt de le revoir.
Pourquoi l’assassin ou même un simple indice figureraient-ils
sur la pellicule ? Tout portait à croire que Lillemor avait rencontré son meurtrier pendant sa fuite du foyer cantonal. Mais
Martin avait l’habitude d’obéir aux ordres et il n’était pas prêt
à avoir une discussion avec Patrik là-dessus.
Il sentit le sommeil l’envahir, assis comme ça, à moitié affalé
dans le fauteuil. Le tempo lent contribua à sa somnolence et
il força ses paupières à s’ouvrir. Rien de nouveau sur l’écran.
D’abord il y eut l’accrochage entre Uffe et Lillemor. Il remit la
vitesse normale pour pouvoir entendre le son et il put encore
une fois constater que la dispute était vraiment violente. Uffe
accusait Lillemor d’avoir dit des saloperies sur lui, d’avoir dit
aux autres qu’il était un crétin, un Néandertalien borné. Et
Lillemor se défendait, en larmes, l’assurant qu’elle n’avait rien
dit de la sorte, à personne, que c’était un mensonge, que
quelqu’un lui cherchait des emmerdes. Uffe ne semblait pas
la croire, et l’explication devenait plus physique. Puis Martin
se vit arriver sur l’image avec Hanna et interrompre la querelle.
Puis, pendant presque quarante-cinq minutes, rien ne se
passait. Martin essaya de regarder aussi attentivement que
possible, essaya de voir ce qu’il aurait pu louper auparavant,
des paroles, des détails dans l’environnement. Mais rien ne
semblait digne d’intérêt. Rien n’était nouveau. Et le sommeil
le menaçait tout le temps. Il appuya sur pause et alla chercher
un café. Il aurait besoin de toutes les astuces possibles pour
rester éveillé. Après avoir remis l’appareil en marche, il s’installa et continua à visionner la bande. Ça commençait à chauffer entre Tina, Calle, Jonna, Mehmet et Lillemor. Il entendit les
mêmes accusations dans leurs bouches que celles qu’avait
lancées Uffe. Ils criaient sur elle, la poussaient et demandaient
ce qui lui avait pris de raconter toutes ces craques sur eux. Il
vit Jonna presque passer à l’attaque, et, comme auparavant,
Lillemor se défendait en pleurant, les larmes faisant couler le
mascara sur ses joues. Martin ne put s’empêcher d’être attendri par son aspect frêle, vulnérable et jeune derrière sa chevelure, son maquillage et sa silicone. Ce n’était qu’une petite
nana. Il but une gorgée de café, puis il vit sur l’écran comment
Hanna et lui intervenaient pour arrêter la bagarre. La caméra
suivait alternativement Hanna qui s’éloignait un peu avec Lillemor, et lui-même qui faisait la leçon aux autres participants,
l’air furieux. Puis la caméra se tournait vers le parking et on
voyait Lillemor partir en courant en direction du centre-ville.
La caméra zoomait sur son dos qui s’éloignait, puis sur Hanna
qui avait sorti son téléphone portable et était en train de parler, puis de nouveau sur lui. Il semblait toujours en colère,
mais il suivait maintenant la fuite de Lillemor des yeux.
Une heure plus tard, Martin n’avait vu que des jeunes complètement soûls et les participants qui continuaient à faire la
fête. Vers trois heures, les derniers étaient allés se coucher et
les caméras avaient cessé de tourner. Martin resta à fixer l’écran
noir pendant le rembobinage de la cassette. Il ne pouvait guère
dire qu’il avait découvert quoi que ce soit qui leur permettrait
de poursuivre. Mais quelque chose le turlupinait. Il regarda
l’écran noir. Puis il appuya de nouveau sur Play.
 
— Je n’ai qu’une heure pour déjeuner, dit Ola de mauvaise
grâce en leur ouvrant la porte. Alors faites vite.
Gösta et Hanna entrèrent et, par acquit de conscience, ils
ôtèrent leurs chaussures. C’était la première fois qu’ils voyaient
l’appartement d’Ola, mais ils ne furent pas outre mesure étonnés de l’ordre méticuleux qui y régnait. Ils avaient déjà vu son
bureau.
— Je me permets de manger, dit Ola en montrant une assiette avec du riz, du poulet et des petits pois. Pas de sauce,
nota Gösta, pour qui manger sans une sauce d’accompagnement était inimaginable. Tout était dans la sauce. D’un autre
côté, il était doté d’un métabolisme qui lui avait évité la grosse
bedaine des vieux, alors que son régime aurait dû lui en garantir une. Ola n’était peut-être pas aussi bien loti.
— Et qu’est-ce que vous voulez cette fois ?
Ola piqua quelques petits pois avec sa fourchette. Fasciné,
Gösta comprit qu’Ola avait une sainte horreur de faire des
bouchées mixtes, il mangeait les petits pois, le riz et le poulet
séparément.
— Nous avons de nouvelles informations depuis la dernière
fois, dit Gösta sèchement. Est-ce que les noms de Börje Knudsen ou Elsa Forsell vous disent quelque chose ?
Ola plissa le front et se retourna en entendant un bruit derrière lui. Sofie sortit de sa chambre et regarda Gösta et Hanna
d’un œil curieux.
— Qu’est-ce que tu fais à la maison ? dit Ola hargneusement en dévisageant sa fille.
— Je… je ne me sentais pas bien, dit-elle.
Elle n’avait effectivement pas l’air en forme.
— Qu’est-ce que tu as ? Ola ne semblait pas la croire.
— J’avais mal au cœur. J’ai vomi.
Le tremblement de ses mains ainsi que le léger voile humide
qui couvrait sa peau finirent par convaincre son père.
— Va te coucher alors, dit-il sur un ton plus aimable.
Mais Sofie secoua la tête.
— Non, je veux rester là, dit-elle.
— Va te coucher, je te dis.
La voix d’Ola était ferme, mais l’éclat dans les yeux de sa
fille l’était encore plus. Sans répondre, elle s’assit simplement
sur une chaise dans un coin, et même si Ola ne parut guère
apprécier sa présence, il ne dit rien de plus.
— C’était quoi ces noms ? demanda Sofie.
Ses yeux étaient fiévreux.
— On voudrait savoir si ton père, ou toi, d’ailleurs, a déjà
entendu les noms de Börje Knudsen et Elsa Forsell en rapport
avec ta mère ?
Sofie réfléchit un instant, puis elle secoua lentement la tête
et interrogea son père du regard.
— Papa, tu les connais ?
— Non, dit Ola. Je ne les ai jamais entendus. Qui est-ce ?
— Deux autres victimes, dit Hanna à voix basse.
Ola tressaillit et posa sa fourchette.
— C’est vrai ?
— Deux autres personnes ont été victimes du même assassin que votre ex-femme. Et ta mère, ajouta Hanna sans regarder Sofie.
— C’est quoi cette histoire ? D’abord vous venez poser des
questions sur ce Rasmus. Et ensuite vous en apportez deux
de plus ? Qu’est-ce que vous faites à la police ?
— Nous travaillons, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
dit Gösta vertement.
Ce type avait vraiment quelque chose qui le faisait sortir de
ses gonds. Il respira à fond puis il dit :
— Les victimes habitaient à Lund et à Nyköping. Vous voyez
un lien avec Marit ?
— Combien de fois est-ce que je dois le dire ? siffla Ola.
Marit et moi nous nous sommes rencontrés en Norvège, puis
nous sommes venus nous installer ici quand nous avions dix-huit ans. Et nous n’avons habité nulle part ailleurs depuis !
Vous êtes complètement bouchés ou quoi ?
— Papa, calme-toi, dit Sofie et elle posa une main sur son
bras.
Cela lui fit retrouver ses esprits et il dit posément mais sur
un ton glacial :
— Je trouve que vous feriez mieux de vous occuper de
votre boulot au lieu de nous harceler comme ça sans arrêt.
On ne sait rien !
— Vous ne savez peut-être pas que vous savez quelque
chose, et alors c’est notre boulot de le découvrir, dit Gösta.
— Vous savez pourquoi maman a été tuée ? dit Sofie d’une
petite voix pitoyable.
Du coin de l’œil, Gösta vit Hanna détourner la tête. Malgré
la façade crâneuse, elle était manifestement encore très ébranlée par le contact avec la famille de victimes. En tant que policier, c’était certainement difficile à porter, mais aussi une
qualité positive d’une certaine façon. Personnellement, Gösta
sentait qu’il s’était beaucoup trop endurci pendant sa longue
carrière. Dans un instant de lucidité il comprit que c’était peut-être pour cela qu’il s’était tant dérobé à son travail ces dernières années. Il avait eu son quota de misère, et il avait fermé
boutique.
— On ne peut rien dire pour le moment, répondit-il à Sofie,
qui avait vraiment l’air mal en point.
Il espéra que ce n’était rien de contagieux. Le moment serait
vraiment mal choisi de venir introduire au poste une gastro
qui enverrait tout le monde au lit.
— S’il y a quelque chose, n’importe quoi, que vous ne nous
avez pas raconté au sujet de Marit, c’est le moment de le faire.
Tout pourrait nous être utile pour trouver le lien entre elle et
les autres victimes.
Gösta regarda fixement Ola. Le sentiment qu’il avait eu lors
de leur précédent entretien à Inventing revenait. Il y avait
quelque chose qu’il ne voulait pas raconter.
Mais, sans détourner les yeux, Ola dit entre ses dents :
— Nous – ne – savons – rien ! Allez plutôt interroger la
gouine, elle sait peut-être quelque chose, elle !
— Je… je…, bégaya Sofie. Elle regarda son père avec hésitation et sembla vouloir parler mais aucun son ne sortit
de sa bouche. Je…, dit-elle encore, mais un regard d’Ola
l’arrêta.
Puis elle se précipita dans la salle de bains pour vomir, la
main plaquée sur la bouche.
— Ma fille est malade. Je veux que vous partiez maintenant.
Gösta interrogea silencieusement Hanna et celle-ci haussa
les épaules. Ils se dirigèrent vers la porte. Il se demanda ce
que Sofie avait essayé de leur dire sans y parvenir.
 
La bibliothèque était toujours calme et paisible le lundi
matin. Auparavant elle était située à quelques minutes de
marche du commissariat, puis elle avait déménagé dans un
nouveau local et Patrik avait dû prendre la voiture pour s’y
rendre. Il n’y avait personne à l’accueil quand il entra, mais
après qu’il eut lancé un petit “bonjour”, la bibliothécaire de
Tanumshede sortit de derrière les rayons.
— Salut, qu’est-ce que tu fais là ? dit Jessica toute surprise
en levant les sourcils.
Patrik réalisa que ça faisait un bail qu’il n’avait pas mis les
pieds ici. Sans doute pas depuis le collège, même. Il évita de
calculer combien d’années ça faisait. En tout cas, pas depuis
que Jessica était bibliothécaire, puisqu’elle avait à peu près
son âge.
— Salut. Eh bien, je voulais savoir si tu pouvais m’aider
pour un truc.
— Bien sûr, dis-moi ce que je peux faire.
Patrik posa la serviette sur la table devant le comptoir et en
sortit précautionneusement les pages de livre, et Jessica vint
y jeter un regard curieux. C’était une fille grande et mince avec
des cheveux châtain clair mi-longs rassemblés en une queue
de cheval. Une paire de lunettes était placée tout au bout de
son nez et Patrik se demanda si le port de lunettes faisait partie des critères de sélection pour la formation de bibliothécaire.
— J’ai quelques pages d’un livre pour enfants, dit Patrik.
Tu crois qu’il y a moyen de savoir d’où elles proviennent ?
Jessica remonta ses lunettes et prit délicatement les pochettes plastique pour les examiner de plus près. Elle les posa côte
à côte, puis elle les fit changer de place.
— Voilà, là elles sont dans l’ordre, dit-elle d’un air satisfait.
Patrik se pencha pour voir, et oui, effectivement, elle avait
raison. A présent le conte se déroulait comme il devait, en
commençant avec la page qui avait été glissée dans la bible
d’Elsa Forsell. Il réalisa quelque chose. Les pages se trouvaient
maintenant dans l’ordre où les victimes avaient été tuées.
D’abord celle d’Elsa Forsell, puis celle de Börje Knudsen, celle
de Rasmus Olsson et pour finir la page qui s’était trouvée dans
la voiture de Marit Kaspersen.
— Ça m’aide déjà beaucoup, dit-il. Est-ce qu’on peut dire
quelque chose sur le livre lui-même ? D’où il vient ?
Jessica réfléchit un moment, puis elle retourna derrière le
comptoir et commença à pianoter sur le clavier de l’ordinateur.
— J’ai l’impression que c’est un livre assez vieux. Il ne date
certainement pas d’hier. Ça se voit aux dessins.
— Et tu penses qu’il date de quand ?
Patrik eut du mal à dissimuler l’impatience dans sa voix.
Jessica le regarda par-dessus ses lunettes et, un instant, Patrik lui trouva une ressemblance hallucinante avec Annika.
Puis elle dit :
— C’est ce que je suis en train d’essayer de voir. Si tu me
laisses cinq minutes.
Patrik se sentit comme un écolier pris en défaut. Tout penaud, il ne dit plus rien, mais il contempla les doigts de Jessica
qui volaient à toute vitesse au-dessus du clavier.
Au bout d’un petit moment, une éternité pour Patrik, elle dit :
— Il y a eu d’innombrables publications du conte de Hänsel et Gretel en Suède au fil des années. Mais j’ai exclu toutes
celles d’après 1950, et là elles sont tout de suite beaucoup
moins nombreuses. J’en ai détecté dix éditions différentes.
Je dirais, mais c’est au conditionnel, que celle-ci date des années 1920. Je vais aller voir sur un site de livres d’occasion les
différentes versions des années 1920.
Elle pianota encore un peu. Patrik s’efforça de faire preuve
de patience.
Finalement elle dit :
— Regarde, tu le reconnais, ce dessin ?
Il alla se poster derrière elle pour mieux voir et il sourit en
voyant une couverture de livre avec un dessin de la même
facture que les illustrations dont il disposait.
— Ça, c’est la bonne nouvelle, dit Jessica sèchement. La
mauvaise, c’est qu’il ne s’agit pas d’une édition exceptionnelle.
Le livre a été imprimé en 1924 en mille exemplaires. Et la personne qui a eu ce livre en sa possession ne l’a peut-être pas
acquis à sa sortie en librairie. Il ou elle a très bien pu l’acheter
chez un bouquiniste. Là, sur des sites qui centralisent des livres d’occasion, je trouve dix exemplaires de ce livre, en vente
partout dans le pays en ce moment même.
Patrik sentit le découragement le gagner. Il savait que sa
tentative était plus que hasardeuse, mais il avait quand même
nourri un petit espoir d’arriver à quelque chose via le livre. Il
passa devant le comptoir et regarda rageusement les pages
étalées sur la table. Il avait envie de les déchirer en mille morceaux, tant il était frustré, mais il se maîtrisa.
— Tu as vu qu’il en manque une ? dit Jessica en s’approchant de lui.
Patrik la regarda avec surprise.
— Non, je n’ai pas fait gaffe.
— Ça se voit aux numéros de page. Le premier feuillet porte
les numéros cinq et six, ensuite ça saute à neuf et dix, puis
onze et douze et le dernier feuillet, ce sont les pages treize et
quatorze. Il manque le feuillet qui porte le numéro sept d’un
côté et huit de l’autre.
Les pensées se bousculèrent dans le cerveau de Patrik. Il
comprit instantanément ce que cela signifiait. Quelque part,
il y avait une autre victime.


1 L’équivalent suédois du Petit Lu.


 
Il ne devait pas. Il le savait. Mais il ne pouvait s’en empêcher.
Sœur n’aimait pas qu’il supplie, qu’il quémande l’inaccessible.
Mais quelque chose en lui l’empêchait de cesser. Il avait besoin de savoir ce qu’il y avait au-dehors. Ce qu’il y avait au-delà de la forêt, au-delà des champs. Là où elle allait chaque
jour, quand elle les laissait seuls dans la maison. Il était tout
simplement obligé de savoir comment c’était, ce monde dont
l’existence se rappelait à eux lorsqu’un avion passait dans le
ciel, ou quand ils entendaient le bruit d’une voiture dans le lointain.
D’abord elle avait refusé. Elle avait dit que c’était hors de
question. Le seul endroit où ils étaient en sécurité, où son petit
oiseau de mauvais augure était en sécurité, c’était dans la
maison, leur refuge. Mais il continuait de demander. Et chaque fois il avait l’impression de voir sa résistance faiblir. Il
entendait l’insistance dans sa propre voix, le ton suppliant
qui s’y glissait quand il parlait de l’inconnu, de ce qu’il voulait voir, rien qu’une seule fois.
Sœur se tenait toujours en silence à côté d’eux. Elle les observait, une peluche dans les bras et le pouce dans la bouche.
Elle ne disait jamais qu’elle avait le même désir. Et elle n’oserait jamais demander. Mais il voyait parfois une lueur dans
ses yeux, quand elle était assise sur le banc devant la fenêtre
à regarder la forêt qui semblait s’étendre à l’infini. Dans ces
moments-là, il voyait que le désir de sœur était aussi grand
que le sien.
C’est pourquoi il continuait de demander. Il suppliait, il
priait. Elle lui rappelait le conte qu’ils lisaient si souvent. Le
frère et la sœur curieux qui s’égaraient dans la forêt. Qui
étaient seuls et effrayés, prisonniers d’une vilaine sorcière.
Eux aussi pourraient s’égarer dehors. Elle les protégeait. Est-ce
qu’ils avaient envie de s’égarer ? Est-ce qu’ils voulaient risquer
de ne plus jamais retrouver le chemin de la maison ? Elle les
avait déjà sauvés de la sorcière une fois… Sa voix paraissait
si petite, si triste quand elle répondait à ses questions par
d’autres questions. Mais, en lui, quelque chose le poussait à
continuer, même si l’angoisse déchirait sa poitrine quand elle
avait des larmes aux yeux et que sa voix tremblait.
L’attrait du dehors était si fort.

 
— Soyez les bienvenus !
Erling leur fit signe d’entrer dans le vestibule et il bomba un
peu le torse devant les cameramen qui suivaient.
— Vous n’imaginez pas combien nous sommes contents,
Viveca et moi, de vous avoir pour ce petit dîner d’adieu. Ici,
chez nous, en toute simplicité, ajouta-t-il à la caméra en gloussant.
Les téléspectateurs allaient certainement apprécier cette visite chez the rich and famous, comme il l’avait dit à Fredrik
Rehn en lui présentant l’idée. Fredrik avait évidemment trouvé
que c’était génial. Laisser les participants venir pour un dîner
de clôture chez l’huile la plus haut placée de la commune.
C’était indéniablement bien vu.
— Allez, entrez, entrez, dit Erling et il les poussa dans le
salon. Viveca va vous apporter un petit apéritif. Je ne me
trompe pas, vous buvez tous, n’est-ce pas ? dit-il avec un clin
d’œil en riant de bon cœur de sa petite plaisanterie.
Tout content de lui, il se dit que le téléspectateur comprendrait qu’il n’était pas le stéréotype du triste conseiller municipal en costume étriqué. Non, il savait très bien comment
mettre de l’ambiance. Dans les congrès, c’était toujours lui qui
racontait les meilleures blagues au sauna, oui, il était connu
dans tous les milieux d’affaires pour être un vrai boute-entrain. Un killer, mais drôle.
— Tiens, voilà Viveca avec vos verres, dit-il lorsque sa femme entra.
Elle n’avait toujours pas prononcé un mot. Ils en avaient
parlé avant l’arrivée de leurs invités et de l’équipe de tournage.
Qu’elle se tienne à l’écart et lui laisse son quart d’heure de
célébrité. Après tout, c’était quand même lui, l’initiateur de tout
cela.
— J’ai pensé vous faire goûter un petit apéritif d’adulte pour
changer un peu, dit Erling. Un authentique dry martini, un
dry comme on dit à Stockholm.
Il rit encore, un peu trop fort, mais il voulait s’assurer d’être
entendu quand il passerait à l’écran. Les jeunes reniflèrent le
cocktail avec méfiance. Une olive piquée sur un cure-dent
nageait à la surface.
— On est obligé de manger l’olive ? demanda Uffe en fronçant le nez de dégoût.
— Pas du tout, sourit Erling. Elle est surtout là pour décorer.
Uffe hocha la tête et fit cul sec tout en prenant garde de ne
pas avaler l’olive.
D’autres suivirent son exemple et Erling, un peu troublé et
tenant toujours son verre levé pour le toast, dit :
— Eh bien, j’avais l’intention de dire quelques mots pour
vous souhaiter la bienvenue, mais je vois que certains avaient
bien soif ! Allez, santé !
Il leva encore un peu plus son verre, reçut un murmure indéfini en réponse et trempa ensuite les lèvres dans son dry
martini.
— Est-ce qu’on peut en avoir un autre ? dit Uffe en tendant
son verre à Viveca.
Elle interrogea Erling du regard, et il fit oui de la tête. Au
diable, il fallait bien que les jeunes s’amusent un peu !
Vers le dessert, Erling W. Larsson commença à éprouver un
certain regret. Il se souvenait vaguement de la réunion où
Fredrik Rehn l’avait mis en garde de servir trop d’alcool au
dîner, mais il avait bêtement balayé ses avertissements. Il se
rappelait avoir pensé que rien ne pouvait dépasser le voyage
d’affaires du conseil municipal à Moscou en 1998. Ce qui s’était
passé était encore un peu flou dans son esprit, mais quelques
brefs souvenirs persistaient, qui comprenaient du caviar à la
louche, des litres de vodka et un bordel. Erling n’avait pas réalisé que se pinter loin de chez soi était une chose, mais qu’avoir
cinq jeunes complètement biturés dans sa propre maison en
était une autre. Le repas avait été catastrophique. Ils n’avaient
pas touché aux canapés aux œufs d’ablette, le risotto aux
moules avait été accompagné de régurgitations simulées
surtout de la part de ce barbare d’Uffe, et le point culminant
semblait atteint maintenant qu’il entendait de véritables vomissements venant des toilettes. La seule chose qu’ils avaient
mangée, c’était le dessert, et il imagina avec horreur le retour
de la mousse au chocolat sur son carrelage de pierres brutes
tout neuf.
— Il te restait du vin, Erling, mon chou, bafouilla Uffe en
revenant triomphalement de la cuisine avec une bouteille de
vin débouchée.
Avec un sentiment de résignation, Erling vit que c’était
une de ses meilleures bouteilles qu’Uffe avait pris l’initiative
d’ouvrir. Il sentit la colère monter mais se maîtrisa en réalisant que la caméra zoomait sur lui, dans l’espoir d’une telle
réaction.
— Tiens donc, quelle chance, dit-il entre ses dents tout en
affichant un sourire de crocodile. Puis il envoya un appel à
l’aide silencieux à Fredrik Rehn. Le producteur sembla cependant estimer que le conseiller spécial n’avait qu’à s’en prendre
à lui-même, et il tendit son verre vide à Uffe.
— J’en reprendrai bien un peu aussi, Uffe, dit-il, sans un
regard pour Erling.
— Moi aussi, dit Viveca qui avait assisté au dîner sans prononcer un mot, mais qui défiait maintenant ouvertement son
mari.
Erling bouillonnait intérieurement. C’était une mutinerie. Il
souriait toujours à la caméra.
 
Moins d’une semaine avant le mariage, Erica commençait à
se sentir un peu stressée, mais tout le côté pratique était réglé.
Anna et elle avaient bossé comme des bêtes pour tout gérer,
les fleurs, le plan de table, l’hébergement des invités, la musique, tout. Elle jeta un regard soucieux à Patrik qui mâchouillait
sans entrain une tartine de l’autre côté de la table du petit-déjeuner. Elle lui avait préparé du chocolat chaud et du pain
grillé tartiné avec du kaviar1 et du fromage, ce qui donnait
habituellement des haut-le-cœur à Erica, mais elle était prête
à faire pratiquement n’importe quoi pour qu’il se nourrisse un
peu. Elle se dit qu’il n’aurait en tout cas aucun problème pour
rentrer dans le frac.
Ces derniers jours, Patrik avait été comme un zombie à la
maison. Il était rentré le soir, avait mangé, était tombé dans le
lit puis était reparti au commissariat tôt le lendemain matin.
Son visage était gris et tiré, marqué par la fatigue et la frustration. Erica avait également commencé à y lire une certaine
résignation. Cela faisait une semaine qu’il lui avait parlé d’une
autre victime quelque part. Ils avaient de nouveau contacté
tous les districts de police du pays, mais sans résultat. La voix
chargée de désespoir, il lui avait aussi raconté comment ils
avaient repassé en revue toutes les données en leur possession,
une fois, deux fois, trois fois, encore et encore, sans rien trouver
qui leur permît d’avancer. Gösta avait parlé au téléphone avec
la mère de Rasmus, mais elle non plus ne connaissait pas les
noms d’Elsa Forsell et de Börje Knudsen. L’enquête piétinait.
— Qu’est-ce que tu as au programme aujourd’hui ? demanda
Erica en s’efforçant d’adopter un ton neutre.
Patrik grignotait comme une souris un coin de sa tartine.
En un quart d’heure il n’avait réussi à en avaler que la moitié.
Sa voix était morne quand il répondit :
— Attendre un miracle.
— Mais vous ne pouvez pas obtenir une aide extérieure ?
Des autres districts qui sont frappés ? Ou de la police nationale, je ne sais pas, moi ?
— J’ai déjà été en contact avec Lund, Nyköping et Borås.
Ils bossent, eux aussi. Et la nationale… Eh bien j’avais espéré
qu’on allait s’en sortir tout seuls, mais ça nous pend au nez
maintenant. On sera obligés de demander du renfort.
Pensivement il croqua une autre minuscule bouchée, et
Erica ne put s’empêcher de se pencher pour lui caresser la joue.
— Tu es toujours d’accord pour samedi ?
Il la regarda tout surpris, puis ses traits s’adoucirent et il
embrassa sa main, au milieu de la paume.
— Ma chérie, bien sûr que je suis d’accord ! Ça sera un jour
fantastique, le plus beau de notre vie, juste après celui de la
naissance de Maja, évidemment. Et je serai totalement concentré sur toi et notre grand jour. Ne t’inquiète pas pour ça. J’ai
hâte d’y être, crois-moi.
Erica l’observa attentivement, mais il semblait totalement
sincère.
— Sûr ?
— Sûr, sourit Patrik. Et ne va pas croire que je ne sais pas
l’énorme boulot que vous avez abattu, Anna et toi.
— Tu as été pris de ton côté. Et je crois que ça a été une
bonne chose pour Anna, dit Erica avec un coup d’œil sur le
séjour où sa sœur s’était installée dans le canapé avec Emma
et Adrian pour regarder les émissions pour enfants.
Maja dormait toujours et, malgré l’humeur sombre de Patrik,
être seuls tous les deux un moment restait un luxe.
— J’aurais seulement voulu…
Erica ne termina pas sa phrase, mais Patrik lut dans ses
pensées.
— Tu aurais seulement voulu que tes parents soient là.
— Oui, et non… Pour être tout à fait franche, j’aurais voulu
que papa soit là. Maman aurait sans doute prêté aussi peu
d’intérêt que d’habitude à ce qu’on fait, Anna et moi.
— Vous n’en avez jamais parlé, d’Elsy ? Pourquoi elle était
comme ça ?
— Non, dit Erica pensivement. Mais moi j’y ai beaucoup
pensé. A la raison pour laquelle on sait si peu de chose sur la
vie de maman avant sa rencontre avec papa. La seule chose
qu’elle nous a dite, c’est que nos grands-parents étaient morts
depuis longtemps. On ne sait rien de plus. On n’a jamais vu
de photos. C’est quand même bizarre, tu ne trouves pas ?
— Oui, indéniablement. Tu n’as qu’à faire un peu de généalogie. Tu es bonne en général pour fouiller partout et dénicher des renseignements. Tu pourrais t’y mettre dès que le
mariage sera expédié.
— Expédié ? dit Erica sur un ton qui n’augurait rien de bon.
Tu vois notre mariage comme quelque chose qu’il faudra “expédier” ?
— Non, dit Patrik.
Il se tut. Il trempa sa tartine dans le chocolat. Il savait quand
il valait mieux se faire tout petit. Quand on a la bouche pleine,
on ne dit pas de bêtises…
 
— Eh bien, voilà que la fête est finie.
Lars avait voulu les rencontrer dans un contexte plus léger
que d’ordinaire et il les avait invités au Pappas Lunchcafé, situé
dans Affärsvägen à Tanumshede.
— Ça va être un putain de soulagement de me tirer d’ici,
dit Uffe en se fourrant un petit gâteau dans la bouche.
Dégoûtée, Jonna le regarda. Elle mangeait une pomme.
— Quels sont vos projets ? dit Lars en buvant son thé assez
bruyamment.
Les jeunes l’avaient regardé avec fascination mettre six morceaux de sucre dans sa tasse.
— Comme d’hab, dit Calle. Je vais rentrer voir mes potes.
Sortir faire un peu la teuf. Paraît que j’ai manqué aux meufs
au Kharma.
Il rigola, mais quelque chose dans son regard était comme
mort.
Les yeux de Tina se mirent à scintiller.
— Ce n’est pas là qu’elle va, la princesse Madeleine ?
— Madde, si, si, dit Calle avec nonchalance. Elle sortait avec
un de mes potes à un moment.
— Ah oui ?
Tina fut impressionnée et, pour la première fois en près
d’un mois, elle regarda Calle avec un certain respect.
— Ouais, mais il l’a larguée ensuite. Mamounette et papounet
n’arrêtaient pas de venir mettre leur grain de sel tout le temps.
— Mamounette et… Ooohhh, fit Tina et ses yeux devinrent
encore plus ronds. C’est cool…
— Bon, et qu’est-ce que tu vas faire alors ? demanda Lars
à Tina.
Elle se redressa.
— Je pars en tournée.
— En tournée, souffla Uffe avec mépris. Tu vas sortir avec
Drinken et chanter un morceau tous les soirs et ensuite tu
bosseras au bar. C’est pas ce que j’appellerais une tournée…
— Il y a vachement de clubs qui ont appelé, ils veulent que
je vienne chanter I Want to Be Your Little Bunny, dit Tina.
Drinken m’a dit qu’il y aurait un tas de gens des labels aussi.
— Oui, et ce que dit Drinken, c’est parole d’évangile, ironisa Uffe en roulant des yeux.
— Oh putain, ça va être un bonheur d’être débarrassée de
toi, t’es si… négatif tout le temps ! siffla Tina.
Elle lui tourna ostensiblement le dos. Les autres se régalaient
du spectacle.
— Et toi, Mehmet ?
Les regards de tous se dirigèrent sur Mehmet qui n’avait pas
dit un mot depuis leur arrivée dans le café.
— Je vais rester ici, dit-il en se préparant avec bravade à
leur réaction.
Elle ne se fit pas attendre longtemps. Cinq paires d’yeux se
tournèrent vers lui.
— Quoi ? Tu vas rester ? Ici ?
On aurait pu croire que Calle venait de voir Mehmet se
transformer en grenouille devant ses yeux.
— Oui, je vais continuer à bosser à la boulangerie. J’ai sous-loué mon appart pour quelque temps.
— Et tu vas habiter où ? Chez Simon, c’est ça ?
Les paroles de Tina se répandirent dans le local et, comme
Mehmet ne répondait pas, un silence lourd s’installa autour
de la table.
— C’est vrai ? Non mais, vous sortez ensemble, ou quoi ?
— Non, on ne sort pas ensemble, cracha Mehmet. Et si c’était
le cas ça ne te regarderait pas. On est… potes, simplement.
— Simon and Mehmet, sitting in a tree, K-I-S-S-I-N-G, chanta
Uffe en se marrant tellement qu’il faillit tomber de sa chaise.
— Arrêtez, laissez Mehmet tranquille, dit Jonna, presque
dans un chuchotement, ce qui bizarrement les stoppa net. Je
trouve que tu as du courage, Mehmet. Tu vaux mieux que nous
tous !
— Qu’est-ce que tu veux dire, Jonna ? demanda Lars doucement en inclinant la tête. En quoi vaut-il mieux ?
— Il est juste, dit Jonna en tirant sur ses manches. Je dirais
même gentil.
— Et toi, tu n’es pas gentille ? dit Lars.
— Non, dit Jonna à voix basse.
Dans sa tête, elle se rejoua la scène devant le foyer cantonal, la haine qu’elle avait éprouvée pour Barbie, combien elle
avait été humiliée par tout ce qu’elle avait raconté sur elle,
l’envie de lui faire du mal. Elle avait ressenti une vraie satisfaction à l’instant où elle avait égratigné la peau de Barbie avec
le couteau. Quelqu’un de gentil n’aurait pas fait ça. Mais elle
n’en dit rien. Elle se contenta de regarder par la fenêtre et
d’observer la circulation dehors. Les cameramen avaient déjà
plié bagage, ils étaient partis. Et c’était ce qu’elle allait faire,
elle aussi. Rentrer chez elle. Trouver un grand appartement
vide. Des petits mots sur la table de la cuisine disant que ce
n’était pas la peine qu’elle les attende. Des brochures sur différentes formations professionnelles qui avaient été laissées
exprès sur la table du séjour. Affronter le silence.
— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? dit Uffe à
Lars, sur un ton légèrement impertinent. Maintenant que tu
n’as plus à nous bichonner ?
— Je n’aurai pas de mal à trouver une occupation, dit Lars
en buvant une gorgée de son thé sucré. Je vais avancer dans
l’écriture de mon livre, peut-être ouvrir un cabinet aussi. Et
toi, Uffe ? Tu n’as pas dit ce que tu allais faire.
Avec une nonchalance feinte, Uffe haussa les épaules.
— Bof, rien de spécial. Je ferai probablement le tour des
bars un moment. Sans doute que j’entendrai ce foutu I Want
to Be Your Little Bunny jusqu’à le vomir. Il lorgna du côté de
Tina. Et ensuite… ben je ne sais pas. Je trouverai.
Un instant, une hésitation apparut derrière le masque du
frimeur. Puis elle disparut et il poussa son rire habituel.
— Hé, regardez ce que je sais faire.
Il prit la cuillère à café et la mit en équilibre sur son nez. Il
n’avait certainement pas l’intention de se faire du mouron pour
l’avenir. Les mecs qui savent balancer des cuillères sur le nez
s’en sortent toujours.
En levant le camp pour aller rejoindre le car qui allait les
conduire loin de Tanum, Jonna s’arrêta un instant. Une brève
seconde, elle avait eu l’impression de voir Barbie assise parmi
eux. Avec ses longs cheveux blonds, ses faux ongles qui l’empêchaient de faire quoi que ce soit. Riant, avec l’éclat doux et gentil qu’elle avait dans les yeux, mais qu’ils avaient tous pris pour
de la faiblesse. Jonna comprit qu’elle s’était trompée. Mehmet
n’était pas le seul, Barbie aussi avait été gentille. Pour la première
fois elle se mit à réfléchir à ce vendredi soir, quand tout était allé
de travers. Qui avait réellement dit quoi ? Qui avait répandu ce
que Jonna prenait désormais pour des mensonges ? Qui les avait
manipulés comme des marionnettes ? Quelque chose surgit fugitivement dans son esprit. Le car avait quitté Tanumshede. Elle
regarda par la fenêtre. A côté d’elle, la place était vide.
 
Vers dix heures du matin, Patrik commença à regretter de
ne pas s’être forcé à manger davantage au petit-déjeuner. Il se
sentait affamé et alla chercher dans la cuisine du commissariat
quelque chose de mangeable. Il avait de la chance, un petit
pain à la cannelle était posé sur la table, tout seul dans un sachet. Il l’engloutit avidement. Pas très consistant, mais ça ferait
l’affaire. En revenant dans son bureau, il avait encore la bouche
pleine lorsque le téléphone sonna. C’était Annika. Il essaya
d’avaler en vitesse, mais faillit s’étrangler.
— Allô ? toussota-t-il.
— Patrik ?
Il avala de nouveau et réussit à faire passer le reste du petit
pain.
— Oui, c’est moi.
— Tu as de la visite, dit-elle.
Il entendit à sa voix que c’était important.
— C’est qui ?
— Sofie Kaspersen.
Son intérêt s’éveilla. La fille de Marit ? Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui vouloir ?
— Envoie-la-moi, dit-il, puis il sortit dans le corridor pour
l’accueillir.
Elle avait l’air assez ravagé et pâle, et il se rappela vaguement que Gösta avait parlé d’un problème intestinal quand
ils étaient allés chez Ola.
— Il paraît que tu as été malade. Ça va mieux maintenant ?
dit-il en la faisant entrer dans son bureau.
— Oui, j’avais chopé une gastro. Mais ça va. J’ai simplement
perdu quelques kilos, dit-elle avec un petit sourire.
— Ah, ça m’intéresse, tu peux peut-être me la refiler alors,
dit-il dans une tentative pour alléger l’atmosphère.
La fille semblait terrorisée. Patrik attendit qu’elle se décide
à parler.
— Vous avez appris autre chose… pour maman, finit-elle
par dire.
— Non. On est embourbés jusqu’au cou, répondit Patrik.
— Alors vous ne savez pas quel est le rapport entre elle et
les autres ?
— Non. Patrik se demanda où elle voulait en venir et il prit
des gants pour poursuivre : Je suppose que le lien se trouve
dans quelque chose que nous n’avons pas encore découvert.
Quelque chose que nous ne savons pas… au sujet de ta maman,
et des autres.
— Mmm, se contenta de répondre Sofie, qui semblait toujours hésiter sur la marche à suivre.
— Il est important que nous sachions tout. Pour pouvoir
trouver celui qui t’a enlevé ta maman.
Il avait pris un ton suppliant, mais il voyait bien que de toute
façon Sofie avait envie de lui confier quelque chose. Quelque
chose concernant sa mère.
Après un autre long silence, sa main se dirigea lentement
vers la poche de sa veste. Les yeux baissés, elle en tira une
feuille de papier qu’elle tendit à Patrik. Quand il se mit à lire,
elle leva la tête et l’étudia intensément.
— Où as-tu trouvé ça ? dit Patrik.
Il sentit un espoir renaître dans son esprit.
— Dans une boîte. Chez papa. Mais ce sont les affaires de
maman, des choses qu’elle avait gardées. C’était avec un tas
de photos et des trucs comme ça.
— Est-ce que ton père sait que tu as trouvé ça ? dit Patrik.
Sofie secoua énergiquement la tête. Ses cheveux sombres
et raides dansaient autour de sa figure.
— Non, et ça ne va pas lui faire plaisir. Mais les inspecteurs
de police qui sont venus chez nous la semaine dernière ont
dit qu’on devait vous contacter si on savait quelque chose et,
ben, j’ai eu l’impression que je devais vous le dire. Pour maman,
ajouta-t-elle et elle se mit à étudier ses ongles, embarrassée.
— Tu as bien fait, dit Patrik. Nous avions besoin de cette
information, je pense même que tu nous as peut-être donné
la clé.
Il eut du mal à dissimuler son excitation. Tant de choses se
mettaient en place à présent. D’autres morceaux du puzzle
tournoyèrent dans sa tête : le casier judiciaire de Börje, les
séquelles de Rasmus, la culpabilité d’Elsa. Tout collait.
— Je peux le garder ?
Patrik agita le papier.
— Vous ne pouvez pas plutôt faire une copie ? demanda
Sofie.
— Absolument. Et si ton père fait des histoires, tu me l’envoies. Tu as agi comme il fallait.
Il fit une copie sur l’appareil dans le couloir, rendit l’original
à Sofie et la raccompagna à la porte. Patrik la regarda longuement tandis qu’elle traversait la route, la tête baissée et les
mains profondément enfouies dans ses poches. Elle allait apparemment chez Kerstin. Il l’espérait en tout cas. Elles avaient
besoin l’une de l’autre, plus sans doute qu’elles ne le comprenaient.
Avec une lueur triomphale dans les yeux, il rentra pour
mettre tout le monde au boulot. Enfin, enfin, la percée était
là !
 
La semaine que venait de vivre Bertil Mellberg avait été la
meilleure de sa vie. Il avait du mal à croire que c’était vrai.
Rose-Marie était restée dormir encore deux fois, et même si
les activités nocturnes lui laissaient des valises sous les yeux,
ça le valait. Il se surprit à fredonner tout seul par moments, et
il lui était arrivé aussi de faire quelques petites cabrioles de
joie. Mais seulement quand personne ne le voyait.
Elle était fantastique. Il n’en revenait pas de sa chance. Que
cette perfection faite femme l’ait choisi, lui. Non, il n’en revenait tout simplement pas. Ils avaient déjà commencé à évoquer
le futur. Qu’un avenir existe pour eux deux, c’était une évidence. Aucune hésitation à avoir là-dessus. Mellberg, qui avait
toujours nourri un scepticisme salutaire quant à la possibilité
de vivre une relation stable, avait à présent du mal à garder
son calme.
Ils avaient beaucoup parlé du passé aussi. Il avait parlé de
Simon et avait montré des photos du fils qui était entré si tard
dans sa vie. Rose-Marie avait dit qu’il était très beau, qu’il ressemblait à son père et qu’elle se ferait une joie de le rencontrer. Pour sa part, elle avait une fille à Kiruna, et une autre aux
Etats-Unis. Si loin, toutes les deux, avait-elle dit, du chagrin
plein la voix, puis elle avait montré des photos de ses deux
petits-enfants qui vivaient en Amérique. Elle lui avait proposé
de l’accompagner l’été prochain quand elle irait les voir, et il
avait acquiescé avec ardeur. L’Amérique, il avait toujours rêvé
d’y aller. Pour être tout à fait honnête, il n’avait jamais franchi
les frontières de la Suède, en dehors d’une petite virée par le
pont de Svinesund2 qui ne comptait guère pour un voyage à
l’étranger. Rose-Marie réfléchissait à la possibilité d’acheter un
appartement à temps partagé en Espagne, elle le lui avait
confié une nuit, quand elle était couchée sur son bras. Un immeuble chaulé de blanc, appartement avec balcon, vue sur la
mer, piscine privée et des bougainvillées qui grimpaient sur
la façade et parfumaient l’atmosphère. Mellberg l’imaginait
parfaitement. Rose-Marie et lui assis sur le balcon dans la tiédeur du soir, serrés l’un contre l’autre et sirotant un cocktail.
Une idée s’était éveillée en lui et refusait de le lâcher. Dans la
pénombre de la chambre, il avait tourné son visage vers elle
et, dans un souffle, il avait proposé qu’ils achètent l’appartement ensemble. Au début, elle ne fut pas aussi enthousiaste
qu’il l’avait espéré, plutôt inquiète. Elle avait dit que dans ce
cas il faudrait veiller à bien établir le contrat, pour que l’argent
ne soit pas source de conflit entre eux. Il ne fallait pas en arriver là. Il avait souri et embrassé le bout de son nez. Elle était
tellement mignonne quand elle s’inquiétait. Mais ils avaient
fini par se mettre d’accord pour l’achat commun.
Assis là dans le fauteuil de son bureau, les yeux fermés, il
pouvait presque sentir la brise tiède sur ses joues. L’odeur de
crème solaire et de pêches mûres. Des rideaux qui volaient au
vent et apportaient les senteurs iodées de la mer. Il se vit se
pencher vers Rose-Marie, soulever le bord de son chapeau de
soleil et… Un coup frappé à la porte le tira de ses rêves
éveillés.
— Entrez, dit-il hargneusement.
Il descendit vivement les pieds de la table et commença à
tripoter les papiers devant lui.
— Il vaut mieux que ça soit important, parce que je suis
occupé, dit-il à Hedström qui entra.
Patrik hocha la tête et s’assit.
— C’est très important, dit-il et il posa la copie du document de Sofie sur la table.
Mellberg lut. Et, pour une fois, il fut d’accord.
 
Le printemps avait quelque chose qui la rendait triste. Elle
allait au boulot, accomplissait ses tâches, rentrait, passait la
soirée avec Lennart et les chiens et ensuite allait se coucher.
La même routine qu’aux autres saisons, mais c’était précisément au printemps qu’elle avait ce sentiment d’absurdité. En
réalité, sa vie était très confortable. Lennart et elle avaient une
relation meilleure et plus stable que la plupart des couples
mariés qu’elle connaissait, les chiens étaient des membres de
la famille follement aimés, et ils avaient leur grande passion
pour le hot rod qui les menait sur les pistes de courses partout
en Suède et qui leur avait apporté beaucoup d’amis. En été, à
l’automne et en hiver, c’était amplement suffisant. Mais au
printemps, pour une raison ou une autre, elle sentait toujours
qu’il manquait quelque chose. C’était alors que son désir d’enfants la frappait de toute sa force. Pourquoi, elle n’en savait
rien. Peut-être parce que sa première fausse couche avait eu
lieu au printemps. Le 3 avril, une date qui serait à jamais gravée dans son cœur. Bien que cela fasse plus de quinze ans
maintenant. Huit autres fausses couches avaient suivi, et d’innombrables visites médicales, examens, traitements. Mais en
vain. Ils avaient fini par accepter l’évidence en vivant du mieux
qu’ils pouvaient. Bien sûr, ils avaient également parlé d’adoption, mais ça ne s’était pas fait. Toutes ces années de déceptions
les avaient rendus vulnérables et hésitants. Ils n’osaient pas
poser leurs cœurs sur la balance encore une fois. Et bien qu’elle
considère qu’elle vivait une vie bonne le reste de l’année, au
printemps elle regrettait toujours l’absence d’enfants. Ses petits
garçons et petites filles, qui pour une raison inconnue n’avaient
pas été prêts à affronter la vie dans son utérus ou la vie tout
court. Parfois elle les imaginait comme de petits anges, des
êtres miniatures qui volaient autour d’elle comme autant de
promesses. C’étaient des journées difficiles. Aujourd’hui était
un de ces jours.
Annika chassa les larmes en clignant des yeux et essaya de
se concentrer sur le fichier Excel affiché à l’écran. Personne
au commissariat n’était au courant de sa tragédie personnelle,
ils savaient seulement qu’Annika et Lennart n’avaient pas d’enfants, et elle ne voulait pas se ridiculiser en pleurant à son
poste. Elle plissa les yeux pour faire coïncider les données
dans les différentes cases. Le nom du propriétaire de chien à
gauche et l’adresse à droite. Cela avait pris plus de temps qu’elle
ne pensait, mais à présent elle disposait des adresses de tous
les noms de sa liste. Annika sauvegarda le document sur une
disquette et l’éjecta de l’ordinateur. Les enfants-anges volaient
autour d’elle, demandaient comment ils se seraient appelés,
à quels jeux ils auraient joué ensemble, ce qu’ils seraient devenus quand ils auraient été grands. Annika sentit les larmes
monter et regarda l’heure. Onze heures et demie, elle devrait
pouvoir rentrer déjeuner à la maison aujourd’hui. Elle avait besoin d’un moment de calme chez elle. Mais d’abord il fallait
qu’elle donne la disquette à Patrik. Elle savait qu’il voulait
toutes les informations le plus rapidement possible.
Dans le corridor, elle croisa Hanna et entrevit une occasion
de se soustraire aux regards scrutateurs de Patrik.
— Salut Hanna, dit-elle. Je peux te demander de déposer
cette disquette chez Patrik ? C’est la liste avec les adresses des
propriétaires de chiens. Je… je vais rentrer déjeuner chez moi
aujourd’hui.
— Tu ne te sens pas bien ?
Hanna parut se faire du souci pour elle. Annika se força à
sourire.
— Si, ça va, j’ai simplement envie de manger un truc fait
maison.
— D’accord, dit Hanna sans avoir l’air convaincue. Je donnerai ta disquette à Patrik. A plus tard alors.
— A plus tard, dit Annika.
Elle se dépêcha de sortir. Les enfants-anges la suivirent tout
au long du chemin.
 
Patrik leva les yeux quand Hanna entra.
— Tiens, Annika te fait passer une disquette. Les propriétaires de chiens.
Elle tendit la disquette et Patrik la posa sur sa table.
— Assieds-toi une minute, dit-il en montrant la chaise devant le bureau.
Elle obéit et Patrik la regarda attentivement.
— Comment ça s’est passé pour toi, ce premier mois ici ?
Tu arrives à trouver ta place ? Ça a été un début un peu turbulent peut-être ?
Il sourit et reçut un faible sourire en retour. Pour être sincère, il s’était fait quelque souci pour sa nouvelle collègue. Elle
avait l’air épuisée. Bon, c’était sans doute plus ou moins leur
lot à tous après ces semaines éprouvantes, mais il y avait autre
chose. Son visage avait quelque chose de transparent, quelque chose de plus que la fatigue ordinaire. Ses cheveux blonds
étaient comme toujours coiffés en arrière en une queue de
cheval, mais ils étaient ternes et la peau sous ses yeux paraissait fragile et sombre.
— Super bien, dit-elle joyeusement. Elle ne parut pas se
rendre compte de l’intérêt particulier que lui portait Patrik. Je
me sens vraiment bien ici, j’adore être débordée. Elle regarda
autour d’elle tous les documents et photos qui étaient affichés
sur les murs, et elle se tut. D’accord, je me suis mal exprimée.
Mais tu comprends ce que je veux dire.
— Je comprends. Et Mellberg, ça s’est… Il chercha le mot
qui convenait : Est-ce qu’il a été correct ?
Hanna rit et l’espace d’un instant son visage s’adoucit. Patrik
retrouva la femme qui avait commencé son travail chez eux
cinq semaines plus tôt.
— Pour tout dire, je l’ai à peine vu, si bien que, oui, on peut
dire qu’il a été correct. S’il y a une chose que j’ai apprise au
cours de ces semaines, c’est que celui que tout le monde considère comme le chef, c’est toi. Et il faut dire que tu t’en tires
plus qu’honorablement.
Patrik se sentit rougir malgré lui. Ce n’était pas souvent qu’on
lui jetait des fleurs, et il ne savait pas trop comment le prendre.
— Merci, murmura-t-il avant de changer de sujet. Je vais
faire un nouvel exposé d’ici une heure. Rassemblement dans la
cuisine, je trouve qu’on est trop à l’étroit dans mon bureau.
— Il y a du nouveau ? dit Hanna en se redressant sur la
chaise.
— Oui. Oui, on peut le dire comme ça. Patrik sourit. Il se
peut qu’on ait trouvé la clé de ce qui lie les cas entre eux,
dit-il et son sourire s’agrandit.
— Le lien ? Tu l’as trouvé ?
Hanna se redressa encore un peu plus.
— Ben, pas moi. On pourrait dire que c’est venu à moi.
Mais il me faut passer deux coups de fil d’abord pour avoir
une confirmation définitive, et je ne dirai rien avant mon exposé. Seul Mellberg est au courant pour l’instant.
— D’accord, alors on se voit dans une heure, dit Hanna, et
elle lui lança un dernier regard avant de se lever et de quitter
le bureau.
Patrik n’arrivait toujours pas à se défaire du sentiment que
quelque chose n’allait pas. Mais il se dit qu’elle se confierait à
lui en temps voulu.
Il prit le téléphone et composa le premier numéro.
 
— Nous avons trouvé le lien que nous cherchions.
Patrik regarda l’assemblée en se régalant de l’effet de son
annonce. Ses yeux s’arrêtèrent un instant sur Annika, elle avait
les yeux rouges comme si elle avait pleuré. C’était très inhabituel, Annika était toujours gaie et positive dans toutes les
situations, et il nota mentalement de lui parler après la réunion.
— Aujourd’hui, Sofie Kaspersen m’a fourni le morceau du
puzzle manquant. Elle est venue nous montrer un vieil article
qu’elle avait trouvé parmi les affaires de sa mère. Gösta et
Hanna ont rendu visite à Sofie et son père la semaine dernière,
et ils ont apparemment réussi à établir un bon contact avec elle,
ce qui l’a déterminée à venir nous voir. Du bon boulot ! dit-il
avec un signe de la tête pour montrer sa reconnaissance. L’article… Il ne résista pas à la tentation de marquer une pause
pour ménager ses effets. L’article relate qu’il y a vingt ans, Marit
a été mêlée à un accident de voiture, où une personne a trouvé
la mort. Elle a percuté une dame âgée qui n’a pas survécu et,
au test d’alcoolémie, son taux d’alcool était trop élevé. Elle a
été condamnée à onze mois de prison.
— Comment se fait-il qu’on n’a pas entendu parler de ça
plus tôt ? demanda Martin. C’était avant qu’elle vienne s’installer ici ?
— Non, Ola et elle avaient vingt ans, ils étaient là depuis
un an quand c’est arrivé. Mais c’était il y a longtemps, les gens
oublient, et la sympathie pour Marit a dû jouer aussi. Son alcoolémie ne dépassait la limite légale que de très peu, elle
avait pris le volant après avoir mangé chez une amie et bu un
peu de vin. Je le sais, parce que j’ai localisé les documents
relatifs à l’accident. Nous les avions dans les archives.
— Nous disposions donc de ces données depuis le début ?
dit Gösta incrédule, et Patrik hocha la tête.
— Oui, je sais, mais il ne faut pas s’étonner qu’on ne les ait
pas trouvées. Il y a tellement longtemps que c’est arrivé que
ça n’a pas été numérisé dans une base de données, et on
n’avait pas de raison de descendre aux archives parcourir les
documents au hasard. Et définitivement aucune de fouiller la
boîte des condamnations pour ivresse au volant.
— Mais tout de même…, marmonna Gösta, visiblement
sonné.
— J’ai vérifié avec Lund, Nyköping et Borås. Rasmus Olsson est allé s’encastrer dans un arbre avec sa voiture. Son passager, un copain de son âge, est mort, et lui-même est resté
handicapé. Rasmus était ivre au moment de l’accident. Börje
Knudsen a un casier judiciaire long comme mon bras. L’une
des condamnations concerne un accident qui a eu lieu il y a
quinze ans. Il a percuté de plein fouet une voiture arrivant en
face, et une petite fille de cinq ans a trouvé la mort. Cela correspond donc dans trois cas sur quatre, ils conduisaient tous
en état d’ébriété et ils ont tous causé la mort de quelqu’un.
— Et Elsa Forsell ? dit Hanna en dévisageant Patrik.
— C’est le seul cas où je n’ai pas encore pu obtenir de
confirmation. Nyköping n’a rien au sujet d’une condamnation
la concernant, mais le prêtre de son église parlait sans arrêt
de la “faute” d’Elsa. Je suis persuadé que le lien existe, simplement on ne l’a pas encore trouvé. Je vais appeler Silvio
Mancini, le prêtre, après la réunion, pour voir si je peux lui
en soutirer davantage.
— Du bon boulot, Hedström, dit Mellberg de façon tout à
fait inattendue.
Tous les regards se posèrent sur lui.
— Merci, dit Patrik. Il était tellement surpris qu’il ne fut
même pas gêné. Des louanges de la part de Mellberg, c’était
comme… eh bien il ne trouvait même pas de comparaison
adéquate. On ne recevait tout simplement pas de louanges de
la part de Mellberg. Point final. Légèrement troublé par le
commentaire inespéré, Patrik poursuivit : Ce qu’il nous reste
à faire maintenant, c’est travailler à partir de ce nouveau point.
Trouver le plus de détails possible concernant les accidents.
Gösta, tu te chargeras de Marit, Martin tu prendras Borås,
Hanna, tu prends Lund et j’essaierai d’en savoir plus sur Elsa
Forsell à Nyköping. Des questions ?
Personne ne répondit, et Patrik déclara la réunion terminée.
Puis il alla appeler Nyköping dans son bureau. Une nouvelle
excitation, une sorte de frénésie flottait dans le commissariat.
Elle était tellement palpable que Patrik avait l’impression de
pouvoir la toucher avec la main. Il marqua un arrêt dans le
couloir, prit une grande inspiration et alla téléphoner.
 
Quand il rentrait voir sa famille et ses amis en Italie, on lui
posait souvent la même question : Comment pouvait-il se sentir à l’aise là-haut dans le Nord si froid ? Les Suédois n’étaient-ils pas un peu bizarres ? D’après ce qui se disait, ils restaient
enfermés chez eux la plupart du temps sans pratiquement se
parler. Et ils avaient du mal à gérer l’alcool. Ils buvaient comme
des trous et se mettaient toujours dans des états lamentables.
Comment faisait-il pour y vivre ?
Silvio dégustait alors un verre de bon vin rouge, il regardait
l’oliveraie de son frère et répondait :
— Les Suédois ont besoin de moi.
C’est ainsi qu’il le ressentait. Quand il était arrivé en Suède
quelque trente ans plus tôt, c’était comme une aventure. Une
offre de travail temporaire dans la paroisse catholique de Stockholm lui avait fourni le prétexte qu’il avait toujours recherché,
une raison de se rendre dans ce pays qui lui avait toujours
paru mythique et étrange. Pour finir, pas si étrange que ça. Il
était presque mort de froid le premier hiver, avant d’apprendre
qu’il fallait mettre trois épaisseurs de vêtements pour pouvoir
sortir dehors en janvier. Mais il avait quand même été conquis
dès le premier coup d’œil. Epris de la lumière, de la nourriture, de l’âme ardente des Suédois sous une apparence froide.
Il avait appris à apprécier et à comprendre les petits gestes,
les commentaires discrets, l’amabilité feutrée de ces blonds
Nordiques. Sauf que cette dernière affirmation n’était pas tout
à fait exacte. En atterrissant sur le sol suédois, il avait été sidéré de découvrir que tous les Suédois n’étaient pas blonds
aux yeux bleus, loin de là.
En tout cas, il était resté. Après dix ans dans la paroisse de
Stockholm, l’occasion s’était présentée pour lui de diriger sa
propre paroisse à Nyköping. Avec le temps, un petit accent
local s’était même glissé dans son italo-suédois et il ne s’offusquait pas de l’hilarité qu’éveillait parfois cet étrange mélange. S’il y avait une chose dont les Suédois étaient peu friands,
c’était le rire. Les gens n’associaient peut-être pas le catholicisme avec la joie et les éclats de rire, mais, pour lui, la religion, c’était justement ça. Si l’amour pour Dieu n’était pas
lumière et allégresse, que serait-il alors ?
Au début, cela avait surpris Elsa. Elle était venue vers lui,
peut-être dans l’espoir de trouver un fouet et un cilice. Au lieu
de cela, elle trouva une main tendue et un regard aimable. Ils
en avaient tant parlé. Son sentiment de faute, son besoin de
châtiment. Au fil des ans, il l’avait doucement guidée à travers
toutes les strates des notions de faute et de pardon. La partie la
plus importante du pardon était le regret. Le regret sincère. Et
cela, Elsa l’éprouvait à l’excès. Pendant plus de vingt-cinq ans,
elle avait regretté, chaque jour et chaque seconde. C’était long
sous un tel joug. Il était heureux d’avoir pu la soulager ne serait-ce qu’un peu de son fardeau, pour lui permettre de respirer
pendant quelques années. Jusqu’à sa mort.
Il plissa le front. Il avait beaucoup pensé à la vie d’Elsa – et
à sa mort – depuis la visite des policiers. Avant aussi d’ailleurs.
Leurs questions avaient réveillé un tas de sentiments et de
souvenirs. Mais la confession était sacrée. La confiance entre
un prêtre et un pénitent ne devait pas être trahie. Il le savait.
Pourtant les pensées tournoyaient dans sa tête. Il avait envie
de rompre cette promesse imposée par Dieu, mais il savait
que c’était impossible.
Quand le téléphone sur son bureau sonna, il sut d’instinct
qui l’appelait. Il répondit, à la fois impatient et tremblant d’appréhension.
— Silvio Mancini.
Il sourit légèrement en entendant l’inspecteur de Tanumshede se présenter. Puis il écouta un long moment ce que Patrik Hedström avait à dire avant de secouer la tête.
— Je suis désolé, mais je ne peux pas évoquer ce qu’Elsa
m’a confié. Non, c’est sous le secret de la confession.
Son cœur battait la chamade. Un instant, il eut l’impression
de voir Elsa assise sur la chaise devant lui. Elsa au maintien
droit, avec ses cheveux blancs coupés court et sa silhouette
maigre. Il avait essayé de l’engraisser avec des pâtes et des
gâteaux, mais rien ne semblait lui profiter. Elle le regarda avec
douceur.
— Je suis terriblement désolé, poursuivit-il, mais je ne peux
pas. Il vous faut trouver un autre moyen de…
De sa chaise, Elsa l’exhorta du regard, et il essaya de comprendre ce qu’elle voulait dire. Voulait-elle qu’il parle ? Même
si c’était le cas, il n’en avait pas le droit. Elle continua à le dévisager, et il eut une idée. Lentement il dit :
— Je ne peux pas vous révéler ce qu’Elsa m’a confié. Mais
je peux raconter ce que tout le monde savait. Elle était originaire de chez vous. Elle venait d’Uddevalla.
De l’autre côté de la table, Elsa lui sourit. Puis elle disparut.
Il savait que ce n’était pas réel, seulement un produit de son
imagination. Mais il avait quand même été heureux de la voir.
En raccrochant, il ressentit une paix intérieure. Il n’avait pas
trahi Dieu, et il n’avait pas non plus trahi Elsa. A présent, c’était
à la police de jouer.
Dès que Patrik arriva à la maison, Erica vit qu’il s’était passé
quelque chose. Toute sa démarche était plus légère, ses épaules
plus décontractées.
— Comment ça s’est passé aujourd’hui ? dit-elle prudemment en venant l’accueillir avec Maja.
Celle-ci, folle de joie, tendit les bras vers son papa, et il l’engloutit dans les siens.
— Super bien.
Patrik fit quelques petits pas de danse avec sa fille, et elle
faillit s’étouffer de rire. Papa était un clown, elle l’avait compris
très tôt dans sa vie.
— Raconte, dit Erica en allant dans la cuisine pour mettre
la dernière main au dîner.
Anna, Emma et Adrian étaient en train de regarder Bolibompa à la télé et se contentèrent d’un signe distrait de la main
à Patrik.
— On a trouvé le lien, dit-il en posant Maja par terre.
Elle resta assise un instant puis partit à quatre pattes vers
la télé.
— Toujours éliminé, toujours numéro deux, soupira Patrik
théâtralement.
— Mmm, mais pour moi tu es toujours le numéro un, dit
Erica.
Elle lui fit un gros câlin avant de retourner à ses fourneaux.
Patrik s’assit et la regarda. Erica se racla la gorge et regarda avec
insistance les légumes sur le plan de travail. Patrik bondit de
sa chaise et commença à couper du concombre pour la salade.
— Tu me dis “saute”, et je te demande “à quelle hauteur”,
rit-il, et il s’écarta pour éviter le petit coup de pied qu’elle destinait à son tibia.
— Tu ne perds rien pour attendre, à partir de samedi, tu
sentiras la cravache claquer de nouveau, dit Erica en essayant
de se faire menaçante.
Penser au mariage la mettait vraiment de bonne humeur.
— Il me semble qu’elle claque pas mal déjà.
Il se pencha pour lui faire une bise.
— Vous avez bientôt fini ? cria Anna du salon. Je vous entends, vous savez. Il y a des enfants ici.
— Mmm, on va peut-être remettre tout ça à plus tard, dit
Erica avec un clin d’œil à Patrik. Raconte-moi ce qui s’est passé,
maintenant.
Il exposa brièvement ce qu’ils avaient appris et le sourire
disparut du visage d’Erica. Tant de tragédies, tant de morts
mêlées à l’affaire, et même si l’enquête avait fait un grand bond
en avant, elle comprit que la suite allait s’avérer tout aussi difficile.
— Comme ça, la victime de Nyköping aussi avait tué
quelqu’un en voiture ?
— Oui, dit Patrik en coupant les tomates en quartiers. Mais
pas à Nyköping. A Uddevalla.
— Elle a écrasé qui ? dit Erica en touillant le sauté de
porc.
— On n’a pas encore les détails. C’est un accident beaucoup plus ancien que les autres, et il faudra un certain temps
pour en savoir plus. Mais j’ai parlé avec mes collègues d’Uddevalla aujourd’hui, ils vont me faire parvenir toutes les infos
dès qu’ils les auront retrouvées. Je plains le pauvre diable chez
eux qui aura à fouiller dans la poussière et les vieux cartons.
— Vous avez donc quelqu’un qui tue des conducteurs qui
ont eu un accident mortel après avoir pris le volant en état
d’ivresse. Et le premier accident s’est produit il y a trente-cinq
ans, et le dernier… c’était quand le dernier ?
— Il y a dix-sept ans. Rasmus Olsson.
— Et un peu partout en Suède, dit Erica pensivement tout
en continuant à remuer dans la marmite. De Lund jusqu’ici.
Le premier meurtre a eu lieu quand ?
— Il y a dix ans, répondit Patrik docilement en contemplant
sa future femme.
Erica était habituée à manipuler des faits, elle savait analyser, et il exploitait plus que volontiers son esprit acéré.
— Le tueur évolue donc sur un grand territoire, il a largement dispersé ses forfaits dans le temps et la seule chose que
les victimes ont en commun, c’est d’avoir provoqué la mort
de quelqu’un en conduisant en état d’ivresse, et d’avoir été
assassinées à cause de ça.
— Oui, c’est ça, soupira Patrik. A entendre Erica résumer
ainsi la situation, ça semblait assez désespéré. N’oublie pas
que tout porte à croire qu’il nous manque une victime, poursuivit-il à voix basse. C’est vraisemblablement la victime numéro deux, que nous n’avons pas trouvée. Je suis certain
d’avoir raison. Nous en avons loupé une.
— Et les pages du livre, elles ne peuvent pas vous renseigner davantage ? dit Erica en posant la marmite fumante sur
un dessous-de-plat.
— Il semble que non. Je mets tout mon espoir dans Elsa
Forsell, et les détails qu’on aura sur son accident. Elle était la
première victime, et quelque chose me dit qu’elle est la plus
importante.
— Mmm, tu as sans doute raison, dit Erica.
Elle appela Anna et les enfants. Ils en reparleraient plus tard.
 
Deux jours s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient établi le
point commun des victimes du tueur en série. La première
euphorie s’était calmée, et un certain découragement l’avait
remplacée. Ils ne comprenaient toujours pas pourquoi les
meurtres étaient si éparpillés. Le tueur se déplaçait-il à la recherche de victimes, ou bien avait-il habité à tous ces endroits ?
Les points d’interrogation étaient trop nombreux. Ils avaient
compulsé à la loupe tous les documents disponibles concernant les accidents de la route, mais nulle part ils ne trouvaient
quoi que ce soit qui rapprochait les victimes. Patrik se disait
de plus en plus qu’il n’y avait pas de lien personnel entre les
cas, que l’assassin était rempli de haine et choisissait au hasard
ses victimes pour ce qu’elles avaient fait. Dans ce cas, il ne
s’attardait pas sur le fait que plusieurs de ses victimes avaient
fait preuve d’un regret sincère après l’accident. Elsa avait vécu
avec la faute et cherché le pardon dans la religion. Marit n’avait
plus jamais touché à l’alcool, tout comme Rasmus, mais, lui,
c’étaient les suites de son accident de voiture qui l’avaient empêché de boire. Börje était l’exception. Il avait continué à boire
et à prendre le volant et ne paraissait pas s’être soucié de la
fillette dont il avait la mort sur la conscience.
Il était impossible de tirer de conclusions, puisqu’il manquait
une victime pour compléter le tableau. Lorsque le téléphone
sonna vers neuf heures le mercredi matin, Patrik ne se doutait
pas que la conversation allait lui fournir le morceau de puzzle
manquant.
— Patrik Hedström. Il couvrit le combiné avec sa main
pour camoufler un bâillement, qui l’empêcha d’entendre ce
que disait son correspondant. Pardon, je n’ai pas bien saisi
votre nom ?
— Je m’appelle Vilgot Runberg, je suis le commissaire d’Ortboda.
— Ortboda ? répéta Patrik.
Il chercha fébrilement dans ses connaissances géographiques.
— Près d’Eskilstuna, s’impatienta le commissaire Runberg.
C’est un tout petit poste de police, nous ne sommes que trois
ici. Voilà, il se trouve que je reviens à l’instant de deux semaines de vacances en Thaïlande.
— Oui ? dit Patrik qui se demanda où il voulait en venir.
— C’est pour ça que je n’ai eu votre appel à renseignements
que maintenant.
— Ah oui ?
Patrik fut tout de suite beaucoup plus intéressé. Il sentit des
picotements aux bouts des doigts dans l’attente de ce qui allait
venir.
— Oui, les jeunes avec qui je travaille sont relativement
nouveaux dans le secteur, si bien qu’ils n’en savaient rien.
Mais, moi, je reconnais le cas. Sans l’ombre d’un doute. Je l’ai
instruit moi-même il y a huit ans.
— Quel cas ? demanda Patrik.
Il entendit sa respiration s’accélérer. Il serra fort le combiné
contre l’oreille de peur de louper un seul mot.
— Celui d’un homme ici il y a huit ans qui… Eh bien, j’avais
effectivement trouvé quelque chose de louche. Mais il avait un
passé d’abus d’alcool, et… Le commissaire Runberg avait du
mal à admettre qu’il avait commis une erreur. Oui, on a tous
cru à une rechute, que c’était l’alcool qui l’avait tué. Mais les
blessures que vous mentionnez… Je dois reconnaître maintenant, avec le recul, que je m’étais posé des questions.
Le silence se fit à l’autre bout du fil et Patrik comprit combien il devait lui en coûter de faire cet aveu.
— Comment s’appelait-il ? demanda Patrik pour rompre le
silence.
— Jan-Olov Persson. Il avait quarante-deux ans, travaillait
comme menuisier. Il était veuf.
— Et il buvait beaucoup ?
— Oui, à une époque il avait pas mal dégringolé. Après la
mort de sa femme, il s’est effondré. Une triste histoire, tout ça.
Un soir, il a pris le volant alors qu’il était complètement ivre
et il a percuté un jeune couple qui se promenait. L’homme est
mort, et Jan-Olov a fait de la prison. Mais, à sa sortie, il ne
touchait plus à l’alcool. Il se tenait à carreau, faisait son boulot,
s’occupait de sa fille.
— Puis il a subitement été retrouvé mort, avec une dose
létale d’alcool dans le sang ?
— Oui, soupira Runberg. Comme je l’ai dit, on a cru à une
rechute, qu’il avait déraillé. C’est sa fille de dix ans qui l’a
trouvé, et elle a dit qu’elle avait croisé un inconnu à la porte,
mais, nous, on ne l’a pas prise au sérieux. On pensait que
c’était le choc, ou qu’elle voulait protéger son père…
Sa voix s’éteignit et son silence était teinté de honte.
— Est-ce qu’il y avait une page arrachée d’un livre à côté
de lui ? Un livre pour enfants ?
— J’ai essayé de me rappeler quand j’ai lu votre appel. Mais je
ne m’en souviens pas. Et, dans ce cas, on n’y aurait pas fait attention, je pense. On aurait cru que le livre appartenait à sa fille.
— Donc, vous n’avez rien de ce genre ?
Patrik pouvait entendre la déception suinter de sa voix.
— Non, il ne nous reste pas grand-chose au total. Puisqu’on
a cru que le gars avait fait une overdose d’alcool. Mais je peux
vous envoyer le peu qu’on a.
— Vous avez un fax ? Tu peux me le faxer ? Le plus vite
sera le mieux.
— Pas de problème, dit Runberg. Puis il ajouta : Pauvre
petite. Quelle vie. D’abord sa mère qui meurt quand elle était
toute petite et puis son père qui va en prison. Et ensuite il
meurt aussi. Et là, je viens de lire dans les journaux qu’elle a
été assassinée à son tour, là-bas chez vous. Elle participait à
une émission télé, il me semble, de la téléréalité. Oui, bon, je
ne l’aurais jamais reconnue. Elle n’était pas comme ça, Lillemor. A dix ans, elle était toute petite et maigrichonne, elle
avait les cheveux châtains, alors que maintenant… eh oui, il
s’en est passé des choses au fil des ans.
Patrik sentit la pièce se mettre à tourner autour de lui. Au
début, il eut du mal à comprendre ce que Victor Runberg disait,
puis il réalisa subitement. Lillemor, Barbie, était la fille de la
deuxième victime. Et, huit ans plus tôt, elle avait vu l’assassin.
 
En entrant dans la banque, Mellberg se sentit plus sûr de
lui et plus heureux que depuis de très nombreuses années.
Lui qui détestait dépenser de l’argent allait maintenant se délester de deux cent mille couronnes – et il ne ressentit pas le
moindre doute. C’était un avenir qu’il s’achetait, un avenir avec
Rose-Marie. Dès qu’il fermait les yeux, ce qu’à vrai dire il faisait assez souvent pendant son temps de travail, il sentait les
odeurs d’hibiscus, de soleil, d’eau de mer, et de Rose-Marie.
Il avait du mal à comprendre la chance qu’il avait eue et combien sa vie avait changé en seulement quelques semaines. En
juin ils allaient se rendre dans l’appartement pour la première
fois, et ils y resteraient quatre semaines. Il comptait déjà les
jours.
— Je voudrais faire un virement de deux cent mille couronnes, dit-il et il montra à la caissière le relevé d’identité bancaire.
Il n’était pas peu fier. Dans la police, ils n’étaient pas nombreux à avoir su économiser une telle somme, avec leur petit
salaire de fonctionnaire, mais beaucoup de petits ruisseaux
avaient fait qu’il se retrouvait avec un joli pactole. Un peu plus
de deux cent mille, pour être exact. Rose-Marie disposait d’autant et ils pourraient emprunter le reste, avait-elle dit. Mais,
hier au téléphone, elle avait précisé qu’ils devaient se décider
rapidement, il y avait un autre couple sur le coup.
Il goûta ses paroles. “Un autre couple.” Qui l’eût cru, le voilà
en “couple” sur ses vieux jours. Il gloussa tout bas. Oui, et,
pour la bagatelle, ils pouvaient sans problème se mesurer aux
jeunes, Rose-Marie et lui. Elle était merveilleuse. Dans tous
les domaines.
Il était sur le point de se retourner et de partir après avoir
réglé le transfert d’argent, lorsqu’il eut subitement une idée de
génie.
— Combien il reste sur mon compte ? demanda-t-il à la
caissière.
— Seize mille quatre cents.
Mellberg réfléchit pendant un millième de seconde avant
de se décider.
— Je voudrais tout liquider. En espèces.
— En espèces ? répéta la caissière, et il hocha la tête d’impatience.
Un plan se formait dans son esprit, et plus il y pensait plus
il paraissait juste. Il glissa soigneusement l’argent dans son
portefeuille et retourna au commissariat. Jamais il n’aurait deviné
qu’on pouvait se sentir aussi bien en dépensant son argent.
— Martin. Patrik était essoufflé quand il se précipita dans
le bureau de son collègue. Martin, répéta-t-il, puis il s’assit
pour retrouver sa respiration.
— Le disque est rayé, sourit Martin. Me semble que tu devrais t’occuper un peu de tes poumons.
Patrik agita la main pour l’arrêter, et pour une fois il ne saisit pas l’occasion d’une petite passe d’armes.
— Elles sont liées, dit-il.
— Qui sont liées ? demanda Martin.
Qu’est-ce qu’il lui arrivait, à Patrik ? Il ne tournait pas rond.
— Nos enquêtes, dit Patrik triomphalement.
Martin était de plus en plus déconcerté.
— Oui, dit-il lentement. C’est l’ivresse au volant qui est le
dénominateur commun…
Il fronça les sourcils et essaya de comprendre les divagations de Patrik.
— Pas ces enquêtes-là. Nos enquêtes séparées. Le meurtre
de Lillemor, il est lié aux autres. C’est le même tueur.
Pour Martin, ce fut le bouquet. Patrik avait définitivement
perdu la boule. Le stress peut-être ? Tout ce boulot qu’ils avaient
abattu, plus la pression avant son mariage. Même le plus solide pouvait…
Patrik semblait lire dans ses pensées et il l’interrompit, irrité.
— Elles sont liées, je te dis. Ecoute ça.
Il exposa brièvement ce que Vilgot Runberg lui avait raconté
et, au fur et à mesure de son récit, la stupéfaction de Martin
grandit. Il eut du mal à y croire. Ça paraissait trop invraisemblable. Il regarda Patrik et essaya d’appréhender tous les
faits.
— Alors tu dis que la victime numéro deux s’appelle Jan-Olov Persson, et que c’est le père de Lillemor Persson. Et Lillemor a vu l’assassin quand elle avait dix ans.
— Oui. Et ça colle ! Elle l’a écrit dans son journal intime !
Qu’elle avait reconnu quelqu’un, mais sans réussir à savoir
d’où. Une brève rencontre quand elle n’avait que dix ans,
elle ne pouvait pas en garder un souvenir spécialement net.
— Mais l’assassin a compris qui elle était, et il a eu peur
que sa mémoire ne se dérouille.
— Et il a été obligé de la tuer avant qu’elle l’identifie et
qu’elle fasse le lien entre lui et le meurtre de Marit.
— Et ensuite avec les autres meurtres.
— Ça colle, non ? dit Patrik.
— Donc, si on coince celui qui a tué Lillemor Persson, on
résout aussi les autres meurtres, dit Martin à voix basse.
— Oui. Ou le contraire. Si on résout les autres cas, on trouve
aussi qui a tué Lillemor.
— Oui.
Tous deux observèrent un petit silence. Patrik eut envie
de hurler “Eurêka !” mais il comprit que ce serait un peu déplacé.
— Qu’est-ce qu’on a dans l’enquête Lillemor ? dit Patrik
sans attendre de réponse. On a les poils de chien et on a les
rushes de la soirée du meurtre. Tu les as visionnés de nouveau, non ? Tu as vu autre chose ?
Une chose tracassait Martin, mais qui refusa de parvenir
jusqu’à sa conscience, et il secoua la tête.
— Non, je n’ai rien vu de nouveau. Seulement ce qu’il y a
dans le rapport de la soirée qu’on a fait avec Hanna.
— Alors on va commencer par la liste des propriétaires de
chiens. Annika me l’a fait passer l’autre jour. Il se leva. Je vais
annoncer la nouvelle aux autres.
— Oui, très bien, dit Martin distraitement.
Il essayait toujours de trouver ce qui l’avait troublé. Bordel,
qu’est-ce qu’il avait bien pu voir sur le film ? Ou ne pas voir ?
Plus il essayait de s’en souvenir, plus ça lui échappait. Autant
laisser ça de côté un moment.
 
La nouvelle avait frappé le commissariat comme une bombe.
Tout le monde avait d’abord réagi avec le même scepticisme
que Martin, mais, au fur et à mesure que Patrik exposait les
faits, ils les avaient acceptés. Une fois toutes les informations
présentées, Patrik retourna derrière son bureau pour essayer
de formuler une stratégie pour la suite des événements.
— On peut dire que tu nous as apporté des nouvelles en
or, dit Gösta depuis la porte.
Patrik lui dit de s’asseoir et Gösta obéit.
— Oui, le seul problème, c’est que je ne sais absolument
pas comment on va procéder maintenant. Je m’étais dit que
j’allais me plonger dans ta liste des propriétaires de chiens et
aussi regarder ce qu’Ortboda nous a envoyé.
Il montra les fax qui étaient arrivés dix minutes auparavant.
— Effectivement, il y a de quoi se tenir occupé, soupira
Gösta et il regarda tout ce qui était affiché sur les murs. C’est
comme une énorme toile d’araignée, mais sans la moindre
piste pour nous mener à l’araignée elle-même.
— Ah, pour une comparaison, elle n’est pas mal, rigola Patrik. J’ignorais que tu avais une telle veine poétique, Gösta.
Gösta se contenta de marmonner, puis il se leva et parcourut lentement la pièce, le visage collé sur les documents et les
photos.
— Il doit y avoir quelque chose, un tout petit détail qu’on
a loupé, dit-il.
— Si tu trouves quelque chose, je te serai éternellement
reconnaissant. Pour ma part, je ne vois plus rien à force de
plancher dessus.
— Je ne comprends pas comment tu peux travailler avec
ça derrière le dos.
Gösta montra les photos des victimes qui étaient affichées
dans l’ordre chronologique de leur mort. Elsa près de la fenêtre, et Marit près de la porte.
— Tu n’as pas ajouté Jan-Olov, constata Gösta laconiquement en montrant la place à droite d’Elsa.
— Non, je n’ai pas encore eu le temps, dit Patrik.
Il contempla son collègue d’un air amusé. Parfois il avait
des soubresauts de zèle au travail, le bon Gösta Flygare, comme en ce moment.
— Tu veux que je me pousse ? demanda Patrik quand Gösta
essaya de passer derrière sa chaise.
— Oui, ça me faciliterait les choses, répondit-il.
Il s’écarta pour laisser passer Patrik. Celui-ci s’appuya contre
le mur opposé et croisa les bras. Ce n’était sans doute pas une
mauvaise idée que quelqu’un d’autre y jette un coup d’œil.
— Le labo central t’a rendu toutes les pages du livre, je vois.
Gösta tourna la tête vers Patrik.
— Elles sont arrivées hier soir. La seule qui me manque est
celle de Jan-Olov. Mais ils ne l’avaient pas gardée.
— Dommage. Gösta continua à se déplacer en remontant
dans le temps, pour arriver à Elsa Forsell. Je me demande
pourquoi Hänsel et Gretel, dit-il pensivement. Est-ce un hasard, ou est-ce que ça a son importance ?
— J’aimerais bien le savoir. Ça, et bien d’autres choses encore.
— Hmm, dit Gösta qui se trouvait à présent face aux photos et aux fiches concernant Elsa.
— J’ai appelé Uddevalla. Ils n’ont pas encore retrouvé le
dossier de son accident. Mais dès qu’ils le trouvent, ils nous le
faxent, dit Patrik pour devancer la question de son collègue.
Gösta ne répondit pas. Il garda le silence un long moment
en observant les documents. La lumière printanière filtrait par
la fenêtre. Il fronça légèrement les sourcils. Fit un petit pas en
arrière. Se pencha ensuite de nouveau en avant, si près qu’il
posa presque son oreille contre le mur. Patrik regarda son
manège avec perplexité. Qu’est-ce qu’il était en train de trafiquer ?
— Mets-toi là où je suis, dit Gösta en s’écartant.
Patrik s’empressa de prendre la même position, pencha la
tête tout près du mur et regarda la page du livre, comme l’avait
fait Gösta. Et là, dans le contre-jour de la fenêtre, il vit ce que
Gösta avait découvert.
 
Sofie avait l’impression d’être devenue un morceau de glace.
Elle regarda le cercueil qu’on descendait dans la tombe. Regarda, mais sans comprendre. Elle ne pouvait pas comprendre. Dans le cercueil, il y avait sa maman.
Le pasteur parlait, en tout cas sa bouche remuait, mais elle
n’entendait pas ses paroles à cause du bourdonnement dans
ses oreilles qui couvrait tous les autres bruits. Elle lorgna vers
son père. Ola avait les dents serrées, la tête baissée et le bras
autour de grand-mère. Les parents de sa mère étaient arrivés
de Norvège la veille. Ils étaient différents du souvenir qu’elle
avait d’eux, bien qu’elle les eût vus à Noël dernier. Ils étaient
devenus plus petits, plus gris, plus fluets. Le visage de grand-mère avait des sillons qui n’étaient pas là auparavant, et Sofie
s’était sentie un peu gauche en les approchant. Grand-père aussi
avait changé. Il était devenu plus taciturne, plus flou. Auparavant, il était toujours gai et bruyant, mais, dans l’appartement
d’Ola, il ne faisait qu’errer comme une âme en peine, et il ne
parlait que lorsqu’on lui adressait la parole.
Du coin de l’œil, Sofie vit quelque chose bouger près des
grilles d’entrée du cimetière. Elle tourna la tête et aperçut
Kerstin, dans son manteau rouge, les mains serrant les barreaux de la grille. Sofie eut du mal à la regarder. Elle avait
honte. Honte que ce soit papa qui se tienne là, et pas Kerstin.
Honte de ne pas avoir défendu le droit de Kerstin d’être ici
pour accompagner Marit. Mais papa avait été d’humeur si belliqueuse, si déterminée qu’elle n’en avait pas eu la force. Depuis qu’il savait qu’elle avait donné l’article sur Marit à la police,
il ne faisait que l’engueuler. Il disait qu’elle avait attiré la honte
sur la famille, et sur lui. Quand il avait commencé à parler de
l’enterrement, qu’il se passerait dans l’intimité avec seulement
les proches, la famille de Marit, et qu’il était hors de question
que “cette personne” se présente, Sofie avait choisi la facilité
et s’était tue. Elle savait que ce n’était pas bien, mais papa était
si plein de haine, si furieux, qu’elle savait que cette lutte-là lui
aurait coûté beaucoup trop.
En voyant le visage de Kerstin, même de loin, Sofie regretta
amèrement. C’était la compagne de sa maman qui se tenait là,
seule, sans possibilité de dire un dernier au revoir à celle qu’elle
aimait. Elle aurait dû faire preuve de plus de courage. Elle aurait
dû être plus forte. Kerstin n’avait même pas eu le droit de figurer dans l’annonce de décès du journal. Ola avait décidé de
faire paraître une annonce où seuls lui-même, Sofie et les parents de Marit étaient mentionnés. Mais Kerstin avait fait publier
sa propre annonce, et Ola était devenu fou furieux en la lisant
dans le journal, un jour avant la parution de la sienne.
Subitement, Sofie en eut assez. Des mensonges, de l’hypocrisie, de l’injustice. Elle fit un pas dans l’allée de gravier,
hésita une seconde, puis elle partit d’un pas rapide en direction
de Kerstin. Un instant, elle sentit de nouveau la main de sa mère
sur son épaule, et elle sourit en se jetant dans les bras de Kerstin.
 
— Sigrid Jansson, dit Patrik en plissant les yeux. Regarde-moi ça, c’est bien écrit Sigrid Jansson ?
Il laissa la place à Gösta qui jeta un nouveau coup d’œil sur
la page du livre et sur le nom qui se dessinait à la lumière du
soleil.
— On dirait, en effet.
Gösta était plus que satisfait.
— Bizarre que le labo central ne l’ait pas vu, dit Patrik.
Mais il réalisa que leur mission avait consisté seulement à
chercher des empreintes digitales. Là, ils étaient en face de
tout autre chose. Quand le propriétaire du livre avait écrit son
nom sur la page de garde, le stylo avait laissé une empreinte
sur la page qui avait été retrouvée à côté d’Elsa Forsell.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Gösta, toujours avec la même expression satisfaite.
— Il faut qu’on lance une recherche de toutes les Sigrid
Jansson en Suède, pour voir ce que ça donne. Le nom est
assez fréquent.
— C’est un vieux livre. Elle peut être morte.
— C’est vrai. Patrik réfléchit avant de répondre. C’est pourquoi il ne faut pas qu’on se limite à rechercher des femmes vivantes aujourd’hui. Il faut qu’on parte, disons, des femmes nées
au XXe siècle.
— Ça me paraît sensé. Tu penses qu’il est important que
la première page se soit trouvée près d’Elsa Forsell ? Est-ce
qu’elle peut avoir un rapport avec cette Sigrid Jansson ?
Patrik haussa les épaules. Plus rien ne l’étonnait dans cette
affaire, tout semblait possible.
— A nous de le trouver, dit-il seulement. Nous en saurons
peut-être plus quand Uddevalla appellera.
Comme sur un signal, le téléphone sur le bureau sonna.
— Patrik Hedström, dit-il en faisant signe à Gösta de rester.
— Un accident. En 1969. Oui… Oui… Non… Oui…
Il répondait par monosyllabes et Gösta piaffait d’impatience.
A la mine de Patrik, il comprenait que c’était quelque chose
de déterminant, et il ne se trompait pas.
Après avoir raccroché, Patrik dit sur un ton triomphant :
— C’était Uddevalla. Ils ont retrouvé le dossier d’Elsa Forsell. Elle était au volant dans un accident de la route, une collision frontale, en 1969. Elle avait bu. Et devine comment
s’appelait la femme qui est morte ?
— Sigrid Jansson, chuchota Gösta solennellement.
Patrik hocha la tête.
— Tu m’accompagnes à Uddevalla ?
Evidemment qu’il viendrait à Uddevalla.
 
— Ils sont où, Patrik et Gösta ? demanda Martin en revenant du bureau vide de Patrik.
— Ils sont partis pour Uddevalla, répondit Annika.
Elle avait toujours bien aimé Martin. Il avait quelque chose
d’un chiot, quelque chose d’intact qui réveillait son instinct
maternel. Avant de rencontrer Pia, il avait passé de nombreuses
heures à lui confier ses problèmes de cœur, et, même si Annika se réjouissait de savoir qu’il avait maintenant une relation
stable, ces moments-là lui manquaient parfois.
— Assieds-toi, dit-elle.
Martin obéit. Ne pas obéir à Annika était impensable, c’était
valable pour tous au commissariat. Même Mellberg ne l’aurait
pas osé.
— Comment ça va ? Tout se passe bien ? Vous êtes bien
dans l’appartement ? Raconte-moi, dit-elle en l’exhortant sévèrement du regard.
A sa grande surprise, elle le vit se tortiller sur sa chaise, un
immense sourire étalé sur la figure.
— Je vais être papa, dit-il.
Son sourire se fit encore plus large. Annika sentit les larmes
lui venir aux yeux. Pas par jalousie, ni par tristesse de ce qu’elle
n’avait pas pu vivre elle-même, mais parce qu’elle était sincèrement heureuse pour Martin.
— Ah, c’est super ! Elle rit un peu tout en essuyant une
larme sur sa joue. Tu te rends compte, je pleure, dit-elle, gênée,
mais elle vit que Martin était ému, lui aussi.
— C’est pour quand ?
— Fin novembre, dit Martin, toujours tout sourire.
Annika eut chaud au cœur de le voir si heureux.
— Fin novembre, répéta-t-elle. Eh ben, ne reste pas assis
là, viens me faire un poutou !
Elle ouvrit les bras et il vint la serrer dans une étreinte
d’ours. Ils parlèrent de l’heureux événement à venir encore
un moment, puis Martin redevint sérieux et son sourire s’effaça.
— Tu croix qu’un jour on finira par élucider tout ça ?
— Les meurtres, tu veux dire ? Annika secoua la tête d’un
air sceptique. Je ne sais pas. Je commence à craindre que Patrik ne se soit attaqué à un trop gros morceau cette fois, dit-elle pensivement.
— Oui, je me suis fait la même réflexion, dit Martin. Pourquoi ils allaient à Uddevalla ?
— Je n’en sais rien. Patrik m’a seulement dit qu’Uddevalla
avait appelé au sujet d’Elsa Forsell et que Gösta et lui y allaient
pour en savoir davantage. Ils raconteraient après. Mais une
chose est sûre, ils avaient l’air très concentrés.
La curiosité de Martin était définitivement piquée.
— Ils ont dû apprendre quelque chose d’important sur elle.
Je me demande quoi…
— On en saura plus cette après-midi, dit Annika, mais elle
non plus ne pouvait s’empêcher de spéculer sur le départ précipité de Patrik et Gösta.
— Oui, sans doute, dit Martin.
Il se leva pour retourner dans son bureau. Il était tout à coup
terriblement pressé d’être au mois de novembre.
 
Il fallut quatre heures avant que Gösta et Patrik soient de
retour. En les voyant entrer, Annika comprit qu’ils apportaient
des nouvelles déterminantes.
— Rassemblement dans la cuisine, dit Patrik sèchement
avant d’aller se débarrasser de sa veste.
Tout le monde était là au bout de cinq minutes.
— Deux choses cruciales ont eu lieu aujourd’hui, dit Patrik
en regardant Gösta. Premièrement, Gösta a découvert qu’on
pouvait lire un nom sur la page d’Elsa Forsell. Le nom est Sigrid Jansson. Puis Uddevalla a appelé, on en revient à l’instant,
avec tous les détails. Et ça se tient, tout se tient.
Il fit une pause, but un peu d’eau et s’appuya contre la
paillasse. Tous les regards étaient suspendus à ses lèvres dans
l’attente de ce qu’il allait dire.
— Elsa Forsell était la conductrice d’une voiture impliquée
dans un accident mortel en 1969. Tout comme les autres victimes de notre enquête, elle conduisait en état d’ivresse, et elle
a été condamnée à un an de prison. La voiture qu’elle a percutée était conduite par une femme d’une trentaine d’années,
qui avait deux enfants avec elle dans la voiture. La femme est
morte sur le coup, mais les enfants s’en sont miraculeusement
tirés sans blessures. Ici il observa une pause pour le maximum
d’effet, puis il dit : Cette femme s’appelait Sigrid Jansson.
Les autres cherchèrent leur respiration. Gösta hocha la tête
de satisfaction. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas été aussi
fier de son travail.
Martin leva la main pour dire quelque chose, mais Patrik
l’arrêta :
— Attendez, il y a plus. D’abord on a évidemment cru que
les enfants dans la voiture étaient ceux de Sigrid. Le seul hic,
c’est qu’elle n’avait pas d’enfants ! C’était une célibataire qui
vivait à la campagne près d’Uddevalla, dans la maison de ses
parents qu’elle avait conservée après leur mort. Elle était vendeuse en ville dans une boutique de prêt-à-porter haut de
gamme, elle était toujours polie et agréable avec les clients,
mais quand la police a interrogé ses collègues, ils ont dit
qu’elle restait toujours à l’écart, et qu’ils ne savaient même pas
si elle avait de la famille ou des amis. Et définitivement pas
d’enfants.
— Mais… c’étaient les enfants de qui alors ? dit Mellberg
en se grattant le front d’un air interrogatif.
— Personne ne le sait. Il n’y a pas eu d’avis de recherche
concernant deux enfants de leur âge. C’était comme s’ils avaient
surgi de nulle part. En se rendant dans la maison de Sigrid, la
police a constaté que deux enfants y vivaient effectivement
avec elle. On a parlé avec l’un des policiers qui y étaient allés,
et il nous a confirmé que les enfants partageaient une chambre,
elle était remplie de jouets et d’affaires d’enfants, et aménagée
comme une chambre d’enfant. Mais Sigrid n’avait jamais mis
d’enfant au monde, l’autopsie l’a révélé, et on a aussi fait des
analyses de sang pour établir définitivement qu’ils n’étaient
pas de la même famille. Leurs groupes sanguins ne correspondaient pas.
— Donc, Elsa Forsell est la source de tout, dit Martin lentement.
— Oui, on dirait, répondit Patrik. Il semblerait que ce soit
son accident qui ait déclenché toute la série de meurtres. Le
tueur a commencé par elle, c’était logique.
— Qu’est-ce qu’ils sont devenus, ces enfants ? demanda
Hanna en disant tout haut ce que tout le monde pensait.
— On est en train de travailler là-dessus, répondit Gösta.
Nos collègues d’Uddevalla essaient d’obtenir les dossiers des
autorités sociales, mais apparemment ça peut prendre un peu
de temps.
— Il nous faut travailler avec ce qu’on a, dit Patrik. Le point
de départ en tout cas, c’est qu’Elsa Forsell est la clé de l’affaire,
et on va se concentrer sur elle.
Tout le monde quitta la cuisine, mais Patrik rappela Hanna.
— Oui ? dit-elle, et, en voyant combien elle était pâle, Patrik
se sentit conforté dans sa décision d’avoir un entretien avec elle.
— Assieds-toi, dit-il en s’asseyant lui-même. Comment te sens-tu ?
Il l’examina attentivement.
— Couci-couça, à vrai dire, dit-elle en baissant les yeux.
Ça fait plusieurs jours que je me sens bizarre, je crois que j’ai
de la fièvre.
— Oui, j’ai remarqué que tu n’étais pas vraiment dans ton
assiette. Je pense que tu devrais rentrer chez toi te reposer.
Jouer la superwoman, ne rien dire et travailler alors que tu es
malade, ça ne sert à rien. Il vaut mieux que tu ralentisses un
peu la cadence, comme ça tu reviendras en pleine forme.
— Mais l’enquête…, dit-elle.
Patrik se leva.
— Maintenant tu obéis aux ordres et tu rentres te coucher,
dit-il avec une sévérité feinte.
— Oui, chef, dit Hanna en faisant un salut militaire. J’ai
juste quelques petites choses que je dois terminer. Et ça ne
sert à rien de protester, ajouta-t-elle.
— D’accord, c’est toi qui vois, répondit Patrik. Mais ensuite
tu rentres directement, et au lit !
Hanna eut un faible sourire en partant. Patrik était soucieux,
elle avait l’air vraiment mal fichue.
Il tourna la tête vers la fenêtre et se permit de rester un instant sans rien faire. Tant de choses s’étaient passées ces derniers jours, tant de choses s’étaient arrangées. Mais le plus
déterminant restait encore à faire. Patrik sentait instinctivement qu’il était urgent de retrouver les enfants. Ces enfants
dont on ignorait l’origine et le sort.
 
— Elle te va comme un gant ! s’écria Anna.
Erica vit qu’elle avait raison. Il fallait évidemment reprendre
la robe à plus d’un endroit, mais une fois les modifications
effectuées, elle serait parfaite. Les kilos de grossesse qui s’étaient
entêtés si longtemps à ne pas vouloir disparaître avaient cédé
du terrain, et Erica se sentait plus en forme et plus mince grâce
au changement de régime.
— Tu vas être absolument magnifique ! dit Anna.
Erica rit de sa sœur, qui à ce stade était presque encore plus
enthousiaste qu’elle-même à la pensée du mariage qui aurait
lieu samedi. Elle jeta un regard sur Maja qui s’était endormie
dans son siège.
— Je m’inquiète surtout pour Patrik, dit Erica. Son sourire
s’éteignit. Il est tellement sous pression. Est-ce qu’il sera en
état de profiter de la fête ?
Anna la contempla pensivement et sembla sur le point de
dire quelque chose. Pour finir, elle se lança.
— En fait, ça devait être une surprise. On a discuté un peu
avec les copains et on s’est mis d’accord pour ne pas vous infliger les enterrements de vie de garçon et de jeune fille et tout
ça. Le moment semble assez mal choisi pour vous faire un tas
de gags débiles. Au lieu de ça, on a réservé une chambre avec
dîner au Grand Hôtel pour vendredi soir. Comme ça, vous pourrez prendre le temps de déstresser tranquillement pour samedi.
J’espère qu’on a bien fait, dit Anna avec une hésitation.
— Vous êtes des amours ! Et vous avez eu entièrement raison. Un enterrement de vie de garçon, Patrik aurait été particulièrement imperméable à ce genre de plaisanterie juste là.
C’est une super idée, un peu de tranquillité vendredi, parce
que samedi je soupçonne qu’on n’en aura pas trop.
— Non, ça m’étonnerait, rit Anna, soulagée de voir sa proposition si bien reçue.
Subitement, Erica passa du coq à l’âne.
— Tu sais, j’ai décidé de faire des recherches. Sur maman.
— Des recherches ? Comment ça ?
— Eh bien… des recherches de généalogie. Me renseigner
sur ses origines et tout ça. Peut-être obtenir quelques réponses.
— Tu crois vraiment que c’est nécessaire, dit Anna, sceptique. Tu fais comme tu veux évidemment, mais maman n’était
pas quelqu’un de sentimental. C’est sûrement pour ça qu’elle
ne gardait rien, ou qu’elle ne racontait rien de son enfance.
Tu sais bien à quel point ça ne l’intéressait pas de garder des
traces de la nôtre.
Le rire d’Anna avait un ton légèrement amer qui étonna
Erica. Sa sœur avait toujours laissé entendre que la froideur
de leur mère ne l’affectait pas plus que ça.
— Mais tu n’es vraiment pas curieuse ?
Anna regarda par la vitre du passager.
— Non, dit-elle après une brève hésitation assez révélatrice.
— Je ne te crois pas. Et, quoi qu’il en soit, je vais les faire,
ces recherches. Si tu as envie de savoir ce que je trouve, tu le
sauras. Sinon, je le garderai pour moi.
— Et si tu ne trouves pas de réponses ? dit Anna en se tournant vers Erica. Si tu ne trouves qu’une enfance normale, rien
qu’une enfance banale et normale ? Aucune autre explication
sauf qu’on ne l’intéressait tout simplement pas. Qu’est-ce que
tu feras alors ?
— Je vivrai avec, dit Erica dans un murmure. Comme je l’ai
toujours fait.
Elles gardèrent le silence pendant tout le reste du trajet,
chacune plongée dans ses pensées.
 
Patrik éplucha la liste une troisième fois tout en essayant
d’oublier le téléphone. Chaque fois qu’il sonnait, il espérait
que ce soit Uddevalla qui aurait trouvé davantage d’informations au sujet des enfants. Mais, chaque fois, il était déçu.
Il était déçu aussi de la liste des propriétaires de chiens et
de leurs adresses. Ils étaient éparpillés dans tout le pays, et il
n’y en avait aucun dans les environs proches de Tanumshede.
Il réalisa que ça avait été un coup de poker, mais il avait néanmoins nourri certains espoirs. Par précaution, il la parcourut
une quatrième fois. Cent cinquante-neuf noms. Cent cinquante-neuf adresses, et la plus proche se trouvait du côté de Trollhättan. Patrik soupira. Une grande partie de son travail
consistait en tâches mornes et longues, mais, après les événements des derniers jours, il l’avait presque oublié. Il pivota sur
sa chaise et fixa la carte de Suède affichée sur le mur. Les épingles semblaient le dévisager et le défier de trouver un schéma,
de lire le code qu’elles constituaient. Cinq épingles, cinq lieux,
répandus dans la moitié inférieure du pays tout en longueur
qu’était la Suède. Qu’est-ce qui poussait l’assassin à se déplacer
entre ces lieux ? Son travail ? Ses loisirs ? Etait-ce une tactique
pour brouiller les pistes ? Le point fixe de l’assassin se situait-il
ailleurs ? Patrik ne croyait guère en cette dernière alternative.
Quelque chose lui disait que la réponse se trouvait dans le
schéma géographique, que, pour une raison ou une autre, l’assassin le suivait. Il croyait aussi qu’il était toujours dans le
secteur. C’était plus une intuition qu’une certitude, mais elle
était si forte qu’il ne pouvait pas s’empêcher de dévisager les
gens qu’il croisait dans la rue. Etait-ce l’assassin ? Lui ? Ou elle ?
Qui se dissimulait derrière un masque d’anonymat et de banalité ?
Patrik soupira et leva les yeux lorsque Gösta entra dans la
pièce après un discret coup frappé à la porte.
— Eh bien, dit Gösta en s’asseyant. Figure-toi que depuis
qu’on a appris pour les enfants hier, ça n’arrête pas de bouillonner là-haut. Gösta tapota sur sa tempe avec l’index. Bon, ce
n’est sans doute rien. Ça te paraîtra peut-être un peu tiré par
les cheveux…
Il marmonna dans sa barbe et Patrik dut refréner l’impulsion de le secouer pour le faire parler distinctement.
— Eh bien, j’ai pensé à un truc qui est arrivé en 1967. A Fjällbacka. Je venais d’arriver ici au commissariat. J’avais eu mon
examen cet automne-là et…
Patrik sentit l’agacement monter. Qu’il en vienne donc au
fait, sans entrer dans des détails superflus !
Gösta reprit de la vitesse et poursuivit.
— Bon, donc, j’étais là depuis quelques mois quand on
nous a donné l’alerte pour deux enfants qui s’étaient noyés.
Des jumeaux de trois ans. Ils habitaient avec leur mère sur
l’île de Kalvö. Le père était mort quelques mois auparavant, il
était passé à travers la glace, et il me semble que la mère s’était
mise à boire. Et ce jour-là, c’était en mars si mes souvenirs
sont exacts, elle avait pris la barque pour aller à Fjällbacka
puis la voiture pour faire des courses à Uddevalla. Ensuite
quand ils avaient embarqué pour revenir sur l’île, le vent s’était
levé et, d’après la mère, le bateau avait chaviré juste avant qu’ils
arrivent, et, les deux enfants avaient coulé. Elle-même avait
pu nager jusqu’à la rive, puis elle avait appelé les secours via
la radio.
— Ah bon, dit Patrik. Et quel est le rapport avec notre affaire ? Si les deux enfants s’étaient noyés, ils pouvaient difficilement se trouver dans la voiture de Sigrid Jansson deux ans
plus tard.
— Il y avait un témoin… Gösta hésita, puis il déglutit et
continua : Un témoin qui soutenait que la mère, Hedda Kjellander, n’avait pas d’enfants avec elle dans la barque en repartant.
Patrik garda le silence un long moment.
— Pourquoi personne n’a-t-il jamais essayé de tirer ça au
clair ?
Gösta ne répondit pas tout de suite, il avait l’air accablé.
— Le témoin était une dame âgée, finit-il par dire. Un peu
toquée d’après ce qu’on disait. Elle passait ses journées à sa
fenêtre avec des jumelles et de temps en temps elle prétendait
avoir vu des choses assez incroyables.
Patrik leva un sourcil interrogateur.
— Des monstres marins et des choses comme ça, dit Gösta,
toujours aussi accablé.
Pour être tout à fait franc, il avait pensé de temps à autre
aux jumeaux, dont les corps n’avaient jamais été retrouvés.
Mais, chaque fois, il avait repoussé ses idées. S’était dit qu’il
s’agissait d’un accident tragique. Rien de plus.
— Il faut dire qu’après avoir rencontré la mère, Hedda,
j’avais du mal à ne pas croire ses affirmations. Elle était tellement désespérée. Il n’y avait aucune raison de penser…
Ses mots s’éteignirent et il n’osa pas regarder Patrik.
— Que lui est-il arrivé ensuite ? A la mère ?
— Rien. Elle habite toujours sur l’île. Se montre rarement
en ville. Se fait livrer sa nourriture et son alcool là-bas. C’est
surtout l’alcool qui l’intéresse.
Patrik réalisa subitement de qui il s’agissait.
— Tu parles de “Hedda de Kalvö” !
Pourquoi n’avait-il pas fait le lien tout de suite ? Mais, pour
lui, Hedda n’avait pas eu d’enfants. La seule chose qu’il savait,
c’est qu’elle avait été frappée par deux tragédies et que depuis
elle s’appliquait à se détruire la cervelle à l’alcool.
— Tu crois donc que…
Gösta haussa les épaules.
— Je ne sais pas ce que je crois. Mais c’est une drôle de
coïncidence. Et l’âge est le même.
Il se tut et laissa Patrik réfléchir.
— Je suis d’avis d’aller la voir sur son îlot. On peut prendre
notre bateau, finit par dire Patrik.
Gösta se contenta d’acquiescer. Il était toujours tout penaud
et Patrik se tourna vers lui.
— Ça fait de nombreuses années, Gösta. J’aurais sans doute
eu le même jugement que toi. C’est même plus que probable.
Et ce n’était pas toi qui décidais.
Gösta n’était pas si sûr que Patrik eût agi comme lui. Et,
pour sa part, il aurait sans doute pu essayer d’influencer son
chef. Mais ce qui était fait était fait. Ça ne servait à rien de le
regretter maintenant.
 
— Tu es malade ? Lars s’assit sur le bord du lit et posa une
main fraîche sur son front. Mais tu es brûlante, dit-il.
Il monta la couverture jusqu’à son menton. Une forte fièvre
la faisait frissonner, et elle avait la sensation étrange d’avoir
froid tout en transpirant abondamment.
— Je préférerais que tu me laisses, dit-elle en se retournant
sur le côté.
— Mais je veux seulement t’aider, dit Lars.
Froissé, il retira sa main de la couverture.
— Tu m’as suffisamment aidée comme ça, dit Hanna amèrement, en claquant des dents.
— Tu t’es fait porter malade ?
Il s’assit en lui tournant le dos et regarda par la porte du
balcon. La distance entre eux était telle qu’ils auraient tout
aussi bien pu se trouver chacun sur un continent différent. La
peur serra le cœur de Lars, une peur si profonde, si pénétrante
qu’il ne se rappelait pas avoir jamais ressenti quelque chose
de semblable. Il respira à fond.
— Si je changeais d’avis sur le fait d’avoir des enfants, est-ce
que ça modifierait quelque chose ?
Le claquement de dents cessa un instant. Hanna se redressa
péniblement contre les oreillers, mais garda la couverture tirée
jusqu’au menton. Elle tremblait tant que tout le lit en était secoué. Lars sentit son inquiétude pour elle grandir et envahir
toute la pièce. C’était toujours comme ça quand Hanna tombait malade. Que lui-même soit atteint lui était égal. Mais quand
Hanna se trouvait mal, c’était lui qui sombrait.
— Ça changerait tout, dit Hanna. Elle posa ses yeux fiévreux sur lui. Ça changerait tout, répéta-t-elle. Mais, au bout
d’un moment, elle ajouta : Non ?
Il lui tourna de nouveau le dos et regarda le toit de l’immeuble voisin.
— Je crois que si, dit-il ensuite, même s’il ne savait pas très
bien s’il disait la vérité ou pas. Oui, probablement.
Il se retourna. Hanna s’était endormie. Il la regarda longuement. Puis il sortit tout doucement de la chambre à coucher.
— Tu trouveras ?
Patrik se tourna vers Gösta quand ils quittèrent le quai à
Badholmen.
— Oh, oui, pas de problème.
Ils gardèrent le silence pendant tout le trajet. En accostant
au petit ponton délabré de Kalvö, le visage de Gösta était gris
cendre. Il était venu ici plusieurs fois depuis ce jour-là trente-sept ans auparavant, mais c’était toujours la première visite
qui se représentait à son esprit.
Lentement, ils montèrent vers la maisonnette qui était située
en hauteur sur l’îlot. Elle n’était manifestement pas entretenue
depuis très longtemps, et les herbes folles avaient envahi le
petit gazon qui entourait la maison. Pour le reste, rien que du
granit à perte de vue, mais, en regardant de plus près, on
pouvait découvrir dans les crevasses de petits bouts de plantes
qui attendaient que la chaleur vienne les réveiller. La maisonnette était blanche, avec de gros pans écaillés qui révélaient
du bois gris, rongé par le vent. Les tuiles pendaient de travers.
Il en manquait par endroits, comme dans une bouche édentée.
Gösta alla frapper doucement à la porte. Pas de réponse. Il
frappa plus fort.
— Hedda ?
Il laissa son poing tomber plus lourdement encore sur le
bois, puis il appuya tout simplement sur la poignée. La porte
n’était pas fermée à clé, et il put l’ouvrir sans aucun effort.
En entrant, ils mirent instinctivement la main devant le nez
pour se protéger de la puanteur. C’était comme entrer dans
une porcherie. La saleté était partout, des restes de nourriture,
de vieux journaux et surtout des bouteilles vides.
— Hedda ? Gösta entra plus loin dans le vestibule pour
appeler. Toujours pas de réponse. Je vais faire un tour pour
voir si je la trouve, dit Gösta.
Patrik ne réussit qu’à hocher la tête. Qu’on puisse vivre ainsi
dépassait son entendement.
Au bout de quelques minutes, Gösta revint et fit signe à Patrik de le suivre.
— Elle est au lit. HS. Je vais essayer de la ranimer. Tu prépares du café ?
Patrik examina la cuisine, perplexe. Pour finir, il localisa un
bocal de café instantané et une casserole vide à peu près
propre, qui devait principalement servir de bouilloire.
— Allez, là, viens avec moi.
Gösta arriva dans la cuisine en traînant une épave humaine. Hedda proféra un murmure embrouillé mais elle
réussit à poser un pied devant l’autre jusqu’à la chaise que
Gösta avait visée. Elle s’effondra dessus, posa la tête contre
ses bras sur la table et se mit à ronfler.
— Hedda, ce n’est pas le moment de dormir, il faut que tu
te réveilles.
Gösta secoua doucement son épaule, mais en vain. Il montra du menton la casserole sur la cuisinière, où l’eau s’était
mise à bouillir.
— Du café, dit-il seulement.
Patrik se dépêcha d’en verser dans la tasse qui semblait le
moins encrassée. Pour sa part, il n’eut aucune envie d’en prendre.
— Hedda, il faut qu’on te parle un peu.
Pour toute réponse, elle marmonna des paroles confuses,
puis elle finit par se redresser lentement, tangua un peu sur
sa chaise et essaya de fixer son regard.
— On vient de la police de Tanumshede. Patrik Hedström et
Gösta Flygare. On s’est déjà rencontrés quelques fois, toi et moi.
Gösta exagéra son articulation pour qu’au moins une partie
de ses paroles entre dans le crâne de Hedda. Il fit signe à Patrik de venir s’asseoir aussi, et ils se trouvèrent tous les deux
face à elle. La toile cirée avait un jour été blanche avec de petites roses, mais à présent elle était tellement couverte de restes
de nourriture, de miettes et de gras qu’on voyait à peine le
dessin. Il était tout aussi difficile de deviner comment avait été
Hedda autrefois. L’alcool avait détruit sa peau qui était tannée
et fripée, et la graisse couvrait son corps d’une couche uniforme. Les cheveux avaient sans doute été blonds autrefois,
maintenant ils étaient gris et négligemment ramassés en une
queue dans la nuque. Ils n’avaient manifestement pas été lavés
depuis longtemps. Le tricot qu’elle portait était plein de trous,
il devait dater de l’époque où elle était plus menue. Ses épaules
et sa poitrine paraissaient boudinées dedans.
— Quoi, merde…
Les mots se muèrent en un marmonnement, et elle oscilla
sur sa chaise.
— Bois un peu de café, proposa Gösta avec une douceur
inhabituelle.
Il déplaça la tasse dans son champ de vision. Elle obéit docilement et prit dans ses mains tremblantes la petite tasse en
porcelaine, puis elle but le café cul sec. Elle la repoussa ensuite brutalement et Patrik la rattrapa de justesse avant qu’elle
tombe.
— On veut parler de l’accident, dit Gösta.
Hedda leva péniblement la tête et plissa les yeux dans sa
direction. Patrik décida de se taire et de laisser Gösta continuer.
— L’accident ? dit Hedda.
Son corps parut légèrement plus stable sur la chaise.
— Quand les enfants sont morts.
Gösta gardait les yeux fixés sur elle.
— Je ne veux pas en parler, bafouilla Hedda en agitant la
main.
— Il faut qu’on en parle, insista Gösta, mais toujours sur le
même ton doux.
— Ils se sont noyés. Tous, ils se sont noyés. Vous savez…
Hedda agita l’index devant eux. Vous savez, d’abord c’est Gottfrid qui s’est noyé. Il devait sortir pêcher le maquereau, ils ne
l’ont retrouvé qu’au bout d’une semaine. Une semaine que je
l’ai attendu, sauf que je l’ai su tout de suite le soir où il est sorti,
qu’il n’allait plus jamais revenir à la maison, avec moi et les
enfants.
Elle sanglota et ses pensées semblèrent remonter dans le
temps.
— Ils avaient quel âge à ce moment-là, les enfants ? dit Patrik.
Hedda le regarda pour la première fois.
— Les enfants, quels enfants ? Elle parut troublée.
— Les jumeaux, dit Gösta. Quel âge avaient-ils alors ?
— Ils avaient deux ans, presque trois. Deux vrais petits
démons. C’était grâce à Gottfrid que j’arrivais à les supporter.
Quand il…
La voix de Hedda s’éteignit de nouveau et ses yeux parcoururent la cuisine pour s’arrêter sur un placard. Elle se leva et
s’y traîna, ouvrit la porte et sortit une bouteille de vodka.
— Ça vous dit ? Elle brandit la bouteille dans leur direction
et, quand tous deux secouèrent la tête, elle éclata de rire :
Heureusement pour vous, parce que je ne partage pas.
Son rire était plutôt un gloussement, elle prit la bouteille et
alla se rasseoir à la table. Elle ne s’encombra pas d’un verre,
elle approcha la bouteille de sa bouche et but directement au
goulot. Patrik sentit son gosier brûler rien qu’à la voir.
— Les jumeaux, ils avaient quel âge quand ils se sont noyés ?
dit Gösta.
Hedda ne parut pas l’entendre. Elle regardait dans le vide
devant elle sans rien voir.
— Elle était si belle, murmura-t-elle ensuite. Collier de perles
et manteau et tout. Une dame distinguée…
— Qui ça ? demanda Patrik dont l’intérêt s’éveilla. Quelle
dame ?
Mais Hedda avait déjà perdu le fil.
— Quel âge avaient les jumeaux quand ils se sont noyés ?
répéta Gösta encore plus distinctement.
Hedda se tourna vers lui, la bouteille levée à mi-chemin
vers la bouche.
— Mais les jumeaux ne se sont pas noyés, si ?
Elle but une nouvelle goulée. Gösta jeta un coup d’œil à
Patrik et se pencha en avant.
— Les jumeaux ne se sont pas noyés ? Qu’est-ce qui leur
est arrivé alors ?
— Comment ça, pas noyés ? Hedda eut subitement une
lueur effrayée dans le regard. Bien sûr que les jumeaux sont
noyés, oui, ils se sont noyés…
Elle but encore, et ses yeux devinrent de plus en plus vitreux.
— Ils se sont noyés, oui ou non ? s’acharna Gösta, ce qui
eut pour seul effet de pousser Hedda plus loin dans le brouillard.
Elle ne répondit plus, se contentant de secouer la tête.
— Je regrette, mais je ne pense pas qu’on pourra en tirer
davantage, dit Gösta à Patrik.
— Non, je ne le pense pas non plus, il faudra essayer autrement. On devrait peut-être jeter un coup d’œil à ses affaires.
Gösta hocha la tête en signe d’assentiment et se tourna vers
Hedda, dont la tête penchait de nouveau vers la table.
— Hedda, est-ce qu’on peut regarder un peu ce que tu as
ici ?
— Mmmm, répondit-elle seulement en glissant dans le
sommeil.
Gösta posa sa chaise tout près de la sienne pour qu’elle ne
s’effondre pas par terre, puis il se mit à fouiller la maison avec
Patrik.
Une heure plus tard, ils n’avaient rien trouvé. Tout ce qu’il
y avait, c’était du bric-à-brac. Patrik aurait voulu avoir des gants,
il avait l’impression que tout son corps le démangeait. Mais
rien ne révéla que des enfants avaient vécu dans cette maison.
Hedda avait dû se débarrasser de toutes leurs affaires.
Ses paroles à propos d’une “belle dame” le tarabustaient. Il
n’arrivait pas à les oublier. Il se rassit à côté d’elle et essaya
doucement de la secouer pour la réveiller. A contrecœur, elle
se redressa, mais sa tête partit d’abord en arrière avant qu’elle
réussisse à la stabiliser dans une position normale.
— Hedda, maintenant tu dois me répondre. La belle dame,
c’est elle qui a tes enfants ?
— Ils étaient tellement insupportables. Et je devais seulement faire quelques courses à Uddevalla. Fallait que je rachète
des bouteilles aussi, le stock était fini, bafouilla-t-elle en regardant par la fenêtre l’eau qui scintillait au soleil printanier.
Mais ils n’arrêtaient pas de faire des histoires. Et j’étais tellement fatiguée. Et la dame était si belle. Elle était si gentille. Elle
pouvait les prendre, disait-elle. Alors je les lui ai donnés.
Hedda tourna le regard vers Patrik et pour la première fois
il vit un authentique sentiment dans ses yeux. Loin au fond,
il y avait une douleur et une culpabilité si inconcevables que
seul l’alcool pouvait les noyer.
— Mais j’ai regretté, dit-elle avec les yeux brillants. Et alors
je n’arrivais plus à les trouver. J’ai cherché et cherché. Mais ils
étaient partis. Et la belle dame aussi. Celle avec le collier de
perles, elle était partie. Hedda se griffa le cou pour montrer où
s’était trouvé le collier.
— Mais pourquoi tu as dit qu’ils s’étaient noyés ?
Du coin de l’œil, Patrik vit que Gösta écoutait, debout dans
l’ouverture de la porte.
— J’avais honte… Et ils auraient peut-être une meilleure
vie chez elle. Mais j’avais honte…
Elle regarda de nouveau la mer. Ils restèrent ainsi un long
moment. Le cerveau de Patrik travaillait à toute vapeur pour
assimiler ce qu’il venait d’apprendre. Pas besoin d’être un
génie pour comprendre que la “belle dame” était Sigrid
Jansson, et que pour une raison inconnue elle avait pris les
enfants de Hedda. Pourquoi, ils ne le sauraient sans doute jamais.
Il se leva lentement et vit que Gösta tenait quelque chose à
la main.
— J’ai trouvé une photo. Sous le matelas. Une photo des
jumeaux.
Patrik la prit. Deux petits enfants d’environ deux ans, sur
les genoux de leurs parents, Gottfrid et Hedda. Ils avaient l’air
heureux. La photo avait probablement été prise peu avant que
Gottfrid se noie. Avant que tout s’effondre. Patrik étudia les
enfants. Où se trouvaient-ils aujourd’hui ? Est-ce que l’un d’eux
était un assassin ? Les visages ronds ne révélèrent rien. A la
table de la cuisine, Hedda s’était rendormie. Patrik et Gösta
sortirent respirer le vent marin. Patrik glissa doucement la
photo écornée dans son portefeuille. Il ferait en sorte de la
rendre rapidement à Hedda. Mais, pour l’instant, ils en avaient
besoin pour trouver l’assassin.
Pendant la traversée de retour, ils furent aussi silencieux
qu’à l’aller. Mais, cette fois, le silence était empreint d’effroi et
de chagrin. Chagrin de constater combien l’être humain pouvait être frêle et petit. Effroi devant l’étendue des erreurs qu’il
était capable de commettre. Intérieurement, Patrik put voir
Hedda errer dans Uddevalla, cherchant ses enfants que, dans
un accès de résignation, d’épuisement et de manque d’alcool,
elle avait abandonnés à une parfaite inconnue. Il ressentit la
panique qu’elle avait dû vivre en comprenant qu’elle ne les
retrouverait pas. Et le désespoir qui l’avait poussée à dire que
les enfants s’étaient noyés, au lieu de reconnaître qu’elle les
avait donnés à une étrangère.
Ce ne fut que lorsque Patrik eut amarré le vieux snipa au
ponton de Badholmen qu’ils rompirent le silence.
— En tout cas, maintenant on est au courant, dit Gösta.
Son visage révéla qu’il se sentait toujours coupable. Patrik
lui tapota l’épaule.
— Tu ne pouvais pas le savoir.
Gösta ne répondit pas et Patrik se dit que c’était peine perdue. Ses paroles ne pourraient pas l’aider. C’était un cas de
conscience que Gösta devait régler tout seul. Ils montèrent
dans la voiture et se mirent en route pour Tanumshede.
— Il faut qu’on trouve rapidement ce que sont devenus les
petits, dit Patrik.
— Toujours pas de nouvelles des services sociaux d’Uddevalla ?
— Non, ça ne doit pas être facile de ressortir des données
aussi anciennes. Mais ils existent bien quelque part. Deux
enfants de cinq ans ne peuvent pas simplement disparaître.
— Quelle vie misérable elle a eue.
— Hedda ? dit Patrik bien qu’il ait très bien compris.
— Oui. Vivre avec une telle culpabilité. Toute sa vie.
— C’est normal qu’elle essaie de s’assommer comme elle
peut, dit Patrik.
Gösta ne répondit pas, il regarda simplement par la fenêtre.
Pour finir il dit :
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Jusqu’à ce qu’on sache ce que sont devenus les enfants,
on fera avec ce qu’on a. Sigrid Jansson, les poils de chien sur
Lillemor, il faut essayer de trouver le lien entre les différents
lieux.
Ils s’engagèrent dans le parking près du commissariat et se
dirigèrent vers l’entrée, le visage fermé. Patrik s’arrêta un instant à l’accueil pour faire part à Annika des nouveaux développements, puis il alla s’isoler dans son bureau. Il n’avait pas
la force de faire un exposé aux autres, pas encore.
Précautionneusement, il sortit la photo de son portefeuille et
la contempla. Les yeux insondables des jumeaux le fixèrent.


1 Pâte d’œufs de cabillaud salée, une des garnitures les plus répandues
sur les tartines suédoises.

2 Le détroit de Svinesund sépare le Bohuslän suédois de l’Østfold norvégien. Le pont qui le traverse est un des plus importants passages entre
les deux pays.


 
Elle avait fini par céder. Un tout petit tour, pas plus. Une petite incursion dans l’immensité, dans l’inconnu. Ensuite ils
rentreraient. Et il cesserait de demander.
Il avait hoché la tête avec conviction, c’était d’accord. Il
avait du mal à rester calme. Et sœur était manifestement
aussi excitée que lui.
Il s’était demandé ce qu’il allait voir. Comment ça serait,
là-dehors ? Au-delà de la forêt. Mais une pensée le taraudait.
L’autre, allait-elle se trouver là ? La femme avec la voix dure.
Allait-il sentir à nouveau l’odeur salée et fraîche dont le souvenir persistait en lui ? Et la sensation d’un bateau qui tanguait, et le soleil au-dessus de la mer, et les oiseaux qui planaient
et… Il avait eu du mal à faire le tri dans toutes ses attentes et
impressions. Une seule idée tournoyait dans sa tête. Elle allait
leur faire faire un tour. Dans le monde au-dehors. Il pouvait
bien promettre en contrepartie de ne plus jamais demander.
Une seule fois suffirait. Il en était entièrement persuadé. Une
fois, pour voir, pour que lui et sœur sachent. C’est tout ce qu’il
demandait. Une seule fois.
L’air revêche, elle leur avait ouvert la portière de la voiture
et les avait regardés s’engouffrer à l’arrière. Elle avait soigneusement bouclé leurs ceintures de sécurité et secoué la tête en
s’installant derrière le volant. Il se rappela qu’il avait ri. Un
rire fort et hystérique, laissant libre cours à toute la tension
accumulée.
Quand la voiture s’était engagée sur la chaussée, il avait
brièvement regardé sœur. Puis il avait pris sa main. Ils étaient
en route.

 
Patrik parcourut encore une fois attentivement la liste des
propriétaires de chiens sur son écran. Il avait informé Martin
et Mellberg de ce qu’ils avaient appris sur l’île, Gösta et lui, et
il avait demandé à Martin de harceler Uddevalla au téléphone
pour obtenir davantage d’informations sur les jumeaux. A part
ça, ils n’avaient pas grand-chose sur quoi travailler. Il avait eu
accès à tous les documents concernant l’accident dans lequel
Elsa Forsell avait tué Sigrid Jansson, mais sans rien trouver
pour les faire progresser.
— Ça avance ? demanda Gösta par la porte ouverte.
— Bof, dit Patrik en balançant au loin son stylo. Avant d’en
savoir plus sur les enfants, on fera du surplace.
Il soupira, se passa les mains dans les cheveux et les croisa
ensuite derrière la nuque.
— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? demanda
Gösta timidement.
Incrédule, Patrik le regarda. Ce n’était pas dans les habitudes
de Gösta de venir demander du travail. Il réfléchit un instant.
— J’ai l’impression d’avoir disséqué cette liste des centaines
de fois. Et je ne trouve aucun lien avec notre affaire. Est-ce
que tu peux y jeter un coup d’œil aussi ?
Patrik lui lança la disquette et il l’attrapa.
— Aucun problème.
Cinq minutes plus tard, Gösta était de retour, l’air perplexe.
— Tu as effacé une ligne, ou quoi ? dit-il avec un regard de
reproche.
— Effacé ? Non, pourquoi ?
— Quand j’ai établi cette liste, il y avait cent soixante noms.
Maintenant il n’y en a plus que cent cinquante-neuf.
— Demande à Annika, c’est elle qui a ajouté les adresses
aux noms. Elle en a peut-être effacé un sans le faire exprès ?
— Hmm, marmonna Gösta, sceptique.
Il se dirigea vers l’accueil et Patrik le suivit.
— Je vais vérifier, dit Annika et elle chercha le fichier Excel
sur son ordinateur. Moi aussi, il me semble qu’il y avait cent
soixante lignes. C’était un chiffre rond. Elle fit défiler les fichiers jusqu’à ce qu’elle trouve le bon et elle l’ouvrit. C’est ça,
cent soixante, dit-elle en se tournant vers Patrik et Gösta.
— Mais alors je n’y comprends plus rien ?
Gösta donna la disquette à Annika, elle l’inséra dans son
ordinateur, ouvrit le document et afficha les deux fichiers côte
à côte pour les comparer. Quand le nom manquant sur la disquette surgit, Patrik sursauta. Il pivota sur ses talons, dévala
le couloir au pas de charge jusqu’à son bureau, et là il se planta
devant la carte de Suède. L’une après l’autre, il contempla les
épingles qui marquaient les domiciles des victimes et ce qui
n’avait été qu’un schéma flou devint maintenant de plus en
plus évident. Gösta et Annika qui l’avaient suivi le virent se
mettre à vider les tiroirs de son bureau.
— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Gösta.
Patrik ne répondit pas. Les papiers jaillirent et finirent par
tapisser le sol. Il trouva ce qu’il cherchait dans le dernier tiroir.
Quand il se redressa, son visage était tendu. Tout en lisant le
document, il s’appliqua à planter d’autres épingles sur la carte.
Lentement mais sûrement, chaque lieu déjà marqué se retrouva
avec une nouvelle épingle à côté de l’ancienne. Quand il eut
terminé, Patrik se retourna.
— Maintenant je sais.
 
Dan avait finalement sauté le pas. Il avait contacté l’agence
immobilière située juste de l’autre côté de la rue. Tous les jours,
il voyait le numéro de téléphone de la fenêtre de sa cuisine
et il avait fini par se décider. Une fois la machine lancée, ça
avait été étonnamment facile. L’agent avait répondu qu’il était
libre tout de suite pour venir jeter un coup d’œil, et ça lui convenait parfaitement, il préférait que la vente ne traîne pas inutilement en longueur.
Se séparer de la maison ne lui paraissait plus aussi difficile.
Toutes les conversations avec Anna, tout ce qu’elle lui avait dit
sur l’enfer qu’elle avait vécu avec Lucas, tout cela avait fait paraître assez… ridicules, très franchement, ses efforts pour s’accrocher à une maison. Quelle importance, l’endroit où il
habitait ? Le principal, c’était que ses filles viennent le voir.
Qu’il puisse les prendre dans ses bras, enfouir son visage dans
leur nuque et les écouter raconter leur journée. Rien d’autre
n’avait d’importance. Quant à son mariage avec Pernilla, c’était
un chapitre définitivement clos. Il l’avait compris depuis un
bon moment, mais sans être prêt à en accepter les conséquences. A présent, le temps était venu de réaliser quelques
changements radicaux. Pernilla avait sa vie, et lui la sienne. Il
espérait simplement qu’un jour ils retrouveraient l’amitié qui
avait servi de base à leur mariage.
Ses pensées allèrent vers Erica. Il ne restait que deux jours
avant son mariage. C’était un excellent timing aussi. Qu’elle
saute un pas décisif en même temps que lui. Il était très sincèrement heureux pour elle. Cela faisait si longtemps qu’ils
avaient formé un couple tous les deux, ils étaient jeunes à
l’époque, complètement différents de ce qu’ils étaient
aujourd’hui. Mais leur amitié avait tenu le coup, et cette vie,
c’était ce qu’il lui avait toujours souhaité. Des enfants, un couple équilibré, un mariage à l’église, il savait qu’elle en rêvait
– même si elle ne le reconnaîtrait jamais. Et Patrik était l’homme
parfait pour elle. La terre et l’air. C’est ainsi qu’il pensait à eux.
Patrik était si solidement ancré dans le sol, stable, sensé et
calme. Erica était une rêveuse, toujours dans la lune, et pourtant avec un courage et une intelligence qui lui évitaient de
s’égarer trop loin dans les nuages. Ils étaient vraiment faits l’un
pour l’autre.
Et Anna. Elle avait constamment occupé ses pensées ces
derniers temps. La sœur qu’Erica avait toujours surprotégée,
qu’elle avait toujours considérée comme la plus faible. C’était
amusant, Erica se voyait comme la plus pragmatique des deux
et Anna comme la rêveuse. Pendant ces semaines où il avait
appris à connaître Anna à fond, Dan s’était rendu compte qu’en
fait c’était le contraire. C’était elle la plus efficace, celle qui voyait
la réalité telle qu’elle était. Ses années avec Lucas lui avaient au
moins appris cela. Dan se rendait compte aussi qu’Anna laissait
sa sœur garder ses illusions. Elle comprenait sans doute
confusément le besoin qu’avait Erica d’être la responsable, celle
qui avait toujours pris soin de sa petite sœur. D’une certaine
façon, c’était la vérité, mais elle sous-estimait souvent Anna et
la prenait pour une enfant, comme le font souvent les parents.
Dan se leva et alla chercher l’annuaire. Il était temps de se
mettre en quête d’un appartement.
 
L’ambiance était pesante au commissariat. Patrik avait convoqué une réunion dans le bureau de Mellberg. Ils étaient tous
silencieux, les yeux rivés au sol, incapables de comprendre,
incapables d’assimiler l’inconcevable. Patrik et Martin avaient
transporté la télé et le magnétoscope dans la pièce. Dès que
Martin avait su, il avait compris ce qui lui avait échappé dans
la vidéo de la nuit où Lillemor avait été tuée.
— Il nous faut prendre ceci point par point. Avant d’agir,
dit Patrik rompant enfin le silence. Nous n’avons pas droit à
l’erreur, ajouta-t-il. Tous hochèrent la tête en signe d’assentiment. On a tilté en découvrant qu’un nom avait disparu de la
liste des propriétaires de chiens. Quand Gösta l’a établie et
ensuite quand Annika a combiné les noms avec les adresses,
il y avait cent soixante noms. Quand je l’ai eue en mains, il n’y
en avait plus que cent cinquante-neuf. Le nom manquant était
Tore Sjöqvist, avec une adresse à Tollarp. Personne ne réagit et
Patrik continua : Je vais y revenir. En tout cas, c’est ça qui m’a
fait trouver un des morceaux du puzzle. Tous connaissaient
déjà la suite et Martin enfouit son visage dans ses mains, les
coudes appuyés sur ses genoux. Depuis le début, j’ai eu l’impression de reconnaître les noms des villes où les victimes ont
été tuées. Et une fois que j’avais compris, il n’a pas fallu longtemps pour que le lien se confirme. Il fit une pause et s’éclaircit la voix. Les villes où vivaient les victimes correspondent à
cent pour cent avec les villes où Hanna a occupé un poste,
dit-il à voix basse. Je les avais effectivement lues dans son
dossier de candidature, mais…
Il écarta les mains et laissa Martin poursuivre.
— J’ai été dérangé par quelque chose dans la vidéo. Et
quand Patrik m’a parlé de Hanna… Oui, le plus simple, c’est
de vous le montrer.
Il fit un signe à Patrik qui mit en marche le magnétoscope.
Ils avaient déjà rembobiné la cassette au bon endroit, et il ne
fallut que quelques secondes pour que la violente dispute apparaisse à l’écran, suivie de l’arrivée de Martin et Hanna. Ils
virent Martin parler avec Mehmet et les autres. Ensuite la caméra suivait Lillemor qui disparaissait en direction du centre-ville, bouleversée et ignorant totalement qu’elle courait vers
sa propre mort. La caméra zoomait sur Hanna, qui parlait dans
son téléphone mobile. Patrik appuya sur pause et regarda
Martin.
— C’est ça qui m’avait dérangé, mais je ne l’ai compris que
plus tard. A qui téléphonait-elle ? Il était près de trois heures
du matin et on était les seuls de service, ce n’était donc aucun
de vous qu’elle avait au bout du fil, dit Martin.
— Son opérateur nous a fourni une liste de ses communications, et nous avons effectivement un appel, passé chez elle.
Elle a parlé avec Lars, son mari.
— Mais pourquoi ? dit Annika.
Son visage reflétait le trouble que tout le monde ressentait.
— J’ai demandé à Gösta de vérifier avec l’état civil. Hanna
et Lars Kruse ont certes le même nom de famille. Mais ils ne
sont pas mariés. Ils sont frère et sœur. Jumeaux.
Annika chercha sa respiration. La révélation tombait comme
une bombe et le silence qui s’ensuivit était particulièrement
lugubre.
— Hanna et Lars sont les jumeaux disparus de Hedda, expliqua Gösta.
— Nous n’avons toujours pas les données d’Uddevalla, dit
Patrik. Mais je suis prêt à parier ce que vous voulez que les
enfants s’appelaient Lars et Hanna et que, quelque part en
route, ils ont reçu le nom de famille Kruse, probablement via
une adoption.
— Alors comme ça, elle téléphonait à Lars, dit Mellberg qui
semblait avoir du mal à suivre.
— On pense qu’elle appelait Lars pour qu’il vienne chercher Lillemor. Elle peut éventuellement même avoir dit à Lillemor qu’il viendrait la chercher. Il connaissait les participants
et elle ne l’aurait pas perçu comme une menace.
— A part qu’elle avait écrit dans son journal intime qu’elle
avait l’impression de reconnaître quelqu’un qui lui paraissait
désagréable, or cette personne était Lars, très vraisemblablement. Ce dont elle se souvenait, c’était sa rencontre avec l’assassin supposé de son père.
Martin plissa le front.
— Oui, mais n’oublie pas qu’elle n’arrivait pas à le situer,
Lars, elle ne l’associait pas avec ce souvenir-là. Et elle n’était
même pas certaine de le reconnaître. Dans l’état où elle était,
elle aurait probablement accepté l’aide de n’importe qui, s’il
l’emmenait loin de l’équipe télé et des participants qui l’avaient
agressée. Patrik hésita avant de poursuivre : Je n’en ai aucune
preuve, mais je pense même que Lars pourrait avoir provoqué
la bagarre ce soir-là.
— Comment ça ? dit Annika. Il n’était même pas là ?
— Non, mais quelque chose dans les interrogatoires des
participants m’a dérangé. Avant cette réunion, j’ai regardé les
procès-verbaux, et tous ceux qui s’en sont pris à Lillemor affirment que “quelqu’un leur avait dit que Barbie racontait des
craques sur eux” et ce genre de propos. Je ne peux pas l’étayer
formellement, mais mon sentiment est que Lars tirait profit des
entretiens individuels qu’il avait eu avec les participants ce
jour-là pour semer la zizanie entre eux et Lillemor. Etant donné
les informations privées et intimes qu’il détenait sur chacun et
les confidences qu’ils lui avaient très certainement faites, il pouvait faire de gros dégâts et orienter la colère de tous sur Lillemor.
— Mais pourquoi ? dit Martin. Il ne pouvait pas prévoir que
la soirée allait se passer de cette manière, que Lillemor allait
partir comme ça en courant ?
— Non, il a eu du pot, c’est tout. Hanna et lui ont simplement profité de l’aubaine qui se présentait. Je pense que l’idée
de base était de créer une diversion pour Lillemor. Il avait
compris très tôt qui elle était, il savait qu’elle l’avait vu ce jour-là huit ans auparavant et il avait peur qu’elle ne se souvienne.
Il voulait sans doute l’orienter vers autre chose. Puis quand
l’occasion s’est présentée, alors… Alors il a résolu le problème
de façon définitive.
— Lars et Hanna, ils ont tué tous ces gens ensemble ? Et
pourquoi ?
— On ne le sait pas encore. Vraisemblablement, c’est Hanna
qui a déniché leurs noms et adresses, puisqu’elle avait accès
à ce genre de données dans les commissariats où elle travaillait.
— Mais elle n’avait pas encore commencé à travailler chez
nous quand Marit a été tuée ?
— On peut aussi dégoter des informations dans les archives
des journaux. Elle a probablement trouvé Marit via ce canal.
Et la réponse à la question : Pourquoi ? Je n’en sais rien. Mais
tout a probablement son origine dans l’accident de départ,
quand Elsa Forsell a tué Sigrid Jansson. Hanna et Lars se trouvaient dans la voiture, Sigrid Jansson les avait enlevés quand
ils avaient trois ans et ils avaient vécu dans l’isolement chez
elle pendant plus de deux ans. Qui sait les traumatismes qu’ils
ont subis ?
— A ce propos, le nom sur la liste d’adresses ? Qu’est-ce
qui t’a fait penser à Hanna ?
Annika regarda Patrik, l’air interrogateur.
— D’une part, c’est Hanna qui m’avait donné la disquette,
comme tu le lui avais demandé. Tu avais cent soixante noms
sur ton fichier, alors que sur la disquette qu’elle m’a remise il
y en avait un de moins. La seule à avoir pu l’effacer était Hanna.
Elle savait que je risquais de reconnaître ce nom-là. Peu après
son arrivée ici, elle m’a raconté que Lars et elle louaient leur
maison à un certain Tore Sjöqvist, qui était en déplacement en
Scanie pour une année. Alors quand ce nom a surgi, avec une
adresse à Tollarp, ce n’était pas très difficile de faire le rapprochement. Patrik fit une pause. J’avais juste besoin de tout passer
en revue encore une fois, avec vous, dit-il ensuite. Qu’est-ce
que vous en pensez ? Y a-t-il des faiblesses dans mon raisonnement ? Avons-nous suffisamment pour continuer ou y a-t-il
des doutes ?
Tout le monde secoua la tête. Ça paraissait absolument
incroyable, mais le récit de Patrik était d’une logique effrayante.
— Bien. Le plus important maintenant, c’est d’agir avant
que Hanna et Lars réalisent que nous avons compris. Il est
aussi extrêmement important qu’ils n’apprennent rien au sujet
de leur mère et de leur disparition, je pense que ça pourrait
mettre en danger…
Patrik s’interrompit en entendant Annika chercher sa respiration pour la deuxième fois.
— Annika ? dit-il avec inquiétude en la voyant blêmir.
— Je lui ai dit, chuchota-t-elle. Hanna a appelé peu après
votre retour de Kalvö. Elle semblait assez mal en point, mais
elle a dit qu’elle avait réussi à dormir un peu et qu’elle se sentait mieux, et qu’elle ne serait sans doute pas absente plus d’un
jour ou deux. Et moi, je… j’ai… Annika bafouilla, puis elle prit
son élan et regarda Patrik : J’ai voulu la tenir au courant des
événements, et j’ai raconté ce que vous veniez d’apprendre.
Au sujet de Hedda.
Pendant une seconde, Patrik garda le silence. Puis il dit :
— Tu ne pouvais pas le savoir. Mais il faut qu’on aille sur
l’île. Immédiatement !
Instantanément, il y eut un prodigieux déploiement d’activité au poste de police de Tanumshede.
 
Debout à l’avant du Minlouis, la vedette de la société de
sauvetage en mer qui filait vers Kalvö, Patrik sentit l’angoisse
lui nouer le ventre. Par la pensée, il encouragea le bateau à
aller plus vite, mais celui-ci avançait déjà au maximum de sa
vitesse. Il craignait qu’il ne soit déjà trop tard. Au moment où
ils s’étaient précipités dans les voitures de police et avaient
branché les gyrophares pour se rendre au plus vite à Fjällbacka,
ils avaient reçu l’appel d’un propriétaire de bateau. Hors de lui,
il avait raconté qu’une policière accompagnée d’un homme en
civil lui avait confisqué son bateau. Il avait hurlé que c’était là
des méthodes de gangster, qu’il ne se gênerait pas pour réclamer des dommages et intérêts qui leur feraient mal au cul s’il
y avait la moindre égratignure sur son bateau. Patrik lui avait
tout bonnement raccroché au nez. Il n’avait pas de temps à
consacrer à ce genre de choses. L’important était qu’ils sachent
que Lars et Hanna avaient mis les mains sur un bateau. Et
qu’ils étaient en route pour Kalvö. Et leur mère.
La vedette de sauvetage s’enfonça dans un creux de vague
et un paquet d’eau de mer s’abattit sur Patrik. Le vent s’était
levé, et des vagues agitées et grisâtres remplaçaient la surface
lisse qu’ils avaient connue plus tôt dans la journée. Dans sa
tête se jouaient des scénarios sans cesse renouvelés, des images de ce qu’ils allaient trouver sur l’île. Gösta et Martin s’étaient
blottis à l’intérieur, mais Patrik avait besoin de l’air frais pour
se concentrer sur la tâche qui les attendait. Il savait qu’il n’y
aurait pas d’issue heureuse, quoi qu’il arrive.
En arrivant, après ce qui leur parut une traversée interminable mais qui en réalité n’avait duré que cinq minutes, ils
virent le bateau volé négligemment amarré au ponton de Hedda.
Le pilote de la vedette de sauvetage accosta avec l’aisance du
professionnel, bien que son bateau soit plus grand que le ponton. Sans hésitation, Patrik sauta à terre, et Martin le suivit.
Quant à Gösta, ils durent se mettre à deux pour l’aider à descendre.
Patrik avait essayé de convaincre son collègue plus âgé de
rester au commissariat, mais Gösta Flygare avait fait preuve
d’une opiniâtreté surprenante en insistant pour venir. Patrik
avait cédé, mais à présent il regrettait presque sa décision. Il
était cependant trop tard pour ce genre de réflexions.
Il fit des gestes en direction de la maisonnette, qui semblait
vide et inhabitée. Pas un son n’en sortait, et quand ils défirent
le cran de sûreté de leurs pistolets, le bruit leur parut se répercuter sur toute l’île. Ils montèrent vers la maison à pas feutrés et s’accroupirent devant les fenêtres. On entendait des
voix à l’intérieur et Patrik jeta un coup d’œil par les carreaux
sales et couverts de sel. D’abord il ne vit qu’une ombre qui
bougeait, mais, au fur et à mesure que ses yeux accommodaient, il lui sembla pouvoir distinguer deux personnes qui se
déplaçaient dans la cuisine. Les voix enflaient puis s’atténuaient,
sans qu’il soit possible d’entendre ce qui se disait. Patrik fut
subitement très hésitant sur la marche à suivre, puis il prit sa
décision. Il hocha la tête en direction de la porte. Avec précaution, ils s’en approchèrent, Martin et Patrik se placèrent chacun
d’un côté, tandis que Gösta restait un peu en retrait.
— Hanna ? C’est moi, Patrik. Martin et Gösta sont avec moi.
Tout va bien ?
Pas de réponse.
— Lars ? On sait que tu es là avec ta sœur. Ne fais pas de
bêtise maintenant. Il y a eu assez de morts comme ça.
Toujours pas de réponse. Patrik commença à devenir nerveux, et la main qui tenait le pistolet était trempée de sueur.
— Hedda ? Tout va bien ? On est là pour t’aider ! Lars, Hanna,
laissez Hedda tranquille. Ce qu’elle a fait est épouvantable,
mais, croyez-moi, elle a déjà eu son châtiment. Regardez autour de vous, voyez comment elle vit. Elle a connu l’enfer à
cause de ce qu’elle vous a fait.
Pour toute réponse, il n’eut que le silence, et il jura intérieurement. Puis la porte s’entrouvrit et Patrik saisit plus
fermement son pistolet. Il vit que Martin et Gösta faisaient
de même.
— On sort, dit Lars, ne tirez pas, sinon je la descends.
— D’accord, d’accord, dit Patrik et il fit de son mieux pour
paraître aussi calme que possible.
— Posez vos armes, je veux les voir par terre, dit Lars.
Ils n’arrivaient toujours pas à l’apercevoir par l’interstice de
la porte.
Martin interrogea Patrik du regard, celui-ci fit oui de la tête
et posa lentement son pistolet. Gösta et Martin suivirent son
exemple.
— Eloignez-les avec le pied, dit Lars sourdement. Patrik fit un
pas en avant et donna un coup de pied dans les trois armes qui
partirent dégringoler sur les rochers. Ecartez-vous.
De nouveau, ils obéirent et attendirent que quelque chose
se passe. Lentement, centimètre par centimètre, la porte s’ouvrit,
mais là où Patrik s’était attendu à voir Hedda, ce fut Hanna
qu’il vit. Elle avait toujours l’air malade, le front couvert de sueur
et les yeux fiévreux. Son regard croisa le sien et Patrik se demanda comment il avait pu se laisser berner ainsi. Comment
il était possible qu’elle ait réussi à dissimuler si longtemps toute
cette pourriture derrière une façade de normalité. Pendant une
seconde, ses yeux semblèrent vouloir expliquer quelque chose,
ensuite Lars la poussa en avant et le pistolet qu’il tenait braqué
sur sa tempe devint visible. Patrik le reconnut. C’était l’arme
de service de Hanna.
— Poussez-vous, plus loin, siffla Lars.
Dans ses yeux Patrik ne lut que noirceur et haine. Son regard errait de tous les côtés et il réalisa que Lars avait laissé
tomber le masque, qu’il était incapable de continuer à assumer
sa double vie. La folie – ou le mal, quel que soit le nom qu’on
lui donnait – avait fini par gagner la bataille contre le pan de
sa personnalité qui n’aspirait qu’à vivre une vie normale avec
un travail et une famille.
Ils se poussèrent encore un peu et Lars passa devant Patrik
avec Hanna comme bouclier. La porte de la maison était restée grande ouverte et, en y jetant un coup d’œil, Patrik comprit
pourquoi Hedda n’avait pas pu servir de protection. Avec horreur, il la vit ligotée sur une chaise. Le ruban adhésif qui avait
laissé des traces de colle sur les autres victimes était également
scotché sur sa bouche, et, au milieu, il y avait un trou juste
suffisant pour y glisser le goulot d’une bouteille. Hedda était
morte de la même manière qu’elle avait vécu. Gavée d’alcool.
— Je peux comprendre pourquoi vous vouliez que Hedda
meure. Mais pourquoi les autres ?
La question qui avait dominé sa vie pendant tant de semaines fusa.
— Elle avait tout pris. Tout ce que nous avions. Hanna l’a
repérée par hasard, et on a tout de suite compris ce qu’il fallait
faire. Et elle est morte par ce qui a gâché nos vies. Par l’alcool.
— Tu parles d’Elsa Forsell ? Nous savons que vous étiez
dans la voiture lors de l’accident qui a tué Sigrid, cette femme
chez qui vous habitiez.
— On était bien chez elle, dit Lars d’une voix criarde. Il
reculait lentement vers le ponton. Elle s’occupait de nous. Elle
avait juré de nous protéger.
— Sigrid ? dit Patrik en bougeant prudemment dans la
même direction que Lars et Hanna.
— Oui, mais on ne savait pas que c’était ça, son nom. On
l’appelait maman. Elle disait qu’elle était notre nouvelle maman.
Et on était bien avec elle. Elle jouait avec nous. Elle nous faisait des câlins. Elle nous lisait des livres.
— Hänsel et Gretel ?
Patrik continua à avancer vers le ponton et du coin de l’œil
il vit que Gösta et Martin suivaient.
— Oui, dit Lars, puis il approcha sa bouche tout près de
l’oreille de Hanna. Elle lisait pour nous. Dans le livre. Tu te
rappelles, Hanna, comme c’était magique ? Comme elle était
belle. Comme elle sentait bon. Tu te rappelles ?
— Je me rappelle, dit Hanna.
Elle ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, ils étaient remplis de larmes.
— C’est tout ce qu’on a pu garder d’elle. Le livre. On a voulu
leur montrer. Comme il reste peu de chose. Quand ils détruisent la vie d’autrui.
— Ça n’a donc pas suffi avec Elsa, dit Patrik en gardant les
yeux fixés sur Lars.
— Tant de gens avaient fait la même chose qu’elle. Tant de
gens… dit Lars. Partout où on est arrivés. Il fallait que chaque
endroit soit… purifié.
— En éliminant des gens qui avaient causé un accident
mortel parce qu’ils avaient pris le volant après avoir bu ?
— Oui. Lars sourit. C’est la seule chose qui nous permettait
d’être en paix. On montrait qu’on ne tolérait pas, et qu’on
n’oubliait pas. Que personne n’a le droit de gâcher la vie des
gens comme ça… et ensuite poursuivre comme si de rien
n’était.
— Comme Elsa, après avoir causé la mort de Sigrid ?
— Oui, dit Lars, et la noirceur dans ses yeux s’accentua.
Comme Elsa.
— Et Lillemor ?
Ils étaient maintenant presque arrivés au ponton et Patrik
se demanda ce qu’ils feraient si Hanna et Lars prenaient la
vedette de sauvetage, qui était beaucoup plus rapide que l’autre
bateau. Alors ils ne les rattraperaient jamais. Mais le pilote
avait manifestement eu la même idée, parce qu’il était en train
de quitter le ponton en marche arrière, et il ne restait que le
petit bateau.
— Lillemor. Pff ! Elle était stupide, et inutile. Tout comme
le reste de la lie avec qui j’ai été obligé de travailler. Je ne l’aurais jamais reconnue de visu, c’est son nom associé à son domicile qui m’a fait réaliser. J’ai su que nous devions agir.
— Alors tu as fait croire aux autres qu’elle avait raconté des
conneries sur eux, pour semer la pagaille et détourner son
attention.
— Tu n’es pas bête, toi, dit Lars en souriant.
Il fit un premier pas à reculons sur le ponton. Pendant une
seconde, Patrik envisagea de tenter de le maîtriser. Mais il eut
beau se dire que ce n’était qu’une mascarade et que Lars faisait seulement semblant de tenir sa sœur en otage, il n’osa
pas. Il était désarmé, son pistolet était resté en haut des rochers
avec ceux de Martin et de Gösta, si bien que, dans l’état actuel
des choses, Lars et Hanna avaient le dessus.
— C’est moi qui ai appelé Lars, dit Hanna d’une voix éraillée.
— On le sait, dit Patrik. C’est sur la cassette vidéo, Martin
l’avait vu mais sans comprendre.
— Non, comment aurait-il pu ? dit-elle tristement.
— Alors Lars est venu la chercher après ton appel ?
— Oui, dit Hanna en descendant prudemment dans le bateau.
Elle se laissa glisser sur le banc de nage du milieu, tandis
que Lars s’installait près du hors-bord. Il tourna la clé de
contact. Rien ne se passa. Une ride se creusa entre ses sourcils. Il essaya encore. Le moteur émit un bruit métallique, mais
refusa toujours de démarrer. Intrigué, Patrik contempla les
efforts de Lars, puis, en jetant un œil sur la vedette de sauvetage qui s’était mise en sécurité à une certaine distance de
l’île, il comprit. Le pilote leva ostensiblement un bidon d’essence en l’air. Quel mec efficace, ce Peter.
— Il n’y a plus d’essence, dit-il, en s’efforçant de paraître
plus calme qu’il ne l’était. Vous n’avez nulle part où aller. Les
renforts sont en route, et le mieux que vous ayez à faire, c’est
de vous rendre et de veiller à ce que plus personne ne soit
blessé.
Patrik entendit combien ses propos tombaient à plat, mais
il ne savait pas trouver les bonnes paroles. Si tant est qu’elles
existent.
Sans rien dire, Lars défit le bout d’amarrage et fit partir le
bateau avec le pied. Le courant le happa immédiatement et il
commença lentement à dériver.
— Vous n’irez nulle part, dit Patrik tout en essayant d’évaluer les différentes possibilités qui s’offraient à eux.
Mais il n’y en avait qu’une, et c’était de faire en sorte que
Lars et Hanna soient interceptés. Sans moteur, ils n’iraient pas
loin, ils allaient probablement échouer sur une des îles environnantes. Il fit une dernière tentative.
— Hanna, tout montre que ce n’est pas toi, la tête pensante
dans cette affaire. Tu peux t’en sortir.
Hanna ne répondit pas. Calmement, elle croisa le regard
suppliant de Patrik. Puis elle approcha lentement sa main de
celle de Lars. Celle qui tenait le pistolet. Il ne braquait plus
l’arme sur sa tête, sa main était posée sur le banc de nage.
Avec une sérénité sinistre, elle la prit et la leva pour qu’il vise
de nouveau sa tempe avec le canon. Patrik vit le visage de
Lars passer en une brève seconde de la perplexité à la terreur. Puis la même sérénité sinistre s’y répandit. Hanna dit
quelque chose à Lars. Il répondit quelque chose et l’attira
contre sa poitrine. Puis Hanna mit son index sur celui de
Lars, qui reposait sur la détente. Et elle appuya. Patrik sursauta et, derrière lui, Martin et Gösta retinrent leur respiration. Incapables de bouger, incapables de parler, ils virent Lars
s’asseoir sur le bord du bateau, le corps inanimé et sanguinolent de Hanna toujours serré contre lui en une tendre étreinte.
Du sang avait éclaboussé son visage, comme une peinture
de guerre. Il posa sur eux le même regard calme, une dernière
fois, puis il approcha le pistolet de sa propre tempe. Et il tira.
Quand il bascula en arrière, par-dessus bord, Hanna bascula avec lui. Les jumeaux de Hedda disparurent sous la
surface. Dans les profondeurs où Hedda les avait un jour relégués.
Au bout de quelques secondes, les ronds qui montraient
l’endroit où ils avaient coulé s’estompèrent. Le bateau ensanglanté voguait sur l’eau et au loin, comme dans un rêve, Patrik
vit plusieurs vedettes s’approcher. Les renforts arrivaient.

 
Dès la collision qui transforma tout en un enfer, il sut que
c’était sa faute. Elle avait eu raison. Il était un oiseau de mauvais augure. Il n’avait pas écouté, il avait insisté et demandé
et il n’avait pas arrêté jusqu’à ce qu’elle cède. Et, à présent, le
silence était tonitruant. Une effroyable quiétude avait remplacé le bruit du télescopage, quand les voitures s’encastraient
l’une dans l’autre, et il ressentit une douleur dans la poitrine
sous la ceinture de sécurité. Du coin de l’œil il vit sœur bouger. Il osa à peine tourner la tête vers elle. Mais il vit qu’elle
non plus ne semblait pas blessée. Il lutta contre l’envie de
pleurer tout en entendant sœur se mettre à sangloter en sourdine, pour ensuite être prise de pleurs violents, presque des
hurlements. Au début, il ne put se résoudre à regarder sur le
siège avant. Le silence lui disait ce qu’il allait trouver. La
culpabilité commença à lui serrer la gorge. Doucement il défit
la ceinture de sécurité et se pencha lentement vers l’avant,
rempli d’angoisse. Il eut un vif mouvement de recul qui intensifia la douleur dans sa poitrine. Ses yeux l’avaient dévisagé. Morts, aveugles. Du sang avait coulé de sa bouche et
ses vêtements étaient tout rouges. Il eut l’impression de voir
l’accusation dans son regard éteint. Pourquoi ne m’as-tu pas
écoutée ? Pourquoi ne m’avez-vous pas laissée prendre soin
de vous ? Pourquoi ? Pourquoi ? Mon petit oiseau de mauvais
augure. Regarde-moi maintenant.
Il sanglota et haleta, pour forcer l’oxygène à entrer dans sa
gorge nouée. Quelqu’un tira sur la poignée de la portière et il
vit le visage d’une femme en état de choc qui le regardait. Ses
mouvements étaient saccadés et chancelants, et, troublé, il reconnut l’odeur de l’autre. De la femme qui n’existait que dans
son souvenir. La même odeur forte avait émané de sa bouche,
de sa peau et de ses vêtements, une fois la douceur disparue.
On l’arracha de la voiture et il comprit que la femme venait
de l’autre voiture, celle qui avait percuté la leur de front. Elle
fit le tour de la voiture pour sortir sœur, et il l’observa attentivement. Jamais il n’oublierait son visage.
Après, les questions avaient été nombreuses. Et étranges.
“D’où venez-vous ?” avaient-ils demandé. “De la forêt”,
avaient-ils répondu sans comprendre pourquoi leur réponse
les laissa si perplexes. “Oui, mais avant ça, avant la maison
dans la forêt ?” Sœur et lui les avaient seulement regardés.
Ils ne voyaient pas ce qu’ils cherchaient à savoir. “De la forêt”,
c’était la seule réponse qu’ils pouvaient donner. Certes, parfois il avait songé au sel et aux oiseaux bruyants. Mais il n’en
avait jamais parlé. La seule chose qu’il connaissait était bel
et bien la forêt.
Il essayait en général de ne pas penser aux années qui
avaient suivi les questions. S’il avait su combien le monde à
l’extérieur était froid et mauvais, il ne l’aurait jamais suppliée
de les emmener au-delà de la forêt. De bon cœur, il serait
resté dans la petite maison, avec elle, avec sœur, dans leur
univers, qui paraissait si merveilleux en comparaison. Avec le
recul. Mais c’était une culpabilité qu’il devait porter. C’était lui,
le responsable de ce qui était arrivé. Il n’avait pas cru qu’il était
un oiseau de mauvais augure. Il n’avait pas cru qu’il attirait
le malheur sur lui-même et sur les autres. Et c’était sa faute si le
regard dans ses yeux s’était éteint.
Au fil des ans, c’était sœur, et elle seule, qui lui permettait
de tenir. Ils étaient unis contre ceux qui essayaient de les briser et de les rendre aussi laids que le monde extérieur. Eux,
ils étaient différents. Ensemble ils étaient différents. Dans
l’obscurité de la nuit, ils trouvaient toujours une consolation
et ils pouvaient fuir les horreurs du jour. Peau contre peau.
Haleines mélangées.
Et, pour finir, il trouva aussi une façon de partager la culpabilité. Sœur était toujours là pour l’aider. Toujours ensemble.
Toujours. Ensemble.

 
Les premières mesures de la Marche nuptiale de Mendelssohn
résonnèrent à l’intérieur de l’église. Patrik sentit sa bouche se
dessécher. Il regarda Erica à côté de lui et lutta contre les larmes
qui menaçaient de déborder. Il y avait quand même certaines
limites pour un homme. Il ne pouvait pas remonter l’allée centrale de l’église en pleurant. Mais il était si heureux. Il serra la
main d’Erica et reçut un immense sourire en réponse.
Elle était incroyablement belle. Et elle était là, à ses côtés.
Pendant une seconde, il vit en un éclair son premier mariage,
quand il épousait Karin. Mais le souvenir disparut aussi vite
qu’il était venu. En ce qui le concernait, ceci était la première
fois. Tout le reste n’avait été qu’une répétition générale, un
détour, une préparation de l’instant où il conduirait Erica devant l’autel et promettrait de l’aimer pour le meilleur et pour
le pire, jusqu’à ce que la mort les sépare.
Les portes de l’église s’ouvrirent et, solennellement, ils se
mirent en marche, pendant que l’organiste jouait et que tous
les visages joyeux se tournaient vers eux. Il regarda encore
Erica, et son sourire se fit plus grand. Sa robe était simple, avec
de petites broderies blanches sur le tissu blanc, et elle lui allait
formidablement bien. Sa coiffure était une création souple, les
cheveux relevés avec quelques boucles laissées libres par endroits. Des fleurs blanches y étaient piquées comme des bijoux.
Ses boucles d’oreilles, de simples perles. Elle était infiniment
belle. De nouveau les larmes montaient, mais il cilla vaillamment pour les chasser. Il irait jusqu’au bout sans pleurer, non
mais !
Sur les bancs, ils virent des amis et des membres de leurs
familles. Tous les collègues du commissariat étaient là. Même
Mellberg avait enfilé un costume, certes un peu étriqué, et il
avait enroulé ses cheveux plus artistiquement que d’habitude.
Comme Gösta, il était venu non accompagné, tandis que
Martin, qui était le témoin de Patrik, avait sa Pia avec lui, et
Annika son Lennart. Patrik était content de les voir là. Rassemblés. Deux jours plus tôt il ne croyait pas qu’il parviendrait
à mener ceci à bien. En voyant Hanna et Lars disparaître dans
les profondeurs, il avait ressenti une douleur et une fatigue
tellement grandes qu’elles chassaient toute idée de concrétiser
un mariage. Mais, une fois rentré à la maison et mis au lit par
Erica, il avait dormi vingt-quatre heures. Et lorsqu’elle lui avait
annoncé qu’on leur offrait une nuit au Grand Hôtel, il avait su
que c’était exactement ce dont il avait besoin. Etre avec Erica,
bien manger, dormir tout près d’elle et parler, parler, parler.
Si bien que, aujourd’hui, il se sentait prêt. La noirceur et la
vilenie paraissaient loin.
Ils arrivèrent devant l’autel et la cérémonie commença. Harald parla d’un amour patient et doux, il parla de Maja, il raconta comment Patrik et Erica s’étaient rencontrés. Il parvint
à trouver les mots exacts pour les décrire tous les deux et la
façon dont ils voyaient leur vie commune.
Maja, qui entendit son prénom, décida qu’elle ne voulait
plus rester sur les genoux de sa grand-mère, elle voulait être
avec sa maman et son papa, qui pour une raison incompréhensible étaient tout au bout de cette drôle de maison avec
des drôles de vêtements sur le dos. Kristina lutta un instant
avec elle, mais, après un signe de tête de Patrik, elle la fit descendre dans l’allée et la laissa les rejoindre à quatre pattes. Patrik la souleva et, avec sa fille sur le bras, il glissa l’alliance au
doigt d’Erica. Lorsqu’ils s’embrassèrent, pour la première fois
comme mari et femme, Maja enfouit en riant son visage parmi
les leurs, ravie de ce jeu amusant. A cet instant Patrik se sentit
plus riche que l’homme le plus riche au monde. Les larmes
montèrent de nouveau, et cette fois il n’arriva pas à les arrêter.
Il fit semblant de faire des mamours à Maja, pour cacher ses
pleurs, mais il comprit aussitôt qu’il ne trompait personne. Et
après tout, quelle importance ? A la naissance de Maja il avait
pleuré comme une Madeleine, et il devrait bien pouvoir se le
permettre aussi le jour de son mariage.
Maja était perchée sur le bras de Patrik quand lentement
ils sortirent de l’église. Après avoir attendu dans un espace
latéral que tout le monde passe, ils se présentèrent en haut
des marches. Sous des cascades de grains de riz et de flashs
d’appareils photo, Patrik sentit les larmes couler de nouveau.
Il s’en fichait.
 
Epuisée, Erica reposa ses pieds un instant et en profita pour
remuer les orteils libérés du supplice des chaussures à talons.
Qu’est-ce qu’elle avait mal aux pieds ! Mais elle était infiniment
satisfaite de la journée. La cérémonie avait été merveilleuse,
le dîner à l’hôtel superbe avec juste la bonne dose de discours.
Celui qui l’avait le plus touchée était le petit speech d’Anna.
Sa sœur avait dû s’interrompre plusieurs fois quand sa voix
flanchait et que les larmes coulaient. Elle avait raconté combien et de quelle manière elle aimait sa sœur, et elle avait alterné le sérieux avec de petites anecdotes amusantes de leur
enfance. Puis elle avait brièvement fait allusion à la période
difficile qu’elle venait de traverser et terminé en déclarant que
si Erica avait toujours été à la fois une sœur et une mère pour
elle, maintenant elle était aussi devenue sa meilleure amie.
Ces paroles étaient allées droit au cœur d’Erica, et elle avait
dû s’essuyer les yeux avec un coin de serviette.
Le dîner était terminé maintenant et la danse se poursuivait
depuis plusieurs heures. Erica s’était demandé dans quel état
d’esprit Kristina serait, après tous les reproches qu’elle avait
formulés contre leurs projets de mariage, mais sa belle-mère
l’avait sciée. Elle avait été la première à se trémousser sur la
piste de danse, entre autres avec son ex-mari Lars, le père de
Patrik, et maintenant elle sirotait un verre de liqueur en bavardant avec Bittan, la compagne de Lars. Erica n’y comprenait
rien.
Une fois qu’elle eut un peu récupéré et que ses pieds furent
moins endoloris, elle décida de sortir prendre l’air. Tous ces corps
en mouvement avaient rendu l’atmosphère de la salle chaude
et moite et elle avait besoin de sentir un souffle frais sur sa
peau. Avec une grimace, elle enfila ses escarpins. Au moment
de se lever, elle sentit une main sur son épaule.
— Et comment va ma chère épouse ?
Erica regarda Patrik et prit sa main. Il semblait heureux mais
un peu débraillé. Son frac était franchement en désordre après
quelques rocks déchaînés avec Bittan. Erica avait pu constater
que son mari dansait le rock plus volontiers que bien et ça
l’avait fait sourire. Mais il rattrapait des points par son enthousiasme.
— J’allais sortir respirer un peu, tu viens avec moi ? dit-elle
en s’appuyant sur lui quand elle sentit la douleur fuser dans
ses pieds.
— Où tu iras, j’irai, scanda Patrik.
Erica nota, amusée, qu’il était sans doute un peu éméché.
Heureusement ils n’avaient qu’un escalier à monter pour rejoindre leur chambre.
Ils sortirent sur le perron qui menait dans la cour pavée et
Patrik fut sur le point d’ouvrir la bouche lorsque Erica lui chuchota de se taire. Quelque chose avait attiré son attention.
Elle lui fit signe de la suivre. A pas de loup, ils s’approchèrent de ceux qu’Erica avait vus. On ne pouvait guère dire qu’ils
étaient discrets. Patrik pouffa et faillit trébucher sur un pot de
fleurs, mais l’homme et la femme qui étaient en train de s’embrasser dans un coin sombre de la cour semblaient insensibles
aux bruits.
— Ils sont en train de se peloter ? Qui c’est ? souffla Patrik
dans un chuchotement de théâtre.
— Chut, dit Erica, mais elle aussi avait du mal à retenir son
rire.
Tout le champagne qu’elle avait bu lui était monté directement à la tête. Elle fit un pas en avant, puis elle s’arrêta net et
se tourna vers Patrik. Il ne s’y attendait pas du tout et ils se
tamponnèrent. Tous deux étouffèrent un fou rire.
— On rentre, dit Erica.
— Pourquoi, c’est qui ? dit Patrik.
Il dressa la tête pour essayer de voir. Mais le couple était
tellement enlacé qu’il était difficile de distinguer leurs têtes.
— Idiot, c’est Dan. Et Anna.
— Dan et Anna ? Patrik était comme deux ronds de flan.
Mais je ne savais pas qu’ils s’intéressaient l’un à l’autre ?
— Ah les hommes, renifla Erica. Vous ne remarquez jamais
rien. Comment as-tu pu ne pas le voir ? Moi, j’ai compris que
quelque chose se mijotait avant même qu’ils l’aient compris
eux-mêmes !
— Et c’est OK pour toi ? Je veux dire, ta frangine et ton ex ?
dit Patrik qui tanguait un peu quand ils rentrèrent dans la
salle.
Erica lança un dernier regard par-dessus son épaule, sur le
couple qui semblait avoir tout oublié du monde qui l’entourait.
— OK ? Erica sourit. C’est plus qu’OK. C’est fantastique.
Puis elle attira son mari sur la piste de danse, balança ses
chaussures au diable et se lâcha dans un rock pieds nus. Et
quand la nuit fut bien avancée, Garage joua Wonderful Tonight, la balade qu’ils réservaient aux mariés pour la fin de la
soirée. Erica se serra contre Patrik, posa sa joue contre son
épaule et ferma les yeux. Elle était heureuse.
 
La fête de mariage de Patrik avait finalement été assez réussie. Bonne bouffe, alcool à gogo, et il leur en avait mis plein
la vue sur la piste de danse, c’était sûr et certain. Cloué le bec
aux jeunes coqs. Mais aucune des dames présentes n’arrivait
à la cheville de Rose-Marie. Elle lui avait manqué, mais si près
du mariage il avait difficilement pu demander à Patrik s’il pouvait venir accompagné. Ils se rattraperaient ce soir. Il avait fait
un autre essai culinaire, et il était extrêmement satisfait du résultat. La porcelaine du dimanche était de nouveau sortie et
les bougies allumées. Il se réjouissait particulièrement de cette
soirée. L’idée qu’il avait eue à la banque en effectuant le virement pour l’appartement lui paraissait toujours aussi brillante,
et ça, c’était inattendu. Certes, c’était sans doute un peu précipité, mais ils n’étaient plus très jeunes, Rose-Marie et lui, et
quand on trouvait l’amour à leur âge, il s’agissait de ne pas
traîner.
Il avait consacré beaucoup de temps à réfléchir aux formes.
Quand elle verrait la table dressée, il avait l’intention de lui
dire qu’il avait fait un petit effort pour fêter l’heureux événement qu’était cet appartement qu’ils attendaient ensemble. Ça
marcherait. Il ne pensait pas que ça lui mettrait la puce à
l’oreille. Après avoir pesé le pour et le contre, il avait décidé
d’utiliser le dessert, la mousse au chocolat, comme cachette
pour sa grande surprise. La bague. Celle qu’il avait achetée
vendredi et qu’il lui offrirait en lui posant la question qu’il
n’avait jamais auparavant posée à personne. Mellberg était
dans tous ses états, il avait hâte de voir sa tête. Il n’avait pas
lésiné sur les moyens. Seule l’excellence convenait à sa future
femme, et il savait qu’elle serait ravie.
Il regarda l’heure. Sept heures moins cinq. Encore cinq minutes avant qu’elle sonne à la porte. Il devrait d’ailleurs faire
faire un double de clé pour elle. Il ne pouvait tout de même
pas laisser sa fiancée rester devant la porte et sonner, comme
une simple invitée.
A sept heures cinq, Mellberg commença à s’inquiéter un
peu. Rose-Marie était toujours à l’heure. Il réarrangea la table,
ajusta les serviettes dans les verres, déplaça les couverts de
quelques millimètres à droite, puis les remit à leur place.
A sept heures et demie, il était persuadé qu’elle gisait morte
dans un fossé quelque part. Il imaginait sa petite voiture rouge
foncer droit dans un camion, ou dans un de ces monstrueux
quatre-quatre que les gens s’entêtaient à conduire et qui démolissaient tout sur leur chemin. Peut-être devrait-il appeler
l’hôpital ? Errant dans l’appartement, il comprit qu’il ferait sans
doute mieux de commencer par l’appeler sur son portable.
Mellberg se frappa le front. Pourquoi n’y avait-il pas pensé
avant ? Il fit le numéro de tête, puis une ride se forma sur son
front quand il entendit l’annonce. “Le numéro que vous avez
composé n’est pas attribué.” Il essaya encore une fois, il s’était
sans doute trompé. Mais il obtint le même message. Bizarre.
Il n’avait qu’à appeler sa sœur alors, voir si elle avait été retardée chez elle. Subitement il réalisa qu’il n’avait pas le numéro
de la sœur. Et qu’il n’avait aucune idée de comment elle s’appelait. La seule chose qu’il savait, c’est qu’elle habitait Munkedal. Ou bien ? Une pensée désagréable germa dans l’esprit de
Mellberg. Il l’écarta, refusa de l’accepter, mais dans son for
intérieur il vit la scène à la banque se dérouler au ralenti. Deux
cent mille couronnes. C’était la somme qu’il avait virée sur le
compte espagnol dont elle lui avait donné l’identité. Deux cent
mille. L’argent pour acheter un appartement à temps partagé.
Le soupçon prenait racine, il n’arrivait plus à l’écarter. Il appela
les renseignements et demanda s’ils avaient son numéro ou
son adresse. Ils ne trouvèrent aucun abonné avec ce nom-là.
Désespéré, il essaya de se rappeler s’il avait vu quelque chose
de tangible, une carte d’identité ou un document quelconque
qui prouvait qu’elle s’appelait bien comme ça. Avec épouvante,
il réalisa qu’il n’avait jamais rien vu de tel. La terrible vérité
était qu’il ne savait pas comment elle s’appelait, où elle habitait, ni qui elle était. Mais sur un compte en banque en Espagne, elle avait deux cent mille couronnes. Son argent à lui.
Comme un somnambule, il alla au réfrigérateur, prit la portion de mousse au chocolat destinée à Rose-Marie et la posa
sur la table de fête. Lentement il enfonça sa main dans la coupe
et creusa avec les doigts dans la mousse brune. La bague scintilla à travers le chocolat quand il la sortit. Mellberg la tint entre
le pouce et l’index et la regarda. Puis il la posa lentement sur
la table et, en sanglotant, il commença à engloutir le contenu
de la coupe.
 
— Hein, pas vrai que c’était fantastique ?
— Mmm, fit Patrik sans ouvrir les yeux. Ils avaient décidé
de ne pas partir tout de suite en voyage de noces, ils feraient
plutôt un long voyage avec Maja quand elle aurait quelques
mois de plus. La Thaïlande était pour l’instant la destination
la plus cotée. Mais ça faisait un peu bizarre de retourner au
quotidien, sans autre cérémonie. Ils avaient passé le dimanche
à faire la grasse matinée et à parler du samedi en buvant des
litres d’eau. Patrik avait donc décidé de prendre son lundi. Il
tenait à ce répit pour qu’ils puissent se calmer et tout digérer,
avant de reprendre le train-train. En considération de tout le
travail qu’il avait fourni ces dernières semaines, personne au
commissariat ne trouva à y redire. Si bien qu’à présent ils
étaient allongés sur le canapé, dans les bras l’un de l’autre,
tout seuls à la maison. Adrian et Emma étaient à la crèche et
Anna avait emmené Maja chez Dan pour que Patrik et Erica
aient cette journée rien que pour eux. Certes, elle n’avait pas
besoin de prétextes pour aller chez Dan. Elle y avait déjà passé
toute la journée de la veille, avec les enfants.
— Tu ne t’es jamais rendu compte de rien ? demanda Erica
avec précaution en voyant que Patrik était perdu dans ses pensées.
Il comprit tout de suite ce qu’elle voulait dire. Il se creusa
la tête.
— Non, de rien du tout. Hanna était simplement… normale.
Je voyais bien que quelque chose lui pesait, mais je pensais
qu’elle avait des problèmes de couple. Ce qui était effectivement le cas, mais pas comme on l’avait cru.
— Tout de même, qu’ils vivent ensemble. Alors qu’ils étaient
frère et sœur.
— Je crois qu’on n’aura jamais toutes les réponses, mais
Martin m’a dit au téléphone tout à l’heure qu’ils ont reçu les
rapports des services sociaux. Ils ont vécu un enfer dans leur
famille d’accueil, après l’accident. Tu penses bien que ça avait
dû les traumatiser, d’abord être enlevés à leur mère et ensuite
être forcés de vivre isolés chez Sigrid. Ça a dû créer une sorte
de lien anormal entre eux.
— Mmm, dit Erica. Elle avait quand même du mal à le
concevoir. C’était au-delà de l’imaginable. Comment peut-on
vivre avec deux facettes aussi opposées ? dit-elle après un moment.
— Comment ça ? dit Patrik en lui embrassant le bout du
nez.
— Je veux dire, comment peut-on vivre une vie ordinaire ?
Faire des études ? Pour devenir policier et psychologue, qui
plus est. Et en même temps vivre avec tout ce… mal ?
Patrik prit son temps pour répondre. Il ne comprenait pas
entièrement, lui non plus, mais il y avait énormément réfléchi
depuis jeudi et il pensait avoir trouvé une sorte de réponse.
— Je crois que c’est justement ça. Deux facettes opposées.
Une partie d’eux vivait une vie ordinaire. J’ai eu l’impression
que Hanna voulait vraiment être policier et faire un travail
d’envergure. Et elle était un bon policier. Sans hésitation. Lars,
je ne l’avais jamais rencontré avant… Il fit une pause. L’image
que j’ai de lui est plus vague. Mais il était manifestement intelligent, et je pense que son intention à lui aussi était de vivre
une vie ordinaire. En même temps, le secret qu’ils portaient
a dû les ronger et user leur esprit. Alors quand le hasard a
voulu qu’ils tombent sur Elsa Forsell à Nyköping, où Hanna
occupait son premier poste, ça a probablement mis en branle
quelque chose qui couvait déjà. En tout cas, c’est ma théorie.
Mais nous ne le saurons jamais.
— Mmm, dit Erica pensivement. Je connaissais si peu de
chose sur maman. Comme si elle vivait deux vies distinctes.
Une avec nous – papa, Anna et moi. Et une autre dans sa tête,
à laquelle nous n’avions pas accès.
— C’est pour ça que tu as décidé de faire des recherches
sur elle ?
— Oui. Je n’en suis pas sûre, mais je crois qu’elle nous cachait quelque chose, je le sens.
— Mais tu n’as aucune idée de quoi ?
Patrik contempla son visage et écarta une mèche de cheveux.
— Non. Et je ne sais pas trop par où commencer. Il ne reste
rien. Elle ne gardait jamais rien.
— Tu en es sûre ? Tu as vérifié au grenier ? La dernière fois
que j’y suis monté, j’ai vu tout un tas de fatras.
— Je pense que c’est à papa, presque tout. Mais… rien ne
nous empêche d’y jeter un coup d’œil. Juste pour être sûrs.
Elle se redressa et une note d’excitation s’était glissée dans
sa voix.
— Maintenant ? demanda Patrik.
Il n’avait pas du tout envie de quitter la chaleur du canapé
pour monter dans un grenier froid et poussiéreux, rempli de
toiles d’araignée de surcroît. Il avait horreur des araignées.
— Oui, maintenant. Pourquoi pas ?
Erica était déjà en route pour les combles.
— Oui, pourquoi pas ? soupira Patrik en se levant à contrecœur.
Il savait qu’il était inutile de protester quand Erica s’était mis
quelque chose en tête.
Pendant une seconde, en arrivant dans le grenier, Erica regretta son initiative. Il n’y avait effectivement que des vieilleries ici. Mais maintenant qu’ils étaient montés, autant fouiller
un peu. Elle se baissa pour ne pas se cogner aux poutres et
commença à déplacer des affaires et à ouvrir un carton par-ci,
par-là. Avec une grimace, elle essuya ses mains sur son pantalon. C’est vrai que c’était poussiéreux. Patrik aussi fouillait.
Ça n’avait été qu’une idée en l’air de sa part, et il doutait qu’elle
puisse donner quoi que ce soit. Erica avait sûrement raison.
Elle connaissait mieux sa mère que lui. Si elle disait qu’Elsy
n’avait rien gardé, alors… Subitement il aperçut quelque chose
qui l’intrigua. Tout au fond, sur le petit côté, coincé sous le toit
en pente, il y avait un vieux coffre.
— Erica, viens voir par là.
— Tu as trouvé quelque chose ?
Erica s’approcha, le dos courbé.
— Je ne sais pas, mais le coffre, là, il paraît assez prometteur, tu ne trouves pas ?
— Ça peut être à papa, dit-elle.
Mais quelque chose lui dit que le coffre n’avait pas appartenu à Tore. Il était en bois, peint en vert, avec des guirlandes
de fleurs gracieuses mais pâlies pour seule décoration. La serrure avait rouillé mais le coffre n’était pas fermé à clé, et elle
souleva lentement le couvercle. Deux dessins d’enfants étaient
posés sur le dessus. En les prenant, elle vit quelque chose écrit
au dos. “Erica, 3 décembre 1974” sur l’un, et sur l’autre, “Anna,
8 juin 1980”. C’était l’écriture de sa mère. Elle trouva toute une
liasse de dessins et, mêlés aux décorations de Noël, il y avait
des bibelots qu’elle et Anna avaient fabriqués à l’école. Tous
les objets auxquels elle avait cru que sa mère n’attachait aucune importance.
— Regarde, dit-elle, toujours incapable de comprendre ce
qu’elle voyait. Regarde ce qu’elle avait gardé, maman.
Elle sortit doucement les objets, les uns après les autres.
C’était comme une odyssée dans son enfance. Et celle d’Anna.
Erica sentit les larmes monter, et Patrik lui caressa le dos.
— Mais pourquoi ? On pensait qu’elle ne… Pourquoi ?
Elle essuya les larmes avec la manche de son pull et continua à fouiller dans le coffre. A mi-hauteur, les objets d’enfants
furent remplacés par des choses manifestement plus vieilles.
Toujours incrédule, Erica sortit un paquet de photographies
en noir et blanc et elle les regarda en retenant sa respiration.
— Tu sais qui sont ces gens ? demanda Patrik.
— Aucune idée. Mais tu peux être certain que je vais le
trouver !
Tout excitée, elle continua à fouiller, puis elle se figea quand
sa main se referma sur une étoffe douce avec un objet dur et
piquant enroulé dedans. Doucement elle souleva sa trouvaille
et essaya de voir ce que c’était. Un bout de tissu sale, qui avait
un jour été blanc, mais que le temps avait jauni et parsemé de
vilaines taches de rouille. Quelque chose était enveloppé dedans. Doucement Erica ouvrit le paquet, puis elle eut le souffle
coupé. A l’intérieur se trouvait une médaille, et son origine ne
faisait aucun doute. Personne ne pouvait se tromper sur une
croix gammée. Muette, elle leva la médaille devant Patrik qui
ouvrit de grands yeux. Il baissa les yeux sur le tissu qu’elle
avait jeté sur ses genoux.
— Erica ?
— Oui ? dit-elle, le regard toujours fixé sur la médaille
qu’elle tenait entre le pouce et l’index.
— Tu ferais mieux de regarder ça de plus près.
— Quoi ? dit-elle en plein trouble avant de voir ce que
montrait Patrik.
Elle fit ce qu’il disait. Reposa doucement la médaille et déplia le tissu. Ce n’était pas un bout de tissu. C’était une brassière de bébé à l’ancienne. Et les taches marron n’étaient pas
de la rouille. C’était du sang. Du vieux sang séché.
A qui avait-elle appartenu ? Pourquoi était-elle pleine de
sang ? Et pourquoi sa mère l’avait-elle conservée dans un coffre
au grenier, avec un insigne datant de la Seconde Guerre mondiale ?
Un instant, Erica envisagea de tout remettre dans le coffre
et de fermer le couvercle.
Mais, telle Pandore, elle était beaucoup trop curieuse pour
pouvoir laisser le couvercle fermé. Il lui fallait chercher la vérité. Quelle qu’elle soit.
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