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Préambule


  
Largo Winch est né une nuit de novembre 1973 dans une chambre d’hôtel de la 6e Avenue à Manhattan.


  
À l’époque, le scénariste Greg (Achille Talon) était le rédacteur en chef du journal Tintin. Passionné d’Amérique, il voulait percer le marché américain avec nos bandes dessinées franco-belges. Un des moyens, qu’il pensait efficace, était de faire collaborer deux scénaristes de chez nous avec des dessinateurs américains pour une nouvelle série qui serait publiée conjointement des deux côtés de l’Atlantique. Lui et moi étions à ce moment-là les deux seuls « remplisseurs de bulles » sur le marché à parler parfaitement l’anglais. Nous voici donc à New York, la veille du jour où nous devions rencontrer deux des dessinateurs pressentis.


  
Le mien était John Prentice, le repreneur du célèbre Rip Kirby d’Alex Raymond. Et je n’avais pas la moindre idée du personnage récurent que j’allais lui proposer. Pilote de chasse, détective, cow-boy, reporter, pilote automobile, chevalier, marin, aventurier… tous les héros traditionnels existaient déjà dans le panthéon bédéistique de l’époque.


  
Économiste de formation, je travaillais pour une multinationale hollandaise bien connue, la bande dessinée étant encore pour moi un hobby. Pourquoi, au fond, ne pas utiliser mes connaissances en la matière ? Le grand business international, avec ses pièges, ses commissions occultes, ses négociations âpres, son espionnage industriel et ses trahisons commerciales. Un cartel tentaculaire en toile de fond, voilà qui serait nouveau. Et, tant qu’à faire, ce cartel serait la propriété d’un seul homme. Un homme jeune et séduisant, aventurier et bagarreur, doté d’un grand sens moral en opposition avec la mentalité arriviste et sans scrupule des barons de la haute finance. Un boy-scout, en quelque sorte. Mais le boy-scout le plus riche du monde. À six heures du matin, trois heures avant mon rendez-vous, mon personnage était là et les grandes lignes de sa première aventure tracées. Merci, l’adrénaline.


  
Ma collaboration avec Prentice a fait long feu. Après neuf ou dix planches, le dessinateur américain a jeté l’éponge. Les critères de notre BD européenne étaient trop sophistiqués pour lui qui ne dessinait que des strips sommaires sans véritable arrière-plan. D’ailleurs, à ce jour, nos petits « miquets » franco-belges n’ont toujours pas pénétré le marché anglophone.


  
Lorsque trois ans plus tard j’ai démissionné pour tenter de « vivre de ma plume », comme on dit, outre la bande dessinée que je continuais à la petite semaine, je me suis lancé dans le roman. J’ai donc repris mon personnage de Largo Winch et envoyé par la poste mon premier manuscrit à dix grands éditeurs français. Bruxellois bon teint, je ne connaissais évidemment personne dans ce milieu parisien assez fermé et je ne décrirai pas ici le tortueux plan marketing que j’avais imaginé pour que ces très honorables éditeurs mettent mon envoi au-dessus de la pile. Toujours est-il qu’en trois mois, j’ai reçu six réponses positives et trois négatives. Pas mal. Bien entendu, manquant de patience et d’argent (quand on démissionne, on ne reçoit pas de parachute, doré ou non), j’ai signé avec le premier qui m’a écrit, le très respectable Mercure de France. Ce n’était peut-être pas l’éditeur le plus apte à promouvoir des romans grand public, mais ils ont tout de même réussi à vendre une cinquantaine de mille des six titres que j’ai publiés chez eux. Je venais sans le savoir d’inaugurer ce que Sulitzer a appelé plus tard le « western financier ».


  
Entre-temps, mes scénarios de bande dessinée ont commencé à bien marcher. Thorgal d’abord, avec Rosinski. Puis XIII avec William Vance. Et enfin, en 1990, un nouveau départ BD pour Largo Winch avec un jeune dessinateur surdoué, Philippe Francq. La boucle était-elle bouclée ? Pas encore.


  
À l’extrême fin du XXe siècle, Largo a eu les honneurs d’un feuilleton télévisé. Trente-neuf épisodes coproduits par M6, RTL-TVI, Dupuis Audiovisuel et la Paramount. Une joyeuse expérience et un honnête succès d’audience. Et, pour décembre 2008, on nous annonce la sortie d’un film, cinéma cette fois, produit par la Pan-Européenne avec Tomer Sisley et Kristin Scott-Thomas dans les rôles titres. Ne serait-ce pas l’occasion de donner une deuxième vie aux romans ? La réponse est oui. Avec cette fois un jeune éditeur qui mettra, je l’espère, tout son cœur à les promouvoir.


  
Jeune éditeur qui m’a demandé si je souhaitais réactualiser ces textes écrits entre 1976 et 1981. J’ai répondu non. D’une part, cela risquerait de gâcher la spontanéité de ma prose de l’époque. Et, d’autre part, cela ne me paraît pas nécessaire. Certains chiffres, certaines évocations politiques ou historiques sont évidemment dépassés. Mais je ne pense pas que cela gêne en quoi que ce soit le rythme des péripéties vécues par le toujours jeune Largo Winch. En tout cas, je le souhaite.


  
Au plaisir,


  
 


  
Jean Van Hamme



  
 


  
Toute ressemblance avec telle personne que le lecteur connaîtrait ne pourrait qu’engager celui-ci à mieux choisir ses relations.


  
Cela dit, les personnages et les péripéties de ce roman ont été exclusivement puisés dans l’imagination de l’auteur.



Première partie


  

Les huit premiers jours



  
 


  
NEW YORK, mercredi 28 avril

  20 h 30 (heure locale)


  
 


  
Nerio « Black-Eye » Winch referma le dossier médical. Sa main gauche, la seule valide, tremblait. Il sentit un filet de sueur couler le long de sa nuque. Et il prit soudain conscience de l’odeur âcre, un peu moisie, qui émanait de son propre corps.


  
L’odeur de la peur…


  
 


  
Rageusement, pour se défouler de l’angoisse qui lui nouait le ventre, il jeta le dossier à travers la pièce. Les radiographies, les rapports d’analyse, les graphiques, les feuilles de diagnostic volèrent aux quatre coins de l’immense appartement, avant de retomber au hasard sur le tapis de haute laine. À peine calmé par son geste, Nerio Winch fit brutalement pivoter son fauteuil roulant. Il prit sur son bureau la lettre qui était jointe au dossier.


  
Quel pouvait bien être l’enfant de salaud qui… ?


  
Mais sa main tremblait trop.


  
Rejetant la lettre, il lança son fauteuil le long des grandes baies vitrées qui entouraient la pièce.


  
 


  
La nuit venait de tomber et les vitres obscures lui renvoyaient son reflet.


  
Il se fixa, interdit. C’était donc à cela que ressemblait un condamné à mort ? Cet homme aux cheveux noirs plaqués sur le crâne, au nez fort, au menton saillant, cette silhouette en robe de chambre prostrée dans un fauteuil orthopédique, c’était lui ?


  
Lui, l’un des hommes les plus puissants de la terre ?


  
 


  
Le visage de Nerio Winch se crispa de colère. Ses yeux fulgurèrent. Ses yeux à l’iris noir comme de l’anthracite, ses yeux de nuit d’orage qui lui avaient valu son célèbre surnom. Nerio « Black-Eye » Winch se haït de n’être que ce pantin impotent. D’un mouvement farouche, concentrant toute sa volonté, il s’arracha aux bras métalliques du fauteuil et se mit debout. Les jambes soudées, le corps vibrant, il se força à regarder sans complaisance l’image du petit homme que lui renvoyait le miroir improvisé.


  
Celui qui était depuis tant d’années l’homme le plus riche du monde n’avait jamais dépassé la taille d’un enfant de douze ans.


  
Il mesurait 1 m 48 !


  
 


  
D’un seul coup, les muscles atrophiés de ses jambes cédèrent. Il s’effondra, telle une marionnette dont on coupe les fils. Et Nerio Winch ne vit plus dans la vitre que le reflet d’un vieux bébé grotesque désarticulé sur le tapis. Des larmes de rage jaillirent de ses yeux noirs. Il réussit à s’accrocher à son fauteuil et, péniblement, se hissa dedans. Se détournant de son pitoyable lui-même, il revint vers le bureau.


  
 


  
Vanko Winczlav arriva en Amérique en 1845, après avoir quitté sans regret son Montenegro natal.


  
Quoique jeune, il n’eut pas la tentation de partir vers l’Ouest et s’établit à New York. Après avoir exercé divers métiers, comme tout immigrant qui se respecte, il fonda en 1852 une petite société de vente par correspondance, la Mailsale Inc. C’était une innovation pour l’époque, mais qui venait sans doute trop tôt car elle ne rencontra qu’un succès mitigé. Cette activité suffit cependant à faire vivre paisiblement Vanko, la petite couturière bulgare qu’il avait épousée, et leurs deux enfants.


  
 


  
Sandor et Milan Winczlav se sentaient l’âme plus aventureuse que leur père. Sandor, l’aîné, partit le premier, avec l’intention de s’établir en Oregon.


  
Il n’y arriva jamais.


  
Le convoi dont il faisait partie eut la malchance, en traversant le Wyoming, de tomber sur une bande de jeunes Sioux Oglalas tout excités par leur récente victoire de Little Big Horn sur le 7e de cavalerie du général Custer. Les Indiens massacrèrent allégrement les malheureux pionniers. Les quelques survivants furent enterrés jusqu’au cou dans un endroit bien ensoleillé, et abandonnés après qu’on leur eut soigneusement coupé les paupières.


  
Sandor, qui était du nombre, fut le dernier à mourir.


  
Fou.


  
Milan quitta New York peu après son frère. Il erra quelque temps dans le Sud-Ouest, fut barman dans l’Illinois, croupier dans le Missouri, cow-boy dans le Kansas et revint dans le Missouri où il se maria avec une jeune Canadienne mi-chanteuse, mi-putain, qui maniait la carabine aussi bien qu’Annie Oakley et Calamity Jane réunies. Entraînant cette douce personne dans son errance, il eut la bonne idée d’arriver dans l’Oklahoma vers 1890, peu avant la ruée du pétrole qui allait transformer cette ancienne réserve indienne en Californie de l’or noir.


  
Étant sur place, Milan Winczlav sut choisir de bonnes concessions, emprunta l’argent nécessaire à forer son premier puits et eut la chance de le voir être productif. Il accumula rapidement un solide capital, laissa ses puits de l’Oklahoma sous la surveillance d’un gérant et partit à la conquête de la mer de pétrole sur laquelle flottait le Texas. De solide son capital devint énorme, et put bientôt prendre le nom de fortune.


  
Se découvrant avide de respectabilité, Milan se fit construire un petit palais à Galveston, au bord du golfe du Mexique. Il fit changer son nom en Winch et, usant largement de son crédit financier, tenta à plusieurs reprises de se faire élire sénateur du Texas par le parti républicain. Il n’y réussit jamais et en conçut une amertume que les Winch compensèrent tant bien que mal dans une fringale de mondanités. Ils furent parmi les premiers à donner ces fêtes fastueuses qui marquèrent de leur éclat angoissé les « années folles » de la jeune Amérique.


  
En 1920, la belle madame Winch mourut d’une crise d’éthylisme. Elle avait cinquante-cinq ans. Milan, qui en avait soixante-huit, en conçut un immense chagrin et cessa net ses relations avec le monde extérieur. Il s’enferma dans son palais, dont il ne devait plus jamais sortir jusqu’à sa mort, neuf ans plus tard. Ses puits de pétrole l’enrichissaient chaque jour davantage, sans qu’il eût besoin de s’en occuper le moins du monde.


  
Assez curieusement, la mort de sa femme déclencha chez le vieil homme une véritable boulimie érotique, qu’il entretenait à l’aide de drogues et de plantes aphrodisiaques qu’on lui faisait parvenir du Mexique. Un entremetteur de La Nouvelle-Orléans le fournissait à volonté en filles, de plus en plus jeunes à mesure que Milan avançait en âge. Et pour les braves gens de Galveston, le « palais Winch » devint un lieu maudit de stupre et d’horreur, véritable château de Barbe-Bleue revu et corrigé par le marquis de Sade.


  
Une nuit de 1929, quelques jours avant le krach de Wall Street, Milan mourut d’un orgasme particulièrement réussi, au grand affolement des deux fillettes à peine nubiles qui en avaient été l’instrument trop qualifié. Il avait soixante-dix-sept ans et participait ainsi, sans le savoir, à une tradition que l’on aurait pu croire réservée aux hommes d’État ou aux cardinaux français.


  
Personne ne suivit le corbillard.


  
Milan et son impétueuse Canadienne avaient trouvé le temps de se faire deux enfants.


  
Thomas, né en 1885, était beau, bête et révolté. Elisabeth, née dix ans plus tard, était belle, intelligente et révoltée.


  
Parce qu’il était bête, l’esprit de révolte de Tom se traduisit en esprit de contradiction. Buté comme un âne auvergnat, il prenait systématiquement le contre-pied de ce qu’on attendait de lui. Cela fit sa gloire et sa fortune.


  
Parce qu’elle était intelligente, l’esprit de révolte de Betty se mua en goût de l’aventure et de la découverte. Ce qui provoqua sa perte.


  
Très jeune, elle se passionna pour l’aviation. Mais elle n’eut pas le temps de faire parler d’elle. Elle disparut, un jour de juin 1922, au-dessus de la forêt tropicale du Guatemala, au cours d’un raid de liaison Mexico-Caracas.


  
 


  
Tom, lui, se contenta de couler mollement son adolescence et ses premières années d’homme dans le palais familial de Galveston. Perclus de complexes et de frustrations, il n’envisageait pas de s’éloigner du giron protecteur de sa maîtresse femme de mère. Beau et riche héritier, il n’aurait eu que l’embarras du choix pour réaliser le mariage avantageux que ses parents souhaitaient ; ce fut une petite servante, du nom stupide de Priscilla, qu’il engrossa. Tom n’avait pour elle aucune affection particulière mais, par pur esprit de contradiction, il l’épousa.


  
Galveston n’était plus à un scandale près quand il s’agissait des Winch.


  
Priscilla eut le bon goût de mourir en mettant au monde un garçon. C’était en 1918, le jour même où le Montenegro, patrie d’origine des Winch, perdait définitivement son indépendance pour devenir une province yougoslave. Au grand déplaisir de son père qui avait tant cherché à « américaniser » sa famille, Tom baptisa son fils Nerio, prénom d’un ancêtre de son grand-père Vanko. À la mort de sa mère, Tom quitta Galveston, non sans avoir abondamment puisé dans l’imposante réserve de dollars du vieux Milan. Ayant mis son fils en nourrice, il partit pour Chicago.


  
La Prohibition, décrétée par la Cour suprême le 17 janvier 1920, allait faire de cette grande cité du Nord la ville la plus corrompue du territoire américain. Anxieux de jouer un rôle qui le rendît important à ses propres yeux, Tom Winch décida d’investir son capital dans une industrie naissante dont l’avenir s’annonçait florissant : l’alcool de contrebande. Les gangsters qu’il finançait se promettaient bien de tondre ce naïf et de le rembourser en plomb bien ajusté. Mais ils furent tellement occupés à s’entre-tuer qu’ils en oublièrent le beau millionnaire venu du Sud.


  
Et, en neuf ans, Tom amassa tranquillement une véritable fortune qui fleurait bon le whisky de baignoire et la corruption de hauts fonctionnaires.


  
 


  
Après le décès scandaleux de Milan, Tom mélangea les dollars « sales » de la Prohibition avec les dollars « propres » du pétrole. Il récupéra son fils et partit tranquillement pour New York fonder une banque.


  
Il tomba en pleine panique.


  
Le krach avait éclaté quelques semaines plus tôt. Les valeurs s’effondraient, les agents de change se suicidaient, les épargnants prenaient les banques d’assaut, les grands patrons achetaient hâtivement de l’or, les chômeurs commençaient à faire la queue devant les soupes populaires et les politiciens se préparaient à inventer le syndicalisme…


  
Nul ne sut jamais que Tom Winch voulait créer une banque pour la seule et unique raison qu’il rêvait de parader en habit et haut-de-forme dans les salons du très exclusif et très fermé Bankers’ Club de Cedar Street. Aveugle et sourd aux cris de panique qui retentissaient de tous côtés, il fonda calmement la Winch Saving Trust, puis s’empressa d’introduire sa demande d’admission au Bankers’ Club. Ce fut la stupeur dans les milieux financiers, où l’on se demanda si ce nouveau venu placide et souriant était un fou ou un génie.


  
 


  
En un temps où les valeurs boursières se retrouvaient le plus souvent accrochées à un clou dans les toilettes publiques, Tom orienta sa banque vers la gestion de portefeuilles communautaires à l’intention des petits épargnants. Impressionnés par son calme, quelques investisseurs courageux se présentèrent. Tom acheta au kilo les valeurs les plus basses et les plus incertaines. Ces achats massifs provoquant une hausse, il revendit, mais par tout petits paquets, entretenant les cours à un niveau élevé.


  
Persuadés d’avoir affaire à un grand expert au flair judicieux, les milieux boursiers prirent vite l’habitude de suivre systématiquement les valeurs auxquelles Tom s’intéressait. Ce qui lui évitait de devoir faire preuve du moindre discernement : toute action qu’il achetait montait automatiquement, quelle qu’elle fût.


  
En six mois, les premiers clients de la Winch Saving Trust décuplèrent leur investissement initial.


  
Ce fut la ruée.


  
En 1934, la Winch Saving Trust était bien établie, et son président-fondateur considéré comme le plus grand financier américain depuis John Pierpont Morgan.


  
 


  
Lorsque Roosevelt lança les mesures économiques du New Deal, il avait pour but de renforcer l’économie américaine, de freiner les investissements à l’étranger et de favoriser les exportations. L’Europe était sérieusement malade, et la montée au pouvoir en Allemagne d’un certain Adolf Hitler n’augurait rien de bon pour l’avenir. Les États-Unis avaient donc un intérêt vital à se désolidariser d’un partenaire aussi incertain.


  
Naturellement porté à la contradiction, Tom Winch décida donc qu’il était temps d’établir une tête de pont de l’autre côté de l’Atlantique.


  
Le hasard voulut qu’il profitât, à cette époque, des charmes expérimentés d’une maîtresse d’origine suédoise dont le volume des seins le fascinait. Elle eut envie de voir la terre de ses parents, et un beau matin du printemps 1935 Tom et sa plantureuse compagne s’embarquèrent pour Stockholm. Il y perdit son amie, à l’avantage d’un jeune journaliste au sexe infatigable. Mais il y trouva une usine métallurgique, reliquat de l’empire du défunt roi des allumettes Ivar Krüger, qu’il acheta.


  
Lors de la Seconde Guerre mondiale, cette usine en pays neutre devait fournir en pièces d’armement lourd les belligérants des deux camps, sans parti pris.


  
 


  
Tom Winch mourut en 1938, à l’âge de cinquante-trois ans. Glissant sur le dallage de sa salle de bains, il se fracassa la nuque sur le rebord en marbre de sa baignoire. Bel exemple d’imbécile heureux à qui l’on attribuait du génie, il laissait son fils de vingt et un ans à la tête de ce qui allait devenir le plus grand empire commercial jamais dirigé par un homme seul.


  
***


  
Aucun homme doté d’une taille normale ne pourra jamais comprendre l’amertume d’un homme petit. Lorsque cet homme est intelligent et ambitieux, cette amertume peut se muer en rage de puissance et de domination. Nerio Winch était intelligent et ambitieux. Il avait en outre tous les moyens de devenir puissant.


  
Comprenant dès l’adolescence qu’il ne devait attendre de ses contemporains que moquerie ou pitié, il décida de dominer ceux qu’il ne pouvait séduire.


  
 


  
Jamais brasseur d’affaires ne mit autant d’obstination froide et lucide à se constituer le seul royaume où l’on peut encore régner en maître incontesté : celui de l’argent. Nerio Winch n’hésita ni devant le vol ni devant le mensonge. Il investit, ruina, racheta, écrasa, corrompit, prostitua. Il fit changer des lois, s’effondrer des trusts, nommer des ministres, chanter des concurrents. Il finança des révolutions, en combattit d’autres, encouragea des guerres, provoqua des famines.


  
Sa fortune devint immense, ses entreprises multiples, sa puissance gigantesque.


  
Parfois, dans le regard d’un passant anonyme, Nerio Winch lisait l’évidence : il n’était qu’un petit homme d’une taille ridicule. Et il ressentait violemment combien sa quête forcenée était vaine.


  
Mais le lendemain il repartait de plus belle à l’assaut de son obsession.


  
C’est ainsi qu’il devint l’homme le plus riche du monde.


  
Et l’un des plus haïs.


  
***


  
Des milliers de personnes auraient pu écrire cette lettre. Tapée à la machine sur du papier sans en-tête. Et non signée, bien entendu. Combien de fois n’avait-il pas perçu un éclair de haine dans le regard de ceux qu’il dirigeait d’une main de fer ? Combien de fois n’avait-il pas entendu, ou ne lui avait-on pas rapporté, les menaces de mort proférées par un homme d’affaires que son implacable besoin de domination avait écrasé ?


  
 


  
« Très grand et très puissant monsieur Winch. C’est l’admiration et l’immense respect que j’éprouve pour l’homme que vous êtes qui me pousse à vous écrire. Je suis, en effet, profondément choqué de constater que ceux-là mêmes à qui vous accordez votre confiance vous traitent en irresponsable et vous abusent avec la plus méprisable des impudences. Ces hommes indignes sont coupables du plus ignoble des crimes que l’on puisse commettre contre l’esprit : ils vous cachent la vérité ! » La vérité n’est-elle pas l’un des biens les plus précieux du monde ? » Or, c’est à vous, qui possédez précisément tant de biens, que l’on dénie le droit de jouir également de celui-là. Il est impossible à l’honnête homme que je suis d’assister plus longtemps sans réagir au spectacle d’une telle humiliation. » Car ce n’est pas n’importe quelle vérité que l’on vous dissimule, monsieur Winch. Il ne s’agit pas de mesquines petites tromperies sur la marche de vos affaires, ni de silences prudents sur l’un ou l’autre banal détournement de fonds. Non, il s’agit de la vérité sur le sujet même qui vous intéresse le plus au monde ; le seul sujet, en fait, qui vous ait jamais intéressé : vous-même ! » Voici six mois que vous êtes obligé de vous déplacer dans un fauteuil roulant. Hémiplégie droite, c’est-à-dire paralysie complète de tout le côté droit de votre corps. Bien sûr, vos immenses moyens vous permettent d’avoir un fauteuil roulant ultra-perfectionné : commandes électriques à touch control, axe de pivot hydraulique, téléphones intérieur et extérieur incorporés dans l’accoudoir. Bref, la Rolls-Royce des fauteuils roulants. Bien sûr, vous avez pu vous entourer des soins attentifs d’un personnel médical et domestique hautement qualifié. Bien sûr, vous pouvez commander à distance, par micro-émetteur, l’ouverture des baies vitrées et l’éclairage de votre célèbre appartement-jardin au sommet du non moins célèbre Winch Building. Bien sûr, tous les paralysés sur terre n’ont pas votre chance. » Mais n’est-il pas poignant de voir un homme de votre envergure, âgé de cinquante-huit ans seulement, devenir un objet de pitié, pauvre petit pantin flasque tassé dans son fauteuil orthopédique ? N’est-il pas attristant d’imaginer un homme doté de votre orgueil sans limites avoir besoin d’aide pour satisfaire jusqu’à ses besoins naturels les plus élémentaires ? » « Heureusement, vous dit votre médecin traitant, le bon docteur Browning, heureusement il ne s’agit là que d’une affection temporaire. » Vous travaillez trop, monsieur Winch, et cet excès de travail a provoqué une lésion passagère des voies nerveuses centrales de la motricité. Mais, à l’aide d’un traitement énergique (et très onéreux, cela va de soi), vous retrouverez bientôt le chemin des greens de golf et des cocktails mondains. » Comme il est rassurant de rester ignorant en matière médicale, n’est-ce pas, monsieur Winch ? » Car, bien entendu, le bon docteur Browning, professeur à l’université de New York et sommité médicale reconnue, le bon docteur Browning vous ment. Comme au premier patient venu. Et il vous ment avec la complicité expresse de l’homme en qui vous avez la plus grande confiance, votre bras droit depuis plus de trente ans, le loyal, le fidèle John Sullivan. » Trahison ! » Méprisable trahison, il n’y a pas d’autre mot. Et pour moi, qui vous admire tant, cette trahison est devenue insupportable. Tout homme a droit à la vérité. J’ai donc pris sur moi de vous la faire connaître. Emprunter votre dossier chez le docteur Browning et vous le faire parvenir n’est que peu de chose en regard de la dette de reconnaissance qu’ont accumulée envers vous les dizaines de milliers de personnes qui ont eu et ont encore le bonheur de travailler à l’édification de votre fortune. » Vous allez mourir, monsieur Winch ! » Vous que la presse à sensation appelle l’homme le plus riche du monde, et qui l’êtes certainement, vous allez mourir de la maladie des peuples riches. Cette maladie dont le nom seul fait frémir 500 millions des 4 milliards d’habitants de notre planète : le cancer ! » Consultez votre dossier médical, monsieur Winch. » Vous constaterez que le traitement que vous suivez en toute confiance n’est pas constitué par de simples impulsions électriques destinées à réveiller vos neurones fatigués, mais bien à base de cobalt radioactif. Vous comprendrez enfin que les migraines atroces qui vous taraudent le crâne ne sont pas la conséquence désagréable et passagère des traitements subis, mais bien le fait de la maladie elle-même. Car le cancer s’est attaqué chez vous à l’organe qui vous a le mieux servi : votre cerveau ! » Les cellules malades ont développé une tumeur et prolifèrent irrésistiblement. Elles rongent lentement la matière vitale qui les entoure, pourrissant les tissus, s’infiltrant dans les vaisseaux sanguins, dévorant un à un les neurones qui vous restent… » Le hasard a voulu que l’horrible excroissance s’attaque d’abord à l’écorce cérébrale de l’hémisphère gauche de votre cerveau, vous privant de l’usage moteur de la moitié droite de votre corps. C’est dans ce même hémisphère gauche que se trouvent localisées les zones cérébrales commandant l’exercice du langage. Le stade suivant sera donc, plus que probablement, l’aphasie, autrement dit la perte de la parole. Mais qui pourrait vraiment savoir où se portera la prochaine attaque du monstre répugnant qui ronge lentement l’intérieur de votre tête, monsieur Winch ? Peut-être serez-vous entièrement paralysé avant de devenir sourd ?… ou deviendrez-vous aveugle avant de sentir votre corps agité de spasmes irrépressibles ?… À moins que vous perdiez le contrôle de vos réflexes et uriniez sous vous comme un chiot de deux semaines ?… » Voilà un thriller qui vaudra la peine d’être vécu. » Si j’ose dire… » Mais quel que soit le chemin qu’elle se fraiera sous votre crâne, la maladie atteindra un jour, irrévocablement, au mets suprême. Son dessert, en quelque sorte le cerveau proprement dit, les centres de la mémoire, de la logique et de l’intelligence. Et pas n’importe quel cerveau, monsieur Winch : le vôtre. » Un cerveau qui gère au bas mot 10 milliards de dollars ! » Quel dommage qu’un cancer ne puisse pas se laisser acheter, n’est-ce pas ? Lorsque ce jour sera venu, vous perdrez lentement le sens des réalités. Vous vous enfoncerez progressivement dans le monde végétal jusqu’à n’être plus qu’un légume maintenu en vie au nom de la charité chrétienne et de la déontologie médicale. » Un légume dans une chaise roulante de 20 000 dollars, au sommet d’un fastueux building dont vous ne saurez même plus qu’il vous appartient. » Le légume le plus riche du monde ! » Adieu, monsieur Winch. Je crois avoir rempli le devoir auquel me poussaient les sentiments que j’éprouve pour le grand homme que vous êtes. » Soyez assuré que nous conserverons longtemps votre souvenir. Ici-bas. »


  
***


  
Nerio Winch rejeta avec lassitude cette lettre qu’il venait de relire pour la troisième fois. Sa main ne tremblait plus. Il se sentait redevenu froid et lucide, en pleine possession de son esprit.


  
L’identité de la personne qui lui avait fait parvenir ce message empoisonné n’avait, au fond, aucune importance. Ce qui importait, au contraire, étaient les faits révélés par cette lettre. Révélés à la manière des vieilles filles laides stigmatisant l’inconduite des jolies catins : en mettant avec délectation l’hypocrisie au service de la vertu officielle.


  
Le dossier médical était incontestable – et c’était bien le sien.


  
Lutteur féroce et acharné tant qu’il existait l’ombre d’une issue, Nerio Winch avait appris à accepter l’inévitable.


  
Effleurant du doigt les commandes du fauteuil, il ouvrit l’une des baies vitrées et roula doucement jusque sur la terrasse.


  
***


  
Lorsqu’il avait fait construire le Winch Building, juste après la guerre, le jeune Nerio avait tout naturellement choisi les abords de Central Park dont il aimait, comme tous les New-Yorkais, la bouffée de frondaisons inattendues au cœur de Manhattan. Mais sa première originalité fut de tourner le dos à l’« Allée des Milliardaires », la 5e Avenue entre les 60e et 70e Rue, et d’aller s’installer de l’autre côté du parc, là où la 8e Avenue prend le nom de Central Park West.


  
 


  
Sa deuxième originalité fut de résister à l’engouement de l’époque pour le gigantisme, et de limiter sa « tour » à vingt-quatre étages. S’adressant au grand architecte finlandais Eero Saarinen, établi depuis peu aux États-Unis, il lui fit édifier un ensemble aux lignes sobres où, déjà, le verre et l’acier l’emportaient sur le béton. Nerio Winch fit aménager le dernier étage en penthouse, disposant ainsi d’une vaste terrasse dominant tout le sud de Central Park. En tournant autour de cette terrasse, on apercevait aussi bien les grandes tours massées autour du Rockefeller Center que les allées arborées longeant la Hudson River ou les quartiers calmes et cossus de l’East Side au-delà du parc.


  
 


  
Il voulut son penthouse d’un seul tenant, sans murs ni cloisons, créant de ce fait une énorme pièce de 400 m2 encerclée de larges panneaux-fenêtres coulissant électriquement.


  
Il se choisit des meubles sobres et fonctionnels, mais inonda la pièce et la terrasse de plantes, de fleurs, de buissons et d’arbustes, les transformant en ce fouillis végétal et multicolore que les magazines devaient rendre célèbre sous le nom d’« appartement-jardin ». L’ensemble donnait aux rares visiteurs une curieuse impression contradictoire de rigueur masculine presque ascétique et de douceur tropicale. Un système de conditionnement perfectionné contrôlait le métabolisme de ce jardin botanique en miniature, équilibrant le taux d’ozone de l’air et éliminant l’excès d’oxyde de carbone dégagé durant la nuit.


  
Le 23e étage, sous le penthouse, était divisé en deux parties. D’une part les appartements privés de John Sullivan, l’adjoint direct du milliardaire, célibataire comme lui. Et d’autre part les chambres du personnel domestique et la cuisine qui desservait les deux appartements.


  
Les deux étages étaient reliés par plusieurs interphones, monte-plats et tubes lance-messages à air comprimé.


  
***


  
S’arrachant à la rumeur sourde de l’intense circulation vespérale qui montait jusqu’à lui, Nerio Winch quitta la terrasse et revint vers son bureau.


  
Il jeta un coup d’œil à la pendule électronique à côté de la bibliothèque : 21 h 40.


  
Il avait encore le temps.


  
Il ferma la baie vitrée et respira l’odeur lourde d’un massif de fougères arborescentes. Puis il prit une cigarette dans un coffret d’acajou, ricanant malgré lui de la crainte que les méfaits du tabac lui avaient toujours inspirée.


  
Il pouvait s’en donner à cœur joie, maintenant. Il ne risquait plus rien.


  
 


  
Toujours de sa main gauche, il ouvrit un tiroir et en sortit un bloc de feuilles de papier. Il attira vers lui la petite machine à écrire électrique qui se trouvait sur son bureau, et vérifia qu’elle était branchée.


  
Il soupira.


  
Taper de sa seule main gauche ne serait pas facile. Depuis son immobilisation, Nerio Winch n’écrivait plus rien lui-même. Il dictait à une secrétaire, ou même à Sullivan, ou se servait d’un dictaphone.


  
Mais ce qu’il avait à écrire ce soir, il ne pouvait le dicter à personne. Et une cassette de dictaphone, cela s’efface vraiment trop facilement.


  
Maladroitement, l’homme le plus riche du monde glissa une feuille dans le rouleau de la machine.


  
***


  
D’un revers de la main, Nerio Winch essuya la sueur qui coulait sur son front.


  
Deux heures du matin.


  
Sept pages déjà, péniblement remplies.


  
Il aurait terminé à temps.


  
Il alluma une nouvelle cigarette et, de son fauteuil, commanda l’ouverture d’un des panneaux vitrés. L’air froid de la nuit envahit la pièce. Les bruits de la circulation, réduite à cette heure, lui parvenaient faiblement, dominés régulièrement par cette musique si caractéristique du New York nocturne : le ululement strident des sirènes des voitures de police.


  
 


  
À l’écoute de ces bruits familiers, Nerio Winch sentit une bouffée de détresse lui enserrer la gorge.


  
Là, en bas, le monde des vivants…


  
Il fut, soudain, violemment tenté de se voiler les yeux, de refuser sa mort. Ce n’était pas juste, c’était trop tôt, il était trop seul…


  
Mais n’avait-il pas choisi lui-même de se condamner à cette solitude ?


  
 


  
Un être, pourtant, existait. Un être qu’il aimait. Et cet être n’était pas auprès de lui au seul moment où il en aurait véritablement eu besoin. Il n’était pas là par sa propre volonté à lui, Nerio Winch, l’inflexible tyran devant lequel rien ni personne ne devait résister.


  
 


  
Nerio Winch se secoua. Allons, lui qui toute sa vie avait délibérément choisi de rester sourd aux sentiments humains, il n’allait pas se laisser aller à cette envie insidieuse de s’apitoyer sur lui-même… Ce n’était vraiment pas le moment de flancher.


  
***


  
Trois heures plus tard, il avait terminé. Il relut rapidement les douze pages qu’il avait mis toute une nuit à remplir. Il glissa huit d’entre elles dans une enveloppe qu’il scella avec de la cire fondue à la flamme de son briquet. Puis il mit cette enveloppe dans une autre, plus grande, en y joignant les quatre feuillets restants.


  
Faisant pivoter son fauteuil, il introduisit la grande enveloppe dans l’un des étuis qui pendaient à l’embouchure d’un tube lance-message. Il inséra l’étui dans le tube et actionna la détente d’air comprimé.


  
Cinq heures trente.


  
John Sullivan trouverait le document à son réveil, d’ici une heure environ.


  
 


  
Se forçant à ne pas penser, Nerio Winch dirigea son fauteuil vers la salle de bains, à l’autre extrémité du penthouse. Il fouilla un moment dans la petite armoire à pharmacie, et trouva ce qu’il cherchait.


  
Une seringue hypodermique – grand format.


  
La glissant dans la poche de poitrine de sa robe de chambre, il sortit sur la terrasse.


  
 


  
L’aube jaillissait de l’horizon.


  
Le ciel était pur, l’air vif. Le soleil naissant transformait l’Hudson en fleuve d’orangeade. Le jour se levait sur les rues encombrées par les détritus d’un New York surpeuplé. Les arroseuses municipales achevaient leur tournée. Les laitiers et les flics commençaient la leur.


  
Nerio Winch s’approcha du garde-fou de la terrasse. Réveillés par la clarté fraîche du matin, les milliers d’oiseaux de Central Park pépiaient follement. Dans moins de deux heures, Manhattan serait pris d’assaut par les millions d’employés en provenance des cités-dortoirs de la grande périphérie.


  
Un jour comme les autres…


  
 


  
De sa main gauche, Nerio Winch retroussa haut la manche droite de sa robe de chambre. Il repéra, dans la saignée du coude, l’amorce de la veine basilaire. Il prit la seringue et, la coinçant entre ses genoux, tira le piston à fond. D’une main qui ne tremblait pas, il introduisit obliquement l’aiguille dans la veine de son bras mort. Un peu de sang perla, presque noir. Serrant les mâchoires, il appuya sur le piston, injectant d’une seule poussée tout l’air de la seringue dans le conduit sanguin.


  
Puis, d’un geste brusque, il arracha la seringue et la jeta par-dessus le garde-fou.


  
Plus que quelques secondes.


  
L’énorme bulle d’air allait pénétrer dans la veine cave supérieure, puis atteindre le cœur par l’oreillette droite. De cette oreillette, le sang veineux se déverserait dans le ventricule par un minuscule conduit que la bulle bloquerait irrémédiablement. Un caillot se formerait instantanément. N’étant plus irrigué, le cœur cesserait aussitôt de battre.


  
Embolie gazeuse.


  
Nerio Winch ferma les yeux. Les bruits de la ville qui s’éveillait lui parvenaient à travers un écran ouaté.


  
Il eut un spasme atroce, et son petit corps se tendit désespérément.


  
Une image apparut sous ses paupières crispées.


  
L’île !


  
L’île où il avait connu les seuls instants de bonheur… de… sa…


  
 


  
Vingt-quatre étages plus bas, la seringue explosa sur le bitume du trottoir, à deux pas d’un chien qui s’enfuit en hurlant.



  
 


  
USKÜDAR, vendredi 30 avril

  19 heures (heure locale)


  
 


  
— Oh, Ben ! C’était si bon…


  
Ben Calloway faillit jeter un regard dégoûté à la femme allongée à côté de lui. Mais il se souvint à temps de la raison pour laquelle il se trouvait là. Il se força à sourire, en adoucissant l’éclat glacé de ses yeux pâles.


  
— Je suis heureux que cela t’ait plu, Mashane. Moi aussi, j’ai beaucoup aimé.


  
Avec un gloussement rauque, la femme se nicha contre lui, lui mordillant le creux du cou et pétrissant des deux mains sa poitrine lisse et musclée. Calloway l’enlaça et promena distraitement sa paume sur la croupe trop large.


  
Mashane roucoula.


  
Un accent prononcé donnait à son anglais scolaire un rythme de mélopée.


  
— Mmmh… Que c’est bon, que c’est bon, que c’est bon…


  
Une obèse au régime engloutissant des pâtisseries en cachette se serait mieux comportée.


  
 


  
La bouche de la Turque avait rejoint ses doigts. À la limite de la voracité, elle suivit les côtes de l’homme, s’attarda au plexus solaire, atteignit le ventre… Calloway se dégagea.


  
— Attends, plaida-t-il. Je ne suis plus un jeune homme, tu sais. Laisse-moi souffler un peu. Tu veux une cigarette ?


  
Déçue, la femme acquiesça. D’un bond, Calloway fut hors du lit, étirant son corps bronzé. À trente-huit ans, il se savait beau et remarquablement en forme. Cela le servait parfois dans son métier.


  
Comme aujourd’hui, par exemple.


  
Il fouilla dans son veston accroché à une chaise, trouva ses cigarettes et son briquet, et revint vers le lit ravagé.


  
Les yeux fermés, Mashane gémissait doucement. Les deux mains accrochées à son pubis, elle trompait son impatience avec autant de pudeur qu’une guenon affolée par le printemps.


  
Calloway détailla sans complaisance le corps épais qui se tordait lentement sous ses yeux. Les cuisses grasses striées de poils noirs, les seins trop lourds, les lèvres gourmandes presque violettes… Seules les dents étaient encore superbes, et les yeux noirs reflétaient une solide intelligence non dénuée d’humour.


  
Calloway soupira.


  
Il n’avait qu’un goût très modéré pour les femmes et pour le sexe en général.


  
Mais le boulot, c’est le boulot !


  
Encore qu’il y a vingt ans, Mashane avait dû être très belle. Mais aujourd’hui, à quarante ans bien sonnés, l’infirmière en chef du service des urgences de l’hôpital Ismet Inonu, le seul hôpital existant sur la rive asiatique d’Istanbul, n’était plus qu’une vieille fille avec de beaux restes et bien trop peu d’amants pour apaiser sa gloutonnerie d’étreintes. Calloway n’avait eu aucun mal à l’identifier, à l’aborder sous un prétexte quelconque, et à la séduire. La taille d’athlète de l’Américain, ses cheveux blonds coupés en brosse, sa belle gueule de mâle brutal avaient fait sur la plantureuse infirmière l’effet d’un fil électrique glissé sous sa jupe d’uniforme.


  
C’est de justesse qu’un tréfonds d’éducation bourgeoise avait empêché la Turque de courir lorsqu’elle l’avait entraîné vers son petit appartement, au 8e étage d’un assez bel immeuble dominant le Bosphore.


  
 


  
Se penchant, Calloway l’effleura en lui tendant une cigarette non encore allumée. Sans ouvrir les yeux, elle happa le poignet tendu et força la main de l’homme à s’écraser sur un de ses seins.


  
Pulvérisée, la cigarette s’émietta.


  
La seconde main de Mashane disparaissait presque totalement dans l’abondante toison noire de son bas-ventre.


  
Presque instantanément elle haleta, arquant désespérément son bassin. Quelques petits glapissements, puis un cri sourd. Enfin elle retomba, soulagée, tout le corps en sueur.


  
Elle ouvrit les yeux.


  
Pour la deuxième fois, Calloway se força à sourire.


  
— Tu es une femme magnifiquement passionnée, murmura-t-il. Je me demande si je serai à la hauteur…


  
Mashane eut un petit rire de gorge. Sans lâcher le poignet de Calloway, elle se mit à genoux sur le lit, lui faisant face. Avec des ronronnements de chatte en chaleur, elle frotta sa grosse poitrine le long des jambes de l’homme debout.


  
— Laisse-moi faire, Ben, roucoula-t-elle. Tu es si beau, si fort… Tu pourras me demander n’importe quoi… Même les choses que je n’ai jamais accepté de faire, si tu les aimes, je les ferai.


  
Et avant que Calloway puisse esquisser un pas de recul, elle lui enserra les cuisses de l’étau de ses bras.


  
Puis, irrésistiblement, elle le dirigea vers sa bouche qui s’ouvrait.


  
***


  
Épuisé, Calloway regardait le plafond.


  
L’obscurité du soir envahissait lentement la petite chambre. Mashane l’avait quitté dix minutes plus tôt. Elle était de garde, cette nuit, à son hôpital.


  
Sauvé par le gong !


  
Il eut un regard désabusé pour les draps projetés aux quatre coins du tapis.


  
Quelle java ! Complètement ravagée de l’entrecuisse, cette bonne femme…


  
 


  
Heureusement, il avait reçu le feu vert pour l’opération quelques heures auparavant. Et dès cette nuit il saurait si Mashane lui serait utile ou non.


  
Probable que non, d’ailleurs. Et il aurait joué pour rien les Tarzan amoureux.


  
Mais il fallait tout prévoir. Quand on est un professionnel, un vrai, on ne peut prendre aucun risque.


  
 


  
Calloway se rhabilla. Par la fenêtre entrouverte lui parvenait la rumeur de l’incessant trafic maritime qui sillonnait le Bosphore. Il jeta au passage un coup d’œil distrait sur les milliers de lumières qui, dans le soir tombant, transformaient Istanbul en une cité de légende orientale. Sur l’autre rive du détroit, les minarets de Stamboul, la vieille ville du côté européen, se découpaient sur le ciel mauve.


  
N’importe quel touriste, à ce spectacle, eût exhalé un soupir de ravissement. Mais Calloway n’était pas un touriste, et les beautés du site le laissaient parfaitement indifférent. C’était pourtant la première fois qu’il venait en Turquie ; c’était même la première fois de sa vie qu’il quittait le continent nord-américain. Mais il restait totalement concentré sur la tâche qu’il avait à remplir.


  
 


  
En se rhabillant, Calloway passa en revue les éléments du dispositif qu’il avait mis en place. Tout semblait coller, il n’avait rien oublié.


  
 


  
Claquant la porte de l’appartement, il se dirigea vers l’ascenseur.


  
L’immeuble se trouvait dans une des rares avenues résidentielles d’Usküdar. Calloway en ignorait le nom, ce dont il se moquait d’ailleurs éperdument. Un taxi déglingué se présenta. Il le héla et jeta au chauffeur l’adresse du commissariat du district de Salaçak.


  
***


  
La nuit était presque tombée, et les maigres ampoules nues de l’éclairage public faisaient à peine sortir de l’ombre les trottoirs boueux de la Gümüshane Caddesi.


  
Le vieux Büberoglü soupira. La rue était déserte. Avec la nuit, Usküdar, faubourg asiatique d’Istanbul, devenait plus manifestement encore ce qu’il n’avait jamais cessé d’être depuis le temps où il s’appelait Scutari : un gros village d’Asie Mineure, passablement pouilleux.


  
Grimpant péniblement sur une chaise, il tenta d’attraper le volet métallique au-dessus de sa vitrine. Ses reins protestaient. Le volet aussi. Le vieillard gémit.


  
 


  
Depuis plus de quarante ans qu’il tenait son échoppe de prêteur sur gages dans cette petite rue proche de la Gundogumu Caddesi, l’artère commerçante d’Usküdar, Büberoglü répétait jour après jour les mêmes gestes, aux mêmes heures, dimanches et jours fériés compris.


  
Qu’aurait-il fait, d’ailleurs, un dimanche ?


  
Il avait la réputation d’être un usurier honnête : il ne prêtait jamais à plus de 5 % par mois. Une aubaine pour les habitants du quartier, qui l’aimaient bien et, même, l’estimaient.


  
 


  
Büberoglü tenta une nouvelle fois d’attirer à lui le rideau métallique craquant de rouille. Il y a moins d’un an encore, sa petite-fille, qu’il élevait seul depuis la mort de son fils, était là pour l’aider. Mais Zaïla était partie. Elle avait préféré rejoindre sa cousine dans les bouges de Taksim, au cœur frelaté du quartier « moderne » de Pera, de l’autre côté du Bosphore. L’argent y était plus facile pour une jolie fille comme elle. Surtout quand la jolie fille n’avait que seize ans…


  
Le vieil homme eut un frisson de dégoût. Il imaginait les grosses pattes des marins américains ou des touristes allemands pétrissant avidement les cuisses fines de sa petite Zaïla. Il tenta de chasser cette odieuse pensée – et réussit enfin à attraper son volet.


  
 


  
Le vieux Büberoglü n’était pas le seul à évoquer la jolie Zaïla. À moins de six mètres de lui, derrière un amas de poubelles éventrées, deux yeux de loup suivaient attentivement les efforts du prêteur sur gages. Glissant une main dans la poche de son pantalon trop large, Sedir fit doucement craquer les billets de 20 dollars. Il en profita pour toucher son sexe, tendu à faire mal. Lui aussi pensait à Zaïla. Mais d’une manière très différente. Quand il aurait touché le reste de la somme que lui avait promise l’étranger, il pourrait enfin aller la voir.


  
Il en rêvait depuis des mois.


  
Il se tourna vers les deux jeunes voyous d’environ quinze ans tapis près de lui.


  
— Tenez-vous prêts, gronda-t-il. Ça va être le moment.


  
— Dis, Sedir, chuchota l’un des gamins, tu crois vraiment que ce vieux schnoque garde du pognon dans son trou à rats ?


  
— Ta gueule ! souffla Sedir. Un prêteur sur gages a toujours du fric chez lui. C’est forcé. Et celui-là, je le connais depuis longtemps : son tiroir est tellement bourré de billets qu’il parvient même plus à le fermer.


  
À quelques mètres de là, le vieux Büberoglü achevait péniblement de baisser son volet. Sedir scruta nerveusement l’extrémité de la Gümüshane Caddesi.


  
Personne. La petite rue était parfaitement déserte.


  
Son maigre visage rongé d’acné le démangeait. Pourvu que… Sinon, adieu les dollars !


  
— Ben quoi, s’agita le deuxième voyou. On y va, oui ou merde ? ! T’attends p’t’être qu’il se barricade dans sa cambuse ?…


  
Sedir lui jeta un bref regard en biais. Il n’avait que dix-neuf ans, mais une longue expérience de la rue lui avait appris comment s’imposer. Sans faire le moindre bruit, il empoigna le gosse par le cou et serra.


  
— Trash 1 ! Ferme-la, si tu veux pas que je te fasse éclater les couilles, petit merdeux ! Je sais ce que je fais, et toi tu m’obéis, compris ? !


  
Ces deux petites gouapes, recrutées le matin même au pont de Galata, n’avaient pas besoin de savoir que Sedir avait des dollars dans sa poche. Ni pourquoi quelqu’un les lui avait donnés. Pour eux, il s’agissait simplement d’un coup facile : assommer un vieux commerçant dans une rue déserte et lui faucher sa caisse.


  
Presque la routine pour ces gosses de quinze ans.


  
 


  
Inconscient des yeux qui le guettaient, le vieux prêteur sur gages avait achevé de verrouiller le volet métallique. Tirant sa chaise derrière lui, il s’apprêtait à rentrer dans sa boutique.


  
Sedir se sentit blêmir… Dans moins d’une minute, il serait trop tard…


  
À l’extrémité de la rue, dans la lumière sale des ampoules, une silhouette apparut, marchant à pas vifs.


  
Sedir sursauta. Plissant les yeux, il observa un bref instant la nouvelle apparition.


  
C’était bien lui ! Enfin !…


  
Il donna une bourrade aux deux voyous et bondit en hurlant : ILERI 2 !


  
Le fracas des poubelles renversées fit sursauter Büberoglü. Il vit les trois voyous foncer sur lui, mais n’eut même pas le temps d’avoir peur. Le plus âgé des trois l’empoignait déjà par le collet de son veston usé.


  
 


  
— Foncez à l’intérieur, hurla Sedir. Je m’occupe du vieux. Les deux gamins s’engouffrèrent dans la petite boutique.


  
Le vieillard se débattait à peine. Il se savait trop faible. Levant les yeux sur son agresseur, il eut un hoquet de surprise.


  
— C’est… c’est toi, Sedir ? Mais qu’est-ce qui ?…


  
Sale coup !


  
Sedir n’avait rien contre le vieil homme, au contraire, il l’aimait plutôt bien. Quand il était enfant, il se joignait aux autres gosses du quartier assis sur le trottoir de la boutique les matins de soleil, pour écouter le vieux Büberoglü raconter des histoires qui les faisaient rêver…


  
Mais les dollars sont les dollars !


  
Affermissant sa prise d’une main, Sedir saisit vivement un couteau à cran d’arrêt dans la poche de son veston pisseux.


  
Il l’ouvrit d’un coup sec.


  
Incrédule, le vieillard fixa des yeux la longue lame qui luisait faiblement.


  
— Sedir, mon petit, tu ne vas pas… ?


  
Il ne voulait pas y croire.


  
Sedir jeta vivement un coup d’œil par-dessus l’épaule de sa victime. La silhouette de tout à l’heure courait vers eux en criant :


  
— Stop it, you bastard ! Stop it !


  
En entendant cette voix derrière lui, le prêteur sur gages comprit qu’un secours inattendu lui tombait du ciel. Il rua frénétiquement pour échapper à la poigne de son agresseur.


  
— IMDAT 3 ! glapit-il. Vite ! Il veut me…


  
Le reste se perdit dans le flot de sang qui lui envahit la gorge. Une douleur affreuse lui laboura le ventre. Sedir venait d’y enfoncer rageusement son couteau, le perforant jusqu’aux reins.


  
Le vieillard s’écroula.


  
 


  
L’instant d’après Sedir eut l’impression que le mont Ararat lui tombait sur la nuque. Il se retourna, le dos sur le trottoir. Son assaillant ne lui laissa pas le temps de souffler et lui sauta dessus, à pieds joints, visant la poitrine. Roulant désespérément sur lui-même, Sedir évita le gros de l’impact. Mais un pied heurta rudement sa cage thoracique. Il entendit distinctement une de ses côtes se briser et hurla.


  
Les jeunes voyous jaillirent sur le trottoir et tombèrent en arrêt devant l’inconnu.


  
Celui-ci, un homme jeune vêtu d’un jean et chaussé d’espadrilles, restait parfaitement calme. Légèrement ramassé sur lui-même, il les dévisagea froidement.


  
Sans dire un mot.


  
Rassurées par leur avantage numérique, les deux gouapes foncèrent.


  
Une manchette fulgurante projeta l’un d’eux sur le volet de fer, qui trembla de toute sa rouille. L’autre tenta un coup de pied en vache dans l’entrejambe de son adversaire. L’instant d’après, il pirouettait à trois mètres de là.


  
 


  
Réprimant un gémissement, Sedir se releva. Son affaire ne se présentait pas très bien.


  
Et même pas bien du tout.


  
— Espèce de pauvres petits crevés de pédés grecs, hurla-t-il à ses comparses. Qu’est-ce que vous attendez pour me démolir cet enfoiré de touriste !


  
Fouaillés par le mépris de leur chef, les deux voyous se ruèrent pour un nouvel assaut. Toujours aussi calme, l’étranger les contra. Sedir vit la chaise renversée sous le volet métallique.


  
Fort occupé à empêcher ses assaillants de lui crever les yeux, l’homme lui tournait le dos.


  
Saisissant la chaise par le dossier, il la lui fracassa sur le crâne. L’homme s’écroula sans un cri sur le trottoir boueux, juste à côté du corps du vieux Büberoglü.


  
Les trois jeunes gangsters reprirent haleine.


  
— Tu parles d’un carnage ! Tout ça pour une malheureuse centaine de livres 4. C’est tout c’que ce vieux jeton avait dans son tiroir.


  
— Ouais ! Dis donc, Sedir, je croyais qu’il était plein aux as, ton client…


  
Soudain le regard du voyou tomba sur la flaque de sang qui s’élargissait sous le corps du vieillard. Ses yeux s’ouvrirent comme des portes de garage.


  
— Hé ! Mais… mais tu l’as charcuté, ce vieux ! T’es dingue, ou quoi ? !


  
— Ta gueule ! aboya Sedir. Il n’a rien du tout. Il saigne du nez, c’est tout. Filez en avant, ajouta-t-il. Le temps de piquer le portefeuille de l’Amerikani 5 et je vous rejoins. On se retrouve au quai du ferry-boat.


  
Les deux jeunes voyous, soudain très mal à l’aise, ne se le firent pas dire deux fois. Ils filèrent comme des dards dans la rue obscure.


  
 


  
Resté seul, Sedir réprima la douleur qui lui tenaillait la poitrine. Il fallait faire vite. Les cris de Büberoglü avaient dû attirer l’attention. Et même dans un quartier où entendre crier la nuit n’a jamais engendré l’héroïsme, les premiers curieux ne tarderaient pas à se manifester.


  
Réprimant un hoquet d’angoisse, Sedir retourna le corps du vieillard sur le dos. Le manche du couteau pointait du gros ventre ensanglanté. Il faillit vomir. C’était son premier meurtre après tout… Il n’avait pas l’habitude.


  
Prenant bien garde à ne pas toucher le sang, Sedir essuya le manche avec le pan de sa veste. Puis, attirant le bras droit de l’étranger couché tout à côté, il lui referma la main dessus. Il essuya aussi le dossier de la chaise brisée, et le glissa dans la main droite du cadavre.


  
Parfait !


  
Une mise en scène élémentaire, mais suffisante pour ces flics bornés d’Usküdar.


  
Une dernière chose.


  
Sedir extirpa le portefeuille de la poche arrière du jean de l’homme évanoui et le fourra, sans regarder, dans la sienne.


  
Après un dernier regard satisfait sur le tableau qu’il venait de composer, il fila dans la direction opposée à celle prise par ses deux comparses.


  
Sedir n’avait nullement l’intention de les revoir, ces deux-là.


  
 


  
 


  
 


  

    [image: ]


    1. Approximativement : « bordel de merde ! »

  


  
2. En avant !


  
3. Au secours !


  
4. Turques, c’est-à-dire environ 5 dollars US.


  
5. Pour le Turc moyen, tout touriste étranger est un « Amerikani ».



  
 


  
NEW YORK, vendredi 30 avril

  15 heures (heure locale)


  
 


  
— Ce sera tout, Marjorie. Bien entendu, vous annulerez tous mes rendez-vous de la semaine prochaine.


  
— C’est déjà fait, monsieur Cochrane.


  
La secrétaire se leva. Arrivée à la porte capitonnée du somptueux bureau, elle ne put s’empêcher de se retourner.


  
— Monsieur Cochrane ?…


  
— Oui ?


  
— C’est… c’est terrible ce qui est arrivé… là-haut, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que… excusez-moi de vous le demander ainsi… Qu’est-ce que vous allez faire ?


  
Dwight Cochrane se carra dans son fauteuil et adressa à la jeune femme l’étincelant sourire viril et assuré qui passait si bien à la télévision.


  
— Poursuivre ma tâche, Marjorie. Oui, c’est terrible de perdre un homme comme M. Winch. Mais la vie continue, mon petit. Et les affaires aussi. Ne vous en faites pas, tout ira bien.


  
Après un dernier regard enamouré à son patron, la secrétaire quitta le bureau.


  
Le sourire de Cochrane s’effaça, gommé net.


  
Bon, pensa-t-il, c’est toujours ça. Cette petite sotte pourra répandre dans les couloirs le bruit que l’administrateur tient la situation bien en main.


  
Il attira vers lui l’épaisse pile de quotidiens qui s’entassaient sur un coin de son bureau. Il ne me reste plus qu’à faire coller la réalité à cette rumeur, songea-t-il encore.


  
Les titres, sur 4, 5 ou 6 colonnes, lui sautèrent au visage :


  
 


  
« NERIO WINCH, L’HOMME LE PLUS RICHE DU MONDE, TROUVÉ MORT HIER MATIN SUR LA TERRASSE DE SON CÉLÈBRE APPARTEMENT-JARDIN. »


  
 


  
« “BLACK-EYE” WINCH, NAPOLÉON SANS COURONNE D’UN FABULEUX EMPIRE, MEURT MYSTÉRIEUSEMENT AU SOMMET DE SA TOUR DE CENTRAL PARK. »


  
 


  
« PARALYSÉ DEPUIS SIX MOIS, WINCH LE SUPER-MILLIARDAIRE DÉCÈDE BRUTALEMENT À CINQUANTE-HUIT ANS. »


  
 


  
« UNE EMBOLIE FATALE EMPORTE LE “NABOT IMPOSSIBLE”. IL RÉGNAIT À TRAVERS LE MONDE SUR 420 000 TRAVAILLEURS.


  
À QUI L’EMPIRE DE NERIO WINCH ? »


  
 


  
« DISPARITION BRUTALE DE NERIO “BLACK-EYE” WINCH. LE TYRAN SOLITAIRE DE CENTRAL PARK MEURT SANS HÉRITIERS.


  
A-T-IL FAIT UN TESTAMENT ? »


  
 


  
Et ainsi de suite. « Mort mystérieuse », « À qui les milliards ? », il y en avait pour tous les goûts, selon les tendances politiques ou les vocations de scandale des différents journaux. Mais, conservatrice ou progressiste, la presse quotidienne de l’ensemble du territoire s’en donnait à cœur joie.


  
La mort d’une célébrité fait toujours recette.


  
 


  
Un sous-titre attira l’œil de Cochrane :


  
« Privé de capitaine, que deviendra le trust Winch, le fameux Groupe W ? Enfermé dans son luxueux bureau, le beau Dwight Cochrane tire-t-il déjà des plans sur l’avenir ? »


  
Cochrane ricana… La sonnerie du téléphone le fit sursauter.


  
— Non, Marjorie, personne… Et surtout pas le gouverneur. Il flaire déjà l’argent, celui-là… Forcément, vous serez envahie par les journalistes. D’autant plus qu’il y en a une bonne soixantaine qui travaillent dans l’immeuble même… Écoutez, demandez à Ed de vous envoyer un renfort de gardiens… Quoi ?… Bien sûr, qu’ils font leur boulot. Mais moi, je voudrais faire le mien… Oh, et puis merde, Marjorie. Faites comme si j’étais parti en Alaska et débrouillez-vous !


  
Il claqua le téléphone. Bon sang, il avait failli perdre ce calme indéfectible qui faisait partie de son image de marque.


  
L’administrateur. L’homme qui ne s’affole jamais.


  
Et pourtant, depuis hier, il y avait de quoi, non ?


  
 


  
Cochrane passa nerveusement la main dans ses impeccables cheveux gris fer.


  
À cinquante-cinq ans, il était le prototype du bel Américain qui a réussi. Mâchoire carrée, cheveux drus coupés court, un teint hâlé soigneusement entretenu par les ultraviolets entre deux congés aux Caraïbes, un corps encore ferme et musclé grâce au gymnase, au golf et à la pêche en rivière. Le regard perçant de ses yeux gris était à peine dissimulé par des lunettes sans monture. D’excellents cours de diction avaient agréablement modulé sa voix, tandis qu’un dentiste renommé s’occupait avec soin de son sourire.


  
Le tout enveloppé dans des costumes d’une sobriété coûteuse, émaillés d’un brin de fantaisie par des chemises de chez Saks et des cravates de chez Piero.


  
Cochrane se savait en outre intelligent, excellent organisateur et animé de ce pouvoir d’ambition qui a toujours donné aux bons Américains la tranquille certitude d’être le peuple le plus puissant de la terre.


  
Bénéficiaire de tant d’atouts, trônant de surcroît au sommet de la hiérarchie salariée, l’administrateur du Groupe W se sentait généralement parfaitement sûr de lui.


  
 


  
Mais depuis hier, cette position hiérarchique était devenue un sacré point d’interrogation. Non sans amertume, Cochrane se remémora son entretien de la veille avec John Sullivan.


  
***


  
— Bien entendu, John, que vous avez bien fait de convoquer les présidents à un Big Board 1 extraordinaire. Mais pourquoi l’avoir fixé au 3 mai ? Pourquoi attendre encore quatre jours ?


  
Cochrane venait d’assister à la conférence de presse hâtivement convoquée par le bras droit du milliardaire défunt. Sullivan, assisté du docteur Browning, s’était contenté d’annoncer la mort naturelle de Nerio Winch, survenue le matin même, et de retracer les circonstances de la maladie qui clouait depuis six mois son patron dans un fauteuil roulant.


  
La conférence avait été brève et Sullivan avait refusé de répondre à toutes les questions, en dépit de l’insistance des journalistes. Il avait ensuite prié Cochrane de l’accompagner dans son bureau, au 21e étage de l’immeuble.


  
Les rapports entre les deux hommes étaient d’une simplicité biblique : Cochrane méprisait Sullivan et Sullivan craignait Cochrane. Bien entendu, sous l’impitoyable houlette de leur patron commun, leurs relations étaient toujours restées polies. Mais maintenant, Nerio Winch disparu depuis quelques heures à peine, tous deux devaient sentir que l’affrontement serait inévitable. La seule inconnue pour l’administrateur était une question de tactique : valait-il mieux attendre cet affrontement, ou au contraire le provoquer ?


  
Dilemme…


  
En attendant, Sullivan, en tant que « Managing Executive 2 » du Groupe W, restait officiellement le supérieur hiérarchique de Dwight Cochrane.


  
 


  
John Sullivan prit un cigare dans le coffret posé sur son bureau. Il l’alluma soigneusement avant de répondre.


  
— Parce que le 2 mai est un dimanche. Et le 1er aussi, même si aux États-Unis on ne fait pas défiler l’armée ce jour-là devant le Capitole de Washington.


  
— Et alors ? Depuis quand les présidents ne peuvent-ils plus se déranger pendant le week-end ? Surtout dans une circonstance aussi exceptionnelle ! À moins que… (L’administrateur se pencha en avant.) À moins que vous cherchiez à gagner du temps. C’est ça, John ?


  
Sullivan se troubla imperceptiblement. Ressortant son briquet de sa poche, il s’occupa un moment à rallumer son cigare, qui brûlait pourtant parfaitement.


  
Quel mauvais joueur de poker il ferait, pensa Cochrane. Il s’étonnerait toujours de l’impression de candeur et d’honnêteté qui émanait du Managing Executive. Impression d’autant plus surprenante que Sullivan avait un physique de brute. Large et trapu, d’épais poils roux jaillissaient de toutes les ouvertures de ses vêtements éternellement chiffonnés. Son corps presque simiesque était surmonté d’une grosse tête ronde, sans cou, entièrement chauve. Mais dans son visage lourd s’ouvraient deux grands yeux bruns et humides qui semblaient toujours contempler avec une surprise peinée les horreurs du vaste monde.


  
Étonnant, pour un homme qui avait été durant près de trente-cinq ans l’adjoint direct de l’un des brasseurs d’affaires les plus impitoyables, les plus féroces, les plus fourbes parfois, qui aient jamais sillonné les routes accidentées du grand commerce !


  
Cochrane, quant à lui, avait toujours eu du mal à y croire. En trente années d’une carrière réussie dans la jungle hasardeuse des négociations internationales, il avait appris à se méfier des visages candides.


  
— Votre métier vous égare, Dwight, dit doucement Sullivan en fixant son interlocuteur de son regard triste. Vous avez trop l’habitude de tout mettre systématiquement en doute. Je voulais simplement que le Big Board ait lieu après l’enterrement de Nerio qui avait été fixé à lundi matin. Les présidents arriveront dimanche. Je leur ai fait réserver leurs chambres habituelles au Pierre. Nous assisterons tous aux funérailles, dont la cérémonie prendra une bonne partie de la journée. Le Big Board aura lieu ensuite à 18 heures.


  
— Soit ! fit sèchement Cochrane. C’est vous le patron, maintenant. Et ça nous laissera un peu de temps pour discuter de la manière dont nous allons nous retourner. N’est-ce pas, John ?


  
— Si vous le voulez bien, il y a un autre point, beaucoup plus urgent, dont je voudrais vous parler.


  
Cochrane réprima un geste d’énervement. Sullivan esquivait l’ouverture.


  
— Et quoi donc ?


  
— La presse. Vous avez vu les titres cet après-midi ? Si nous n’intervenons pas rapidement, les journaux vont bientôt commencer à délirer pour appâter les lecteurs, comme ils l’ont fait pour Howard Hughes il y a quelques mois. Et l’on parlera d’assassinat, de suicide par amour, de conspiration, de n’importe quoi…


  
— Eh bien, convoquez une nouvelle conférence de presse.


  
— C’est déjà fait. Elle aura lieu lundi à 16 heures, juste avant le Big Board.


  
L’administrateur sursauta.


  
— Avant le Big Board ? ! Mais… vous ne croyez pas que nous devrions d’abord discuter entre nous de ce qu’il conviendra de communiquer à la presse ? D’énormes intérêts sont en jeu, John, vous le savez aussi bien que moi. Et nous ne savons même pas…


  
— Désolé, le coupa Sullivan, mais les instructions que m’a laissées Nerio sont formelles : j’ai une communication essentielle à faire à la presse avant toute réunion des présidents du Groupe.


  
— Alors pourquoi ne pas l’avoir faite cet après-midi ?


  
— Parce qu’il est tout aussi essentiel que tous les présidents soient présents.


  
Cochrane se leva, très raide, les lèvres pincées.


  
— Très bien, fit-il sèchement. Inutile, je suppose, de vous demander la teneur de cette communication ?


  
Le gros homme roux écrasa posément son cigare dans un cendrier déjà débordant de mégots. Puis, carrant ses épaules massives contre le dossier de son fauteuil, il dévisagea calmement l’administrateur.


  
— Inutile, en effet. Vous l’apprendrez lundi, Dwight, en même temps que les autres.


  
Un froid de glace tomba sur la pièce. Sans changer de position, Sullivan fixa Cochrane de ses grands yeux marron. Toute trace d’humidité en avait disparu.


  
— Je comprends que vous soyez vexé, mon vieux, poursuivit-il. Mais vous avez beau être brillant et ambitieux, vous êtes un président au même titre que les autres. Et ce n’est pas parce que votre bureau se trouve juste en dessous du mien, au lieu d’être en Papouasie ou au Kamtchatka, que cela vous donne droit à une quelconque prérogative. La première instruction de Nerio est très claire : vous devez apprendre tous ensemble ce que sera la marche à suivre. Tous ensemble, Dwight.


  
— Très bien, murmura Cochrane d’une voix blanche. (Il fit mine de se diriger vers la porte.) C’est tout ?


  
— Il reste le point pour lequel je vous ai demandé de venir et que j’ai mentionné tout à l’heure : la presse.


  
— Eh bien ?


  
— J’apprécierais beaucoup que vous vous absteniez de tout contact avec les journalistes d’ici la conférence de presse de lundi.


  
L’administrateur, toujours debout, se raidit.


  
— Vous ne trouvez pas que vous allez un peu loin, John ?


  
Sullivan prit un autre cigare, et le pointa vers son interlocuteur.


  
— Je vais être franc, mon vieux… Vous êtes le beau Dwight Cochrane, le grand administrateur qui ne s’affole jamais. Vous aimez parler en public et à la télévision. Vous adorez retrouver vos déclarations dans la presse. Et surtout, vous tenez à votre image de marque de n’être jamais désarmé et d’avoir toujours réponse à tout. Si vous n’aviez pas préféré une carrière dans les affaires, Dwight, vous auriez fait un politicien hors ligne…


  
— Au fait, voulez-vous !


  
— Il serait très regrettable que vous fassiez, en toute bonne foi d’ailleurs, une déclaration qui risquerait d’être en contradiction avec ce qui sera annoncé lundi.


  
— Et alors, laissa dédaigneusement tomber Cochrane, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Me cacher dans un petit trou jusqu’à lundi ?


  
— Exactement ! Nous sommes aujourd’hui jeudi. Pourquoi ne partiriez-vous pas ce soir passer un long week-end en famille dans votre chalet des Green Mountains ?


  
Le vernis de l’impassible administrateur craqua d’un seul coup. En deux enjambées il fut contre le bureau de Sullivan, les poings serrés, le visage blanc de colère.


  
— Nom de Dieu, tonna-t-il. Vous… vous m’écartez comme un gosse, ou quoi ? ! À quel jeu jouez-vous, Sullivan ? Quelles petites combinaisons tordues espérez-vous mettre sur pied pendant les trois jours qui viennent, hein ?


  
La grosse figure de l’Executive ne broncha pas.


  
— Ne soyez pas ridicule, Dwight, fit-il calmement. Moi aussi, je vais me mettre au vert jusqu’à lundi. Vous savez aussi bien que moi que tous les journalistes de New York vont se mettre en chasse. Chacun d’eux voudra décrocher le scoop exclusif avant les autres : que va devenir le Groupe W ? Qui va le diriger ? Mais surtout, à qui iront les milliards de Nerio Winch ? Dès ce soir ils camperont devant ma porte… ou devant la vôtre…


  
— La communication que vous ferez lundi sera donc si extraordinaire ? grogna Cochrane, agressivement.


  
— Oui, Dwight. Extraordinaire parce que totalement inattendue. Nerio a trouvé le seul moyen, le seul, vous m’entendez, de maintenir la cohésion du Groupe. Et vous pouvez lui en être reconnaissant, ajouta Sullivan presque brutalement. Ai-je besoin de vous rappeler que si le Groupe éclate, vous, vous perdez votre job ? Alors, dans votre propre intérêt…


  
— Ne vous souciez pas de mon intérêt, coupa Cochrane, hors de lui. C’est un domaine dont je m’occupe très bien tout seul.


  
— Ça, je n’en ai jamais douté, murmura Sullivan.


  
Il se leva lourdement. Un instant les deux hommes, debout, se toisèrent. L’administrateur mince et froid, l’Executive lourd et obstiné.


  
Deux adversaires sur le ring, avant le combat !


  
— Je peux difficilement vous donner l’ordre de partir ce soir dans votre chalet, articula Sullivan. Mais je vous donne formellement celui de n’avoir aucun contact avec la presse. Est-ce clair, Cochrane ?


  
Sans répondre, tremblant de colère rentrée, l’administrateur avait tourné les talons et quitté le bureau.


  
***


  
Et le lendemain, ce vendredi après-midi, il marchait à grands pas dans son vaste bureau, au 20e étage du Winch Building.


  
La remarque de Sullivan l’avait piqué au vif : si le Groupe éclatait, lui, Cochrane, perdait son job.


  
Ce qui était furieusement exact.


  
Or, à la mort du milliardaire, le groupe devait éclater. C’était mathématique.


  
 


  
Il jeta au passage un regard sans aménité au portrait de Nerio Winch. Ce nez fort, ce menton proéminent, et surtout ce terrible regard noir qui se fixait implacablement sur vous. Ce portrait était obligatoirement accroché dans le bureau de tous les cadres supérieurs du Groupe. L’œil du maître !


  
On parlait encore de ce directeur anglais qui n’avait pu résister à l’envie d’y dessiner des moustaches. Brutalement écarté des chemins du pouvoir, le malheureux avait été acculé à donner sa démission.


  
— Espèce de nabot génial, murmura Cochrane à haute voix, tu peux regarder, va. Et admirer le pétrin dans lequel tu nous as fourrés.


  
 


  
Il n’avait jamais aimé Winch. Il le méprisait physiquement, et était écœuré par la dictature quasi infantile que le milliardaire exerçait sur ses collaborateurs du plus haut niveau. Et encore, lui, Cochrane, échappait par sa personnalité aux vexations les plus humiliantes. Ce qui n’était pas toujours le cas des autres présidents, et encore moins celui de Sullivan, dont le rôle de tapis-brosse était de notoriété publique.


  
Mais Cochrane était trop intelligent pour ne pas admirer le génie créateur de son patron. Nerio Winch avait réussi à édifier, à cheval sur quatre continents, un immense conglomérat économique, un gigantesque konzern, un supertrust dont tous les éléments se montraient prodigieusement rentables. Et cela totalement à l’abri des lois antitrust des États-Unis, du traité de Rome, de la LAFTA ou de la Communauté panafricaine.


  
Génial, oui.


  
Et tragique aujourd’hui.


  
Car tous les fils se trouvaient entre les mains d’un seul homme. Et cet homme venait de mourir.


  
 


  
Cochrane tira à lui un panonceau de carton qui était glissé derrière la bibliothèque. Il le fixa au mur et le considéra pensivement. Il connaissait pourtant ce tableau par cœur.


  
C’était, très schématiquement, la charte de base du Groupe W : la liste des 12 M.D. (« Main Divisions 3 »), leur siège social ainsi que le nom et la nationalité de leur président.


  
 


  

    
      	Administration

      	New York

      	Dwight E. Cochrane (US)
    


    
      	Pétrole

      	Caracas

      	Robert B. Cotton (US)
    


    
      	Banques

      	Luxembourg

      	Joop van Dreema (H)
    


    
      	Métallurgie

      	Stockholm

      	Leonard Scott (SA)
    


    
      	Aéronautique

      	Chicago

      	André Bellecourt (F)
    


    
      	Grands magasins/

      Chaînes de distribution

      	Düsseldorf

      	Georg Wallenstein (D)
    


    
      	Électronique

      	Taipeh

      	Emil Jaramale (Mex)
    


    
      	Marine marchande

      	Panama

      	sir Basil Williams (UK)
    


    
      	Hôtellerie

      	Paris

      	Marcello Scarpa (I)
    


    
      	Presse

      	New York

      	Stephen G. Dundee (US)
    


    
      	Télévision

      	Los Angeles

      	Waldo Buzetti (US)
    


    
      	Tourisme/Cie aérienne

      (Winchair)

      	Nassau

      	Michel Cardignac (F)
    

  


  
 


  
Chacune de ces M.D. formait un véritable trust en soi, groupant, par le jeu des participations en chaîne, un nombre considérable de sociétés et entreprises diverses.


  
Mais le trait de génie, la gigantesque astuce, était que ces M.D. n’avaient strictement aucun lien entre elles. Ni juridiquement ni financièrement. Nerio Winch avait toujours soigneusement évité la tentation fiscale des participations réciproques entre ses douze grands secteurs d’activité. Le résultat pratique en était que ses sociétés payaient peut-être plus d’impôts dans les divers pays où elles avaient leur siège, mais qu’elles restaient parfaitement à l’abri des diverses lois et mesures antitrust qui s’étaient développées dans le monde entier depuis les années soixante.


  
Le terme « division » était donc impropre : il s’agissait de douze groupes de sociétés totalement indépendants l’un de l’autre.


  
 


  
Un lien entre elles, cependant. Et de taille : Nerio Winch lui-même. Il était systématiquement actionnaire majoritaire dans la moindre société faisant partie de son groupe. De la plus gigantesque à la plus minuscule, le milliardaire possédait au moins 51 % des actions. Souvent plus, mais jamais moins. Sur les 8 milliards de dollars US auxquels étaient évalués les actifs réalisables du Groupe W, 5 milliards au moins étaient la propriété de Nerio Winch.


  
À titre personnel.


  
Les autres actions étaient théoriquement dans le domaine public. Mais elles avaient toutes été souscrites par les employés du Groupe, à qui on les proposait toujours en priorité. De ce fait, aucune des sociétés de Nerio Winch n’avait besoin d’être cotée en Bourse. Ce qui les mettait à l’abri de toute tentative de spéculation extérieure.


  
 


  
Juridiquement, le milliardaire n’avait donc aucune fonction officielle dans aucun des secteurs d’activité qu’il possédait. Les présidents des M.D. étaient nommés par les conseils d’administration, eux-mêmes élus par les assemblées générales d’actionnaires.


  
À la majorité simple des voix.


  
Mais comme la majorité simple n’était autre que Winch lui-même…


  
Par conséquent le Groupe W n’avait aucune réalité officielle. C’étaient les journalistes qui avaient donné ce nom à l’empire de l’arrière-petit-fils de Vanko Winczlav. Et les M.D. ne s’appelaient « divisions » qu’à titre officieux, entre les murs du Winch Building.


  
Le Winch Building lui-même était la propriété légale de la M.D. « Presse », l’American News Inc., dirigée par Steve Dundee, qui en occupait les douze premiers étages. Dundee louait les douze étages supérieurs de l’immeuble à Nerio Winch, à titre personnel.


  
Pour un loyer de 10 dollars par an.


  
Solennellement payés le 1er janvier de chaque année !


  
Pas plus que le Groupe W dont elle était le système nerveux, l’Administration n’existait officiellement. C’était la seule M.D. à n’avoir aucun statut légal. Ses 464 membres (dont 84 informaticiens), triés sur le volet, avaient tous été engagés directement par Nerio Winch.


  
À titre de collaborateurs privés.


  
Cochrane en tête.


  
L’Administration avait bien sûr pour tâche la coordination des activités du Groupe à travers le monde, mais aussi sa surveillance et le contrôle de ses résultats.


  
Avec les pleins pouvoirs.


  
Ses agents traversaient sans cesse les mers et les continents, surgissant n’importe où, le plus souvent sans prévenir, jusqu’au sein même des conseils d’administration. Ils avaient un droit absolu de vérification des livres, et une autorité sans rémission sur les administrations locales. À travers toutes les hiérarchies.


  
De là à considérer l’Administration comme la police économique de Nerio Winch, il n’y avait que l’ombre d’un pas, franchi unanimement par les 420 000 salariés du Groupe dans le monde.


  
 


  
Cochrane n’avait-il pas appris un jour que certains le baptisaient le « Himmler de Central Park » ? C’était peut-être un peu exagéré. Mais il n’en était pas moins certain que sa fonction faisait de Dwight Cochrane, après Winch lui-même, l’homme le plus redouté du Groupe W.


  
Aussi, maintenant, l’administrateur devait-il s’attendre au choc en retour. Nerio Winch disparu, si le Groupe éclatait, la M.D. Administration cessait en principe d’exister. Et son chef, réduit à néant, perdait ce pouvoir qu’il aimait tant exercer.


  
Cochrane s’approcha d’une des fenêtres de son bureau, et regarda pensivement les frondaisons de Central Park.


  
Sur qui pouvait-il compter pour conserver une position de leader dans l’empire commercial de son défunt patron ?


  
Ou même – pourquoi pas ? – pour prendre purement et simplement la tête du Groupe ?


  
Suivant l’exemple initial de son père (mais pour de tout autres motifs), Nerio Winch avait poussé très tôt l’internationalisation de ses entreprises. Il avait voulu que ses dirigeants soient aussi internationaux que les sociétés qu’ils étaient chargés d’animer. Le cadre supérieur du Groupe W était une véritable tour de Babel. Une soixantaine de nationalités, au moins, s’entrecroisaient à travers le monde sous la bannière de « Black-Eye » Winch.


  
 


  
Au sommet : les plus forts !


  
Les super-capables, les archi-costauds, les maxi-durs. Les grands leaders de la gestion, qui s’étaient hissés hors de la masse à force d’intelligence, d’audace et de travail.


  
À coups de talon aussi, parfois.


  
Car personne n’aurait osé jurer, la main sur le cœur, que les douze présidents du Groupe W étaient tous en paix avec leur conscience et les préceptes de la morale chrétienne.


  
Mais que diable ! on ne devient pas maréchal d’empire en ayant une mentalité d’enfant de chœur.


  
A fortiori quand l’empire est celui de l’argent !


  
 


  
Les douze présidents se réunissaient à New York quatre fois par an. C’était le Big Board, le Grand Conseil, présidé par Nerio Winch. Cette réunion trimestrielle se tenait dans une immense pièce, exclusivement réservée à cet usage, au 22e étage du Winch Building.


  
Parfois un événement exceptionnel, une décision capitale à prendre, justifiait la convocation d’un Big Board extraordinaire.


  
Comme ce serait le cas lundi…


  
Cochrane passa mentalement en revue les visages sévères de ses onze collègues. Indiscutablement, tous, depuis le doyen de soixante-deux ans, le sorcier hollandais de la finance Joop van Dreema, jusqu’au benjamin de trente-neuf ans, le jeune loup français Michel Cardignac, tous étaient animés de la même ambition : préserver leur pouvoir. Et même, si possible, l’accroître.


  
Non, il ne pouvait compter sur aucun appui de la part de ces hommes-là. Au contraire : ils se bousculeraient pour le faire tomber plus vite, afin de pouvoir s’en retourner régner seuls sur leurs lointaines provinces.


  
Comme les généraux d’Alexandre le Grand après la mort de leur roi.


  
 


  
Le front contre la vitre, Cochrane vit soudain un flot d’employés sortir de l’immeuble et traverser la rue, vingt étages plus bas. Machinalement, il consulta sa montre : 17 heures. C’étaient donc ses gens à lui, ceux de l’Administration, qui occupaient la partie supérieure de l’immeuble, du 13e au 20e étage.


  
Qu’allaient devenir ces 464 personnes, sans parler de tous les agents en poste fixe à l’étranger, si l’Administration cessait d’exister ?


  
Il fit la grimace. Bien visibles, souvent en double file, de nombreuses voitures de presse étaient garées dans la rue. Même à cette distance, Cochrane pouvait distinguer les coupe-file caractéristiques sur les pare-brise.


  
Les journalistes le guetteraient à sa sortie. Que pourrait-il leur raconter ?


  
Sullivan possédait une carte majeure dont lui, Cochrane, ignorait tout. Il ne pouvait donc que risquer de se rendre ridicule en faisant la moindre déclaration sur les perspectives d’avenir du Groupe W. Et refuser d’en faire serait démontrer que lui, l’administrateur, pataugeait dans le brouillard…


  
En outre, il y avait cette menace voilée que l’Executive n’avait pas hésité à lui faire. Il devait se sentir bien sûr de son coup, ce gros ours !


  
Il n’empêche qu’il avait bien eu raison de quitter la ville, lui. Et Cochrane regretta de ne pas avoir suivi son conseil d’en faire autant. Il se promit de partir ce soir même passer le week-end dans les Green Mountains.


  
Mais avant cela, il fallait échapper à la meute, qui l’attendait dans le hall du rez-de-chaussée.


  
 


  
Cochrane sortit dans le couloir désert et se dirigea vers la petite porte de l’escalier de secours. Vingt étages à pied !


  
Les lèvres pincées, il commença à descendre…


  
 


  
 


  
 


  

    [image: ]


    1. Grand conseil.


  


  
2. Il s’agit là d’un grade inventé par l’auteur, n’existant pas dans la hiérarchie américaine traditionnelle et qui pourrait se traduire littéralement par « exécutif dirigeant ». Cette invention se justifie par la structure assez particulière du trust de Nerio Winch, décrite plus loin.


  
3. Grandes divisions.



  
 


  
USKÜDAR, samedi 1er mai

  9 heures (heure locale)


  
 


  
Le commissaire Gulsah Beliler tortilla en grognant ses larges fesses déjà trempées de sueur. À peine 9 heures du matin, et déjà la chaleur était lourde dans la petite pièce qui lui servait de bureau. Le grand ventilateur au plafond ne faisait que renvoyer l’air moite d’un coin de la pièce à l’autre, sans rien rafraîchir du tout.


  
C’était l’une des joies d’Istanbul.


  
Placée à l’extrémité d’un couloir de vingt-cinq kilomètres nommé Bosphore, la ville se trouvait en plein courant d’air entre la mer Noire et la mer de Marmara. Selon la direction du vent, elle recevait alternativement le bora glacial des steppes russes ou le khamsin brûlant du désert de Syrie.


  
Sans avertissement préalable. Et souvent, même, sans transition. À Istanbul, ou bien on grelottait, ou bien on crevait de chaud.


  
 


  
Il n’était vraiment pas nécessaire de prendre la météo pour savoir d’où venait le vent aujourd’hui. Extirpant un magnifique mouchoir à carreaux de sa poche, le commissaire Beliler épongea son front dégarni. Puis, rajustant ses lunettes à double foyer, il se replongea dans la lecture du rapport manuscrit que son adjoint lui avait remis dix minutes plus tôt.


  
Pauvre Büberoglü. Le vieux prêteur sur gages était une figure marquante du quartier. Le crime crapuleux type, et apparemment sans profit puisqu’on n’avait pas trouvé le moindre billet sur la crapule qui l’avait éventré. Le vieillard vivait encore faiblement quand la patrouille de police, envoyée sur les lieux à la suite d’un coup de téléphone anonyme, l’avait découvert baignant dans son sang, inanimé à côté du corps de son agresseur qu’il avait réussi à assommer in extremis. On l’avait expédié immédiatement à l’hôpital Ismet Inonu. Le rapport ne précisait rien d’autre quant à l’état de la victime.


  
Le gros commissaire poussa une sorte de barrissement. Dans un raclement de semelles, un planton surgit mollement, cravate dénouée, mal rasé, des poches sous les yeux.


  
— Le prévenu est là ?


  
— L’étranger ? Oui, monsieur le commissaire.


  
— Amène-le !


  
Et comme l’autre tournait déjà les talons :


  
— Oh ! Bahem !


  
— Monsieur le commissaire ?


  
— Après ça, tu te raseras, tu te laveras la figure et tu rectifieras ta tenue. Si ta femme t’aime comme ça, moi pas. Compris ?


  
— Mais, monsieur le commissaire…


  
— Quoi ?


  
— C’est… c’est un jour de fête, aujourd’hui…


  
— Pas pour ceux qui sont de service, Bahem. Et tu l’es. Fous le camp ! Non, encore une chose…


  
L’agent Bahem leva péniblement vers son chef des yeux las. Travailler un jour de fête, c’était déjà pénible. Mais s’entendre brailler aux oreilles un matin de gueule de bois, c’était proprement inhumain.


  
— Oui, monsieur le commissaire ?…


  
— Tu diras aussi au sergent de téléphoner à l’hôpital Inonu pour prendre des nouvelles du vieux qu’on leur a amené cette nuit. Diagnostic, chances de survie, etc. Dès qu’il a la réponse, tu me l’apportes. Tu as bien compris ?


  
— Oui, monsieur le commissaire.


  
— Tu m’en vois extraordinairement réjoui. Allez, file !


  
Le commissaire Beliler soupira. Ce qui, depuis dix ans qu’il souffrait des bronches, provoquait immanquablement une mélodieuse sonorité de chaîne d’ancre mal graissée.


  
Son mouchoir était déjà à tordre.


  
Il eut une brève pensée d’envie pour ses collègues des commissariats de Pera, le quartier européen moderne. Ils avaient droit à l’air conditionné, eux. Cela faisait bonne impression sur les étrangers. Tandis qu’ici, dans le district de Salaçak, à Usküdar…


  
D’un mouvement réflexe de son double menton, il chassa cette pointe de jalousie. Ce qu’il avait, il l’avait cherché, après tout. Il aimait son métier de policier. Et une quelconque aberration congénitale, un dérèglement absurde des circonvolutions de son cerveau, avait fait qu’il était né honnête et qu’il l’était resté.


  
Alors quoi d’étonnant, quand on est à la fois flic, turc et intègre, à se retrouver, à trois ans de la retraite, dans le minable commissariat d’un quartier pouilleux ?


  
 


  
— Tu parles turc ?


  
Le jeune étranger secoua la tête de gauche à droite. Ce qui veut dire « oui » en Turquie, et « non » dans le reste du monde. Beliler opta pour cette dernière interprétation.


  
— Et l’allemand ?


  
C’était la langue étrangère que le commissaire parlait le mieux. Comme tous les fils de bonnes familles turques nés avant 1930.


  
— Oui.


  
— Tu es allemand ?


  
— Non.


  
— Nationalité ?


  
— Yougoslave.


  
Beliler considéra plus attentivement l’homme assis, menottes aux poignets, de l’autre côté de son bureau. Grand, 1 m 85 environ ; entre vingt-cinq et trente ans. Très bronzé. D’épais cheveux châtains, partiellement cachés par un mauvais pansement taché de sang séché sur la tempe. Un nez à peine busqué. Des pommettes marquées. Un menton énergique. Et surtout de grands yeux marron scintillés de reflets roux, légèrement bridés. Et ces yeux dévisageaient le commissaire avec un calme imperturbable.


  
— Ouais, grommela-t-il. Ça colle avec ta tête. Nom, prénom, date de naissance ?


  
— Winczlav. Largo Winczlav. J’ai vingt-huit ans.


  
— Tu vis en Yougoslavie ?


  
— Non.


  
— Surtout ne t’arrache pas la langue à trop parler, railla le commissaire. Où habites-tu ?


  
— Nulle part en particulier. J’ai achevé mes études et je… voyage.


  
— Vagabond, quoi…


  
— Non, j’ai de l’argent.


  
— Que tu te procures comment ? En attaquant des vieillards sans défense dans les villes que tu traverses ?


  
— Très drôle ! Mais vous n’y êtes pas, commissaire : ma famille m’a laissé des rentes.


  
— Monsieur le commissaire, si tu veux bien…


  
— Si ça peut vous faire plaisir.


  
— Donc, d’après toi, tu n’es pas un vagabond, mais un riche touriste en vacances. Où loges-tu à Istanbul ?


  
— Au Splendid Palas. Vous connaissez ?


  
Beliler connaissait. Une antique bâtisse, croulante mais propre, dans le vieux Stamboul. Bien connue des hippies de luxe ou autres, en transit à Istanbul, pour la modicité de ses prix et la facilité à s’y réapprovisionner en hachisch ou marijuana. Ce Winczlav, en jean de « denim » décoloré, chemise blanche sans col à la mode d’Ibiza et sandales de corde, correspondait assez bien au genre de clientèle qu’on y trouvait. Mais le commissaire dut convenir à part lui qu’en dépit d’une mauvaise nuit passée au dépôt, Winczlav était propre et ne ressemblait que d’assez loin à ces jeunes drogués psychotiques qu’il voyait parfois défiler dans son bureau. Cependant les faits étaient là.


  
— Tout ça, c’est bien joli, enchaîna-t-il. Mais il y a un point gênant pour toi : le rapport qu’on m’a remis précise que tu étais sans papiers. Où sont tes pièces d’identité ?


  
— Je suppose qu’on me les a volées, fit calmement le Yougoslave.


  
— C’est commode.


  
— C’est la vérité. Je les avais sur moi hier soir quand j’ai vu ces trois petites brutes attaquer le vieil homme. Je suppose que ce sont eux qui ont emporté mon portefeuille après m’avoir assommé.


  
 


  
Le gros commissaire se leva lourdement. En vieux routier du métier, il savait que c’était le moment de changer de style s’il voulait arriver à un résultat. Une bonne paire de gifles allait peut-être décontenancer ce bonhomme trop calme. Et un prévenu décontenancé est un prévenu sur la voie des aveux.


  
Mais quelque chose fit retomber son bras.


  
Il n’y avait pas seulement la tranquille assurance de ce type, déjà surprenante dans ce lieu qui provoquait généralement la peur ou l’insolence. Il y avait autre chose, un charme minéral troublant qui émanait de toute sa personne. Une impression d’animal sain et équilibré, que l’on avait envie de mieux connaître. Mais aussi, fugitive lueur dans les yeux fauves, une promesse d’aventures et d’épopée que l’on avait envie de suivre.


  
En dépit des menottes qui l’enchaînaient, du sang séché sur son pansement, de ses pieds nus dans ses sandales et de sa barbe de vingt-quatre heures, ce Winczlav avait des allures de prince en visite chez l’un de ses loyaux sujets.


  
Le commissaire se sentit brusquement vieux, et en fut irrité. Il revint à son fauteuil et se rassit. Il faisait de plus en plus étouffant dans la petite pièce.


  
— Écoute, grommela-t-il. On ne va pas se faire chier toute la matinée, il fait déjà assez chaud comme ça. Ton cas est simple. Mes hommes t’ont retrouvé la main encore crispée sur le couteau qui pointait du ventre de ce pauvre vieux. Ça, tu pourras difficilement le nier. Alors, tu me fais une bonne petite déclaration, je la fais taper, tu la signes et je cesse de t’asticoter.


  
Un large sourire fendit le visage bronzé du garçon.


  
— Un peu simple comme procédé, vous ne trouvez pas, commissaire ? Mais si vous tenez à une déclaration, je n’en ai qu’une à votre disposition : je n’ai pas tué Büberoglü.


  
— D’accord, soupira Beliler. Vas-y. Raconte ta petite histoire.


  
Celui qui avait dit s’appeler Largo Winczlav relata brièvement les circonstances de son intervention de la veille. Le commissaire l’écouta attentivement, en épongeant inutilement son crâne luisant avec son mouchoir trempé. À la fin de l’exposé, il laissa planer un moment de silence.


  
— Tu parles allemand à la perfection, Winczlav. Où l’as-tu appris ?


  
S’il espérait désarçonner son bonhomme en changeant brutalement de sujet, il en fut pour ses frais. L’autre ne broncha pas d’un cil.


  
— En Allemagne. J’ai suivi quatre ans les cours de la Höhe Wirtshaft Schule de Hanovre. Plus une année de doctorat à Heidelberg.


  
— Doctorat ?


  
— En sciences économiques.


  
— Tu peux le prouver ?


  
— Ici ? Maintenant ? Non.


  
— Quelles langues parles-tu ?


  
— Français – italien – anglais – et bien sûr le yougoslave.


  
— C’est tout ?


  
— C’est tout. Ah, j’oubliais… je parle assez couramment le tibétain.


  
— Le TIBÉTAIN ? ! ? Tu… tu te fous de moi ?


  
— Pourquoi le ferais-je ?


  
— Et où aurais-tu appris le tibétain ?


  
— Au Tibet, bien sûr. J’y ai passé deux ans.


  
— À quoi faire ?


  
— Cela n’a rien à voir avec votre enquête.


  
— C’est à moi de décider ce qui concerne ou non mon enquête, rugit Beliler.


  
Ce type commençait sérieusement à l’agacer. Trop de sang-froid. De deux choses l’une : ou bien ce Winczlav était très fort, ou bien lui, Beliler, se foutait complètement le doigt dans l’œil.


  
On allait bien voir.


  
À ce moment, la porte du bureau s’entrouvrit, et Bahem passa une tête hésitante.


  
— Qu’est-ce que tu veux, toi ? aboya le commissaire.


  
— Ben… ça, chevrota le planton en tendant un bout de papier.


  
— Ah oui. Eh bien, qu’est-ce que tu attends pour me l’apporter, crétin ?


  
Bahem traversa la pièce et déposa la note sur le bureau. Il s’était rasé et sa cravate ne flottait plus qu’à trois centimètres de son cou maigre.


  
Le commissaire jeta un bref coup d’œil sur la note, puis congédia le planton d’un geste agacé. Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois et s’éclipsa. Beliler revint songeusement à Winczlav. Le Yougoslave, aussi détendu que dans un thé mondain, le fixait calmement de ses yeux légèrement bridés.


  
— Il y a quelques points qui m’intriguent, mon garçon. Un : que faisais-tu hier, à 21 heures, dans un quartier sans intérêt touristique du secteur asiatique ? Deux : en admettant que tu passais là par hasard, comment connais-tu le nom de la victime, que personne n’a pu mentionner devant toi pendant la nuit au dépôt ?


  
— Une seule réponse pour vos deux questions, monsieur le commissaire. Un : je n’étais pas là par hasard. Deux : je connais le nom de Büberoglü, parce que j’avais rendez-vous avec lui hier soir, à 9 heures, dans sa boutique.


  
— Rendez-vous ? ! Toi, le touriste fortuné, tu avais rendez-vous avec ce pauvre prêteur sur gages d’Usküdar ? Curieux, non, Winczlav ?


  
— J’explique. Depuis plusieurs jours je cherchais une édition originale du Panorama du monde de Hajdji Khalifa 1. Difficile à trouver depuis qu’Atatürk a interdit toute publication se rapportant au passé de l’empire ottoman. Un gamin m’a entendu interroger les marchands du bazar. Il m’a abordé en me déclarant qu’il croyait connaître un prêteur sur gages qui en possédait un exemplaire. Pour quelques livres 2, il me donnait son numéro de téléphone. J’ai marché. J’ai téléphoné. C’était Büberoglü. Il m’a confirmé qu’il possédait un Panorama du monde, mais il n’était pas sûr qu’il s’agisse d’une édition originale. Il m’a proposé de venir l’examiner et nous avons pris rendez-vous. Voilà pourquoi je me trouvais là hier soir. Avec, je le précise, suffisamment d’argent en poche pour acheter l’ouvrage en question s’il me plaisait.


  
— Ouais, maugréa Beliler. C’est toi qui le dis. À quoi ressemblait-il, ce gamin ?


  
— Plutôt un jeune type – dix-huit ou dix-neuf ans. C’est curieux, maintenant que j’y pense, j’ai l’impression de l’avoir déjà vu.


  
— Oh, il ne devrait pas être trop difficile à retrouver. Des garçons de cet âge, il ne doit pas y en avoir plus de 50 000, à Istanbul.


  
Le commissaire se leva pesamment. Contournant son bureau, il se planta devant le jeune homme enchaîné et le considéra du haut de toute sa masse.


  
— C’est bien possible que tu aies cherché une édition originale de ce machinchouette, fit-il doucement. C’est bien possible également que Büberoglü en ait possédé une. Mais il y a une chose que je peux t’affirmer : je connais ce vieux prêteur sur gages depuis plus de dix ans. Et il n’a jamais eu le téléphone !


  
Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, il vit Winczlav réprimer un sursaut. Il en fut secrètement ravi.


  
 


  
Comme l’autre faisait mine de se lever, il l’écrasa sur sa chaise de son énorme poigne.


  
Un éclair de colère assombrit les yeux du garçon.


  
Sans relâcher sa pression, Beliler se pencha jusqu’à ce que son visage ne fût plus qu’à vingt centimètres du sien.


  
— Tu te fous de moi ! grinça-t-il. Tu te fous de moi depuis le début. Si je n’avais pas la bêtise de vouloir faire les choses régulièrement, tu serais déjà au trou. Et je t’y laisserais croupir un mois avant même de commencer à t’interroger. Mais tu ne perds rien pour attendre, ne t’en fais pas.


  
— Commissaire ! Vous…


  
— Ta gueule ! (Et, ouvrant la porte de son bureau :) Bahem !


  
Le planton surgit comme un lapin d’un chapeau.


  
— Monsieur le commissaire ?


  
— Trouve-moi deux agents de service pour me convoyer ce type à Selimiye 3. Au trot !


  
Beliler revint vers son prisonnier.


  
— Tu vas faire connaissance avec le célèbre confort de nos prisons, mon garçon. Le temps de découvrir qui tu es réellement, et d’où tu viens. Ce qui peut prendre quatre semaines… ou six mois. L’administration turque est comme celle des autres pays, ajouta-t-il avec un petit rire sans joie, une grande dame qui se hâte lentement. Sauf qu’ici la grande dame est tellement bouffée par la vérole qu’elle ferait plutôt penser à une pomme d’arrosoir usagée.


  
 


  
Deux agents encadrèrent le jeune homme et l’empoignèrent chacun par un bras, le forçant à se lever.


  
— Ah, une dernière chose, Winczlav, lança le commissaire en saisissant la note sur son bureau. En dépit de ta virtuosité au couteau, Büberoglü n’est pas tout à fait mort, même s’il ne vaut pas beaucoup mieux. Si par miracle il s’en tire, tu peux compter sur quinze ans ferme. S’il meurt…


  
Et il passa son doigt sur sa gorge, dans un des gestes les plus internationaux qui soient. Un éclair brilla dans les yeux du jeune Yougoslave.


  
— Bon sang, commissaire, c’est complètement idiot, cette histoire. Je vous assure que je n’ai pas attaqué ce pauvre type. Au contraire, je…


  
— Garde ça pour la police criminelle, fiston. C’est eux qui s’occuperont de toi, désormais… quand ils auront le temps. Allez ouste, vous autres, du balai !


  
 


  
Resté seul, le commissaire se carra dans son fauteuil et considéra songeusement les pales du ventilateur au plafond. Toujours cette impression de malaise, cette intuition de faire fausse route. Mais pour un flic consciencieux, seuls doivent compter les faits.


  
Et Gulsah Beliler était un flic consciencieux.


  
Il y avait pourtant, dans le rapport de son adjoint, un autre point qui le tracassait. Il n’en avait évidemment pas parlé à ce Winczlav.


  
C’est par un coup de téléphone anonyme que le commissariat avait été prévenu, la veille au soir, de l’agression du vieux Büberoglü. Jusque-là, rien d’anormal. Le cas était même assez fréquent : de trop nombreux citoyens n’aiment pas être mêlés directement aux affaires de la police. Par routine, le standard central avait déterminé ultérieurement l’origine de l’appel. Et c’est là que cela devenait troublant : le coup de téléphone avait été donné de la cabine publique située juste en face du commissariat de Salaçak.


  
C’est-à-dire à un bon kilomètre et demi de la Gümüshane Caddesi où le crime venait d’être commis.


  
Le commissaire fut arraché à ses pensées par un soudain charivari de l’autre côté de la porte. Furieux, il fonça vers la salle centrale du commissariat. Winczlav se démenait entre ses deux gardiens ; son visage s’éclaira quand il le vit.


  
— Quoi encore ? aboya le commissaire.


  
— Ah, commissaire, haleta Winczlav. Je désespérais de faire comprendre à ces deux abrutis…


  
— Ces deux abrutis sont des agents en fonction, Winczlav ! trancha sèchement Beliler.


  
— Pardon ! J’essayais donc de faire comprendre à ces deux agents en fonction que je voulais encore vous dire quelque chose.


  
— Tu veux revenir sur tes déclarations ?


  
— Les compléter. Le garçon qui m’a abordé au bazar… vous vous souvenez ? Celui qui m’a donné le numéro de téléphone…


  
— Eh bien ?


  
— Je croyais l’avoir déjà vu quelque part, mais c’est l’inverse. Je l’ai revu quelque part. Après. Ce n’était qu’une vague impression. Maintenant, je m’en souviens avec certitude.


  
— Accouche, nom de Dieu !


  
— C’est le même garçon qui venait de poignarder Büberoglü quand je suis intervenu.
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    1. Célèbre géographe turc du XVIIIe siècle.

  


  
2. Une livre turque vaut approximativement 5 cents US.


  
3. Prison centrale d’Usküdar.



  
 


  
ISTANBUL, samedi 1er mai

  11 h 45 (heure locale)


  
 


  
Sedir glissa ses fesses d’un mètre sur la pierre, et se retrouva à l’ombre. Il fallait être fou ou étranger pour aimer le soleil quand il faisait si chaud. Si encore la fontaine coulait… Mais la fontaine de la place Hatice Turhan ne fonctionnait que les jours de fête.


  
L’eau était rare, dans cette ville entrecoupée d’eau.


  
 


  
Adossé à la margelle de la fontaine, Sedir regardait sans la voir la folle animation du pont de Galata. Sur le tablier supérieur du pont enjambant la Corne d’Or à son embouchure sur le Bosphore, les six voies de circulation étaient déjà surencombrées. Le bruit hallucinant des cris et des klaxons s’entendrait jusque tard dans la nuit. Au niveau inférieur s’entassaient les innombrables échoppes de poissonniers et de confiseurs, devant lesquelles se croisait une foule dense et bigarrée de piétons des deux sexes.


  
De part et d’autre du pont un va-et-vient incessant de ferry-boats, de bateaux-mouches et de caïques hurlant à pleines sirènes complétait l’atmosphère de ruche en perpétuelle folie que sera toujours Galata, le pouls d’Istanbul.


  
Mais Sedir ne prêtait aucune attention à ce spectacle trop connu. Pas plus qu’il ne se laissait distraire par le remue-ménage habituel de l’esplanade Hatice Turhan : enfants jouant bruyamment au « futböl » avec une balle de chiffon, touristes nez au vent et caméra au poing, marchands ambulants de böreks 1 ou de halva 2, hamals 3 courant sous leur charge entre le quai et le bazar tout proche, « vendeurs de poids » accroupis près de leur balance dans l’attente de celui qui dépenserait 10 kurus 4 pour se peser, petits vendeurs de porte-clés cochons, photographes ambulants vêtus de haillons mais coiffés d’un impeccable chapeau noir à larges bords…


  
Sedir, les yeux dans le vague, attendait ses dollars…


  
 


  
Ce soir, il serait chez Zaïla. Il avait pris rendez-vous, en payant d’avance la moitié des 150 dollars américains réclamés par la vieille maquerelle.


  
Une somme fabuleuse, pour Istanbul.


  
Presque toute l’avance donnée par l’étranger y était passée. Sedir n’avait pas osé prendre l’argent qui était dans le portefeuille de l’« Amerikani ».


  
Il soupira.


  
Dire qu’il y avait moins d’un an, cette petite salope de Zaïla, avec son visage d’ange, se laissait peloter le cul par tous les gamins de son quartier pour 5 livres turques.


  
Elle avait fait son chemin, celle-là, depuis qu’elle était allée rejoindre sa cousine Nevsine dans les bordels de Taksim.


  
Mais si tout ce qu’on racontait sur leur petite séance était vrai, c’était le truc à faire au moins une fois dans sa vie. C’est la vieille maquerelle qui avait eu l’idée. Sentant les bonnes dispositions naturelles des deux filles, elle les avait spécialement entraînées.


  
Du revers de la main, Sedir chassa la sueur qui dégoulinait sur son maigre visage boutonneux.


  
Le dos calé contre la pierre, il ferma les yeux…


  
***


  
Le client était accueilli dans un salon à l’ancienne mode, presque entièrement occupé par un sofa traditionnel, mais d’une taille triple de la normale. Après l’avoir poliment prié de s’asseoir, les deux filles lui servaient le non moins traditionnel café, accompagné de gâteaux aux amandes.


  
Nevsine, déjà forte pour ses dix-huit ans, était à peine vêtue du voile des anciennes danseuses de harem. Choisi volontairement trop étroit. Et les seins lourds, aux aréoles couleur de mûre, tendaient à craquer le fin tissu transparent.


  
 


  
À l’opposé, Zaïla avait une tenue de fantasme pour vieux satyre : chemisier sage, jupe plissée et socquettes blanches dans des souliers vernis. Mais un détail mettait en faux cette allure d’écolière toute en jambes : l’éclair gourmand qui fusait de ses immenses yeux noirs.


  
 


  
Le premier quart d’heure se passait en agaceries diverses, savamment orchestrées autour de l’homme mollement vautré dans les coussins. On buvait le café, on papotait en turc ou en mauvais anglais, on se bécotait à petits coups de langue rapides. Au bout de ce délai, sans qu’il comprenne très bien comment, le client se retrouvait nu, merveilleusement décontracté, le sexe en obélisque triomphant.


  
Les deux filles lui parcouraient le corps des ongles et de la bouche, se laissant complaisamment pétrir à volonté par les mains de plus en plus fébriles de leur victime ravie.


  
Puis, sans pour autant cesser leurs caresses, les deux cousines entreprenaient de se déshabiller mutuellement. En échangeant baisers et attouchements langoureux, que leur caractère quasi incestueux rendait d’autant plus troublants.


  
À ce stade-là certains clients, des Américains le plus souvent, ne résistaient plus et se laissaient aller à un premier orgasme spontané. Nevsine et Zaïla prenaient alors un air désolé, et lui faisaient comprendre qu’il faudrait payer un supplément s’il voulait voir se poursuivre les festivités.


  
Les refus étaient rares.


  
 


  
Une fois nues, les deux jeunes filles roulaient sur l’immense sofa, s’étreignant, se frottant l’une contre l’autre, se caressant dans un spectacle d’une impudicité rare. Zaïla, notamment, semblait prendre un plaisir bien réel à ce jeu. Elle adorait sucer goulûment les gros seins de sa cousine.


  
Mais Nevsine gardait l’œil attentif.


  
Au moment même où elle sentait le client excité au dernier degré par leur petit numéro de débauche, elle revenait vers lui, un doux sourire aux lèvres. Accroupie dans les coussins, elle plongeait entre les jambes de l’homme et engloutissait d’un seul coup le membre tendu à l’extrême jusqu’au plus profond de sa gorge.


  
D’un même mouvement, Zaïla s’allongeait sur le sol et enfouissait son mince visage sous la croupe somptueuse de sa cousine. La belle Nevsine était bientôt saisie de longs frissons que sa bouche répercutait en vibrations presque insoutenables autour du sexe de l’homme.


  
Il fallait à celui-ci une volonté d’acier pour ne pas céder à la tentation fulgurante d’exploser. Mais il devait tenir bon, car le grand moment restait à venir…


  
Si le client réussissait à contenir le plaisir qui bouillonnait en lui, Nevsine relevait bientôt la tête, une lueur d’approbation dans le regard. Se redressant et se retournant, elle s’agenouillait au-dessus du corps allongé de l’homme, lui tournant le dos, offerte.


  
D’une main experte, elle empoignait le sexe qui lui frôlait les fesses et le dirigeait avec sûreté vers son orifice anal.


  
Pénétrant avec douceur dans cet étroit conduit, le client comprenait alors que la bouche de la petite Zaïla n’était pas étrangère à une aussi parfaite lubrification.


  
Sans un mouvement inutile, la voluptueuse Nevsine se laissait simplement retomber jusqu’à ce que ses hanches callipyges s’écrasent doucement sur le ventre de l’homme. Celui-ci, merveilleusement bien, se calmait un peu et poussait un soupir d’aise.


  
Mais ce répit était de courte durée…


  
 


  
Agenouillée devant sa cousine, Zaïla lui écartait gentiment les genoux, avant de pénétrer d’un doigt caressant le sexe offert de la jeune femme. Ce doigt était suivi d’un deuxième, puis d’un troisième… Et bientôt la fine main disparaissait tout entière entre les lèvres soyeuses.


  
Fixant alors ses grands yeux candides sur le client congestionné, Zaïla commençait à caresser le membre qu’elle sentait vibrer de l’autre côté de la tendre paroi vaginale. Doucement d’abord, puis de plus en plus fort. Cependant que Nevsine doublement pénétrée ondulait lentement en gémissant à petits cris de chat.


  
Déjà poussé bien au-delà de ses limites habituelles, le client ne résistait pas longtemps à cet extraordinaire traitement.


  
Son bas-ventre explosait littéralement en un feu d’artifice à faire vaciller les minarets des 425 mosquées d’Istanbul.


  
 


  
Les deux filles laissaient à l’homme béat quelques minutes pour retrouver un semblant de force. Elles lui servaient un dernier café. Puis, après l’avoir gentiment aidé à se rhabiller, elles le poussaient hors du salon et se préparaient pour le client suivant.


  
***


  
Une main s’abattit sur son épaule. Brutalement arraché à son rêve, Sedir débanda d’un seul coup.


  
C’était l’étranger.


  
Comme la première fois, il portait d’immenses lunettes de soleil et un grand chapeau blanc de cow-boy hollywoodien.


  
— Eh bien ? cracha l’étranger en anglais, avec un accent américain à couper au laser.


  
— C’est… c’est fait, bafouilla Sedir d’une voix que son trouble rendait presque enfantine.


  
Ce type l’impressionnait. Avec ce chapeau et sa chemise noire, il semblait sortir tout droit d’un film d’espionnage de série B.


  
— Raconte, fit sèchement l’homme au chapeau blanc.


  
Sedir raconta.


  
La gifle, énorme, lui fit perdre l’équilibre. Son épaule heurta durement le mur de pierre de la fontaine.


  
— Hé ! Dites… dites donc…


  
— Ta gueule ! aboya l’Américain. Büberoglü est vivant ! Dans le coma, mais vivant ! On l’a transporté hier soir à l’hôpital Inonu.


  
— Je… je vous jure…


  
Les larmes montaient aux yeux de Sedir. Il enragea de ne pas pouvoir les retenir. Mais l’homme, soudain, lui faisait peur.


  
Très peur.


  
Il se sentit violemment empoigné par le devant de son veston. L’étoffe pisseuse craqua.


  
— Écoute-moi bien, petit con. Je t’ai choisi parce que tu te démerdais en anglais, mais aussi parce que tu prétendais être un dur. Tu as salopé un boulot tellement facile qu’un unijambiste aveugle s’en serait tiré mieux que toi. Et tu te prends pour un caïd ?


  
Sedir, éperdu, jeta un coup d’œil sur le côté. Quelques passants les regardaient. Avec curiosité, mais sans manifester l’intention d’intervenir.


  
Au-delà d’un certain méridien, se mêler des affaires des autres est rarement bon pour la santé.


  
— Écoutez, hoqueta-t-il, je… je peux encore…


  
— Non, coupa l’homme. Tes conneries, ça suffit comme ça. Tu as le portefeuille ?


  
L’étranger le lâcha. Un bref instant, Sedir eut la tentation de filer à toutes jambes. Mais derrière les lunettes noires, l’implacable regard le cloua sur place. Il prit le portefeuille dans la poche de son veston en loques, et le tendit. L’Américain l’ouvrit, y jeta un bref coup d’œil, eut un hochement de tête approbateur, et le fit disparaître dans une poche intérieure.


  
— Tu n’as pas touché au fric qui était dedans ?


  
— Non, non, protesta Sedir. Je suis régulier, je vous jure…


  
— Arrête, ricana l’Américain, tu vas me faire pleurer. Tu n’as pas touché au fric parce que je te l’avais interdit. Et que ça t’aurait coûté très cher si je t’avais remis la main dessus. Bon, tu peux disparaître, je ne veux plus entendre parler de toi.


  
Le jeune voyou vit s’effondrer ses projets érotiques. Sans parler des 75 dollars déjà payés à la vieille.


  
— Mais… mes dollars ?… Vous m’aviez promis 500 dollars américains ?…


  
Sans trop y croire.


  
L’homme au chapeau blanc eut un reniflement de mépris.


  
— Tu t’imagines que ton boulot de pédé vaut 500 dollars ? 300, petit crétin, pas un de plus. Je t’en ai déjà donné 100, je t’en refile encore 200 et tu t’étouffes dans la nature. Compris ?


  
Sedir entendit l’angélus de la concupiscence résonner à ses oreilles. À lui les corps pervers des deux cousines… Instinctivement, il tendit la main.


  
L’étranger eut un sourire railleur. Il prit dans son veston un porte-billets en cuiraline, qu’il déposa dans la paume tendue.


  
— C’est mon jour de bonté, tu vois. Je t’offre en prime de quoi ranger ta fortune. Salut, Rothschild, dépense pas tout d’un seul coup.


  
Puis, sans plus prêter attention à la petite gouape, il se détourna et s’éloigna à grandes enjambées.


  
 


  
Sedir se força à attendre une longue minute.


  
Pour la face.


  
Puis, n’y tenant plus, il ouvrit le porte-billets.


  
Il y eut un léger « plof », et une vapeur glaciale lui sauta au visage.


  
Les yeux exorbités, Sedir vit, littéralement, le monde s’arrêter de tourner. Les passants, les voitures, le bruit, la vie, tout s’immobilisa. Comme un film qui s’arrête net.


  
La bouche grande ouverte, il tenta d’aspirer un peu d’air. Mais l’air semblait figé comme le reste. Plus rien ne bougeait, plus rien n’existait.


  
Alors, brutalement, le soleil devint noir. Le monde devint noir…


  
Et Sedir s’écroula.


  
Foudroyé.


  
 


  
À moins de dix mètres, Ben Calloway regardait avec amusement l’attroupement qui se formait autour du cadavre.


  
Pratique, ces capsules extra-plates d’acide prussique gazéifié, songea-t-il.


  
Il ôta son chapeau blanc et ses lunettes, et les jeta aux pieds d’un mendiant ahuri.


  
Puis il se fondit dans la foule grouillante qui montait vers le bazar.
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    1. Beignets farcis de viande ou de fromage.

  


  
2. Nougat de sésame et de miel.


  
3. Porteurs.


  
4. Soit 0,005 dollars US.



  
 


  
USKÜDAR, dimanche 2 mai

  16 heures (heure locale)


  
 


  
La première pensée de Simon Ben Chaïm fut de se demander pourquoi diable on avait choisi l’intérieur de sa tête pour organiser le festival annuel des joueurs de grosse caisse.


  
Puis il se souvint.


  
Il voulut se redresser, mais retomba en arrière avec un gémissement.


  
Tout son corps lui faisait mal. Il ne parvenait pas à ouvrir son œil gauche. Et il sentait l’odeur du sang qui coulait de ses lèvres fendues.


  
— Cette pourriture d’enculés de fils de truies vérolées, crachota-t-il. Je leur…


  
— Laisse tomber, Simon, ça suffit comme ça !


  
Il sentit son nouveau compagnon de cellule, Largo Machintruc, le maintenir allongé sur sa paillasse.


  
Le bon copain, ce Largo. Dommage que…


  
— De l’eau. Il reste encore de l’eau ?


  
Largo prit la cruche en fer blanc dans un coin de la cellule et l’approcha des lèvres de Simon. Celui-ci but goulûment l’eau tiède, mais en recracha la moitié.


  
— Quelle dégueulasserie, cette flotte. Merde ! Ils ne m’ont pas raté, les vaches !


  
Largo se pencha.


  
— Tu veux que j’essaie de prévenir le gardien-chef ?


  
Malgré la douleur, l’Israélien faillit éclater de rire.


  
— Où tu te crois ? s’étrangla-t-il. Dans une prison modèle pour feuilletons télévisés ? Pour le résultat que tu auras, tu peux aussi bien réclamer une entrevue avec le président de la République.


  
— Ça va, j’ai compris.


  
Simon sentit un linge humide se promener sur son visage tuméfié. Il grimaça.


  
— Essaie de dormir, enchaîna le Yougoslave. Ça ira mieux après : tu n’as rien de vraiment grave. Et la prochaine fois, tâche de ne pas tomber dans un panneau aussi gros. Depuis un mois que tu es ici, tu aurais dû apprendre à connaître la musique, non ?


  
Furieux, Simon entrouvrit son œil valide.


  
— Justement, j’en ai marre d’être ici. Ras le bol. Plein le cul. À la première occase, je me tire aussi sec. Bye, bye, karakol 1 !


  
Épuisé, il tenta de chasser les grosses caisses de sa tête. Le Cancrelat avait bien monté son petit numéro, le sale rat…


  
Il se sentit basculer d’un seul coup dans le néant.


  
***


  
Le Cancrelat, c’était l’aimable surnom attribué au gardien responsable de l’étage. Une petite fouine dont la moustache triste ne parvenait pas à dissimuler les dents gâtées ni à faire oublier le teint jaunâtre.


  
Deux heures plus tôt, il avait ouvert à la volée la porte de la minuscule cellule.


  
— Bonne nouvelle pour toi, Amerikani, avait-il craché dans la direction de Largo. Toi bientôt aller dans belle prison moderne Pera, quartier européen.


  
Le Yougoslave, arrivé la veille, avait sursauté.


  
— En quel honneur ?


  
— Parce que là-bas prison des gens importants. Toi gens important, maintenant. Vieux Büberoglü claqué ce matin sans sortir coma. Alors toi sûrement bientôt aller Pera. Selimiye juste bon pour minables comme lui, avait ajouté le petit gardien en désignant Simon.


  
Celui-ci avait vu son compagnon de cellule blanchir d’un seul coup. Largo lui avait raconté les circonstances de son arrestation. Cette nouvelle faisait de lui un accusé de meurtre.


  
Sale coup pour le pauvre gars.


  
Il s’était levé d’un bond. Le Cancrelat portait déjà la main à la longue matraque de bois attachée à sa ceinture d’uniforme.


  
— C’est moi que tu traites de minable ? avait grondé l’Israélien. Tu t’es déjà regardé ? Ta gueule moisie, une pute arrière-grand-mère n’en voudrait pas pour chier dessus.


  
— Tu m’insultes, sale juif ! avait glapi le petit affreux.


  
Simon s’était campé devant lui, le dominant d’une bonne tête.


  
— Moi, t’insulter ? ! avait-il ricané. Je ne t’insulte pas, mon brave Cancrelat. Je constate simplement que le ventre de ta mère devait être encore plus pourri qu’un rat crevé quand ton pédé de père y a foutu la graine de merde syphilitique qui t’a conçu…


  
En rigolant de tous ses chicots, le Cancrelat avait balancé sa matraque avec l’aisance du professionnel entraîné. L’abominable douleur dans l’aine avait plié Simon en deux. Mais son poing avait eu le temps de partir s’écraser sur une oreille jaunâtre. Propulsé comme une boule de bowling, le petit gardien avait catapulté la porte entrouverte pour aller se répandre dans le couloir.


  
La seconde d’après, deux cousins de King Kong, qui n’attendaient que ça à l’extérieur, s’étaient engouffrés dans la cellule, matraque levée.


  
Ça puait le coup monté.


  
Simon aurait dû savoir que se défouler de temps en temps sur un prisonnier trop remuant était excellent pour le moral des troupes de Selimiye. Il n’avait même pas eu la possibilité de résister. Les deux chars d’assaut l’avaient emporté comme un vulgaire bagage à main.


  
***


  
En dépit de l’étroitesse du minuscule cachot, Simon Ben Chaïm avait vu l’arrivée d’un compagnon de cellule comme une bénédiction du destin. Il devenait presque fou à se battre seul contre les punaises et les souris. Et encore, il avait de la chance : au sous-sol, disait-on, c’étaient des rats qui rongeaient les paillasses.


  
 


  
Selimiye n’avait rien d’une prison modèle scandinave ou américaine. Elle n’avait même rien d’une prison modèle tout court. C’était un immense complexe de casernes décrépites, dont une partie avait sommairement été reconvertie en geôles à vagabonds et prisonniers de droits communs de peu d’importance.


  
La prison moderne, celle que l’on montrait aux journalistes et autres visiteurs étrangers, se trouvait de l’autre côté du Bosphore, en Europe. C’est là qu’on enfermait les prisonniers politiques, les grands escrocs, les meurtriers, bref tous ceux dont le crime avait mérité les honneurs de la presse et dont la détention risquait de ce fait d’attirer l’attention de l’opinion publique.


  
 


  
Selimiye, par contre, était l’endroit où se retrouvaient les petits, les sans grades, les médiocres…


  
On l’appelait, à juste titre, la « prison des oubliés ».


  
De nombreuses cellules n’avaient même pas de lucarne donnant sur l’extérieur. On n’y trouvait ni eau courante, ni chauffage, ni ventilation. Un simple seau pour les besoins naturels ; une, deux, voire trois paillasses à même le sol ; quelques couvertures un peu moisies ; c’était tout.


  
 


  
Un premier repas était servi à 11 heures, dans les cellules : un liquide tiède, dont on ne savait pas très bien si c’était du bouillon ou du thé, et 250 grammes de pain rassis.


  
Le deuxième et dernier repas, à peine plus consistant, était servi à 17 heures dans un réfectoire. C’était le seul moment où les détenus sortaient de leur cellule. Ils avaient une heure pour manger et, pour ceux qui en manifestaient le désir, se laver. Jamais de promenade en plein air. Certains prisonniers n’avaient plus vu la couleur du ciel depuis des années.


  
Comme le répétait volontiers le gardien-chef avec un bon gros rire, Selimiye n’était pas la-prison-dont-on- ne-s’évade-jamais ; c’était la prison dont on n’avait très vite même plus la force de s’évader.


  
 


  
Simon Ben Chaïm en avait parfaitement conscience. Depuis son incarcération, il s’astreignait à deux heures de gymnastique quotidienne.


  
Tant pour tromper l’ennui que pour maintenir un semblant de forme.


  
À vingt-quatre ans, le jeune Israélien avait un physique de boxeur poids moyen : maigre, les épaules larges, les muscles noueux. Ça, c’était le côté positif des trois années de kibboutz à la frontière du Golan. Des cheveux noirs coupés très court, le sourire facile sur des dents étincelantes et des yeux presque violets à force d’être bleus lui donnaient une tête qui passait rarement inaperçue.


  
 


  
Simon passait régulièrement en revue ce qu’il avait pu voir ou apprendre sur la topographie des lieux.


  
À tout hasard.


  
Le service intérieur de Selimiye était assuré par des gardiens civils, mais la garde extérieure par des pelotons de soldats, pris par roulement dans la garnison occupant le reste du complexe.


  
Les deux ailes aménagées en prison, en forme de L, comptaient trois étages et un sous-sol. La cellule de l’Israélien était au deuxième étage. Chaque étage était desservi par deux escaliers : un escalier principal à l’intérieur et un escalier de secours, presque une échelle, à l’extérieur. Mais en réalité ce second accès n’était jamais utilisé. Les portes donnant sur cet escalier de secours étaient fermées en permanence par des cadenas rouillés. Simon doutait même que le personnel de la prison en possédât encore les clés.


  
En sortant du bâtiment, on arrivait dans une grande cour entourée d’un mur d’enceinte. Pas très élevé, le mur, trois mètres au plus ; mais hérissé de barbelés. Une grande double porte, solidement gardée, donnait accès à l’extérieur. Cette porte franchie, on roulait six cents mètres sur une route de terre en « zone militaire ». Un dernier contrôle (une simple barrière avec deux miliciens de garde), et on débouchait directement dans l’intense circulation de l’« Asfalti », l’amorce de la grand-route vers Ankara.


  
***


  
Lorsque le Cancrelat avait introduit Largo Winczlav dans la cellule, Simon avait accueilli le Yougoslave avec cordialité.


  
— Bienvenue au Ritz ! gouailla-t-il en anglais. Et ne t’en fais pas pour l’odeur, ça sent quand même meilleur ici que dans les couloirs encombrés de gardiens puants.


  
Il savait pertinemment bien que le Cancrelat comprenait l’anglais. Celui-ci lui lança un sale regard avant de quitter la cellule.


  
Le nouveau venu inspecta le petit cachot crasseux d’un regard calme. Pas de lucarne vers l’extérieur. La seule source de lumière provenait d’une ampoule de 25 watts protégée par un treillis.


  
— C’est vraiment si moche que ça ? demanda-t-il d’une voix presque timide.


  
— Pire, mon vieux, ricana l’Israélien. Installe-toi, fais comme chez toi, et si tu veux dormir, vas-y. On aura tout le temps de bavarder après. Vraiment tout le temps…


  
 


  
Les deux jeunes gens se dévisagèrent. Et ils sentirent presque tangiblement un courant de sympathie s’établir entre eux.


  
— Je m’appelle Simon. Israélien, donc juif. Si ça ne t’emmerde pas trop…


  
— Ça ne m’emmerde pas. Je m’en fous. Mon nom est Largo. Yougoslave.


  
— Petite question délicate, mais nécessaire : tu es pédé ?


  
— D’après le ton de la question, je devine la réponse souhaitée. Rassure-toi : tu pourras dormir sans crainte sur le ventre.


  
— J’aime autant ça. Qu’est-ce que j’avais la trouille de voir débarquer un de ces joyeux obsédés de la margarine… Déjà qu’en tôle, c’est un peu trop fréquent. Mais quand la tôle est en Turquie, ça devient pire que la charge de brigade légère.


  
— Au fond, c’est vrai : je n’y avais pas pensé. Si je comprends bien, enchaîna Largo, une lueur d’amusement dans ses yeux fauves, j’aurais pu tomber sur pire que toi ?


  
— Tu parles ! Attends de voir les mecs au réfectoire. Les trois quarts d’entre eux sont accrochés par le petit doigt. Avec une gueule comme la tienne, tu auras plus de propositions qu’une pute qui se ferait parachuter sur un porte-avions en manœuvres.


  
Simon vit avec satisfaction le nouvel arrivant sourire largement et commencer à se détendre. À tout hasard, il lui envoya une tape amicale sur l’épaule. Le genre tape amicale à assommer un portier de boîte de nuit.


  
Le Yougoslave vacilla.


  
— T’en fais pas, mon p’tit vieux. Je sens qu’à nous deux on va leur en faire baver, à ces pouilleux.


  
Mais, en son for intérieur, Simon aurait bien voulu croire à son propre optimisme.


  
***


  
Ils s’étaient racontés.


  
D’abord, bien sûr, pour passer le temps. C’est long, vingt-quatre heures, dans un rectangle sans air de 2 m 50 sur 1 m 50. Mais aussi parce qu’ils se sentaient en confiance. Du même bord. Ici, en tout cas.


  
Avec son jean, sa chemise blanche et sa gueule un peu gitane, Simon trouvait que ce Yougoslave était plutôt sympa. Il se rendait compte, aussi, qu’il n’était pas insensible au charme de Largo. Bref, ce gars n’avait pas du tout l’air d’un con. Même s’il était tombé dans un piège à cons.


  
— C’est vraiment le truc foireux, ton histoire, conclut l’Israélien. Il doit bien se marrer, le type qui a trucidé le vieux. Probable que c’était son vieil oncle à héritage, ou un bidule comme ça.


  
Il s’aperçut qu’il ne mettait pas une seconde en doute la version de Largo.


  
— Peut-être, dit songeusement celui-ci. N’empêche qu’une enquête un peu poussée…


  
Simon s’esclaffa.


  
— Me fais pas rigoler. Des meurtres, dans cette putain de ville, ils en ont quinze fois plus que de flics capables de prendre un dossier en main. Avant qu’ils songent à s’occuper encore de toi, tu as le temps de voir ta barbe te servir de gilet de corps. Moi, ça fait un mois que je suis dans ce palace, et j’attends toujours mon premier interrogatoire. Avec l’espoir qu’on ne m’oublie pas… Paraît qu’il y a des gars, ici, dont le dossier a été perdu. Plus personne ne sait pourquoi ils sont là. Mais ils y sont toujours. Des morts-vivants, des squelettes en guenilles… De temps en temps ils crèvent. Alors on les balance dans la fosse commune et on n’y pense plus. Ça fait de la place pour les suivants.


  
— Il doit bien y avoir un directeur, dans cette prison ?


  
— Paraît. Mais on ne le voit jamais. Au kibboutz où j’étais, on m’a fait lire un jour un bouquin de Kafka. L’histoire d’un type arrêté sans savoir pourquoi et qui ne parvenait jamais à trouver quelqu’un pour s’expliquer…


  
— Le Procès ?


  
— C’est ça. Eh bien, ici, c’est pareil. Parce que même si tu as des relations à l’extérieur, ça manque un peu de téléphone pour les prévenir.


  
— En soudoyant un gardien ?


  
— Je ne m’y fierais pas. Ces gars-là sont les champions du double râtelier. Et qui dit soudoyer dit pognon. Tu en as ?


  
— Non.


  
— Question réglée. Non, Largo, faudra compter sur nous-mêmes pour nous tirer d’ici. Ça fait un moment que je m’en suis rendu compte.


  
 


  
Les heures passaient, interminables. Mais pour Simon Ben Chaïm, ce n’était rien à côté du mois qui venait de s’écouler. Enfin libéré du silence, il sentait qu’il ne pouvait plus s’arrêter de parler.


  
— Moi, tu sais que je suis voleur. C’est un chouette métier, indépendant, sans horaires fixes, tu turbines en fonction de tes besoins.


  
— Sans sécurité sociale non plus, sourit Largo.


  
— Ni sociale ni tout court. La preuve…


  
— C’est la première fois que tu te fais prendre ?


  
— Ouais, grogna l’Israélien. Et la dernière, crois-moi.


  
— Paraît qu’ils disent tous ça.


  
— Un point pour toi. Au fond, l’avenir, tu peux jamais savoir.


  
— Tu t’es fait piquer comment, Simon ?


  
— Le coup de poisse, forcément. J’avais repéré une petite agence de voyages près de la place Taksim. Bien prospère, bonne clientèle. Et une bonne pincée de pognon dans un coffre pas compliqué. Avec un signal d’alarme sur fil électrique qu’un gosse de dix ans pouvait couper. Le coup facile, quoi. Une nuit, je me décide. J’entre dans l’agence en douceur, plus facilement qu’un curé dans sa bonne. Je coupe le fil de l’alarme, j’ouvre le coffre quasi avec une épingle à cheveux…, et à ce moment-là le barouf se déclenche. J’encaisse au moins quinze flics sur le dos, tellement jouaces de la matraque qu’ils s’en foutaient au moins autant sur la gueule l’un de l’autre que sur la mienne…


  
— Qu’est-ce qui s’était passé ? Le signal d’alarme ?


  
— Penses-tu ! Ce que je ne pouvais pas savoir, c’est que le foutu vérolé de patron de cette foutue agence se servait parfois la nuit du petit bureau à côté pour baiser les putes qu’il ramassait dans le quartier. Pour pas que sa femme le sache, évidemment. Il y était quand je suis arrivé. Et moi, comme un cave, j’avais rien vu, rien entendu. Ce connard n’a rien eu d’autre à faire qu’à téléphoner en douceur aux flics. Je parie qu’il l’a fait sans même retirer sa queue de la bouche de la vieille salope qui le pompait pour 10 livres.


  
Le jeune Israélien vit que Largo souriait en l’écoutant.


  
— Ça te fait marrer, hein ? Moi aussi, maintenant que j’y repense. Mais j’te jure que sur le moment je me marrais pas du tout. Et bien entendu, le vieux salaud, tout rigolard, a déclaré aux flics qu’il était resté la nuit à l’agence pour boucler du travail en retard. Tu parles ! Même les flics se fendaient la pipe. Mais s’il avait pas raconté ça, probable que sa bobonne lui aurait arraché les couilles. Pour lui apprendre à faire des heures supplémentaires…


  
Largo, maintenant, riait franchement.


  
— Où as-tu appris à parler anglais comme ça ? demanda-t-il.


  
Simon s’attendait à cette question.


  
— Mon père était américain, ma mère française. Juifs tous les deux. Ils se sont connus en France en 44, après le débarquement. Dès qu’ils ont pu, ils ont émigré vers Israël. Ils étaient à bord du fameux Exodus, tu sais, le rafiot sur lequel je ne sais plus qui a écrit un bouquin…


  
— Léon Uris.


  
— Oui, c’est ça. La grande époque, quoi. Là-bas, ils ont pris un nom hébreu, comme presque tout le monde. Et je suis né un peu plus tard. On a toujours parlé anglais ou français, à la maison.


  
— C’était une vie heureuse, en Israël ?


  
— Quand j’étais gosse, ça allait. On habitait Haïfa. C’est joli, Haïfa. Surtout au printemps, il y a plein de fleurs. Mais mes parents se sont fait choper dans un restaurant, près du port. Une bombe balancée par un dingue pro-palestinien, même pas un Arabe, un Allemand. Quinze tués, dont mes parents. Le dingue y est resté aussi, d’ailleurs. En 66, j’avais quatorze ans. Après, ils m’ont mis dans une école de mécanique. Puis, quand j’ai eu dix-huit ans, on m’a envoyé dans un kibboutz du Golan, avec un fusil. J’y suis resté trois ans. C’était assez chouette on travaillait dans les champs, on tiraillait sur les Syriens, on baisait au soleil. Le soir, on chantait, on discutait, on écoutait des cours ou des conférences. Puis on baisait encore. Les Israéliennes, elles ont le feu au cul, mon vieux. Le climat, probable… Moi, mon boulot, c’était l’entretien du matériel. Tracteurs et tout ça.


  
— Et tu en as eu marre ?


  
— Un peu que j’en ai eu marre. Tu es déjà allé en Israël ?


  
— Non, répondit Largo. Jamais.


  
— C’est un chouette pays, mais trop petit. Tout autour, ce sont des pays ennemis. Alors, tu peux pas sortir. Le seul moyen, c’est l’avion. Et ça, il n’y a pas un Israélien sur vingt qui peut se le payer. Alors, quand tu es un « sabra » comme moi, né en Israël, tu te dis que toute ta vie tu resteras enfermé dans ce même bout de terre, à te faire tirer dessus par les Arabes ou déchiqueter par une bombe palestinienne. Alors oui, il y a des moments où tu en as marre. Tu vois les journaux étrangers, les magazines, les films, et tu te dis que tu voudrais bien connaître un peu le reste du monde avant de te faire trouer la peau pour le peuple juif.


  
— Tu n’es pas croyant, Simon ?


  
— La question n’est pas là. Non, je ne suis pas croyant. Oui, je crois qu’il faut défendre Israël. Mais j’en ai fait ma part. Et je voulais voyager, voir d’autres pays, d’autres gens, d’autres horizons… Et pour ça, il fallait du fric.


  
— D’où ta « vocation » ?


  
— Exact. En 73, il y a eu la guerre du Kippour. Là-bas, dans le Golan, mon kibboutz était aux premières loges. Les Syriens avaient envoyé des centaines de blindés. On baisait plus dans les champs, on chiait dans son froc. Après la guerre, j’ai décroché. J’ai mis le cap sur Tel-Aviv. Il y a un milieu vachement bien organisé, là-bas. Mais ils sont noyautés par des anciens durs du « Stern 2 » et font encore trop de politique. J’ai très vite appris à crocheter des serrures et à ouvrir des coffres. Les premiers coups auxquels j’ai participé étaient rudement bien goupillés. Du fric, des bijoux… Mais aussi, parfois, des documents, des papiers, qu’on allait piquer dans des consulats ou des ambassades. C’étaient les ordres, y avait pas à discuter. Moi, la politique, j’en avais rien à foutre. Dès que j’ai su me débrouiller comme un grand, je me suis tiré et je me suis mis à mon compte. Au début, ça marchait pas mal. Ma spécialité, c’était les diamantaires. Parce qu’il y en a un paquet, à Tel-Aviv. Et que les diamants, ça se paie toujours cash. En liquide. Et en dollars. Alors les diamantaires, ils ont presque toujours du fric chez eux. J’ai appris à ouvrir les coffres les plus durs. J’avais un don. Le plus marrant, c’est qu’une fois sur deux le coffre était vide. Et je trouvais le pognon dans une boîte à biscuits ou emballé dans du papier journal, caché dans le vide-ordures ou dans le placard à balais. Une vieille habitude des ghettos.


  
— Et tu t’es fait pincer ?


  
— Presque. Les truands de Tel-Aviv n’aiment pas les indépendants. Ce sont eux qui m’ont balancé aux flics. J’ai eu tout juste le temps d’enfiler mon froc et de sauter par la fenêtre. En laissant derrière moi, comme on dit dans les bouquins, le fruit d’une année de labeur.


  
 


  
Largo sourit. Simon nota avec plaisir la chaleur complice de ce sourire.


  
— Et tu as réussi à t’en tirer, apparemment, constata le Yougoslave.


  
— Ouais. Par la frontière libanaise. À pied. Il fallait que je me tire du pays. Avoir à la fois les flics et le « milieu » contre moi, c’était trop pour ma petite personne. Et Tel-Aviv était le seul coin rentable pour un honnête cambrioleur. Alors je suis passé au Liban. C’était l’année dernière, juste avant qu’ils commencent leur connerie de guerre civile. De tous les pays autour d’Israël, c’était le seul possible à traverser. Malheureusement, juste avant d’arriver à Beyrouth, je me suis fait choper par un petit groupe de Palestiniens. C’est à mon jean qu’ils m’ont repéré. Paraît qu’on n’en trouve pas des masses, au Liban…


  
— Ils… ils t’ont torturé ?


  
— C’était bien leur intention, à ces excités. Me liquider en m’en faisant sérieusement baver avant. Mais j’ai eu un sacré coup de bol… Le chef de ce groupe était une bonne femme d’une quarantaine d’années. Maigre comme un clou rouillé avec des nichons comme des noisettes sèches. Et la moitié de la figure complètement ravagée par des éclats de grenade. Leilah, elle s’appelait. Probable qu’elle avait dû être pas mal avant. Mais comme ça, elle était pas tellement jolie à regarder. Cette bonne femme était complètement nymphosiphonnée du zizi. Super-volcanisée de l’entrecuisse. Et avec la gueule qu’elle se payait, elle devait pas facilement trouver des mecs pour la sauter. Même sur ordre. Alors, quand ses gars m’ont attrapé, elle leur a annoncé qu’elle allait s’occuper de moi en priorité. Et qu’eux, ils pourraient faire joujou après, quand elle aurait fini. Je comprends assez bien l’arabe et j’ai tout de suite pigé qu’on allait entrer dans le chapitre de la rigolade pour grandes personnes, la superproduction avec carré blanc géant. Et en cas de doute, il n’y avait qu’à regarder la Palestinienne : elle me fixait pire qu’une mémé au régime devant la vitrine d’un pâtissier. Je la voyais presque saliver et c’est tout juste si elle se retenait de se branler sur place. Ses petits copains se marraient comme des bossus. Ils m’ont amené dans la casemate de leur chef, m’ont foutu à poil et collé le dos sur le lit, les mains attachées aux montants avec des menottes. Puis ils se sont tirés, en se marrant de plus en plus. Je sentais bien qu’ils n’iraient pas loin. Ces chacals puants allaient rester à la porte ou à la fenêtre à lorgner le spectacle. Et puis Leilah est entrée. Elle m’a regardé un petit moment, sans dire un mot. La moitié déchiquetée de sa figure tenait plus du steak tartare que de l’être humain. Cette bonne femme me foutait la trouille, et ça devait se voir. Elle s’est approchée de moi et m’a craché droit dans les yeux. Puis, elle a prononcé une seule phrase, en arabe. Ce qu’on appelle un discours remarquable de clarté et de sobriété. « J’espère que tu sais bander, juif ! Parce que tant que tu banderas, tu vivras. » La minute d’après, elle était à poil. Et le festival a commencé.


  
Simon reprit haleine. Largo le regardait, les yeux ronds. Plutôt soufflé, le copain.


  
Assez content de l’effet produit par son histoire, l’Israélien poursuivit :


  
— Tu sais, mon vieux, j’ai rien d’un maso. Et me trouver enchaîné, à poil, aux mains de cette tarée, ça me foutait plutôt les jetons. J’avais la trouille qu’elle soit pas seulement nympho, mais aussi un peu sadique sur les bords. Heureusement, ça, elle ne l’était pas. Enfin, pas trop. En bonne Palestinienne fanatique, elle détestait les juifs. Et elle m’en voulait à mort d’avoir besoin de moi pour refroidir son feu de cheminée permanent. Mais elle était pas conne. Et elle m’en a jamais fait baver au point que mon corps réagisse en négatif. Les deux premiers jours, j’ai assez bien tenu le coup. D’abord, j’avais pas baisé depuis au moins trois semaines ; j’avais de la réserve. Mais surtout, cette bonne femme connaissait des trucs à arracher une barrique de foutre à un rabbin octogénaire. Des trucs pas croyables, que j’aurais jamais osé inventer. Si j’essayais d’utiliser seulement la moitié d’entre eux sur une bonne femme normale, je serais bon pour lui signer aussi sec son billet d’entrée au couvent le plus proche. Plus les frais de psychiatre. Faut dire aussi que Leilah avait tout pour réussir dans la carrière de femme-serpent. C’est en tout cas la seule bonne femme que j’aie jamais connue qui soit capable de sucer les couilles d’un mec pendant qu’il la baise…


  
Simon s’interrompit, juste ce qu’il fallait pour laisser à son auditeur le temps d’assimiler l’image.


  
— … Bref, continua-t-il, pendant deux jours, j’ai tenu le coup. Chaque fois que je faiblissais, ma douce Palestinienne trouvait un moyen inédit de me remettre en forme. Et ça repartait. En bonne nympho, elle jouissait sans arrêt. À répétition, comme une mitraillette. Et plus elle jouissait, plus elle en voulait. Complètement déchaînée. Même ses petits copains qui rôdaient autour de sa casemate en avaient eu marre et étaient partis se branler ailleurs. Mais pas Leilah. C’était la java non-stop, la vis sans fin du zizi-panpan. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle avait la quarantaine pleine de santé, cette ravagée. Elle se serait même fait baiser dans les narines, si elle avait pu. Mais le troisième jour, j’ai flanché. Elle m’a sorti le répertoire des grandes occasions, rien à faire. J’étais lessivé. Alors elle m’a insulté. Puis elle m’a décrit la façon dont les gars de son groupe me feraient crever. La bourse ou la vie, c’était le cas de le dire. Je crevais de trouille, mais je ne bandais toujours pas. Il y a une limite à tout, et je l’avais atteinte. Eh bien, cette salope a quand même trouvé un dernier moyen, malheureusement efficace. Elle a pris dans un coin une matraque qui traînait par là et me l’a enfoncée dans le cul jusqu’au manche, d’un seul coup. C’est un truc à faire éjaculer un mort, j’ai gueulé comme un âne, mais j’ai bandé. Et cette brave petite Leilah a pu se faire enfiler une fois de plus. C’est à ce moment-là que j’ai su que je la tuerais.


  
— Et alors ?


  
Le Yougoslave avait la tête d’un séminariste qui entre par inadvertance dans les douches pour dames.


  
— J’ai été sauvé par le gong. Leilah et son groupe sont partis en opération à la frontière israélienne. Ils ont été absents pendant deux jours. Et pendant deux jours, je suis resté attaché sur ce lit, par 50 degrés, sans manger ni boire. À la fin du deuxième jour, j’avais tellement soif que j’étais presque heureux de revoir Leilah. Si elle l’avait ordonné, je lui aurais léché les pieds. Mais elle n’y a pas pensé, ce n’était pas ça qui l’intéressait. À son retour, ça a recommencé. Elle avait dû se dire que j’avais eu le temps de reprendre des forces. Et pendant qu’elle se faisait baiser, elle me décrivait la façon dont étaient morts les soldats israéliens qu’elle venait de tuer.


  
— Et ça a duré longtemps, cette… lune de miel ?


  
— Onze jours, Largo. Onze jours exactement. Ma Palestinienne disparaissait un jour sur deux. Son petit traitement lui faisait du bien. Alors elle allait casser du juif à la frontière. Le dixième jour, j’ai eu du pot. J’ai trouvé une épingle sur le lit. Elle avait dû tomber des vêtements de ma vierge folle. J’ai réussi à l’attraper entre les dents. Le reste, pour un gars dans ma spécialité, était une simple formalité. Dix minutes plus tard, mes menottes étaient ouvertes.


  
— Et alors tu t’es tiré, je suppose.


  
— Non, mon vieux. Huit jours plus tôt, c’est ce que j’aurais fait. Ç’aurait été facile, le camp était désert, ou presque. Ils étaient tous partis faire le coup de feu. Mais là, j’en avais trop gros sur le cœur. Je… j’aurais plus pu me considérer comme un homme si j’avais filé. J’ai attendu. » Le lendemain, Leilah est revenue, sa chemise de toile pleine de sang et prête à remettre ça. Ce n’était pas son sang à elle, et l’odeur du massacre l’avait excitée. Elle retrouvait son esclave juif, sagement attaché aux montants de son lit. Son rituel d’ouverture n’avait pas varié. Elle a commencé par me cracher à la figure, puis s’est concentrée sur ma queue. Juste le temps nécessaire pour pouvoir l’enfourcher en me tournant le dos, sa position préférée. Je l’ai étranglée pendant qu’elle jouissait. Une belle mort, pour une nympho. » Leilah gardait toutes ses armes dans sa casemate. J’ai pris sa mitraillette, qui était d’ailleurs une Usi israélienne que je connaissais bien. Dans un coin il y avait une caisse de grenades. J’en ai rempli une besace et je suis sorti. » C’était l’heure du repas, et tous les hommes du petit groupe étaient rassemblés. Je n’ai eu qu’à amorcer une grenade, à la remettre dans la besace, et à balancer le tout dans le centre du groupe. Je ne suis pas un sanguinaire, Largo, mais ce jour-là j’ai eu plaisir à voir des petits morceaux de Palestiniens voler dans tous les sens. Il y a même eu la tête de l’un d’eux qui est retombée droit dans la marmite de couscous qui fricotait sur le feu. Les deux hommes de garde, un peu plus loin, ne m’avaient pas vu. Ils croyaient que c’était un bombardement, et regardaient partout en l’air pour trouver les avions israéliens. Je leur ai fait éclater la gorge, d’une seule rafale. J’ai toujours été bon tireur, même avec une mitraillette.


  
— Charmante sortie ! Et après ?


  
— Après, plus de problèmes. De Beyrouth, j’ai pu passer à Chypre. Et de là à Smyrne, où je me suis refait la main sur quelques villas d’été sans occupants. Puis Istanbul. Où je commençais à m’organiser un peu quand je me suis fait piquer dans cette putain d’agence de voyages. Et me voici sur la paille humide des cachots turcs. Comme toi, mon vieux.


  
— Ouais, constata Largo. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on y est arrivés par des chemins plutôt différents…


  
L’Israélien sourit largement. Ses dents de loup brillaient dans la faible lumière de la petite cellule.


  
— C’est pas ça qui devrait nous empêcher d’en sortir d’une manière identique, fit-il doucement. Pas vrai ?


  
***


  
Quand Simon Ben Chaïm revint à lui, il entendit le souffle régulier de Winczlav tout près de lui, sur l’autre paillasse. Le Yougoslave dormait.


  
Simon tâta délicatement son œil fermé, ses lèvres boursouflées, et étouffa un gémissement. Tous ses muscles lui faisaient mal. Il voulut maudire ce jour où… Mais sa faiblesse l’emporta sur son amertume. Il retomba d’un seul coup dans un sommeil voisin de l’inconscience.
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    1. « Prison », en turc.

  


  
2. Groupe terroriste d’extrême-droite actif pendant la lutte d’indépendance contre les Anglais (1945-1948).



  
 


  
NEW YORK, lundi 3 mai

  19 heures (heure locale)


  
 


  
Ils étaient treize autour de l’immense table ovale.


  
Treize hommes vêtus de noir.


  
Tous présents, du n° 2 au n° 14. Seul restait vide, et pour la première fois, le fauteuil du n° 1.


  
 


  
John Sullivan ne se souvenait plus qui avait eu un jour l’idée enfantine d’attribuer un numéro d’ordre aux membres du Big Board, comme dans les histoires de sociétés secrètes ou de services de renseignement. Prise à la blague au début, l’idée était entrée dans l’usage et était même prise très au sérieux par certains présidents. Le numéro marquait évidemment l’importance relative de la « Main Division » que l’on dirigeait. Ainsi Sullivan était-il le n° 2, Cochrane le n° 3, Cotton (M.D. « Pétrole ») le n° 4, le vieux Joop van Dreema (M.D. « Banques ») le n° 5, et ainsi de suite jusqu’au n° 14, Michel Cardignac, patron de la M.D. « Tourisme » et de la toute jeune compagnie aérienne Winchair.


  
 


  
Fatigué, écoutant distraitement le brouhaha des conversations autour de lui, Sullivan arrêta son regard sur le jeune Français, à l’autre extrémité de la table. Comme d’habitude, et en dépit de ses vêtements de deuil, celui-ci tranchait d’une manière presque indécente sur le reste du grave aréopage. Littéralement beau comme un dieu, le sourire éclatant, ses cheveux noirs tombant sur la nuque, éternellement bronzé par le soleil de Nassau, Cardignac, à trente-neuf ans, ressemblait encore au chef de village du Club Méditerranée qu’il avait été douze ans plus tôt.


  
Ce qui poussait parfois à sous-estimer la puissance d’intelligence et de travail du plus jeune président du Groupe.


  
Se sentant observé, Cardignac leva la tête et découvrit le regard de Sullivan posé sur lui. Il lui fit un petit clin d’œil, accompagné d’un sourire d’encouragement. Surpris, l’Executive ne put s’empêcher de lui rendre son sourire. Mais une présence à côté de lui l’arracha à cet échange de sympathie muette.


  
— Qu’est-ce que c’est ?… Ah, c’est vous, Cathy…


  
— Les minutes de la conférence de presse, monsieur. je les distribue ?


  
— Oui, allez-y.


  
La jeune femme, très élégante dans un léger tailleur, fit rapidement le tour de la table, déposant quelques feuillets devant chacun des treize hommes en noir.


  
 


  
Elle était du très bon côté de la quarantaine, et fort agréable à suivre des yeux. Sullivan s’efforça cependant de résister à la tentation. Il savait que « radio-couloir » lui attribuait sa secrétaire comme maîtresse. Mais seuls Cathy et lui pouvaient dire avec certitude que ce bruit était parfaitement fondé.


  
— Vous avez encore besoin de quelque chose, monsieur ?


  
— Non, Cathy, merci. Vous avez donné les instructions pour le dîner ?


  
— Bien sûr. Dans une heure, salle G. Mais les apéritifs peuvent être servis d’ici une demi-heure, si vous le désirez.


  
— Merci, fit gentiment Sullivan. Vous êtes une perle, Cathy.


  
— Mmh…, soupira la jeune femme en baissant la voix, dommage que mon dictaphone ne soit pas branché. Ça pourrait se replacer, ça…


  
Gêné, l’Executive eut un rapide regard autour de lui. Mais les douze présidents s’étaient plongés dans le compte-rendu de la conférence de presse à laquelle ils avaient assisté deux heures plus tôt.


  
Déjà Cathy se dirigeait vers la porte. Avant de la franchir, elle se retourna et sourit à Sullivan. Puis, levant rapidement deux doigts croisés, elle sortit.


  
Ils avaient une sincère affection l’un pour l’autre.


  
 


  
La lecture des minutes fut rapide. L’événement était encore trop frais dans leurs mémoires. Un instant oubliée, la tension grimpa de nouveau dans la salle du Big Board.


  
— Chapeau ! grinça Waldo Buzetti (Télévision – n° 13). On peut dire que vous savez garder un secret, Sullivan. Et pendant près de vingt-cinq ans, en plus. Vous avez encore beaucoup d’autres lapins du même calibre dans votre chapeau ?


  
— Du même calibre, non, répliqua sèchement l’Executive. C’était le plus gros.


  
— Gros ? ! railla Stephen Dundee (Presse – n° 12). Énorme, oui… je donne une augmentation de tirage de 15 % pour les quotidiens et 25 % pour les magazines…


  
— Depuis le temps que vous n’aviez plus que les faux pas de votre président Ford à vous mettre sous la dent ! railla Cardignac.


  
Dundee faillit répliquer, mais se contint.


  
— En tout cas, messieurs, enchaîna-t-il, les grands titres de demain provoqueront un sacré remous : « Nerio Winch, le super-milliardaire de Central Park, avait un fils depuis vingt-quatre ans. Le monde entier l’ignorait ! » ou bien « 5 milliards de dollars pour Largo, le fils secret de Nerio Winch ».


  
— Vous pourriez peut-être préciser qu’il s’agit d’un fils adoptif, dit en souriant l’Italien Scarpa (Hôtellerie – n° 11).


  
— Pensez-vous, riposta Dundee. C’est l’odeur de scandale qui fait vendre. Les journaux parleront de l’adoption, bien entendu. Mais en petits caractères, dans le texte…


  
 


  
Sullivan se désintéressa brusquement du débat qui s’amorçait à l’autre bout de la table. Le silence des « gros » le mettait mal à l’aise. En face de lui, Dwight Cochrane, l’administrateur, le redouté n° 3, gardait un silence glacé. Il l’avait vu se raidir, comme les autres d’ailleurs, lorsqu’il avait annoncé aux journalistes l’existence du fils adoptif de Nerio. Et depuis, Cochrane, figé comme un col trop amidonné, ne cessait de le fusiller du regard.


  
En fait, Sullivan le soupçonnait surtout d’être horriblement vexé, lui, le collaborateur de confiance, d’avoir été laissé à l’écart du grand secret de Nerio Winch.


  
Mais ce fut le n° 4 qui ouvrit véritablement le feu. Robert B. Cotton était affligé d’un strabisme prononcé. Cela lui donnait un air perpétuellement ahuri, voire attendrissant. Les malheureux qui s’y étaient fiés gémissaient encore sur leurs reins brisés par l’impitoyable président de l’énorme M.D. « Pétrole ».


  
L’Américain frappa violemment la table du plat de la main.


  
Le silence se fit instantanément. Autour de la grande table, tous les visages se tournèrent avec surprise vers le n° 4.


  
Cotton repoussa son fauteuil et se leva.


  
— Nous avons entendu notre ami Sullivan raconter à la presse, en notre présence, une émouvante histoire-surprise. Ce bon vieux Nerio retrouve en Yougoslavie un dernier membre éloigné de sa famille, un pauvre petit orphelin de quatre ans. Il l’adopte, le couve en grand secret et en fait l’unique héritier de ses parts majoritaires des sociétés de notre Groupe. Parfait. J’en ai les larmes aux yeux…


  
— En jets croisés, forcément, ricana tout bas Cardignac.


  
Mais seuls ses voisins immédiats l’entendirent.


  
— Mais nous avons tout de même le droit de nous poser quelques questions, poursuivit le président aux yeux bigles. Un : quelle incidence l’apparition de cet héritier inattendu aura-t-elle sur notre Groupe ? Deux : qui est-ce ? Quel genre de type ? Est-il capable ? Et de quoi ? Trois : quand arrive-t-il ? Quatre : compte-t-il introduire des changements dans la structure du Groupe, et lesquels ?


  
— Et cinq, enchaîna le Sud-Africain Scott (Métallurgie – n° 6). Pourquoi Nerio a-t-il jugé bon de cacher l’existence du fiston ? Il avait peur qu’on lui refasse le coup du bébé Lindbergh ?


  
— La réponse à cette dernière question est facile à deviner, rétorqua Sullivan. Et bien dans le caractère de Nerio : il a voulu éviter à son fils d’être empoisonné par la nuée de parasites qui encombrent généralement la progéniture des milliardaires. Ce n’est pas une vie facile qui attend Largo. Mais au moins jusqu’à vingt-huit ans aura-t-il connu la liberté que donne l’anonymat.


  
— C’est vraiment tout ? insista le Sud-Africain, soupçonneux.


  
— Oh, fit négligemment l’Executive, on peut toujours imaginer d’autres raisons. Vous connaissiez tous l’esprit… hum… politique de Nerio. On pourrait penser, par exemple, qu’il voulait garder intact votre pouvoir d’ambition, messieurs. Le sachant sans héritiers, chacun de vous pouvait espérer le remplacer un jour à la tête du Big Board. Ce qui faisait de vous des généraux merveilleusement combatifs, sans cesse anxieux de briller et de vaincre. Et vous savez comme moi que c’est avec de tels généraux que l’on gagne les guerres !


  
Un silence de plomb tomba sur les douze présidents, vite rompu par un petit rire grêle.


  
— Touché, Sullivan ! ricana le vieux n° 5 hollandais, assis à la gauche de l’Executive. Mais si vous répondiez plutôt aux questions de Cotton. C’est ça le vif du sujet. En tout cas pour moi, banquier, la réponse à la première question est claire : incidence excellente, inespérée. Sans cet héritier, le Groupe W se fractionnerait en de multiples sociétés, perdant de ce fait sa puissance et son ampleur. Les gouvernements des différents pays où sont établies ces sociétés hériteraient des parts majoritaires et nous nous retrouverions au rang de fonctionnaires salariés sans pouvoir réel.


  
— Sans parler, surenchérit ironiquement Cotton, de nos amis Sullivan et Cochrane qui, eux, passeraient directement des numéros 2 et 3 au numéro zéro. Donc : vive l’héritier !


  
— La réponse numéro deux est simple, enchaîna l’Executive sans relever l’attaque sournoise du pétrolier. Je n’en sais rien. Je n’ai jamais vu Largo, je ne le connais que par le peu que m’en a dit Nerio. Il a fait ses études en Allemagne et en France, parle quatre ou cinq langues et aime voyager…


  
— Je vois le genre, coupa Cotton décidément hargneux. Cheveux longs, guitare et amour libre… Je suppose que le premier geste de notre nouveau patron sera d’instaurer la pause-marijuana dans tous les bureaux du Groupe.


  
— Très drôle, Cotton. Vraiment très drôle. Si ma sciatique ne m’en empêchait pas, je serais plié en deux. Réponse numéro quatre : j’ignore si Largo compte introduire des changements. Je doute même fort qu’il le sache lui-même.


  
— Ça va être gai, grinça l’Américain. Nous allons voir débarquer un gamin qui aura tout pouvoir de nous diriger au gré de sa fantaisie…


  
— Et même celui de vous flanquer à la porte si ça lui chante. Ceci à titre de simple information amicale, bien entendu.


  
Le président de la M.D. « Pétrole » rougit violemment. Toujours debout, il se pencha par-dessus la table, menaçant.


  
— Je suppose que vous pourriez très bien lui conseiller quelque chose dans ce sens, Sullivan ?


  
L’Executive eut la pensée fugitive qu’il était vraiment difficile de soutenir le regard d’un homme qui louchait à ce point. Mais il y parvint.


  
— Ne soyez pas ridicule, mon vieux, répondit-il calmement. Tout le monde sait que vous avez un caractère de cochon, mais tout le monde sait aussi que vous êtes un as dans votre partie. Et nous sommes des hommes d’affaires, pas des psychanalystes.


  
— Merci tout de même… De toute façon, je vous fais confiance : vous et notre ami Cochrane, vous serez là pour guider les premiers pas du pauvre petit oisillon fraîchement tombé du nid.


  
Du coin de l’œil, Sullivan vit l’administrateur sursauter violemment et se tourner, blanc comme un linge, vers son voisin.


  
— Cotton ! Vous dépassez les bornes ! Je ne…


  
— Laissez tomber, Dwight, coupa fermement Sullivan. Je voudrais rassurer monsieur Cotton. D’après ce que je sais de lui, je n’ai vraiment pas l’impression que notre nouveau n° 1 soit le petit oisillon sans défense que vous imaginez. Mais ça, vous le découvrirez assez tôt vous-même. J’ajouterai qu’il connaît parfaitement le mécanisme et la marche de nos affaires…


  
— Allons bon ! Et comment cela ?


  
— Vous savez que Nerio disparaissait chaque année pendant un mois. Mais ce que vous ignorez, et pour cause, c’est qu’il passait ce mois en compagnie de son fils. Nerio ne m’a jamais dit où. Mais c’était toujours au même endroit. Et là, année après année, il a détaillé à Largo les multiples rouages de notre Groupe. Messieurs ! Votre nouveau patron en sait au moins autant que chacun d’entre vous sur vos activités… et sur vous-mêmes.


  
Un silence un peu gêné succéda à cette déclaration. Sullivan dissimula un sourire : il venait de marquer un point.


  
Et un bon.


  
***


  
Fils d’un petit immigrant irlandais de Brooklyn, John Sullivan avait fait la Seconde Guerre mondiale sans quitter le territoire américain, comme officier subalterne dans les approvisionnements militaires. C’était à ce titre qu’il avait rencontré Nerio Winch, pour une banale affaire de surplus. Le milliardaire, avec son sens aigu des faiblesses humaines, avait immédiatement repéré chez ce capitaine aux allures de gorille roux cinq qualités essentielles : l’honnêteté, l’absence d’ambition, le dévouement, le bon sens et la capacité de garder un secret.


  
Séduit par la combinaison, le jeune Nerio (il avait alors vingt-six ans) fit démobiliser Sullivan et le prit à son service. Officiellement bras droit du magnat, mais le plus souvent exécuteur des hautes et basses besognes.


  
Confident à toute épreuve, l’Irlando-Américain avait été l’un des rares, sinon le seul, à pressentir le tourment permanent qui rongeait le grand homme minuscule. Cette ambition dévorante, cette rage de domination qui n’avait cessé d’animer son maître et de le porter vers l’avant.


  
Et John Sullivan n’avait pas seulement admiré Nerio Winch, il l’avait aimé.


  
Sincèrement.


  
Et c’est surtout pour cela qu’il lui avait toujours aveuglément obéi.


  
Mais il savait n’avoir été que l’ombre de l’homme le plus riche du monde.


  
Quel poids pesait-il face aux présidents, face à ces hommes bardés de diplômes, durcis par leurs ambitions, assurés par leur expérience et leur réussite, redoutables par leur intelligence, écrasants par le pouvoir qu’ils avaient su conquérir ? Ils le méprisaient presque ouvertement. Ils méprisaient son dévouement même.


  
Pour ces grands maréchaux du commerce, l’honnêteté était une qualité d’aide-comptable ; pas une qualité de chef.


  
 


  
Ce soir, dans la grande salle impersonnelle du 22e étage du Winch Building, l’opposition entre les présidents et l’Executive était presque tangible. Mais Sullivan se sentait dans un état second, au-delà de la fatigue.


  
La journée avait été dure.


  
D’abord, l’enterrement de Nerio, ce matin, au Belmont Cemetery de Long Island. Les délégations du Groupe, les journalistes, les officiels, les discours… Pour un peu, on aurait pu dresser une estrade devant la tombe fraîchement creusée.


  
Ensuite la conférence de presse, cet après-midi. Avec les douze hommes en noir au premier rang, sévères, furieux, plus réprobateurs qu’un concile de cardinaux apprenant que le pape a pris un Suisse pour amant. Les questions des journalistes, la fumée dans la salle pleine à craquer, le brouhaha… Et ce soir, l’affrontement…


  
Sullivan profita du silence pour allumer un nouveau cigare. Il exhala un nuage de fumée bleue, puis se tourna calmement vers les douze visages fixés sur lui.


  
***


  
— Vous n’avez pas répondu à la troisième question, Sullivan, grogna Cotton. Quand débarque-t-il, votre phénomène ?


  
L’homme aux yeux bigles s’était rassis, un peu calmé.


  
— Un journaliste m’a déjà posé cette question cet après-midi.


  
— Et vous avez esquivé la réponse.


  
— Et pour cause… je n’en sais rien.


  
— Plaît-il ?


  
L’Américain avait l’air sincèrement choqué.


  
— Je dis que je n’en sais rien, répéta patiemment l’Executive. Largo n’a pas d’adresse fixe. Ou, s’il en a une, je ne la connais pas. Je vous l’ai dit : c’est un garçon qui aime voyager. Mais il apprendra forcément la mort de son père : la presse du monde entier en a parlé. Donc, il ne devrait pas tarder à se manifester.


  
— Ouais…, lança le Sud-Africain Scott. À moins qu’il se trouve quelque part en Nouvelle-Guinée en train d’étudier les rites sexuels de nos frères les Papous.


  
— Possible…, admit Sullivan.


  
— Ce qui veut dire que ce jeune homme, dont nous allons dépendre, peut surgir dans trois jours… ou dans six mois.


  
— Exact.


  
— Et que sommes-nous supposés faire en attendant ? s’énerva Cotton. L’attendre bien gentiment à New York, le petit doigt sur la couture du pantalon ?


  
— À vous de juger, Cotton.


  
— Ah non, mon vieux, trop facile ! Vous êtes le n° 2, Sullivan. Dans l’attente d’un nouveau n° 1, c’est vous le patron. Alors, quels sont vos ordres, patron, nous restons ou nous regagnons nos lointains territoires ?


  
Le sourire cruel du grand manitou de la M.D. « Pétrole » soulignait la lourde ironie de ses propos. Jouer au chat et à la souris était un jeu qu’il adorait. Dans le rôle du chat, évidemment.


  
Sullivan haussa ses massives épaules.


  
— Vous ne croyez pas qu’il s’agit là d’un détail, Cotton ? Vous êtes assez grand, je crois, pour savoir ce que vous devez faire. C’est du moins ce que vous avez toujours prétendu.


  
— Personnellement, intervint van Dreema, je regagne Luxembourg dès demain. Il y a suffisamment de travail en cours. Et Sullivan nous préviendra dès que le jeune Winch se manifestera. Je ne suis pas à un voyage près…


  
— C’est la sagesse même, conclut Sullivan. Considérons, si vous le voulez bien, ce point comme clos.


  
 


  
L’Executive vit, au milieu de la table, André Bellecourt (Aéronautique – n° 7) s’agiter. Éternel distrait, mais grand expert dans sa partie, le Français étonnait souvent par sa très grande ressemblance avec son compatriote, le compositeur Michel Legrand.


  
— Oui, Bellecourt ?…


  
— Simple curiosité, bien sûr, mais ce qui m’intrigue, dans cette histoire de fils secret, ce n’est pas tellement le pourquoi ; ça, je veux bien le comprendre ; c’est le comment. Comment un homme aussi en vue que Nerio a-t-il pu dissimuler au monde entier l’existence de son fils ? Il ne l’a tout de même pas cloîtré dans un couvent de bénédictins pendant vingt-quatre ans ?


  
Sullivan se leva.


  
— Votre question relève plus de l’anecdote que des points qui nous intéressaient ce soir, Bellecourt. J’y répondrai volontiers, mais pendant le dîner. Messieurs, enchaîna-t-il, il se fait tard. La journée a été rude pour tout le monde, et je vous propose d’en rester là pour l’instant. Nous nous retrouvons dans dix minutes au petit bar de la salle G, pour l’apéritif.


  
Avec des grognements approbateurs, les douze membres du Big Board se levèrent à leur tour. Par petits groupes, ils passèrent devant Sullivan et se dirigèrent vers la porte.


  
C’est alors que John Sullivan eut l’intuition fulgurante qu’« il » était là, parmi eux ! C’était une certitude, instinctive mais absolue.


  
Lui, Sullivan, était le seul, avec le docteur Browning, à savoir comment était réellement mort Nerio Winch. Et il était le seul à avoir lu la lettre que l’expéditeur du dossier médical avait adressée au milliardaire.


  
Pourquoi avoir poussé au suicide un homme condamné à mourir six mois plus tard ? L’hypothèse, un instant retenue, de la méchanceté pure, gratuite, tenait mal. Aucun acte n’est vraiment gratuit dans le monde des affaires. Un énorme intérêt était sûrement en jeu. Mais lequel ? L’Executive avait eu beau se tarauder la cervelle, il ne voyait pas…


  
Mais si intérêt il y avait, qui d’autre qu’un membre du Big Board aurait pu en avoir un à la disparition prématurée du grand patron ?


  
Sullivan regretta de ne pas avoir mieux observé les visages lorsqu’il avait annoncé à la presse l’existence de l’héritier de Nerio Winch. Car pour l’un d’eux, le coup avait dû être rude.


  
Mais même si le plan, quel qu’il fût, avait été déjoué, un fait restait.


  
Un de ces douze hommes en noir qui défilaient devant lui, un de ces grands patrons parmi les plus puissants du monde avait été l’instigateur de cette sordide machination. Lequel ?


  
Quel était le membre du Big Board qui avait tué Nerio Winch ?



  
 


  
ISTANBUL, mardi 4 mai

  2 heures (heure locale)


  
 


  
On pouvait penser ce qu’on voulait des hôtels de la chaîne Hilton, mais il fallait reconnaître qu’ils savaient s’attribuer des emplacements de choix dans les villes qu’ils colonisaient.


  
L’Istanbul Hilton, l’un des plus anciens de la chaîne en Europe, ne faisait pas exception à la règle. Admirablement situé au nord de la ville, il offrait à ses hôtes de passage une vue superbe sur le Bosphore. Même en pleine nuit. C’était un plaisir de voir défiler le cortège lumineux de l’incessant trafic maritime qui sillonnait le détroit. En face, les lumières d’Usküdar clignotaient faiblement ; à droite éclataient les mosquées illuminées du vieux Stamboul, dominées par l’imposant Topkapi ; et à gauche on distinguait l’arc régulier du Bosporus Bridge, le superbe pont suspendu qui, depuis 1973, reliait l’Asie à l’Europe.


  
 


  
Accoudé au balcon de sa chambre, au neuvième étage, Ben Calloway se laissait enfin aller à la magie du spectacle de la capitale turque.


  
Sa mission était terminée.


  
Son employeur pourrait être pleinement satisfait de ses services.


  
Mais il se reprit et réintégra sa chambre. Il voulait quitter l’hôtel dans une demi-heure au plus tard et gagner immédiatement Yesilkov, l’aéroport d’Istanbul. Bien sûr, son vol pour New York ne décollait qu’à 9 heures. Mais il préférait passer le reste de la nuit dans le hall de l’aéroport.


  
Un excellent moyen de repérer un éventuel suiveur.


  
C’était à de telles précautions que Ben Calloway devait d’être toujours en vie.


  
 


  
Il prit sa petite valise dans l’armoire et la remplit méthodiquement. Il n’emportait jamais que très peu de vêtements, préférant acheter sur place ce qui pouvait lui manquer…


  
Il se serait même volontiers purement et simplement passé de valise. Mais il avait besoin de celle-ci à cause de son double fond.


  
C’est là qu’il dissimulait ses gadgets.


  
Ben Calloway adorait les gadgets.


  
On frappa à la porte. Surpris, il vérifia instinctivement si son poignard de commando était bien en place, sous son aisselle gauche. Puis il glissa silencieusement sur la moquette.


  
— Oui ? Qu’est-ce que c’est ?…


  
— Ouvre, salaud !


  
Calloway sursauta.


  
— Mashane ?


  
Il avait déjà chassé de sa mémoire la plantureuse infirmière.


  
— Alors, tu ouvres, oui ou non ?


  
— Mais…, temporisa-t-il, tu… tu n’étais pas de garde, cette nuit ?


  
— Ouvre, ou je hurle tellement fort que dans cinq minutes ce seront les pompiers qui défonceront ta porte à coups de hache.


  
Le ton de voix de la Turque disait assez qu’elle n’hésiterait pas. Calloway ouvrit la porte. Mashane déboula dans la pièce, les seins en bataille, l’œil crépitant, prête à griffer.


  
Parfumée à la dynamite.


  
— Espèce de crapule, tu… tu…


  
Et elle éclata en sanglots.


  
Calloway s’empressa de l’enlacer.


  
— Mashane, ma petite colombe, que se passe-t-il ?


  
— Hypocrite ! renifla l’infirmière. Tu… tu sais très bien… j’avais oublié ma blouse, je suis retournée chez moi et tu étais parti. Alors j’ai eu un pressentiment, j’ai téléphoné à l’hôpital pour me faire remplacer et j’ai pris le ferry-boat pour venir ici. Et tu vois… tu vois…, sanglota-t-elle de plus belle en montrant la valise ouverte sur le lit.


  
Calloway se maudit intérieurement de lui avoir dit un jour qu’il était descendu au Hilton. Dans son esprit, cela ne portait pas à conséquence.


  
Il avait eu tort.


  
Il prit un air désolé.


  
— Je suis revenu ici pour travailler un peu à mon article, et j’ai trouvé un télégramme qui m’attendait. De mon journal. Je dois rentrer d’urgence aux États-Unis.


  
Mashane releva son nez, qui coulait encore.


  
Méfiante.


  
— Un télégramme ? Où il est, ce télégramme ?


  
— Je l’ai jeté.


  
— Eh bien, va le chercher dans la corbeille, et montre-le-moi.


  
— Je l’ai jeté à la réception, immédiatement après l’avoir lu.


  
La grosse Turque s’arracha à lui, toutes larmes envolées.


  
— Menteur ! cracha-t-elle. Salaud de menteur ! Tu me laisses tomber, oui ! Tu me plaques comme une petite pute qu’on baise dans un taxi et qu’on balance après par la portière.


  
Un voile passa dans les yeux pâles de Calloway. Mais cela ne dura qu’un instant. Mashane ne s’en aperçut pas.


  
— Mashane, fit-il calmement. Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? Je dois partir, bon, d’accord… Ce n’est pas une raison pour te conduire comme une gamine.


  
— Je ne me conduis pas comme une gamine, fulmina-t-elle. Je me conduis comme une femme dont on se fout de la gueule !


  
— Moi, je… ?


  
— Parfaitement, salaud ! Tu as oublié que tu avais promis de passer quinze jours avec moi au bord de la mer ? Et moi, comme une idiote, qui ai déjà demandé mon congé !


  
Calloway avait effectivement oublié cette promesse sans importance. Il soupira intérieurement : à quoi tiennent les choses !


  
Il considéra pensivement la grosse Turque. Boudinée dans un pantalon grenat, les seins trop lourds distendant les mailles de son pull, les joues barbouillées de larmes au rimmel, elle était carrément grotesque.


  
Ce qui n’était rien.


  
Elle devenait aussi tout doucement gênante.


  
Calloway jeta un bref coup d’œil à son bracelet-montre.


  
— Eh bien, tu m’en vois désolé, fit-il sèchement. Mais on ne choisit pas toujours. Tant pis pour les vacances, tu te trouveras bien un autre Jules pour te sauter au bord de l’eau. Et maintenant tu m’excuseras. J’ai un avion à prendre.


  
Mashane le regarda fixement un instant, l’œil rond.


  
Puis éclata.


  
— Menteur ! hurla-t-elle. Il n’y a jamais d’avions qui partent la nuit d’Istanbul. Je le sais très bien, mon frère travaille à l’aéroport. Tu t’es bien servi de moi, et maintenant tu vas t’installer chez une autre femme…


  
— Damn’it ! Mashane, tu deviens rid…


  
— Non, je ne suis pas ridicule. Tu t’es servi de moi. Tu crois que je n’ai pas repéré ton petit manège, à toujours m’interroger sur ce pauvre vieux qu’on a amené dans mon service.


  
— Mais… c’était pour un article, je te l’ai dit… Un cas entre mille… Une étude sur la vie quotidienne…


  
— Article mon cul ! vociféra-t-elle, déchaînée. Tu n’es pas plus journaliste que moi. Où est ta machine à écrire, ta documentation, le texte de tes articles, hein ? Tu as une carte de presse à me montrer, mon chéri adoré ?


  
L’infirmière, lancée, arpentait la chambre à grands pas désordonnés, comme un soldat de parade déréglé.


  
— Tant que tu étais avec moi, je me foutais pas mal de savoir dans quelle combine tu étais fourré. Parce que tu sais baiser une femme, Ben. Tu es même le meilleur amant que j’aie eu depuis longtemps. Et c’est pour ça que je veux passer ces quinze jours de vacances avec toi.


  
— Hors de question !


  
Mashane se calma d’un seul coup. Elle fixa froidement Calloway droit dans les yeux.


  
— Je te laisse le choix, mon amour. Ou bien tu pars avec moi au bord de la mer… ou bien je vais trouver la police.


  
Calloway eut l’impression de recevoir un coup à l’estomac.


  
— La police ?… Pour leur dire quoi ? Que tu es mineure et que j’ai sauvagement abusé de toi ?


  
— Très drôle ! Non, salaud, je leur raconterai que tu t’intéressais énormément à la santé d’un vieil homme qui pissait le sang comme un arrosoir quand on l’a amené dans mon service il y a trois jours.


  
— Et alors, ricana Calloway. Ça va sûrement les passionner, un grand mystère comme ça. Je vois d’ici les manchettes des journaux.


  
— Les passionner, non. Mais peut-être les intéresser quand ils vérifieront que le vieux en question a été la victime d’un assassinat. Et quand je mentionnerai le soupir de soulagement que tu as poussé hier matin quand je t’ai dit qu’il était mort sans sortir du coma… Je pense même, tu vois, que cela les intéressera suffisamment pour t’empêcher de quitter la Turquie avant d’avoir répondu à quelques questions. Tu ne crois pas, mon chéri ?


  
Le même voile fugitif repassa dans les yeux de l’Américain.


  
La pauvre conne…


  
Elle venait de signer son arrêt de mort !


  
 


  
Il s’approcha d’elle, le geste tendre.


  
— Écoute, Mashane…


  
Elle s’écarta vivement.


  
— Garde tes discours sucrés pour une autre occasion, Ben. Choisis immédiatement : viens-tu passer ces quinze jours avec moi ?


  
Il baissa la tête d’un air contrit.


  
— Okay, baby, tu as gagné. Tu peux ranger la valise dans l’armoire…


  
Les deux poings sur les hanches, la grosse Turque le toisa, un éclair triomphant dans le regard.


  
— Je préfère ne pas savoir ce que tu fais dans la vie, railla-t-elle. Ça ne doit pas être joli-joli. Mais tu te sers de ta queue comme un champion olympique. Et c’est ça, tu vois, qui m’intéresse.


  
— Je ne m’en serais jamais douté, grommela amèrement Calloway.


  
— Ne fais pas d’esprit. Viens près de moi.


  
Docile, il s’approcha. La Turque l’enlaça, tendant ses lèvres entrouvertes.


  
— Et maintenant que nous sommes de nouveau amis, tu sais ce qu’il te reste à faire, Ben, mon chéri ?


  
— Oui, Mashane.


  
— Alors, qu’est-ce que tu attends ? Et laisse la lumière allumée, je préfère…


  
***


  
Morose, Ben Calloway regardait les premières lueurs de l’aube filtrer à travers les rideaux.


  
Cinq heures du matin !


  
Vautrée contre lui, les fesses à l’air, Mashane dormait, avec un ronflement léger entrecoupé de petits gémissements.


  
Figé comme un marbre, l’Américain fulminait. Lui qui se flattait de tout prévoir, il n’avait pas prévu l’acharnement ridicule de cette grosse boulimique du plumard.


  
Ça lui apprendrait à trop bien jouer son rôle !


  
Et le comble était que la Turque se soit servie de son brin de cervelle pour tirer des conclusions un peu trop précises. Il lui restait deux heures, au mieux, pour s’en débarrasser.


  
Mais comment ?


  
Calloway avait horreur d’improviser. Il fit un mouvement pour sortir du lit. Instantanément, Mashane ouvrit un œil.


  
— Où vas-tu ?


  
— Cigarette. Je peux ?


  
La Turque eut un petit rire de gorge. Elle roula sur le dos et s’assit, se calant contre les oreillers. Prenant ses deux seins à pleines mains, elle en caressa distraitement les mamelons.


  
— Tu m’en veux, hein ? Tant pis pour toi, Ben. J’ai toujours rêvé d’avoir un jour un homme à ma disposition. À mes ordres, prêt à tous mes caprices… Un vieux fantasme, bien sûr. Mais ne t’en fais pas, mon chéri : quinze jours. Après, tu pourras retourner librement à tes petites affaires…


  
 


  
Debout, Calloway allumait sa cigarette. Il considéra songeusement la Turque qui le fixait du regard avec une férocité gourmande. Il aurait bien tenté de l’assommer sur-le-champ, mais n’osait pas. Il avait peu d’expérience du combat à mains nues, et l’infirmière n’était pas précisément du gabarit poids coq. S’il ratait son coup, elle aurait le temps d’ameuter tout l’hôtel.


  
— Charmant ! maugréa-t-il. Tu ne veux pas que je me mette un collier autour du cou ? Tu pourrais tenir la laisse…


  
Mashane éclata d’un rire pervers.


  
— Ça, c’est une idée, gloussa-t-elle. Mais ce n’est pas autour du cou que je te la… Aïe !


  
— Quoi ?


  
— Une saloperie de moustique. Il m’a piquée.


  
Elle se frottait vigoureusement l’intérieur de la cuisse.


  
Calloway faillit se frapper le front du plat de la main. Imbécile qu’il était ! Comment n’y avait-il pas songé plus tôt ?


  
— Attends, Mashane, j’ai ce qu’il faut.


  
Se penchant sur sa valise, encore ouverte sur le tapis, il manœuvra rapidement le mécanisme qui commandait l’ouverture du double fond. L’instant d’après, il se redressait, une petite bombe aérosol à la main.


  
— Qu’est-ce que c’est ?


  
— Un truc souverain contre les piqûres de moustique. Je l’emporte toujours avec moi. Tu vas voir…


  
Il s’approcha du lit, lui montrant la bombe.


  
On y voyait le dessin d’un moustique géant foudroyé par un éclair vert. Méfiante, la Turque regarda la marque : « The Green Flash – Instant prick cure 1 ».


  
— Bah, ronchonna-t-elle. Toutes ces lotions, ce sont des attrape-nigauds.


  
— Pourtant, dans ton cas, c’est exactement ce qu’il te faut, dit Calloway en souriant.


  
Il approcha la bombe de la cuisse ouverte de la femme, en inspirant profondément. Puis, brutalement, il remonta vers le visage de Mashane, pressant à fond le bouchon de l’aérosol. Une vapeur impalpable enveloppa les traits soudain horrifiés de la grosse Turque. Elle essaya de dire quelque chose, ses paupières papillonnèrent désespérément… et elle glissa sur le côté, abattue comme une masse.


  
Retenant toujours sa respiration, Calloway lâcha la bombe et courut vers la porte-fenêtre du balcon, qu’il ouvrit largement avant de remplir ses poumons d’air frais. Il sourit au soleil qui se levait devant lui.


  
Son gadget avait fonctionné parfaitement.


  
C’était la première fois qu’il se servait de celui-là. Mais il valait bien le prix exorbitant qu’il avait dû le payer.


  
La bombe aérosol était remplie de « Mace », ce merveilleux anesthésiant immédiat mis au point par la police US pour résoudre certains problèmes délicats.


  
Toujours sur le balcon, Calloway eut un regard dégoûté pour le corps épais de la femme couchée en travers du lit. Normalement, elle devait en avoir pour trois quarts d’heure environ.


  
La laisser en vie serait stupide. Il n’était pas sûr qu’elle mette sa menace à exécution, c’était même peu probable… Mais il était hors de question que Calloway coure le moindre risque d’être associé, même de loin, à l’affaire Büberoglü. De plus, il était capital de ne pas manquer l’avion de ce matin ; le reste de son plan en dépendait.


  
La tuer et la laisser dans sa chambre était évidemment impensable. Quant à traîner son corps dans le couloir vers une hypothétique cachette, c’était une solution tout juste acceptable dans un feuilleton de troisième ordre. Même à 5 heures du matin, il y a du monde dans les couloirs d’un Hilton.


  
Problème…


  
 


  
S’appuyant au garde-fou de son balcon, Calloway s’efforça de vider son esprit. Neuf étages plus bas, une troupe de chats errants se disputaient d’invisibles reliefs sur la cour dallée d’un patio.


  
L’Américain éclata de rire.


  
Il tenait son idée.


  
 


  
Juste à côté du balcon s’ouvrait une autre fenêtre qui se prolongeait d’un rebord d’une bonne vingtaine de centimètres.


  
Jurant sous l’effort, Calloway réussit à faire passer le corps inanimé de la grosse femme nue par-dessus le chambranle. La retenant d’un bras autour de la taille, il lui cala les fesses sur le rebord, puis la laissa doucement reposer contre l’encadrement.


  
Il relâcha lentement son bras.


  
Parfait.


  
Les jambes pendant dans le vide, la Turque tenait en équilibre, stabilisée par son propre poids.


  
Du moins, tant qu’elle restait parfaitement immobile.


  
Mais au premier mouvement qu’elle ferait à son réveil…


  
Avec précaution, Calloway referma doucement la fenêtre. Le lobby était désert, à l’exception du portier et d’un préposé à la réception. Ce dernier, comme Calloway s’y attendait, parlait anglais avec un accent suisse.


  
— Dommage que vous nous quittiez déjà, monsieur Calloway. Istanbul vous a plu ?


  
— Beaucoup, assura Calloway avec conviction. Vous avez appelé un taxi ?


  
— Il vous attend devant l’entrée principale, monsieur. J’ai préparé votre note. Si vous voulez vérifier…


  
L’Américain prit la feuille imprimée, jeta un coup d’œil sur le total et tendit trois billets de 100 dollars au préposé.


  
À ce moment précis, un hurlement suraigu retentit, venant de l’extérieur. Il s’amplifia durant une interminable seconde, et se termina par un bruit écœurant.


  
Le bruit d’une serpillière gorgée d’eau que l’on plaque sur le carrelage d’une cuisine.


  
Les deux hommes se dévisagèrent, figés. Calloway était prêt à jurer qu’en quinze ou vingt ans de métier, ce n’était pas la première fois que le Suisse entendait ce bruit-là.


  
— Bon sang ! jura-t-il. Vous avez entendu ?


  
— Ne… ne bougez pas, bafouilla le préposé. Restez là, monsieur, je… je vais aller voir…


  
Le portier s’était déjà précipité vers la grande porte qui donnait sur le patio. L’employé de la réception se rua à sa suite, les jambes un peu flageolantes.


  
 


  
Avec un sourire froid, Calloway consulta sa montre. Trente-cinq minutes s’étaient écoulées depuis le moment où il avait bombardé de « Mace » le visage de la Turque.


  
Toujours bon à savoir…


  
La trop vorace infirmière figurerait désormais au panthéon des désespérés qui ont le mauvais goût de choisir les hôtels de luxe pour mettre un point final à une existence jugée trop cruelle.


  
La minute d’après, le Suisse revenait vers lui, plus blême que s’il avait surpris son fils unique en train de cracher sur un billet de banque.


  
— Eh bien, lui lança Calloway. Qu’est-ce que c’était ? Un mari jaloux qui a balancé l’amant par la fenêtre ?


  
— Ha ! ha ! fit l’autre, plus tragique qu’un clown russe, non, je… ce n’était rien, trois fois rien… Une femme de ménage qui a eu peur de quelques chats… c’est ça… elle a eu peur… Vous savez qu’il y a beaucoup de chats errants, à Istanbul.


  
— Une femme de ménage avec une voix pareille, ce n’est pas ici qu’elle devrait balayer. C’est à l’opéra.


  
Le préposé ne releva pas et se glissa derrière le comptoir. Un peu calmé en apparence, il ouvrit sa caisse, y déposa les trois billets de 100 dollars et prit la monnaie qu’il devait rendre à Calloway. Celui-ci tira mentalement son chapeau à l’école d’hôtellerie de Lausanne : les gens qu’on y formait savaient garder leur sang-froid.


  
Il saisit les billets que lui tendait le Suisse et empoigna sa petite valise.


  
— Laissez, monsieur, je vais vous aider.


  
Le préposé jaillit de son comptoir, s’empara de la valise et faillit prendre Calloway par le bras en l’escortant jusqu’à la sortie principale.


  
Pour être bien sûr que le client n’ait pas la curiosité malsaine de faire le tour par-derrière.


  
 


  
Calloway se retrouva sur le trottoir, un peu médusé. À travers la porte vitrée, il vit le Suisse filer comme Zatopeck vers son comptoir et empoigner un téléphone. Calloway avait encore à la main les billets qu’il lui avait rendus. Il les compta, et annula son coup de chapeau à l’école de Lausanne.


  
Le Suisse lui avait rendu la monnaie sur 1 000 dollars !


  
 


  
D’excellente humeur, Calloway se dirigea en sifflotant vers le taxi qui l’attendait.


  
 


  
 


  
 


  

    [image: ]


    1. Prick, en anglais, veut dire piqûre. Mais c’est aussi le terme argotique le plus usuel pour désigner le sexe masculin.

  



  
 


  
NEW YORK, lundi 3 mai

  22 heures (heure locale)


  
 


  
— Vous n’ignorez pas, messieurs, que la famille de Nerio Winch était serbe. Du Montenegro, très exactement. Quand son arrière-grand-père est arrivé à New York il y a environ cent trente ans, il portait le nom de Winczlav. Vous n’ignorez pas non plus que, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, Nerio fit de fréquents voyages en Yougoslavie. Tout capitaliste qu’il fût, il était un ami personnel du maréchal Tito, dont il appréciait entre autres le souci d’indépendance vis-à-vis du bloc soviétique. Mais ce que vous ignorez probablement, c’est que l’homme que nous avons enterré ce matin était sentimental.


  
— Ça ne s’était en effet jamais fort remarqué, grommela Leonard Scott.


  
Sullivan tourna un regard triste vers le Sud-Africain.


  
— Il est facile d’être un rude géant au cœur tendre quand on mesure 1 m 90, fit-il doucement. Mais vous êtes-vous déjà demandé, Scott, comment vous vous seriez comporté si vous aviez eu une taille de 1 m 48 ?


  
Le dîner touchait à sa fin dans le décor moelleux de la petite salle G. Cotton et deux autres présidents s’étaient excusés, alléguant la fatigue. Ils n’étaient donc plus que dix à table.


  
L’absence de l’irascible Américain avait contribué à détendre l’atmosphère. L’excellent repas avait fait le reste, et la tension de l’après-midi semblait s’être évaporée. Même le rigide Cochrane se laissait parfois aller à esquisser un semblant de sourire.


  
 


  
Un verre d’excellent vin de Californie à la main, l’Executive aspira avec délectation la première bouffée de son troisième cigare.


  
— Nerio ne s’est jamais marié, reprit-il, et il n’avait plus aucun parent vivant aux États-Unis. Depuis longtemps il caressait l’idée de retrouver la trace de sa famille d’origine. Avec l’aide de l’administration yougoslave, il lui fut assez facile d’identifier le petit village de montagne d’où était parti son arrière-grand-père. Il lui fut moins facile d’en faire parler les habitants. Ceux-ci vivaient comme il y a trois cents ans, renfermés dans leur méfiance pour tout ce qui était extérieur. À force de questions et de patience, Nerio finit par apprendre qu’une femme Winczlav avait vécu dans le village quelques années auparavant. Une certaine Danitza, jeune, qui vivait seule. Il fallut plus de temps encore pour apprendre ce qu’elle était devenue. Mais Nerio finit par découvrir qu’elle avait été chassée du village lorsque les habitants s’étaient aperçus qu’elle était enceinte. Danitza refusa toujours, paraît-il, de révéler l’identité de l’homme. Amour ? Étreinte d’un soir ? Viol ? Elle partit avec son secret. Il est vraisemblable que les femmes du village sautèrent sur l’occasion de se débarrasser de cette créature qui avait le mauvais genre de vivre sans homme.


  
— Quelle parenté avait-elle avec Nerio ? demanda Cardignac.


  
— Imprécise. Parenté probable à cause du nom. Mais sans certitude. C’était en tout cas la seule personne à s’appeler Winczlav que Nerio ait réussi à découvrir dans la région.


  
Deux serveurs apportèrent le dessert, des crêpes norvégiennes. Les présidents y touchèrent à peine. Ils s’émerveillaient, presque naïvement, de découvrir à travers Sullivan que le brasseur d’affaires qu’ils avaient tant redouté en tant que chef avait aussi été un être humain.


  
— Et ensuite, Sullivan ?…


  
— Au fil de ses voyages intermittents en Yougoslavie, Nerio Winch mit deux ans à retrouver la trace de Danitza Winczlav. Et quand il la retrouva, elle était morte. Tuée par une voiture sur un boulevard de Sarajevo. Il semblerait qu’en quittant ses montagnes elle ait rejoint cette ville. Nerio n’a trouvé aucune trace de son accouchement dans aucun hôpital, et il n’a jamais su de quoi la jeune femme avait vécu. Mais il eut l’occasion de voir la maison où elle occupait une petite chambre avec son bébé. Et d’après ce qu’il m’en a dit, il est facile de comprendre que, si une voiture ne s’en était pas chargée avant, c’est la misère qui aurait eu raison de la dernière des Winczlav. N’est-ce pas tristement ironique, messieurs, si l’on songe que son seul parent éloigné était alors en passe de devenir l’homme le plus riche du monde ? Nerio n’eut aucune difficulté à retrouver l’enfant de Danitza. Il avait été recueilli à l’orphelinat d’État de Sarajevo. C’était en 1952. L’enfant avait quatre ans quand Nerio le vit pour la première fois. C’était un garçon. Il s’appelait Largo Winczlav.


  
— Un vrai conte de fées, murmura Cochrane, presque pour lui-même.


  
Surpris, Sullivan le regarda. Un nerf battait sous la joue de l’administrateur, démentant l’impassibilité de son visage. Curieusement la remarque mit Sullivan de bonne humeur. Il eut l’impression que, pour la première fois de sa vie, il s’amusait aux dépens de ces hommes en noir, ces redoutables présidents du Groupe W.


  
— Bien sûr, Dwight, fit-il gaiement. Un conte de fées. Mais un conte où les fées s’appellent sociétés, où les baguettes magiques sont des actions, où les magiciens dirigent des banques et où les tapis volants fonctionnent avec des turboréacteurs. Ce qui rend la petite bergère pas laide du tout à conquérir, même si pour cela le prince charmant doit affronter les douze dragons qui la défendent.


  
Pendant un instant, on n’entendit dans la salle que le bruit des cuillers heurtant la faïence des assiettes.


  
 


  
— Que voulez-vous insinuer exactement, avec votre histoire de dragons, Sullivan ? grinça la voix épaisse de Waldo Buzetti, l’homme de la télévision.


  
— C’est une image, mon cher, une simple image. Ne sommes-nous pas tous heureux de l’arrivée de celui qui assurera la survivance du Groupe ?


  
Mais si l’Executive avait espéré découvrir un indice sur l’un des visages qui l’entouraient, il fut déçu. Dans un accord parfait, les neuf hommes s’absorbaient avec application sur les dernières bouchées de leur dessert.


  
À l’aide du bouton électrique dissimulé sous la table, Sullivan appela un serveur et commanda le café.


  
 


  
Joop van Dreema, le banquier de Luxembourg, se rejeta en arrière avec un soupir de satisfaction.


  
— Ce repas était excellent, Sullivan. Comme d’habitude, d’ailleurs. Si cette salle était ouverte au public, le chef de cuisine ferait fortune.


  
— Oh, rassurez-vous, sourit Sullivan. Il ne se plaint pas trop : il gagne à peine un peu plus qu’un ambassadeur en fonction.


  
— Et si vous nous racontiez la suite de l’histoire ?


  
— Cette suite est fort simple. Nerio a retiré l’enfant de l’orphelinat et l’a adopté. Légalement.


  
— Ce qui ne répond pas à la question de Bellecourt, insista le vieux Hollandais.


  
— Comment le secret a pu être gardé ? Mais le plus aisément du monde. Tout au moins pour un homme qui avait les moyens de Nerio. Tout d’abord, le jeune Largo a conservé sa nationalité yougoslave. Mais un décret spécial du State Department en accord avec le ministère de l’Intérieur de Belgrade prévoit qu’il prendra automatiquement la nationalité américaine à la mort de son père… C’est-à-dire il y a quatre jours, ajouta-t-il d’une voix plus basse. Il a, de plus, conservé son nom d’origine. Il est également prévu dans le décret qu’il ne prendra le nom de Winch qu’à cette même date du décès de Nerio. Bien entendu, messieurs, ceci est confidentiel. Le State Department n’aimerait pas voir claironner par voie de presse qu’il peut parfois accepter des… hum… entorses à la législation américaine sur la naturalisation.


  
Il fut interrompu par l’arrivée du café. La plupart des convives réclamèrent un verre de cognac.


  
— Bien sûr, fit songeusement le Français Bellecourt. La relation entre un Yougoslave du nom de Winczlav et le milliardaire américain Nerio Winch devenait difficile à établir. Mais était-ce suffisant, Sullivan ? On aurait pu les voir ensemble ?


  
— Bonne question. Il y avait donc une troisième mesure, beaucoup plus draconienne. Je n’ai jamais très bien su où ni chez qui Largo avait passé son enfance et sa jeunesse. Mais dès son adolescence il a eu la plus grande liberté – et les moyens – de parcourir le monde à sa guise. Il ne s’en est d’ailleurs pas privé, et je crois savoir qu’en dehors de ses études, il a roulé sa bosse dans pas mal de pays. Mais il y en a un au moins où je suis certain qu’il n’est jamais allé…


  
— Quoi ? ! Vous voulez dire ?…


  
—Exact, Bellecourt. Nerio avait formellement interdit à son fils de mettre les pieds aux États-Unis tant que lui-même serait en vie.


  
— Chapeau ! souffla Scott, sincèrement admiratif. Le vieux Nerio avait pensé à tout, hein ?


  
— Oui, sourit Sullivan. Et vous êtes encore en dessous de la vérité. Mais pour achever de répondre à la question de Bellecourt, je peux vous affirmer que personne, même en Europe, n’a jamais vu Nerio en compagnie de son fils. Même pas l’espace d’une minute. Je vous l’ai déjà dit, ils passaient ensemble un mois par an dans un endroit que je n’ai jamais réussi à découvrir. Ils y arrivaient séparément et le quittaient séparément. Et durant un mois le monde restait totalement sans nouvelles d’eux.


  
Michel Cardignac eut un large sourire.


  
— Voilà un endroit que j’aimerais bien connaître, lança-t-il gaiement.


  
Sullivan jeta un curieux regard au jeune Français. Mais déjà celui-ci enchaînait.


  
— Vous vous rendez compte ? Pouvoir inscrire un lieu aussi merveilleusement isolé au programme d’une agence de voyages ? Mais ce serait le succès !


  
— Il ne resterait plus isolé très longtemps, votre endroit de rêve, rigola Scott.


  
— Mon cher, rétorqua gravement Cardignac, si vous vous occupiez de tourisme, vous sauriez que c’est dans des lieux isolés comme celui-là que les vacanciers se bousculent le plus volontiers.


  
Un sourire amusé parcourut la table. Tous s’étaient habitués aux boutades du jeune patron de la Winchair.


  
Se départissant pour une fois de son impassibilité, Cochrane se pencha vers l’Executive.


  
— Mais dites-moi, John, cette adoption, cette naturalisation, toutes ces démarches ont demandé des documents officiels. Le secret n’était donc pas absolu. Qui pouvait être au courant ?


  
— Certains responsables du State Department certainement ; probablement le chef de cabinet du ministère de la Justice, ainsi que quelques membres de la Maison-Blanche. Plus, bien entendu, la CIA et autres services de renseignement dont le métier est précisément de savoir ce genre de choses.


  
— Ce qui fait tout de même pas mal de monde, non ? L’étonnant est qu’il n’y ait jamais eu de fuite.


  
— Quel intérêt aurait eu un officiel à divulguer ce genre d’information ? s’étonna Sullivan. Il s’agit, somme toute, d’une affaire privée. Et si, par indiscrétion, la presse s’en était emparée, Nerio aurait tout simplement démenti. Il aurait ensuite passé un coup de fil à la Maison-Blanche et le responsable se serait retrouvé sur-le-champ un balai municipal entre les mains.


  
— Quel curieux destin que celui de ce garçon, fit songeusement Joop van Dreema. Comme vous l’avez dit tout à l’heure : un vrai conte de fées moderne. Promis à une enfance triste, à un avenir médiocre, un petit montagnard né de père inconnu se retrouve un jour l’homme le plus riche du monde. Messieurs, avez-vous déjà songé à ce que représentent 5 milliards de dollars ?


  
Étonnés, les autres se tournèrent vers le Hollandais.


  
Celui-ci, les yeux plissés sous ses sourcils broussailleux, était plongé dans la contemplation du cognac ambré qu’il faisait miroiter dans son verre.


  
— Un peu plus de la moitié des actifs du Groupe W, non ? lança sèchement Cochrane.


  
— Bien sûr, lui sourit le banquier. Et aussi les budgets additionnés d’une bonne moitié des États africains. Mais cela représente surtout, placé à 10 %, un revenu d’un million de dollars par jour, dimanches et fêtes compris. PAR JOUR, messieurs !


  
Les présidents déglutirent avec ensemble. Le chiffre était déjà plus assimilable. Encore que, même pour eux, un million de dollars représentait tout de même le total de cinq à dix années de salaire.


  
Alors, par jour !…


  
Van Dreema leva son verre. Les autres l’imitèrent. Ils sentaient d’instinct qu’on allait boire à l’argent. Et l’argent était une valeur qu’ils respectaient infiniment.


  
— Messieurs, je vous propose de boire à celui dont le monde saura demain qu’il est devenu l’homme le plus riche de la terre. À celui qui vient d’entrer de plain-pied dans la grande nation américaine. À celui qui saura, à notre tête, mener au succès le Groupe si brillamment dirigé par le grand homme qui vient de nous quitter. Messieurs, à Largo Winch !


  
Comme les autres, John Sullivan porta le toast.


  
Le monde entier le saura, c’est très bien, songea-t-il. Mais je commence à sérieusement me demander si le principal intéressé est au courant, lui…
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Avec un frisson de dégoût, Largo rejeta la couverture à l’autre bout de la cellule. Seul un entomologiste chevronné aurait pu mettre un nom sur la variété de bestioles répugnantes qui y grouillaient.


  
Morose, il frotta de la main sa barbe de quatre jours.


  
Son aventure tibétaine lui revint en mémoire. Mais même la prison de Lhassa était un trois étoiles à côté de ce trou infect. De plus, là-bas, il y avait eu cette lutte dialectique à laquelle ses geôliers chinois l’avaient contraint sans relâche. Épuisante, bien sûr, mais provoquant au moins une résistance intellectuelle qui empêchait de tomber dans l’abrutissement.


  
Tandis qu’ici !…


  
Ici, c’était l’abandon total, la déchéance par inertie, ce « rien » qui semblait être la règle d’or de Selimiye.


  
La « prison des oubliés » méritait bien son sinistre surnom.


  
Mais le pire, plus déprimant encore que la crasse, l’odeur infecte, la vermine et la sous-alimentation, c’était de se trouver dans une cellule sans même une lucarne vers l’extérieur. Un gourbi noirâtre faiblement éclairé par la lumière pisseuse d’une ampoule de 25 watts.


  
À perdre la notion du temps !


  
 


  
Tassé sur sa paillasse pour lui laisser plus de place, Largo regardait d’un air morose Simon Ben Chaïm, en caleçon, s’essouffler dans une interminable série de flexions. Le jeune Israélien avait repris ses exercices de gymnastique quotidienne. Les traces de coups sur son visage commençaient à s’estomper. D’une tête plus petit que Largo, 1 m 75 environ, il était plus large d’épaules et tout son corps saillait de muscles. Néanmoins, l’absence d’air pur et de calories commençait à le marquer.


  
— Simon, j’en ai marre !


  
— De quoi ? s’enquit l’Israélien, sans interrompre ses flexions.


  
— D’être ici. De ce trou dégueulasse. De la soupe dégueulasse. Des gardiens, de la prison, de tout.


  
Simon changea d’exercice. Par des tractions répétées sur ses doigts, il fit jouer les muscles de son dos.


  
— Et tu n’es là que depuis quatre jours, fit-il remarquer.


  
— Justement, émit sombrement Largo. Ce qui m’épate, c’est que tu aies pu tenir le coup depuis plus d’un mois.


  
— L’exercice, mon vieux. Deux heures de gymnastique tous les jours, ça aide.


  
— Ça aide à quoi ? À te préparer pour les cinq ans qui te restent à tirer ? Tu as vu tous ces pauvres types au réfectoire ? Vidés, sans forces, complètement abrutis. De vrais zombies !


  
L’Israélien arrêta net ses exercices. Mâchoires serrées, il vint se planter devant Largo.


  
— Tu ne devrais pas me rappeler ça, Largo. Toi au moins tu as une chance. On va te transférer à Pera, ils reprendront l’enquête sur le meurtre du vieux et ils finiront bien par découvrir que tu es blanc comme neige. Tandis que moi…


  
Largo ne fit rien pour juguler la colère qui montait en lui. Il bondit sur ses pieds et planta ses yeux fauves dans le regard bleu de Simon.


  
— Une chance ! rugit-il. Tu appelles ça une chance ! Combien de temps je vais l’attendre, ce transfert ? Deux mois ? Trois mois ? Plus un an ou deux à Pera à attendre la fin de l’enquête ? Sans compter que les Turcs ne sont pas précisément malades d’amour pour les Serbes, et que je pourrais très bien me retrouver la corde au cou… Bon sang, Simon ! Tu n’as jamais pensé à ficher le camp, à t’évader de cette prison pouilleuse ?


  
L’Israélien eut un rire de carnassier.


  
— Autant demander à un poivrot s’il ne pense jamais à l’alcool…


  
Il mit une main sur l’épaule de Largo, le forçant à se rasseoir. Puis il s’accroupit à son tour.


  
— Calme-toi un peu et écoute, Largo. En admettant qu’on puisse sortir de cette cellule, il y a encore deux étages à descendre, un barrage de gardiens à franchir, une cour bourrée de soldats à traverser, un mur hérissé de barbelés à sauter et six cents mètres de zone découverte à sprinter. Alors…


  
— Alors quoi ? Il y a d’autres façons de sortir d’une prison qu’en creusant un tunnel. Et quoi que nous tentions, c’est maintenant que nous devons le faire. Parce qu’avec les menus gastronomiques de l’endroit, dans deux mois nous n’aurons même plus la force de pisser sans nous appuyer sur une béquille.


  
— D’accord. Tentons. Mais quoi ?


  
— Ça fait trois jours que je ne pense qu’à ça. Et je crois que j’ai trouvé quelque chose. Ça peut réussir. Ça peut rater. Mais je suis prêt à tout risquer plutôt que de continuer à croupir ici. Même trois mois je ne le supporterais pas.


  
 


  
Il y avait aussi une autre raison. Mais celle-là, Largo pouvait difficilement l’expliquer à son compagnon de cellule. Le vieux Nerio ne lui pardonnerait pas de s’être fourré dans ce guêpier. S’il passait en jugement pour meurtre, le milliardaire l’apprendrait et se sentirait obligé d’intervenir. La presse s’emparerait de l’affaire, l’identité de Largo serait dévoilée et le scandale serait énorme.


  
Hors de question !


  
L’accord avec Nerio avait été fort clair. « À l’exception de tes études, tu es libre d’agir à ta guise. Tu connais les moyens mis à ta disposition. Mais tu dois toujours garder présent à l’esprit l’objectif pour lequel tu es formé. Et si tu te mets dans une situation difficile, débrouille-toi pour t’en sortir seul. »


  
Largo avait scrupuleusement respecté la convention. Au cours de ses voyages, il s’était déjà trouvé dans des situations plus que délicates, quasi désespérées.


  
Et il s’en était sorti.


  
Seul.


  
Son père adoptif n’en avait jamais rien su.


  
Sous son apparence de grand jeune homme sage, Largo Winczlav s’était forgé des nerfs d’acier.


  
***


  
— Écoute, Simon, il y a un grand avantage en notre faveur : c’est que cette prison n’en est pas une.


  
— Qu’est-ce qu’il te faut !…


  
—Je veux dire qu’elle n’a pas été conçue comme telle. Au départ, c’était une caserne. Les escaliers sont larges, il n’y a pas de grilles en travers des couloirs, etc.


  
— Non, bougonna l’Israélien. Mais il y a tout de même des gardiens.


  
— Justement. Ces gardiens ne sont pas de vrais gardiens professionnels. Pas de discipline, pas de contrôles systématiques, laisser-aller jusque dans les tenues… Dans la cour, c’est pareil. Il n’y a pas de miradors. Les soldats sont de simples miliciens sans entraînement. En fait, tout le monde ici est persuadé que les pensionnaires habituels de Selimiye sont bien trop avachis pour tenter une évasion.


  
— Mais nous, coupa Simon avec un large sourire, nous ne sommes pas des pensionnaires habituels, c’est ça ? Continue ta conférence, professeur.


  
— Nous allons donc risquer un coup de bluff, et parier sur le fait que personne n’aura les réflexes qu’il faudrait pour nous empêcher de le réussir.


  
— Quel coup de bluff ?


  
— Prendre un otage, réclamer un véhicule, nous faire ouvrir la grande porte et partir, tout simplement.


  
Simon hurla de rire.


  
— Tout simplement ! Ha ! ha ! ha ! Tout simplement ! Mais mon pauvre vieux, dès qu’on mettra le pied dans la cour, on se fera flinguer comme des canards. Ces joyeux militaires n’en auront rien à foutre, de l’otage. Au contraire, ils risquent même d’être ravis de se payer un carton sur un gardien. Ils peuvent pas les blairer.


  
— Sur un gardien, c’est possible. Mais pas sur le directeur de la prison.


  
Son rire coupé net, l’Israélien dévisagea Largo, un soupçon de méfiance dans le regard.


  
— Tu parles sérieusement ?


  
— Toujours.


  
— Tu veux prendre le directeur comme otage ?


  
— Exact.


  
Simon digéra l’idée.


  
— Nous sommes au deuxième étage d’un bâtiment en L, exposa-t-il lentement, comme s’il s’adressait à un enfant de six ans. Et le bureau du directeur se trouve au rez-de-chaussée à l’extrémité de l’autre aile. Ce qui signifie que pour arriver jusque-là, nous devons descendre deux étages et nous taper tout le couloir du bas, jusqu’au bout. Et comme à ce moment-là nous n’aurons pas encore d’otage, qu’est-ce qu’on leur racontera, aux gardiens qu’on va croiser ? En admettant, bien sûr, qu’on franchisse cette porte-ci d’abord, ajouta-t-il en désignant du bras la massive porte de la cellule.


  
Les yeux de Largo pétillèrent de gaieté. Rien de tel que de tirer les plans d’une évasion pour dissiper la mauvaise humeur du prisonnier.


  
— C’est tout ? railla-t-il. Merci pour ce passionnant exposé. Mais tu aurais dû préciser que nous sommes au deuxième étage d’un bâtiment qui en comporte trois. Parce que nous n’allons pas descendre, mais monter.


  
Simon fit le geste de jeter l’éponge.


  
— J’abandonne. Okay, Largo, raconte ton truc jusqu’au bout, je te promets de ne plus t’interrompre.


  
— Il y a bien, aux extrémités des bâtiments, des escaliers de secours extérieurs ?


  
— Exact. Métalliques. Très raides.


  
— On y accède par des portes qui se trouvent au bout de chaque couloir ?


  
— Toujours exact. Mais ces portes sont cadenassées.


  
— Ça, c’est ta partie, Simon. Pourrais-tu ouvrir la porte qui donne dans notre couloir ?


  
— Avec un bout de fil de fer, c’est dans la poche. Si le cadenas n’est pas trop rouillé, évidemment.


  
— On trouvera un fil de fer et tu te débrouilleras, cadenas rouillé ou pas. Nous passons cette porte et nous grimpons sur le toit. Si personne n’a l’idée de regarder en l’air à ce moment-là, on ne se fera pas repérer jusque-là.


  
— La nuit, bien sûr.


  
— Le jour. La nuit, le directeur n’est pas là. De plus, je ne vois pas comment nous réussirions à sortir de cette cellule pendant la nuit.


  
— Parce qu’en plein jour, toi, tu vois comment…


  
— Tu as promis de ne pas m’interrompre, Simon.


  
— Pardon, m’sieur. F’rai plus, m’sieur.


  
— Nous gagnons l’autre aile par le toit. Si j’ai bonne mémoire, l’escalier de secours de cette aile-là aboutit juste à la hauteur de l’objectif, c’est-à-dire la fenêtre du bureau que nous voulons atteindre.


  
— Exact.


  
— Il ne nous restera donc plus qu’à descendre.


  
— Mais on sera aussi voyants qu’un morpion sur le cul d’une pucelle ? Tous les ploucs de la cour vont défourailler comme des dingues…


  
— À nous de choisir un moment où ils regardent ailleurs. En jouant bien, on peut dégringoler un étage avant que quelqu’un nous repère. Un deuxième, le temps qu’ils réalisent. Et le dernier étage sera un concours de vitesse entre eux et nous.


  
— Fais-moi confiance : avec quinze flingues au cul, ce sera la médaille olympique de l’échelle d’incendie.


  
— À l’arrivée, on plonge à travers la fenêtre et on explique calmement la situation au directeur de l’établissement.


  
— Et s’il est parti pisser ?


  
— Alors, nous avons perdu, admit philosophiquement Largo.


  
— Et avec quelle arme on le menace, notre otage ?


  
— N’importe quoi… on trouvera bien un coupe-papier sur son bureau ou un pistolet dans son tiroir.


  
— Ouais…


  
 


  
Simon se redressa et marcha nerveusement autour de la petite cellule. Un léger sourire aux lèvres, Largo attendit calmement le verdict.


  
— Ouais, ouais, ouais… Ça fait un peu western, ton truc, non ?


  
— Je préfère jouer Rio Bravo que Souvenirs d’un prisonnier. Tu veux continuer à te transformer en champignon, Simon ?


  
— Non, tu as raison. Ton machin est un peu dingue, mais c’est justement les trucs dingues qui me bottent. Il reste quand même un détail… Comment on fait pour passer d’ici au couloir ?


  
— Là aussi, j’ai une petite idée à te proposer. Nous aurons besoin de la collaboration de ton grand copain le Cancrelat…


  
L’Israélien se rassit.


  
— Je suis prêt à tout, soupira-t-il. Vas-y, professeur, expose.


  
Largo exposa. Simon se frappa la cuisse, les larmes aux yeux.


  
— Bon sang ! hoqueta-t-il. La tête du Cancrelat ! Je voudrais qu’on soit déjà demain midi, tiens !…


  
***


  
Gulsah Beliler carra son vaste derrière dans le fauteuil d’osier. Le fauteuil protesta, mais le commissaire n’y prêta aucune attention. Avec un grognement de satisfaction, il déplia le Cumhuryiet 1 et chaussa ses lunettes à double foyer.


  
Le trop plantureux repas préparé par Mme Beliler – un estomac de mouton farci aux choux – le portait irrésistiblement à une douce somnolence.


  
C’était son jour de repos.


  
 


  
Dans le calme relatif du grand appartement (les voisins d’en dessous ne hurlaient pas plus fort que d’habitude), il parcourut rapidement les grands titres. Dans la partie réservée aux nouvelles internationales, un long article était consacré à la préparation des XXIe Olympiades et à l’état d’avancement des travaux à Montréal. L’auteur du reportage laissait clairement entendre que les Jeux n’avaient d’autre but que de permettre à la Turquie de rafler toutes les médailles.


  
 


  
Soudain, le commissaire sursauta.


  
Raffermissant ses lunettes, il relut lentement un article d’un quart de page en page 7.


  
Puis il le relut une troisième fois.


  
S’arrachant à son fauteuil, en proie à une agitation manifeste, il traversa le salon et faillit heurter Mme Beliler qui rangeait la vaisselle dans le buffet.


  
— Gulsah ! Et ta sieste ? !


  
— Plus tard. Je dois téléphoner…


  
— Mais tu es en congé !


  
— Je sais, je sais…


  
Il devait prévenir le Général.


  
 


  
Le Général, qui n’était pas encore général à l’époque, avait rendu son nom célèbre sur le front de Corée. Il était très demandé par les services de renseignement alliés. Pour les interrogatoires. À titre officieux, bien entendu. Après des années d’éminents services rendus à son pays, on l’avait récompensé en le nommant chef de la police d’Istanbul.


  
La police officielle, forcément. Tout le monde sait que dans un pays libre et démocratique l’existence d’une police autre que l’officielle ne peut être qu’une invention de romancier paranoïaque.


  
Le Général était très grand et très maigre. Il ne quittait jamais ses lunettes noires et ses gants de cuir, même à son bureau. Personne ne l’appelait par son nom. On disait « le Général ».


  
 


  
Gulsah Beliler n’eut pas trop de difficultés à l’avoir en ligne.


  
— Vous avez lu l’article en page 7 du Cumhuryiet, mon Général ? L’histoire du milliardaire américain mort jeudi dernier et de l’héritier-surprise ?


  
— Je crois, oui. Et alors ?


  
Une voix en papier de verre.


  
— L’article retrace la vie de ce Winch. Sa famille s’appelait Winczlav à l’origine. Et l’héritier, qui ne s’est pas encore manifesté, se prénomme Largo.


  
— En quoi cela nous concerne-t-il, Beliler ?


  
— Samedi dernier, pour une affaire de meurtre dans mon district, j’ai interrogé un suspect étranger, sans papiers. Il a dit s’appeler Largo Winczlav.


  
Le commissaire entendit un petit sifflement dans l’écouteur.


  
— Je vois, fit la voix coupante. Où est votre rapport, Beliler ?


  
— En route pour la criminelle, mon Général.


  
— Bien. Venez immédiatement à mon bureau. Et il raccrocha.


  
Le commissaire soupira.


  
Il n’aurait de toute façon pas osé dire qu’il était en congé.


  
 


  
 


  
 


  

    [image: ]


    1. Principal quotidien d’Istanbul.

  



  
 


  
NEW YORK, mardi 4 mai

  18 heures (heure locale)


  
 


  
— Ladies and gentlemen, in a few moments we shall start our taking down to Kennedy Airport where we will be landing in about twenty minutes. We kindly ask you to fasten your seat belts…


  
 


  
Réveillé en sursaut, Ben Calloway s’étira en prenant appui sur le dossier de son siège. Il jeta un regard par le hublot : le DC 10 volait paisiblement à 37 000 pieds, bien au-dessus de la couche de nuages. L’avion n’était qu’à moitié plein. Avec deux escales à Rome et à Paris, le vol avait été long mais sans histoire.


  
 


  
C’est à partir de New York qu’il devait réellement être sur ses gardes : il voyageait sous le nom de Musky Jones, mais ne s’était jamais fait beaucoup d’illusions sur la valeur de protection d’un nom d’emprunt. Avant son départ, dix jours auparavant, il avait ostensiblement pris un billet pour San Francisco, sous le même nom de Musky Jones. Et, beaucoup plus discrètement, par une petite agence de tourisme, un autre billet pour Dallas. Sous le nom de John Williams.


  
Les deux billets en open, embarquement New York.


  
Ce matin, à l’aéroport d’Istanbul, il avait pu les confirmer pour aujourd’hui même, le 4 mai. À deux comptoirs différents, bien entendu.


  
Il y avait donc de fortes chances qu’ils l’attendent à San Francisco. Et, s’ils étaient vraiment forts, une petite chance pour qu’ils soient à Dallas également. Calloway ricana. Il n’avait aucunement l’intention de rejoindre l’une ou l’autre de ces deux villes.


  
À Kennedy Airport, il prendrait le bus, comme n’importe quel péquenot. Du terminal de la Pan Am, il prendrait un taxi jusqu’à Madison Square, traverserait le gigantesque magasin Macy’s pour sortir dans la 6e Avenue, et prendrait un nouveau taxi pour atteindre le bureau Avis de Columbus Circle avec une chance raisonnable de ne pas avoir été suivi.


  
Il louerait une voiture et prendrait immédiatement la route pour Atlanta.


  
 


  
Ben Calloway n’était jamais allé en Géorgie. Mais ce coin-là en vaudrait bien un autre pour attendre, par l’intermédiaire de Jimmy, son contrat.


  
Il sourit en pensant à la question que son « commanditaire » lui avait posée, lors de l’unique conversation téléphonique qu’ils avaient eue ensemble.


  
— Vous ne trouvez pas que 30 000 dollars, c’est un peu cher pour un travail aussi simple, monsieur Calloway ? En comptant que tous les frais sont à ma charge ?


  
Une voix étouffée. Un mouchoir sur le cornet, évidemment. Et une pointe d’accent indéfinissable, sans doute volontaire.


  
Ben Calloway était habitué à cette question.


  
— Ce n’est pas un travail aussi simple que cela, monsieur. C’est même assez différent de mes missions habituelles.


  
— Je sais, monsieur Calloway. Mais vous avez la réputation d’être un homme intelligent et astucieux. C’est d’ailleurs pour cela que je vous ai choisi.


  
— Et c’est pour cela aussi que ça vous coûtera 30 000 dollars. C’est un tarif normal pour un bon professionnel. Et j’en suis un.


  
— Je sais, avait fait la voix, un brin d’impatience dans le ton. Mais il s’agit, j’insiste, d’un travail où vous ne courez pratiquement aucun risque.


  
— C’est 30 000 dollars ou rien, avait tranché Calloway d’un ton sec. Réglables comme mon intermédiaire vous l’a précisé. (Puis il avait ajouté d’un ton plus calme :) Vous dites que votre contrat ne comporte pas de risques. Savez-vous pourquoi nos tarifs sont si élevés ?


  
— Non, je… justement…


  
— Parce que le plus gros risque vient du client lui-même, cher monsieur. Certains s’imaginent que notre profession n’a pas de déontologie. Ce en quoi ils ont tort. Et une partie de la somme que vous allez me verser me servira, après ma mission, à vous dissuader de me faire taire définitivement. En termes plus crus, la plupart des gens qui engagent un tueur professionnel essaient systématiquement de le faire disparaître ensuite pour éviter qu’on ne puisse remonter jusqu’à eux.


  
Il y avait eu un silence.


  
— Comprenez-vous, cher monsieur ? insista Calloway, tout miel. J’ai trente-huit ans et j’ai déjà exécuté vingt et un contrats. Le vôtre sera le vingt-deuxième. Or, vous le constatez, je suis toujours en vie. Vous feriez donc tout aussi bien d’abandonner l’idée qu’il vous serait facile de m’éliminer après. Au cas où vous auriez eu cette idée, bien sûr.


  
— Ne soyez pas ridicule, Calloway, avait fait la voix sourde avec colère. Vous ne pourriez jamais remonter jusqu’à moi. Et même si vous le pouviez…


  
Un petit rire méprisant avait terminé la phrase. Et Ben Calloway avait senti qu’il avait touché juste. Encore un gros bonnet dont il devrait se méfier. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il n’avait pas de domicile fixe. Sa tactique était fort simple : après l’exécution de chaque contrat, il gagnait directement une ville où il n’était encore jamais allé, abandonnant tout simplement les quelques meubles et vêtements dans l’appartement ou la villa loués dans la ville précédente.


  
Disparition pure et simple.


  
Au bout de quelques mois, il partait en vacances sur une plage ensoleillée, d’où il contactait Jimmy. Et tout recommençait. Ben Calloway était un solitaire. Un vrai. Et son « métier » lui plaisait tel quel.


  
 


  
Il jeta un coup d’œil sur le côté. La jeune femme assise dans sa rangée, à un siège de distance, se débattait avec sa ceinture de sécurité. S’étirant par-dessus le siège vide, avec un chaud sourire, il l’aida habilement.


  
Rougissante, la jeune femme le remercia. Dommage que son voisin ne lui ait prêté aucune attention durant tout le voyage, songea-t-elle. Dans une demi-heure, elle allait retrouver son mari et ses deux enfants. Un petit flirt avec ce beau garçon aurait été un dérivatif agréable avant de réintégrer les joies du foyer.


  
 


  
Ben Calloway alluma une cigarette. Sa voisine avait un gentil minois et des seins qu’il devinait juste comme il les aimait. Mais Mashane l’avait dégoûté des femmes pour au moins une semaine. Et d’ailleurs, dans une demi-heure, il aurait besoin de toute sa concentration.


  
 


  
C’est vrai que ce contrat n’avait pas été trop difficile. Même en tenant compte de l’interférence inattendue de cette grosse dinde d’infirmière. N’empêche qu’il avait eu chaud, cette nuit. Mais la mission était parfaitement réussie. Le garçon, Winczlav, était en tôle avec une solide inculpation de meurtre sur les reins. Et comme les seules personnes liées de près ou de loin à l’affaire avaient été mises hors de circuit, le Yougoslave n’était pas près d’en sortir.


  
Pourquoi cette opération ? Quel était le but de son « commanditaire » en faisant inculper ce garçon ? Calloway n’essayait même pas de se l’imaginer. Il avait rempli son vingt-deuxième contrat, point par point, avec son efficacité coutumière. Ce qui précédait et suivait ne l’intéressait tout simplement pas.


  
Sauf, bien entendu, pour la partie le concernant directement. C’était par acquit de conscience, aussi bien que par réflexe professionnel, qu’il avait soigneusement examiné les passagers qui allaient s’embarquer sur son vol. Quand un client cherchait à le doubler, ce n’était jamais sur les lieux mêmes du contrat. Trop dangereux.


  
Et pourquoi prendre des risques et engager des frais supplémentaires quand il suffit d’attendre tranquillement que l’oiseau revienne au nid ?


  
Seulement voilà : Ben Calloway ne revenait jamais dans son nid.


  
 


  
Il n’avait repéré ni « gueule cassée » ni petit jeune homme aux yeux durs. Des couples rentrant de vacances, des hommes d’affaires, quelques enfants, bref la cargaison habituelle des vols intercontinentaux. L’unique jolie femme qui fût seule s’était assise dans sa rangée. En d’autres temps, Calloway se serait félicité de cette chance.


  
— Voudriez-vous attacher votre ceinture, s’il vous plaît, monsieur.


  
Il leva les yeux vers l’hôtesse. Debout dans le couloir, elle lui souriait en lui indiquant le voyant « fasten seat belts » allumé.


  
— Tout de suite, mademoiselle, répondit-il en lui rendant son sourire.


  
L’hôtesse poursuivit son chemin, cherchant d’autres contrevenants à rappeler à l’ordre.


  
Se gardant bien d’obéir, Calloway tourna la tête par-dessus son dossier pour admirer le très joli derrière de l’hôtesse ondulant entre les sièges… et son regard se figea.


  
 


  
Quelques rangées derrière lui, de l’autre côté du couloir, deux yeux perçants le regardaient fixement. Calloway ne sut jamais auquel des « hommes d’affaires » ils appartenaient ; car l’homme pressait sur son nez un petit masque rond, comme un groin de porc. Et il braquait une sorte de sarbacane, droit sur Calloway.


  
En un éclair, celui-ci comprit qu’il s’était trompé. Cette fois, ils ne s’étaient pas contentés de l’attendre à l’arrivée. Ses réflexes jouèrent. Il plongea en avant. Quelque chose siffla près de sa tête et heurta son hublot avec un bruit mat.


  
Raté.


  
Une microseconde plus tard, Calloway entendit une petite explosion sèche. Et son hublot se désintégra. Il n’eut pas le temps de songer que l’inconnu avait parfaitement atteint sa cible. Que ce n’était pas lui qu’il visait.


  
Un fer rougi à blanc lui transperça les oreilles. Il ouvrit la bouche pour hurler. Il se sentit aspiré par une gigantesque trompe d’un froid hallucinant. Et il disparut d’un seul coup à travers le hublot.


  
L’instant d’après, Ben Calloway n’était plus que des molécules de chair flottant dans le vide de la haute atmosphère.


  
 


  
Brutalement déséquilibré par la décompression, l’avion plongea comme une pierre. Tombant en arrière, l’hôtesse sentit une gigantesque main de glace la saisir par tout le corps et l’entraîner irrésistiblement.


  
Elle hurla.


  
À hauteur de la rangée qui avait été celle de Calloway, elle réussit à s’agripper frénétiquement aux pieds des sièges. Sans cesser de hurler, elle eut une vision de cauchemar qui devait la hanter le reste de sa vie.


  
Assise au-dessus d’elle, retenue par sa ceinture, la voisine de Calloway avait le haut du corps allongé presque au double de sa taille normale. L’épouvantable aspiration l’avait entièrement déshabillée. Ses bras, ses cheveux, ses seins, toute sa chair tendait avec une violence horrible vers l’épouvante de ce hublot ouvert sur le néant.


  
Un des seins se déchira. Le sang qui en jaillit fusa en un jet ininterrompu à travers le trou noir.


  
Et soudain, le visage horriblement distendu de la jeune femme explosa, projetant dans l’espace des débris informes qui n’avaient déjà plus de nom. L’hôtesse voulut vomir. Elle sentit quelque chose éclater dans sa tête. Et elle perdit connaissance.


  
***


  
Le bilan de l’accident du vol Istanbul – New York fut simple à établir.


  
Une passagère décédée, Mme Angela Leather, épouse de M. Robert Leather et mère de deux enfants.


  
Un passager disparu dans le vide, certainement décédé, M. Musky Jones, dont personne ne s’enquit jamais.


  
Trois passagers et une hôtesse avaient eu les tympans éclatés. Ils resteraient probablement sourds à vie.


  
Deux passagers atteints de convulsion sanguine. On espérait que leur cerveau n’en porterait pas de marques irrémédiables.


  
Seize passagers souffraient de contusions diverses mais sans grande gravité.


  
Tous les passagers, sans exception, avaient perdu une partie de leurs vêtements et de leurs bagages à main.


  
On sut ultérieurement que cet accident coûta 22 millions de dollars aux assureurs de la compagnie aérienne…


  
L’enquête ne découvrit jamais la cause de l’explosion du hublot.


  
***


  
L’homme pressa l’un des boutons de la commande à distance. L’écran du téléviseur s’éteignit. Automatiquement, une sorte de paupière blanche recouvrit l’appareil, qui remonta vers le plafond.


  
Curieux gadget, songea-t-il. Inutile et coûteux.


  
Il promena un regard un peu dégoûté autour de lui. Tout dans cette pièce était à l’avenant : cher, trop raffiné, sentant la luxure sophistiquée… Il se trouvait dans l’appartement d’une des call-girls les plus cotées de New York. Donc, une des plus chères.


  
Ce soir, la jeune femme avait touché le double de son tarif habituel.


  
Simplement pour ne pas être là pendant deux heures. Et pour ne pas poser de questions.


  
 


  
La nuit était tombée. Mais l’homme n’avait allumé qu’une petite lampe de chevet. Il préférait rester dans la demi-obscurité.


  
Il sourit en se rappelant la tête ahurie de ses collègues du Big Board lorsque Sullivan, la veille, avait révélé l’existence du fils du vieux Winch.


  
Il espérait avoir été lui-même suffisamment convaincant dans son numéro de président qui tombe des nues…


  
 


  
Quel hasard extraordinaire d’avoir appris, à quelques semaines de distance, et l’existence du fils et la nature exacte de la maladie du père.


  
Il y a toujours des gens qui aiment trop parler.


  
Et ce qui fait la différence entre la voie du succès et celle de la médiocrité réside souvent dans la connaissance d’un fait que les autres ignorent.


  
À condition de savoir l’exploiter.


  
Et lui voulait atteindre le succès. Le grand. Celui qui écrase tous les autres.


  
 


  
Le téléphone sonna. Il décrocha.


  
— Oui ?


  
Une voix rauque, légèrement graillonneuse, se fit entendre dans l’écouteur.


  
— Savez-vous que les voisins se plaignent du bruit que vous faites le soir ?


  
L’homme sourit en entendant cette phrase de reconnaissance, délibérément anodine.


  
— C’est la faute de mon fils, répliqua-t-il gravement. Il s’est acheté un accordéon.


  
— Okay, fit la voix. C’est fait.


  
— Je sais, je viens de voir les informations. Mes compliments, vous n’y allez pas de main morte.


  
— J’avoue que j’ai passé un sale moment quand le zinc a piqué du nez. Mais après tout, c’est pour ça que vous me payez.


  
— Exact. C’est pour ça que je vous paie. Encore bravo. Et bonsoir.


  
L’homme raccrocha et eut un rire silencieux.


  
Tout allait fort bien.


  
Sans prendre la peine d’éteindre la lumière, il quitta l’appartement.



  
 


  
USKÜDAR, mercredi 5 mai

  11 h 45 (heure locale)


  
 


  
Précédée de deux motards, la grosse Cadillac noire aborda sans un heurt la rampe européenne du Bosporus Bridge. Yassar Karadayi réussit à pincer davantage encore ses lèvres pourtant déjà minces comme des lames de couteau.


  
Ce pont était une merveille. Avec une longueur totale de mille cinq cent soixante mètres, dont mille soixante-quatorze d’une seule portée à soixante-quatre mètres au-dessus de l’eau, il occupait le quatrième rang mondial de sa catégorie. Commencé en 1970 par le sacrifice rituel d’un bélier, inauguré le 30 octobre 1973 par le président Koroturk, le pont du Bosphore reliait l’Europe à l’Asie à l’endroit même où, 2 500 ans plus tôt, le roi Darius fit traverser ses guerriers perses pour envahir la Grèce.


  
Yassar Karadayi savait mieux que personne ce que ce pont avait coûté de palabres, de cris, de larmes, de négociations, de montagnes de paperasse, de dollars sur et sous la table, de pressions diplomatiques et de sueur en général.


  
Accessoirement, il lui devait aussi son actuel portefeuille de ministre.


  
 


  
Aujourd’hui, cependant, Yassar Karadayi aurait de loin préféré n’être qu’un obscur paysan d’Anatolie orientale, sans autre souci que de traire ses chèvres et faire des petits Turcs à sa femme.


  
Il foudroya du regard Gulsah Beliler assis en face de lui. Le gros commissaire se tortilla sur le strapontin ; il n’avait pas osé s’asseoir sur la banquette. Il tenta d’échapper aux yeux sévères du petit homme sans âge au nez pointu comme un bistouri. En vain. Résigné, Gulsah Beliler se contenta de continuer à transpirer abondamment.


  
À côté du ministre, le Général se tenait raide comme une hallebarde, mains gantées sur les genoux. Son expression, derrière ses lunettes noires, était indéfinissable. Aucun des trois n’avait ouvert la bouche depuis leur départ du ministère.


  
Il était 11 h 45.


  
La Cadillac aborda la rive asiatique. Les motards enclenchèrent leur sirène, et le cortège fonça par l’Abdullahaya Caddesi en direction d’Usküdar. Il ne lui fallut que dix minutes pour atteindre la double porte de la caserne-prison de Selimiye.


  
***


  
Paresseux et pédéraste, Radel Sirketi était un homme comblé.


  
Paresseux, ses fonctions de directeur de l’établissement pénitentiaire de Selimiye lui permettaient de ne rien faire dans un confortable bureau à air conditionné. Il remerciait chaque jour sa bonne étoile de ne pas diriger une de ces prisons modernes où il fallait sans cesse se préoccuper du bien-être des détenus et de l’opinion des journalistes en mal de copie à sensation.


  
Pédéraste, ces mêmes fonctions inspiraient suffisamment de crainte au monde parallèle d’Istanbul pour qu’on le fournît abondamment en jeunes adolescents aux yeux de biche effarée. Et ce, bien entendu, sans bourse délier. Trop heureux d’obliger monsieur le directeur du pénitencier de Selimiye.


  
De temps à autre on lui fournissait aussi quelques jeunes gens plus robustes, car il ne dédaignait pas, à l’occasion, d’inverser les rôles. Quoique depuis quelques semaines une crise d’hémorroïdes particulièrement aiguë lui fermait toute possibilité de ce côté-là. Radel Sirketi avait beau se dire qu’il était puni par où il avait péché, il considérait cette atteinte à sa personne comme une douloureuse injustice.


  
 


  
Pour l’instant, ses doigts chargés de bagues croisés sur son gros ventre, sa ceinture défaite, sa cravate dénouée, Radel Sirketi somnolait doucement dans son fauteuil directorial en pensant à la délectable soirée qui l’attendait. On lui avait formellement promis deux garçons de douze ans, dont l’un, rareté de choix, était un Circassien blond aux yeux bleus.


  
 


  
Soudain, fait inouï et sans précédent, la porte de son bureau s’ouvrit à la volée et un gardien, hagard, déboucha dans la pièce.


  
Brutalement arraché à ses savoureuses rêveries, Radel Sirketi sursauta violemment.


  
— Isil ! Tu es fou ?


  
— Mon… monsieur le directeur, balbutia l’homme. Le mi… le mimi…


  
— Quoi, le mimi ? Ça veut dire quoi, ça, le mimi ?


  
— Je suppose que cela veut dire le ministre, fit une voix sèche dans le dos du gardien.


  
Et, écartant l’homme, Yassar Karadayi entra d’un pas vif dans le bureau. Deux hommes le suivaient. Dans un brouillard, Sirketi reconnut le chef de la police d’Istanbul et le commissaire du district de Salaçak.


  
Le directeur de Selimiye bondit sur ses jambes. Suivant en cela une loi de physique bien naturelle, son pantalon dénoué suivit le chemin inverse et lui tomba sur les pieds.


  
— Monsieur le ministre !… Vous auriez dû me prévenir de votre visite, bégaya Sirketi, en essayant vainement de rattraper son pantalon.


  
— Eh bien, vous voyez, j’ai préféré vous surprendre en plein travail.


  
Sérieux comme un pope.


  
Plus rouge qu’une vieille fille surprise dans un urinoir, Radel Sirketi remonta le pantalon rebelle et se rajusta tant bien que mal. On entendit un gloussement étouffé. Congestionné, le gardien, toujours présent, essayait désespérément de contenir un fou rire nerveux. Son supérieur le foudroya du regard.


  
— Isil ! Qu’est-ce que tu attends pour foutre le camp ?


  
— Non, gardien, restez ! coupa la voix sèche du petit ministre, je vais avoir besoin de vous.


  
Il se tourna vers Sirketi qui resserrait fébrilement sa cravate.


  
— Monsieur le directeur, vous avez parmi vos détenus un dénommé Largo Winczlav, de nationalité yougoslave. Il vous a été envoyé samedi dernier par le commissaire Beliler, ici présent.


  
Le gros directeur tenta de rassembler ses esprits.


  
— Heu, oui, je crois…


  
Le gardien intervint :


  
— C’est celui qu’on a mis avec l’Israélien, monsieur le directeur.


  
— Ah oui, je me souviens…


  
— Envoyez immédiatement votre gardien le chercher.


  
— Mais… monsieur le ministre… cet homme est accusé de meurtre. Il faut…


  
Le maigre visage de Yassar Karadayi blanchit d’un seul coup.


  
— J’ai dit IMMÉDIATEMENT ! aboya-t-il.


  
Si fort que la graisse du gros directeur en trembla.


  
— Oui, oui, balbutia ce dernier. Tout de suite, monsieur le ministre. Isil, allez chercher le détenu Winczlav. Au trot, mon ami !


  
Le gardien disparut comme dans une trappe.


  
Posément, Yassar Karadayi contourna le bureau et s’assit dans le propre fauteuil de Sirketi. Celui-ci, éperdu, se dandinait stupidement d’une jambe sur l’autre. Il n’osait pas s’asseoir dans le fauteuil des visiteurs, et sentait dans son dos le regard glacé du redoutable Général. Debout, près de la porte, le commissaire Beliler arborait la mine d’un évêque poursuivi en reconnaissance de paternité.


  
— Monsieur le ministre… pourrais-je savoir ?…


  
— Vous pouvez, railla froidement le petit homme. J’ai le plaisir de vous apprendre que le détenu Winczlav n’est autre que le fils de ce milliardaire américain, Winch, qui est mort la semaine dernière. Notre ami le Général a passé la nuit à vérifier. Discrètement. Il est formel.


  
Sirketi sentit sa gorge devenir trop grosse pour son col de chemise. La bouche ouverte, les yeux ronds, il avait tout du cabillaud.


  
— Mais mais mais…, bredouilla-t-il.


  
Il sentait la catastrophe planer au-dessus de sa tête. Prête à dégringoler.


  
 


  
Le petit ministre se pencha brutalement en avant et plongea son regard dur dans les yeux affolés du gros homme.


  
— Écoutez-moi bien, Sirketi. Je suis au courant du genre de vie que vous menez, et je m’en fous. Mais vous n’êtes pas dissolu au point d’ignorer le rôle joué par les Américains dans notre pays. Militairement et économiquement. Même ma voiture de fonction, c’est eux qui l’ont payée. Rien que le trust dont hérite le gamin que vous logez dans votre prison pouilleuse possède deux hôtels et trois usines en Turquie. Si cette affaire devient publique, les Américains voudront marquer le coup et ce sera le super-scandale diplomatique. Ils exigeront que l’affront fait à leur capitalisme soit lavé, et notre cher gouvernement aura besoin de boucs émissaires. Le Général se verra probablement admis à faire valoir ses droits à la retraite, et moi, je risque de perdre mon portefeuille. Or, cela vous étonnera peut-être, mon cher Sirketi, mais ni le Général ni moi ne tenons à quitter notre fonction pour l’instant.


  
— Je vois…, chevrota le malheureux directeur.


  
Il voyait surtout un gros nuage d’emmerdements se diriger droit vers lui.


  
— Inutile de préciser, enchaîna impitoyablement le petit homme, que ce ne serait rien à côté de ce qui vous arriverait, à Beliler et à vous. Je veillerais personnellement à ce que vous soyez tous les deux plongés dans de gros problèmes. De très, très gros problèmes…


  
Radel Sirketi eut l’impression d’entendre fondre sa propre graisse. Il ouvrit la bouche pour protester, mais fut pris de vitesse par Beliler. Celui-ci faisait plus que jamais penser à un gros ours maussade.


  
— Monsieur le ministre, ronchonna-t-il, je ne crois pas avoir…


  
— C’est exact, Beliler, coupa sèchement Karadayi. Vous n’avez rien fait qui soit contraire à votre devoir. Vous avez même eu l’excellent réflexe de prévenir votre supérieur. Mais que voulez-vous, mon ami, ce sont les aléas de la politique.


  
— Mais je n’ai jamais fait de politique ! protesta le commissaire.


  
Pour la première fois, le petit ministre laissa errer sur ses lèvres quelque chose qui pouvait passer pour un sourire.


  
— Bien sûr que non, ricana-t-il. Mais moi, j’en fais !


  
Les deux fonctionnaires échangèrent un coup d’œil en coin.


  
Écrasés par cette logique de l’absurde.


  
 


  
— Monsieur le ministre, risqua Sirketi d’une voix blanche, on pourrait sûrement essayer de trouver une solution, je ne sais pas, moi…


  
— Mais moi, je sais. Et c’est pour cela que je me suis précipité ici en personne pour tenter d’étouffer l’affaire dans l’œuf. Je connais un peu le monde des milliardaires. Ce sont souvent des gens orgueilleux, fiers de leur puissance, mais fiers aussi de pouvoir exercer le pardon. Messieurs, quand ce garçon sera amené ici dans quelques minutes, nous allons tous nous excuser platement pour l’épouvantable méprise dont il a été l’objet. Tous, vous m’entendez… C’est un ordre !


  
Toujours debout près de la fenêtre, le maigre Général eut un bref hochement de tête. Beliler et Sirketi émirent avec ensemble un grognement indistinct, que le ministre voulut bien prendre pour une approbation.


  
— Ensuite, enchaîna-t-il, je l’inviterai à venir se remettre pendant quelques jours dans ma propriété de la mer de Marmara. En le cajolant comme il le faudra, je suis certain de pouvoir l’amener à oublier l’affaire. Et même, qui sait, le décider à augmenter les investissements de son trust en Turquie…


  
— Génial ! s’empressa de chevroter Sirketi. C’est une idée géniale, monsieur le ministre. Vous allez sûrement réussir.


  
— Crétin, grinça Karadayi entre ses dents.


  
— Je… je vous demande pardon, monsieur le ministre ?


  
Le petit homme le foudroya du regard.


  
— J’ai dit, articula-t-il nettement, que vous étiez un crétin, monsieur le directeur de l’établissement pénitentiaire de Selimiye.


  
— Oh… certainement, monsieur le ministre.


  
Si Karadayi lui avait demandé de lécher ses souliers, le gros homme se serait jeté à quatre pattes.


  
Mal à l’aise, le commissaire Beliler s’avança de deux pas.


  
— Il y a tout de même un point ennuyeux, monsieur le ministre…


  
— Quoi donc ?


  
— Si ce Winczlav… enfin, ce Winch… avait vraiment tué le vieux Büberoglü ? Il reste tout de même le suspect numéro un, après tout…


  
Pour la première fois, le Général manifesta sa présence. Il tourna son visage de cadavre vers son subordonné. Sa voix de râpe faisait mal aux oreilles.


  
— Mon pauvre Beliler, toujours aussi con ! Qu’est-ce que vous voulez que ça nous foute que ce garçon ait égorgé ou non un quelconque pouilleux de votre district ? La question n’est pas…


  
Le Général laissa sa phrase en suspens. Une sonnerie stridente venait de retentir dans tout le bâtiment.


  
— Qu’est-ce que c’est encore que ce truc-là ? fulmina le ministre.


  
Il devait presque crier pour couvrir le ululement perçant. Radel Sirketi devint blême.


  
— Le signal d’alarme, bafouilla-t-il. Je… je ne comprends pas…


  
La porte du bureau s’ouvrit avec fracas et Isil, le gardien, tomba presque dans la pièce. Hors d’haleine, les yeux fous.


  
— Monsieur le directeur… Winczlav… et l’autre, l’Israélien…


  
— Quoi ? !


  
— Oui, monsieur le directeur. Ils se sont évadés !


  
***


  
C’était un peu exagéré. Les « évadés » n’avaient parcouru que vingt mètres depuis qu’ils avaient quitté leur cellule.


  
La première phase du plan de Largo s’était déroulée comme prévu. Lors de la distribution du repas de 11 heures dans les cellules, Largo avait murmuré quelques mots à l’oreille du Cancrelat, trop bas pour que l’autre gardien puisse entendre quoi que ce soit. Le Cancrelat avait acquiescé et, une heure plus tard, il se glissait dans la cellule avec des mines de conspirateur.


  
— Voilà cigarettes, sourit-il de tous ses chicots en extirpant deux paquets à demi écrasés de la poche de sa vareuse. Mais comment possible vous avoir dollars ?


  
— On les a cachés dans un endroit que les fouille-merde de ton espèce adorent, ricana Simon. Tu verras, leur odeur te plaira…


  
— Bon argent, pas d’odeur, émit sentencieusement le gardien, sincère. Un paquet, 2 dollars.


  
— Mais c’est dix fois le prix ! s’indigna Largo.


  
— Ici Selimiye, pas Hilton. Où est argent ?


  
Le Cancrelat regardait Largo avec avidité. Il n’avait pas senti Simon se glisser derrière lui. Quand il revint à lui, il était allongé sur une des paillasses, solidement emmailloté dans des bandes déchirées de couvertures. On lui avait arraché son pantalon, et son propre caleçon, plus que douteux, lui remplissait la bouche.


  
Penché au-dessus de lui, Simon le considérait avec une feinte bienveillance. Le jeune Israélien se tapotait la paume de la main avec la propre matraque du gardien.


  
— Mais voilà notre bon Cancrelat qui revient à la surface, gouailla-t-il. Tu es bien installé, mon mignon ? Le lit n’est pas trop dur ? Le goût de ton caleçon te plaît ?


  
À demi étouffé, le petit gardien se tortilla vainement en roulant des yeux affolés. Largo frappa l’épaule de son compagnon.


  
— Laisse tomber, Simon. Nous n’avons pas de temps à perdre.


  
— Rien qu’une minute, mon vieux. Le temps de régler ma petite dette à ce brave garçon. Il a été si gentil avec moi.


  
Et il abattit violemment la matraque vers le sexe fripé de terreur du Cancrelat.


  
Celui-ci voulut hurler et ne réussit qu’à s’étouffer davantage. Il mit plusieurs secondes à réaliser qu’il ne sentait aucune douleur : la matraque s’était arrêtée net quelques centimètres à peine au-dessus de ses cuisses de poulet.


  
Mais la peur avait été si forte que ses nerfs lâchèrent. Il urina sans pouvoir se retenir, inondant ses jambes et la paillasse sous lui.


  
Simon faillit hurler de rire.


  
— Regarde-moi ce dégueulasse, hoqueta-t-il. Il a pissé sur ton lit, Largo. À son âge…


  
Il revint se pencher sur sa victime.


  
— Tu vas être content, petite saloperie, on s’en va. Tu seras débarrassé de nous. Et pour te montrer que je suis sans rancune, je vais même te laisser tout un paquet de cigarettes…


  
Saisissant l’un des paquets, il l’ouvrit et le vida entièrement dans sa main. Arrachant d’un coup sec le caleçon, il enfourna d’un même mouvement les vingt cigarettes dans la bouche grande ouverte du Cancrelat. Puis il remit vivement le caleçon en place.


  
En poussant bien.


  
Instantanément, le malheureux gardien fut agité de spasmes épouvantables. Simon eut un grand rire silencieux. Sans autre commentaire, il reprit la matraque et suivit Largo hors de la cellule.


  
 


  
Comme ils l’espéraient, le couloir était désert. Pour atteindre la petite porte donnant sur l’escalier de secours, ils devaient passer devant l’escalier principal.


  
Largo, qui marchait en tête, eut un mouvement de recul.


  
Quelqu’un montait.


  
Le plus silencieusement possible, les deux hommes franchirent le palier et coururent vers l’extrémité du couloir. Ils eurent juste le temps de se plaquer dans l’encoignure de la porte qu’ils voulaient atteindre. Deux gardiens essoufflés atteignaient leur étage. Simon reconnut l’un d’eux.


  
— C’est Isil, souffla-t-il, le planton du directeur. Qu’est-ce qu’il vient foutre par ici, ce con ?


  
Les deux gardiens obliquèrent vers la partie du couloir que les fugitifs venaient de quitter. Et à l’horreur incrédule de Largo et de Simon, ils s’arrêtèrent devant la porte de leur propre cachot. Comme dans un mauvais rêve, ils virent les deux hommes ouvrir la porte, rester un instant interdits, puis lever les bras au ciel en poussant d’interminables exclamations. Laissant l’autre gardien pénétrer dans la cellule, le planton du directeur se rua vers l’escalier, plus vite que s’il avait eu un mammouth pédéraste à ses trousses.


  
L’instant d’après, la sonnerie d’alarme éclatait dans tout le bâtiment.


  
Simon se laissa glisser sur le sol.


  
— Fichu ! gémit-il. Fin de la brillante tentative d’évasion de nos sympathiques héros, Winczlav et Ben Chaïm.


  
Largo le secoua rudement.


  
— Relève-toi et ouvre cette porte. C’est pour ça qu’on est là, non ?


  
Simon leva les yeux, interloqué.


  
— Mais… ?


  
Largo l’arracha presque du sol.


  
— Ouvre cette porte, nom d’un chien. Nous tentons le coup jusqu’au bout, Simon !


  
Ses yeux fauves étincelaient.


  
 


  
Machinalement, Simon tendit la matraque à Largo et prit la ceinture d’uniforme récupérée sur le Cancrelat. Isolant l’ardillon, il examina brièvement le gros cadenas rouillé.


  
La sonnerie hurlait toujours.


  
Des cris commençaient à retentir à tous les étages.


  
Quelques prisonniers, entendant le signal d’alarme, commencèrent à frapper du poing la porte de leur cellule.


  
D’autres les imitèrent, et bientôt tout le bâtiment résonna d’un lancinant rythme de tam-tam.


  
Il était difficile de savoir si c’était une marque de défoulement ou de solidarité.


  
Pendant que l’Israélien se débattait avec le cadenas, Largo scrutait nerveusement le couloir. Le martèlement infernal des centaines de poings sur les portes couvrait tout autre bruit. Mais il ne doutait pas de voir surgir d’un instant à l’autre une armée de gardiens.


  
— Dépêche-toi, souffla-t-il inutilement.


  
Simon ne prit pas la peine de répondre. Il grogna, fit faire une brutale torsion à la boucle de ceinture, et le cadenas rouillé s’ouvrit avec un couinement de souris anémique.


  
En d’autres temps Largo eût admiré le travail. Mais au même instant il vit le Cancrelat émerger de leur cellule. Le petit gardien, soutenu par son collègue, était blême, le corps tordu de quintes, cherchant manifestement à vomir. Retenant leur souffle, les deux fugitifs se plaquèrent contre la porte. L’instant était critique car les gardiens venaient vers eux. Ils se sentaient aussi visibles qu’un bouton de fièvre sur le nez de miss Monde. Mais heureusement le Cancrelat accaparait toute l’attention de son collègue. Et bientôt les deux gardiens disparurent dans l’escalier principal.


  
Le soupir de soulagement de Simon aurait propulsé un trois-mâts à quinze mètres.


  
La petite porte métallique s’ouvrit en grinçant. La seconde d’après les deux hommes clignaient des paupières sous l’aveuglant soleil de midi.


  
 


  
En équilibre instable sur le minuscule palier de l’échelle d’incendie, Largo enregistra la scène d’un coup d’œil.


  
Deux étages plus bas, la grande cour grouillait de soldats. Ils couraient en tous sens, aussi bien affolés que galvanisés par la sirène d’alarme. Personne, apparemment, ne leur donnait d’ordres. Il vit aussi, à l’ombre du bâtiment, une longue Cadillac noire à fanion. À quelques mètres, appuyés sur leurs engins, deux motards et le chauffeur en uniforme avaient l’air de beaucoup s’amuser de la panique qui régnait autour d’eux. Mais il vit surtout que la double porte d’entrée de la cour était restée ouverte. Seule la barrière était baissée. Manifestement le visiteur, quel qu’il fût, n’avait pas eu l’intention de s’attarder et personne ne semblait juger que l’alarme justifiât de boucler la seule issue sur l’extérieur.


  
Largo sentit son compagnon lui décocher une bourrade. Le jeune Israélien suait de nervosité.


  
— Vite, grogna-t-il, grimpons ! Le premier imbécile qui regarde en l’air…


  
— Changement de programme, coupa Largo. La bagnole !


  
— Quoi ?…


  
— La bagnole. On se l’offre…


  
— Ça va pas, non ? La moitié de l’armée turque est autour.


  
— Attends…


  
Au rez-de-chaussée de l’autre aile, une fenêtre venait de s’ouvrir. Un gros homme apparut, braillant des ordres. Le directeur, sûrement. Largo avait toujours la matraque du Cancrelat à la main. Il évalua la distance : une quarantaine de mètres, sur une trajectoire descendante 60 degrés.


  
— Apprête-toi à dégringoler cet escalier en voltige, murmura-t-il à Simon.


  
Celui-ci, sans comprendre, hocha la tête et se tint prêt. Retenant la matraque par sa cordelière en cuir, Largo la fit tournoyer comme une fronde. Puis, se retenant de l’autre main à la rampe, il la lâcha.


  
La matraque traversa l’air en sifflant.


  
Une seconde après, elle fracassait la vitre fixe juste au-dessus de la tête du gros homme.


  
Coup au but !


  
Le bruit de verre pulvérisé domina un micro-instant celui de la sirène. Il fit sur Simon l’effet d’un pistolet de starter. L’Israélien plongea dans l’escalier. Largo se rua derrière lui.


  
Tous les hommes qui couraient dans la cour avaient convergé vers la fenêtre brisée. Instinctivement. Y compris le chauffeur en uniforme et les deux motards. Le directeur lui-même s’était retourné, sans comprendre.


  
Personne ne vit donc les deux hommes dévaler l’escalier d’incendie à la vitesse de trapézistes se laissant glisser vers la piste. Personne non plus ne les vit s’élancer en courant à travers la cour. Et quand on les vit, ce fut trop tard.


  
 


  
Arrivé le premier, Simon se rua au volant de la Cadillac. Il n’y avait aucune raison pour que le chauffeur ait ôté les clés du tableau de bord. Elles y étaient. Il fit rugir le moteur du premier coup. Ouvrant l’autre portière à la volée, Largo plongea à côté de lui. La grosse voiture noire bondissait déjà vers la barrière.


  
— Baisse-toi ! hurla Simon.


  
Largo s’aplatit. Il crut entendre des cris et quelques coups de feu, mais n’eut pas le temps d’approfondir. Un choc terrible le plaqua dans le creux de son siège. Un fracas de verre et de tôle brisés lui déchira les oreilles. Mais la voiture roulait toujours. Quand il se releva, il n’y avait plus de pare-brise. Six cents mètres plus loin, perpendiculairement à la route de terre sur laquelle ils fonçaient, Largo vit la circulation intense de l’Asfalti, la grand-route vers Ankara qui longe le Bosphore. Et au-delà des eaux scintillantes, les minarets de la vieille ville se découpaient sur le ciel bleu. L’Europe. La liberté… Largo se tourna vers Simon. L’Israélien avait au front une blessure qui saignait. Mais il arborait un large sourire et chantonnait entre ses dents.


  
Les deux hommes échangèrent un bref regard de triomphe.


  
— On les a eus, nom de Dieu !


  
— Attention au poste de contrôle, prévint Largo. La bagnole ne résistera pas à un second coup de barrière.


  
Les deux miliciens du poste de contrôle ne comprirent jamais très bien comment la somptueuse Cadillac ministérielle qu’ils avaient vue passer vingt minutes plus tôt était devenue en si peu de temps ce monstre hurlant, sans pare-brise, déchiré, qui fonçait sur eux à 180 kilomètres à l’heure. Ils étaient armés, bien entendu, mais leurs fusils n’étaient jamais chargés, par crainte des accidents. Les munitions se trouvaient dans la poche de leur battle-dress, soigneusement enveloppées dans du papier journal.


  
Les deux soldats eurent donc une réaction logique : ils plongèrent dans le fossé.


  
L’un de ces deux hommes eut, cependant, un réflexe curieux qu’il ne parvint jamais à expliquer à la commission d’enquête qui, plus tard, l’interrogea et le condamna à six mois de prison militaire. Il avait laissé passer tant et tant de voitures sur cette petite route qui conduisait à Selimiye…


  
Avant de plonger, il ouvrit la barrière.


  
Simon, qui s’apprêtait à lancer la voiture dans le terrain vague bordant la route en contrebas, n’en crut pas ses yeux.


  
— Merci, mon gars ! hurla-t-il en passant en trombe.


  
À deux doigts de s’étrangler dans un rire nerveux.


  
L’accélérateur à fond de cale, la lourde voiture vira à angle droit dans l’intense circulation de l’Asfalti. Largo, halluciné, vit leur bolide se glisser par miracle entre un énorme camion et un dolmus 1 surchargé. Ils éraflèrent une vieille Chevrolet, firent presque pirouetter une minuscule Fiat 500, faillirent tamponner un autobus et zigzaguèrent à la limite du dérapage non contrôlé. Mâchoires crispées, Simon s’accrochait à son volant. Il reprit le contrôle de la voiture et enfonça le klaxon de la main gauche, bien décidé à ne laisser âme qui vive lui bloquer le passage.


  
Ce qui, sur une route turque, est une sérieuse gageure.


  
Largo se retourna. Derrière eux se déclenchait l’enfer des coups de freins, des klaxons, des injures et des cris. C’était aussi les quatre tours d’angle de Selimiye qui s’éloignaient. C’était encore, sur la petite route qu’ils venaient de quitter, la silhouette des deux motards qui les prenaient en chasse.


  
Ça, c’était à prévoir.


  
Il se détendit un bref instant contre le dossier de son siège, le visage fouetté par le vent qui s’engouffrait dans le pare-brise éclaté.


  
Un quart d’heure à peine s’était écoulé depuis le moment où le Cancrelat était entré dans leur cellule.


  
***


  
— Une Cadillac ministérielle endommagée… deux évadés… engagés sur l’Asfalti en direction du nord, mais peuvent s’en écarter à tout moment… Tous deux étrangers, jeunes, barbe de plusieurs jours… Barrage immédiat à tous les carrefours, bouclage d’Usküdar, fermeture du pont…


  
Dans le bureau jonché d’éclats de verre, le Général donnait ses ordres au téléphone. Calmement, sans la moindre trace d’émotion. Les évadés avaient à peine pulvérisé la barrière de la cour qu’il s’était déjà mis en communication avec le dispatching central des opérations de la police.


  
 


  
Yassar Karadayi marchait à grands pas à travers la pièce… Les débris de verre crissaient sous ses semelles. Il avait envie de casser quelque chose. Mais, malheureusement, il y a certains gestes qu’on ne peut plus se permettre quand on est ministre.


  
— Attention ! ponctuait le Général à son correspondant. Ordre formel d’appliquer le dispositif SILK. Je répète : SILK. Il est capital que les évadés soient repris intacts. Je répète : INTACTS ! Envoyez-moi immédiatement une voiture à Selimiye… Oui, n’importe laquelle, pourvu qu’elle soit équipée d’un émetteur-récepteur… Vous me rendrez compte tous les quarts d’heure. Exécution.


  
Il raccrocha sèchement et tourna son visage mort vers le petit ministre. Celui-ci se tordait nerveusement les mains.


  
— Trash ! jura-t-il amèrement. J’espère qu’il fonctionnera, votre dispositif SILK. Parce que sinon, ce n’est pas à la retraite que vous serez demain, c’est au milieu de la place Taksim, un sifflet entre les dents. Et moi, je pourrai vous saluer tous les matins au volant de mon arroseuse municipale.


  
— Espérons, répliqua froidement le Général. Avec un peu de chance, la situation peut encore être sauvée, mon cher.


  
Ils échangèrent un long regard, comprenant parfaitement ce que le chef de la police insinuait. Les deux hommes avaient signé ensemble un gros marché d’équipement pour la gendarmerie. Ils étaient encore les seuls à savoir que ce matériel ne vaudrait pas grand-chose. Mais le Général se faisait construire une luxueuse résidence près d’Izmir, et le ministre n’avait pas encore payé le superbe chalet qu’il venait d’acheter en Suisse.


  
Ce n’était vraiment pas le moment de courir le risque d’être démis de leur mandat.


  
La corruption de hauts fonctionnaires, ça coûte trop cher. Surtout pour les corrompus.


  
 


  
Radel Sirketi eut la très mauvaise idée de choisir ce moment-là pour se manifester. Rouge et tremblant, le malheureux se dandinait comme un comptable surpris par sa belle-mère à la sortie d’un sex-shop.


  
— Monsieur le ministre, je pourrais peut-être…


  
La colère rentrée de Yassar Karadayi trouva enfin un exutoire. Il tourna un visage crayeux vers le gros homme.


  
— Vous, le crétin, disparaissez ! vociféra-t-il. Votre prison est une passoire et elle a laissé filer le seul homme qu’il ne fallait pas. Alors maintenant, pour étouffer l’affaire dans l’œuf, bravo !


  
— Mais… balbutia l’autre, éperdu.


  
Le ministre fit un pas en avant.


  
— Je vous promets une chose, Sirketi. Je vous promets que mon dernier acte ministériel sera de vous faire transférer dans le village le plus éloigné d’Anatolie orientale que je pourrai dénicher sur une carte. Comme gardien de chèvres. Ça vous changera des petits garçons, ajouta-t-il férocement.


  
Le directeur ne put empêcher les larmes de lui jaillir des yeux. Ses bajoues tremblaient. Yassar Karadayi le considéra avec un dégoût non dissimulé.


  
— Foutez le camp, Sirketi. Immédiatement !


  
En sanglotant, le gros directeur quitta le bureau.


  
 


  
Le commissaire Beliler s’avança au milieu de la pièce. Le ministre et le Général le regardèrent, surpris. Ils avaient presque oublié sa présence.


  
— Il y a un problème, mon général.


  
— Lequel, Beliler ?


  
— Les deux motards. Ils ont pris la Cadillac en chasse. Et même si nous avions un émetteur, ils n’auront sûrement pas pris le temps de se brancher.


  
Le grand homme maigre aux lunettes noires marqua le coup.


  
— Nom de Dieu ! Vous avez raison, Beliler.


  
— Quoi ? s’agita le ministre. Qu’est-ce qu’il veut dire, Général ?


  
— Vos deux motards sont des agents d’élite, mon cher. Et les agents d’élite ont subi un entraînement intensif. En outre, comme tous les policiers d’Istanbul, ils connaissent la consigne en cas de poursuite de criminels…


  
— Et elle consiste en quoi, cette consigne ?


  
Le Général eut un sourire sans joie.


  
— Dans ce pays où les prisons sont déjà surchargées, elle est très simple : tirer à vue !


  
***


  
— Où on va ? cria Simon.


  
Il devait hurler pour couvrir le bruit de son propre klaxon.


  
En abordant l’Asfalti, partagée en deux voies par un muret de béton, ils n’avaient pas eu le choix. S’étant engouffrés dans le sens de la circulation, ils remontaient vers le nord.


  
— Le pont ! s’égosilla à son tour Largo. Nous devons passer en Europe.


  
L’Israélien chassa de la main le sang qui coulait sur son front.


  
— Mais c’est à six kilomètres. Ils auront fait un barrage.


  
— Peut-être pas eu le temps. Si tu tiens l’allure, on y sera dans cinq minutes. Faut risquer.


  
— Pourquoi ne pas se planquer de ce côté-ci ?


  
— Parce que c’est un bled. On se ferait repérer en deux heures. À Istanbul, on a une chance. De plus, ajouta Largo, criant toujours, je te signale qu’on a deux flics aux fesses.


  
Les deux motards avaient enclenché leur sirène. Se faufilant plus aisément dans la circulation, ils gagnaient du terrain malgré l’allure folle que Simon réussissait à maintenir.


  
Lorsqu’ils arrivèrent en vue du pont sur le Bosphore, leurs poursuivants n’étaient plus qu’à vingt mètres derrière la Cadillac.


  
 


  
Il n’y avait pas de barrage visible.


  
Les deux policiers de faction à l’entrée asiatique du pont entendirent les sirènes. Ils virent bientôt surgir la voiture ministérielle à fanion qui était passée devant eux, dans l’autre sens, moins d’une heure plus tôt. En dépit de l’intense circulation, elle allait tellement vite qu’elle avait dépassé les motards d’escorte.


  
— Drôlement pressé, le ministre, observa l’un des policiers.


  
— Ouais, ricana le second. Probable qu’il vient d’apprendre que ses collègues sont en train de faire un coup d’État sans lui.


  
Il était peu après midi, et les policiers avaient le soleil en plein dans les yeux. Ils ne remarquèrent pas l’aspect quelque peu insolite de la Cadillac. Et lorsqu’elle passa en trombe devant eux, leurs réflexes jouèrent : claquant des talons, ils saluèrent impeccablement.


  
En dépit de la tension qui les habitait, ou peut-être à cause d’elle, Largo et Simon faillirent s’étrangler de rire.


  
 


  
Mais c’est de stupeur que les deux factionnaires faillirent s’étrangler en voyant les deux motards d’escorte extraire leur pistolet de leur étui et ouvrir le feu sur la voiture noire.


  
En plein milieu de l’un des ponts les plus surencombrés du monde.


  
Les deux policiers étaient des tireurs d’élite. La première balle se perdit dans la nature, la deuxième fit éclater la vitre arrière de la Cadillac, la troisième tua raide l’âne d’un marchand ambulant, la quatrième érafla la main de Simon et pulvérisa le compteur de vitesse.


  
— Ils sont dingues, ces mecs, brailla l’Israélien. Tirer dans ce trafic !


  
Sincèrement indigné !


  
Largo se retourna. Leurs poursuivants n’étaient qu’à quelques mètres derrière eux.


  
— C’est une ligne droite parfaite, constata-t-il simplement. Ils en profitent. Tu ne pourrais pas accélérer un peu ?


  
Autant demander à un cul-de-jatte de pousser sa pointe de vitesse. Les six bandes de circulation débordaient d’autobus brinquebalants, de voitures, de camions déglingués, de charrettes, de cyclomoteurs et d’innombrables taxis surchargés. La lourde Cadillac fendait ce flot disparate avec une inconscience qui oscillait entre le génie et la folie pure.


  
Cramponné à son siège, Largo n’osait presque plus ouvrir les yeux.


  
Le motard le plus proche leva son pistolet. Le rétroviseur extérieur de la Cadillac disparut, soufflé net.


  
— Je me demande combien de pauvres types ils vont descendre avant de nous avoir, ces deux cons ! hurla Simon. Heureusement, on est presque arrivés de l’autre côté.


  
Brusquement, il sentit son ventre se liquéfier.


  
La voiture lui échappait.


  
Un pneu touché, sûrement… Dans l’infernal tohu-bohu de klaxons, de cris et de pétarades, il n’avait rien entendu. La Cadillac flotta un moment, comme si elle hésitait. Puis, elle dérapa irrésistiblement vers la gauche.


  
Vers le flot en sens inverse.


  
Simon écrasa désespérément le frein. Le conducteur d’une petite Volkswagen qui venait d’Europe vit surgir devant lui ce monstre noir et hurlant. Affolé, il braqua et fonça s’emboutir dans l’arrière d’un vieil autobus. La Cadillac en perdition heurta la Volkswagen, se retourna sur le toit, emplâtra une antique Citroën, pirouetta sur le pare-chocs arrière et comme un cheval qui se cabre, sembla hésiter un dixième de seconde. Puis elle bascula par-dessus le parapet du pont.


  
Les yeux fermés, Largo entendit un hurlement lui vriller les oreilles. Ce n’est qu’en se mordant les lèvres qu’il comprit que c’était lui-même qui criait.


  
Un infime instant, l’épave cabossée de la Cadillac resta suspendue dans les airs, à soixante-dix mètres au-dessus des eaux troubles du Bosphore. Au loin, la Corne d’Or scintillait au soleil, cernée par les coupoles et les minarets du vieil Istanbul des légendes.


  
En un éclair d’une atroce lucidité, Largo songea que c’était vraiment un endroit superbe pour mourir.


  
Puis, comme une pierre, la voiture plongea…
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    1. Taxi collectif.

  



  
 


  
ISTANBUL, mercredi 5 mai

  12 h 30 (heure locale)


  
 


  
Comme une pierre, la voiture plongea vers l’eau grise du détroit.


  
Soixante-dix mètres.


  
Luttant contre la panique nauséeuse qui l’envahissait, Largo se « vida de son âme ». Exactement comme le lui avait appris le vieux Parlang Khee, dans la lamaserie secrète des cavernes de l’Himalaya. Instantanément, il sentit son corps devenir mou comme un ballot de chiffons.


  
Il eut la vague impression d’entendre Simon hurler à côté de lui.


  
Une seconde après, la Cadillac disloquée s’écrasait dans l’eau.


  
 


  
Largo réagit immédiatement. Ses muscles complètement détendus avaient bien absorbé le choc. Il reprit le contrôle de son corps. Il devait faire vite. L’eau grisâtre s’engouffrait par le pare-brise éclaté, alourdissant la voiture et accélérant sa chute vers le fond. Déjà la pression lui vrillait les oreilles. Il ne voyait plus rien.


  
Vite, agir vite.


  
Il empoigna Simon, qu’il sentit sans réaction. Complètement assommé. La voiture, totalement remplie d’eau maintenant, coulait comme un caillou. Largo propulsa le corps inerte à travers le pare-brise. Ruant frénétiquement, il s’y faufila à son tour. La douleur aux tempes devenait épouvantable.


  
De l’air, vite – vite.


  
Sans lâcher son compagnon, Largo s’élança vers la surface.


  
 


  
Sa tête heurta quelque chose de dur, de très dur. Mille étoiles explosèrent sous ses paupières fermées. Ouvrant la bouche, il aspira frénétiquement.


  
L’air s’engouffra dans ses poumons.


  
À demi assommé, il battit des bras. Sa main heurta quelque chose au-dessus de sa tête. Il s’accrocha. Il sentit le corps de Simon retomber le long de ses jambes. Simon ! Il l’avait lâché. Se penchant désespérément, il le rattrapa de justesse. Il affermit sa prise au-dessus de lui. Et alors seulement, Largo ouvrit les yeux.


  
Et ne vit rien.


  
 


  
Il était dans le noir le plus complet. Le corps de Simon se faisait terriblement lourd. Il réussit à passer un des bras inertes de son compagnon par-dessus la prise à laquelle lui-même s’accrochait. Cette prise semblait être une sorte de planche horizontale. Partiellement soulagé, il put reprendre haleine. Il avait froid. Il ne voyait rien. Où était-il ? Et puis ses yeux s’habituèrent. Il découvrit que d’innombrables filets de lumière, minuscules, rayaient l’obscurité. Bientôt, il distingua de vagues contours : son bras, la silhouette de Simon…


  
Et il comprit ce qui était arrivé.


  
Ils étaient déjà proches de la rive européenne lorsque la Cadillac avait basculé, à peu de distance de l’ancienne plage du Lido. Quelques vieilles barques à demi immergées étaient abandonnées non loin du bord. Un hasard extraordinaire avait fait remonter Largo juste sous l’une d’elles. Retournée, la quille à l’air, elle était sans doute retenue par une longue corde alourdie d’une pierre. Et c’était contre l’un de ses bancs qu’il avait failli s’assommer. Il sentit Simon remuer. Un long gémissement s’échappa des lèvres de l’Israélien. Dans un geste réflexe, Largo lui plaqua sa main sur la bouche. L’autre se débattit. Les deux hommes glissèrent. Agitant frénétiquement les jambes pour ne pas couler, Largo sentit les mains de son compagnon chercher sa gorge. Revenant à lui dans l’obscurité, l’Israélien était encore sous le coup de la peur innommable qui l’avait liquéfié pendant l’interminable plongeon dans le Bosphore.


  
— Simon, haleta Largo, doucement… c’est moi, Largo… tout va bien… nous sommes sauvés… c’est fini… calme-toi…


  
Il eut l’impression que l’autre se débattait un peu moins. Mais il maintint fermement le bâillon de sa main.


  
— Ne crie pas, tout va bien… c’est fini… ne crie pas, je vais ôter ma main…


  
— Lar… Largo ?


  
La voix de Simon semblait revenir du fond de l’horreur.


  
— C’qui s’passe ? Fait tout noir ?…


  
Largo l’aida à s’accrocher au banc au-dessus de leurs têtes. En quelques mots, il expliqua leur situation.


  
Simon grogna.


  
— Je n’oublierai jamais ce plongeon, mon vieux. Même si je vis cent cinquante ans. Je crois bien que je suis tombé dans les pommes avant de toucher la flotte. J’parie que mes cheveux sont devenus tout blancs.


  
Largo eut un sourire crispé. Lui aussi avait eu peur. Et salement même.


  
— C’est pas tout ça, reprit l’Israélien à voix basse. Si on se tirait d’ici en vitesse, hein ? Ça me fout les jetons d’être sous cette cloche. En plus je crève de froid et mes oreilles me font un mal de gueux.


  
— Désolé, mais tu attendras, souffla Largo. Il doit y avoir au moins 5 000 personnes, là-haut, penchées au parapet dans l’espoir de voir remonter nos corps. Sans parler de la police qui a dû rappliquer au triple galop. Alors, qu’est-ce que tu veux faire ? Passer la tête hors de l’eau et saluer la foule ?


  
Les deux hommes prêtèrent l’oreille. Ils percevaient nettement le tintamarre du trafic sur le pont, quoiqu’un peu assourdi, comme venant d’un autre monde. Mais à travers ce bruit de fond, on entendait aussi des cris, des ordres… et soudain le rugissement d’un moteur rapide au ras de l’eau.


  
— Merde, gémit Simon. Ils nous cherchent. Qu’est-ce qu’on fait ?


  
— Rien. On ne bouge pas. À moins qu’un petit astucieux ait l’idée d’explorer les épaves de barques, ils nous croiront noyés et laisseront tomber. Gros avantage pour nous : on pourra se balader en ville sans avoir les flics aux fesses.


  
— Et en attendant, on reste planqués ici, c’est ça ?


  
— Juste.


  
— Et je parie que tu vas me dire : jusqu’à la nuit pour plus de sûreté ?


  
— Tu me retires les mots de la bouche.


  
Simon étouffa un nouveau gémissement.


  
— Mais ça fait huit heures dans ce jus dégueulasse, ça ?


  
— Disons neuf.


  
— J’aime pas l’eau, Largo.


  
— On ne te demande pas de la boire.


  
— À l’extérieur non plus, j’aime pas. Ça me fout des frissons tout plein le zizi.


  
— Eh bien, tu frissonneras, rétorqua sèchement Largo. C’est ça ou le retour triomphal à Selimiye. Pour te donner du courage, tu n’as qu’à imaginer la fête que te prépare sûrement ton petit pote le Cancrelat.


  
— Ouais, bien sûr, mais…


  
— Chhht !


  
— Quoi ?


  
— Tais-toi ! Ils s’approchent. Et cette barque pourrie résonne comme une nef de cathédrale.


  
Le bruit de moteur se rapprochait effectivement. Et bientôt, ils sentirent les vagues du remous faire danser la barque en clapotant contre le bois.


  
Les deux hommes retinrent leur souffle.


  
Enfin, après un temps qui leur parut interminable, ceux qui les cherchaient s’éloignèrent. Il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’à attendre. Huit longues heures dans le noir, de l’eau froide jusqu’aux aisselles, en s’accrochant des deux mains à cette planche…


  
 


  
— Largo…


  
Largo sursauta. Le temps avait passé. Combien de temps ? Dehors il faisait encore jour. Il s’était presque endormi.


  
— Oui ?


  
— Tu m’as sauvé la vie, non ?


  
Largo sourit dans l’obscurité. Il tourna la tête vers Simon, dont il distinguait à peine la silhouette tout contre lui.


  
— Penses-tu ! J’ai empoigné la première chose qui m’est tombée sous la main. Il s’est fait que c’était toi.


  
— Je suis sérieux, mon vieux. Ça m’emmerde.


  
— D’être sérieux ?


  
— Non. Que tu m’aies tiré du jus. Ça va me faire une sacrée dette…


  
— Tu ne vas pas en faire une psychose, non ? railla Largo. Tu connais la phrase de circonstance dans ces cas-là : si tu avais été à ma place, etc.


  
— Bien sûr, Largo, mais ça m’emmerde quand même…


  
— OK, OK ! Et si tu économisais ton souffle, hein ?…


  
L’Israélien ronchonna et se tut.


  
Ce ne serait que bien plus tard que Largo devait comprendre la portée des paroles de Simon Ben Chaïm.


  
***


  
— C’est inutile, mon Général.


  
Le chef de la police d’Istanbul redressa son long corps décharné et tourna ses lunettes noires vers le lieutenant de la police côtière qui s’approchait de lui.


  
— Vous êtes sûr, lieutenant ? s’enquit-il sèchement de sa voix de râpe.


  
— Certain. La voiture a coulé d’un seul coup, sans même remonter quelques instants à la surface. Une chute pareille a certainement assommé les occupants. Ils n’ont donc pas pu se dégager. À cet endroit, le détroit fait jusqu’à cent dix mètres de profondeur. Vos deux bonshommes auront été écrasés par la pression bien avant d’avoir touché le fond.


  
Le Général jeta un nouveau coup d’œil par-dessus le parapet. Soixante-quatre mètres plus bas, une vedette de la police tournait à vitesse réduite autour du point de chute de la Cadillac. Deux autres vedettes écartaient le trafic maritime, assez intense sur ce tronçon du Bosphore.


  
— Récupération des corps ?


  
— Impossible, mon Général. Sauf s’ils remontent tout seuls, dégagés par le courant. Mais c’est douteux.


  
— Douteux, mais possible ?


  
— Possible, mon Général, admit le lieutenant. Mais vous savez à quoi ressemblent des corps qui ont séjourné à cette profondeur ?


  
Le maigre Général eut un sourire sardonique. Si le lieutenant en fut choqué, il ne le montra pas.


  
— À de la gelée de groseille, j’imagine ?


  
— Quelque chose comme ça, mon Général. Puis-je arrêter les recherches ?


  
— En partie, lieutenant. Vous allez maintenir une vedette sur place jusqu’à demain midi. Une batterie de projecteurs la nuit. Je ferai également établir un cordon de surveillance sur la rive.


  
— Mais…


  
— Je ne veux courir aucun risque, lieutenant. Ces hommes étaient de dangereux criminels. Si les corps remontent, ou même un seul, vous me préviendrez directement à mon domicile personnel. Même en pleine nuit.


  
Le lieutenant dissimula une grimace. Ce qu’on lui demandait là, c’était d’immobiliser pour rien des hommes qui lui seraient beaucoup plus utiles ailleurs.


  
— C’est clair, lieutenant ?


  
— Oui, mon Général.


  
— Alors, exécution !


  
Le lieutenant salua, mais le Général s’éloignait déjà vers les deux hommes qui l’attendaient un peu plus loin.


  
 


  
Une escouade de policiers casqués de blanc avaient dispersé les badauds. À grand-peine, ils tentaient maintenant de dénouer l’incroyable bouchon qui bloquait la circulation sur plus de trois kilomètres de part et d’autre du pont.


  
Un seul coup d’œil à l’expression du Général suffit à Yassar Karadayi.


  
Il se tourna vers Beliler, accoudé comme lui au parapet.


  
— Commissaire, je voudrais vous demander une faveur.


  
— Une faveur, monsieur le ministre ?


  
— Vous êtes un excellent policier, très bien noté à ce que m’a dit le Général. Il serait injuste que les retombées de cette malheureuse affaire vous portent un préjudice quelconque, n’est-ce pas ? Vous, commissaire, vous n’avez pas, comme cet idiot de Sirketi, commis de faute professionnelle…


  
Le sourire engageant du petit homme donna froid dans le dos au gros commissaire. Il savait depuis hier soir qu’il avait involontairement mis le doigt dans quelque chose qui ne sentait pas bon du tout.


  
Il soupira.


  
À trois ans de la retraite, on a la faiblesse de préférer le parfum des roses.


  
— Que puis-je faire, monsieur le ministre ?


  
Résigné. Il savait déjà ce que l’autre allait lui demander. Mais il voulait quand même s’offrir le luxe dérisoire de le lui faire dire.


  
— Retourner à votre commissariat, prendre la copie de l’interrogatoire de Winczlav et la brûler. Cet interrogatoire n’a jamais eu lieu, Beliler.


  
Levant les yeux par-dessus ses lunettes à double foyer, le commissaire ne trouva aucun soutien dans l’expression rigide du Général, debout près de Karadayi.


  
Au contraire.


  
— Et l’enquête sur le meurtre de Büberoglü ?


  
— Quelle enquête, Beliler ? Votre vieux bonhomme est mort d’une occlusion intestinale. L’hôpital vous le confirmera. C’est tout, commissaire. Je vous remercie. Vous pouvez rejoindre votre commissariat.


  
Les deux hommes attendirent en silence que le commissaire ait rejoint, de sa démarche d’ours, la voiture de police qui l’attendait. Enclenchant sa sirène, le véhicule s’éloigna vers la rive asiatique.


  
— Inespéré, cet accident, dit le ministre en souriant. Les deux motards ?


  
— Nommés sergents et mutés demain à la frontière syrienne, répondit le Général.


  
— Excellent. Moi, je m’occuperai des gardiens de Selimiye. Il y a des postes vacants dans l’administration civile du Taurus septentrional.


  
— Il sera difficile d’établir un lien entre cet accident et une évasion qui n’a jamais eu lieu.


  
— Donc a fortiori entre l’administration turque et un certain Largo Winczlav.


  
— Je ne vois vraiment pas de qui vous voulez parler, mon cher.


  
Perdus dans le vacarme du trafic qui reprenait péniblement, les deux hommes échangèrent un sourire.


  
Un instant compromis, les beaux jours revenaient.


  
***


  
Pour rester des heures immobile dans l’eau froide, il est préférable d’avoir une excellente circulation sanguine. Ce qui ne semblait pas être le cas de Simon.


  
L’Israélien tremblait depuis des heures. Convulsivement. Sans pouvoir s’arrêter. Ses dents claquaient et une plainte sourde ininterrompue fusait de sa gorge. Largo le soutenait du mieux qu’il le pouvait. Mais lui-même, transi jusqu’aux os, se sentait au bord de l’épuisement. Les minces rais de lumière qui filtraient à travers les planches pourries de la barque s’étaient progressivement estompés. Il faisait maintenant totalement noir. Les recherches avaient sûrement été suspendues, mais Largo ne voulait courir aucun risque.


  
À quelques brasses de la liberté, ce serait trop bête de se faire prendre.


  
— Simon, souffla-t-il à l’oreille de son compagnon, on va tenter le coup. Tu pourras nager ?


  
Simon émit une sorte de râle.


  
— T… t… tu s… savais p… pas qu… que… que j’étais S… ss… s… Superman ?


  
Les deux hommes se laissèrent glisser et émergèrent silencieusement à l’air libre. Largo eut un choc.


  
À trente mètres d’eux, la silhouette d’une vedette immobile se découpait sur les lumières de l’autre rive. De la proue partait un large faisceau lumineux. Heureusement, le projecteur était au point fixe et sa lumière frappait l’eau assez loin des deux fugitifs.


  
Tournant le dos à la vedette, ils nagèrent vers la rive proche.


  
 


  
À cet endroit de la rive européenne, seules quelques fenêtres brillaient dans la nuit. Le reste était plongé dans l’obscurité. C’était un quartier résidentiel, coupé d’immenses zones de terrains vagues parsemés de buissons.


  
Largo tendit l’oreille. Mais la circulation sur le pont, encore intense à cette heure-ci, couvrait tout autre bruit.


  
À quelques centaines de mètres à peine, les deux minarets illuminés de la mosquée d’Ortaköy s’élançaient, splendides, à l’assaut du ciel noir.


  
Ils sentirent enfin leurs genoux toucher la boue du fond. S’accrochant aux touffes d’herbes, ils se hissèrent.


  
Simon, au bord de l’épuisement, tremblait encore de tous ses membres. Il se traîna à genoux sur quelques mètres, pour s’éloigner de l’eau.


  
— Ce bon plancher des vaches, murmura-t-il. Merci, Jéhovah, Allah, Vichnou et toute la bande…


  
— Tais-toi, bon sang, souffla Largo.


  
Mais c’était trop tard. Il y eut un léger déclic. Et les deux hommes se trouvèrent pris dans le faisceau d’une puissante lampe de poche.


  
***


  
Lorsque le capitaine avait ordonné à la brigade de Sitki Saf de se déployer sur cette portion de rive pour y passer la nuit, l’officier n’avait pas caché qu’il jugeait cette opération totalement inutile. Une brigade de gendarmerie aussi efficace que la sienne aurait eu des tas de choses plus intelligentes à faire qu’à attendre la remontée éventuelle de deux noyés réduits à l’état de charpie.


  
Sous-entendu : si vous passez la nuit à roupiller, personne n’ira vous chercher des crosses.


  
Les copains n’avaient pas manqué de sauter sur l’occasion : Sitki Saf savait qu’à deux kilomètres de part et d’autre, chaque buisson résonnait des ronflements d’un gendarme béat.


  
Il en aurait bien fait autant, mais il ne parvenait pas à digérer les böreks que sa femme lui avait donnés au dîner. Son ventre gargouillait, il avait mal à la tête, et il maudissait l’idée stupide qu’il avait eue dix ans plus tôt d’épouser une aussi médiocre cuisinière. Qui de surcroît était stérile, baisait plus mal qu’une chèvre, et refusait énergiquement cette sodomisation qui fait partie intégrante du credo amoureux de tout Turc normalement constitué.


  
C’est agité par ces douloureuses pensées que Sitki Saf entendit un clapotis à quelques mètres de l’endroit où il s’était assis. Il se leva silencieusement, dans l’espoir de débusquer un quelconque animal. C’est alors que la voix de Simon le frappa en pleines tripes. Saisissant sa lampe de poche dans la main gauche, il la déclencha et eut un hoquet de surprise. Le capitaine avait parlé de cadavres, et c’étaient deux hommes bien vivants qui émergeaient de l’eau.


  
 


  
Mais Sitki Saf était un trop bon gendarme pour se laisser entraîner par son imagination. Il savait exactement ce qu’il devait faire dans ces cas-là. Saisissant sa longue matraque, il bondit et assomma du premier coup le plus proche des deux hommes, avant même que celui-ci n’ait eu la possibilité d’esquisser un mouvement pour se relever.


  
Il vit avec satisfaction que l’autre homme levait les bras et s’avançait vers lui en tremblant. Ce serait facile. Inutile d’alerter les copains. Le mérite de la capture reviendrait à lui seul.


  
Sitki Saf se vit félicité par le commandant et peut-être même nommé brigadier…


  
***


  
Maudissant intérieurement ce coup de malchance, Largo s’avança en tremblant, mains levées. Il comprit immédiatement que le policier n’appellerait pas ses collègues. Par vanité.


  
Il se laissa fouiller, mimant la peur. La main du gendarme s’attarda un instant sur son sexe. Largo fit un bond en arrière, baissant les bras. L’homme eut un gros rire et se rapprocha d’un pas pour continuer la fouille.


  
Largo mit ses bras devant lui, comme s’il voulait se défendre contre une nouvelle inquisition trop précise de son intimité. Le gendarme ricana de plus belle. Comme par hasard, la main de Largo voleta à hauteur des épaules de l’homme. Et soudain, les deux doigts tendus de Largo frappèrent.


  
Juste sous le menton, comme le lui avait appris Parlang Khee.


  
Le gendarme s’effondra net, sans un cri, sans un souffle. Largo regarda autour de lui. Rien. Silence et obscurité. Mais il était certain que d’autres policiers n’étaient pas loin. Ainsi, on avait maintenu un dispositif de recherche. Il fallait faire vite. D’autant plus que le grand baroud se déclencherait au réveil de l’homme qu’il venait d’assommer. Il ne pouvait pas le tuer, tout de même.


  
Il tenta de soulever le corps de Simon pour le jeter en travers de ses épaules. Mais il dut y renoncer. Long et mince, Largo n’avait pas une très grande force physique. Une résistance à toute épreuve, oui. Mais relativement peu de force pure. En outre, ce sacré Simon avait beau être plus petit que lui, il devait bien lui rendre 20 kilos de muscles.


  
Un peu éperdu, Largo chercha un moyen. Il serait vain de tenter de réveiller l’Israélien. Le coup de matraque avait été violent, et avait en outre atteint un homme déjà à la limite de l’épuisement.


  
Saisissant les deux bras de son compagnon, il commença à le traîner sur le sol, marchant à reculons. Ses vêtements trempés n’arrangeaient pas les choses.


  
Chaque pas était une véritable épreuve de force.


  
En une demi-heure, Largo n’avait pas parcouru trois cents mètres. Il se sentait mort de fatigue. Outre le risque de tomber sur un autre policier, il savait que le premier ne mettrait plus longtemps à reprendre ses esprits.


  
Et d’ailleurs, où allait-il ?


  
Il se sentit envahi par un poignant sentiment d’impuissance, et eut l’envie insidieuse de tout laisser tomber.


  
Mais il serra les dents et continua. Sans autre dessein que de lutter jusqu’au bout.


  
 


  
Son dos heurta un mur. Probablement une propriété privée. Peut-être la solution. Laissant là Simon inanimé, Largo longea le mur en tâtonnant. Il trouva bientôt une petite porte, qui manifestement ne servait plus depuis longtemps. Rageusement, il donna un violent coup de pied à hauteur de la serrure, et faillit éclater d’un rire nerveux. La porte n’était pas fermée : elle s’ouvrit à la volée.


  
Dix minutes plus tard, haletant, Largo traînait le corps de Simon sur l’une des allées d’un imposant jardin. Presque un parc. D’un côté, le gazon descendait en pente douce vers le Bosphore. De l’autre se dressait la silhouette d’une grosse villa. Trois des portes-fenêtres donnant sur une vaste terrasse étaient brillamment éclairées. Un peu de musique filtrait. Le fait d’être dans une propriété privée les mettrait-il à l’abri des recherches qui allaient être déclenchées d’un moment à l’autre ? C’était douteux.


  
Mais à ce stade, Largo s’en foutait complètement. Il se sentait liquidé, au-delà même de l’épuisement.


  
Avisant un massif de rhododendrons, il employa ses dernières forces à y traîner Simon. Puis, se laissant glisser sur la terre meuble, il tomba instantanément dans un sommeil de brute.


  
***


  
Dans sa villa solitaire sur les hauteurs du quartier de Topagaci, le Général, d’excellente humeur, se laissait aller au plaisir de son divertissement favori.


  
Vautré dans son canapé, en robe de chambre, ses éternelles lunettes noires barrant son visage mort, il regardait avec attention le couple s’ébattre sur l’épais tapis du salon.


  
— Non, pas comme ça ! intervint-il sèchement. Toi, la fille, à quatre pattes. Cambre-toi bien. C’est ça. Vas-y, toi, ajouta-t-il à l’adresse de l’homme. Enfourche-la. Et n’aie pas peur d’y aller, c’est pour ça que je te paie.


  
Docile, le couple prit la position indiquée. Très vite la fille, presque encore une gamine, haleta, puis cria de douleur. Son partenaire avait un sexe beaucoup trop gros pour elle.


  
Le Général se laissa retomber en arrière avec un grognement de satisfaction. Il n’avait plus besoin de préciser ses exigences à son pourvoyeur habituel ; celui-ci les connaissait par cœur, c’étaient toujours les mêmes. La fille devait être très jeune et entièrement rasée. Et l’homme devait être doté d’un membre dépassant largement la normale.


  
Le Général était impuissant. Cliniquement.


  
 


  
Vingt-quatre ans plus tôt, cinq jours à peine après l’arrivée du bataillon turc en Corée, un minuscule éclat de grenade s’était logé dans un très mauvais endroit de son corps.


  
Tous les traitements étaient restés vains. Et depuis, le Général contribuait à sa manière à la prospérité du proxénétisme que sa police était par ailleurs chargée de réprimer officiellement.


  
Du bout de la cravache d’équitation qu’il tenait à la main, le Général tapotait nerveusement les coussins. À moins d’un demi-mètre de ses jambes, le couple se tordait.


  
Avec un grognement rauque, l’homme s’arracha de sa partenaire. Empoignant les cheveux de la fille, il la força à se retourner.


  
Affermissant sa prise, il tira d’un coup sec. La tête tordue en arrière, elle ouvrit la bouche pour crier. Il s’engouffra, la forçant jusqu’à la gorge. Des larmes coulèrent sur les joues de la petite prostituée.


  
Le Général apprécia ces manières de soudard. Tout à l’heure, quand l’homme aurait épuisé ses dernières réserves, il lui cinglerait le corps à coups de cravache. C’était prévu. Et compris dans le prix.


  
Le Général n’avait besoin d’aucun psychiatre pour savoir qu’il se défoulait ainsi de sa rage de ne plus faire l’amour qu’en spectateur.


  
 


  
La sonnerie du téléphone, à l’autre bout du salon, le fit sursauter.


  
Qui diable osait ?


  
Puis il se souvint des instructions laissées à ses hommes. On avait sûrement retrouvé les corps. Ou tout au moins l’un d’entre eux.


  
Il se leva d’un bond, bousculant l’homme agenouillé.


  
En écoutant son interlocuteur, le visage du Général frémit de colère. Il jeta quelques ordres brefs et faillit casser le support en raccrochant le combiné. Toujours accroupi sur le tapis, le couple s’était interrompu et le regardait avec crainte. Leur client n’était-il pas le tout-puissant chef de la police ?


  
— Filez ! gronda-t-il. Rhabillez-vous et disparaissez !


  
Se relevant, l’homme le considéra d’un air stupide.


  
— Mais, Excellence… Vous n’êtes pas content ?


  
Son sexe, encore dressé, était presque monstrueux. Soudain furieux de cet outrage à son propre état, le Général cingla le membre offensant d’un violent coup de cravache.


  
— Foutez le camp ! tonna-t-il.


  
L’homme poussa un hurlement de bête et s’écroula sur le tapis, les deux mains pressées sur son bas-ventre. La fille, instinctivement, s’écarta. Sans plus leur prêter la moindre attention, le Général quitta la pièce.


  
Quarante minutes plus tard, il était dans le bureau privé de Yassar Karadayi.


  
 


  
— Il faut les retrouver ! vociféra le ministre en martelant son bureau du poing.


  
— J’ai donné des ordres. En ce moment, mes hommes ratissent le secteur. En pleine nuit, ça prendra peut-être du temps. Mais ils n’ont pas pu aller loin.


  
— Renvoyez vos hommes, Général.


  
— Quoi ? !


  
— Inventez quelque chose, n’importe quoi de plausible, et annulez ces recherches.


  
— Vous jetez l’éponge, Karadayi ?


  
— Moi ? sourit le petit homme. Vous me connaissez bien, pourtant. Et vous savez comme moi l’intérêt en jeu. Notre intérêt. Non, mon cher, vous allez mettre la section K sur cette affaire.


  
Le Général eut un haut-le-corps.


  
— Mais… la section K n’existe pas. Je veux dire…


  
— Justement, le coupa Karadayi, sardonique. Elle n’existe pas. Et quand elle aura retrouvé Winczlav, celui-ci n’existera plus non plus. Officiellement, il sera toujours au fond du Bosphore. En admettant même qu’une enquête quelconque le rattache à cet accident de la circulation, ce dont je doute.


  
— Nous allons jouer gros jeu, cher ami. J’espère que vous vous en rendez compte.


  
— Nous n’avons plus le choix. Ce matin, tout pouvait encore s’arranger. Mais maintenant…


  
Le petit ministre resta un moment songeur. Puis il plongea son regard aigu dans les lunettes noires de son vis-à-vis.


  
— Je ne veux pas courir le risque d’une interpellation des Américains, articula-t-il. Pas maintenant. Ce serait trop bête… Alors, tant pis : la section K, Général !


  
Ce dernier eut un sourire sans joie.


  
— Très bien, admit-il. La section K.


  
Et il tendit sa main gantée vers le téléphone sur le bureau.



  
 


  
ISTANBUL, jeudi 6 mai

  2 heures (heure locale)


  
 


  
Ce fut de la musique qui réveilla Largo. La musique et la soif. Avant même d’ouvrir les yeux, il se dit qu’il devait absolument boire quelque chose. Et quand il aurait bu, il devrait manger. Les cinq jours passés à Selimiye l’avaient littéralement affamé. Il se sentait sans forces. Dans quel état aurait-il été s’il avait, comme Simon, passé plus d’un mois dans la « prison des oubliés » ?


  
Largo se pencha à tâtons sur son compagnon. Simon semblait dormir profondément. Son souffle était régulier. Il faisait un noir d’encre. Où était-il ? Ah oui, le Bosphore, le gendarme, le mur de la propriété… Il prit conscience de l’odeur qui envahissait ses narines. Les rhododendrons.


  
Tendant l’oreille, il reconnut la musique. Pink Floyd. Le thème du film More. À pleins décibels. Et en superposition, des éclats de voix, des rires aigus…


  
À quatre pattes, Largo se glissa hors du massif.


  
 


  
La lune était haute dans le ciel. Sa lumière blanche peuplait le jardin de fantômes. La grande maison, à trois cents mètres environ, était violemment illuminée. À travers les arbres et les massifs, Largo vit que la terrasse était bourrée de gens, discutant par petits groupes, buvant ou dansant, presque immobiles, sur le rythme lancinant de la musique.


  
Il était tombé en pleine réception.


  
Peut-être une chance pour lui. Il y aurait sûrement un buffet et il réussirait bien à se faufiler jusque-là. Quoique… La nuit était assez claire pour que Largo puisse voir l’état lamentable de ses vêtements : déchirés, sales, encore imprégnés d’eau. Avec sa barbe de cinq jours et dans cet état, il lui serait sans doute difficile de se glisser d’un air nonchalant à travers les invités. Dès que le maître de maison ou n’importe quel serveur l’apercevrait, on lâcherait les chiens.


  
Il décida de s’approcher de la maison, ne fût-ce que pour voir à quelle sorte de gens il avait affaire. Dans la demi-obscurité, à cette distance, personne ne ferait attention à lui.


  
Mais il ne fit pas trois pas et s’aplatit derrière un buisson de genévrier.


  
Quelqu’un venait droit sur lui.


  
Le bout rougeoyant d’une cigarette, régulièrement ravivé, ponctuait la marche de l’arrivant. Largo distingua bientôt la silhouette, la longue robe frôlant l’herbe, les mèches de cheveux se découpant sur les lumières de la villa.


  
La femme avait une démarche curieuse, un peu chaloupée, comme si elle patinait sur le rythme de la musique. Elle chantonnait entre ses dents.


  
Elle passa à deux mètres de Largo. Et s’arrêta.


  
Il eut un mouvement de recul, mais elle ne l’avait pas vu. D’un geste large, sans cesser d’onduler, elle jeta sa cigarette, qui tomba en grésillant à cinquante centimètres de Largo.


  
Celui-ci reconnut immédiatement l’odeur un peu sucrée.


  
Hachisch.


  
 


  
Il reporta son attention sur la silhouette si proche de lui. La lune la frappait en plein. C’était une fille très jeune. Ses longs cheveux sombres tournoyaient autour de son visage et sa robe de gitane ondulait doucement. La musique des Pink Floyd avait repris de plus belle, cette musique conçue pour s’adresser directement au ventre.


  
Elle dansait.


  
Les pieds nus de la jeune fille virevoltaient sur l’herbe blanchie par la pâleur lunaire. Les yeux fermés, les bras écartés, elle vivait la musique avec une ferveur proche d’un rituel d’offrande à une divinité inconnue.


  
Soudain, d’un seul mouvement d’épaules, elle fit glisser sa robe. Elle ne portait aucun sous-vêtement. Nue, elle continua à danser, merveilleusement libre et heureuse.


  
Fasciné, Largo en oubliait la soif et la fatigue. Il y avait une beauté de légende dans cette fragile silhouette qui dansait seule, au clair de lune, entre les fleurs.


  
Le temps semblait s’être suspendu…


  
 


  
La musique s’arrêta brutalement. Quelqu’un, là-bas, avait dû soulever le bras du pick-up, sans doute pour mettre un autre disque.


  
Dépossédée de son extase, la jeune fille poussa un petit cri incrédule. Avec un gémissement de chaton, elle tomba à genoux dans l’herbe humide, où elle enfouit son visage. Puis, se laissant rouler sur le dos, elle s’immobilisa. Son corps mince semblait s’offrir à la nuit.


  
Troublé, Largo se redressa avec précaution. La jeune fille, baignée dans son rêve, ne lui prêta aucune attention.


  
 


  
En se rapprochant de la grande terrasse, Largo vit qu’il n’y avait que des jeunes. Une soixantaine, au bas mot. Quasi tous habillés en hippies de luxe : longues robes colorées, cheveux libres et pieds nus pour les filles, jeans et chemises artistiquement déchirées pour les garçons. La plupart de ces derniers avaient les cheveux longs, plusieurs portaient la barbe.


  
La fête battait son plein.


  
Largo estima qu’il pouvait tenter le coup. Dans une réception habillée, il eut été plus incongru qu’une crotte de pigeon sur un smoking. Mais dans cette foule disparate, il avait une chance de passer inaperçu. N’avait-il pas la tenue adéquate ?


  
Il aborda hardiment la terrasse.


  
 


  
La musique du groupe America’s avait succédé aux Pink Floyd. On dansait davantage. De nombreux « joints » circulaient, emplissant l’air d’un parfum proche de celui de l’encens. On riait beaucoup et très fort.


  
Il dépassa quelques groupes, sans que ceux-ci lui prêtassent attention. On parlait différentes langues, mais l’anglais dominait. Instinctivement Largo rythma sa démarche sur la musique.


  
Il aimait danser. Il aimait les fêtes.


  
Soudain, il eut un temps d’arrêt, fasciné comme un Bédouin découvrant une oasis : il venait d’apercevoir, dans le grand salon intérieur, une longue table croulant sous les bouteilles, les carafes et les plateaux de sandwichs en désordre. Il déglutit et s’efforça de franchir avec nonchalance l’une des portes-fenêtres grandes ouvertes.


  
 


  
— Mince ! Mais t’es trempé, toi !


  
Une petite blonde légèrement ivre venait de trébucher contre lui. Elle s’écarta et leva vers Largo un visage rieur aux pommettes pleines. Un peu boulotte, elle n’était pas très jolie, mais éclatait d’une bonne santé manifestement américaine.


  
— Tiens… je te connais ? J’croyais avoir repéré tous les beaux garçons de la soirée, mais toi, j’me souviens pas de t’avoir déjà vu. Tu es un ami d’Aricia ? Et pourquoi t’es trempé comme ça ?


  
Elle parlait anglais, avec l’accent traînant du sud des États-Unis. Elle avait pris son bras d’autorité, bien résolue à ne pas lâcher cette proie inattendue.


  
Largo lui sourit. Au fond, cette fille serait une parfaite couverture pour parvenir jusqu’au buffet.


  
— J’ai voulu prendre un bain de pieds au fond du jardin et je suis tombé dans l’eau. Tu viens boire quelque chose ? Je meurs de soif.


  
— Et moi donc, s’exclama la blonde, ravie. Viens.


  
Et elle l’entraîna vers la table surchargée de sandwichs. Largo dut faire un effort pour ne pas saliver comme un chien qui voit arriver sa pâtée.


  
Au moment précis où il allait saisir une carafe de jus de fruits, sa compagne héla quelqu’un qui passait près d’eux.


  
— Dis donc, Aricia, tu devrais prévoir un grand feu pour les maladroits. Regarde, ton ami est tombé à l’eau au bout du jardin…


  
Tournant vivement la tête, Largo vit s’approcher d’eux une mince jeune fille vêtue presque classiquement d’une jupe d’hôtesse grège et d’un chemisier noir. Un long cou flexible, un visage ovale, des cheveux noirs et courts et d’immenses yeux gris. Yeux gris qui, pour l’instant, le considéraient avec un étonnement ironique mêlé d’intérêt.


  
La tuile !


  
— Ravie de voir s’agrandir le cercle de mes amis, railla la nouvelle venue. Mais j’ai bien peur…


  
Une longue sonnerie l’interrompit, manifestement celle de la porte d’entrée. Aricia fronça les sourcils et consulta son mince bracelet-montre.


  
— À 2 heures du matin ! Qui diable ?…


  
Elle attrapa au passage un grand éphèbe blond qui passait, un verre de vin à la main et un sandwich à moitié enfourné dans sa bouche.


  
— Hans ! Sois gentil… Va voir qui c’est, mais n’ouvre pas. Je n’attends plus personne…


  
À moitié étouffé par son sandwich, le garçon acquiesça dans un grognement et disparut en direction du hall.


  
Les grands yeux gris revinrent vers Largo. Celui-ci refusa du geste le verre de whisky que lui tendait la petite blonde, toujours à côté de lui.


  
— Sobre, sale, beau, mouillé et inconnu, murmura ironiquement la jeune fille aux cheveux noirs. Je savais que mes soirées avaient un certain succès, mais je ne pensais pas qu’on irait jusqu’à traverser le Bosphore à la nage pour s’y faire inviter. Vous vous ennuyez donc tant que ça à Istanbul, mon cher ?


  
Largo sentait bien que c’était le moment où jamais de lancer une repartie spirituellement désinvolte, mais il n’en trouva aucune.


  
— Je vais vous expliquer, dit-il bêtement.


  
Mais, à ce moment, Hans revint. Il se pencha à l’oreille d’Aricia et lui murmura quelques mots.


  
Le sourire de la jeune fille s’effaça net.


  
— Merci, Hans. Je m’en occupe.


  
L’éphèbe blond rafla un nouveau sandwich sur la table et s’éloigna vers les danseurs.


  
Aricia fit un pas et prit la main de Largo.


  
Surpris, celui-ci la dévisagea : ses yeux étaient froids comme une banquise.


  
— Venez, fit-elle.


  
La petite blonde pompait le whisky comme si sa vie en dépendait. Elle faillit s’étrangler d’indignation.


  
— Hé ! hoqueta-t-elle. C’est pas juste ! J’veux danser avec lui, moi…


  
Aricia lui adressa un gentil sourire.


  
— Rassure-toi, Sue-Ann, je te le ramènerai intact. En attendant, ne bois pas trop, ma chérie.


  
Et elle entraîna vivement Largo hors du salon.


  
 


  
Ils atteignaient le hall quand le carillon de la porte d’entrée retentit une nouvelle fois. Largo ne put s’empêcher de sursauter. Dans la demi-obscurité, la jeune fille lui désignait un grand escalier.


  
— Premier étage, murmura-t-elle. N’importe quelle chambre.


  
Interloqué, Largo l’interrogea du regard. Elle lui rendit un sourire froid.


  
— De l’autre côté de cette porte, c’est la police, souffla-t-elle. Et ne me dites pas que ce n’est pas pour vous.


  
Il lui saisit le bras.


  
— Dans le jardin, mon compagnon, endormi dans un massif…


  
Aricia le repoussa doucement. Son sourire perdit un peu de sa froideur.


  
— Rassurez-vous, ils n’entreront pas. Sauf par la force, mais j’en doute. Vite…


  
Leurs regards se rencontrèrent intensément. Largo sentit une onde électrique le parcourir. Il eut soudain l’irrésistible envie d’embrasser ce visage levé vers lui.


  
Le carillon retentit de nouveau, tandis que deux coups sourds ébranlaient la porte à trois mètres d’eux.


  
— Vite, répéta la jeune fille.


  
Largo bondit dans l’escalier et s’engouffra dans la première pièce qu’il put trouver. Mais il laissa la porte entrouverte. Il voulait entendre.


  
Il perçut distinctement la voix claire d’Aricia et, plus sourde, une voix d’homme.


  
— Je suis désolée mais je ne comprends pas le turc, disait la jeune fille. L’un d’entre vous parle-t-il anglais ?


  
— Je parle anglais, répondit l’homme. Deux dangereux criminels se sont évadés de prison et ont été repérés dans les environs immédiats. Nous avons l’ordre de fouiller toutes les maisons de la rive proche du pont. Voici ma carte d’inspecteur, mademoiselle.


  
— Savez-vous à qui appartient cette maison, inspecteur ?


  
— Au consul d’Argentine, je crois. Mais…


  
— Il n’y a pas de « mais », inspecteur, coupa sèchement la jeune fille. Je suis Aricia del Ferril, la fille du consul. Mon père est en déplacement à Ankara, et pour pénétrer dans son domicile il vous faut soit son autorisation expresse, soit un mandat diplomatique. Or vous n’avez ni l’un ni l’autre.


  
Largo devina à la voix que l’homme s’impatientait.


  
— Vous m’avez mal compris, mademoiselle del Ferril. Je ne veux pas fouiller la maison de votre père, mais simplement m’assurer que les criminels que nous poursuivons ne se sont pas glissés dans votre propriété à votre insu. C’est dans votre propre intérêt : ces deux hommes sont extrêmement dangereux.


  
— Il n’en est pas question, répliqua sèchement la jeune fille. En temps ordinaire, je ne dis pas. Mais ce soir, comme vous pouvez vous en rendre compte, je donne une petite réception. Et je ne veux pas voir une armée de policiers gâcher ma soirée en effrayant mes invités. En outre, si vos évadés avaient pénétré chez moi, l’un de mes invités l’aurait sûrement aperçu et m’aurait prévenue.


  
— Je me permets d’insister…


  
— Inutile, lieutenant. Ou vous forcez ma porte, avec toutes les conséquences diplomatiques que cela entraînera, ou vous vous retirez immédiatement.


  
Il y eut encore un bref conciliabule en turc. Puis le bruit de la porte qu’on refermait. L’instant d’après Largo entendit un moteur de voiture se mettre en marche.


  
 


  
En tâtonnant, il trouva un interrupteur et l’enclencha. Il se trouvait dans une chambre à coucher luxueusement aménagée, quoique dans un style assez conservateur. Plus que probablement la chambre des parents d’Aricia.


  
Son cœur battait la chamade.


  
Il y avait une salle de bains attenante à la chambre, toute carrelée de marbre. Largo se précipita vers l’un des lavabos jumeaux et but à longs traits l’eau du robinet. Puis, levant les yeux vers le miroir, il eut un choc.


  
La maigreur de son visage était encore accentuée par la barbe qui le mangeait. De cet amas de poils sales émergeait son nez busqué de gitan. Ses cheveux bruns auraient rebuté une shampouineuse chevronnée et le blanc de ses yeux était strié de rouge.


  
Bref, il avait vraiment une sale gueule. Et ses vêtements crasseux n’arrangeaient rien.


  
Il n’hésita pas. Il se déshabilla et actionna le robinet de la douche. Il avait également repéré de la mousse à raser et tout un assortiment de rasoirs mécaniques.


  
Durant vingt minutes, Largo éprouva une véritable jouissance à se raser, se doucher, se frictionner, se laver les cheveux, se curer les ongles. Il n’hésita même pas à prendre une brosse à dents au hasard. Ayant trouvé un petit flacon de collyre, il s’en mit quelques gouttes dans les yeux.


  
Il s’examinait avec satisfaction dans le miroir quand il entendit s’ouvrir la porte de la chambre à coucher.


  
Il saisit prestement une serviette de bain et s’en entoura les reins.


  
Aricia posait un plateau sur une petite table.


  
— Poulet froid, jambon, salade de concombres, vin d’Anatolie. Vous devez avoir faim. Vous avez bien fait de passer à la salle de bains, ajouta-t-elle. Je vous préfère comme ça. Et vous devez sûrement sentir moins mauvais.


  
Largo sourit.


  
— C’était à ce point ?


  
— Pire encore, sourit à son tour la jeune fille en fronçant le nez.


  
Largo s’avança vers elle. Le sourire disparut. D’un geste vif, elle saisit sous sa jupe un petit revolver nickelé qu’elle pointa fermement. Largo, avec un sursaut de surprise, fit un pas en arrière. Sa serviette, mal nouée, glissa sur le tapis.


  
Il eut un geste pour la ramasser.


  
— Ne bougez pas !


  
Avec un geste impératif de l’arme.


  
Largo s’immobilisa, la main à trente centimètres du sol.


  
— Voyeuse ?


  
— Certainement pas. Mais je sais qu’un homme nu est psychologiquement en état d’infériorité devant quelqu’un d’habillé.


  
Largo se redressa. Après la tension des heures précédentes, il eut du mal à ne pas éclater de rire.


  
— Vous le savez ou vous l’avez lu quelque part ? s’enquit-il en souriant.


  
Un éclair de colère traversa les beaux yeux gris. Il s’aperçut qu’elle tremblait légèrement.


  
— Ce n’est peut-être ni le lieu ni l’instant, murmura-t-il, mais savez-vous que vous êtes très jolie comme cela, Aricia ? On dirait un Botticelli. Mais un Botticelli moderne : la madone au revolver…


  
Sans se soucier de sa nudité, il tira une chaise et s’attabla devant le plateau.


  
— Pas d’inconvénient à ce que je mange ? enchaîna-t-il. Vous aviez bien deviné : je meurs de faim. À propos : merci. Pour tout à l’heure et pour ceci.


  
Aricia s’accroupit sur le lit, son arme toujours à la main.


  
— Comment vous appelez-vous ?


  
— Largo.


  
— Américain ?


  
— Yougoslave.


  
— Vous parlez parfaitement l’anglais.


  
Largo enfourna une énorme bouchée de poulet.


  
— Vous aussi, éluda-t-il, la bouche pleine.


  
— Ma mère est américaine…


  
Elle le considéra pensivement, tandis qu’il engloutissait voracement le contenu du plateau…


  
— Ne mangez pas trop vite, murmura-t-elle. (Elle se reprit.) OK. Largo, je sais que je nous fais jouer un exécrable scénario. Mais je n’ai pas l’habitude de la police, moi, ni de ceux qu’elle poursuit.


  
— Moi non plus.


  
Il avala une gorgée de vin. D’en bas, la musique faisait vibrer les murs de la chambre.


  
 


  
Il ne put s’empêcher de détailler la jeune fille. Quel âge avait-elle ? Vingt-deux, vingt-trois ans ? Elle dégageait une extraordinaire impression d’aisance naturelle. Son visage, très pur de forme, encadré par les cheveux noirs, était exempt du moindre maquillage. Aricia semblait sortir tout droit d’une gravure de 1925. Sa bouche, petite, se modelait en une moue adorable. Mais c’étaient surtout ses yeux dont on ne pouvait se détacher. Grands étangs gris, ils pétillaient d’humour et d’intelligence. Pourtant, il sembla à Largo qu’ils se voilaient parfois d’une fugitive tristesse.


  
Pour la seconde fois, il dut résister à l’envie de prendre ce corps mince dans ses bras, et de voir ces yeux s’élargir dans la joie d’une étreinte.


  
— Moi aussi, murmura Aricia.


  
Largo crut avoir mal entendu.


  
— Pardon ? bredouilla-t-il, stupidement.


  
Elle le dévisagea avec calme.


  
— Moi aussi, j’ai cette envie de me blottir contre vous, de vous toucher, de vous embrasser…


  
Largo eut un geste maladroit pour se lever, mais l’interrompit net. Vive comme l’éclair, Aricia avait pointé son revolver droit sur lui.


  
— Mais pas maintenant !


  
Interloqué, il se rassit. Un éclair de gaieté illumina le regard de la jeune fille.


  
— J’ai l’habitude d’être très franche, Largo. Tout à l’heure, j’ai dit que vous étiez beau. C’est faux : vous n’êtes pas beau. Et je vous trouve affreusement maigre, soit dit en passant. Mais j’aime ce que je lis dans vos yeux. Je l’ai tout de suite aimé. Vous sentez l’aventure, mais vous sentez aussi la tendresse et la sécurité. Une femme qui ne pense pas qu’avec son cul a besoin de ses choses-là. Et je suis une femme qui ne pense pas qu’avec son cul, Largo.


  
Si dans sa bouche le mot le choqua, il ne le montra pas. Il se remplit un second verre de vin, sans la quitter des yeux.


  
Il voulut parler. Elle l’arrêta d’un geste.


  
— Ne vous croyez pas obligé d’enchaîner. Ce que je viens de dire n’attend pas de réponse. Je l’ai dit pour moi-même, et aussi pour dissiper toute équivoque : je vous ai tiré d’affaire sans réfléchir, instinctivement, parce que vous me plaisiez. Je m’en mordrai peut-être les doigts, nous verrons bien. Et maintenant allez-y, Largo : racontez.


  
Et Largo raconta. Sans rien omettre depuis le moment où, six jours plus tôt, il avait pénétré dans la Gümüshane Caddesi.


  
Fascinée, elle l’écouta jusqu’au bout.


  
— Chapeau ! constata-t-elle lorsqu’il eut terminé. Vous êtes soit un très bon menteur, soit un sacré baroudeur. L’ennui, c’est que vous n’avez l’air ni de l’un ni de l’autre. Que dois-je croire, Largo ?


  
Toujours assis, il écarta les bras avec une grimace d’impuissance.


  
— Ce que votre bon cœur vous dictera, ma bonne demoiselle… ironisa-t-il.


  
— Ne plaisantez pas ! Il y a quelque chose qui ne colle pas dans votre histoire.


  
— Ah ?


  
— Si vous étiez réellement accusé d’avoir commis ce crime crapuleux, vous seriez recherché par la police régulière, n’est-ce pas ?


  
— Bien sûr. Mais je ne vois pas…


  
— Ceux qui sont venus tout à l’heure n’appartenaient pas à la police.


  
— Comprends pas.


  
— Pas à la police régulière, en tout cas. Ils étaient trois, en civil, et avaient des têtes de tueurs encore plus impressionnantes qu’au cinéma.


  
Largo eut un petit rire.


  
— Vous savez, Aricia, certains inspecteurs peuvent ressembler aux pires des gibiers de potence qu’ils poursuivent. Vous vous êtes laissé emporter par votre imagination, voilà tout.


  
— C’est possible, répliqua-t-elle sèchement. Mais je ne crois pas. Ces hommes m’ont fait une impression… bizarre, comme s’ils se trouvaient eux-mêmes dans une situation irrégulière. De plus, j’ai aperçu leur voiture : c’était une station wagon de série, sans marques distinctes ni fanal sur le toit. Vous êtes bien sûr de m’avoir raconté la vérité, Largo ?


  
— Mais… oui. Si votre intuition est juste et que ces hommes n’étaient pas des policiers, alors il y a quelque chose qui m’échappe…


  
Il était sincère. En tant que meurtrier évadé, il devait logiquement avoir toute la police d’Istanbul à sa recherche. Et c’était bien un gendarme régulier qui les avait interceptés sur la berge, quelques heures plus tôt.


  
Alors ?…


  
Alors cette fille se faisait des idées, voilà tout. Que pouvait-elle connaître, d’ailleurs, à la police, régulière ou pas ?


  
Largo eut un mouvement d’humeur.


  
— Je n’ai aucune preuve de ce que je vous ai raconté, Aricia. À vous le verdict et la sentence. Deux possibilités : vous nous mettez dehors tout de suite, moi et mon copain. Ou vous nous laissez récupérer un peu et nous partons dans quelques heures. Vous choisissez, ma jolie.


  
— Ne m’appelez pas « ma jolie », je vous prie. Je ne suis pas un de ces petits boudins que vous avez l’habitude de voir tomber dans vos bras.


  
— Ça, je m’en suis tout de suite rendu compte, murmura Largo.


  
Il se mit debout à son tour.


  
Un long moment, ils s’affrontèrent du regard. Face à la jeune fille, dont la jupe d’hôtesse grège soulignait la flexibilité, Largo ne ressentait aucune gêne de sa nudité. Il fit un pas en avant.


  
Son bras faucha l’air et frappa sèchement le mince poignet qui tenait l’arme. Avec un cri de douleur, Aricia lâcha le revolver qui s’envola à travers la pièce avant d’aller fracasser une petite lampe de chevet.


  
Les yeux gris cillèrent à peine.


  
— De toute façon, il n’était pas chargé, dit-elle froidement. Et maintenant, quel est le mouvement suivant ? Le viol ou le coffret à bijoux ?


  
Largo sentit une onde de colère lui parcourir le ventre. L’envie de gifler. Il fit un pas en avant et la saisit aux épaules. Elle resta de glace.


  
— Ce sera le viol, gronda-t-il, les dents serrées.


  
Et il se pencha pour l’embrasser.


  
Mais sa bouche entrouverte ne rencontra que deux lèvres dures et crispées. Aricia n’eut pas un geste, pas un tressaillement.


  
Un nouveau soubresaut de rage secoua Largo. Il saisit le chemisier noir à pleines mains et le déchira d’un seul coup.


  
Le crissement du tissu ravagé lui fit l’effet d’une douche glacée. Interdit, il recula de deux pas et contempla avec stupeur la jeune fille. Très droite dans sa jupe d’hôtesse, le torse dénudé, elle le fixait durement de ses implacables yeux gris. Seul le rythme rapide auquel se soulevaient ses petits seins trahissait son émotion.


  
— Excusez-moi, balbutia Largo. Vous… vous m’avez défié. Je n’ai pas eu… ce n’est pas mon habitude d’agir ainsi.


  
Se détournant d’un bloc, il marcha vers la salle de bains.


  
— Le temps de passer mes vêtements et je vous débarrasse de ma présence.


  
— Non !


  
Surpris par la virulence du ton, il se retourna. Aricia n’avait pas changé de position, mais ses yeux, maintenant, brillaient très fort.


  
— Non, répéta-t-elle plus doucement. Je voudrais… j’aimerais que vous restiez. Je crois que j’ai fait exprès de vous défier…


  
— Le jeu continue ?


  
— Pas un jeu, Largo. À aucun moment. C’est sans doute pour cela que je mets des barrières… Je… je n’aime pas me sentir à ce point sans défense…


  
En deux mouvements d’épaules, sans le quitter des yeux, elle se débarrassa des lambeaux de son chemisier. Encore sous le coup de la colère et de la gêne, Largo ne put s’empêcher de persifler. En regrettant ses paroles au moment même où il les prononçait.


  
— Vous devriez rejoindre vos invités, Aricia. Ils doivent se languir de vous…


  
Il fut abasourdi de la réaction de la jeune fille : une crispation de colère déforma un bref instant la bouche délicate, tandis que ses yeux fulguraient.


  
— Tais-toi, cria-t-elle. Es-tu bête à ce point ? Sais-tu seulement qui est là en bas ? Toute la descendance nantie de la colonie étrangère d’Istanbul, affamée du besoin de paraître un soir de plus…


  
— Pourquoi les inviter, si tu méprises à ce point tes amis ?


  
Automatiquement, Largo avait adopté le tutoiement qu’Aricia lui avait presque craché au visage.


  
— Parce que ça m’amuse. Parce que je m’ennuie. Parce que j’aime regarder mes compagnons d’exil doré se couvrir d’oripeaux multicolores pour se donner l’illusion d’être libres. J’aime les regarder fumer, faire l’amour et parler de mai 1968 et du Chili comme s’ils y avaient été…


  
— Tu es dure.


  
— Non, ce n’est pas vrai. Je n’aime pas tout cela, ça me rend affreusement triste. Mais je n’ai rien d’autre. Largo… ajouta-t-elle d’une toute petite voix.


  
— Oui…


  
— Je… je ne sais pas qui tu es. Je ne sais pas si le nom que tu m’as donné est vraiment le tien. Tu es peut-être ce criminel traqué par toute la police d’Istanbul. Comme tu peux être un quelconque touriste yougoslave victime d’un malentendu. Et je m’en moque, Largo. Je m’en moque, car tu es toi.


  
 


  
Debout, face à face, ils s’effleuraient sans se toucher. Largo sentit une boule d’émotion lui obstruer la gorge. Il voulut parler, dire ce qu’il avait ressenti, ce qu’il ressentait encore… mais il ne put qu’ouvrir les bras. Aricia s’y jeta, la joue pressée sur sa poitrine. Il sentit le filet d’une larme sur sa peau.


  
— Pourquoi toi, Largo ? Demain, tu seras parti. Tu sortiras de ma vie… Tu seras peut-être tué. Pourquoi toi ? Tu sais, ajouta-t-elle en levant vers lui deux lacs gris noyés de pluie, j’attendais quelque chose, quelqu’un… depuis longtemps. J’ai vingt-deux ans et je… je n’ai jamais connu d’homme. Ridicule, non ?


  
— Non, murmura Largo d’une voix étranglée. Non, Aricia, ce n’est pas ridicule. C’est merveilleux.


  
Et, serrant doucement le frêle corps dénudé contre lui, il lui donna un long baiser.


  
***


  
Le Général considéra pensivement l’homme debout devant lui. Il était 5 heures du matin, les premières lueurs de l’aube filtraient par la fenêtre du petit bureau anonyme dans le centre de la ville.


  
Mais le Général ne ressentait aucune fatigue.


  
— Et toutes les autres maisons ont été fouillées ?


  
— Jusqu’aux caves, mon Général. Et nous avons ratissé tous les terrains vagues entre les villes, sur deux kilomètres de part et d’autre du pont.


  
— Donc, c’est bien là qu’il se trouve. Il est regrettable que vous n’ayez pas pu entrer, Khamal.


  
— Trop délicat, mon Général. La fille avait l’air prête à déclencher un incident diplomatique. Et avec la réception qu’elle donnait, il y avait trop de témoins pour…


  
— Vous avez bien fait, coupa impatiemment le Général. La maison est bouclée ?


  
— J’y ai mis six hommes. Plus moi-même. Les deux types se feront coincer dès qu’ils mettront le pied hors de la propriété.


  
— Bien. Si à la tombée de la nuit prochaine ils ne se sont pas montrés, vous entrez.


  
— La fille ?


  
— Comme les deux autres. Pas de témoins, Khamal. Depuis dix ans que vous dirigez la Section, vous devriez connaître la règle, non ?


  
— Affirmatif, mon Général. Les parents ?


  
— J’ai vérifié. À Ankara jusqu’à dimanche ; ils doivent assister à la réception de l’ambassade d’Argentine samedi soir.


  
— Parfait. Procédure ?


  
— Cambriolage crapuleux : pillage, viol de la fille, traces de coups, vandalisme. Mais les corps des deux hommes doivent disparaître.


  
— Compris, mon Général.


  
— Plus de questions ?


  
— Non, mon Général.


  
— Amusez-vous bien, Khamal.



  
 


  
ISTANBUL, jeudi 6 mai

  20 heures (heure locale)


  
 


  
En s’étirant, Simon sentit le contact des draps, doux comme une peau d’enfant. Il ouvrit un œil incrédule.


  
Qu’est-ce qu’il foutait dans cette chambre de bonne femme ?


  
Puis les souvenirs de la nuit précédente s’assemblèrent en un puzzle cohérent, et il poussa un grognement de bien-être.


  
Une pendulette sur la table de nuit indiquait « 8 h 00 ». « Tic-tac »… oui, elle marchait.


  
Huit heures. Du soir ou du matin ?


  
Un coup d’œil à la fenêtre le renseigna. Du soir. Bon sang, qu’est-ce qu’il avait roupillé !


  
Fallait dire aussi que Sue Ann ne l’avait pas ménagé.


  
Il prit soudain conscience qu’il était seul dans le lit. Tiens, où était-elle passée, celle-là ? En bas, sans doute. À moins qu’elle soit rentrée chez elle…


  
Dommage, il aurait bien remis ça. Après cinq semaines de régime sans, qu’est-ce que c’était bon, une nana à sauter !


  
 


  
Bien calé sur son oreiller, Simon regarda autour de lui avec amusement. C’est marrant, une chambre de fille. Des gravures, des bouquins, mais aussi des poupées et des tas de jouets.


  
Cette enfance qu’on refuse de laisser tomber.


  
Il n’avait jamais eu de chambre à lui, Simon, il ne pouvait pas savoir.


  
***


  
Il s’était réveillé dans son massif de fleurs, en pleine nuit, sans bien comprendre comment il était passé d’une matraque de flic au parfum des rhododendrons. Il avait mal au crâne, il avait faim, il avait soif, il se sentait encore sous le coup des heures précédentes.


  
Où diable était passé Largo ?


  
Dans la grosse maison au bout du jardin, il semblait y avoir un sacré baroud. La musique gueulait à faire avorter une vache et Simon pouvait distinguer pas mal d’ombres chinoises qui dansaient, buvaient ou s’éloignaient, deux par deux, vers les buissons proches de la terrasse.


  
Sans se poser de questions, il s’était approché.


  
Il avait failli marcher sur une fille qui dormait sur l’herbe, complètement à poil.


  
Ça n’avait pas l’air trop habillé, comme soirée.


  
Et comme sa chemise, humide et pleine de terre, le gênait, il l’avait ôtée et jetée au pied d’un arbuste.


  
 


  
En abordant la terrasse, Simon avait vu du coin de l’œil plusieurs corps étendus. Des jeunes qui roupillaient, un sourire béat aux lèvres. Complètement défoncés.


  
D’autres étaient manifestement plus réveillés.


  
En équilibre instable sur une seule chaise longue, un couple se caressait au-delà de l’impudeur. Un autre faisait semblant de danser, mais les gémissements de la fille étaient plus éloquents qu’un faire-part quant à la nature exacte de leur activité du moment.


  
Personne ne faisait attention à personne. Personne n’avait fait attention à Simon.


  
Tous muscles dehors, il avait pénétré dans le salon.


  
Ici aussi, ça flirtait dur. Mais certains couples en étaient encore à danser réellement.


  
Au centre de la pièce, une petite blonde potelée, un verre à la main, tournoyait toute seule en psalmodiant avec un accent traînant.


  
— Moi, y a personne qui me baise… Pourquoi personne veut me baiser ? Moi, y a personne qui me baise… Pourquoi personne ?…


  
Ses yeux étaient tombés sur Simon. Du coup, elle avait interrompu net sa litanie, et ses sourcils étaient partis se balader au sommet de son front.


  
— Merde ! Encore un ! C’est… c’t’une réserve, ce jardin, ou quoi ? !


  
Un peu interdit, il s’était tenu prêt à battre en retraite vers la terrasse. La petite blonde s’était approchée en oscillant pour finir par valdinguer contre sa poitrine, l’enveloppant d’un nuage parfumé au whisky.


  
— Me… me dis rien, elle avait hoqueté. J’parie qu’toi aussi, t’as faim et soif. Oui ?


  
Un instant ahuri, Simon avait vite retrouvé son sang-froid. Pourquoi essayer de piger ce qui n’est pas pigeable ? Fallait laisser aller et voir venir.


  
Avec un large sourire, il avait tapoté les fesses rebondies de la fille. Reconnaissante, elle l’avait entraîné vers le buffet.


  
 


  
À partir de là, tout s’était déroulé en super-accéléré. Avant qu’il ait eu le temps d’enfourner une bouchée, Aricia l’avait harponné et expédié vite fait au premier. Forcément, à ce moment-là, il ne savait pas encore qu’elle s’appelait Aricia.


  
Ils avaient planté là la petite blonde – Sue Ann, elle s’appelait – qui râlait comme un escadron de guêpes.


  
Dans une chambre du premier, il avait trouvé Largo, rasé, pomponné, en pleine forme. À l’aise comme chez lui, il était au téléphone, parlant allemand.


  
Après son coup de fil, Largo lui avait expliqué le topo, et aussi qu’ils devaient se démerder pour atteindre l’aéroport d’Istanbul la nuit prochaine. Un avion les attendait à minuit juste, au bout de la piste réservée aux charters.


  
À ce moment-là, il devait être quelque chose comme 5 heures du matin. Ça laissait dix-neuf heures de marge.


  
Simon n’avait pas cherché à comprendre. N’importe quoi pour se tirer de ce bled.


  
Aricia s’était pointée avec plein de trucs à bouffer et à boire. C’est à ce moment-là que Simon avait remarqué combien cette fille était belle.


  
Sacré Largo, va !


  
 


  
Il avait mangé, bu, s’était rasé, douché, récuré, et avait eu du mal à se reconnaître ensuite dans le miroir de la salle de bains. Mais il était encore crevé. Trop d’émotions en couronnement du régime amaigrissant à Selimiye.


  
Aricia l’avait piloté jusqu’à sa propre chambre.


  
Là, nouvelle surprise. À peine la porte refermée, Sue Ann avait jailli de la garde-robe, un doigt sur les lèvres. Comme dans les comédies américaines de grande série.


  
— Chhht… Faut pas qu’Aricia le sache… Mais j’ai envie, moi…


  
Simon aussi. Cette fille, c’était peut-être pas un premier prix de beauté, mais elle était marrante et sympa. Et avec ça une de ces paires de loloches !… Ça tenait tellement ferme qu’on aurait juré qu’elle avait passé la journée précédente à quatre pattes dans un bassin rempli d’amidon.


  
Ils avaient bien rigolé.


  
***


  
Simon bondit hors du lit.


  
8 h 20.


  
Si réellement un avion les attendait à minuit, il était peut-être temps de commencer à s’agiter.


  
Comment diable Largo s’était-il démerdé pour trouver un avion ?


  
Il vit avec surprise qu’un jean, une chemise et des vêtements propres l’attendaient sur une chaise.


  
Une hôtesse parfaite, cette Aricia.


  
Les vêtements lui allaient à peu près. D’excellente humeur, il sortit sur le palier. Et s’arrêta, interdit…


  
 


  
Deux types grimpaient silencieusement l’escalier, avec des mines de conspirateurs. Et ces types tenaient chacun un énorme pistolet à la main.


  
Ils aperçurent le jeune Israélien et réagirent instantanément. Avec un ensemble parfait, sans même lever le bras, ils pointèrent leur flingue. Cela fit « plop-plop », et il y eut deux trous dans la porte, juste derrière l’oreille de Simon.


  
Ces joyeux duettistes avaient des silencieux à leurs canons.


  
D’instinct Simon comprit que ces gars-là n’étaient pas des flics. Parce que des flics, en général, ça interpelle avant de lâcher la purée.


  
Il se rua dans la chambre qu’il venait de quitter, cherchant désespérément ce qui pourrait bien lui servir d’arme. Mais une chambre de jeune fille ne ressemble pas précisément à un arsenal.


  
Au mur, il y avait un jeu de fléchettes. Le genre jeu anglais avec trois lourdes fléchettes en cuivre dotées d’une pointe de quatre centimètres. Simon les arracha d’un geste, bondit hors de la chambre et lança d’un seul coup les trois fléchettes vers les deux hommes qui avaient presque atteint le palier.


  
L’un des assaillants poussa un cri affreux, battit l’air de ses bras, et roula en arrière jusqu’au bas de l’escalier.


  
L’une des fléchettes lui était entrée droit dans l’œil.


  
 


  
L’autre commit l’erreur de regarder avec ahurissement son copain débouler les marches en hurlant.


  
Il reçut les deux talons de Simon en pleine face et les deux hommes dégringolèrent à leur tour jusque dans le hall.


  
L’instant d’après, l’Israélien s’était emparé du gros pistolet à silencieux.


  
Comme l’homme faisait mine de se relever, Simon n’hésita pas. Plantant son pied en travers de la gorge de son adversaire, il pesa de tout son poids, en tournant. Cela fit « crac » et ce fut tout.


  
À la guerre comme à la guerre.


  
 


  
Levant les yeux, Simon vit l’autre type se tortiller en gémissant vers la porte du salon. Il laissait sur le carrelage du hall une répugnante traînée d’humeurs visqueuses et de sang.


  
L’Israélien leva son pistolet, visa soigneusement et tira. « Plop ».


  
La tête de l’homme éclata avec un bruit mat de fruit écrasé, constellant le mur proche de petits morceaux de cervelle.


  
Simon ne connaissait pas ce type de pistolet, mais c’était sûrement un proche parent du fusil à éléphant.


  
Il entendit une porte s’ouvrir au-dessus de sa tête et la voix de Largo, qui s’exclamait. Mais lancé dans l’action à cent pour cent, il n’y prêta aucune attention. Il ramassa le second pistolet et, une arme dans chaque main, se rua vers le salon.


  
Bâillonnée, les deux mains liées derrière le dos, Sue Ann était étendue sur la grande table, à même les débris de sandwichs et de charcuterie du buffet de la nuit précédente. Un grand malabar pesait des deux mains sur ses épaules, tandis qu’un deuxième, pantalon défait, la violait consciencieusement. La pauvre fille, la robe retroussée jusqu’aux seins, n’osait même pas se débattre : la brute qui s’agitait en elle tenait à la main un autre de ces gros calibres à silencieux dont il lui enfonçait le canon dans le nombril.


  
Le violeur avait, lui aussi, des réflexes de vrai professionnel. À l’irruption de Simon, sans même se dégager des cuisses de sa victime, il balaya l’air de son bras armé et tira.


  
Mais Simon avait déjà plongé sur le parquet.


  
Roulant sur lui-même, il parvint à atteindre l’abri d’un massif buffet de chêne, s’agenouilla et tira des deux mains.


  
Une grosse tache rouge étoila le dos de l’homme qui violait Sue Ann. Il tomba en arrière, le sexe à l’air, et mourut avant même de toucher le sol.


  
L’autre type avait récupéré son arme. Il fit feu vers Simon, mais la balle se ficha dans le chêne du buffet. L’Israélien répliqua et le manqua à son tour.


  
Tirant comme un forcené, l’homme traversa le salon en bolide, franchit celle des trois portes-fenêtres qui était ouverte, sprinta sur la terrasse et disparut dans le jardin. Simon tenta de le suivre des yeux, mais la nuit était tout à fait tombée à présent.


  
D’un seul coup, il sentit ses jambes flageoler et dut se laisser aller contre le mur : il y avait à peine une minute qu’il avait quitté la petite chambre, et déjà trois hommes étaient morts.


  
Tués par lui, Simon Ben Chaïm !


  
Dans quel pétrin s’était-il encore fourré ?


  
 


  
Un bruissement de tissu le fit sursauter.


  
Risquant un œil hors de son abri, il eut un frémissement de surprise horrifiée.


  
Sue Ann s’était laissée glisser en bas de la table. Les mains toujours liées, trébuchante, elle traversait le salon pour le rejoindre.


  
— Sue Ann ! Non ! Tu vas te faire descendre. Planque-toi loin des fenêtres. Retourne, nom de Dieu !


  
Sans comprendre, elle tourna vers lui son petit visage terrorisé. Son bâillon la meurtrissait et elle roulait deux grands yeux hébétés.


  
Simon voulut bondir, mais ce fut trop tard. Sous l’impact de plusieurs balles, une vitre vola en éclats et Sue Ann, désarticulée, fut projetée deux mètres en arrière.


  
Le sang s’échappait en bouillonnant de son ventre déchiqueté, mais elle eut encore la force de tourner vers Simon un regard où se lisait toute l’incrédulité du monde. Puis son bâillon se teinta de rouge, ses yeux se voilèrent et la petite Sue Ann, qui aimait tant l’amour, mourut sans comprendre qu’elle ne tiendrait plus jamais d’homme dans ses bras.


  
Quelque chose craqua dans la tête de Simon. Fou de rage et d’impuissance, il jaillit en hurlant de sa cachette et courut sur la terrasse, ses deux pistolets aux mains.


  
— Montrez-vous, bande de salauds, vociféra-t-il. Sortez de votre trou, tas d’enculés. Venez vous battre contre un homme ! Je suis là, ordures, je vous attends.


  
Mais il faisait nuit noire, la lune ne s’était pas encore levée et seul le silence répondit aux provocations de l’Israélien.


  
Un bruit pourtant, sur le côté.


  
Simon pivota, mais trop tard. Il vit confusément une silhouette bondir sur lui, une masse s’abattit sur son crâne. Et tout devint flou.


  
***


  
Le hurlement de l’homme atteint par la fléchette avait réveillé Largo en sursaut. Il avait sauté dans un slip et bondi sur le palier, à temps pour assister, incrédule, au massacre des deux hommes par l’Israélien.


  
— Simon !


  
Mais celui-ci n’avait pas entendu ; tel un fauve, il s’était rué vers le salon.


  
Largo dut s’appuyer à la rampe. Il avait envie de vomir.


  
— Largo ? Qu’est-ce que c’est ?


  
Les jambes encore tremblantes, Largo rentra dans la chambre. Assise dans le lit, Aricia frémit en voyant son visage.


  
— Tu as entendu cet horrible cri ? Qu’est-ce que c’était ?


  
— Rien… rien du tout, balbutia Largo. Je vais aller voir ce qui se passe. Mais surtout, reste ici, Aricia. Ne quitte pas cette chambre.


  
— Mais…


  
Mais Largo était déjà ressorti.


  
 


  
Deux yatagans croisés décoraient le mur du hall. Largo décrocha l’un des sabres courbes et constata du pouce que le double tranchant était effilé comme un rasoir. Réprimant un spasme de dégoût, il enjamba le corps de l’inconnu au crâne éclaté et, prudemment, franchit la porte du salon.


  
Son ventre se liquéfia.


  
Le cadavre déchiqueté de Sue Ann et celui de l’homme au pantalon défait répandaient déjà une pestilentielle odeur d’entrailles.


  
Cette maison semblait s’être transformée en abattoir.


  
Largo, hébété, faillit faire demi-tour, lorsqu’il aperçut la silhouette de Simon sur la terrasse.


  
L’Israélien était à genoux, tête inclinée, comme un boxeur groggy. Et debout derrière lui, un homme pointait un pistolet droit sur sa nuque.


  
Largo sentit que l’homme allait abattre froidement son compagnon d’évasion.


  
Avec un hurlement sauvage, il bondit.


  
 


  
Le tueur ne comprit jamais très bien ce qui lui arrivait. Tournant vivement la tête, il vit un homme presque nu foncer sur lui en brandissant un sabre étincelant.


  
La lame jeta un éclair devant ses yeux et il vit une main coupée ras s’envoler vers le jardin. Cette main tenait encore un pistolet, et le tueur pensa qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi curieux dans sa vie.


  
Un léger picotement à son poignet lui fit baisser les yeux et il vit, horrifié, le sang jaillir à flots de son bras amputé. Une microseconde plus tard la douleur, atroce, fulgura. L’homme tomba et se roula sur le dallage de la terrasse en hurlant comme un possédé.


  
 


  
Largo tentait d’aider Simon à se relever quand un nouvel assaillant jaillit des ténèbres du jardin, l’arme à la main. Largo n’hésita pas. Balançant le bras, il lança le sabre ensanglanté. Mais il calcula mal son coup, et ce fut la poignée qui atteignit l’homme à l’épaule. Celui-ci poussa un grognement puis, avec un sourire froid, il mit en joue les deux hommes désarmés.


  
Largo, éperdu, chercha désespérément quelque chose à tenter. Mais la terrasse était éclairée comme une scène de théâtre, et l’homme se tenait prudemment hors de portée. Il allait quand même risquer le tout pour le tout quand il entendit une petite détonation sèche éclater dans son dos.


  
L’homme ne broncha pas, mais le pistolet lui glissa des doigts. L’œil fixe, il fit deux pas vers Largo, sembla hésiter sur la direction à prendre, et s’abattit comme un arbre.


  
Largo se retourna.


  
Sur le seuil de la porte-fenêtre Aricia, pâle comme une morte, tenait à la main son petit revolver nickelé. Un peu de fumée s’échappait du canon.


  
— Aricia ! Je… je croyais que ton revolver n’était pas chargé ?


  
— Eh bien maintenant il l’est, rétorqua la jeune fille d’une voix blanche.


  
Et elle glissa sur le sol, évanouie.


  
***


  
— Cinq hommes ! rugit le Général. Vous vous foutez de moi, Khamal ? Ces gamins ont réussi à liquider cinq de vos hommes ? !…


  
La voix embarrassée de Khamal crachota par le haut-parleur du radiotéléphone. Une veine battait violemment sur la tempe anormalement blanche du Général. Il serra les poings et se pencha vers le micro.


  
— Assez ! aboya-t-il. J’ai compris. Mes compliments pour l’entraînement de votre équipe, Khamal. Vous me paierez ça…


  
La voix du chef de la section K résonna une nouvelle fois dans le haut-parleur.


  
— Taisez-vous, imbécile, fulmina le Général. Vous ajoutez la connerie à l’incapacité. Vous pensez bien qu’ils ne vont plus s’attarder dans la maison, et il ne vous reste qu’un seul homme valide. Ne tentez plus rien, contentez-vous de les suivre dès qu’ils partiront. D’ailleurs je sais où ils iront et c’est là que nous les coincerons. Je m’en occuperai moi-même, Khamal, ça vaudra mieux. Exécution !


  
Hors de lui, le Général coupa la communication et se tourna vers le petit homme pâle et défait qui, un peu hébété, avait suivi la conversation.


  
— Vous savez réellement où ils comptent se rendre ? interrogea Yassar Karadayi.


  
Il se sentait horriblement mal à l’aise dans ce petit bureau anonyme qui servait de PC à la section K. Mais le Général avait presque exigé sa présence pour suivre le déroulement de l’opération. Et le ministre n’avait pas osé invoquer d’excuses. Le crime lie mieux que l’amour.


  
— Bien sûr, cracha dédaigneusement l’homme aux lunettes noires. Votre Winczlav a téléphoné ce matin à Zurich à un certain Freddy Kaplan, un Suisse apparemment. Ce Kaplan doit venir le chercher cette nuit à Yesilkov. Son avion attendra Winczlav et le juif à minuit sur la piste D des vols charters.


  
— Comment savez-vous tout cela ? s’exclama le petit homme.


  
Le Général eut un haussement d’épaules agacé.


  
— Ne faites pas semblant d’ignorer que les lignes privées des diplomates étrangers sont presque toutes sur table d’écoute, Karadayi. Il se fait que celle du consul d’Argentine l’est, et que j’ai commandé une écoute prioritaire dès que j’ai eu la certitude que nos bonshommes s’étaient réfugiés dans sa maison.


  
Le ministre secoua la tête d’un air accablé.


  
— Ça ne va plus, Général. Il faut laisser tomber. L’assaut d’une villa isolée, passe encore… Mais une bataille rangée à l’aéroport, c’est impossible. Le scandale sera énorme et nous ne réussirons pas à passer au travers. Je ne veux pas…


  
— Nous sommes allés trop loin, mon cher, riposta froidement le Général. Nous devons aller jusqu’au bout. Après tout, c’est vous qui avez voulu mettre la section K sur l’affaire, oui ou non ?


  
— Oui, d’accord, mais…


  
— Mais vous n’aviez pas pesé tous les risques, c’est ça ? Comme disent les Français, quand le vin est tiré, il faut le boire, Karadayi. Jusqu’à la lie.


  
— Mais l’aéroport…, gémit le ministre.


  
— Rassurez-vous. Il est évidemment hors de question de tenter quoi que ce soit dans l’aéroport même. Son service de sécurité ne relève pas de moi, et nous risquons gros. Mais vos évadés n’y pénétreront pas par la grande porte de l’aérogare. Ils tenteront de franchir l’enceinte à hauteur de la piste D. Et c’est à ce moment-là que je les cueillerai. À présent, j’en fais une affaire personnelle…


  
Et un sourire sinistre barra brièvement la face de cadavre du Général.


  
***


  
Du bouquet d’arbustes derrière lequel Simon et lui se dissimulaient, Largo pouvait apercevoir l’immense cadran de l’horloge électronique dans le hall de l’aérogare.


  
23 h 10.


  
Dans vingt minutes ils tenteraient de rejoindre la piste D qui partait du hall d’accueil des vols charters, à huit cents mètres du bâtiment principal.


  
— Pourvu que Freddy soit au rendez-vous.


  
Mais Largo était certain qu’il y serait. Le Suisse allemand n’était pas seulement un excellent pilote, c’était aussi le prince de la débrouillardise. Il avait dû arriver dans l’après-midi, faire faire le plein du « Mowgli jet » et être resté sur place sous le prétexte d’une quelconque révision mécanique.


  
Et maintenant, glissé dans son cockpit, Kaplan devait guetter l’arrivée de Largo, prêt à décoller sur les chapeaux de roue. Un décollage nocturne et sans autorisation de la tour de contrôle n’était pas pour faire peur au pilote suisse.


  
Depuis huit ans qu’il servait de pilote occasionnel à Largo, il en avait vu d’autres.


  
23 h 15.


  
L’aéroport était désert, mis à part les gardiens du service de sécurité, les hommes de garde à la tour et quelques employés attardés. Le dernier vol de la soirée avait atterri une bonne heure auparavant. Le prochain ne décollerait qu’à six heures le lendemain matin.


  
 


  
Largo s’était attendu à d’éventuels barrages de police, et il s’était préparé à foncer à travers tout. À son grand étonnement, il n’y en eut aucun, pas même un contrôle de papiers.


  
Dans la petite MG d’Aricia, ils avaient traversé toute la ville, les nerfs tendus, sans même apercevoir le casque d’un agent. Largo avait fini par comprendre que quelqu’un, en haut lieu, avait préféré régler l’affaire des évadés de Selimiye d’une manière forte et discrète, plutôt que de mettre en œuvre tout l’appareil policier requis dans ces cas-là.


  
C’eût été une trop curieuse coïncidence qu’une bande de voleurs assassins, bien entraînés et bien armés de surcroît, ait attaqué la villa des parents d’Aricia précisément quand lui-même et Simon s’y trouvaient.


  
Mais s’il avait compris cela, Largo en cherchait éperdument la raison.


  
À aucun moment il ne lui vint à l’esprit de rattacher ces événements à sa filiation secrète avec Nerio.


  
 


  
Ils avaient quitté la maison sur-le-champ, emmenant Aricia encore à demi inconsciente. Simon au volant, la petite MG avait jailli du garage comme une fusée, pour se lancer à une vitesse folle sur la Ciragan Caddesi, en direction d’Istanbul.


  
Cette allure forcenée avait apparemment été une précaution inutile, puisque personne n’avait tenté de les arrêter. En quelques minutes, ils s’étaient retrouvés en plein centre de la ville moderne.


  
À la demande de la jeune fille, ils l’avaient déposée devant un immeuble où habitait une de ses amies. Aricia semblait encore en état de choc, et Largo savait que la vision des six cadavres dans sa maison la hanterait longtemps encore.


  
D’autant plus que l’un d’eux était à son actif.


  
Largo savait également que la jeune fille et ses parents allaient, à cause de lui, être plongés dans de graves ennuis. Comment un diplomate peut-il fournir une explication valable quand on découvre que sa résidence s’est transformée en un petit Vietnam ?


  
Aricia pénétra dans l’immeuble sans se retourner et Largo ressentit un douloureux pincement au cœur. Mais le meilleur moyen de l’aider était de se tirer d’affaire lui-même. Hors de Turquie, il ferait l’impossible pour lui venir en aide. Même si, pour cela, il fallait mettre le vieux Nerio dans le coup.


  
 


  
Ils franchirent la Corne d’Or par le pont Atatürk, traversèrent le vieux Stamboul et gagnèrent sans encombre l’aéroport de Yesilkov. C’était presque trop facile.


  
Laissant la MG au parking, ils s’installèrent derrière un bouquet d’arbustes proche pour attendre l’heure de leur rendez-vous.


  
 


  
Lorsque l’énorme horloge marqua 23 h 30, Largo poussa son compagnon du coude.


  
— Allons-y.


  
Simon se leva sans répondre. Il avait le visage fermé et ses yeux bleus luisaient d’un froid polaire.


  
Largo ne le comprenait que trop bien.


  
L’Israélien n’était pas un enfant de chœur, mais voir assassiner une fille avec qui on vient de faire l’amour, ça n’engendre pas précisément la joie de vivre. L’aéroport n’était violemment éclairé qu’aux alentours immédiats de l’aérogare. Le trottoir de terre battue qui longeait l’enceinte grillagée se perdait rapidement dans la pénombre. Seuls quelques maigres lampadaires l’éclairaient chichement de flaques glauques. Ils pourraient facilement franchir le grillage sans être vus.


  
Soudain, Largo posa la main sur l’épaule de Simon.


  
Deux cents mètres devant eux, deux hommes marchaient dans la même direction qu’eux.


  
— Qu’est-ce que c’est, ces gars ? souffla Simon.


  
— Sais pas. Ah si… les deux employés qui sont sortis il y a cinq minutes…


  
— Je croyais qu’ils allaient vers le parking.


  
— Moi aussi, je n’avais pas fait attention à eux… Sans doute vont-ils prendre le bus sur la route, un peu plus loin, estima Largo. C’est vrai qu’à cette heure-ci il n’y a plus de cars qui partent de l’aérogare.


  
— Qu’est-ce qu’on fait ?


  
— On continue à notre aise, tiens. Ils auront vite disparu derrière le virage, là-bas, plus loin.


  
 


  
Mais trois minutes plus tard, ils s’immobilisèrent de nouveau, à l’abri d’une zone d’ombre.


  
Les deux hommes devant eux s’étaient arrêtés à l’endroit même où Largo comptait franchir le grillage. Ils semblaient discuter. Un petit éclair de lumière jaillit entre eux, comme s’ils se montraient ou cherchaient quelque chose.


  
— Shit ! grogna Simon. Qu’est-ce qu’ils attendent pour courir derrière leur bus, ces deux enfoirés ?


  
Largo aussi se sentait nerveux. D’où ils étaient, ils ne voyaient évidemment plus l’horloge de l’aérogare, mais le temps passait. Kaplan attendrait, bien sûr… mais plus vite ils quitteraient le sol turc, mieux cela vaudrait.


  
 


  
Tout se passa très vite.


  
Il y eut un grondement de moteur brutalement lancé. Une grosse voiture surgit d’une zone d’ombre, tous feux éteints, et fonça vers les deux employés.


  
Déchirant la nuit, une longue rafale de mitraillette cracha des langues de feu. Les deux hommes n’eurent même pas le temps de crier. Ils furent projetés contre le grillage avant de s’écrouler, déchiquetés, sur le sol.


  
La voiture freina sèchement à leur hauteur.


  
***


  
Le Général dut se contenir pour ne pas pousser un cri de joie.


  
Il les avait eus !


  
Le temps que quelqu’un s’inquiète du bruit des mitraillettes, à supposer que quelqu’un s’inquiétât, ses hommes et lui seraient loin, les deux cadavres dans le coffre.


  
La fille, il s’en occuperait plus tard.


  
Les trois hommes de la section K, les deux tueurs et le chauffeur, étaient déjà sur le trottoir, prêts à soulever les deux corps pour les jeter dans la malle arrière de la station wagon. Le Général sortit à son tour. Dans sa main gantée, il tenait une lampe de poche qu’il braqua sur les cadavres.


  
— Trash !


  
Ce n’était pas eux. Les visages morts étaient manifestement turcs, et ces hommes portaient la chemise blanche et le pantalon bleu des employés de l’aéroport. L’un d’eux tenait encore à la main le paquet de photos pornographiques qu’il montrait un moment auparavant à son copain, loin des regards indiscrets.


  
Ivre de rage, le Général fouilla la nuit du regard. Et il vit immédiatement les deux silhouettes qui, quatre cents mètres plus loin, couraient désespérément en direction de l’aérogare.


  
Jetant rageusement sa lampe de poche, il arracha la mitraillette d’un de ses hommes et se rua au volant de la station wagon. Emballant le moteur, il démarra sans même fermer les portières.


  
 


  
Fou d’humiliation, le Général ne réalisa même pas qu’il avait laissé ses hommes derrière lui.


  
***


  
Hors d’haleine, coude à coude, Largo et Simon franchirent la porte d’entrée du hall des départs dans une foulée digne des stades olympiques. Le rugissement de la voiture dans leur dos leur avait donné des ailes, et c’est avec vingt bons mètres d’avance qu’ils avaient atteint l’aérogare.


  
Exception faite d’un balayeur mélancolique, le hall illuminé était désert.


  
En habitué des aéroports, Largo s’orienta instinctivement dans la bonne direction : celle des voyageurs en partance.


  
Ils devaient atteindre coûte que coûte les pistes d’envol.


  
 


  
Toujours courant, ils allaient s’engager dans l’étroit passage quand ils faillirent télescoper une hôtesse de sol qui sortait d’une porte latérale. Elle tenait un beauty-case Samsonite à la main et se disposait visiblement à rentrer chez elle, son service terminé.


  
— Hé ! Où allez-vous ? C’est interdit de passer par là…


  
Largo s’apprêtait à la bousculer sans ménagement quand une rafale de mitraillette éclata à ses oreilles, amplifiée par la résonance du hall désert.


  
Instantanément, Largo et Simon s’aplatirent sur le sol, aux pieds de la jeune femme éberluée. La seconde d’après, celle-ci poussa une sorte de jappement plaintif avant de basculer en arrière, une énorme tache rouge sur la poitrine.


  
Roulant sur le sol pour échapper aux balles, Largo vit un grand type maigre, avec des lunettes noires, à quinze mètres d’eux, en plein centre du hall. Les jambes écartées, comme au stand, l’homme vidait son chargeur dans leur direction.


  
Paralysé de terreur, le balayeur se cramponnait à son balai plus farouchement qu’un koala à sa branche.


  
 


  
En tir automatique, un chargeur de mitraillette se vide en moins de cinq secondes. Comme le Général s’évertuait à glisser le chargeur de réserve dans la crosse, Simon saisit le beauty-case de la malheureuse hôtesse et, le balançant comme une boule de curling, le propulsa de toutes ses forces vers leur assaillant.


  
Absorbé par son changement de chargeur, celui-ci ne vit pas venir le coup.


  
Le beauty-case l’atteignit en pleine face, faisant éclater ses lunettes noires et le projetant au sol.


  
La mitraillette tournoya dans les airs avant de retomber aux pieds du balayeur épouvanté. Ce qui le guérit instantanément de sa paralysie : lâchant son balai, il s’enfuit en hurlant.


  
— Non, Simon !


  
Mais, sans écouter Largo, l’Israélien fonçait vers l’homme à terre.


  
Se penchant sur lui, il eut un choc : les yeux du Général étaient si pâles qu’ils semblaient totalement blancs. De quoi donner le frisson aux plus endurcis.


  
— C’est toi qui es derrière toute cette merde, hein ? gronda Simon. Je sens que c’est toi, espèce de porc.


  
Encore à demi étourdi, le Général eut un mouvement pour se relever. Simon sauta à pieds joints sur sa poitrine, le clouant au sol. Le hurlement du Général couvrit le craquement sec des côtes brisées.


  
— Dommage qu’on soit attendus, ordure. J’aurais aimé fignoler…


  
Et, levant le talon, Simon l’abattit violemment sur le visage crispé de souffrance. Il sembla à Largo que le bruit écœurant des cartilages écrasés dut s’entendre jusque dans la tour de contrôle.


  
— De la part de Sue Ann, pourriture !


  
Mais déjà Largo empoignait Simon par le bras, l’arrachant de force à sa victime.


  
— Fais pas le con ! Ses copains vont arriver…


  
Surgissant de tous côtés, plusieurs gardiens et employés ahuris convergeaient vers eux en criant.


  
Largo et Simon foncèrent vers la sortie réservée aux passagers, sautèrent les chaînes tendues au contrôle des passeports, traversèrent en flèche le hall d’attente des départs, déboulèrent un escalier, franchirent une dernière porte et se retrouvèrent à l’air libre, face aux aires de parking des avions.


  
À vingt mètres d’eux, Largo aperçut une voiture d’incendie.


  
Il n’hésita pas et la montra du bras à Simon.


  
Sans cesser de courir, l’Israélien hocha la tête.


  
Comme tous les véhicules en usage sur un aéroport, la voiture d’incendie était un véhicule électrique, d’un fonctionnement aussi simpliste que celui des autos tamponneuses. On appuyait sur une pédale, et ça roulait.


  
Ils avaient à peine bondi sur le siège avant que les sirènes d’alarme de l’aéroport éclatèrent de toutes parts. Simultanément, tous les projecteurs des pistes s’allumèrent. On se serait cru un soir de nocturne pendant la finale des championnats du monde de football.


  
Cherchant éperdument à s’orienter, Largo enfonça au maximum la pédale unique de la voiture électrique. Le vacarme était ahurissant. Roulant à travers tout, il obliqua sur sa gauche, fouillant du regard les pistes illuminées.


  
À côté de lui, Simon se cramponnait comme il le pouvait. Il aperçut soudain la silhouette familière du Mowgli jet. Le petit biréacteur roulait lentement sur une piste latérale, un bon millier de mètres devant eux.


  
Kaplan les avait repérés.


  
Se lançant froidement à travers une zone herbeuse, Largo rejoignit la piste et fonça à la rencontre de l’avion.


  
Une voix métallique jaillit d’un haut-parleur de la tour, couvrant le sifflement de l’air aux oreilles des deux hommes.


  
— Stop ! Stop immediately ! Arrêtez-vous immédiatement, ou nous ouvrons le feu !


  
Largo lâcha la pédale et la voiture ralentit. Le Mowgli jet, parvenu à leur hauteur, freina sèchement. La porte d’accès latérale était ouverte. Largo lança une bourrade à Simon.


  
— Vas-y !


  
Debout sur le siège, l’Israélien plongea dans l’ouverture. Largo s’y jeta derrière lui.


  
Une seconde après, le Mowgli jet repartait.


  
Aux commandes se trouvait un homme dont les cheveux à la Jésus-Christ atteignaient les épaules. Largo lui tapa dans le dos et se laissa tomber dans le siège du copilote.


  
— Bien joué, Freddy ! C’était moins une…


  
Le Suisse gardait les yeux rivés à la piste, dont les spots latéraux défilaient à une vitesse de plus en plus grande.


  
— Faudra que tu m’expliques un jour la façon dont tu organises tes vacances, Largo. Ça n’a pas l’air trop monotone… Merde, les cons !…


  
Une voiture bourrée de gardes de la sécurité se profila soudain en travers de la piste. Kaplan réagit instantanément. Pesant sur ses commandes, il réussit à soulever le jet, qui décolla en chandelle au ras des casquettes des Turcs verts de peur.


  
— Pff… un peu juste ! grogna le Suisse. (Il tourna un visage crispé vers Largo.) Tu as violé la fille du président de la République ou quoi ?


  
— Combien de temps jusqu’à la frontière grecque ? coupa Largo.


  
En se penchant, il pouvait apercevoir les lumières d’Istanbul qui s’éloignaient sous les ailes du biréacteur.


  
— Cent trente miles… un petit quart d’heure. Même s’ils alertent leurs Starfighters, on y sera avant.


  
Simon, accroupi derrière les deux sièges, regardait, fasciné, le nez du petit jet déchirer la nuit.


  
— Vachement chouette, ce zinc, lança-t-il. Il est à vous, camarade ?


  
— Non, fit le Suisse en indiquant Largo du pouce. À lui.


  
 


  
Simon regarda Largo avec ahurissement. Celui-ci tourna la tête avec un large sourire.


  
— À propos, Freddy, je te présente Simon Ben Chaïm. Nous avons partagé la même chambre…


  
— Je suppose qu’il vaut mieux ne pas demander dans quel hôtel ? ricana le pilote.


  
— Dis donc, Simon, enchaîna Largo. J’espère que tu n’as rien contre Zurich ? C’est là que nous descendons.


  
— Ça ou autre chose… Paraît qu’il y a pas mal de bijouteries dans le coin.


  
— Nous n’allons pas à Zurich, énonça calmement Kaplan.


  
Largo sursauta et pivota vers lui. Mais le pilote gardait obstinément les yeux fixés sur ses commandes.


  
— Tiens, tiens… Et où allons-nous, à ton avis ?


  
— New York. Avec escale technique à Gander.


  
— QUOI ?


  
Kaplan tourna vers Largo un visage embarrassé.


  
— Écoute, fiston. Il y a… hem… Il y a un gars, là derrière, qui t’expliquera tout ça…


  
— Un gars ? Quel gars ?


  
— Vas-y, Largo. Il t’expliquera…


  
— Prends ma place, Simon.


  
Le corps de l’appareil n’était occupé que par quatre fauteuils confortables, en carré autour d’une table. Dans l’un des fauteuils était assis un homme massif d’une soixantaine d’années. Largo ne l’avait jamais vu, mais il le reconnut immédiatement. Nerio lui avait suffisamment montré les photographies des dirigeants de son Groupe.


  
— Sullivan ?


  
Le gros homme défit sa ceinture de siège et se leva maladroitement. Il tendit une large main recouverte de poils roux.


  
— Exact. Votre pilote m’a prévenu immédiatement après votre appel de ce matin. J’ai eu le temps de sauter dans un des jets de la société pour participer au voyage. Mais j’avoue que je ne m’attendais pas à ce que vous embarquiez d’une façon aussi… hem… mouvementée.


  
— Au fait, Sullivan. Pourquoi êtes-vous là ? Bon sang ! ajouta Largo en pâlissant. Il ne peut y avoir qu’une seule raison, n’est-ce pas ?


  
— Encore exact, monsieur Winch. Puisque vous semblez encore l’ignorer, j’ai le réel chagrin de vous apprendre que votre père est décédé depuis exactement huit jours.



Deuxième partie


  

Les huit derniers jours



  
 


  
NEW YORK, jeudi 27 mai

  10 heures (heure locale)


  
 


  
L’unique passion que connut jamais miss Pennywinkle eut le visage d’un parachutiste de la 101e division aéroportée rescapé de Sainte-Mère-l’Église. Lorsque, la guerre finie, il rentra chez lui pour se faire démobiliser, la jeune Anglaise le suivit aveuglément au-delà de l’Atlantique. Après une dernière et inoubliable nuit d’amour dans un hôtel de la 23e Rue, le beau guerrier la planta en plein New York et disparut à jamais.


  
Brutalement confrontée à son rêve brisé et à l’obligation immédiate de se nourrir, miss Pennywinkle chercha du travail. C’est ainsi qu’elle devint la secrétaire de Nerio Winch.


  
Organisatrice d’une effroyable efficacité, elle gagna très vite de quoi mener une vie confortable. Mais elle ne pardonna jamais au Bon Dieu de l’avoir condamnée à vivre dans ce pays de sauvages. La cinquantaine, le physique d’Édith Piaf mais les cheveux d’un roux à faire saliver une colonie de lapins, miss Pennywinkle promenait avec dédain son nez pincé à travers la ridicule agitation américaine.


  
L’opinion bien ancrée du millier d’employés du Winch Building était que « Penny » remplaçait chaque matin l’eau de son bain par un tonneau de vinaigre. Mais il y avait de l’envie sous cette perfide insinuation : miss Pennywinkle restait la seule personne au monde que le vieux « Black-Eye » Winch n’avait jamais réussi à faire trembler. Quand Largo sortit de son ascenseur privé au 21e étage, il tomba sur miss Pennywinkle qui suait à grosses gouttes en s’efforçant de traîner un énorme sac postal dans le couloir.


  
Rendu prudent par quinze jours d’expérience, il étouffa son envie de rire.


  
— Hello, miss Pennywinkle. Vous faites votre exercice matinal ?


  
— Bonjour, monsieur Winch.


  
Sans daigner lever le nez.


  
— Blague à part, Penny, qu’est-ce que c’est que ce fourbi ?


  
La vieille fille lui lança un regard venimeux.


  
— Votre courrier, monsieur.


  
— Mon courrier ? !


  
— Je vous apporte la sélection d’hier dans dix minutes, monsieur.


  
— La sélection ? Quelle sélection ?


  
Mais la secrétaire poursuivait son dur chemin, ahanant sous l’effort.


  
Un peu ahuri, Largo la rattrapa en deux enjambées.


  
— Laissez-moi vous aider, Penny.


  
— Je ne préférerais pas, monsieur.


  
— Ne soyez pas ridicule, voyons, insista gentiment Largo. Vous voyez bien que ce sac est beaucoup trop lourd pour vous. Où allons-nous avec cette littérature ?


  
À contrecœur, l’Anglaise lui désigna une porte dans le couloir. L’ayant ouverte, Largo s’arrêta sur le seuil, abasourdi.


  
Le petit bureau était enseveli sous un monceau de lettres, certaines décachetées, d’autres encore dans leur enveloppe. Enlisées jusqu’aux cuisses dans cette avalanche épistolaire, deux jeunes filles en blouse de travail pouffaient de rire, une des lettres à la main. À l’entrée de Largo, elles s’interrompirent net et rougirent violemment.


  
— Voilà cinq jours que ça n’arrête pas, fit dans son dos la voix sèche de miss Pennywinkle. J’ai dû engager ces deux intérimaires pour dépouiller… Laissant tomber le sac postal, Largo se tourna vers elle.


  
— Auriez-vous l’obligeance de m’expliquer ce… cette… cette histoire ?


  
— On voit que vous n’avez pas l’habitude, renifla la sèche Anglaise avec mépris. Monsieur Winch… je veux dire votre père… recevait régulièrement ce… ce genre de lettres. Mais à ce point, ça non, jamais.


  
— Mais de QUOI voulez-vous parler, bon sang ?


  
Un éclair de gaieté, oh, très fugitif, alluma l’œil de miss Pennywinkle.


  
— Votre photographie a paru en couverture des principaux magazines du monde entier, monsieur Winch. Du jour au lendemain, vous êtes devenu un personnage célèbre. Et quel personnage : l’homme le plus riche du monde !


  
— Alors ?


  
— Alors… ça !


  
Interloqué, Largo se pencha et saisit l’une des lettres au hasard.


  
— Monsieur Winch !


  
— Miss Pennywinkle ?


  
— Ce… ce n’est pas une lecture pour un gentleman.


  
Pour miss Pennywinkle, il allait de soi que la terre était divisée en deux ethnies bien distinctes : les gentlemen… et les autres. Un gentleman est un monsieur qui peut ordonner calmement le massacre de quelques milliers d’indigènes trop remuants, pour autant qu’il sache s’abstenir de remuer une cuiller dans sa tasse de thé et de donner des coups de pied à son chien. Les autres… eh bien… ce sont des indigènes.


  
Largo lui tapota amicalement l’épaule.


  
— Je sais que je serai le clou de votre cercueil, Penny. Mais vous devrez vous faire une raison. Je ne suis pas un gentleman.


  
 


  
« Ordure capitaliste,


  
Toi aussi, tu vas sucer le sang du peuple, à l’abri de ton tas merdeux de dollars puants. Chacun de ces dollars est une goutte de sueur arrachée à la misère. Sale vampire, crapule… »


  
Il y en avait trois pages du même tonneau. Troublé, Largo pêcha une autre lettre.


  
« Mon chéri, je m’appelle Jeannie et j’ai vu ta photo dans le journal. Tu es beau, j’ai envie de te sucer la queue. Je voudrais que tu me… »


  
Sentant posé sur lui le regard réprobateur de la vieille fille, Largo interrompit sa lecture. Les deux intérimaires pouffèrent. Il préféra se tourner vers elles.


  
— Ça… ça ne vous ennuie pas trop de lire ce genre de lettres ? leur demanda-t-il, un peu bêtement.


  
L’une des filles pouffa de plus belle. L’autre, une brune au visage chevalin, le regarda hardiment.


  
— On est payées pour, non ? Et puis, y en a quelques-unes qui sont chouettes, vous savez, vachement gratinées. On pourrait pas les garder, monsieur Winch ?


  
— Si ça peut vous faire plaisir, lui sourit Largo.


  
Il parcourut rapidement d’autres lettres. Il y en avait pour tous les goûts.


  
Propositions d’un vice hallucinant, injures, menaces, déclarations homosexuelles, inventeurs en quête de fonds, fous délirants, mais aussi appels à l’aide, misère, désespoir…


  
— Bien entendu, nous trions, intervint miss Pennywinkle.


  
— Vous triez quoi ?…


  
— Les lettres d’affaires, les messages personnels, les appels d’aide provenant d’organismes sérieux…


  
— Sérieux !…


  
Largo se sentait remué jusqu’au fond du ventre.


  
Il fit une grimace d’au revoir aux deux intérimaires et entraîna sa secrétaire dans le couloir.


  
— Qu’est-ce que vous appelez sérieux, Penny ?


  
— J’apprécierais que… que vous ne m’appeliez pas Penny, monsieur Winch.


  
— J’en tiendrai compte, Penny. Qu’est-ce que vous appelez des organismes sérieux ?


  
— Eh bien, des organismes d’aide… hem… officiellement reconnus. Monsieur Winch – votre père – faisait des dons. C’est l’usage…


  
— Je vois. Vous allez engager un ou une responsable, Penny. Créer un bureau de sélection et d’enquête.


  
— Je ne comprends pas…


  
Largo s’arrêta et regarda bien en face la vieille fille.


  
— Vous comprenez très bien, Penny. Vous vous efforcez de jouer les peaux de vache, mais je ne marche pas. Je veux que vous créiez un bureau de sélection de ce courrier. Les injures et les lettres de cul, au panier. Les demandes d’aide, on vérifie, et si c’est okay, on aide. Organismes reconnus ou simples particuliers. C’est clair ?


  
— Vous êtes un naïf, monsieur Winch.


  
Il posa ses bras sur les épaules de l’Anglaise, interloquée.


  
— J’ai un revenu de 1 million de dollars par jour, non ?


  
— Théorique.


  
— Je sais. Autofinancement des sociétés, impôts mobiliers, etc. N’empêche que je suis à l’aise.


  
— C’est un euphémisme.


  
— Je ne vous le fais pas dire. Eh bien, Penny, quand on est aussi à l’aise que je le suis aujourd’hui, on peut se payer le luxe d’être naïf.


  
Choquée, miss Pennywinkle suivit Largo dans le grand bureau d’où Nerio Winch avait régné pendant trente ans.


  
Monsieur Winch – le père – lui, au moins, était un gentleman. Et ce n’est pas lui qui aurait osé venir au bureau en pantalon de toile, espadrilles et chemise de sport.


  
Si on pouvait appeler ça une chemise !


  
***


  
— Miss Pennywinkle, que pensez-vous de Sullivan ?


  
— Il ne m’appartient pas de donner d’opinion personnelle sur vos collaborateurs, monsieur Winch.


  
— Allons, Penny…


  
— M. Sullivan est Vierge.


  
— Pardon ?


  
— Je veux dire du signe de la Vierge.


  
— Et alors ?


  
— Les Vierges sont méticuleux, travailleurs, précis, honnêtes et obstinés. M. Sullivan correspond bien à son signe. C’est un excellent et très fidèle second. Encore qu’il s’affiche un peu trop avec cette Cathy Blackman…


  
— Penny… vous voyez le péché partout. De quel signe était mon père ?


  
— Un vrai Capricorne : froid, lucide, ambitieux, déterminé…


  
— Moi, je ne connais pas le mois de ma naissance…


  
— Je vous verrais Taureau, monsieur.


  
— Taureau ?


  
— Jouisseur, possessif, généreux, passionné.


  
— Pas mal, Penny, et vous ?


  
La vieille fille baissa le nez sans répondre.


  
— Quel est votre signe, Penny ?


  
— Scorpion, souffla-t-elle en rougissant imperceptiblement.


  
Largo la considéra, amusé.


  
— C’est un signe si terrible que cela ?


  
— Bah, répliqua-t-elle vivement. De toute manière, vous n’y croyez pas. M. Cochrane désirerait vous voir.


  
Largo se promit de se procurer un livre sur les signes astrologiques.


  
— Je le verrai cet après-midi. Maintenant, c’est Sullivan que je voudrais voir, s’il est à son bureau.


  
— Il y est. Je vous l’appelle ?


  
— Je réussirai bien à me traîner jusqu’à l’autre bout du couloir.


  
— Très bien. Irez-vous au déjeuner des « Filles de la Révolution » ?


  
— Vous voulez rigoler ?


  
— Il y a des obligations, monsieur Winch.


  
— Le moins possible, Penny. Et surtout pas de ce genre-là. C’est tout ?


  
— Le chef cuisinier, monsieur.


  
— Le chef cuisinier ?


  
— Celui qui dessert votre appartement ainsi que l’appartement de M. Sullivan et le restaurant du 22e.


  
— Qu’est-ce qu’il veut ?


  
— Il n’est pas content. Depuis vingt jours que vous êtes là, vous n’avez encore eu aucun invité au restaurant de la direction. Et il paraît que vous ne lui demandez que des hamburgers. Quand vous passez la soirée chez vous, bien entendu…


  
— Je n’avais jamais mangé de hamburgers, Penny. Je trouve ça délicieux. Alors je me rattrape.


  
— Peut-être… mais le chef estime qu’il n’a pas passé dix ans comme premier queux au Savoy pour consacrer sa journée à préparer deux hamburgers.


  
— Qu’il se défoule sur Sullivan.


  
— M. Sullivan est au régime.


  
— Je vois… Okay, Penny, je verrai le chef cuisinier. Il y a sûrement une place plus digne de lui dans la division de Scarpa.


  
— Très bien, monsieur.


  
Miss Pennywinkle se dirigea vers la porte du bureau. Mais avant de sortir, elle se retourna.


  
— Une dernière chose, monsieur. Vous trouverez dans votre courrier une lettre… heu… non signée. Elle n’est pas très polie, mais m’a paru différente des autres. Plus… personnelle. Je me suis permis de l’inclure dans la sélection.


  
— Vous avez bien fait. Oh, Penny…


  
La secrétaire se retourna une deuxième fois.


  
— Monsieur ?


  
Largo lui adressa un sourire éblouissant.


  
— Je voudrais que vous m’aimiez, Penny. Un peu…


  
 


  
La lettre était timbrée d’Istanbul. Le cœur de Largo fit un bond. Il n’y avait qu’une dizaine de lignes, d’une écriture ample et hardie.


  
 


  
« À quel jeu as-tu joué, salaud ?


  
Pourquoi m’as-tu menti ? Que dois-je penser de l’homme traqué dont je découvre, huit jours plus tard, le visage dans tous les kiosques à journaux ?


  
Cours après ton pognon, Largo. Tu es comme les autres, pire que les autres.


  
J’espère avoir un enfant de toi. Je te réclamerai la pension alimentaire la plus colossale de l’histoire de la paternité.


  
Je te déteste. »


  
 


  
Largo sentit son ventre se crisper en évoquant le visage de madone d’Aricia, l’étang de ses yeux gris, l’émerveillement de leurs premières caresses.


  
Il n’avait pas encore obtenu de réponse aux demandes d’information qu’il avait lancées au sujet du sort du consul argentin. Et il lui semblait assez difficile de retourner personnellement en Turquie.


  
Aricia…


  
Chassant cette bouffée d’émotion qui l’envahissait, il sortit de son bureau.


  
 


  
À l’autre bout du couloir il pénétra dans le petit bureau attenant à celui de l’Executive. La toujours élégante Cathy Blackman tapait à la machine à une vitesse supersonique.


  
— Hello, Cathy.


  
— Bonjour, monsieur Winch.


  
— Appelez-moi Largo, je préfère. À moins que vous ayez les mêmes principes que miss Pennywinkle ?


  
Cathy Blackman lui décocha un sourire amusé.


  
— Pas à ce point-là. Okay pour Largo.


  
— John est là ?


  
— Oui, il est seul. Dites, Largo…


  
Largo s’assit sur le coin du bureau de la secrétaire, balançant ses longues jambes.


  
— Qu’est-ce que votre curiosité féminine désire savoir, Cathy ?


  
— Touchée. Il paraît que vous leur avez mené la vie dure, hier, au Big Board ?


  
— Ça vous ennuie ?


  
Le sourire de la jeune femme s’élargit.


  
— Au contraire, Largo. Ça me plairait plutôt. Mon petit doigt me dit qu’on va enfin rigoler un peu, dans cette baraque.


  
— J’espère que votre petit doigt ne se trompe pas, murmura Largo en lui déposant un baiser léger à la racine des cheveux.


  
Il bondit sur ses pieds et se dirigea vers la porte du bureau de Sullivan.


  
— Oh, Largo, autre chose… Soyez gentil avec John.


  
Surpris, il se retourna. Le visage de Cathy était redevenu grave.


  
— Il a été très secoué, poursuivit-elle. La mort de votre père l’a frappé plus durement qu’on ne le croit. Et ces chers présidents n’ont pas cessé de le harceler. Soyez meilleur qu’eux, Largo, ménagez-le, il en a besoin. Et il le mérite.


  
Largo plongea son regard fauve dans les yeux bleus de la jeune femme.


  
— Je crois pouvoir vous le promettre, Cathy, affirma-t-il gravement.


  
— Merci, Largo. Sérieusement.


  
— Plus d’autres conseils ?


  
Le sourire réapparut.


  
— Si : ne commencez pas à flirter avec toutes les femelles de vos bureaux, Largo. Vous avez un charme absolument révoltant, et vous déclencheriez la révolution dans les couloirs.


  
Largo éclata de rire.


  
— Okay, miss Blackman. Je tâcherai de me retenir.


  
— Vous y auriez intérêt, si vous ne voulez pas vous retrouver dans une petite chaise roulante à la fleur de l’âge.


  
 


  
— Salut John !


  
— Oh… bonjour, Largo.


  
L’Executive se leva pour lui serrer la main. Une chose en lui avait immédiatement plu à Largo : comme toutes les personnes convaincues d’agir en règle avec leur conscience, John Sullivan ne faisait montre d’aucune servilité.


  
Ce qui n’avait pas été le cas de tous les gens que Largo avait rencontrés depuis vingt jours. Loin de là !


  
 


  
Le gros homme roux avait été d’un précieux soutien pendant ces vingt jours. Pilotant Largo avec sûreté dans les premiers pas de sa vie nouvelle, canalisant les journalistes et les quémandeurs, le présentant aux divers responsables du Groupe ainsi qu’aux autorités de la ville et de l’État venus accueillir le nouveau et grandiose citoyen américain.


  
Il s’était aussi décidé, un soir, à lui raconter la vérité sur la mort de son père. En même temps que l’enveloppe qui lui était destinée, il lui avait montré la lettre jointe au dossier médical. La lettre qui avait poussé Nerio au suicide. Sullivan n’avait même pas hésité à lui faire part de ses soupçons quant à la responsabilité directe de l’un des membres du Big Board comme instigateur de cette machination.


  
— Machination avortée dans l’œuf par votre existence, Largo, avait-il conclu. Il n’en reste pas moins que l’un des présidents n’a pas hésité devant cette forme de crime pour assouvir, par un chemin que nous ignorerons toujours, son ambition de puissance. Lequel ? Nous ne le saurons sans doute jamais…


  
 


  
— Vous avez l’air fatigué, John, dit Largo.


  
Sullivan écarta d’un revers du bras les papiers qui encombraient son bureau et pêcha un cigare dans son coffret.


  
— Mal dormi, grogna-t-il. Trop pensé à… hier.


  
— Cotton ?


  
— Bien sûr. Vous vous êtes fait un ennemi mortel, Largo.


  
— L’humilier publiquement était le seul moyen de l’amener à quitter le Groupe, fit calmement remarquer Largo.


  
— C’était donc réellement ça que vous vouliez ? Sa démission ?


  
— Évidemment, sinon je n’aurais pas agi ainsi. Depuis des années que mon père me détaillait les activités du Groupe et le comportement des grands patrons, je savais que l’élimination de Cotton serait ma première réforme de structure. J’ai en horreur ce genre de brute impitoyable, John.


  
— Je vous comprends. Mais ce genre de brute, comme vous dites, est parfois nécessaire. Surtout dans un secteur aussi dur que celui du pétrole. Cotton est un as dans son domaine…


  
Largo fixa froidement le regard humide de Sullivan.


  
— Je m’en fous. Se battre dans une économie concurrentielle, d’accord. Mais pas avec les méthodes de conquistador d’un Cotton.


  
— Nous aurons du mal à le remplacer. La division y laissera des plumes…


  
— Sans doute, répliqua sèchement Largo. Mais je ne suis pas Nerio, John. Il faudra vous y faire. C’est ma gueule que je vois tous les matins dans le miroir de ma salle de bains. Je voudrais pouvoir continuer à le faire sans détourner les yeux.


  
Sullivan tira pensivement sur son cigare.


  
— Pas d’accord, John ?


  
— Ce n’est pas ça, éluda l’Executive. Je pense encore à Cotton. Nous parlons de le remplacer, mais il n’a pas encore démissionné, que je sache. À mon avis, il ne va pas se laisser éliminer aussi simplement. Je crains le choc en retour.


  
— Que peut-il faire ?


  
— Justement, je n’en sais rien. C’est pour ça que je m’en fais.


  
Il y eut un temps de silence. Aucun bruit extérieur ne filtrait dans le confortable bureau.


  
 


  
— Vous aviez tout calculé, hein ? s’enquit presque timidement le massif Executive.


  
— Oui.


  
— Je vous avais mal jugé, Largo. Au premier abord, je vous avais pris pour un garçon un peu trop fantaisiste pour assumer l’énorme responsabilité qui vous attend. Aujourd’hui, je me demande si vous n’êtes pas, par certains côtés, plus… heu…


  
— Plus dur que Nerio ?


  
— Oui.


  
Largo se pencha par-dessus le bureau, une flamme étincelante dans le regard.


  
— Exact, John. Je peux être plus dur que ne l’était Nerio lui-même… Parfois… mais au service d’objectifs très différents.


  
***


  
John Sullivan se souviendrait longtemps du Big Board de la veille. Le jour en avait été fixé peu après l’arrivée de Largo à New York, et tous les présidents étaient évidemment présents à ce nouveau rendez-vous.


  
Comment allait se comporter, face à ces sévères et puissants gestionnaires, ce grand garçon dégingandé au physique de gitan et au regard couleur d’automne ? Il n’avait même pas pris la peine de passer un costume, et sa chemise blanche à col ouvert semblait déjà un défi à la solennité de la réunion.


  
Passées les présentations, le speech d’ouverture de Largo avait surpris d’emblée. Tout en parlant, il jouait avec un coupe-papier qui tenait plus du poignard de commando que de l’innocent instrument à dépouiller le courrier.


  
Sullivan, comme les douze autres membres du Big Board, suivait d’un regard fasciné le couteau qui virevoltait entre les doigts du nouveau numéro 1.


  
 


  
— Je vous remercie, messieurs, pour vos condoléances. Mais j’ai à peine connu Nerio Winch, beaucoup moins que la plupart d’entre vous. Le peu de temps que nous passions ensemble chaque année a été consacré à me préparer au rôle que j’ai à jouer à partir d’aujourd’hui. Peut-être ai-je été un fils pour lui… Je crois plutôt avoir été l’indispensable instrument de la survie de son œuvre : le Groupe W. Tant pis si je vous choque, mais je n’ai pas le sentiment d’avoir jamais eu de père, dans le sens que l’on accorde à ce concept. Mais sans Nerio, je n’en aurais de toute façon pas eu non plus. Alors sans doute est-ce bien ainsi. » Ce rôle qu’il m’a destiné, je vais le jouer. Mais peut-être pas tout à fait de la manière à laquelle vous avez été habitués jusqu’à présent. Je ne méprise pas l’argent, je ne l’aime pas particulièrement non plus. Mais ce que je méprise certainement, c’est l’illusion de puissance qu’il procure. Si je vais jouer ce rôle, avec les obligations qu’il implique, c’est parce que le Groupe W représente un énorme capital d’hommes, de connaissances et de moyens. Et avec un tel capital, messieurs, il est peut-être possible de contribuer à l’essor économique, social et scientifique du monde. C’est dans ce sens que je m’efforcerai de diriger nos futures activités.


  
Largo s’était tu un bref instant. Nul n’avait interrompu ce moment de silence. Son couteau toujours entre les doigts, il avait achevé son speech, en regardant chaque président à tour de rôle, droit dans les yeux.


  
— Parlons net, je ne suis ni un homme de gauche ni un homme de droite. Ce sont des concepts trop relatifs. Mes préoccupations vont à l’homme en tant qu’individu et en tant que membre d’un groupe social. Je ne suis pas non plus un utopiste : le meilleur moyen d’être humaniste consiste, dans l’immédiat, à poursuivre nos activités telles quelles. Elles procurent du travail à 420 000 personnes dans le monde. À nous de veiller à ce que ce travail s’effectue dans les meilleures conditions possibles. Mais puisque l’ordre du jour de la réunion d’aujourd’hui s’intitule Largo Winch, je vais partiellement satisfaire votre curiosité et me définir en deux mots : j’admire celui qui a le courage de ses opinions, j’ai pitié des lâches, je peux pardonner l’incompétence, je tolère les faibles. Il n’y a, en fait, que trois choses au monde que je déteste positivement : les cravates, la choucroute et les brutes. Le respect des convictions d’autrui peut m’obliger parfois à porter une cravate. La simple politesse peut m’amener à manger de la choucroute. Mais rien ni personne ne peut me forcer à supporter les brutes.


  
En prononçant ces derniers mots, Largo avait arrêté son regard sur Robert Cotton. L’irascible patron de la M.D. « Pétrole » était immédiatement tombé dans le piège.


  
— C’est… c’est pour moi que vous dites ça ? avait-il grincé.


  
Largo dévisageait sans ciller le visage coléreux de l’homme aux yeux bigles.


  
— Exactement, monsieur Cotton, c’est pour vous. Ce que je sais de vos méthodes ne me plaît pas. Vous devrez changer vos conceptions.


  
Plus rouge qu’un feu de position, Cotton avait abattu son poing sur la table.


  
— Nom de Dieu ! Ce n’est pas parce qu’il a hérité du fric de son papa qu’un petit merdeux comme vous va me faire la leçon, Winch ! Pour qui vous…


  
Mais il s’était interrompu net, devenu subitement aussi blanc qu’il avait été rouge la seconde d’avant. Personne n’avait vu partir le coupe-papier qui, maintenant, vibrait dans le haut dossier du fauteuil du pétrolier, à trois centimètres de sa tempe.


  
Ce n’était peut-être pas un coupe-papier, tout compte fait.


  
— À la prochaine insulte, je me paie l’oreille, Cotton, avait calmement énoncé Largo.


  
Et il avait extirpé de sa jambe de pantalon un second poignard identique au premier.


  
 


  
Le silence frôlait le zéro absolu. Personne n’osait bouger, ni même respirer. De mémoire de président, on n’avait jamais vu ça dans une réunion de conseil.


  
La bouche de Cotton s’était ouverte et refermée plusieurs fois, mais aucun son n’en était sorti. Puis, brusquement, il s’était levé et avait traversé la salle. Sur le seuil de la porte, il s’était retourné.


  
— Vous me paierez ça, Winch !


  
Et il était sorti.


  
Largo n’avait même pas daigné tourner la tête. Balayant de son regard fauve les douze hommes qui restaient autour de la table, figés comme des statues, il leur avait adressé un large sourire.


  
— Cet incident étant réglé, passons au point suivant, messieurs.


  
C’est alors que John Sullivan avait commencé à comprendre que Largo était peut-être capable d’atteindre des objectifs rationnels par des moyens qui ne l’étaient pas du tout.


  
 


  
En quelques phrases, le nouveau numéro 1 avait confirmé le rôle de l’administration et la fonction de Dwight Cochrane à sa tête.


  
— Mais avec élégance, monsieur Cochrane. Fermeté, soit, mais élégance. Je crois savoir, avait-il ajouté, que vous êtes un homme ambitieux. Si mon existence a déçu vos ambitions, je le regrette pour vous. Mais mieux vaut être le numéro 3 d’un groupe solide que le numéro 1 sur un trône vacillant.


  
L’administrateur n’avait même pas eu le temps de protester. Largo avait déjà donné la parole à André Bellecourt. Le Français avait plaidé la cause de sa division aéronautique.


  
— Vous savez probablement, monsieur Winch, que les sociétés de ma division ont été créées ou rachetées au début des années soixante pour participer au boom des recherches spatiales déclenchées par l’Administration Kennedy. C’était une excellente affaire, en ce temps-là…


  
— Mais depuis, les budgets de la NASA ont été comprimés par Johnson avant d’être sérieusement amputés par Nixon. Résultat : vous vous êtes retrouvé avec un large excédent d’hommes et d’équipement. C’est ça, monsieur Bellecourt ?


  
— Heu… exactement. Les amortissements des budgets de recherche et de développement grèvent encore trop lourdement les bénéfices de la division.


  
— Quels bénéfices ? avait cru bon d’intervenir Cochrane. Vous êtes carrément dans le rouge, mon cher.


  
Le Français avait pensivement regardé l’administrateur à travers ses grosses lunettes, puis il s’était reporté de nouveau vers Largo.


  
— Bien entendu, monsieur Winch, nous nous reconvertissons. Mais la reconversion est lente dans le domaine aéronautique.


  
— Les avions d’affaires ?


  
— C’est bien ça. Une gamme révolutionnaire de petits appareils à long rayon d’action. Je crois que vous-même possédez notre premier modèle, le Mowgli jet, sorti il y a six mois ?


  
— Exact, monsieur Bellecourt. Excellent avion. Où est le problème ?


  
— Ces appareils connaissent un succès éblouissant. Mais même sur cette lancée, je crains qu’il ne nous faille plusieurs années avant de redevenir bénéficiaires.


  
— Okay, monsieur Bellecourt. Mais si l’objectif est positif, il faut continuer. Que craignez-vous ?


  
Le Français avait semblé gêné. Il hésitait.


  
— C’est… c’est un peu délicat à dire…


  
— Je crois comprendre ce qui inquiète Bellecourt, était intervenu van Dreema. Et il n’est pas le seul.


  
Largo s’était tourné vers le vieil Hollandais aux sourcils broussailleux.


  
— Alors, soyez leur porte-parole, monsieur van Dreema.


  
— Il s’agit de vos droits de succession.


  
— Mes droits de succession ?


  
— Ne tournons pas autour du pot, monsieur Winch. Vous héritez de 5 à 6 milliards de dollars. L’État le plus libéral vous en raflerait au moins un à titre de droits de succession. Et les États-Unis ne sont certes pas le pays le plus libéral dans ce domaine. Or, votre nouvelle fortune est exclusivement constituée de parts dans les sociétés du Groupe. Nerio ne possédait que peu de biens propres ; il réinvestissait toujours ses revenus dans de nouvelles activités. Alors, avec quoi allez-vous payer ces droits, monsieur Winch ?


  
— Compris. Monsieur Bellecourt craint que, pour réunir le montant de ces droits, je sois forcé de vendre une partie des sociétés du Groupe ?


  
— C’est cela même, s’était empressé de dire le Français. Et il m’apparaissait logique de penser que vous liquideriez en priorité les activités déficitaires. Je voulais donc vous expliquer…


  
Largo s’était renversé sur le dossier de son fauteuil avec un large sourire avant de l’interrompre :


  
— Ne m’expliquez plus rien. Je vais vous rassurer tout de suite, mon cher Bellecourt. Vous pouvez poursuivre en toute quiétude vos développements en matière d’aviation civile. Je ne paierai pas un sou de droits de succession.


  
Un murmure d’étonnement avait parcouru la table. Sullivan n’avait pas été le moins surpris.


  
— Hé oui, avait lancé Largo, amusé de la réaction des présidents. Et ce, le plus légalement du monde. Sur ce point également, mon père avait pris ses précautions. Je ne vous dirai pas lesquelles, car je ne pense pas que cela vous concerne. Sauf, bien sûr, dans la mesure où je peux vous assurer qu’il ne sera pas nécessaire de vendre quoi que ce soit. Pour cette raison-là, tout au moins.


  
 


  
Sans leur permettre de souffler, Largo avait immédiatement embrayé sur le point suivant. Il s’était attaqué à Emil Jaramale, faisant montre, ici aussi, d’une connaissance assez complète du problème.


  
— La fabrication des composants électroniques n’est plus une industrie de pointe, monsieur Jaramale. Et elle est devenue mondialement déficitaire, la concurrence étant ahurissante. Seuls les tout grands peuvent s’en tirer, grâce à leurs activités d’application. Texas Instruments émerge de justesse par ses calculatrices ; Philips noie ses pertes sur les composants dans le boom de la télévision couleurs ; Matsushita a dû se lancer dans le partnership intensif pour pouvoir s’échapper de l’étouffoir du marché japonais. Non, monsieur Jaramale, nous sommes trop petits pour survivre dans ce domaine. C’est un miracle, dû d’ailleurs à votre compétence, que nous ne soyons pas encore en perte sèche. Mais vos résultats frôlent tellement le rouge qu’ils commencent à déteindre.


  
— Que proposez-vous ? avait grommelé le Mexicain.


  
— Ce serait plutôt à moi de vous poser la question, non ? C’est vous, le responsable de la division. Moi, je n’en suis que le principal actionnaire.


  
Emil Jaramale avait poussé un profond soupir.


  
— Je m’y attendais un peu, monsieur Winch. Il faut liquider. C’est ça ?


  
— J’aimerais que vous me prépariez un plan d’action dans ce sens. C’est une manœuvre longue et difficile, si on veut la réussir sans casse ni préjudice. Je me doute aussi de ce que ça devra vous coûter, mon vieux. Personne n’aime voir s’émietter ce qu’il a mis du cœur à bâtir. Mais, à moins que vous ayez une autre solution à proposer, je crois que nous devons nous dégager au plus vite de ce secteur.


  
 


  
Quelques autres points mineurs avaient encore été rapidement débattus et tranchés. Et lorsque Largo avait demandé si plus personne n’avait de question à poser, Michel Cardignac n’avait évidemment pas résisté à l’envie de se faire remarquer.


  
— Je voudrais me permettre de vous dire que je crois que nous allons sacrément bien nous entendre, monsieur Winch, avait lancé le beau Français avec un sourire étincelant. Je parle en mon nom personnel, bien entendu.


  
Largo l’avait brièvement remercié ; puis il avait levé la séance. Elle avait duré exactement quarante-huit minutes.


  
Et en quarante-huit minutes, le fils de Nerio Winch semblait être parvenu à dompter douze grands patrons manifestement sidérés.



  
 


  
NEW YORK, vendredi 28 mai

  9 h 20 (heure locale)


  
 


  
La sirène lui fit un clin d’œil, puis s’enfuit en nageant à une vitesse folle. Largo se rua à sa poursuite. Soudain, la mer s’arrêta net, et il tomba dans le vide. Il atterrit sur un gros nuage blanc où poussait un pommier. Mais au lieu de pommes, les branches étaient surchargées de réveille-matin. Brusquement, tous les réveille-matin sonnèrent en même temps. Effaré, Largo fit un pas en arrière et se heurta au périscope d’un sous-marin. Il mit son oreille contre l’orifice du périscope et entendit la voix de miss Pennywinkle.


  
— Désolée de vous déranger si tôt, monsieur Winch, mais j’ai ici M. Sullivan, M. Cochrane et… M. Cotton. Ils insistent pour vous voir immédiatement. Grave et urgent, paraît-il.


  
Cherchant le pommier des yeux, Largo bredouilla quelques paroles indistinctes. L’Anglaise répéta patiemment sa phrase.


  
— Voulez-vous que je les fasse monter à votre appartement ? Ou préférez-vous descendre ?


  
À peu près réveillé, Largo eut un coup d’œil au dos nu qui émergeait des draps à côté de lui. À l’autre bout de la grande pièce, sur un matelas à même le tapis, Simon ronflait avec la sonorité délicate d’une bétonneuse en pleine action.


  
— Je descends dans un quart d’heure, dit-il hâtivement dans l’appareil. Faites-les entrer dans mon bureau, Penny, et débrouillez-vous pour me trouver un demi-litre de café noir avec tout plein de sucre. J’en ai besoin.


  
— Ça, je m’en doute un peu, ricana sèchement la voix de miss Pennywinkle. Autre chose, monsieur. Je vous rappelle que vous déjeunez ce midi avec l’ambassadeur de Turquie. Visite officieuse. Vous préférez l’Athletic Club ou le Plein Ciel de l’Americana ?


  
— Et pourquoi pas une conférence de presse, tant que vous y êtes ? Laissez tomber la réservation, Penny, je m’en occuperai moi-même.


  
— Mais…


  
— N’oubliez pas le café, hein ! J’arrive.


  
Largo se traîna vers l’alcôve-salle de bains, s’efforçant de chasser la tonne de ouate qui lui emplissait la tête.


  
 


  
Simon était rentré la veille d’un de ses mystérieux voyages éclair, et il avait insisté pour entraîner Largo dans une tournée des boîtes d’étudiants de Yorkville, entre la 72e et la 86e Rue Est. L’Israélien n’avait pas cessé de boire comme un trou, presque désespérément.


  
Ce soir-là, Largo ne lui avait posé aucune question.


  
Il découvrait avec une sorte d’émerveillement New York et les Américains. Fourmilière trépidante le jour, désert meurtrier la nuit, Manhattan le fascinait. Les bistrots et les discothèques de l’East Side débordaient de jeunes et de moins jeunes d’une bruyante cordialité, souriant, dansant, draguant, discutant, et qui vous tapaient volontiers sur l’épaule pour vous offrir un pot en échange d’un quart d’heure d’amitié. Largo avait constaté avec soulagement que personne ne le reconnaissait. Son nom était célèbre, bien sûr, mais son visage était déjà oublié.


  
Il ne se souvenait plus à partir de quel moment de la nuit ils s’étaient retrouvés en compagnie des deux étudiantes. Mais elles les avaient très agréablement tenus éveillés jusqu’à 7 heures du matin.


  
Largo fit la grimace. Il était évident que Cotton avait manigancé quelque chose, mais il aurait pu nom d’un chien choisir un autre jour pour abattre son jeu. Il s’habilla rapidement et s’examina dans le miroir : il avait à peu près récupéré une tête d’être humain normal.


  
Une petite boule de cheveux châtains émergea des draps qu’il venait de quitter, et un œil tout chiffonné de sommeil s’entrouvrit.


  
— C’que tu vas ?


  
S’asseyant au bord du lit, Largo caressa le dos qui s’offrait.


  
— Gagner mon bœuf, ma chérie. Rendors-toi, Simon s’occupera de toi.


  
Sans s’attarder à spéculer sur le sens que l’Israélien pourrait donner à cette mission, la fille replongea instantanément dans le sommeil.


  
Traversant l’immense penthouse vitré dans toute sa longueur, Largo gagna son ascenseur privé.


  
***


  
Comme les héros d’Alexandre Dumas, les trois hommes étaient quatre. Le quatrième était inconnu de Largo.


  
Celui-ci salua brièvement Sullivan et Cochrane et ignora Cotton. L’inconnu se présenta sous le nom de Jay Winter, employé fédéral.


  
— Monsieur Winter est un agent du Trésor, précisa Sullivan. Enquêteur attaché au service des taxes et recouvrement de Washington.


  
— Un bien beau métier, admit Largo en souriant.


  
Winter avait la stature d’un joueur de rugby et l’air embarrassé d’un puceau écoutant la meilleure amie de sa mère lui faire des propositions malhonnêtes.


  
Tout le monde s’assit dans les profonds fauteuils qui entouraient une petite table basse.


  
Cotton ne cherchait même pas à dissimuler la lueur de triomphe qui luisait dans ses yeux bigles. Le visage à la McNamara de Cochrane restait impassible. Quant à l’Executive, il avait tout de la mère du puceau décrit plus haut qui écouterait lesdites propositions derrière la porte. Complètement catastrophé.


  
— Je vous écoute, monsieur Winter, dit Largo.


  
L’agent du Trésor se racla la gorge.


  
— Eh bien, voilà, monsieur Winch… Après le décès de votre père, comme notre service a le pouvoir de le faire, j’ai fait le tour des sociétés qui étaient contrôlées par M. Winch sur le territoire des États-Unis. Pour vérifier le registre des actionnaires. Vous savez certainement qu’aucune de ces sociétés n’est cotée en Bourse et que leurs actifs sont exclusivement représentés par des actions nominatives.


  
— Vous vouliez évaluer le montant du capital dont j’hériterais, c’est ça ?


  
— Heu… c’est bien ça, monsieur Winch. Dans les cas de grosse fortune, cette procédure est courante. La fraude sur les droits de succession, vous comprenez…


  
— Je comprends très bien, monsieur Winter, fit Largo avec le plus grand sérieux. Il y a tant de citoyens sans conscience de leurs devoirs vis-à-vis de l’État.


  
— C’est hélas bien vrai… Toujours est-il que j’ai constaté un fait troublant. C’est… heu… assez embarrassant de vous annoncer ça sans ménagement, mais…


  
— Je vous interromps, coupa vivement Largo. C’est Cotton qui vous a amené ici, n’est-ce pas ?


  
L’agent fédéral se tourna vers le pétrolier, puis revint à son interlocuteur.


  
— Oui. Monsieur Cotton me connaissait car c’est par les sociétés qu’il dirige que j’ai commencé mon enquête. Quand il m’a téléphoné hier, je venais de transmettre mon rapport à mon service. Ce que j’ai découvert n’a malheureusement rien de confidentiel et je lui en ai communiqué la teneur. Monsieur Cotton m’a alors demandé de venir vous voir à New York ce matin et il a prévenu ces messieurs.


  
— J’ai essayé de vous contacter toute la soirée, soupira Sullivan d’un air accablé.


  
— Vous auriez eu du mal à y arriver, John, sourit Largo. Bien, ce point étant établi, allez-y, monsieur Winter. Quel est le fait troublant que vous avez découvert ?


  
Le fonctionnaire inspira profondément, comme s’il prenait son élan.


  
— Depuis plus de vingt ans, votre père ne possédait plus une seule action dans aucune des sociétés américaines de son groupe.


  
Un silence funéraire tomba sur le petit groupe.


  
Incapable de se contenir plus longtemps, Cotton laissa éclater sa joie. Il se claqua la cuisse avec un barrissement de mammouth atteignant l’orgasme.


  
— Vous vous rendez compte ? ! brailla-t-il à l’adresse des deux autres membres du Big Board. Pendant vingt ans, ce sacré Nerio nous a menés en bateau comme des bleus. C’est la blague la plus monumentale de l’histoire de la finance. Qui aurait osé imaginer que le vieux « Black-Eye » n’avait pas l’ombre du pouvoir de nous commander comme il le faisait ? Hein ? Qui ?… Même l’Administration n’a jamais eu l’idée de vérifier les registres d’actionnaires… Ouahahahaha…


  
Un peu ahuris, les quatre autres hommes regardaient l’Américain de Caracas hoqueter dans une crise aiguë de rire gras. Pas un muscle du visage de Largo n’avait bronché. Cotton, illuminé de joie mauvaise, se tourna vers lui.


  
— Et toi, le morveux, éructa-t-il, tu peux faire tes paquets. Fini, lessivé, le petit crevard à la grande gueule. Terminé, les séances de guignol au couteau !


  
— Vraiment ? fit calmement Largo en le regardant froidement.


  
— Croyez bien que je suis navré, monsieur Winch, intervint l’agent du Trésor, horriblement gêné. La déception doit être dure…


  
— Dites-moi, monsieur Winter, mon père disposait pourtant de revenus au moins suffisants pour couvrir ses frais et pour payer les employés de son Administration, non ?


  
— J’y ai pensé et j’ai vérifié, monsieur Winch. Mais il s’agissait de fonds régulièrement transférés de l’étranger. Pas de revenus d’actions américaines.


  
— Je vois…


  
Largo se tourna brusquement vers l’administrateur.


  
— Et vous, Cochrane, dans quel camp êtes-vous ?


  
Cochrane ne put s’empêcher de sursauter.


  
— Je… je ne comprends pas…


  
— Vous me comprenez très bien, mon vieux, lança durement Largo. Allez-vous hurler avec les loups du style Cotton ? Votre choix, Cochrane, vite !


  
Fixant de ses yeux fauves le visage raidi de l’impeccable administrateur, Largo pouvait presque entendre son cerveau tourner à la vitesse d’une calculatrice IBM Il y eut trente longues secondes de silence absolu. Puis Cochrane se détendit imperceptiblement et esquissa un mince sourire.


  
— Tant que vous me payez, moi et mon personnel, c’est vous le patron, monsieur Winch.


  
Largo lui rendit son sourire.


  
— Vous êtes un homme intelligent, monsieur Cochrane. Monsieur Winter, enchaîna-t-il à l’adresse de l’homme de Washington. Vous souvenez-vous du ou des noms des actuels propriétaires des anciennes actions de mon père ?


  
— Il semble qu’il ait tout vendu à un groupe suisse ou allemand ! La Za… Zu… Attendez, j’ai noté le nom…


  
— La Zukunft Anstalt ?


  
— Vous le saviez ? s’étonna Winter, ahuri.


  
— Bien entendu.


  
Largo adressa un large sourire aux quatre hommes qui le dévisageaient d’un œil rond.


  
— Ce qui démontre, messieurs, que notre ami Cotton s’est conduit comme un triste con !


  
Le pétrolier bondit de son fauteuil, le poing brandi.


  
— Nom de Dieu, Winch ! Ça, je vais te le rentrer dans la gorge.


  
Les muscles instantanément en alerte, Largo resta totalement immobile. Il regarda froidement le furieux qui se penchait sur lui.


  
— Assis, Cotton ! Je n’ai pas forcément besoin d’un couteau pour vous clouer le bec. J’ai une petite histoire à raconter à ces messieurs. Écoutez-la aussi. Et quand elle sera terminée, vous sortirez de ce bureau. Définitivement.


  
Le pétrolier eut un instant d’hésitation, comme s’il allait malgré tout frapper celui qui, de son fauteuil, le narguait avec autant de dédain.


  
Mais il se ravisa, poussa une sorte de grognement, et s’affala dans son fauteuil, la mâchoire tremblante de rage contenue.


  
 


  
— Savez-vous, messieurs, ce qu’est une « Anstalt » ? Non ? C’est ce qui correspondait, en vieux droit germanique, à ce que les Français appelaient depuis le Moyen Âge une société à patente…


  
Largo s’amusait beaucoup à ne pas aborder directement le sujet. Cochrane et Winter l’écoutaient avec un intérêt non dissimulé, le soulagement de Sullivan faisait plaisir à voir. Quant à Cotton, Largo ne lui prêtait aucune attention.


  
— Le Saint Empire romain germanique était alors composé d’environ quatre cents États indépendants sous la suzeraineté de l’empereur. Dans chacun de ces États régnait un seigneur tout-puissant : duc, prince, voire même un roi. Les impôts sur le revenu n’existaient évidemment pas et le peuple – paysans ou artisans – payait la taille en échange de la protection du prince. Quant à ceux qui voulaient exercer un commerce, ils demandaient à ce prince de leur accorder une lettre patente les autorisant à négocier sur son territoire. En échange de quoi ils versaient annuellement une dîme fixée une fois pour toutes, et ce, que leurs affaires marchent bien ou mal. C’était l’Anstalt. Dans l’Allemagne moderne, cette pratique a bien entendu disparu, l’impôt sur le revenu des sociétés se révélant, comme partout ailleurs, infiniment plus rentable pour l’État. Mais il existe cependant une minuscule principauté qui a réussi jusqu’à présent à ne pas être englobée dans la Grande Allemagne et à sauvegarder son indépendance. Et dans cette principauté, miracle de la tradition, le vieux principe de l’Anstalt est toujours en application. Vous ne voyez pas… ?


  
— Le Liechtenstein ! s’exclamèrent en même temps l’administrateur et l’agent du Trésor.


  
— Dix sur dix, messieurs, sourit Largo. C’est effectivement de la principauté du Liechtenstein qu’il s’agit. 159 km2 d’indépendance entre le Tyrol et la Suisse. Rattaché diplomatiquement à cette dernière, c’est un pays de 14 000 habitants, pas plus grand que Brooklyn. Un petit paradis entre les montagnes, où on ne paie pas d’impôts, et qui vit essentiellement de trois choses : les timbres, le tourisme et les Anstalts. Il y a plus de 140 000 Anstalts enregistrées à Vaduz, la capitale. Dix par habitant.


  
Même Cochrane ne cherchait pas à dissimuler la rêverie qui s’emparait de son regard. En plein cœur de New York, au centre même du tourbillon du grand commerce et de la haute finance, voilà qu’on évoquait un petit pays de légende sorti tout droit des brumes du passé. Quelques montagnes, une calme vallée, la chanson d’un torrent, des troupeaux de moutons gardés par des bergères à la robe fleurie… c’était le conte de fées qui continuait.


  
Il y avait même un château où vivait un prince avec sa princesse. Bien sûr, le prince François-Joseph II allait sur ses soixante-dix ans et son « château » aurait tenu tout entier dans la salle du Big Board… mais c’était un château quand même, qui dominait un petit village des temps anciens où les habitants se croisaient en souriant et prenaient encore le temps d’un bavardage au bord de la fontaine.


  
Et c’était au cœur de ce petit royaume enchanté qu’étaient cachées les clés des plus grands empires financiers du monde.


  
Quel baladin du temps jadis aurait pu trouver plus belle légende ?


  
 


  
— Pour fonder une Anstalt, poursuivit Largo, il suffit d’en formuler la demande à l’administration adéquate, de stipuler une intention d’activité qui ne soit pas illégale au Liechtenstein, de faire enregistrer ses statuts chez l’un des trois notaires agréés du pays, de payer chaque année la taxe fixée et d’avoir son siège social dans le pays, siège social généralement constitué d’une plaque de cuivre et d’une boîte aux lettres. C’est tout. Et la principauté se moque éperdument des milliards que peut gagner (ou perdre) la société constituée chez elle. Certaines maisons de Vaduz ont été construites pour servir uniquement de boîtes aux lettres géante ; et les plaques de cuivre couvrent la façade du soupirail jusqu’au pignon. Nerio fonda la Zukunft Anstalt en 1952, l’année de mon adoption, et lui donna comme objet social la gestion de valeurs mobilières. Quelles valeurs mobilières ? Les siennes évidemment. En deux ou trois ans, il transféra au nom de cette petite société la totalité des actions et parts qu’il possédait. Et pas seulement celles des sociétés américaines, monsieur Winter, celles de toutes les entreprises qu’il contrôlait de par le monde.


  
— Mais alors, s’indigna le fonctionnaire de Washington, votre père ne payait pas d’impôts ?


  
Largo lui décocha un large sourire.


  
— Disons qu’il en payait peu. Votre administration retient malgré tout un confortable précompte mobilier sur les actions nominatives dont les dividendes sont payés à l’étranger. Et ses sociétés, elles, en payaient beaucoup. Sans parler de leur contribution au développement économique et de l’emploi.


  
— Soit, concéda Winter. Mais est-ce que cela suffit à justifier toute cette manœuvre compliquée ?


  
— Non. Éviter une partie d’impôts n’était pas le but premier de mon père en fondant la Zukunft Anstalt.


  
— Alors ?


  
Les yeux marron teintés de roux de Largo pétillèrent.


  
— Zukunft veut dire « avenir » en allemand. Le but de toute l’opération concernait précisément l’objet de votre enquête, monsieur Winter. La principauté du Liechtenstein n’ignore pas que les impôts, elle ignore tout aussi superbement les droits de succession…


  
— QUOI ? ! Vous voulez dire ?…


  
— Hé oui, mon pauvre monsieur. J’en suis désolé pour le service des taxes et recouvrement, mais j’hérite le plus légalement du monde d’actifs évalués à 5 ou 6 milliards de dollars sans que cela me coûte un cent !


  
Le fonctionnaire à la carrure de rugbyman déglutit avec difficulté : cela faisait au bas mot un milliard et demi qui échappait au fisc des différents pays où étaient établis les sièges des sociétés du Groupe W.


  
Dont un bon tiers au moins pour le seul Trésor américain.


  
— Mes chefs n’apprécieront pas, monsieur Winch, risqua-t-il. Ils tenteront de faire pression sur vous.


  
Le sourire de Largo s’élargit.


  
— Allons, mon vieux, ne soyez pas naïf. Ma position est parfaitement régulière. Et si vous me cherchez des crosses en dépit du bon sens, vous risquerez simplement de me voir transplanter ailleurs le quartier général du Groupe. Avec toutes les conséquences économiques que cela entraînerait.


  
Jay Winter sourit à son tour. Il savait déjà que son service avait perdu cette bataille-là avant même de la commencer.


  
— C’est du chantage, en quelque sorte ?


  
— Non. Une convention tacite. Le dessein de Nerio en m’adoptant était d’assurer la continuité de son Groupe. Il est normal qu’il ait également voulu s’assurer que ce Groupe ne soit pas amputé du tiers ou du quart de ses moyens par la rapacité des gouvernements.


  
— Et toc ! railla Sullivan.


  
Visiblement très satisfait de son nouveau patron.


  
Quant à Dwight Cochrane, il ne cachait pas son admiration. En connaisseur, il appréciait à sa juste valeur l’énorme entourloupette manigancée de main de maître par le défunt milliardaire.


  
— Et qu’est-ce qui nous prouve que tout cela n’est pas une histoire à dormir debout ? grinça une voix mauvaise. Que cette société à la noix existe bien au Liechtenstein et que Winch en est bien le propriétaire ?


  
Largo se tourna vers l’homme du pétrole, prostré dans son fauteuil.


  
— Tiens ! Je vous avais presque oublié, Cotton.


  
— N’empêche que ce que dit Cotton est plausible, intervint Cochrane. Vous devez prouver d’une manière irréfutable que vous pouvez agir en tant que propriétaire de cette Anstalt, elle-même propriétaire des actions majoritaires du Groupe, monsieur Winch.


  
Largo considéra pensivement le sévère administrateur :


  
— Pourquoi ne feriez-vous pas un saut avec moi jusqu’au Liechtenstein, monsieur Cochrane ? Vous pourriez y vérifier à votre aise toutes les coordonnées de la Zukunft. D’autant plus facilement que cette société, contrairement à la plupart des autres Anstalts, a un employé permanent à Vaduz : Ernst Gleiber. C’est un vieux comptable chargé de tenir à jour la liste des actions de Nerio et d’en calculer régulièrement les dividendes. Il vous donnera un coup de main auprès de l’administration locale et votre enquête ne vous prendra pas plus d’une bonne heure.


  
— Mais je suppose que la propriété de cette société peut être établie de manière irréfutable ? insista Cochrane.


  
— Bien entendu : par les parts de fondateur que Nerio me lègue par testament.


  
— Quand a-t-il fait ce testament ? interrogea âprement Cotton.


  
— La nuit de sa mort, lui répondit Largo, un peu surpris de la question.


  
L’homme aux yeux bigles ricana lourdement.


  
— Alors vous n’êtes pas sorti de l’auberge, Winch. Ces derniers six mois, Nerio ne pouvait plus signer que de la main gauche. En cas de contestation du testament, aucun expert ne pourra authentifier sa signature. Et si je veux garder mon job, j’ai tout intérêt à la faire, cette contestation. Non ?


  
Largo se sentit soudain très fatigué. Deux heures de sommeil, ce n’était pas assez. Qu’est-ce qu’il fichait là, dans ce trop luxueux bureau, à se justifier devant ces quatre hommes ? Pourquoi n’était-il pas dans une clairière entourée de sapins à écouter les bruits de la forêt, Aricia appuyée contre son épaule ?…


  
Il effleura le pétrolier d’un regard las.


  
— Vous êtes décidément très con, aujourd’hui, Cotton. Nerio avait TOUT prévu, même le risque de n’avoir pas le temps de faire un testament ou que quelqu’un de mal intentionné le fasse disparaître ou le conteste. Les parts de fondateur de la Zukunft Anstalt portent une formule légale d’endossement, avec la bonne signature de mon père. Seul le nom du bénéficiaire a été laissé en blanc, pour ne pas les invalider du vivant de Nerio. Je n’aurai donc qu’à y écrire le mien.


  
— Mais c’est terriblement dangereux, s’exclama Sullivan. N’importe qui pourrait mettre n’importe quel nom sur ces parts et devenir légalement le possesseur de la fortune de Nerio.


  
— Exact, lui sourit Largo. À condition, bien entendu, de savoir où elles se trouvent.


  
— Oh, je parie que votre père les a cachées dans ce lieu où vous vous rencontriez chaque année.


  
— Encore exact. Je peux même préciser qu’elles se trouvent dans une simple boîte à biscuits à l’abri bien frais d’une cave à vin, entre le gevrey-chambertin 61 et le château-margaux 68. Vous voyez, je ne vous cache rien. L’unique détail que vous me permettrez de garder pour moi, c’est l’endroit du monde où se situe cette cave à vin.


  
Les quatre hommes, même Cotton, avaient l’œil un peu vague.


  
Il y avait quelque chose de presque enfantin dans cette histoire de boîte à biscuits qui contenait les clés d’un empire. Pourtant, les trois membres du Groupe W ne s’étonnaient pas trop : ce goût de la disproportion était bien dans le caractère de Nerio Winch.


  
L’agent du Trésor était certainement le plus ahuri des quatre.


  
 


  
— Simple curiosité de ma part, monsieur Winch, intervint-il. En principe, cela ne me regarde plus, mais… combien y a-t-il de parts de fondateur de la Zukunft ?


  
— Oh, répliqua Largo avec légèreté, il n’y avait aucune raison d’en faire des centaines, n’est-ce pas ? Il y en a dix en tout et pour tout.


  
— DIX PARTS ? !


  
Les quatre hommes avaient presque crié avec un ensemble touchant.


  
— Largo…, bégaya Sullivan, blême. Vous voulez dire que… que toute la fortune de votre père est représentée par dix petits morceaux de papier ? Mais chacun de ces bouts de papier vaut alors plus de 500 millions de dollars ! ? !


  
— Hé oui, John, n’est-ce pas amusant ? Toute la puissance du Groupe W, 420 000 salariés, des milliards de dollars de chiffre d’affaires, tout cela dans une simple boîte à biscuits. Et je n’ai plus qu’à inscrire mon nom sur dix petits morceaux de papier pour en prendre définitivement possession.


  
— Vous… ou quelqu’un d’autre, lança Cotton.


  
— Tiens, c’est vrai, murmura Largo. Je n’y avais pas pensé. Vous voulez faire la course, Cotton ? J’ai tout de même un avantage sur vous : moi, je sais où se trouve la ligne d’arrivée.


  
Le pétrolier se leva brusquement.


  
— Non, Winch, je ne veux pas faire la course. Je demande à voir, tout simplement. Je demande à voir si tout ce que vous nous avez raconté n’est pas que fariboles. Vous voulez me virer du Groupe, soit. Mais en avez-vous seulement le pouvoir ?


  
Largo se leva à son tour et lui fit face.


  
— Je suppose que votre demande est légitime, Cotton. Très bien. Monsieur Cochrane, je vous demande de vous préparer à partir dès demain avec moi pour le Liechtenstein. Ensuite, j’irai récupérer les parts de la Zukunft. Et nous nous retrouverons ici même jeudi prochain pour régler définitivement la question de ma légitimité, si j’ose dire. Sur ce, messieurs, je suis au regret de vous laisser, mais j’ai un rendez-vous pour le déjeuner.


  
***


  
— Je suppose que vous vous doutez de la raison de cet entretien, monsieur Winch ? demanda l’ambassadeur.


  
— Oui et non, répliqua calmement Largo en le regardant droit dans les yeux. Oui, parce que vous allez me parler de mon récent… heu… séjour dans votre pays. Non, car je ne sais pas ce que vous allez m’en dire.


  
L’ambassadeur de Turquie à Washington, bel homme sympathique d’une cinquantaine d’années, se pencha sur la liste des plats, gravée à même la planche de bois servant de dessous d’assiette. Ils se trouvaient dans Stuyvesant Street, à la frontière d’East Village qui, depuis quelques années, avait succédé à Greenwich Village dans le cœur de la bohème new-yorkaise. L’établissement s’appelait Georgie the Hook 1, dénomination rendue mystérieuse par le fait que le patron se prénommait Sam et semblait disposer de deux mains en bon état de fonctionnement. Une rencontre d’un soir avait juré à Largo qu’on y mangeait les meilleurs steaks du sud de Manhattan.


  
La salle, bruissante comme une ruche, était envahie d’étudiants, de marginaux aux parures éblouissantes, de dactylos de Tomkins Square venues manger une salade sur le pouce, de boutiquiers juifs de la 1re Avenue et de ces créatures filiformes aux trois quarts nues sorties en coup de vent de leurs boutiques de St Marks Street où elles vendaient à prix d’or les jeans les plus rapiécés du continent américain.


  
Si l’ambassadeur fut surpris par cette faune bigarrée, il possédait trop bien les réflexes de la diplomatie pour le montrer.


  
— Vous avez vous-même insisté sur le caractère confidentiel de notre entrevue, lui avait dit Largo en souriant. Partout ailleurs, on m’aurait reconnu et on vous aurait identifié. Ici, on nous fichera la paix.


  
Le Turc avait le sens de l’humour. Il avait rendu son sourire à Largo, ôté son veston, arraché sa cravate et retroussé les manches de sa chemise.


  
— Prêt à plonger, mon cher !


  
 


  
Ils commandèrent des steaks à la chilienne (tournedos fourrés aux bananes et grillés au feu de bois, piments, poivrons, riz) et se firent apporter une bouteille de bordeaux californien. Le calcul de Largo s’était révélé exact : dans la cohue, personne ne se souciait d’eux.


  
L’ambassadeur prit une gorgée de vin.


  
— Je vais, pour une fois, oublier les règles de ma profession et foncer, monsieur Winch. Au début de ce mois, vous avez été emprisonné à Selimiye, vous vous êtes évadé en compagnie d’un certain Simon Ben Chaïm, vous vous êtes tous deux réfugiés dans la résidence du consul d’Argentine à Istanbul et vous avez quitté la Turquie dans des conditions particulièrement dramatiques. Je ne vous demande pas si c’est exact, je le sais.


  
Impassible, Largo fixa le Turc de ses yeux fauves, attendant la suite.


  
— Le scandale de l’aéroport a été énorme, poursuivit l’ambassadeur. Deux employés et une hôtesse tués, cela ne pouvait pas s’étouffer. L’homme qui a failli vous abattre dans le hall n’était autre que le chef de la police d’Istanbul.


  
Cette fois, Largo ne put réprimer un sursaut d’étonnement.


  
— On n’aime pas déléguer ses responsabilités chez vous, dites donc…


  
— Ce n’est pas tout à fait ça, monsieur Winch. Les coups donnés par votre ami ont brisé le nez et fait éclater le nerf optique du Général, ainsi qu’on appelait communément ce haut fonctionnaire. Les gardes du service de sécurité de l’aéroport se sont emparés de lui, croyant arrêter un gangster rescapé d’un règlement de comptes. Devenu subitement aveugle, traumatisé par la douleur, le Général a raconté une bien vilaine histoire.


  
Et le diplomate expliqua à Largo, médusé, la machination dont il avait failli être victime. Dans la tête du garçon, les pièces du puzzle commençaient à s’assembler.


  
— Dire qu’à une minute près je quittais Selimiye dans la même Cadillac, commenta-t-il à la fin de l’exposé du Turc. Mais sur le siège arrière et les motards devant. Quelle ironie…


  
— C’eût été certainement moins dangereux pour vous. Mais d’autre part, le Général et le ministre Karadayi auraient pu tranquillement poursuivre leurs opérations de détournement de fonds publics. C’est donc grâce à votre équipée que leur corruption a pu être découverte.


  
— Chouette ! Vous allez me décorer ?


  
— Mmmh… nous n’irons tout de même pas jusque-là.


  
— Et que sont devenus ces deux aimables personnages ?


  
Mais ils furent interrompus par l’arrivée des steaks, qu’ils attaquèrent avec appétit. L’ambassadeur en manches de chemise avala quelques bouchées avant de répondre.


  
— Le Général a eu la réaction d’un soldat qui a perdu l’honneur. C’était un homme vénal et cruel, mais il était courageux. Il s’est suicidé. J’avoue que la disparition de ce personnage a été accueillie avec un certain soulagement.


  
Largo regarda pensivement son interlocuteur remplir leurs deux verres. Il n’eut pas le mauvais goût de demander si l’homme aux lunettes noires s’était suicidé tout seul.


  
— Et votre ministre ? interrogea-t-il. Vous l’avez balancé, j’espère ?


  
— Disons que nous l’avons démissionné.


  
Au changement de voix, Largo sentit que le diplomate allait redevenir diplomate.


  
— Vous devez nous comprendre, monsieur Winch. Chaque gouvernement a toujours quelques affaires Lockheed ou Watergate qui sommeillent dans le placard. Depuis la gloire remportée par ces deux journalistes américains dans la pitoyable affaire Nixon, il n’y a pas un reporter au monde qui ne rêve de dénicher un scandale bien juteux qui puisse éclabousser une personnalité ou un haut fonctionnaire. Notre gouvernement actuel n’est pas, heu… assez fort pour pouvoir se permettre ce genre de scandale. C’est la chose que j’ai été chargé de vous demander : oublier qu’il y ait jamais eu une affaire Winch à Istanbul. Avec, bien entendu, les excuses de notre gouvernement pour cette lamentable histoire.


  
— Votre gouvernement n’oublie-t-il pas un peu vite que je suis toujours accusé de meurtre dans votre pays ?


  
Le Turc faillit se frapper le front.


  
— J’allais oublier ! Mais vous êtes lavé de tout soupçon, mon cher. Complètement innocenté.


  
— C’est vraiment trop aimable, railla Largo. Bien entendu, les implantations de mon Groupe en Turquie ne sont pour rien dans cette réhabilitation ?


  
— Mais pas du tout, s’exclama le diplomate. Je parlais sérieusement. Quelques jours après votre… heu… départ, la police a arrêté un jeune vaurien pour je ne sais plus quel vol à l’étalage. Et le gamin, apeuré, a avoué une série de méfaits antérieurs. Dont sa participation à l’affaire du vieux prêteur sur gages. Il semblait ignorer d’ailleurs que celui-ci avait été blessé et en était mort.


  
— En effet… c’était le plus âgé qui…


  
— C’est ça, coupa vivement l’ambassadeur. Un certain Sadir ou Sedir, je ne sais plus. Je vous le répète, monsieur Winch, vous pouvez en toute liberté revenir dans mon pays. Vous y seriez même extrêmement bien accueilli, je m’en porte garant.


  
Pensivement, Largo acheva son steak. Le puzzle se complétait. Mais il manquait tout de même encore quelques pièces. Dont la principale.


  
— Et a-t-on découvert pourquoi ce Sedir avait tué le vieil homme et m’avait fait porter le chapeau ?


  
— Quand on a retrouvé sa trace, il était enterré depuis plusieurs jours. Mort en pleine rue d’un arrêt du cœur, paraît-il. Sans doute avait-il eu l’idée de profiter de votre intervention pour détourner sur vous les soupçons de la police.


  
Manifestement l’ambassadeur, donc les autorités turques, ignoraient tout du contact qu’avait eu Largo avec Sedir, au bazar, la veille du meurtre. Ce point avait dû être jugé sans importance par le commissaire Beliler et ne devait pas figurer dans son rapport. Or c’était justement le point qui ne collait pas avec le reste.


  
— Une dernière chose, monsieur l’ambassadeur. Le consul d’Argentine a-t-il été inquiété ?


  
Le diplomate leva une main apaisante.


  
— Ce point aussi a été réglé. Dès qu’ils ont été en possession des aveux du Général, les services compétents se sont rendus à la résidence de mon confrère et ont… comment dirais-je… nettoyé les traces de votre passage.


  
Aux championnats mondiaux de l’euphémisme, le Turc aurait de solides chances de décrocher une médaille.


  
— Le consul n’a donc pas été mis au courant ?


  
— Nous n’avons pas jugé utile de le faire. Pourquoi l’inquiéter inutilement ?


  
— Et Aricia ?


  
— Aricia ?


  
— Aricia del Ferril, la fille du consul. C’est elle qui nous a aidés, Simon et moi.


  
— Ah… j’ignorais que le consul eût une fille. Non, on ne m’en a pas parlé.


  
Largo se promit de retourner à Istanbul dès qu’il aurait réglé cette histoire de parts de fondateur. Plus rien ne l’en empêchait, à présent. C’était toujours ça.


  
 


  
Il vida son verre de vin et se laissa aller contre le dossier de sa chaise, regardant son vis-à-vis allumer une cigarette. Autour des deux hommes, le brouhaha s’était un peu calmé, la plupart des dîneurs étant partis reprendre leur travail.


  
— En somme, lança Largo, vous me blanchissez, me présentez vos excuses et me demandez d’oublier toute l’affaire. C’est bien ça ?


  
— Parfaitement résumé, monsieur Winch.


  
— Et qu’est-ce que je reçois en échange de ma discrétion ?


  
L’ambassadeur sursauta et ses lèvres se pincèrent imperceptiblement.


  
— Que voulez-vous dire ?


  
— Vous m’avez très bien entendu, monsieur l’ambassadeur.


  
— Vous m’étonnez, fit le Turc presque sèchement. Je ne m’attendais pas à devoir vous proposer une compensation pour votre silence sur une affaire dont la révélation ne profiterait à personne. Je ne vous voyais pas ainsi, monsieur Winch.


  
— Eh bien, vous m’avez mal jugé, ambassadeur, fit froidement Largo. Ne suis-je pas un homme d’affaires ? Et pour un homme d’affaires chaque chose a son prix.


  
— Je vois. Et quel serait le vôtre ?


  
Toute trace de cordialité avait disparu de la voix du diplomate.


  
Largo prit son temps.


  
— Disons que c’est vous qui paierez le déjeuner.


  
L’autre le considéra d’un œil rond. Largo éclata de rire.


  
— Okay, mon vieux, ce n’était pas drôle, mais admettons que j’avais envie de vous voir cesser d’être diplomate pendant une minute. Vous pouvez rassurer votre gouvernement : je n’ai pas l’habitude de raconter mes petites histoires au coin du feu, et je n’aime pas plus que vous le scandale gratuit. Et maintenant, en attendant le dessert, si vous parliez un peu de la vie à Washington à un immigré fraîchement débarqué ?


  
***


  
Au croisement de Broadway, de la 7e Avenue et de la 42e Rue, Times Square est certainement l’un des carrefours les plus encombrés du monde. Et la cabine téléphonique du terre-plein central, juste à côté de l’Information Center, doit battre le record absolu d’utilisation.


  
L’homme en complet sombre attendit patiemment que la grosse dame qui gesticulait dans la cabine ait fini de couvrir de reproches le correspondant inconnu qu’elle enguirlandait au téléphone. La nuit n’était pas encore tout à fait tombée, mais déjà les néons du carrefour illuminaient les visages des passants de leurs couleurs criardes.


  
Lorsque la matrone eut achevé de déverser sa bile dans l’écouteur, l’homme put enfin se glisser dans la cabine. Il mit un quarter 2 dans la fente et composa le numéro qu’il connaissait par cœur.


  
— Ouais ?


  
L’homme au complet sombre reconnut la voix graillonneuse.


  
— Mon fils a les oreillons, dit-il. Que dois-je faire ?


  
— Lui tremper les oreilles dans l’eau froide, ricana la voix. Okay, patron, quoi de neuf ?


  
— Winch et Cochrane partent demain matin pour le Liechtenstein. Ils vont voir Gleiber. Soyez-y avant eux.


  
— Merde, ce sera juste.


  
— Débrouillez-vous, mon cher.


  
— Dites donc, on voit que ce n’est pas vous qui…


  
— Non, ce n’est pas moi qui…, coupa sèchement l’homme au complet sombre. Moi, je suis celui qui vous paie.


  
Il y eut un temps de silence.


  
— D’accord, patron, finit par admettre la voix graillonneuse. J’y serai.


  
 


  
— L’Israélien les accompagnera sûrement. Lui et Winch semblent être devenus copains comme cochons.


  
— Tant mieux.


  
— Le dénouement est proche, mon cher. Ce n’est pas le moment de rater votre coup.


  
— Ça m’est déjà arrivé ?


  
— Non. Mais ne sous-estimez pas Winch. L’affaire d’Istanbul nous l’avait déjà montré, mais maintenant que je l’ai vu, j’en suis tout à fait sûr : notre ami n’est pas un enfant de chœur.


  
L’écouteur résonna d’un gros rire agricole.


  
— Et moi, j’ai l’air de quoi, à votre avis ? D’un Témoin de Jéhovah ?


  
 


  
Après avoir raccroché, l’homme au complet sombre sortit de la cabine et se perdit dans la foule de Broadway, un sourire satisfait aux lèvres.
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    1. Georgie le Crochet.

  


  
2. Pièce de 25 cents.



  
 


  
PRINCIPAUTÉ DU LIECHTENSTEIN,

  dimanche 30 mai, 12 h 30 (heure locale)


  
 


  
À la sortie de Buchs, ils franchirent le Rhin. À cent cinquante kilomètres de sa source, le grand fleuve n’était encore qu’un torrent alpestre au cours irrégulier, dont le charme avait été définitivement massacré par les solides digues qui en canalisaient le cours.


  
De l’autre côté du pont, Dwight Cochrane vit un simple panneau : Fürstentum Liechtenstein.


  
Pas de barrière, pas l’ombre d’un douanier.


  
Assis sur le siège avant, à côté de Largo qui conduisait, Cochrane regarda le pays qui s’ouvrait devant lui : il n’aurait pas fallu le pousser beaucoup pour le convaincre qu’il allait voir des petits lutins surgir de derrière les taillis.


  
 


  
Ils avaient quitté l’aéroport de La Guardia la veille à 8 heures, heure locale, mais n’avaient atterri à Zurich que peu après minuit. Le Mowgli jet de Largo, quoique bien placé pour sa catégorie, n’était pas un appareil aussi rapide que les grands avions de ligne. 6oo kilomètres à l’heure était sa vitesse de croisière optimum, dans de bonnes conditions atmosphériques. Le décalage horaire avait fait le reste.


  
Le sévère administrateur, impeccable dans son complet bleu sombre à fines rayures, avait regardé avec méfiance le pilote que lui avait présenté Largo. Avec ses longs cheveux d’ange et son visage marqué de mercenaire, ce Kaplan n’avait l’air ni d’un Suisse ni d’un pilote. Pour Cochrane, les Suisses ne pouvaient être que banquiers, fabricants de chocolat ou gardes au Vatican. Et les pilotes étaient obligatoirement des messieurs rassurants, la nuque bien dégagée et le pantalon d’uniforme repassé au rouleau compresseur.


  
Dans quel monde était-il tombé ?


  
À son grand soulagement, le vol avait été sans histoire. Pendant tout le voyage, Largo avait joué au scrabble ou au poker avec cette espèce de voyou israélien qui les accompagnait.


  
Cochrane avait essayé de somnoler ou de se plonger dans les dossiers qu’il n’avait pu s’empêcher d’emporter. En vain.


  
À l’aéroport de Zurich, la voiture réservée par télex les attendait. Une énorme Mercedes 600 blanche, décapotable. Un monstre.


  
Pas de chauffeur. Largo s’était mis au volant et avait directement gagné l’hôtel Baur-au-Lac.


  
En pénétrant dans le célèbre hôtel, admirablement situé en bordure du Zürichsee, Cochrane avait poussé intérieurement un soupir de soulagement : ici au moins il se retrouvait dans un univers qui lui était familier.


  
 


  
Le dimanche, après un copieux petit déjeuner, les trois hommes avaient pris la route vers 10 h 30. Négligeant la nouvelle autoroute, Largo avait emprunté la départementale qui longe la berge nord du lac.


  
Le ciel était d’un bleu intense, et les premiers contreforts des Alpes suisses s’y détachaient avec une netteté impressionnante.


  
Comme la plupart des hommes d’affaires internationaux, Cochrane ne connaissait du monde que les capitales et les grands centres industriels. Un coude par-dessus la portière de la voiture décapotée, il se remplissait les yeux du paysage.


  
Une centaine de kilomètres à peine séparait Zurich du Liechtenstein. Roulant à petite vitesse sur la route escarpée, la grosse Mercedes ne mit qu’une heure et demie pour atteindre la principauté.


  
 


  
— Regardez, lança Largo, le bras tendu. Le château du prince François-Joseph.


  
Simon, vautré sur le siège arrière, et Cochrane levèrent les yeux. L’administrateur sursauta. Cette grosse ferme flanquée d’une tour ronde qui dominait la vallée de Vaduz d’une centaine de mètres, c’était ça le château d’un prince régnant ?


  
Cochrane soupira.


  
Tout était à l’avenant dans ce pays anachronique que l’on traversait à pied en quelques heures et dont le budget annuel ne représentait même pas le chiffre réalisé par le Groupe W en un seul jour ouvrable. Un pays sans armée, sans avions, sans bateaux et dont les quinze députés du Landtag venaient de s’offrir deux mois de discussions parlementaires pour faire passer l’effectif de la police nationale de 18 à 22 hommes.


  
 


  
Juste avant Vaduz, Largo prit à gauche une route escarpée qui s’engageait dans la montagne.


  
— Tiens, s’étonna Cochrane. Nous n’allons pas à Vaduz ?


  
— Nous y reviendrons demain. Aujourd’hui, c’est dimanche. Nous logerons à Götz.


  
— Götz ?


  
— Un village de l’autre côté de la montagne dans la vallée de la Samina. C’est là qu’habite Ernst Gleiber. Mais nous dormirons à l’Adler Hof, l’unique auberge du coin. Ça vous changera des palaces.


  
Sans plus poser de question, l’administrateur regarda la capitale du Liechtenstein lui apparaître au fur et à mesure qu’ils s’élevaient. Mais il ne vit qu’une grosse bourgade sans charme, très étalée dans la vallée.


  
 


  
Vingt minutes plus tard, à Götz, Largo stoppa la Mercedes sur la place de l’église. Cochrane se rappela le dépliant touristique qu’il avait parcouru le matin même pendant le petit déjeuner : contrairement à son grand voisin suisse, le Liechtenstein était catholique à 97 %.


  
L’administrateur fit un rapide calcul et se demanda à quelles flammes de l’enfer étaient voués les malheureux 420 habitants correspondant aux 3 % restant.


  
C’était la sortie de la dernière messe, et les fidèles endimanchés s’attardaient sur le parvis noyé de soleil, bavardant par petits groupes. Largo fouillait l’esplanade du regard, comme s’il cherchait quelqu’un.


  
Cochrane vit un gros homme lever le bras et s’approcher vivement, suivi aussitôt d’une petite femme sautillante. Tous deux dans la cinquantaine et habillés comme des paysans folkloriques. Largo sauta hors de la voiture. Les deux hommes s’étreignirent, et la femme posa de gros baisers sur les joues du garçon, en poussant des exclamations dans une langue que Cochrane ne parvint pas à identifier.


  
Très vite, d’autres personnes se joignirent à eux, tapant dans le dos de Largo avec force rires et éclats de voix. Celui-ci, radieux, embrassait tout le monde et répondait gaiement aux questions qu’on lui posait.


  
Au bout d’un quart d’heure de ce manège, Largo se dégagea et revint vers la voiture. Après un dernier signe d’adieu au petit groupe hilare qui le saluait, il reprit la rue principale vers la sortie du village.


  
— Les Gleiber sont chez eux, dit-il à Cochrane. Ils ont reçu mon télégramme.


  
— Ce sont les gens à l’église qui vous l’ont dit ?


  
— Oui. Le gros bonhomme avec qui j’ai parlé en premier lieu est le Bürgermeister de Götz, le maire.


  
— Ma parole, monsieur Winch, vous semblez connaître tout le monde, ici.


  
Largo tourna vers lui un visage illuminé d’un large sourire heureux.


  
— Normal, mon vieux, répliqua-t-il gaiement. C’est à Götz que j’ai passé toutes mes vacances quand j’étais enfant.


  
L’administrateur sursauta et considéra avec étonnement le garçon. Ainsi donc, ce Largo avait été un être humain comme les autres…


  
Cochrane se sentit sourire.


  
— Laissez-moi deviner… Je parie que pendant ces vacances, c’est chez Gleiber que vous habitiez.


  
— Gagné ! Ernst et Hannah Gleiber ont un merveilleux chalet, un peu plus haut, au pied de la montagne…


  
***


  
— S’mutti 1 ! Qu’est-ce que tu m’as fait pour goûter, S’mutti ?


  
Excité et heureux, Largo courait à travers les hautes herbes ensoleillées. Hannah lui ouvrit les bras en riant. Avec un cri de joie, le petit garçon s’y jeta, se pressant contre ce sein dont il aimait tant la chaleur.


  
Hannah était si forte, si belle, si gaie. Elle le fit tournoyer. Largo poussa des hurlements de terreur, ravi.


  
— Viens, mon Bübchen 2. Je t’ai préparé des bretzels.


  
Braillant comme un Sioux sur le sentier du scalp, Largo escalada l’escalier de bois qui menait à la terrasse du chalet. Les bretzels dorés, croustillants à souhait, l’attendaient sur une petite table. Une bonne odeur de chocolat fumant lui sauta aux narines.


  
— Où es-tu encore allé traîner cet après-midi, Largo ?


  
La bouche pleine, le petit garçon prit un air désinvolte.


  
— Oh, j’étais avec Hans et Wolfgang…


  
— Ces deux garnements ! Je parie que vous avez encore été chiper les prunes de cette pauvre Frau Temerson.


  
— Mais S’mutti, elle en a tellement, des prunes.


  
Hannah s’efforça de prendre un air courroucé, mais elle ne put s’empêcher de sourire en regardant le petit garçon s’empiffrer. Il était déjà grand, pour ses huit ans, tout hâlé par le soleil, si plein de vie et d’entrain.


  
Étonné par le silence, Largo releva la tête.


  
— S’mutti ! Tu pleures, dis ?


  
Vite, Hannah chassa la larme qui perlait au coin de son œil.


  
— Parce que je suis heureuse, Largo. Mais aussi un peu triste, car les vacances vont bientôt finir, et que tu me quitteras.


  
— Moi aussi, je suis triste, S’mutti. C’est pas très gai, le collège, tu sais. Mais papa a dit que je devais y aller pour devenir très savant.


  
— Oui, mon Bübchen, tu deviendras un très grand savant. N’empêche, grommela-t-elle entre ses dents, ce sinistre internat, pour un gosse de huit ans…


  
— Qu’est-ce que tu dis, S’mutti ?


  
— Rien, mon chéri.


  
— Je deviendrai plus savant que Zak Friedman ?


  
Hannah rit. Zak Friedman était l’ivrogne attitré de Götz, qui émerveillait les gosses du village par des connaissances exclusivement puisées dans l’Almanach Pestalozzi 3.


  
— Oui, Largo, tu seras beaucoup plus savant que Zak Friedman.


  
Largo, son goûter terminé, vint s’asseoir contre les genoux de la robuste quadragénaire.


  
— Je ne le vois pas souvent, mon papa, hein ? Pourquoi il vient pas ici passer ses vacances avec moi ?


  
— Il est très occupé, mon Bübchen. Il voyage beaucoup. Il a… très peu de temps.


  
— Tu sais, S’mutti, là-bas, au collège… le dimanche, les autres rentrent chez eux. Ou bien leurs parents viennent les voir. Mais moi je reste toujours tout seul. Ça m’est égal, d’ailleurs… je lis, je joue à des jeux… Mais pourquoi vous venez jamais le dimanche, toi et oncle Ernst ?


  
— C’est… c’est si loin d’ici, fit Hannah d’une voix étranglée.


  
— Demandez à papa de vous donner un avion. Il est très riche, papa, hein ?


  
Hannah releva vivement la tête, suivant sans les voir le vol d’un triangle de canards sauvages.


  
— Oui, gronda-t-elle avec une sorte de rage. Oui, Largo, il est riche, ton papa. Très riche, trop riche.


  
Une demi-douzaine de gosses en culottes de peau surgirent au détour du chemin.


  
— Hé, Largo ! Amène-toi ! On va au torrent.


  
Le petit garçon leva les yeux vers Hannah.


  
— Je peux, S’mutti ?…


  
— Bien sûr, mon Bübchen. Va vite t’amuser. Amuse-toi tant que tu peux…


  
Largo dévala les escaliers en riant. Au pied des marches, il se retourna.


  
— S’mutti… Je t’aime beaucoup, tu sais…


  
Puis, ne pensant plus qu’au torrent, il courut vers ses amis qui l’attendaient.


  
***


  
À quinze à l’heure, la grosse Mercedes roulait difficilement sur un chemin de terre qui attaquait directement la montagne.


  
Le nez un peu busqué de Largo semblait flairer chaque ornière, chaque arbre, chaque rocher…


  
Ils dépassèrent quelques fermes à flanc de coteau. Un troupeau de vaches se bousculaient pour boire dans un abreuvoir fait d’un tronc évidé.


  
Dwight Cochrane se détendit. New York, le Winch Building, le Big Board, l’Avenue, la télévision, la foule… Tout cela semblait à des années-lumière. En chemise blanche, cravate et costume sombre, il se sentait un peu ridicule. Largo et l’Israélien étaient en jean et chemise ouverte. Mais aussi, comment aurait-il pu prévoir ?…


  
 


  
Sans avertissement, le chemin déboucha sur un faux plat cerné par la forêt. Adossé à la pente des sapins, un grand chalet semblait régner avec sérénité sur un petit royaume privilégié de fleurs et de printemps.


  
— Tiens ! fit Largo. Qu’est-ce que c’est que cette voiture ?


  
Une Porsche était arrêtée sous l’escalier de bois qui menait à la terrasse du niveau principal.


  
— Ton ami s’est peut-être offert une petite folie ? suggéra Simon.


  
C’était la première fois que le jeune Israélien ouvrait la bouche depuis leur départ de Zurich.


  
— Ernst ? Pas son genre…


  
Largo stoppa la Mercedes à côté de la Porsche et grimpa quatre à quatre l’escalier, joyeux comme un gosse.


  
— Ernst ! Hannah ! C’est moi, Largo…


  
Cochrane se tourna vers Simon, toujours vautré sur le siège arrière.


  
Pour la première fois depuis qu’ils s’étaient rencontrés, les deux hommes échangèrent un sourire.


  
 


  
Précédant l’Israélien, l’administrateur gravit l’escalier et pénétra dans un frais couloir. Après s’être heurté à un énorme bahut, il franchit le seuil de la pièce principale.


  
Et resta sans voix.


  
Sur le plancher luisant, un homme d’une soixantaine d’années, un véritable géant, était étendu. Une grosse tache rouge s’élargissait sur sa veste à brandebourgs, à hauteur du cœur. À genoux contre lui, Largo tenait la tête du vieillard entre ses mains.


  
Le garçon semblait frappé par la foudre.


  
Le sang coulait encore, mais Cochrane comprit instantanément que l’homme, Gleiber sans doute, était mort. Pétrifié, il sentit Simon le bousculer pour entrer à son tour dans la pièce.


  
Alors, Largo leva vers eux un regard implacable, un regard où l’eau de la douleur se mêlait au feu de l’enfer.


  
— Ça, gronda-t-il d’une voix méconnaissable, ça, Simon, ils n’auraient pas dû le faire.


  
— Largo…


  
Cochrane se tourna dans la direction du chuchotement cassé qu’il venait d’entendre et manqua défaillir.


  
À l’autre bout de la pièce, une femme aux cheveux blancs se traînait, un fleuve sanguinolent s’échappant de son flanc.


  
— Hannah !


  
Cochrane faillit tomber et dut s’appuyer au chambranle.


  
Ce n’était pas vrai. Ça n’existait pas. À la télévision, oui. Au cinéma. Dans les romans. Mais pas dans la vie réelle… Ce n’était pas possible.


  
Dans un brouillard il vit Largo bondir vers la vieille femme qui s’écroulait.


  
— Mein Bübchen… mein Bübchen… Du Bist da… 4


  
— Hannah ! S’mutti ! Stirb nicht ! Verlass mich nicht ! 5


  
Mais la femme eut une sorte de hoquet et ses yeux devinrent fixes.


  
Une longue minute, Largo resta prostré.


  
Puis Cochrane le vit fouiller la jambe de son pantalon, et se redresser, un poignard à la main.


  
Ses yeux fauves brillaient d’une flamme insoutenable.


  
— Simon, intima-t-il d’une voix blanche, le salaud qui a fait ça n’a pas pu aller loin. Je veux sa peau, tu m’entends… JE VEUX SA PEAU !


  
***


  
La salle des fêtes de l’Adler Hof résonnait des voix qui accompagnaient l’orchestre tyrolien. Largo, fasciné, ne pouvait détacher son regard du couple qui tournoyait au centre de la piste de danse. La crinière de cheveux gris d’Ernst Gleiber dépassait d’une bonne tête la masse des valseurs. Dans ses bras, Hannah, rayonnante, fermait les yeux, emportée par le rythme de tourbillon.


  
 


  
Pour le cinquantième anniversaire de S’mutti, oncle Ernst avait loué la salle et invité à boire tous les habitants de Götz qui l’aimaient bien. Apparemment tout le village l’aimait bien : la salle était archibondée.


  
Des filles et des garçons de l’âge de Largo se glissaient le long des murs, ne sachant trop que faire, vidant les fonds de verre en cachette.


  
Lui-même avait bu quelques rasades d’un vin blanc au goût de citron. À treize ans, on est presque un homme, non ?


  
Il vacillait un peu, mais se sentait bien.


  
Une voix de fille le fit sursauter.


  
— Salut, Largo. Tu t’amuses ?


  
Il reconnut Christel, une solide brune de quatorze ans, la fille du forgeron de Götz.


  
— Salut.


  
— Tu veux bien m’inviter à danser ?


  
— Je… je ne sais pas danser…


  
— Ça fait rien. Viens, je vais t’apprendre…


  
Christel l’entraîna sur la piste et se colla contre lui. Horriblement gêné, Largo avait l’impression que tout le monde les regardait.


  
— Tiens, regarde… Tu mets ton pied là, puis tu pivotes, ton autre pied en arrière… C’est facile, tu vas voir.


  
L’esprit embrumé par le vin et les relents de victuailles et de fumée, Largo ne trouvait pas cela facile du tout. Contre sa poitrine, il sentait une pression qui le troublait, la pointe de deux petits seins durs. Un peu éperdu, il regarda dans la direction d’Ernst et Hannah. Mais ceux-ci dansaient, lointains, isolés dans leur joie.


  
Christel suivit son regard.


  
— Tu sais ce qu’ils vont faire quand ils seront rentrés ? souffla-t-elle.


  
— Ben… dormir, non ?


  
— Bien sûr, pouffa la jeune fille. Mais avant, ils vont faire l’amour.


  
— Tu crois ?


  
Pour Largo, faire l’amour, ça représentait tout au plus des ricanements pleins de sous-entendus entre les garçons de l’internat.


  
— On ne t’apprend pas grand-chose, dans ton collège, hein ? Viens avec moi.


  
Comme dans un rêve, il se laissa entraîner.


  
 


  
Ils se retrouvèrent derrière la réserve à bois de l’auberge. La lune était haute dans le ciel.


  
— Regarde, fit Christel en levant sa robe.


  
Elle ne portait pas de culotte. Se penchant, Largo ne vit qu’une touffe de poils presque noirs.


  
— Et toi, je peux voir ?


  
Le cœur battant, Largo laissa la fille défaire sa ceinture et ouvrir sa braguette.


  
— Dis donc, tu n’as pas encore de poils.


  
— Ben… non…


  
Elle tenait son sexe dans sa main et le caressait doucement.


  
— Maintenant, Largo, tu dois bander, chuchota-t-elle avec un petit rire.


  
— Bander ?


  
— Mais bien sûr, idiot. Ton machin, là, doit devenir dur.


  
— Pour quoi faire ?


  
— Mais… Largo, quel âge as-tu ?


  
— Heu… treize ans.


  
Christel éclata de rire.


  
— Mein Gott ! Et moi qui croyais que tu en avais au moins quinze. Tu les fais, tu sais.


  
Toujours riant, elle lâcha son sexe, lui donna un petit baiser sur la joue et s’enfuit.


  
Pensivement, Largo reboutonna son pantalon. Il n’avait pas compris grand-chose, mais il était bien certain que ce n’était pas S’mutti et oncle Ernst qui s’amuseraient à de telles bêtises. Hannah l’aperçut qui rentrait dans la salle.


  
— Largo, mon Bübchen. Tu n’es pas trop fatigué ?


  
Il lui sourit.


  
— Pas du tout, S’mutti. Et toi, tu t’amuses bien ?


  
— Elle a intérêt à dire oui, sinon je la plaque sur-le-champ pour m’enfuir avec la postière, rugit une voix de basse.


  
Et Ernst Gleiber enlaça sa femme avec un énorme sourire.


  
— Alors, ma grosse, lui gronda-t-il dans l’oreille, contente de ta petite fête ?


  
Hannah leva vers lui un visage illuminé.


  
— Contente ? Oh Ernst, tout est si merveilleux !


  
Sans lâcher la taille de son mari, elle attira Largo contre elle.


  
— Vous êtes là tous les deux, mes chéris, et je me sens heureuse, heureuse, heureuse…


  
***


  
La tête en feu, le cœur cognant dans sa poitrine, Largo s’immobilisa derrière la pile de bûches, à l’ombre du chalet. L’autre était là.


  
Tous les sens en alerte, il avait senti plutôt que vu la silhouette se glisser hors de la cave et courir silencieusement vers les deux voitures.


  
Largo caressa la lame de son poignard.


  
Il fallait attendre. Le tueur était armé, Largo avait aperçu un long pistolet dans sa main. Accroupi contre la Mercedes, invisible, l’homme se livrait à quelque étrange manœuvre. Sans doute voulait-il crever les pneus.


  
Largo devait attendre que l’inconnu se redresse. Alors, il pourrait tenter quelque chose.


  
Il s’efforça de chasser la haine aveugle qui bouillonnait en lui. Calme. Retrouver le calme, les gestes précis, son sang-froid.


  
— Hé là !


  
Surpris, Largo leva les yeux. Sur la terrasse, appuyé à la balustrade, blême, Cochrane pointait un bras accusateur dans la direction où se dissimulait le tueur. Lui, de là-haut, devait le voir en plein.


  
— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que vous faites à cette voiture ? cria encore l’administrateur.


  
L’inconnu réagit instantanément. Bondissant sur ses pieds, il leva le bras et tira.


  
« Plop ! »


  
Largo eut le temps de voir l’épaule de Cochrane se transformer en une bouillie d’os et de sang. Il balança le bras, et son poignard traversa de part en part le biceps encore tendu de l’assassin. Avec un hurlement de surprise et de douleur, celui-ci lâcha le pistolet à silencieux, qui tomba sur le siège avant de la Mercedes.


  
Largo se rua, mais l’autre, sans même retirer le couteau de son bras, avait déjà démarré en flèche vers le bois tout proche.


  
— Simon ! hurla Largo.


  
Une fenêtre du premier étage s’ouvrit. Il entendit les détonations assourdissantes de l’énorme Magnum 44 que l’Israélien avait tenu à acheter à New York. Mais la distance était déjà trop grande. Les coups de feu donnèrent des ailes au fuyard.


  
En quelques enjambées désespérées, il atteignit la lisière des premiers sapins.


  
Largo leva les yeux.


  
— Occupe-toi de Cochrane, Simon. Il est blessé…


  
Et, retirant le deuxième poignard de la gaine fixée à son mollet gauche, il se jeta à la poursuite du tueur.


  
— Largo ! cria Simon. Fais pas le con ! Prends au moins mon flingue.


  
Mais Largo n’écoutait plus. Les dents serrées, le cœur éclaté, il ne pensait plus qu’à une chose : rattraper cet inconnu qui venait de si sauvagement massacrer son enfance.


  
 


  
Le chevreuil devait bien peser ses 40 kilos.


  
Le corps de l’animal en travers de l’échine, Largo serrait les dents sous l’effort. Le soleil était haut dans le ciel, mais le clair-obscur de la forêt le mettait à l’abri de la chaleur particulièrement forte de ce mois de juillet 1966.


  
Largo s’arrêta pour souffler, aspirant l’air à pleins poumons. Les odeurs du sous-bois assaillaient ses narines.


  
C’était bon.


  
C’était bon d’avoir dix-huit ans, de parcourir la forêt de la Saminatal, de savoir qu’au chalet Hannah les attendait, Ernst et lui, avec un solide déjeuner de montagnard.


  
C’était bon de savoir aussi que, ce soir, il retrouverait Karin derrière le vieux moulin à eau.


  
Il sourit.


  
Trois semaines plus tôt, le lendemain même de son arrivée, Largo avait pris sa revanche sur Christel. Une revanche qu’il mûrissait depuis cinq ans. La jeune fille ne lui avait opposé qu’une résistance de pure forme et s’était très vite ouverte, fondante sous un charme dont le garçon ignorait encore le pouvoir. La rouée paysanne l’avait guidé avec sûreté et gentillesse dans son premier voyage d’homme.


  
Christel n’avait évidemment pas su se taire.


  
Et depuis, toutes les filles de Götz faisaient les yeux doux à leur compagnon des jeux d’enfance, en qui elles découvraient soudain un jeune mâle d’1 m 85, chaud, lisse et fort.


  
Largo rit pour lui-même ; la vie était belle, le monde lui appartenait.


  
Reprenant son fardeau, il se guida sur le bruit de la cognée dont il entendait les chocs réguliers.


  
 


  
À cinquante-huit ans, Ernst Gleiber était un homme superbe. Immense, droit comme un I, puissant, gai, il incarnait à ce point l’archétype du joyeux bûcheron fendant son bois dans la clairière ensoleillée qu’on aurait pu le regarder pendant des heures.


  
Et tant sont fortes les idées préconçues que personne n’aurait eu l’idée de penser qu’Ernst Gleiber était comptable de profession.


  
Le colosse vit Largo pénétrer dans la clairière. Il s’interrompit, chassant du bras la sueur qui dégoulinait de son front.


  
— Grüss’ 6, Largo. Tu t’es levé rudement tôt ce matin.


  
Le garçon jeta la bête morte près du tas de bois.


  
— Grüss’, oncle Ernst. J’aime marcher dans la forêt quand elle se réveille.


  
— Tu as raison. Dis donc, tu tues les chevreuils à présent ?


  
— Je n’ai jamais tué un animal de ma vie, oncle Ernst. Celui-ci, je l’ai trouvé dans le ravin. J’ai dû le remonter par l’autre bord, en faisant le tour.


  
— Encore ! s’exclama le géant. Ce maudit ravin tue plus de bêtes qu’un braconnier. Enfin… cela fera toujours plaisir à Hannah.


  
— Ainsi qu’à un certain Ernst Gleiber quand il le mangera avec des airelles, railla Largo.


  
Souriants, les deux hommes laissèrent un temps le bruyant silence de la forêt les pénétrer.


  
— Largo, fit soudain Ernst d’un ton changé, j’ai une lettre pour toi.


  
— Une lettre ?


  
— Oui. De ton père. Je l’ai prise avec moi.


  
Et, se penchant sur sa vareuse, il en sortit une enveloppe timbrée de New York qu’il tendit au garçon.


  
Celui-ci s’étonna.


  
— Pourquoi l’as-tu apportée ici ? J’aurais pu la lire au chalet, non ?


  
— Oh, je savais que tu passerais par ici en entendant mes coups de hache.


  
 


  
Largo lut la lettre et se sentit pâlir. Il la lut une seconde fois.


  
— Oncle Ernst… Tu sais ce qu’il y a dans cette lettre ?


  
Le géant regardait attentivement un écureuil se risquer dans la clairière.


  
— Non. Mais je m’en doute un peu…


  
— Nerio… enfin, mon père, veut que j’écourte mes vacances. Je dois le rejoindre près de Trieste dans huit jours. Il a des choses importantes à me dire… Qu’est-ce que cela signifie, Ernst ?


  
— Cela signifie que tu as dix-huit ans, petit, et que ton enfance est terminée. Tu sais qu’en octobre tu rentres à l’université, à Hanovre…


  
— Et alors ?


  
— Alors, ton père a sans doute jugé qu’il était temps de t’expliquer pourquoi il t’a adopté, et ce qu’il attend de toi…


  
— Mon père…, murmura songeusement Largo. Tu le connais bien, Ernst ?


  
— Je l’ai bien connu, petit. Il y a longtemps.


  
— Quel genre d’homme est-ce ? Moi, je ne l’ai presque jamais vu. Toujours des instructions par lettre. Qu’attend-il donc de moi ?


  
Ernst détourna le regard et se releva.


  
— Tu le sauras bientôt, Largo. Il… il te le dira lui-même. Et maintenant, ajouta-t-il en saisissant sa cognée, file vite apporter ce chevreuil au chalet avant que les fourmis le découvrent.


  
Largo se leva à son tour et empoigna le corps de l’animal.


  
— Oh, Largo…


  
— Oui ?


  
— Ne… ne parle pas de cette lettre à Hannah.


  
— Mais pourquoi ?


  
— Elle aussi connaît Nerio. Elle… elle comprendrait.


  
— Elle comprendrait quoi, bon sang ?


  
— Elle comprendrait que tu ne reviendras plus jamais ici, Largo…


  
Interdit, le garçon s’immobilisa, dévisageant le colosse qui le regardait gravement.


  
Puis, d’un seul coup, il éclata de rire.


  
— Ha ! ha ! ha ! tu m’as fait peur. Mais c’est idiot, ce que tu dis là… Bien sûr, que je reviendrai.


  
— Je l’aimerais tant, mon petit.


  
— Oh, Ernst. Toi et S’mutti, vous êtes les deux seuls êtres que… Je me sens si bien ici avec vous. Je reviendrai chaque année, voyons. Comme avant.


  
Sans répondre, le géant leva sa cognée et l’abattit sur une bûche qui éclata. Souriant, Largo chargea le chevreuil sur ses épaules et traversa la clairière.


  
À la lisière, il se retourna.


  
— Je reviendrai, Ernst, cria-t-il gaiement. Je reviendrai toujours, toujours, toujours…


  
 


  
Il n’était jamais revenu.


  
***


  
Largo retrouvait sans même y penser chaque détour, chaque travée, chaque obstacle.


  
La forêt, elle, n’avait pas changé.


  
Il s’arrêta et tendit l’oreille. Le bruit des branches brisées par le fuyard pouvait s’entendre à mille mètres. Pour être capable de courir ainsi avec une telle blessure au bras, il fallait posséder de solides ressources.


  
Ou avoir très peur.


  
Largo s’efforça de réfléchir.


  
L’image du ravin lui sauta à la mémoire. Cette saignée à pic, profonde d’une quinzaine de mètres, creusée comme une blessure en travers de la pente par quelque très ancien caprice de la nature.


  
S’il pouvait l’y amener, là, il tiendrait sa proie.


  
Cessant la poursuite directe, Largo attaqua la montagne par sa plus forte pente. Dix minutes plus tard, essoufflé, il repéra son gibier. L’homme trottinait parallèlement à lui, deux cents mètres en contrebas. Il jetait de fréquents regards derrière lui et, de sa main gauche, serrait fortement son bras blessé. Largo nota que le poignard était toujours fiché dans la blessure : l’homme semblait savoir que s’il le retirait son sang risquait de se vider par l’ouverture ainsi libérée.


  
Largo attendit encore une minute. Puis, se mettant bien en vue, il poussa un hurlement sauvage.


  
Le tueur sursauta, tourna la tête et l’aperçut. Il vira à 90 degrés et détala de plus belle.


  
Largo ricana.


  
La vieille technique des rabatteurs de chevreuils était toujours valable : l’homme, maintenant, se précipitait exactement dans la direction souhaitée.


  
Sans forcer, Largo reprit sa course.


  
Il avait le temps et devait économiser ses forces. Ce gibier-là ne se laisserait pas prendre facilement.


  
 


  
Éperdu, haletant, le tueur s’était arrêté à l’extrême bord du ravin. Il n’avait aucun moyen d’en atteindre le fond encombré de rochers : la paroi était presque à pic. Il était coincé.


  
Largo s’approcha lentement, son poignard à la main.


  
Il avait presque réussi à juguler la rage aveugle qui bouillonnait en lui. Malgré l’envie qu’il en avait, il ne pouvait pas tuer cet homme. Il devait le forcer à parler, à révéler le nom du personnage qui le payait, l’ordure qui avait manigancé le double meurtre des Gleiber. Et, si possible, lui faire expliquer pourquoi.


  
À dix pas derrière l’homme, Largo s’arrêta. L’autre l’entendit et lui fit face.


  
Largo fut frappé par l’extraordinaire banalité de son physique : le genre d’individu qu’on pouvait croiser vingt fois sans jamais se souvenir de sa tête. Un physique parfait pour un espion… ou un tueur professionnel. Seul son regard frappait. En dépit de la fatigue et de la douleur, les yeux luisaient d’une détermination farouche.


  
Cet homme était un dur.


  
— La course est finie, fit doucement Largo. Et tu l’as perdue.


  
— Va te faire foutre, Winch ! cracha l’autre d’une voix graillonneuse.


  
Et d’un seul coup, il arracha le poignard de sa blessure.


  
Sans se soucier du sang qui jaillit brutalement de son bras, l’homme écarta les jambes et fit front. Largo ne put se défendre d’éprouver une certaine admiration. Et il sentit que cet homme-là n’était pas de ceux qui parlent.


  
La vision des corps ensanglantés d’Ernst et de Hannah lui traversa l’esprit, comme un fer rougi à blanc. Mais il n’éprouvait plus de haine. Cet homme, devant lui, n’avait été qu’un instrument.


  
C’était la tête que Largo devait écraser.


  
— Amène-toi, Winch. Viens me chercher…


  
La voix s’empâtait. Les forces de l’homme s’échappaient par la blessure béante de son bras déchiré.


  
Largo s’avança.


  
Quand il ne fut plus qu’à trois mètres, l’homme eut un mouvement de tout son corps, comme s’il allait bondir. Mais ses yeux se voilèrent soudain. Le poignard lui échappa de la main et tinta sur un rocher. Le tueur inconnu regarda fixement Largo d’un air étonné, puis, d’un seul coup, bascula en arrière et tomba dans le vide.


  
Largo n’avait pas fait un geste pour le retenir.


  
***


  
Le hurlement de l’ambulance suisse s’était éteint depuis longtemps, mais Largo ne parvenait pas à détacher son regard de l’angle du chemin où il avait vu disparaître le véhicule à croix rouge.


  
Trop longtemps contenues, de grosses larmes roulaient sur ses joues.


  
Assis sur la terrasse, le dos contre le mur du chalet, Simon restait silencieux, la bouche amère.


  
— Simon, fit Largo d’une voix sourde, sans se retourner.


  
— Oui ?


  
— Qu’est-ce qu’ils veulent ?


  
— Ton pognon, répondit sobrement l’Israélien.


  
Largo tourna vers lui son regard noyé.


  
— Mais qui, bon sang ? Et comment ? Et pourquoi… pourquoi cela ?


  
Se détendant comme un ressort libéré, Largo parcourut la terrasse à grandes enjambées.


  
— Pourquoi, dieux du ciel, cria-t-il. Pourquoi Ernst et Hannah ? Ils ne savaient rien… On n’a d’ailleurs même pas voulu les faire parler. On les a stupidement assassinés, sans raison, sans motif. Pourquoi eux ? Pourquoi ?


  
Il s’arrêta devant Simon, toujours accroupi contre le mur.


  
— Simon, es-tu toujours de mon côté ?


  
Le jeune Israélien leva vers lui ses yeux violets.


  
— J’ai une dette à payer, non ?


  
— Tu sais… tu sais maintenant ce que tu risques ?


  
— Bah ! fit simplement Simon en haussant les épaules. Une peau de juif, ça n’a jamais valu grand-chose…


  
— Je vais avoir besoin de toi jusqu’au bout, Simon. Celui qui a machiné toute cette opération est encore plus impitoyable que je le pensais. Sullivan a peut-être raison quand il soupçonne un président du Groupe d’avoir poussé mon père au suicide. Mais il se trompe quand il croit que le plan de cet homme a avorté du simple fait de mon existence. La tête qui a conçu ce plan savait depuis le début que Nerio avait un fils. Comme il connaissait l’existence de l’Anstalt et des Gleiber. Même ma mésaventure turque fait partie de la machination, c’est évident. » À un certain niveau de coïncidences, il n’y a plus de coïncidences, Simon. J’ai été manœuvré comme un pion sur un échiquier. Et logiquement, l’échec et mat ne peut se jouer qu’à un seul endroit…


  
— Ton fameux endroit secret, hein ? Là où se trouvent ces parts de fondateur dont tu m’as parlé ?


  
— Exact. La localisation de cet endroit est le seul véritable secret qu’ait pu préserver Nerio. Mon adoption, le Liechtenstein, sa maladie, chaque fois un certain nombre de personnes étaient au courant, par la force des choses. Mais Sarjevane, personne n’a pu en entendre parler. C’est donc là que se situe le but final de la manœuvre.


  
— Sarjevane ?


  
— Le nom de cet endroit, Simon. Il ne figure sur aucune carte. L’endroit du dénouement.


  
Largo laissa sa voix se perdre un instant dans le silence.


  
— J’ai hâte d’y être, murmura-t-il encore, presque férocement.


  
 


  
Mais il y avait eu Cochrane à expédier vers un hôpital suisse. Il y aurait l’enquête. Et de toute manière, Largo n’aurait pu se résoudre à quitter Götz sans avoir mis en terre les deux êtres qui avaient ensoleillé son enfance.


  
— Rien ne t’oblige à y aller, Largo, lança Simon. Échec et mat, ça peut être dur.


  
— Je préfère risquer ça que d’être pat 7, mon vieux. Non. Si tu es prêt à m’aider, je jouerai le jeu jusqu’au bout. C’est le seul moyen de savoir qui est derrière tout cela ; qui a tué mon père ; qui a ordonné le meurtre absurde d’Ernst et de Hannah.


  
 


  
Largo laissa une fois encore son regard errer sur les cimes des sapins qui s’étageaient vers la vallée.


  
Puis, il se tourna vers son compagnon, toujours immobile.


  
— Écoute, Simon, fit-il doucement. Je vais te parler Sarjevane.


  
 


  
 


  
 


  
[image: ]


  
1. Contraction de Mutti (maman) et de Grossmutter (grand-mère).


  
2. Petit gamin.


  
3. Équivalent suisse (à l’époque) de l’Almanach Vermot.


  
4. Mon petit gamin… mon petit gamin… tu es là…


  
5. Hannah ! Ma petite bonne-maman ! Ne meurs pas ! Ne me laisse pas !


  
6. Abréviation de Grüssgott : « Dieu te salue ». Autrement dit : « bonjour ».


  
7. Aux échecs, se dit du joueur qui entraîne la nullité de la partie.



  
 


  
SARJEVANE, mercredi 2 juin

  17 heures (heure locale)


  
 


  
Les 60 CV du vieux Johnson ronronnaient comme un gros chat content. La mer était calme, et l’étrave du Flying Dog sautait à peine sur le léger moutonnement des vagues. La côte tourmentée de la Dalmatie venait de s’estomper à l’horizon. Largo savait que dans dix minutes, un quart d’heure au plus, le point minuscule de Sarjevane apparaîtrait devant lui.


  
L’île.


  
Assis à l’arrière du grand Chris-craft, Simon nettoyait consciencieusement son Magnum 44. Il avait fallu un peu plus de vingt heures aux deux hommes, se relayant au volant, pour atteindre Split. À dix kilomètres de la ville, Largo avait retrouvé le hangar où le vieux Stepan Milovic dorlotait le Flying Dog depuis dix ans.


  
Comme il s’y attendait, le bateau était en parfait état de marche. La Mercedes l’avait remplacé dans le hangar.


  
***


  
Les 60 CV du moteur Johnson ronronnaient à bas régime. La mer était calme, et l’étrave du Chris-craft sautait à peine sur le léger moutonnement des vagues. Nerio Winch se tourna vers son fils.


  
— Tu veux le conduire ?


  
Largo eut un sursaut de joie.


  
— Je peux ?


  
— Bien sûr. Tu verras, c’est enfantin. Mais ne le pousse pas trop, le moteur est encore en rodage.


  
Largo sentit avec plaisir le contact du bois verni de la roue du gouvernail, modèle réduit des timons des grands voiliers de jadis.


  
— Où allons-nous, père ?


  
— Tout droit.


  
Largo savait d’expérience qu’il ne fallait pas trop interroger Nerio. Depuis qu’il l’avait retrouvé à Trieste la veille, le milliardaire n’avait pas dit un mot de la raison pour laquelle il l’avait arraché à ses vacances chez les Gleiber.


  
— Nous allons là, dit soudain Nerio.


  
Et il montra du doigt un point minuscule qui venait d’apparaître à l’horizon.


  
— Une île ?


  
— Une île. Notre île, Largo.


  
Quelque chose dans la voix de Nerio fit tressaillir le garçon. Il regarda son père. Le petit homme était tendu vers l’avant, son nez d’aigle pointé comme le museau d’un chien d’arrêt.


  
Il frémissait.


  
— Tu l’as achetée ? risqua Largo.


  
— Reçue, répliqua brièvement Nerio sans se retourner. Il y a cinq ans.


  
— Bigre… tu as des amis généreux, père.


  
Le milliardaire pivota, un mince sourire aux lèvres.


  
— Disons qu’il s’agissait d’un témoignage de reconnaissance pour service rendu.


  
Vingt minutes plus tard, la structure de l’île se précisa aux yeux du garçon. Elle semblait à peu près circulaire, d’un diamètre de trois ou quatre kilomètres, et paraissait entièrement cernée par un anneau de collines plongeant directement dans la mer. Largo distingua bientôt des oliviers sauvages, des pins parasols et même, chose plutôt rare dans l’Adriatique, quelques grands cèdres. Visiblement, l’île possédait une ou plusieurs sources d’eau douce. Nerio mit une main sur la hanche de son fils.


  
— Largo, murmura-t-il d’une voix enrouée, je te présente Sarjevane.


  
Comme s’il s’était agi d’une femme tendrement aimée.


  
— Donne-moi le gouvernail à présent, poursuivit-il.


  
Largo céda sa place. Sous la direction du petit homme dressé sur la pointe de ses pieds, le Flying Dog – Largo avait lu ce nom sur la coque – obliqua sur la droite et entreprit de contourner l’île. Et celle-ci, telle en effet une femme qui se dévoile lentement, se révéla au garçon émerveillé.


  
Loin de toute terre visible, elle avait une beauté étrange, comme si un appel d’une sauvage tendresse émanait de son sol presque rouge. Une échancrure entre les collines apparut. L’unique accès, apparemment, vers le cœur de l’île ; Nerio dirigea le Chris-craft vers une petite jetée, d’où partait un chemin grimpant vers une sorte de défilé miniature. Quand le moteur fut coupé, le silence parut à Largo d’une densité inouïe. Un peu ahuri, il se tourna vers son père.


  
Celui-ci sourit.


  
— Il n’y a pas d’oiseaux, expliqua-t-il. Ni d’autres animaux, d’ailleurs. Sarjevane est trop loin du continent. Rien que quelques insectes… et nous deux.


  
Largo sauta sur la jetée, puis aida son père à sortir du bateau. Le milliardaire se tourna vers la mer.


  
— Personne ne sait que ce bout de terre m’appartient. Les pêcheurs de Split ne viennent jamais jusqu’ici.


  
Le garçon sourit, mais le visage sévère du petit homme coupa net la plaisanterie qu’il s’apprêtait à lancer.


  
— Quant aux ouvriers qui ont effectué les travaux sur l’île, ils venaient de Belgrade, poursuivit Nerio. Et ils n’ont jamais su pour le compte de qui ils travaillaient.


  
— Les travaux ?


  
— Tu verras…


  
Nerio prit son fils par le coude et les deux hommes se dirigèrent vers le chemin.


  
— Mais, père, il n’y a jamais de visiteurs, sur cette île ? Des vacanciers qui auraient envie de pousser jusqu’ici à la voile, une agence de voyages qui inscrirait Sarjevane sur un circuit touristique, je ne sais pas, moi…


  
Le sourire du milliardaire réapparut. Il leva vers Largo un regard où dansait un éclair de malice.


  
— C’est douteux, fils. Toujours possible, bien sûr, mais douteux. Vois-tu, j’ai obtenu un privilège… assez exorbitant, il faut le reconnaître. Évidemment, ça m’a coûté la bagatelle de 20 millions de dollars en dons au Fonds national yougoslave d’assistance maritime…


  
Largo siffla doucement entre ses dents.


  
— Bigre ! Et qu’as-tu reçu en échange ? Une flottille de la marine spécialisée en écrans de fumée ?


  
Le sourire de Nerio s’élargit.


  
— Mieux que ça ! Sarjevane a été rayée de la carte.


  
— Comment ça, rayée de la carte ?


  
— Tout simplement, cette île ne figure plus sur les relevés cartographiques officiels de l’État yougoslave. Donc, elle n’apparaît plus non plus sur aucune carte géographique vendue dans le commerce du monde entier.


  
Rien que ça… Chapeau !


  
— Hé oui, fit gaiement le milliardaire, visiblement très content de lui. Même Onassis n’a jamais réussi ce coup-là.


  
 


  
Les deux hommes abordaient la montée. Le chemin était rocailleux. Le garçon posa un regard intrigué sur cet homme minuscule, cet homme qui détenait tant de puissance, cet homme qui l’avait adopté et qu’il n’avait presque jamais vu.


  
— Mais, père, pourquoi tenir à ce point au secret ?


  
Nerio s’arrêta et fit face à son fils.


  
— À cause de toi, Largo. C’est toi, mon véritable secret. Tu es ma force, celui qui poursuivra ma tâche après moi… Tu as dix-huit ans, ta vie d’homme commence et j’ai beaucoup de choses à t’apprendre. C’est à Sarjevane que je le ferai, à l’insu de tous. Nous nous retrouverons ici chaque année et je t’expliquerai tout, Largo. La structure de mon Groupe, ses mécanismes… Mais aussi les lois secrètes de la finance, les détours cachés de la politique, les faiblesses des puissants, tout. Tu seras le plus fort…


  
Le petit homme était transfiguré, tout entier repris par sa rage froide de dominer toute chose. Mais Largo perçut intuitivement la détresse, la solitude, qui habitaient aussi le cœur de son père adoptif.


  
Ce père qui ne l’avait jamais une seule fois embrassé.


  
Lentement, ils poursuivirent leur ascension.


  
***


  
Les deux hommes n’étaient plus qu’à quelques mètres du sommet en dos d’âne. Simon avait passé son impressionnant revolver à sa ceinture. Avec sa carrure de boxeur, sa démarche souple et son visage tendu, Largo lui trouvait l’air d’un de ces soldats de fortune qui louent leur courage aux quatre coins du monde en guerre.


  
Tout en marchant, Largo regardait autour de lui. Mais il ne vit rien que les pins parasols et les oliviers familiers. Comme chaque fois, l’étonnant silence de l’île l’impressionnait.


  
 


  
Au sommet, Simon s’arrêta, ébahi.


  
— Merde ! souffla-t-il.


  
Largo sourit. Il se souvint du choc que lui aussi avait ressenti en découvrant le cœur de Sarjevane, dix ans plus tôt.


  
Entouré des pentes du versant intérieur des collines, un petit lac occupait tout le centre de l’île. L’eau était calme et transparente et ses rives débordaient d’un fouillis végétal éclatant de fleurs aux couleurs douces et joyeuses.


  
Le contraste avec l’âpreté du versant extérieur était saisissant.


  
Mais ce qui donnait à l’ensemble sa véritable touche de paradis serein était la maison.


  
Entièrement blanche, large et basse, curieusement surmontée d’un dôme, elle partait de la rive pour s’élancer au-dessus de l’eau, supportée par d’épais pilotis de pierre. Tout autour du bâtiment courait une terrasse ombrée par des arcades, sur les colonnades desquelles serpentaient des bougainvillées d’un mauve étincelant.


  
Simon se tourna vers Largo, le visage illuminé d’un sourire ravi.


  
— Rudement chouette, ton coin, dis donc… C’est ton père qui a construit cette baraque ?


  
— Oh non, sourit Largo. Cette baraque, comme tu dis, est un ancien monastère orthodoxe. Quelques moines s’étaient réfugiés ici pendant l’occupation turque, au XVIe siècle. Mais mon père l’a complètement réaménagé.


  
Il mit une main sur l’épaule de l’Israélien.


  
— Viens, mon vieux. Nous reviendrons peut-être un jour ici. Mais aujourd’hui, nous ne sommes pas en vacances. Nous n’avons que peu de temps. Demain, je dois être à New York.


  
 


  
La salle principale du monastère, vraisemblablement l’ancien réfectoire, était calme et accueillante, en dépit de la sobriété des murs blancs et de la rigueur de l’ameublement. On avait envie de s’accouder à l’une des baies ouvertes sur le lac, d’écouter le silence et de rêver.


  
Une énorme table de chêne massif occupait le centre de la pièce.


  
— C’est ici que mon père me donnait ses « cours », expliqua songeusement Largo. Chaque année, depuis dix ans, nous passions un mois ensemble à cette table.


  
Mais Simon ne répondit pas. La main sur la crosse de son revolver, il regardait la rive par l’une des fenêtres.


  
Largo considéra un moment le dos de son ami. Puis il haussa les épaules.


  
— Reste ici un moment, Simon. Je reviens tout de suite.


  
— Okay.


  
Largo trouva sans difficulté la boîte à biscuits dans la cave. Il remonta dans la salle où Simon l’attendait et s’assit à l’immense table.


  
— Viens voir, Simon.


  
Il sortit de la boîte les dix feuillets de papier fort qu’il savait s’y trouver : les dix parts de fondateur de la Zukunft Anstalt. L’Israélien regardait par-dessus son épaule.


  
— 500 millions de dollars pièce, ricana-t-il. Ç’aurait été dommage si les rats les avaient bouffés, tes papelards.


  
Largo sourit et sortit un stylo de sa poche. Retournant les feuillets, il vit, bien claire, la formule d’endossement, avec la signature de Nerio agrémentée d’un cachet d’authentification. Seul le nom du bénéficiaire était laissé en blanc.


  
Il leva son stylo.


  
— Je suis vraiment désolé, monsieur Winch, lança une voix sarcastique. Mais je crains que ce ne soit pas votre nom que je voudrais voir figurer sur ces documents.


  
En entendant cette voix, Largo sentit un long frisson le parcourir de la tête aux pieds.


  
Ainsi, Sullivan avait eu raison : leur mystérieux adversaire était bien l’un des présidents du Groupe.


  
Il leva les yeux.


  
Élégamment vêtu d’un pantalon de flanelle et d’un blazer à écusson, son visage bronzé barré d’un étincelant sourire, Michel Cardignac entra dans la grande pièce.


  
Aussi à l’aise et détendu que dans une garden-party, en dépit du long pistolet qu’il tenait à la main.


  
 


  
Figé sur sa chaise, Largo dévisagea froidement le trop beau visage du Français.


  
— Mes compliments, Cardignac, jeta-t-il d’une voix sèche. Vous êtes arrivé juste à temps. Vous savez vous servir de votre arme au moins ?


  
— J’avoue avoir assez peu l’expérience des armes à feu, admit négligemment le nouvel arrivant. Mais rassurez-vous, mon cher, j’ai quatre hommes qui m’attendent dehors. Et eux, je peux vous l’assurer, sont extrêmement capables dans ce domaine. Vous permettez que je m’asseye ?


  
Sans attendre de réponse, le Français prit une chaise à trois mètres des deux hommes, son pistolet toujours pointé vers eux. Largo, les nerfs tendus à se rompre, sentit derrière lui le mouvement qu’amorçait lentement Simon vers la crosse de son Magnum.


  
— En fait, lança gaiement le président de la Winchair, ce serait plutôt vous qui êtes exact au rendez-vous, Winch. Un rendez-vous que je vous avais fixé depuis plus d’un mois. Mais ça, bien sûr, vous ne pouviez pas le savoir.


  
— Quoi, vous étiez déjà sur l’île quand nous sommes arrivés ?


  
— Mais bien entendu, mon cher.


  
— Où diable avez-vous réussi à cacher votre bateau, Cardignac ? Il n’y a pas une seule crique…


  
— Aussi n’ai-je pas essayé de le cacher. Nous l’avons coulé, tout simplement. Le vôtre nous conviendra parfaitement pour rejoindre la côte.


  
Largo sentait son sang-froid revenir peu à peu. Il réussit même à grimacer un sourire.


  
— Ce qui ne doit pas me laisser beaucoup d’illusions sur le sort que vous me destinez, n’est-ce pas ?


  
— Assez perdu de temps, Winch, aboya le Français d’une voix soudain brutale. Donnez-moi ces parts de fondateur.


  
Le cerveau de Largo tournait comme une rotative. C’était bien ça qu’il devait essayer. Gagner du temps… Donner à Simon l’occasion de…


  
— Une minute, mon vieux, fit-il calmement. Vous ne croyez pas que j’ai droit à quelques explications ?


  
Le long pistolet vibra dans la main du beau Français.


  
— Les parts, Winch ! Vite !


  
— Vous avez commis une erreur en laissant vos hommes à l’extérieur, Cardignac. Surtout si vous ne savez pas vous servir de ce joujou.


  
L’autre leva un sourcil ironique.


  
— Vous n’allez pas nous faire un petit fort Alamo, tout de même ? railla-t-il.


  
— Et pourquoi pas ? répliqua sèchement Largo. À cinq contre nous deux, la partie a des chances d’être égale. Et c’est vous qui risquez d’encaisser le premier jus.


  
— Ha ! ha ! ha !… Pour un homme qui a failli devenir l’homme le plus riche du monde, vous n’êtes vraiment pas très fort en arithmétique. Cinq contre deux… ha ! ha ! ha ! Mais, pauvre cloche, vous n’avez pas encore compris que vous êtes seul contre six ? !


  
Largo fixa Cardignac d’un œil totalement stupide. Puis lentement, très lentement, il se retourna. Le gros Magnum 44 tremblait légèrement dans la main de Simon.


  
Le canon pointé droit sur lui.


  
***


  
Le jeune Israélien recula de deux pas, un fond de détresse dans le regard.


  
— Ne bouge pas, Largo. Je t’en supplie, ne me force pas à tirer.


  
— Simon, murmura Largo. Comment as-tu pu ?…


  
— Tais-toi ! coupa Simon sans cesser de le menacer de son revolver. C’est eux. Depuis le début, ils me tiennent…


  
— Depuis le début, Simon ?


  
— Très touchant, ricana la voix de Cardignac. Mais j’aimerais bien regagner la côte avant la nuit. Donnez-moi ces parts, Winch.


  
— Une seconde ! lança Simon.


  
Le Français le considéra avec surprise.


  
— Plaît-il ?


  
— Je veux que vous lui expliquiez, Cardignac. Tout. Dans le détail. Je veux qu’il comprenne. Ça, vous me le devez…


  
— Est-ce bien nécessaire, Ben Chaïm ?


  
— Oui, c’est nécessaire, cria presque Simon. Nécessaire pour moi, espèce de salaud !


  
Michel Cardignac eut un geste apaisant de la main.


  
— Calmez-vous, mon cher, calmez-vous. Vous allez jeter un doute dans l’esprit de notre ami sur l’harmonie de notre association. Soit, admit-il en se tournant vers Largo. Je me rends aux raisons de Ben Chaïm. Et puis, après tout, je suppose que dans ce genre de circonstances, les explications font partie de la tradition, non ?


  
— Épargnez-moi votre ironie et soyez bref, Cardignac.


  
— C’est bien mon intention, mon cher. Allons-y. L’ébauche de toute l’opération a germé lorsque nous avons incidemment appris votre existence.


  
— Nous ?


  
— Eh oui, mon pauvre ami, il n’y a pas qu’un ver dans le fruit. Mon nom ne figurera que sur la moitié de ces précieux documents.


  
— Cotton ?


  
L’élégant Français eut un petit rire.


  
— Cette grosse brute ? Vous plaisantez… Non, il s’agit d’un autre de mes chers collègues. Nous étions d’ailleurs déjà associés depuis un certain temps. C’est lui, en fait, qui m’a aidé à me pousser dans le Groupe. C’est lui aussi qui m’a soutenu pour convaincre votre père de créer la Winchair.


  
— Quel rapport ?


  
— Mais voyons… Quoi de plus idéal qu’une compagnie aérienne pour établir un réseau insoupçonnable de trafic de drogue à l’échelon planétaire ?


  
— Quoi ? !


  
— Surpris, n’est-ce pas ? Certains appareils de la Winchair ont reçu quelques modifications de structure. Chacun d’eux peut emporter jusqu’à une tonne de morphine base dans diverses cachettes indécelables de la carlingue. Et moi, par mes fonctions, ne puis-je pas me déplacer dans le monde entier sans attirer l’attention ?


  
Largo se sentait la tête d’un boxeur groggy. Ce qu’il apprenait là semblait tellement énorme.


  
— Vous m’avez l’air d’une sacrée ordure, Cardignac.


  
Celui-ci se contenta de sourire.


  
— Réaliste, Winch, tout juste réaliste. J’ai eu une enfance trop pauvre pour ne pas avoir désiré être riche. Vraiment riche. Mon associé connaissait déjà l’existence de la société au Liechtenstein. Mais il n’y avait prêté aucune attention particulière, la voyant comme une méthode assez classique d’évasion fiscale. Ce n’est qu’en apprenant, tout à fait par hasard, que le vieux Nerio avait un fils, qu’il a eu l’intuition de lier les deux informations. Il a poussé son enquête, et a découvert l’ensemble du plan de succession de notre patron. Nous en avons discuté, et nous avons senti qu’il y avait là quelque chose de bien plus intéressant qu’un réseau de drogue. Un coup unique à tenter. Et voilà que lors d’un de mes séjours à New York, par le hasard d’un flirt avec une infirmière, je découvre la nature exacte de la maladie de votre père. Le coup n’était plus seulement tentant, il devenait urgent.


  
— Bon sang ! s’exclama Largo. C’est donc vous qui… ?


  
— Bien entendu. C’est moi qui ai envoyé son dossier médical au vieux « Black-Eye ».


  
— Vous êtes plutôt immonde…


  
— Vous savez, Winch, la moitié de 5 milliards de dollars, ça efface pas mal de scrupules. Et, dans un certain sens, j’ai rendu service à votre père. Non ?…


  
— Vous m’écœurez, Cardignac.


  
— Aucune importance, fit le Français d’un ton léger. Mais laissez-moi poursuivre, sinon nous n’en finirons jamais. À force d’enquêtes et de recherches, nous avons réussi à rassembler tous les fils qui menaient à la fortune de Nerio Winch. Tous, sauf un. Nous vous faisions suivre depuis des mois, nous connaissions l’existence des Gleiber, nous savions que Nerio avait endossé en blanc les parts de fondateur de la Zukunft Anstalt. Tout, vous dis-je… Sauf le point essentiel : l’endroit où se trouvaient cachées ces fameuses parts. Seules deux personnes au monde connaissaient cet endroit : Nerio et vous. L’un des deux devait donc nous y mener. Il était impensable que ce fût Nerio. Il fallait donc que ce soit vous.


  
— Si je comprends bien, fit songeusement Largo, dans votre, heu… association, vous seriez plutôt le bras, Cardignac. Qui est le cerveau ?


  
— Désolé, très cher. Il est déjà regrettable que Ben Chaïm découvre aujourd’hui l’identité de son… employeur. Mais c’était prévu et n’a pas beaucoup d’importance. Cette opération terminée, moi, je quitterai le Groupe et irai couler des jours de milliardaire heureux dans une partie ensoleillée du monde. Mais mon associé, lui, compte rester dans les affaires. Il aime ça. Et il ne tient pas à ce qu’un tiers, fut-ce un Ben Chaïm, connaisse le rôle réel qu’il a joué.


  
Largo pivota vers l’Israélien, toujours debout à trois pas.


  
— Il bluffe, Simon, jeta-t-il durement. Cardignac ne peut pas courir le risque de te laisser en vie. Quand il m’aura tué, il te fera descendre à ton tour.


  
Simon secoua la tête avec une sorte de désespoir rageur.


  
— Je n’y peux rien, gronda-t-il d’une voix sourde, je dois jouer le jeu, Largo. Il y a Miri.


  
— Miri ?


  
— Hé oui, s’exclama gaiement Cardignac. Il y a Miri. Votre ami Ben Chaïm n’a pas dû vous dire qu’il était marié, n’est-ce pas ?


  
— Marié ? ! Simon ? Bon sang ! Et c’est comme ça que… ?


  
— Exactement. Si le cher garçon ne marche pas au doigt et à l’œil, adieu madame Ben Chaïm !


  
— N’en rajoutez pas trop, Cardignac, grinça Simon. Déjà que ça me démange de vous foutre une balle dans la peau…


  
— Mais vous ne le ferez pas, rétorqua froidement le Français. Et pour moi, c’est ça qui compte. Vos sentiments ne m’intéressent pas.


  
— Aucun sentiment ne semble vous toucher, d’ailleurs, intervint Largo.


  
— Parfaitement raisonné, mon cher.


  
— Où t’es-tu marié, Simon ?


  
— À Chypre, murmura l’Israélien. Je l’ai rencontrée en débarquant de Beyrouth. Elle était merveilleuse. Quand je suis tombé entre les pattes de ces gens-là, ils m’ont d’abord proposé de l’argent. J’ai refusé, je trouvais leur plan dégueulasse. Alors, ils ont enlevé Miri. Ça fait deux mois que je ne l’ai pas revue, Largo. Je ne sais même pas dans quelle partie du monde ces salopards la gardent prisonnière.


  
Largo considéra, avec une sorte de tristesse, son ancien compagnon. Puis il revint à Cardignac. Le beau Français avait déposé son pistolet sur la table et s’était renversé sur le dossier de sa chaise. Il semblait manifestement jouir de la situation.


  
— Était-il nécessaire de recourir à un moyen aussi sordide ?


  
— Mais bien entendu… Vous deviez nous conduire à la cachette des parts, Winch. Nous aurions pu nous contenter de vous suivre lorsque vous auriez été forcé de vous y rendre après la mort de votre père. Mais, outre le risque toujours possible de vous perdre en chemin, nous risquions surtout d’arriver trop tard. Il ne faut pas plus de cinq minutes pour inscrire son nom sur ces feuillets. Le seul moyen de jouer gagnant était de vous précéder à la fameuse cachette. Et pour cela, il fallait la connaître avant. Logique, non ?


  
— Logique.


  
— Nous vous faisions surveiller depuis des mois, mon cher. Nous commencions à bien connaître vos habitudes, votre caractère, votre manière de vivre… Vous êtes un solitaire, Winch. Beaucoup de copains de par le monde, mais pas de véritables amis. Vous savez, ce genre d’amis à qui on peut tout dire en toute confiance. Et comme vous n’étiez pas le genre de garçon à vous épancher sur l’oreiller, quelqu’un qui soit votre confident possible nous aurait été bien utile. Donc, à défaut de découvrir un tel personnage dans votre existence, nous avons eu l’idée de le créer de toutes pièces. Ben Chaïm m’avait été signalé par notre réseau de Tel-Aviv comme une recrue éventuelle. Je l’ai observé à son insu à Chypre et j’ai trouvé qu’il convenait parfaitement. En dépit de son « métier », c’est un garçon foncièrement honnête, généreux et sincère. Avec en plus son côté tête brûlée et marginal, il avait tout pour vous séduire.


  
— Vous… vous êtes…


  
— Machiavélique ? suggéra Cardignac en souriant largement. Disons psychologue. Le tout n’était pas d’avoir trouvé l’homme, il fallait créer les conditions de la rencontre. Vous n’ignorez pas, Winch, qu’il n’y a rien de tel, pour se sentir des liens privilégiés avec quelqu’un, que de traverser ensemble une épreuve dramatique. Les amitiés nées de la guerre en sont un parfait exemple. Nous avons donc créé une telle situation.


  
— Vous m’avez manipulé d’un bout à l’autre, c’est ça ? Même mes sentiments étaient télécommandés.


  
— Un vrai pantin au bout de ses fils. Dès que vous avez mis le pied en Turquie, nous avons déclenché l’opération. Ben Chaïm a été expédié à Istanbul avec l’ordre de se faire emprisonner dans les vingt-quatre heures. Ce qu’il a parfaitement réussi, d’ailleurs.


  
— Et moi qui m’étonnais de ta forme après un mois à Selimiye, fit amèrement Largo en se tournant vers l’Israélien. Tu n’y étais que depuis quelques jours…


  
— Quatre exactement, répliqua Simon avec un pâle sourire.


  
— Le mécanisme par lequel vous deviez vous faire arrêter était prêt depuis longtemps, poursuivit le Français. Il pouvait s’appliquer à la demande dans n’importe quel pays où, disons, la police n’est pas trop bien organisée. Il a parfaitement fonctionné à Istanbul.


  
— Fallait-il que ce soit un meurtre ?


  
— Bien sûr. Il fallait une accusation suffisamment grave et injuste pour vous inciter à l’évasion. Mis en prison pour un motif bénin, vous risquiez de prendre votre sort en patience.


  
— Encore la psychologie, hein ?


  
— Évidemment. Dans une prison telle que Selimiye, acheter la complicité du gardien-chef n’était pas bien difficile. C’est comme ça que vous vous êtes retrouvé dans la cellule où Ben Chaïm vous attendait depuis quatre jours. Il ne vous restait plus qu’à vous évader ensemble.


  
— C’est là où tu m’as donné chaud, Largo, intervint Simon. Il n’était pas prévu que ce soit toi qui prennes l’initiative de cette évasion. Tout était arrangé avec le gardien-chef pour nous mitonner un petit départ cousu main deux jours plus tard. Mais je pouvais difficilement me défiler et ça a marché quand même. Là, j’avoue que tu m’as épaté.


  
Largo songea que si le plan initial des deux hommes avait été respecté, il n’aurait jamais abouti. Mais à quoi bon parler ici de l’intervention du ministre Karadayi ?…


  
— D’après le rapport que m’a fait parvenir Ben Chaïm, j’ai compris que vous aviez eu quelques pépins sérieux, à Istanbul. Moi aussi j’ai eu chaud, rétrospectivement. Mais vous vous en êtes tirés, et ces mésaventures non prévues ne pouvaient d’ailleurs que vous lier davantage à votre compagnon d’évasion.


  
— Parce que Simon vous faisait aussi des rapports ?


  
— Pas à moi directement, répondit Cardignac. Il ne me connaissait pas. Non, son contact, c’était l’homme qui était chargé de vous suivre depuis plusieurs mois, un de mes meilleurs collaborateurs : Hobbart.


  
— Jamais vu.


  
— Oh si, sourit Simon. Tu l’as vu une fois : c’est le gars que tu as coincé au Liechtenstein.


  
— C’est bien ça, confirma Cardignac. À propos, mes compliments. Hobbart travaillait dans mon réseau depuis trois ans. Un super-spécialiste. Je ne vous aurais pas cru capable de l’avoir.


  
— Sa perte n’a pas l’air de vous émouvoir outre mesure.


  
— Bah ! Son rôle était terminé.


  
— Pourquoi avoir fait tuer les Gleiber ? interrogea Largo d’une voix sourde. Ça, Cardignac, c’était encore plus dégueulasse que tout le reste. Le meurtre gratuit…


  
— Gratuit ? Allons, mon cher… toujours la psychologie, voyons. Vous êtes copain avec Ben Chaïm, très bien. Mais pourquoi iriez-vous lui parler de votre île, hein ? Du moins pour l’instant. Rien ne vous empêche d’y faire seul un simple aller-retour sans problème. C’est alors que l’assassinat des Gleiber vous fait comprendre qu’il y a danger. Lequel ? Vous n’en savez encore rien. Mais vous ne pouvez pas courir de risques, vous avez besoin d’aide. Et vers qui pourriez-vous vous tourner, pour trouver cette aide, sinon vers celui avec qui vous veniez précisément de traverser d’autres péripéties délicates ? Vous parlez donc de votre île à Ben Chaïm, et voilà la boucle bouclée.


  
— Oui, admit Largo en baissant la tête. Oui, la boucle est bouclée, Cardignac.


  
— Ben Chaïm avait un mini-enregistreur dans sa poche. Lors de votre conversation sur la terrasse du chalet des Gleiber, il l’a mis en route. Ensuite, il n’a plus eu qu’à me faire parvenir la cassette de l’enregistrement. Je n’étais pas loin : je logeais à Vaduz.


  
— Et c’est ainsi que vous avez enfin su où se trouvait Sarjevane…


  
— Exactement. Tout le but de l’opération, en somme. Je n’ai plus eu qu’à venir ici et vous attendre, mon cher.


  
— Mais pourquoi m’avoir attendu, justement ? Il vous suffisait simplement de prendre les parts de fondateur, de les remplir à votre nom, et de vous en aller.


  
Michel Cardignac leva les sourcils d’un air étonné.


  
— Mais… j’ignorais où elles se trouvaient. De plus, il était nécessaire de… heu… m’assurer de votre personne.


  
Largo nota mentalement que cela mettait Sullivan et Cochrane hors du coup. Le choix du mystérieux associé se limitait donc à huit présidents. Mais aurait-il jamais l’occasion d’utiliser cette information ?


  
— Je vois, fit-il songeusement. Un dernier pourquoi, Cardignac. Était-il vraiment nécessaire de pousser mon père au suicide ?


  
— Allons, Winch, répliqua presque gaiement le Français. Réfléchissez. Sa mort naturelle aurait pu avoir lieu dans six mois mais aussi dans deux ans. Vous n’auriez peut-être pas traîné Ben Chaïm à vos basques pendant tout ce temps. Non, il fallait battre le fer à chaud. Et seule la mort du vieux Nerio pouvait vous inciter à venir ici chercher ces fameuses parts…


  
Largo crispa ses deux mains sur les montants de sa chaise.


  
— Très bien, murmura-t-il, j’ai tout compris. À vous, Cardignac, je n’ai rien à dire. Vous êtes le salaud intégral. Mais à Simon…


  
Il se tourna vers le jeune Israélien.


  
— À Simon, je voudrais dire deux choses. La première, c’est que je le plains d’être tombé entre les mains de personnes aussi fermées à tout sentiment humain. J’espère qu’il s’en sortira.


  
— Écoute, Largo, balbutia Simon, je…


  
— Tais-toi. La seconde chose, Simon, c’est de te rappeler cette maxime de tes amis arabes : « Celui qui trahit son frère, que les chacals lui dévorent le cœur. »


  
Et, sautant sur ses pieds, il projeta la lourde chaise en direction de l’Israélien stupéfait. Celui-ci, sous le choc, poussa un cri et roula sur le sol.


  
Dans le même mouvement, Largo bondit vers Cardignac, projetant son talon vers la figure du Français. Le beau nez grec parut éclater comme un fruit trop mûr. Cardignac hurla en basculant de sa chaise.


  
D’un mouvement du bras, Largo saisit les dix feuillets sur la table, les fourra dans la boîte métallique, ferma celle-ci, la saisit, traversa la pièce en courant et plongea par l’une des baies ouvertes sur la terrasse.


  
Il entendit l’aboiement du gros Magnum 44, mais la balle ricocha sur une colonnade et se perdit vers le ciel.


  
Roulant sur lui-même, la boîte serrée contre sa poitrine, Largo vit confusément quelques silhouettes surgir à l’autre bout de la terrasse. Il sentit ses pieds reprendre contact avec le sol dallé, se détendit comme un ressort et sauta par-dessus le parapet dans l’eau tiède du lac.



  
 


  
SARJEVANE, jeudi 3 juin

  Minuit (heure locale)


  
 


  
Michel Cardignac se tâta le nez et fit la grimace. Il était sûrement cassé. Ça faisait mal. Machinalement, il regarda sa montre : minuit.


  
Où diable Winch avait-il pu se cacher ?


  
Il arpenta à grands pas la salle déserte.


  
Pour la centième fois, il se reprocha d’avoir accepté de donner des explications à Winch. Il aurait dû entrer, le descendre à bout portant, et tout aurait été terminé.


  
Tandis que maintenant…


  
Enfin, ce n’était que partie remise. Ses hommes finiraient bien par retrouver ce satané garçon. Cardignac avait eu le bon réflexe : il avait immédiatement envoyé Ben Chaïm et Mertens, le Belge, garder le bateau. C’était le seul moyen de quitter l’île. Donc Winch était coincé. Et comme il n’avait pas d’armes, sauf sans doute ces deux couteaux qu’il semblait toujours garder sur lui…


  
— Piazzoni ! appela Cardignac d’une voix forte.


  
Il avait préféré envoyer l’Israélien s’occuper du bateau. Il ne pouvait pas être entièrement sûr de lui, même s’il le tenait. Il était même possible qu’il ait volontairement raté Winch, tout à l’heure, quand il lui avait tiré dessus. Mais en tandem avec Mertens, il serait bien forcé de jouer le jeu. Le Belge connaissait la musique.


  
Le Français et l’un des Italiens patrouillaient autour du lac. C’était le seul endroit de l’île assez touffu pour que Winch puisse s’y cacher. En dehors de la maison, bien entendu. Le second Italien montait la garde sur la terrasse, à l’extérieur. Mais qu’est-ce qu’il foutait, celui-là ? Il n’avait pas dû l’entendre.


  
Cardignac passa la tête par l’une des baies. La lune était haute dans le ciel et la nuit était assez claire.


  
— Ho ! Piazzoni ! Tu es sourd ? cria-t-il. Amène-toi.


  
Il fallait rappeler les deux autres qui patrouillaient dehors et réorganiser systématiquement les recherches.


  
Cardignac avait hâte de quitter l’île.


  
 


  
Tout à l’heure, Winch avait disparu comme par enchantement. Pourtant, le lac n’était pas profond à cet endroit. Existait-il des passages secrets, dans ces vieux monastères ? Bien entendu, ses hommes n’avaient pas commis l’erreur de se précipiter dans l’eau à la suite du garçon. Ils avaient guetté sa sortie depuis la rive. Mais Winch était resté invisible.


  
Bah, l’équipe que Cardignac avait amenée, les deux Italiens, le Belge et le Français, était composée de spécialistes. Ils avaient déjà largement fait leurs preuves en d’autres occasions.


  
Mais où restait cet enfoiré de Piazzoni ? Il ne s’était tout de même pas endormi ?


  
Cardignac traversa la pièce et sortit. Le couloir était désert. La porte donnant sur la terrasse était ouverte. Il la franchit.


  
— Piazzoni, nom d’un chien, où es-tu ?


  
Silence. Pas normal, ça. Instinctivement, Cardignac tâta le pistolet qui déformait la poche de son blazer.


  
Fouillant l’obscurité du regard, il s’avança sur la terrasse et faillit tomber.


  
Il venait de trébucher sur quelque chose. Un rayon de lune se refléta sinistrement dans les yeux morts de Piazzoni. L’Italien avait un poignard planté en plein cœur.


  
— Nom de Dieu !


  
Éperdu, Cardignac sortit le pistolet de sa poche, se tournant en tous sens.


  
Personne. Ici, il faisait une trop belle cible. Il courut vers la porte par laquelle il était sorti sur la terrasse.


  
Elle était fermée.


  
Incrédule, il actionna la lourde poignée et pesa sur le battant.


  
Fermée à clé !


  
Le Français sentit une onde glacée le parcourir de la tête aux pieds. Il était tombé dans un piège.


  
Winch l’avait joué.


  
Comme un fou, il se rua vers l’extrémité de la terrasse qui donnait sur la terre ferme, serrant frénétiquement son pistolet.


  
— Vernal ! Solni ! À moi !


  
Pourvu que les deux hommes ne soient pas à l’autre extrémité du lac…


  
La terre dure résonnait sous ses pas, dans l’incroyable silence de l’île. Pas une ride ne déformait le miroir du lac.


  
Il vit tout de suite…


  
Deux jambes émergeaient sur la rive, une centaine de mètres plus loin.


  
Il se précipita.


  
La partie supérieure du cadavre, face vers le haut, baignait dans vingt centimètres d’eau. Et celle-ci était si transparente que Cardignac n’eut pas à y regarder à deux fois pour reconnaître le visage exsangue de Solni. La main encore crispée sur le manche du poignard qui lui traversait la poitrine.


  
 


  
Le Français sentit la panique le gagner. Il s’efforça de réprimer le tremblement de ses mains. Il se savait sportif et raisonnablement courageux. Mais il n’avait pas l’habitude de ce genre de combat. Il n’avait jamais tué que par assassin interposé et n’avait jamais réellement vu la mort en face. Un élancement de son nez brisé le ramena à la réalité.


  
Il bondit vers le chemin qui, par le petit défilé entre les collines, menait à la jetée. Le bateau était le seul lien avec le continent. Et là-bas, il y avait Mertens et l’Israélien. Où pouvait être Vernal ?


  
Est-ce que lui aussi… ?


  
 


  
Cardignac ne pouvait s’empêcher de courir. Il haletait un peu. La nuit. Le silence. Les ombres fantomatiques de la clarté lunaire.


  
Il avait peur.


  
Comme il allait atteindre le sommet du chemin, une silhouette jaillit de derrière un gros arbre. Frénétiquement, Cardignac pressa la détente de son pistolet.


  
« Pang ! Pang ! Pang ! »


  
Il vit l’homme tournoyer sous l’impact des balles avant de s’abattre sans un cri.


  
Bon sang ! Il l’avait eu…


  
Winch avait failli l’avoir, mais lui, Cardignac, avait été plus rapide.


  
Il se sentit si brutalement soulagé qu’il vacilla et manqua tomber. En dépit de la douleur de son nez, il éclata de rire.


  
Du pied, il retourna le cadavre.


  
Un spasme nauséeux le secoua.


  
Le visage de Vernal était déformé par un horrible rictus et son cou formait un écœurant bourrelet autour de la fine cordelette qui l’avait étranglé.


  
Cardignac avait tiré sur un mort.


  
 


  
Le cœur battant à lui péter la cage thoracique, il sentit ses jambes céder et tomba à genoux à côté du corps, hébété.


  
Rien ne bougeait autour de lui. Rien que les arbres, les pierres, la lune, le silence et la nuit.


  
Cardignac se força à se dominer. Il se releva et marcha en flageolant un peu jusqu’au dos d’âne qui formait le sommet du petit défilé.


  
Il vit la petite silhouette noire du bateau, au bout de la jetée. Tout avait l’air normal, par là. Et si, pourtant… ? Mais il fallait en avoir le cœur net. Il descendit le chemin, le pistolet au poing.


  
 


  
Lorsqu’il aborda la jetée, une ombre se détacha du bateau.


  
— Stop !


  
La voix de l’Israélien.


  
Ouf !


  
— C’est moi, Ben Chaïm. Cardignac.


  
— Qu’est-ce que c’était que ces coups de feu ? Vous l’avez retrouvé ?


  
— Non. C’était… c’était moi. Une erreur. Où est Mertens ?


  
Le Belge, au moins, était un homme à lui. Tandis que Ben Chaïm, même s’il était forcé de marcher avec lui, devait trop le haïr. Pas confiance.


  
L’Israélien indiqua du bras l’ombre noire des collines de la rive.


  
— Il est allé faire une ronde. D’ailleurs, le voilà qui revient.


  
Cardignac se retourna. Effectivement, une silhouette abordait la jetée. Le Français se porta à sa rencontre. Il voulait parler à Mertens sans que Ben Chaïm entende…


  
— Mertens. C’est moi…


  
Pas de réponse.


  
À dix pas, Cardignac s’arrêta, interdit. Cette silhouette, ça ne ressemblait pas…


  
Le nouvel arrivant redressa la tête. La lune frappa en plein l’éclair blanc d’un sourire ironique.


  
Ce n’était pas Mertens.


  
C’était Largo Winch.


  
Cardignac ne chercha même pas à comprendre. Il vit les mains nues du garçon qui s’avançait vers lui. Sans armes. Le fou…


  
Il leva son pistolet à deux mains et visa avec soin.


  
Largo Winch continua à marcher vers lui.


  
Souriant.


  
La détonation fracassa le silence.


  
***


  
Les Chinois grimpaient inexorablement.


  
Éperdu, Largo se rejeta en arrière.


  
Il se tourna vers les moines. Ceux-ci, au nombre de sept, formaient un cercle parfait dans la pénombre de la grotte. Face tournée vers l’entrée, tête nue, accroupis, paumes vers le haut, les doigts entrecroisés, ils souriaient. Au centre du cercle se trouvait Parlang Khee, le Vieil Homme. Il était le seul à porter la « pandida 1 » et sa robe était encore plus usée, plus rapiécée que celles des sept autres moines.


  
Le Vieil Homme n’avait pas d’âge.


  
— Père, supplia Largo. Ils arrivent. Pourquoi ne fuyez-vous pas ? Le dédale des cavernes secrètes est si complexe… Ils ne pourraient pas vous poursuivre.


  
Parlang Khee se contenta de sourire, sans répondre.


  
Largo faillit crier, exhorter les moines à emmener leur maître, à fuir… Mais dans les yeux noirs des lamas, il lut que ceux-ci étaient déjà partis. Seuls leurs corps restaient, derniers gardiens de la lamaserie secrète.


  
 


  
Largo rampa vers l’entrée de la grotte. Les pics déchiquetés de l’Himalaya se découpaient brutalement sur le bleu intense du ciel. L’air raréfié des hautes altitudes était clair comme du cristal, et la visibilité presque infinie.


  
Les soldats s’étaient arrêtés à quelques centaines de mètres de la grotte. Largo vit avec horreur qu’ils mettaient des mortiers de campagne en batterie.


  
Certaines lamaseries clandestines s’étaient défendues avec acharnement. Les Chinois avaient eu des pertes. Ils ne prenaient plus de risques.


  
 


  
Largo s’accroupit devant Parlang Khee. Le vieillard semblait si frêle…


  
— Ô Vieil Homme ! Tu m’as tant appris, tant donné… Est-ce la fin de nos chemins ?


  
Une lueur malicieuse brilla dans le regard de Parlang Khee.


  
— Tu as peu appris, Largo, tu étais un élève indiscipliné. Mais tu en sais assez pour retourner vers les tiens. Ton destin, Largo, ton destin t’attend.


  
La voix du vieillard était si ténue que le garçon devait se pencher pour percevoir ses paroles.


  
— Mon destin, je peux encore le décider, se cabra-t-il.


  
— Tu vois, Largo… Qu’as-tu fait de tes deux années avec nous ? Ne sais-tu pas encore que le destin de chaque homme est tracé de toute éternité dans les Lignes Essentielles ?


  
— Oui, Père, murmura Largo, humblement.


  
— La folie de l’orgueil et du courage est en toi, mon fils. Ton destin se lit à travers la fureur, le sang et la passion. Ta vie sera dure et grande, c’est écrit. Mais il dépend de toi seul qu’elle soit aussi heureuse. As-tu compris cela, Largo ?


  
— Oui, Père.


  
— Quand tu seras à la croisée d’un chemin difficile, tu penseras à moi. Peut-être pourrai-je t’aider.


  
— Je le ferai, Père.


  
— Alors, nous pouvons nous quitter. La vie de mon corps s’arrête aujourd’hui, Largo. Je le sais depuis longtemps. Adieu, mon fils.


  
Et le vieillard ferma les yeux. Largo, bouleversé, ne put se retenir d’un geste sacrilège. Il passa doucement sa main sur la joue centenaire.


  
— Vieil Homme, murmura-t-il, je t’aime.


  
Les premiers obus de mortier explosèrent à l’entrée de la grotte.


  
Parlang Khee souriait.


  
***


  
Largo s’avança vers Michel Cardignac. Il vit celui-ci s’arrêter, puis lever à deux mains son pistolet.


  
Cinq mètres derrière le Français, de biais, Simon arma son Magnum 44.


  
La détonation fracassa le silence.


  
 


  
Pétrifié, Cardignac regarda sans comprendre ses deux poignets éclatés. La balle de l’énorme revolver les avait traversés de part en part.


  
La rage vint avant la souffrance. Le Français pivota vers Simon.


  
— Sale traître ! hurla-t-il. Ta femme mourra. Tu ne la reverras jamais.


  
Le jeune Israélien s’approcha. D’un coup de pied, il envoya le pistolet de Cardignac se perdre dans la mer.


  
— Elle est déjà morte, dit-il simplement.


  
Largo vit une horreur incrédule marquer le visage du Français, puis la douleur terrassa celui-ci. Il tomba à genoux sur le bois de la jetée, pressant ses poignets sanglants contre son ventre, en gémissant sourdement. Enfin, il releva la tête vers les deux hommes qui le dévisageaient, impassibles…


  
— Alors ?.., souffla-t-il. Vous… vous saviez ?


  
Ensemble, Largo et Simon hochèrent la tête.


  
Il sembla à Largo que la beauté du Français s’écoulait en même temps que son sang. Le visage levé vers lui devenait laid de haine, de souffrance et de peur.


  
— Oui, Cardignac, nous savions. Depuis le début.


  
— Mais… comment ? Pourquoi ?… Mon plan…


  
— Votre plan était trop parfait, fit doucement Largo. Il a trop bien fonctionné : l’amitié entre Simon et moi était sincère. Il m’a tout avoué après notre départ d’Istanbul, pendant notre vol vers New York. L’avantage d’être très riche est de pouvoir faire les choses en grand quand c’est nécessaire, Cardignac. J’ai immédiatement mis des dizaines d’enquêteurs sur cette affaire. Talonnés par Simon, ils ont mis exactement dix-huit jours pour remonter de Chypre à l’îlot des Bahamas où vous déteniez sa femme. Le choix des Bahamas pouvait n’être qu’une coïncidence, bien sûr. Mais c’était tout de même un premier indice.


  
Se penchant, Simon empoigna l’homme agenouillé par le devant de son blazer. Cardignac ne put retenir un hurlement.


  
— J’y suis allé, sur cet îlot, gronda l’Israélien. J’ai vu la cabane où tes hommes avaient détenu Miri. Elle était vide ; j’ai retrouvé l’un de ces hommes et je l’ai fait parler. Trois jours après son arrivée, ma femme a tenté de s’échapper en nageant vers un îlot voisin. Et tes hommes l’ont abattue dans la mer. Il y a un mois et demi de cela, Cardignac. Toi, tu le savais. Et tu m’as forcé à accomplir ta saloperie de machination en me faisant chanter avec une morte. Tu m’entends, ignoble pourceau ? Pendant un mois et demi tu me faisais donner des nouvelles de ma femme qui était morte. Morte à cause de toi, ordure. Morte ! Morte !


  
Largo s’interposa.


  
— Doucement, Simon. Calme-toi.


  
Il força l’Israélien à desserrer sa prise.


  
— Mais…, bredouilla Cardignac. Alors pourquoi… être venu… ici ? Vous risquiez…


  
— Je voulais être sûr. Je voulais savoir qui était derrière cette immonde opération. Nous avons donc décidé, Simon et moi, de continuer à jouer votre jeu. Notre conversation sur la terrasse, à Götz, était arrangée dans ce sens. Il fallait que vous receviez un enregistrement qui vous conduise tout droit ici. Hier soir, Simon a joué le rôle que vous aviez prévu dans votre scénario. Nous ne pouvions pas risquer une bataille de front avec vos tueurs.


  
— Mes hommes… c’est vous qui ?…


  
— Bien entendu, acquiesça Largo. Je n’ai aucun scrupule à faire disparaître ce genre d’individus. Il y a une trappe sous les pilotis du monastère. J’ai attendu la nuit, puis je me suis occupé des deux Italiens. Simon s’est chargé des deux autres. La pièce est finie, Cardignac, le rideau se ferme.


  
— Vous allez me tuer ?


  
Mais la voix du Français était résignée. Il savait déjà.


  
— Vous n’avez pas hésité à massacrer mon passé, Cardignac. Mais Simon, lui, c’est son avenir que vous avez tué. C’est lui qui va vous exécuter.


  
Simon avait remis son revolver à sa ceinture. Il exhiba un long poignard, dont la lame luisait au clair de lune.


  
— Non, cria-t-il. Pas comme ça ! Winch, dites-lui. Pas comme ça.


  
Simon sourit d’un sourire sans joie.


  
— Ne t’en fais pas. Je ne te tuerai pas comme ça, ce serait trop rapide. Allez, lève-toi, assassin.


  
Cardignac, éperdu, se tourna vers Largo. Son visage, agité de contractions irrépressibles, était d’un blanc crayeux. Le sang perdu, la peur…


  
— Winch ! Je veux vivre. En échange, le nom de mon associé…


  
Largo ne ressentait aucune pitié, pas la moindre compassion.


  
— Non, Cardignac. Votre associé, cet homme aussi coupable que vous, je le découvrirai tout seul. Et comme vous, il paiera.


  
Simon empoigna le Français et l’arracha littéralement du sol.


  
— Marche, salope !


  
— Qu’a… qu’allez-vous faire ? gémit Cardignac.


  
— Ce que tu as fait à Miri, ricana l’Israélien.


  
Et, d’une bourrade, il le propulsa en avant. Cardignac n’avait plus la force de se débattre. Le couteau de Simon dans les reins, il se traînait. À l’extrémité de la jetée, cernée de toutes parts par la mer et l’obscurité, il se cramponna.


  
— Non !


  
Simon le poussa dans le vide. Lorsque l’eau salée pénétra ses poignets broyés, Cardignac poussa un hurlement épouvantable. L’Israélien, du haut de la jetée, le regarda se débattre comme un damné.


  
— Pense à Miri, cracha-t-il d’une voix sourde. Elle aussi a senti le sel pénétrer ses blessures.


  
Et, à son tour, il sauta à l’eau. Lardant Cardignac de la pointe de son couteau, il lui désigna du bras l’horizon qui se perdait dans la nuit.


  
— Nage !


  
Le Français hurla encore. Et encore, et encore.


  
Dans la pâle clarté lunaire, Largo vit les deux têtes s’éloigner.


  
Il avait dans la bouche un goût de bois brûlé.


  
C’était fini. Quelle amertume…


  
 


  
Il eut soudain envie de courir vers la maison, de prendre la boîte à biscuits là où il l’avait cachée, sous les pilotis, et de revenir déchirer les maudits feuillets qu’elle contenait pour en lancer les morceaux vers le large.


  
5 milliards de dollars à la mer.


  
Quel geste !


  
Quelle tentation…


  
Et ensuite, libéré, il prendrait le premier avion pour Istanbul. Se pencher sur deux grands yeux gris. Oublier. Repartir.


  
 


  
Au loin, un dernier hurlement, un véritable cri de bête égorgée, s’interrompit net.


  
Un silence effrayant lui succéda.


  
Là-bas, à la surface sombre de l’eau, une seule tête émergeait.


  
 


  
Une brise légère se leva. Le clapotis des vagues résonna contre la coque du Flying Dog, à quelques pas de Largo. Il revit le visage tendu du petit homme, le nez d’aigle, le regard illuminé par cette passion qui devait le mener, lui, petit orphelin yougoslave, à devenir l’instrument d’une quête insensée.


  
Levant les yeux vers le ciel noir, Largo chercha le sourire de Parlang Khee, le Vieil Homme.


  
Le destin d’un homme est tracé de toute éternité dans les Lignes Essentielles.


  
 


  
À l’aéroport de Split, Kaplan devait déjà l’attendre aux commandes du Mowgli jet. Dix ou onze heures de vol, le décalage horaire… Il serait dans son bureau cet après-midi même.


  
 


  
Se penchant, Largo tendit la main à Simon pour l’aider à prendre pied sur la jetée.
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    1. Le chapeau conique des lamas tibétains.
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