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A Marilyn,


Ma fille aînée
chérie.



Prologue


 


L‘état du Connecticut fera la preuve que Molly Carpenter
Lasch a tué son mari, le Dr Gary Lasch, avec préméditation ; qu’elle l’a
tué alors qu’il était assis à son bureau et lui tournait le dos, qu’elle lui a
fracassé le crâne avec une lourde sculpture de bronze, et l’a laissé ensuite se
vider de son sang, pendant qu’elle montait tranquillement se coucher dans leur
chambre et s’endormait... »


Derrière le banc de l’accusée, les journalistes écrivaient
furieusement, préparant les articles qu’il leur faudrait remettre dans deux
heures au plus tard s’ils voulaient être prêts pour le bouclage. La célèbre
chroniqueuse judiciaire du Women’s News Weekly gribouilla rapidement les
premières lignes de son papier : « Le procès de Molly Carpenter
Lasch, accusée du meurtre de son mari Gary, s’est ouvert ce matin dans la tranquille
dignité du tribunal de Stamford, ville historique du Connecticut. »


Le procès était couvert par les médias de tout le pays. Le
reporter du New York Post donnait une description rapide de Molly,
insistant sur la tenue qu’elle portait pour ce premier jour d’audience. Elle
est superbe, pensa-t-il, un mélange de distinction et de séduction comme il en
avait rarement vu, surtout sur le banc des accusés. Il remarqua la façon dont
elle se tenait assise, droite, presque impériale. « Provocante », auraient
dit certains. Il savait qu’elle avait vingt-six ans. Elancée, les cheveux
mi-longs, blond vénitien. Elle était vêtue d’un tailleur bleu et portait de
petites boucles d’oreilles en or. Il tendit le cou et vit qu’elle avait gardé
son alliance. Il le nota.


Pendant qu’il l’observait ainsi, Molly Lasch se retourna et
parcourut la salle du regard comme si elle cherchait des visages familiers.
Pendant un court instant, leurs yeux se croisèrent et il remarqua que les siens
étaient bleus, avec de longs cils bruns. Le journaliste de l’Observer,
pour sa part, inscrivait ses impressions personnelles concernant l’accusée et les
débats. Son journal étant un hebdomadaire, le temps lui était moins compté pour
rédiger son article. « Molly Carpenter Lasch serait plus à sa place sur un
terrain de golf que dans une salle d’audience », écrivit-il. Il jeta un
coup d’œil à la famille de Gary Lasch de l’autre côté de l’allée centrale. La
belle-mère de Molly, la veuve du légendaire Dr Jonathan Lasch, était assise à
côté de sa sœur et de son frère. Mince, âgée d’une soixantaine d’années, elle
avait une expression fermée et inflexible. Il était clair que si l’occasion lui
en était donnée, elle plongerait volontiers l’aiguille contenant la dose
mortelle dans le bras de Molly.


Il regarda autour de lui. Les parents de Molly, un couple
élégant d’un certain âge, semblaient épuisés, anxieux, désespérés.


A dix heures trente, l’avocat de la défense se leva pour
faire une déclaration préliminaire.


« Le procureur vient d’annoncer son intention de prouver
l’entière culpabilité de Molly Carpenter Lasch. Mesdames et messieurs, je ferai
la preuve au contraire que Molly Lasch n’est pas une meurtrière. Dans cette
tragédie, elle est en réalité victime au même titre que son mari.


« Lorsque vous aurez entendu tous les témoignages dans
ce procès, vous en conclurez que Molly Carpenter Lasch est rentrée le 8 avril
dernier, peu après huit heures du soir, d’un séjour d’une semaine dans sa maison
du Cape Cod, qu’elle a trouvé son mari Gary effondré sur son bureau et a tenté
de pratiquer le bouche-à-bouche pour le ranimer, qu’elle a entendu son dernier
râle puis, s’apercevant qu’il était mort, est montée dans sa chambre et, sous
la violence du choc émotionnel, s’est écroulée inconsciente sur son lit. »


Calme et attentive, Molly était assise au banc des accusés.
Ce sont seulement des mots, pensait-elle, ils ne peuvent m’atteindre. Elle
était consciente des regards fixés sur elle, curieux et sévères. Les plus proches
parmi le cercle de ses relations s’étaient approchées d’elle dans le hall, l’embrassant,
lui pressant la main. Jenna Whitehall, sa meilleure amie depuis leurs années d’études
à la Cranden Academy, en faisait partie. Jenna était avocate d’affaires aujourd’hui.
Son mari, Cal, était président du conseil d’administration de l’hôpital Lasch
et du groupe Remington, l’organisme de soins intégrés que Gary avait créé avec
le Dr Peter Black.


Tous les deux se sont montrés merveilleux, pensa Molly.
Poussée par le besoin de tout quitter, elle était parfois allée habiter chez Jen
à New York au cours des derniers mois. Jenna et Cal vivaient à Greenwich, mais pendant
la semaine Jenna passait souvent la nuit dans un appartement qu’ils avaient
gardé à Manhattan dans le quartier des Nations unies. Molly avait rencontré
également Peter Black dans le hall. Le Dr Peter Black-il s’était toujours
montré courtois à son égard mais, comme la mère de Gary, il l’ignorait à
présent. Son amitié avec Gary remontait à l’époque de leurs études de médecine.
Molly se demanda si Peter serait capable d’endosser les habits de Gary à la
tête de l’hôpital et du groupe Remington. Peu après la mort de Gary, le conseil
d’administration l’avait nommé directeur général, tandis que Cal Whitehall
prenait le titre de président.


Elle resta comme hébétée pendant tout le début du procès. Le
procureur appela les premiers témoins. Ils arrivaient à la barre et
repartaient, simple succession de visages et de voix brouillés. Puis ce fut le tour
d’Edna Barry, qui venait tous les matins faire le ménage chez eux. « Je
suis arrivée à huit heures le lundi matin comme d’habitude, déclara-t-elle.


— Le lundi le 9 avril ?


— Oui.


— Depuis combien de temps travaillez-vous chez Gary et
Molly Lasch ?


— Depuis quatre ans. Mais j’étais employée chez la mère
de Molly quand Molly était toute petite. Elle était toujours si mignonne. »


Molly saisit le regard de compassion que Mme Barry lui
adressait. Elle ne veut pas me faire de tort, pensa-t-elle, mais elle va
raconter comment elle m’a trouvée et elle sait l’effet que produiront ses
paroles.


« J’ai été surprise de voir que la lumière était allumée
à l’intérieur de la maison, disait Mme Barry. Le sac de voyage de Molly se
trouvait dans l’entrée, et j’ai compris qu’elle était rentrée du Cape Cod.


— Madame Barry, voulez-vous nous décrire la disposition
du rez-de-chaussée de la maison ?


— L’entrée est spacieuse. Lorsqu’il y avait beaucoup d’invités,
on y servait l’apéritif avant le dîner. Elle débouche dans le grand salon qui
fait face à la porte d’entrée. La salle à manger est sur la gauche, au bout d’un
large couloir et à la suite du bar. La cuisine et la salle de séjour se
trouvent également dans cette aile. Le bureau du Dr Lasch et la bibliothèque
sont situés dans l’aile à droite de l’entrée. »


Je suis rentrée tôt, se rappela Molly. Il y avait peu de circulation
sur la I-95, et je suis arrivée plus vite que je ne l’avais prévu. Je n’avais
pris qu’un sac avec moi, je l’ai porté à l’intérieur et posé dans l’entrée. Puis
j’ai fermé la porte à clé et j’ai appelé Gary. Je me suis rendue directement
dans son bureau.


« Je suis allée à la cuisine, disait Mme Barry au procureur.
Il y avait des verres à vin et un plateau avec des restes de fromage et des
crackers sur le comptoir.


— Etait-ce inhabituel ?


— Oui. Quand ils avaient reçu des invités, Molly nettoyait
et rangeait toujours après.


— Et le Dr Lasch ? « demanda le procureur.
Edna Barry eut un sourire indulgent. « Oh, vous connaissez les hommes. Il
n’était pas du genre à ramasser ce qui traînait derrière lui. « Elle s’interrompit
et fronça les sourcils. « Mais c’est alors que j’ai compris qu’il était arrivé
quelque chose d’anormal. Je me suis dit que Molly était probablement rentrée et
repartie.


— Pourquoi aurait-elle agi ainsi ?


Molly vit l’hésitation se peindre sur le visage que Mme
Barry tournait à nouveau vers elle. Maman se montrait toujours un peu agacée qu’Edna
m’appelle Molly alors que je l’appelais madame Barry, pensa-t-elle. Mais je n’y
attachais aucune importance. Elle me connaît depuis mon enfance.


« Molly n’était pas à la maison lorsque je suis arrivée
le vendredi. Le lundi précédent, pendant que j’étais là, elle était partie pour
le Cape. Elle paraissait bouleversée.


— Bouleversée, comment ?"


La question jaillit soudainement et brutalement. Molly était
consciente de l’hostilité du procureur à son égard, mais pour une raison qu’elle
ignorait elle ne s’en souciait guère.


« Elle pleurait en faisant sa valise, et j’ai vu qu’elle
était hors d’elle. Molly a un caractère facile. Il en faut beaucoup pour la
mettre en colère. Pendant toutes ces années, jamais je ne l’avais vue aussi
bouleversée. Elle ne cessait de répéter : « Comment a-t-il pu ?
Comment a-t-il pu ? » Je lui ai demandé si je pouvais faire
quelque chose pour elle.


— Qu’a-t-elle répondu ?


— Elle a dit : « Vous pouvez tuer mon
mari."


— Vous pouvez tuer mon mari !


— Je savais bien qu’elle ne parlait pas sérieusement. J’ai
simplement pensé qu’ils s’étaient sans doute disputés, et je me suis dit qu’elle
partait au Cape Cod pour retrouver son calme.


— Lui arrivait-il souvent de partir ainsi ? De
faire sa valise et de s’en aller ?


— Eh bien, Molly aime énormément le Cape ; elle dit
que c’est un endroit revivifiant. Mais ce jour-là c’était différent - c’était
la première fois que je la voyais dans un état pareil, complètement tourneboulée.
« Elle jeta à Molly un regard empli de pitié.


« Bien, madame Barry, revenons au lundi matin 9 avril.
Qu’avez-vous fait en constatant le désordre dans la cuisine ?


— Je suis allée voir si le Dr Lasch se trouvait dans le
bureau. La porte était fermée. J’ai frappé et n’ai pas obtenu de réponse. J’ai
tourné la poignée qui m’a paru poisseuse. Puis j’ai poussé la porte et je l’ai
vu. ». La voix d’Edna Barry se mit à trembler. « Il était affaissé
dans son fauteuil devant le bureau. Sa tête était couverte de sang coagulé. Il
y avait du sang partout sur lui, sur le bureau, sur le fauteuil. J’ai compris immédiatement
qu’il était mort. »


En écoutant le témoignage de la femme de ménage, Molly se
remémora ce dimanche soir. Je suis arrivée à la maison, je suis rentrée, j’ai
refermé la porte et me suis dirigée vers le bureau. J’étais certaine d’y
trouver Gary. La porte était fermée. Je l’ai ouverte... Je ne me souviens pas
de ce qui s’est passé ensuite.


« Qu’avez-vous fait alors, madame Barry ?
demandait le procureur.


— J’ai tout de suite téléphoné à la police. Puis j’ai pensé
à Molly, j’ai eu peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose. J’ai couru dans
sa chambre à l’étage. En la voyant là, sur le lit, j’ai cru qu’elle était morte
elle aussi.


— Pour quelle raison avez-vous pensé qu’elle était morte ?


— Parce que son visage était couvert de sang séché. Mais
elle a ouvert les yeux, souri et dit : « Bonjour, madame Barry. Je
crois que j’ai un peu trop dormi. » "


J’ai levé la tête, se souvint Molly, et je me suis rendu compte
que j’étais tout habillée. Pendant un instant j’ai cru que j’avais eu un
accident. Mes vêtements étaient salis et j’avais les mains poisseuses. J’étais groggy,
totalement désorientée, et j’ai pensé que je me trouvais peut-être à l’hôpital
et non dans ma chambre. Je me rappelle m’être demandé si Gary n’était pas blessé
lui aussi. Ensuite il y a eu des coups frappés à la porte en bas et la police
est arrivée.


Les gens parlaient autour d’elle, mais les voix des témoins
se brouillaient à nouveau. Depuis le début du procès, Molly se rendait à peine
compte des jours qui passaient. Comme un automate elle arrivait au tribunal et
en repartait, regardait les gens aller et venir à la barre.


Elle entendit Cal, Peter Black puis Jenna témoigner. Cal et
Peter racontèrent qu’ils avaient appelé Gary dans l’après-midi du dimanche et
décidé de passer le voir, qu’ils avaient senti qu’il n’était pas dans son assiette.


Ils dirent qu’ils avaient trouvé Gary complètement bouleversé
parce que Molly venait d’apprendre sa liaison avec Annamarie Scalli.


Gary avait dit à Cal que Molly était partie passer toute la
semaine dans leur maison du Cape Cod et qu’elle avait refusé de lui parler au
téléphone, qu’elle avait raccroché brutalement en entendant sa voix.


 Le procureur demanda : « Comment avez-vous réagi lorsque
le Dr Lasch vous a avoué cette liaison ? »


Cal dit qu’ils s’étaient tous les deux inquiétés pour le
mariage de leur ami mais qu’ils avaient également redouté les éventuelles
conséquences sur l’hôpital d’un scandale impliquant le Dr Lasch et une jeune infirmière.
Gary leur avait assuré qu’il n’y aurait pas de scandale. Annamarie devait
quitter la ville. Elle était enceinte et avait l’intention de faire adopter le
bébé. L’avocat de Gary était parvenu à un arrangement comprenant un versement
de soixante-quinze mille dollars et une promesse signée par Annamarie de garder
le secret.


Annamarie Scalli, se remémora Molly, une jeune et jolie
brune plutôt sexy. Elle se souvenait de l’avoir vue à l’hôpital. Gary était-il
réellement tombé amoureux d’elle, ou s’agissait-il seulement d’une aventure
sans conséquence dont il n’avait plus su comment se tirer quand elle était
tombée enceinte ? Elle ne le saurait jamais. Il y avait tant de questions
restées sans réponse. Gary m’aimait-il vraiment ? Ou notre vie commune n’était-elle
qu’une mascarade ? Elle secoua la tête. Non. Remuer de telles pensées
était trop cruel.


Puis vint le tour de Jenna de venir à la barre. Je sais combien
il est douloureux pour elle de témoigner, pensa Molly, mais le procureur l’avait
citée à comparaître, et elle n’avait pas le choix.


« Oui, reconnut Jenna d’une voix sourde et saccadée. J’ai
en effet téléphoné à Molly au Cape le jour où Gary est mort. Elle m’a dit que
Gary avait eu une histoire avec Annamarie et que cette dernière était enceinte.
Molly était anéantie. « Elle entendait vaguement ce qu’ils disaient. Le
procureur demandait si Molly était en colère. Jenna répondait que Molly était horriblement
malheureuse. Jenna finit par admettre que Molly était folle de rage contre
Gary.


« Molly, levez-vous. La cour se retire. »


Philip Matthews, son avocat, la tenait par le coude et la
pressait de se lever. Il garda sa main sous son bras, la soutenant pendant qu’ils
sortaient de la salle d’audience. Dehors, les flashes l’aveuglèrent. Il l’aida
à franchir la foule à la hâte, la poussa à l’intérieur d’une voiture qui les
attendait devant le tribunal. « Nous allons rejoindre votre père et votre
mère chez vous », dit-il tandis qu’ils s’éloignaient.


Ses parents étaient revenus de Floride pour être à ses
côtés. Ils voulaient qu’elle aille s’installer ailleurs, qu’elle n’habite plus
cet endroit où Gary était mort, mais elle n’arrivait pas à se décider. C’était
sa grand-mère qui lui avait offert la maison et elle y était très attachée. A
la demande de son père, elle avait quand même accepté de changer le décor du
bureau. Elle avait donné tous les meubles, et la pièce avait été refaite du sol
au plafond. Les boiseries d’acajou massif avaient été arrachées, la collection
d’art colonial américain chère à Gary avait disparu. Ses tableaux, ses sculptures,
ses tapis, ses lampes à huile, son bureau, ainsi que le canapé et les fauteuils
de cuir bordeaux avaient été remplacés par un divan recouvert de chintz fleuri
accompagné d’une paire de causeuses assorties et de tables de chêne cérusé.
Malgré tout, la porte de la pièce restait le plus souvent fermée.


Une des pièces les plus importantes de sa collection, une
sculpture de soixante-quinze centimètres, un bronze original de Remington
représentant un cowboy à cheval, se trouvait encore entre les mains des services
du procureur. C’était celle dont elle s’était servie, disaient-ils, pour
fracasser la tête de Gary.


Parfois, quand elle était certaine que ses parents étaient
endormis, Molly descendait sur la pointe des pieds et se tenait dans l’embrasure
de la porte du bureau, tâchant de se remémorer en détail le moment où elle
avait découvert Gary.


Le moment où elle avait découvert Gary... Elle avait beau se
creuser la cervelle, lorsqu’elle repensait à cette nuit-là, elle ne se
souvenait à aucun instant de lui avoir parlé ni de s’être approchée de lui
pendant qu’il était assis à son bureau. Elle n’avait aucun souvenir de s’être emparée
de cette sculpture, d’avoir saisi les membres antérieurs du cheval et d’avoir
frappé avec assez de force pour défoncer le crâne de son mari. Pourtant, d’après
eux, c’était ce qu’elle avait fait.


Chez elle maintenant, après cette autre journée de procès,
elle vit l’inquiétude grandir sur le visage de ses parents, sentit leur désir
de la protéger lorsqu’ils l’étreignirent. Elle se raidit dans leurs bras, s’écarta
et les regarda calmement.


C’était un beau couple, de l’avis général. Molly savait qu’elle
ressemblait à Ann, sa mère. Walter Carpenter, son père, les dominait toutes les
deux de sa haute taille. Ses cheveux étaient d’un beau gris argenté. Ils avaient
été blonds autrefois. La trace évidente de ses origines vikings, disait-il. Sa
grand-mère était danoise.


« Je crois qu’un remontant ne nous ferait pas de mal »,
dit son père en les précédant vers le bar.


Molly et sa mère prirent un verre de vin. Philip préféra un
dry martini. Walter Carpenter lui demanda :


« Philip, quels torts peut causer la déposition faite
par Peter Black aujourd’hui ? »


Molly nota le ton forcé, exagérément confiant de Philip
Matthews quand il répondit : « Je pense pouvoir le neutraliser quand
je l’aurai en face de moi. »


Philip Matthews était un avocat d’assises réputé ; à trente-cinq
ans, il était devenu une sorte de star des médias. Le père de Molly s’était
juré d’obtenir pour sa fille le meilleur avocat de la profession et, en dépit
de sa relative jeunesse, Matthews était effectivement le plus fort. N’était-il
pas parvenu à faire acquitter le directeur d’une station de radio accusé du
meurtre de sa femme ? Certes, pensait Molly, mais on ne l’avait pas trouvé
couvert du sang de la victime.


Elle sentit les brumes qui embrouillaient son cerveau se
dissiper légèrement, tout en sachant qu’elles reviendraient bientôt. Il en
était toujours ainsi. Mais là, en ce moment, elle imaginait les réactions de l’assistance,
et particulièrement des jurés, à toute l’affaire.


« Le procès va-t-il encore durer longtemps ?
demanda-t-elle.


— Encore environ trois semaines, répondit Matthews.


— C’est alors qu’on me déclarera coupable, dit-elle d’un
ton détaché. Et vous, pensez-vous que je le sois ? Je sais que tout le
monde croit que je l’ai tué parce que j’étais furieuse contre lui. « Elle
poussa un soupir de lassitude. « Quatre-vingt-dix pour cent des gens pensent
que je mens lorsque je dis n’avoir aucun souvenir, et les dix pour cent
restants pensent que j’ai tout oublié de cette nuit parce que je suis folle. »


A peine consciente qu’ils lui emboîtaient le pas, elle traversa
l’entrée jusqu’au bureau et ouvrit la porte. Et à nouveau une sensation d’irréalité
l’envahit. « Et si c’était moi…, fit-elle, d’une voix atone. Cette semaine-là
au Cape… Je me souviens d’avoir marché sur la plage et d’avoir pensé que tout
était trop injuste. Après cinq années de mariage, après avoir perdu mon premier
bébé et en avoir tant désiré un autre, alors qu’enfin je me trouvais enceinte à
nouveau, j’ai fait une fausse couche à quatre mois. « Elle se tourna vers
ses parents. « Vous vous souvenez ? Vous êtes venus de Floride tous
les deux, car vous étiez inquiets de me savoir si malheureuse. Ensuite, à peine
un mois après avoir perdu mon enfant, j’ai pris le téléphone et entendu Annamarie
Scalli parler à Gary, et je me suis rendu compte qu’elle était enceinte de lui.
J’ai éprouvé une telle rage, un tel chagrin. Je me souviens d’avoir pensé qu’en
prenant mon bébé Dieu m’avait punie à la place d’une autre. »


Ann Carpenter entoura de son bras les épaules de sa fille.
Cette fois Molly ne repoussa pas son étreinte.


« J’ai tellement peur, murmura-t-elle. J’ai tellement peur. »


Philip Matthews prit Walter Carpenter par le bras.


« Allons dans la bibliothèque, dit-il. Je crois qu’il
vaut mieux affronter la réalité. Il va falloir envisager de plaider coupable. »


 


 


Debout devant le juge, Molly essaya de se concentrer sur ce
que disait le procureur. Il avait accepté avec réticence qu’elle plaide
coupable d’homicide sans préméditation, ce qui entraînait une peine de dix ans
de prison ; et cela uniquement parce que le point faible de l’accusation
était Annamarie Scalli, la maîtresse de Gary Lasch, qui n’avait pas encore
témoigné. Annamarie n’avait pas d’alibi pour la nuit de dimanche.


« Le procureur sait que j’essaierai d’attirer les soupçons
sur Annamarie, lui avait expliqué Philip. Elle aussi en voulait à Gary. Nous
pourrions tenter de faire avorter les délibérations du jury, mais si vous êtes condamnée,
vous risquez la peine de mort. Tandis qu’en plaidant coupable, vous serez
sortie de prison dans cinq ans. »


C’était son tour de dire les mots qu’ils attendaient d’elle.
« Votre Honneur, puisque je suis incapable de me souvenir de cette
horrible nuit, je reconnais que les charges réunies contre moi par l’Etat sont
accablantes. J’accepte ce que ces preuves ont établi, à savoir que j’ai tué mon
mari. « C’est un cauchemar, pensa Molly. Je vais me réveiller bientôt et
me retrouver à la maison, en sécurité.


Un quart d’heure plus tard, après que le juge eut prononcé
la peine de dix ans d’emprisonnement, Molly fut emmenée menottes aux poignets
vers le fourgon qui allait la conduire à la prison de Niantic, le centre de
détention pour femmes du Connecticut.


 


 



Cinq ans et demi plus tard



1


 


Assis à son bureau du 30 Rockefeller Plaza, Gus Brandt, le
producteur du réseau câblé NAF-TV, s’interrompit dans son travail. Fran Simmons
venait d’entrer. Il l’avait récemment engagée comme journaliste d’investigation
pour le bulletin d’informations de dix-huit heures et lui avait demandé de collaborer
régulièrement à son émission, « Crime et vérité ».


« La nouvelle vient de tomber, annonça-t-il vivement.
Molly Carpenter Lasch va être libérée. Elle sort de prison la semaine
prochaine.


— Elle a obtenu sa libération conditionnelle ! s’exclama
Fran. Je suis vraiment contente !


— Je me demandais si vous vous souviendriez de cette
affaire. Vous étiez en Californie il y a six ans. Que vous rappelez-vous
exactement ?


— Tout, à dire vrai. N’oubliez pas que j’ai fait mes études
à la Cranden Academy de Greenwich avec Molly. Je me suis fait envoyer les
coupures de la presse locale pendant toute la durée du procès.


— Sans blague ! Vous êtes allée à l’école avec
elle ! C’est formidable. Je veux un portrait détaillé d’elle pour notre
émission, dès que possible.


— D’accord, Gus, mais ne croyez pas que j’aie mes entrées
auprès de Molly, l’avertit Fran. Je ne l’ai pas revue depuis l’été de notre
baccalauréat, il y a quatorze ans de cela. Lorsque je me suis inscrite à l’université
de Californie, ma mère est venue s’installer à Santa Barbara, et j’ai perdu de
vue pratiquement tout le monde à Greenwich. »


En réalité, nombreuses étaient les raisons qui les avaient
conduites, sa mère et elle, à partir s’installer en Californie, laissant le
Connecticut loin derrière elles, aussi loin que le permettaient leurs
souvenirs. Le jour ou Fran avait reçu son diplôme, son père les avait emmenées
fêter l’événement au restaurant. A la fin du dîner il avait porté un toast à l’avenir
de Fran dans l’université où il avait lui-même fait ses études, les avait toutes
les deux embrassées, puis, prétendant avoir oublié son portefeuille dans la
voiture, il était allé dans le parking et s’était tiré une balle dans la tête.
Les jours suivants, la raison de son suicide était apparue clairement. Une
enquête avait révélé qu’il avait détourné quatre cent mille dollars d’un fonds
destiné à la construction de la bibliothèque de Greenwich dont il assurait
bénévolement la gestion.


Gus Brandt était au courant de l’histoire, naturellement. Il
y avait fait allusion le jour où il était venu en Californie lui proposer ce
job à la NAF-TV. « Ecoutez, c’est du passé. Ça ne sert à rien de vous
cacher en Californie et, par ailleurs, le boulot que je vous propose sera
excellent pour votre carrière. Ceux qui veulent réussir dans ce métier doivent
bouger. Notre journal de dix-huit heures dépasse l’audimat des stations locales,
et la série « Crime et vérité » est sur la liste des dix
meilleures émissions en termes d’audience. Qui plus est, avouez-le, New York
vous manque. »


Fran s’était attendue à ce qu’il lui cite le vieux dicton
éculé selon lequel hormis New-York tout ressemble à Bridgeport, mais il n’était
pas allé jusque-là. Avec ses cheveux clairsemés et grisonnants et ses épaules
voûtées, Gus paraissait ses cinquante-cinq ans, et il avait constamment l’expression
du type qui a raté le dernier bus un soir de neige.


L’apparence était trompeuse, toutefois, et Fran le savait.
En réalité, Gus avait un esprit acéré, un talent incomparable pour créer de
nouvelles émissions et un sens imbattable de la compétition. Elle avait accepté
son offre pratiquement sans réfléchir. Travailler pour Gus était la garantie du
succès.


« Donc, vous n’avez jamais rencontré Molly ni eu de ses
nouvelles depuis que vous avez quitté l’école ? demanda-t-il.


— Non. Je lui ai écrit à l’époque du procès, pour lui
offrir mon soutien, et j’ai reçu une circulaire de son avocat disant qu’elle
était sensible à l’intérêt que je lui portais, mais ne correspondait avec
personne. C’était il y a cinq ans et demi.


— A quoi ressemblait-elle alors ? Quand elle était
adolescente. »


Fran repoussa une mèche de ses cheveux châtains derrière son
oreille, un geste machinal lorsqu’elle réfléchissait. Une image lui traversa l’esprit,
pendant un instant elle revit Molly à l’âge de seize ans, à la Cranden Academy.
« Molly a toujours été hors du commun, dit-elle au bout d’un moment. Vous
avez vu des photos d’elle. C’était une vraie beauté. A l’époque où nous avions
toutes l’air godiche, elle tournait déjà les têtes. Elle avait des yeux bleus
extraordinaires, presque irisés, un teint à faire pâlir d’envie tous les
mannequins de la planète et une chevelure d’un blond chatoyant. Mais ce qui m’a
toujours impressionnée, c’est son maintien parfait en toute occasion. Je suis
sûre que si elle avait rencontré le pape et la reine d’Angleterre dans une même
réunion, elle aurait su comment s’adresser à eux et dans quel ordre. Et
cependant, c’est étrange, j’ai toujours pensé qu’au fond d’elle-même elle était
timide. Sous cette apparence composée, il y avait quelque chose d’hésitant chez
elle. On eût dit un bel oiseau perché au bout d’une branche, en équilibre mais
prêt à s’envoler. »


Elle se déplaçait dans une pièce comme si elle flottait, se
rappela Fran, revoyant Molly vêtue d’une élégante robe du soir. Elle avait un
port si majestueux qu’elle paraissait encore plus grande que son mètre soixante-dix.


« Etiez-vous très liée avec elle ? demanda Gus.


— Oh, je ne faisais pas véritablement partie de ses intimes.
Molly appartenait au monde des clubs huppés, de l’élite fortunée. J’étais une
bonne athlète et je me consacrais davantage au sport qu’aux mondanités. Je peux
vous assurer que mon téléphone restait plutôt muet le vendredi soir.


— Comme aurait dit ma mère, vous avez reçu une éducation
de jeune fille comme il faut », dit Gus en riant.


Je ne me suis jamais sentie à l’aise dans cette école, se
rappela Fran. A Greenwich, il y avait beaucoup de familles appartenant à la
classe moyenne, mais la classe moyenne ne suffisait pas à papa. Il rêvait de se
faire valoir auprès de la haute société. Il voulait que je me lie avec des
filles de familles riches, ou qui avaient des relations.


« En dehors de son apparence, comment était Molly ?


— Très gentille. Lorsque mon père est mort et que s’est
répandue la nouvelle de ce qu’il avait fait l’escroquerie, le suicide, tout
ça-, je me suis mise à éviter tout le monde. Molly savait que je faisais tous
les jours du jogging, et un matin elle m’a attendue. Elle a dit qu’elle voulait
simplement me tenir compagnie pendant un moment. Son père étant alors l’un des principaux
donateurs du fonds de la bibliothèque, vous pouvez imaginer ce qu’a signifié
pour moi cette démonstration d’amitié.


— Vous n’aviez aucune raison d’avoir honte des actes
commis par votre père », dit vivement Gus.


Le ton de Fran devint cassant. « Je n’avais pas honte de
lui. J’étais seulement navrée pour lui-et en colère aussi, je suppose. Pourquoi
s’était-il mis en tête que ma mère et moi manquions de quelque chose ?
Après sa mort, nous avons compris qu’il avait dû s’affoler, car des consultants
avaient été chargés peu auparavant de procéder à un audit de la trésorerie de
la bibliothèque, et il savait qu’il allait être démasqué. » Elle s’interrompit,
puis ajouta doucement : « Bien sûr, il était coupable. Coupable d’avoir
pris l’argent et coupable d’avoir pensé que nous en avions besoin. Je me rends compte
aujourd’hui qu’il était terriblement peu sûr de lui. Mais en même temps c’était
un bonhomme tellement généreux.


— Le Dr Gary Lasch aussi. C’était également un bon
gestionnaire. L’hôpital Lasch a une réputation de premier plan et le groupe
Remington ne ressemble pas à tous ces foutus organismes de soins intégrés qui se
mettent en faillite et laissent sur la grève toubibs et patients. » Gus
eut un bref sourire. « Vous connaissez Molly, vous avez fait vos études
secondaires avec elle, ce qui vous a permis de percer un peu sa personnalité. Pensez-vous
qu’elle l’a tué ?


— Cela ne fait aucun doute, répondit spontanément Fran.
Les preuves contre elles sont accablantes et j’ai couvert suffisamment de procès
d’assises pour savoir que les gens les plus inattendus peuvent gâcher leur vie
en perdant leur sang-froid pendant une fraction de seconde. Cependant, à moins
que Molly n’ait changé radicalement depuis l’époque où je l’ai connue, c’est la
dernière personne au monde que j’aurais crue capable de tuer quelqu’un. Et
précisément pour cette raison, je peux comprendre qu’elle ait fait un blocage
sur ce qui s’est passé.


— Voila pourquoi cette affaire est formidable pour notre
émission, dit Gus. Mettez-vous au travail. Lorsque Molly Lasch sortira de la
prison de Niantic la semaine prochaine, je veux que vous fassiez partie du comité
de réception qui l’accueillera. »
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Une semaine plus tard, le col de son manteau relevé autour
de son cou, les mains enfoncées dans ses poches, les cheveux serrés sous son bonnet
de ski, Fran faisait le pied de grue parmi le petit groupe de journalistes qui
se pressait à la grille de la prison par un âpre jour de mars. Son cameraman,
Ed Ahearn, se tenait à ses côtés.


Comme à l’habitude, l’humeur était maussade. Aujourd’hui c’était
à cause de l’heure matinale et du temps-un vent froid qui soufflait des rafales
de neige fondue. Et puis on ressassait une affaire qui avait fait les gros
titres dans tout le pays cinq ans et demi auparavant.


Fran avait déjà enregistré plusieurs commentaires avec la
prison en arrière-plan. Plus tôt dans la matinée, elle avait fait une
intervention en direct. Tandis que l’antenne projetait une bande enregistrée,
elle avait annoncé : « Nous sommes en ce moment à l’extérieur de la
prison de Niantic, dans le nord du Connecticut, à quelques kilomètres de la
frontière du Rhode Island. Molly Carpenter Lasch va bientôt sortir, après avoir
passé cinq ans et demi derrière les barreaux où elle purgeait sa peine pour le
meurtre de son mari, Gary Lasch. »


A présent, dans l’attente de l’apparition de Molly, elle
prêtait l’oreille aux opinions des autres journalistes présents autour d’elle.
De l’avis général, Molly était bel et bien coupable, elle avait une foutue
chance de sortir de prison au bout de cinq ans et demi, et à qui voulait-elle
faire avaler qu’elle ne se souvenait pas d’avoir démoli le crâne de ce pauvre
type ?


Fran prévint la régie dès qu’elle vit une voiture bleu foncé
apparaître à l’arrière du bâtiment principal de la prison. « La voiture de
Philip Matthews s’apprête à partir », dit-elle. L’avocat de Molly était
arrivé une demi-heure auparavant.


Ahearn actionna la caméra.


Les autres aussi avaient repéré la voiture. « Nous perdons
notre temps, fit remarquer l’envoyé spécial du Post. Ma tête à couper qu’à la
minute où s’ouvriront les grilles, ils vont démarrer sur les chapeaux de roues.
Hé, regardez ! »


Fran se mit à parler calmement dans le micro.


« Dans quelques secondes, Molly Carpenter Lasch sera en
route vers la liberté. « Puis elle eut un sursaut de stupéfaction à la vue
de la mince silhouette qui marchait d’un pas ferme à côté de la voiture. « Charley,
dit-elle au présentateur du journal télévisé de la matinée, Molly Lasch n’est
pas dans la voiture, elle s’approche de la sortie à pied. Je parie qu’elle va
faire une déclaration. »


Les flashes partirent, les magnétophones se mirent en
marche, les micros et les caméras assaillirent Molly Carpenter Lasch au moment
où elle atteignait la grille, s’immobilisait, regardant les deux battants s’ouvrir.
Elle a l’expression d’un enfant qui voit fonctionner un jouet mécanique pour la
première fois, pensa Fran. « On dirait que Molly n’en croit pas ses yeux »,
rapporta-t-elle.


Dès que Molly s’avança sur la route, elle fut immédiatement
entourée, bousculée, harcelée de questions. « Quelle impression cela
fait-il ?. . . Pensiez-vous que ce jour finirait par arriver ?. . .
Irez-vous rendre visite à la famille de Gary ?... Croyez-vous que vos
souvenirs de cette nuit-là reviendront un jour ? »


Comme les autres, Fran tendit son micro, mais elle resta
intentionnellement un peu à l’écart. Elle savait qu’elle perdrait toutes ses
chances d’obtenir plus tard une interview si Molly la percevait aujourd’hui
comme une ennemie.


Molly fit un geste de protestation. « S’il vous plaît, laissez-moi
parler », dit-elle rapidement.


Elle est si pâle et si maigre, songea Fran. Comme si elle
relevait à peine d’une maladie. Elle est différente, et pas uniquement parce qu’elle
a vieilli. Fran l’examina attentivement, cherchant à voir ce qui avait changé
dans son apparence. Ses cheveux avaient foncé. Elle les portait plus longs qu’à
l’école, retenus sur la nuque par une barrette. Le teint clair était ce matin
couleur d’albâtre. Les lèvres que Fran avait souvent vues sourire dans le passé
étaient aujourd’hui serrées et sévères, comme si la gaieté les avait depuis
longtemps désertées.


Peu à peu, les questions s’épuisèrent et le silence se fit.


Philip Matthews était sorti de la voiture et se tenait aux
côtés de Molly. « Molly, vous ne devriez pas… », commença-t-il, mais
elle ne l’écoutait pas.


Fran observa l’avocat. De taille moyenne, blond, Matthews
avait un visage mince à l’expression intense. L’image d’un fauve protégeant ses
petits lui traversa l’esprit. Elle s’attendait presque à le voir entraîner de force
Molly à l’intérieur de la voiture.


Molly l’interrompit : « Je n’ai pas le choix,
Philip. »


Elle fit face aux appareils photo et aux caméras et se mit à
parler d’une voix claire dans les micros. « Je suis heureuse de rentrer
chez moi. Pour bénéficier de cette liberté conditionnelle, j’ai dû reconnaître
que j’étais l’auteur de la mort de mon mari. J’ai admis que les charges qui
pesaient sur moi étaient accablantes. Cela étant, je veux vous dire à tous une
chose : en dépit des preuves, je sais au fond de mon âme que je suis incapable
de supprimer la vie d’un être humain. Je sais que mon innocence ne sera
peut-être jamais reconnue, mais une fois chez moi, au calme, j’espère retrouver
complètement la mémoire de cette horrible nuit. Alors seulement je
pourrai connaître la paix et reconstruire ma vie. »


Elle marqua une pause puis poursuivit d’une voix plus ferme :
« Lorsque peu à peu les souvenirs me sont revenus à l’esprit, même
partiellement, je me suis rappelé avoir trouvé Gary mourant dans son bureau. Récemment,
une impression a resurgi. Je crois qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la
maison au moment où je suis arrivée, et je crois que cette personne a tué mon mari.
Je ne pense pas qu’elle soit une création de mon imagination. C’est un être
réel, de chair et de sang, et je le retrouverai et le ferai payer pour avoir
pris la vie de Gary et détruit la mienne. »


Ignorant l’avalanche de questions qui suivit sa déclaration,
Molly tourna les talons et s’engouffra dans la voiture. Philip Matthews ferma
la portière et alla rapidement prendre place derrière le volant. La tête appuyée
au dossier de son siège, Molly ferma les yeux tandis que Matthews, actionnant
rageusement le klaxon, se frayait un passage à travers la foule des reporters
et des photographes.


« C’est bon, Charley, dit Fran dans son micro. Vous avez
la déclaration de Molly, une véritable protestation d’innocence.


— Une déclaration stupéfiante, Fran. On va suivre l’affaire
de près, voir s’il y a une suite. Merci, Fran.


— OK, Fran, terminé pour vous, annonça la régie.


— Que pensez-vous de ce petit discours, Fran ? « lui
demanda Joe Hutnik, le vieux routier des affaires criminelles du Greenwich
Times.


Paul Reilly, de l’Observer, ne laissa pas à Fran le
temps de répondre. « Cette nana n’est pas idiote, fit-il d’un ton
sarcastique. Elle pense probablement au bouquin qu’elle va écrire. Les gens
vont tomber dans le piège, les cœurs sensibles seront tout prêts à croire que
quelqu’un d’autre a tué Gary Lasch et que Molly est une victime, elle aussi. »


JoeHutnik haussa les sourcils. « Ouais, c’est possible,
mais à mon avis, le prochain qui épousera Molly Lasch ferait bien de ne pas lui
tourner le dos quand elle se foutra en rogne contre lui. Qu’en dites-vous, Fran ? »


Un éclair d’irritation traversa le regard de Fran. « Je
préfère me taire », dit-elle sèchement aux deux hommes.
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Dans la voiture qui l’emportait, Molly examinait les
panneaux indicateurs. Ils quittèrent enfinle Merritt Parkway à la sortie de
Lake Street. Tous ces noms me sont familiers, naturellement, pourtant je n’ai
presque aucun souvenir du trajet en fourgon jusqu’à la prison, pensa Molly. Je
me souviens seulement du poids des chaînes, des menottes qui s’incrustaient
dans mes poignets. Les yeux rivés devant elle, elle sentit plutôt qu’elle ne
vit le regard que lui lançait Philip Matthews.


Elle répondit à sa question sans lui laisser le temps de la
formuler. « Je me sens bizarre, dit-elle lentement. Ou plus exactement
vidée.


— Je n’en démords pas, vous n’auriez pas dû garder la
maison, et encore moins y retourner, dit-il. Et c’est également une erreur de
ne pas laisser vos parents venir s’installer chez vous pendant quelque temps. »


Molly continuait de regarder fixement devant elle. La neige
fondue se déposait sur le pare-brise plus vite que les essuie-glaces ne
pouvaient la balayer. « J’ai dit ce que je pensais à ces journalistes.
Maintenant que la page est tournée, c’est en vivant à la maison que j’ai une
chance de retrouver la mémoire de ce qui s’est passé. Philip, je n’ai pas tué
Gary-il est simplement impossible que je l’aie tué. Les psychiatres pensent que
je refuse de reconnaître la réalité, mais je suis sûre qu’ils se trompent. Et s’il
était prouvé qu’ils ont raison, je trouverais la force de l’accepter. Le pire
est de ne pas savoir.


— Molly, supposons un instant que vos souvenirs soient
justes, que vous ayez trouvé Gary blessé et perdant son sang. Supposons que
vous ayez subi un choc, et que la mémoire des faits vous revienne. Vous rendez-vous
compte que dans ce cas vous devenez un danger pour celui ou celle qui l’a
véritablement tué ? Et que le tueur peut dès aujourd’hui vous considérer comme
une réelle menace ? Vous venez d’annoncer que, une fois chez vous, vous
espériez vous rappeler plus précisément qu’il y avait un intrus dans la maison cette
nuit-là. »


Molly resta silencieuse. Pourquoi croyez-vous que j’aie
demandé à mes parents de rester en Floride ? pensa-t-elle. Si je me
trompe, personne ne s’intéressera à moi. Si j’ai raison, j’ouvre en grand ma
porte au véritable tueur.


Elle tourna la tête vers Matthews. « Une fois, quand j’étais
petite, mon père m’a emmenée à la chasse au canard. Je n’y ai pris aucun
plaisir. Le jour était à peine levé, il pleuvait, il faisait froid, et j’aurais
tout donné pour être au chaud dans mon lit. Mais j’ai appris une chose ce
matin-là, Philip. L’utilité d’un leurre. Comme tous les autres, vous pensez que
j’ai tué Gary dans un moment de folie. Vous en êtes convaincu, ne dites pas le
contraire. Je vous ai entendus, mon père et vous, convenir qu’il n’y avait
aucune chance d’obtenir un acquittement en suggérant qu’Annamarie Scalli était coupable.
Vous avez dit que j’avais un bon espoir d’être condamnée pour homicide sans
préméditation car le jury croirait probablement que j’avais tué Gary dans un
accès de folie. Mais aussi que je pouvais être condamnée pour meurtre et que je
ferais mieux de plaider coupable si le procureur l’acceptait. C’est bien ce que
vous avez dit, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Bref, si j’ai vraiment tué Gary, j’ai eu de la chance
de m’en tirer aussi facilement. Maintenant, si vous et tous les autres-y
compris mes parents-avez raison, je ne crains absolument rien en parlant de
cette présence dans la maison le soir où Gary est mort. Puisque d’après vous il
n’y avait personne, je ne cours aucun risque que quelqu’un s’attaque à moi. C’est
exact, n’est-ce pas ?


— C’est exact, admit Philip.


— Donc, il est inutile de s’inquiéter pour moi. Si en
revanche, c’est moi qui ai raison et que je suis une menace pour quelqu’un,
alors cela pourrait me coûter la vie. Mais croyez-moi, j’en suis arrivée à le
souhaiter. Car si je suis assassinée, on ouvrira une enquête en évitant
peut-être de présumer automatiquement que j’ai tué mon mari. »


Philip Matthews ne répondit pas.


« J’ai raison, n’est-ce pas, Philip ? demanda
Molly d’un ton presque enjoué. Si je suis tuée, il y aura peut-être une enquête
approfondie sur le meurtre de Gary qui permettra de découvrir le véritable
assassin. »


 



4


 


C’est merveilleux de retrouver New-York, songea Fran en
contemplant le Rockefeller Center depuis son bureau. La matinée blafarde et
neigeuse s’était transformée en un après-midi froid et gris, mais elle n’en
appréciait pas moins le spectacle qui s’offrait à elle, les patineurs vêtus de
couleurs vives, certains si gracieux, d’autres à peine capables de se tenir
debout. Un joyeux mélange d’agilité et d’obstination. Son regard se porta
ensuite plus loin, vers Saks, sur la Cinquième Avenue, dont les vitrines
égayaient la morne atmosphère de mars.


La foule qui se pressait dans la rue à la sortie des bureaux
lui rappela qu’il était cinq heures et que les New-Yorkais, comme tous les
citadins du monde, avaient hâte de rentrer chez eux.


Je vais plier bagage, moi aussi, se dit-elle en prenant sa
veste. La journée a été longue et elle n’est pas encore finie. Elle devait
passer à l’antenne à dix-huit heures quarante pour un dernier commentaire sur
la libération de Molly Lasch. Ensuite seulement elle pourrait rentrer chez
elle. Elle aimait réellement son nouvel appartement situé dans la Deuxième
Avenue, 56e Rue, avec vue sur les gratte-ciel et sur l’East River. Mais la
perspective de trier les cartons et les caisses du déménagement la déprimait à
l’avance.


Au moins son bureau était-il en ordre, se consola-t-elle.
Elle avait garni les étagères de la bibliothèque derrière elle. Ses plantes
vertes faisaient oublier la banalité du mobilier qui lui avait été attribué.
Les murs d’un beige terne étaient réchauffés par des reproductions colorées de
tableaux impressionnistes.


En regagnant le siège de la chaîne ce matin, elle avait fait
le point avec Gus Brandt. « Je vais laisser passer une ou deux semaines,
puis j’essaierai d’organiser un rendez-vous avec Molly », avait-elle
expliqué après s’être entretenue avec lui de la déclaration inattendue de Molly
Lasch à la presse.


Gus avait vigoureusement mâché le chewing-gum à la nicotine
qui ne lui était d’aucun secours dans sa campagne antitabac personnelle. « Pour
quelle raison se confierait-elle à vous ? avait-il demandé.


— Je n’en sais rien. Je me suis tenue intentionnellement
à l’écart pendant qu’elle faisait sa déclaration, mais je suis presque certaine
qu’elle m’a vue. Néanmoins j’ignore si elle m’a reconnue. Le rêve serait qu’elle
coopère au reportage. Sinon, il faudra se passer d’elle.


— Qu’avez-vous pensé de cette déclaration ?


— Personnellement, je dirais que Molly a été très convaincante
en laissant entendre qu’il y avait un intrus dans la maison la nuit du meurtre,
mais je pense qu’elle prêche dans le désert, dit Fran. Bien sûr, il y a des
gens qui la croiront, et peut-être lui faut-il avant tout semer le doute.
Acceptera-t-elle de me parler ? Je l’ignore. »


Mais je peux toujours espérer, pensa Fran en se hâtant vers
la salle de maquillage.


Cara, la maquilleuse, lui passa vivement une cape autour du
cou. Betts, la coiffeuse, écarquilla les yeux. « Fran, dites-moi. Vous
avez dormi avec votre bonnet de ski la nuit dernière, ou quoi ? »


Fran eut un sourire moqueur. « Non. Je ne l’ai mis que
ce matin. Débrouillez-vous toutes les deux pour faire des miracles. »


Tandis que les deux femmes s’activaient autour d’elle, Fran
ferma les yeux et se repassa mentalement son introduction : « Ce
matin à sept heures trente, les grilles de la prison de Niantic se sont
ouvertes et Molly Carpenter Lasch s’est avancée dans l’allée pour faire aux
médias une brève et stupéfiante déclaration. »


Cara et Betts travaillaient vite et, quelques minutes plus
tard, elles déclarèrent Fran bonne pour la caméra.


Fran s’examina dans la glace. « Bravo, les filles, vous
vous êtes surpassées !


— Fran, vous êtes ravissante au naturel. Vous avez seulement
le teint pâlichon. Il suffit de le rehausser légèrement pour vous mettre en
valeur », lui dit Cara.


Me mettre en valeur, pensa Fran. C’est la dernière chose
dont j’aie jamais eu envie. J’ai toujours attiré l’attention. La plus petite de
la maternelle. La plus petite en primaire. Le bout de chou. Elle avait fini par
grandir brusquement, en classe de seconde à la Cranden Academy, et était
parvenue à mesurer un acceptable mètre soixante-trois.


Cara la débarrassait de sa cape. « Superbe ! s’écria-t-elle.
Ils vont tous tomber comme des mouches. »


Tom Ryan, un vieux routier du journal télévisé, et Lee
Manners, la charmante speakerine de la météo, présentaient le journal de
dix-huit heures. A la fin de l’émission, comme ils ôtaient leurs micros et se levaient,
Ryan fit remarquer : « Très bon reportage sur Molly Lasch, Fran.


— Un appel pour vous, Fran, sur la quatre », l’informa
une voix venant de la régie.


Avec étonnement, Fran entendit la voix de Molly Lasch. « Fran,
j’ai cru vous reconnaître à la sortie de la prison ce matin. Je ne m’étais pas
trompée. Merci pour les commentaires que vous venez de faire. Vous donnez l’impression
d’avoir l’esprit ouvert au sujet de la mort de Gary.


— C’est sans doute parce que j’ai envie de vous croire,
Molly. « Fran s’aperçut qu’elle croisait les doigts.


La voix de Molly Lasch devint plus hésitante. « Je me demandais...
cela vous intéresserait-il de mener une enquête sur la mort de Gary ? En
contrepartie, vous pourriez faire un sujet sur moi dans une des séries d’actualités
de votre chaîne. Mon avocat m’a dit que pratiquement toutes les télévisions se
sont manifestées pour demander l’exclusivité, mais je préférerais l’accorder à
une personne que je connais et en qui je peux avoir confiance.


— Bien sûr que cela m’intéresse, Molly, dit Fran. A dire
vrai, j’avais l’intention de vous le proposer. »


Elles prirent rendez-vous pour le lendemain matin chez Molly
à Greenwich. En raccrochant le combiné, Molly leva les yeux vers Tom Ryan. « Réunion
d’anciennes élèves, demain, dit-elle. Il en sortira peut-être quelque chose. »
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Le siège du groupe Remington était situé sur le terrain de l’hôpital
Lasch à Greenwich. Le directeur général, le Dr Peter Black, arrivait toujours à
son bureau à sept heures précises, bien avant le personnel. Il affirmait que
ces deux heures de calme et de tranquillité étaient les plus productives de sa
journée.


Le mardi matin cependant, contrairement à son habitude,
Black avait allumé la télévision et sélectionné la chaîne NAF-TV.


Sa secrétaire l’avait prévenu que Fran Simmons venait d’être
engagée par la NAF, et lui avait rappelé qui était Fran. Il avait pourtant été
surpris de la voir couvrir la sortie de prison de Molly. Le suicide de son père
était survenu seulement quelques semaines après que Black eut accepté de
rejoindre Gary Lasch à la direction de l’hôpital, et pendant des mois le
scandale avait fait l’objet de toutes les conversations en ville. Il était peu
probable qu’une seule personne à Greenwich ait oublié cette histoire.


Si Peter Black regardait les informations ce matin, c’est
parce qu’il voulait voir la veuve de son ancien associé.


Le regard fréquemment tourné vers l’écran par crainte de
manquer la séquence en question, il avait fini par reposer sur sa table son
stylo et ses lunettes. Avec sa masse de cheveux bruns, ses tempes prématurément
argentées et ses grands yeux gris, Black affichait une attitude amicale qui
rassurait les nouveaux membres de son service jusqu’au jour où ils faisaient l’erreur
de se mettre en travers de son chemin.


A sept heures trente-deux, les images qu’il attendait apparurent
sur l’écran. L’air sévère, il regarda Molly marcher à côté de la voiture de son
avocat vers la grille de la prison. Lorsqu’elle commença à parler dans les micros
tendus vers elle, il rapprocha son fauteuil du poste et se pencha en avant,
désireux de saisir chaque nuance de sa voix et de son expression.


Il augmenta le volume du son, encore qu’il entendît
parfaitement chacun de ses mots. Une fois qu’elle eut fini, il se renversa en
arrière et croisa les mains. Un instant plus tard il décrocha le téléphone et
composa un numéro.


« La résidence Whitehall. »


Le léger accent de la femme de chambre agaçait toujours
Black. « Passez-moi M. Whitehall, Rita. « Il évita de se présenter - elle
connaissait sa voix. Quelqu’un prit immédiatement la communication.


Calvin Whitehall abrégea les préliminaires. « Je l’ai vue.
On peut au moins dire qu’elle persiste à nier avoir tué Gary.


— Ce n’est pas ce qui m’inquiète.


— Je sais. Moi non plus, je ne suis pas ravi de voir Fran
Simmons mettre son nez dans cette affaire. Il faudra peut-être s’en occuper. « Whitehall
marqua une pause. « Je vous verrai à dix heures. »


Peter Black raccrocha sans ajouter un mot. La pensée que
quelque chose pouvait mal tourner ne cessa de le hanter pendant le reste de la journée
où il assista à une série de réunions ayant pour objet l’acquisition par
Remington de quatre organismes de soins intégrés, une opération qui ferait du
groupe l’un des principaux acteurs du secteur hautement lucratif de la santé.
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En reconduisant Molly à sa maison, Philip Matthews avait
voulu entrer avec elle, mais elle l’en avait empêché. « S’il vous plaît,
Philip, laissez ma valise à la porte », lui avait-elle demandé, ajoutant
avec un sourire : « Vous vous souvenez de ce que disait Greta Garbo :
« Je veux être seule. » Eh bien, mettons que je sois Greta
Garbo. »


Elle lui avait paru si mince et frêle, sur le perron de la
belle demeure qu’elle avait partagée avec Gary Lasch. Durant les deux années
qui s’étaient écoulées depuis son inévitable rupture avec sa femme, Philip Matthews
s’était rendu compte que ses visites à la prison de Niantic étaient devenues
peut-être un peu plus fréquentes que nécessaire d’un strict point de vue professionnel.


« Molly, savez-vous si quelqu’un s’est chargé de faire les
courses ? demanda-t-il. En clair, avez-vous de quoi manger un morceau ?


— Mme Barry a dû veiller à tout ça.


— Mme Barry ! « Sa voix était montée d’un
ton. « Qu’est-ce qu’elle fabrique chez vous ?


— Elle va revenir travailler ici. Le couple de gardiens
est parti. Dès qu’ils ont su que j’allais être libérée, mes parents ont
contacté Mme Barry de ma part et lui ont demandé de remettre la maison en état
et de s’occuper des provisions. Elle viendra trois jours par semaine, comme
avant.


— Cette femme a largement contribué à vous envoyer en
prison !


— Non, elle a dit la vérité. »


Pendant le reste de la journée, même alors qu’il s’entretenait
avec le procureur au sujet de son dernier client, un promoteur immobilier
accusé d’homicide involontaire dans un accident de voiture, Philip ne parvint
pas à chasser son inquiétude de savoir Molly seule dans cette maison.


A six heures, comme il fermait son bureau à clé et hésitait
à appeler Molly, le téléphone retentit sur sa ligne privée. Sa secrétaire était
partie. Il le laissa sonner plusieurs fois avant que la curiosité ne l’emporte sur
son envie de laisser le répondeur enregistrer le message.


C’était Molly. « Philip, j’ai une bonne nouvelle. Vous vous
souvenez de Fran Simmons, la journaliste qui était à la sortie de la prison ce
matin ? Je vous ai raconté que nous avions été en classe ensemble.


— Oui. Molly, est-ce que tout va bien ? Vous n’avez
besoin de rien ?


— Tout va très bien. Philip, j’ai donné rendez-vous à
Fran Simmons demain. Elle veut effectuer une enquête sur la mort de Gary pour
son émission, « Crime et vérité ». Ce serait extraordinaire si par miracle
elle pouvait m’aider à prouver qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la maison
cette nuit-là !


— Molly, je vous en prie, ne faites pas ça. »


Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. Lorsque Molly
reprit la parole, son ton avait changé. « Je savais que vous ne me
comprendriez pas. Tant pis. Au revoir. »


Philip Matthews eut un choc en entendant le déclic résonner
à son oreille. En raccrochant le combiné, il se souvint de l’histoire de ce
capitaine de commandos qui avait engagé un écrivain pour prouver son innocence
dans le meurtre de sa femme et de ses enfants, et qui plus tard avait vu son
enquêteur improvisé devenir son principal accusateur.


Il alla à la fenêtre. Son bureau était situé dans le bas de
Battery Park et la vue s’étendait à travers la baie de New York jusqu’à la
statue de la Liberté.


Molly, si j’avais été du côté de l’accusation, je vous aurais
fait condamner pour meurtre avec préméditation, se dit-il. Une telle émission
risque de causer votre perte. Cette femme va se mettre à fouiner partout, et elle
va surtout découvrir que vous vous en êtes très bien tirée.


Mon Dieu, pensa-t-il, pourquoi ne peut-elle pas tout simplement
admettre qu’elle était complètement bouleversée et qu’elle a perdu tout
contrôle d’elle-même ?
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Molly avait du mal à réaliser qu’elle était enfin chez elle,
à imaginer qu’elle était restée absente pendant cinq ans et demi. Lorsque Philip
l’avait déposée, elle avait attendu de voir sa voiture s’éloigner avant d’ouvrir
son sac et d’y prendre sa clé.


La porte d’entrée était en acajou sombre, encadrée de
panneaux en verre teinté. Une fois à l’intérieur elle avait posé son sac par
terre, refermé la porte et, par réflexe, poussé du talon le système de blocage
en bas du battant. Ensuite seulement elle avait parcouru lentement chacune des
pièces de la maison, caressant au passage le dossier du canapé du grand salon,
effleurant du bout des doigts le service à thé en argent de sa grand-mère dans
la salle à manger, chassant le souvenir du réfectoire de la prison, des
assiettes grossières, des repas qui lui laissaient un goût de cendre. Tout ici lui
paraissait si familier, et néanmoins elle éprouvait le sentiment d’être une
intruse.


Elle s’attarda à la porte du bureau, parcourut la pièce du
regard, s’étonnant malgré elle de ne pas la retrouver telle qu’elle était du
vivant de Gary, avec ses lambris d’acajou, son mobilier imposant et les objets d’art
qu’il avait si soigneusement rassemblés. Le canapé recouvert de chintz et les
causeuses assorties semblaient déplacés, incongrus, trop féminins.


Ensuite Molly fit enfin ce qu’elle avait rêvé de faire pendant
ces longues années. Elle monta dans la chambre à coucher, se déshabilla, alla
dans sa penderie chercher la robe de chambre douillette qu’elle affectionnait
particulièrement, entra dans la salle de bains et tourna les robinets du
jacuzzi.


Elle se prélassa dans l’eau parfumée qui moussait et tourbillonnait
autour d’elle, se lava de la tête aux pieds jusqu’à ce qu’elle se sente propre
à nouveau. Peu à peu la tension quitta ses os et ses muscles. Puis elle prit
une serviette sur le support chauffant et s’en drapa, envahie par une
bienheureuse tiédeur.


Pour finir, elle tira les rideaux et s’allongea sur son lit.
Elle ferma les yeux, écoutant le tambourinement du grésil contre les carreaux ;
et elle sombra lentement dans le sommeil, se rappelant toutes ces nuits où elle
s’était promis qu’un jour ce moment-là viendrait, qu’elle se retrouverait comme
autrefois dans l’intimité de sa chambre, blottie sous l’édredon, la tête enfoncée
dans la douceur de l’oreiller.


Il était tard dans l’après-midi quand elle se réveilla. Sans
attendre, elle enfila sa robe de chambre et ses pantoufles, et descendit dans
la cuisine. Du thé et des toasts, voilà ce qu’il me faut maintenant,
songea-t-elle. En attendant le dîner.


La tasse fumante à la main, elle téléphona comme promis à
ses parents : « Tout va bien, dit-elle d’une voix ferme. Oui, c’est
bon de se retrouver à la maison. Non, je préfère rester seule un certain temps,
pas trop longtemps, seulement quelques jours. »


Elle écouta les messages sur le répondeur. Jenna Whitehall,
sa meilleure amie, la seule personne à l’exception de ses parents et de Philip
dont elle avait accepté les visites en prison, Jenna avait laissé un message.
Elle disait qu’elle voulait passer la voir ce soir même, juste une minute, pour
lui souhaiter un bon retour chez elle. Elle demandait à Molly de la rappeler.


Non, se dit Molly. Pas ce soir. Je ne veux voir personne,
pas même Jenna.


Elle regarda les informations de dix-huit heures sur NAF-TV,
espérant voir Fran Simmons.


Une fois l’émission terminée, elle appela le studio, demanda
à parler à Fran, et lui proposa de faire une enquête sur elle dans le cadre de
son émission.


Ensuite seulement elle téléphona à Philip. Elle s’attendait
à sa désapprobation et s’efforça de ne pas en prendre ombrage.


Après lui avoir parlé, elle remonta dans sa chambre, enfila
un pull et un pantalon, et pendant quelques minutes elle resta immobile devant
sa coiffeuse, à examiner son reflet dans le miroir. Ses cheveux étaient trop
longs ; ils avaient besoin d’une bonne coupe. Peut-être devrait-elle les
faire éclaircir un peu ? Ils étaient plus blonds autrefois ; ils
avaient foncé au cours des dernières années.


Elle se leva et se dirigea vers sa penderie. Pendant l’heure
qui suivit elle examina systématiquement tout ce qu’elle contenait, écartant
les vêtements qu’elle était certaine de ne plus jamais porter à l’avenir. Un sourire
lui vint aux lèvres à la vue de certains ensembles, comme le tailleur du soir
jaune d’or qu’elle avait porté, la dernière année, à la soirée de nouvel an du
club de golf, et l’ensemble de velours noir que Gary avait repéré dans la
vitrine de Bergdorf et qu’il avait voulu lui acheter.


Lorsqu’elle avait su qu’elle serait bientôt libérée, elle
avait fait parvenir à Mme Barry une liste de provisions. A huit heures, Molly
redescendit au rez-de-chaussée et commença à préparer le dîner dont elle rêvait
depuis des semaines : une salade verte avec un assaisonnement au vinaigre
balsamique ; du pain italien croustillant, chauffé au four ; une
sauce tomate légère pour accompagner des spaghettis « al dente » ;
un verre de chianti.


Quand tout fut prêt, elle alla s’asseoir à la table d’angle
réservée au petit déjeuner, un coin confortable qui donnait sur le jardin à l’arrière
de la maison. Elle mangea sans se presser, savourant les pâtes et la sauce
épicée, le pain craquant et la salade bien relevée, appréciant la chaleur
veloutée du vin, tout en contemplant le jardin que la nuit assombrissait, heureuse
à la pensée que le printemps approchait.


Les plantes pousseront en retard cette année, se dit-elle,
mais tout finira par refleurir. Il y avait une autre promesse qu’elle s’était
faite– retourner la terre chaude et humide, regarder jaillir du sol les tulipes
aux couleurs vives, planter les habituelles impatients dans les bordures le
long du chemin dallé.


Elle appréciait le silence, si reposant après le bruit constant,
abrutissant de la prison. Une fois qu’elle eut nettoyé et rangé la vaisselle,
elle alla dans le bureau. Elle y resta assise dans le noir, ses mains serrées
autour de ses genoux ; sans bouger, cherchant à percevoir le bruit qu’elle
avait cru entendre le soir où Gary avait été tué, un bruit suggérant une
présence dans la maison, un son familier et pourtant inhabituel qui était venu
régulièrement hanter ses cauchemars pendant presque six longues années. Ce
soir, rien ne vint troubler le silence de la pièce, rien sinon le vent
au-dehors et, plus près, le tic-tac d’une horloge.
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En sortant du studio, Fran décida de se rendre à pied jusqu’à
l’appartement de quatre pièces qu’elle avait loué en arrivant à New-York. C’est
avec tristesse qu’elle avait vendu celui dont elle était propriétaire à Los
Angeles mais, comme le lui avait prédit Gus, elle s’était vite aperçue que New-York
était unique.


Après tout, j’ai vécu à Manhattan jusqu’à l’âge de treize
ans, pensa-t-elle en remontant Madison Avenue et en passant devant le
restaurant Le Cirque 2000. Elle jeta un coup d’œil admiratif à la cour
élégamment éclairée qui précédait l’entrée. Puis mon cher père a fait un beau
coup en Bourse et décidé de se transformer en riche banlieusard.


C’est alors qu’ils avaient déménagé à Greenwich et acheté
une maison à quelques rues de l’endroit où habitait Molly aujourd’hui. La
maison était située dans le quartier élégant de Lake Avenue. Il s’avéra vite qu’elle
était au-dessus de leurs moyens, et elle fut suivie d’une voiture trop
coûteuse, et de vêtements tout aussi extravagants. Est-ce parce qu’il était
affolé que papa a commencé à perdre de l’argent en Bourse ? se demanda
Fran.


Il aimait participer à la vie de la cité et rencontrer des
gens. Il pensait que les associations vous permettaient de vous faire des amis
et il s’était spontanément tourné vers le bénévolat. Jusqu’au jour où il avait « emprunté » l’argent
des donations destiné au fonds de la bibliothèque.


Fran avait craint de manquer de courage pour déballer ses
cartons, mais la neige s’était arrêtée et le froid la revigora. Au moment où
elle introduisit la clé dans la serrure de son appartement, le 21 E, elle avait
retrouvé toute son énergie.


Du moins la salle de séjour était-elle habitable, se dit-elle
en allumant la lumière, contemplant la pièce chaleureuse avec son canapé et ses
fauteuils recouverts de velours vert mousse, le tapis persan dans les tons de rouge,
d’ivoire et de vert.


La vue des rayons de la bibliothèque pratiquement vides la
galvanisa. Elle enfila un vieux pull et un pantalon, mit de la musique sur sa
chaîne stéréo et s’attaqua à la tâche, vida les cartons, tria les livres et les
cassettes. Le carton contenant les instruments de cuisine fut le plus rapide à
liquider. Pas grand-chose dedans. Cela en dit long sur mes talents de cuisinière !


Quatre heures après elle poussait un ouf de soulagement et
tirait les derniers emballages jusqu’au local des poubelles. Ce n’est pas une
mince affaire de transformer un lieu quelconque en un véritable chez-soi, pensa-t-elle
avec satisfaction en parcourant l’appartement dans lequel elle se sentait enfin
chez elle.


Elle s’attarda devant les photos de sa mère, de son beau-père
et de ses demi-frères. Vous allez tous me manquer, pensa-t-elle. Venir à New-York
pour un court séjour était une chose, s’y installer pour de bon et savoir qu’elle
ne verrait plus sa famille que par intermittence en était une autre. Sa mère ne
voulait plus entendre parler de Greenwich. Elle ne mentionnait jamais qu’elle y
avait vécu, et quand elle s’était remariée, elle avait insisté pour que Fran
prenne le nom de son beau-père. 


Fran avait refusé. Il n’en était pas question.


Satisfaite du travail accompli, elle se demanda ce qu’elle
allait pouvoir préparer en guise de dîner, et après mûre réflexion se rabattit
sur un croque-monsieur. Elle le mangea à la petite table de fer forgé devant la
fenêtre de la cuisine d’où la vue s’étendait sur l’East River.


Molly passe sa première nuit chez elle après cinq ans et
demi de prison, pensa-t-elle. Lors de notre entretien, je lui demanderai de me
communiquer une liste de personnes que je pourrais rencontrer, de gens susceptibles
de me parler d’elle. Mais j’ai aussi quelques questions personnelles à
résoudre, dont toutes ne concernent pas nécessairement Molly.


Certaines de ces questions tourmentaient Fran depuis
longtemps. Les quatre cent mille dollars détournés par son père avaient disparu
sans laisser de trace. Etant donné son habitude de parier sur des valeurs à
risque, on en avait conclu qu’il avait perdu la totalité de l’argent à la
Bourse. Pourtant, après sa mort, personne n’avait retrouvé le moindre papier prouvant
un investissement de cette ampleur.


J’avais dix-huit ans lorsque nous avons quitté Greenwich, se
rappela Fran. Il y a quatorze ans de cela. Aujourd’hui, je vais revoir des gens
que je connaissais à cette époque, m’entretenir avec des habitants de Greenwich,
à propos de Molly et de Gary Lasch.


Elle se leva et alla se préparer un café. Tout en le buvant,
elle songea à son père. Que représentait pour lui l’attrait d’un coup en Bourse ?
Elle le revoyait, si désireux de faire partie des clubs très fermés de Greenwich,
d’appartenir à l’élite qui se retrouvait régulièrement sur le terrain de golf.


Ses soupçons étaient nés spontanément. Devant cette
incapacité à découvrir le moindre document relatif aux sommes que son père
avait détournées, elle s’était mise à avoir des doutes. Serait-il possible que quelqu’un
à Greenwich, quelqu’un que son père aurait voulu impressionner, lui ait fait
miroiter un coup imparable, ait empoché l’argent et n’ait jamais investi les
quatre cent mille dollars ?
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« Pourquoi n’appelles-tu pas Molly ? »


Jenna Whitehall regarda son mari assis en face d’elle à la
table de la salle à manger. Dans sa longue chemise confortable et son pantalon
de soie noire, elle était d’une séduction irrésistible, que rehaussaient encore
sa superbe chevelure auburn et ses yeux noisette. Elle était rentrée à six
heures et avait écouté les appels sur son répondeur. Molly n’avait pas téléphoné.


S’efforçant de dissimuler son irritation, elle répondit
calmement : « Cal, tu sais bien que j’ai laissé un message à Molly.
Si elle avait souhaité de la compagnie, elle m’aurait rappelée. Manifestement,
elle préfère ne voir personne aujourd’hui.


— Je ne comprendrai jamais pourquoi elle a voulu revenir
dans cette maison, dit-il. Comment peut-elle pénétrer dans le bureau sans se
remémorer ce qui s’y est passé, sans se rappeler qu’elle s’est emparée de cette
sculpture et a fracassé la tête de ce pauvre Gary ? A sa place, j’aurais
la chair de poule.


— Cal, je t’ai déjà demandé de ne plus en parler. Molly
est mon amie et je l’aime tendrement. Elle n’a aucun souvenir de la mort de
Gary.


— C’est ce qu’elle raconte.


— Et je la crois. Maintenant qu’elle est rentrée, j’ai l’intention
d’être auprès d’elle chaque fois qu’elle me le demandera. Et si elle ne veut
pas me voir, je respecterai son désir, d’accord ?


— La colère te va bien, Jen. Allons, laisse-toi aller. Tu
te sentiras mieux ensuite. »


Calvin Whitehall quitta sa place et s’approcha de sa femme.
C’était un homme d’une stature imposante ; la cinquantaine, large d’épaules,
des traits fortement marqués et des cheveux roux qui commençaient à se dégarnir.
D’épais sourcils au-dessus de ses yeux d’un bleu très clair renforçaient l’impression
d’autorité qui se dégageait de lui.


Rien dans son apparence ni dans son attitude ne laissait
deviner la simplicité de ses origines. Il avait mis toute la distance possible
entre ce qu’il était aujourd’hui et la modeste maison d’Elmira, dans l’Etat de New
York, où il avait grandi.


Une bourse à Yale et un certain don pour imiter les manières
de ses condisciples issus de la haute société avaient facilité son ascension
météorique dans le monde des affaires. Il aimait à dire que le seul cadeau véritablement
utile de ses parents était de lui avoir donné un nom qui sonnait bien.


Aujourd’hui, confortablement installé dans sa maison de
douze pièces somptueusement meublée, Cal menait la vie dont il avait longtemps
rêvé, lorsqu’il se réfugiait dans sa chambre minuscule, s’isolant de ses parents
qui passaient leurs soirées à boire et à se quereller. Quand les disputes
devenaient trop bruyantes ou violentes, les voisins appelaient la police. Cal
avait appris à redouter le hurlement des sirènes, le regard méprisant des gens
du quartier, les remarques insidieuses de ses camarades de classe, les
commentaires sur la conduite de ses parents.


Il était très intelligent, assez malin pour savoir que sa
seule voie de salut était l’école, et ses professeurs s’étaient vite rendu
compte qu’il était exceptionnellement brillant. Dans sa chambre au plancher
affaissé et aux murs écaillés, à la lumière de l’unique ampoule suspendue au
plafond, il lisait et étudiait avec acharnement, se passionnant en particulier
pour les possibilités présentes et futures de l’informatique.


A vingt-quatre ans, son MBA en poche, il avait été engagé
dans une société d’informatique qui parvenait difficilement à se développer. A
trente ans, peu après son installation à Greenwich, il arrachait le contrôle de
la même société à son propriétaire ébahi. C’est ainsi qu’il commença à jouer au
chat et à la souris avec ses proies, sachant toujours qu’il sortirait vainqueur
du jeu. La satisfaction de la victoire apaisait la rage qui continuait à couver
en lui contre un père brutal, et contre les humiliations qu’il avait subies.


Quelques années après, il avait revendu la société avec d’énormes
bénéfices et aujourd’hui il gérait une myriade d’entreprises.


Il n’avait pas eu d’enfants, et il se félicitait que Jenna,
au lieu d’en faire une obsession comme Molly, ait au contraire mis toute son
énergie à poursuivre sa carrière d’avocate new-yorkaise. Elle aussi avait fait
partie de son plan de carrière. L’installation à Greenwich. Le choix de
Jenna-une jeune femme séduisante, intelligente, issue d’une excellente famille
peu fortunée. Il savait que l’existence qu’il lui offrait avait pour elle un
attrait considérable. Comme lui, elle appréciait le pouvoir.


Mais il aimait aussi jouer avec elle. Il lui adressa un sourire
contrit et lui caressa les cheveux. « Pardonne-moi, dit-il doucement, je
pensais seulement que Molly aurait été contente de te voir. C’est un grand
changement de revenir dans cette maison vide et elle doit se trouver bigrement
seule là-dedans. Elle avait de la compagnie en prison, même s’il s’agissait d’un
genre de compagnie un peu particulier. »


Jenna repoussa la main de son mari. « Arrête. Tu sais que
j’ai horreur que tu me décoiffes. » Elle se leva brusquement. « J’ai
un dossier à étudier pour une confrontation qui a lieu demain matin.


— Ne jamais se laisser prendre au dépourvu. C’est le b.
a.-ba d’un bon avocat. Tu ne m’as pas demandé comment s’étaient passées nos
réunions aujourd’hui. »


Cal était président du conseil d’administration de l’hôpital
Lasch et du groupe Remington. Avec un sourire satisfait, il ajouta : « Ce
n’est pas encore complètement joué. Comme nous, American National veut mettre
la main sur ces organismes de soins intégrés, mais c’est nous qui les aurons.
Et le jour où nous les aurons, nous serons le plus gros groupe de la côte Est dans
ce domaine. »


Jenna ne put s’empêcher de le regarder avec admiration. « Tu
obtiens toujours ce que tu veux, hein ? »


Il hocha la tête. « Je t’ai eue, toi, me semble-t-il. »


Jenna pressa le bouton de la sonnette sous la table pour
indiquer à la femme de chambre qu’elle pouvait desservir. « Oui, dit-elle
posément, je pense que oui. »
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La circulation sur la I-95 n’est pas plus aisée qu’en
Californie, pensa Fran en cherchant désespérément à changer de file. Elle
regretta de ne pas avoir pris le Merritt Parkway. Elle était coincée derrière
un semi-remorque qui faisait un raffut assourdissant et roulait à vingt
kilomètres en dessous de la vitesse autorisée.


Le ciel s’était dégagé durant la nuit, et comme le présentateur
de la météo de CBS l’avait déclaré sans se compromettre : « Aujourd’hui,
du soleil et des nuages, avec peut-être quelques ondées. » Voilà qui
permet de faire face à toutes les situations, avait pensé Fran, qui se rendit
compte qu’elle s’intéressait au temps et aux conditions de circulation uniquement
parce qu’elle était nerveuse.


Chaque tour de roue la rapprochant de Greenwich et de son
rendez-vous avec Molly Carpenter Lasch rappelait cruellement à sa mémoire le
soir où son père s’était suicidé. Elle savait pourquoi. En se dirigeant vers la
maison de Molly elle passerait devant le Barley Arms, le restaurant où il les
avait emmenées, sa mère et elle, pour ce qui devait être leur dernier dîner familial.


Des détails auxquels elle n’avait pas songé depuis des années
lui revenaient aujourd’hui à l’esprit. La cravate qu’il portait ce soir-là, à
petits carreaux verts sur fond bleu. Elle avait coûté une fortune-sa mère en avait
fait la réflexion le jour où la facture était arrivée avec le courrier. « Elle
est cousue avec du fil d’or ou quoi, Frank ? C’est un prix exorbitant pour
une petite bande de tissu. »


Il la portait pour la première fois ce jour-là, pour cette
soirée qui allait être la dernière de sa vie. Au cours du dîner, maman lui
avait demandé en riant s’il l’avait mise de côté spécialement pour cette
occasion. Y avait-il un symbole dans son choix d’arborer cette cravate
outrageusement chère tout en sachant qu’il allait se tirer une balle dans la
tête à cause de ses problèmes financiers ?


Les panneaux indiquant la sortie de Greenwich apparaissaient.
Fran quitta la I-95, roula encore pendant trois kilomètres et commença à prêter
attention aux rues qui la rapprochaient du quartier où elle avait passé quatre
années de son existence. Un frisson la parcourut malgré la chaleur qui régnait
dans la voiture.


Quatre années instructives. C’était indéniable.


En passant devant le Barley Arms elle garda résolument les
yeux rivés sur la chaussée, ne s’autorisant même pas un coup d’œil au parking
en partie dissimulé ou son père s’était assis sur la banquette arrière de leur
voiture pour mettre fin à ses jours.


De même, elle évita délibérément la rue dans laquelle elle
avait vécu. Ce sera pour une autre fois, se dit-elle. Quelques minutes plus
tard, elle se garait devant la demeure de Molly, une longue maison à un étage
en crépi couleur pierre avec des volets bruns.


Une femme aux formes généreuses, proche de la soixantaine,
avec une masse de cheveux gris et des petits yeux perçants, ouvrit la porte
avant même que Fran eût écarté son doigt du bouton de la sonnette. Fran
reconnut le visage qu’elle avait vu dans les coupures de journaux concernant le
procès. C’était Edna Barry, la femme de ménage dont la déposition avait été
accablante pour Molly. Pourquoi Molly avait-elle voulu la reprendre à son
service ?


Pendant qu’elle retirait son manteau, des pas résonnèrent
dans l’escalier. Un instant plus tard Molly apparaissait et se hâtait à sa
rencontre.


Elles restèrent un moment à s’étudier. Molly portait un jean
et un chemisier bleu aux manches retroussées jusqu’aux coudes. Ses cheveux étaient
relevés en un chignon lâche d’où s’échappaient quelques mèches rebelles qui
bouclaient autour de son visage. Comme Fran l’avait remarqué à la sortie de la
prison, Molly avait maigri et de fines rides marquaient le tour de ses yeux.


Fran avait mis sa tenue préférée, un tailleur-pantalon à
fines rayures, de bonne coupe, et elle se sentit brusquement trop habillée.
Puis elle se rappela que si elle voulait accomplir sérieusement cette enquête,
elle devait dresser une barrière entre son moi actuel et la timide écolière de
Cranden.


Molly fut la première à parler. « Fran, je craignais que
vous ne changiez d’avis. J’ai été très surprise de vous voir à la prison hier
et impressionnée quand je vous ai entendue au journal télévisé du soir. C’est
alors que j’ai eu l’idée, peut-être saugrenue, que vous pourriez m’aider.


— Pourquoi aurais-je changé d’avis, Molly ?


— J’ai souvent regardé l’émission « Crime et
vérité », en prison ; elle était très populaire auprès des détenues,
et je peux vous assurer qu’il était rare d’y voir discuter de cas déjà résolus
tels que le mien. Mais visiblement j’avais tort de m’inquiéter puisque vous
êtes là. Mme Barry a préparé du café. En voulez-vous une tasse ?


— Volontiers. »


Fran suivit Molly dans le couloir. Comme elles passaient
devant le grand salon, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur, notant l’ameublement
d’une élégante et coûteuse discrétion.


Devant la porte du bureau, Molly s’immobilisa. « C’était
le bureau de Gary. C’est là qu’on l’a découvert. Avant de commencer notre
entretien, j’aimerais vous montrer quelque chose. »


Elle entra dans la pièce et se tint près du canapé. « Le
bureau de Gary se trouvait là, expliqua-t-elle. Il faisait face aux fenêtres, c’est-à-dire
que Gary tournait le dos à la porte. Selon mes accusateurs, je suis entrée, j’ai
saisi une sculpture sur une petite table qui était là (elle en désigna l’emplacement
d’un geste de la main) et c’est avec elle que j’ai frappé Gary.


— Et vous avez accepté de plaider coupable parce que
votre avocat a estimé qu’un jury vous accuserait d’avoir prémédité votre geste,
dit doucement Fran.


— Fran, venez ici, à l’endroit où se trouvait le bureau
de Gary. Je vais regagner le vestibule. Je vais ouvrir et refermer la porte d’entrée.
Je vous appellerai ensuite par votre nom. Puis je reviendrai ici. Attendez un
instant. »


Fran accepta d’un hochement de tête et pénétra dans la
pièce, s’arrêta à la place que Molly lui avait indiquée.


Il n’y avait pas de moquette dans le vestibule et elle entendit
distinctement les pas de Molly qui se dirigeaient vers la porte d’entrée ;
un moment plus tard elle l’entendit prononcer son nom d’une voix forte.


Ce qu’elle veut prouver, comprit Fran, c’est que si Gary
avait été en vie, il l’aurait entendue.


Molly était déjà revenue auprès d’elle. « Vous m’avez entendue
appeler, n’est-ce pas, Fran ?


— Oui.


— Gary m’avait téléphoné au Cape. Il m’avait suppliée
de lui pardonner. Je n’avais pas voulu lui parler. J’avais dit que je le
verrais le dimanche soir vers huit heures. J’étais un peu en avance, mais de
toute façon j’aurais dû le trouver en train de m’attendre. Et dans ce cas, ne
croyez-vous pas qu’il se serait levé ou qu’il aurait au moins tourné la tête en
m’entendant ? Comment croire qu’il serait resté sans bouger ? La pièce
n’était pas moquettée comme elle l’est aujourd’hui. En supposant même qu’il ne
m’ait pas entendue l’appeler, il aurait fallu qu’il soit sourd pour ne pas s’apercevoir
que j’entrais dans son bureau. Et il se serait retourné. Comment en douter ?


— Qu’a dit votre avocat quand vous lui avez donné ces
explications ?


— Il a répondu que Gary était peut-être tout simplement
en train de somnoler. Philip a même suggéré que cette hypothèse risquait de se
retourner contre moi, qu’on pourrait croire que la rage s’était emparée de moi
en constatant que Gary montrait tant d’indifférence à mon égard. »


Molly haussa les épaules. « Voilà, j’ai raconté mon histoire.
Maintenant je vous laisse poser vos questions. Préférez-vous rester ici ou
voulez-vous que nous allions nous installer dans une autre pièce ?


— C’est à vous de décider, Molly, dit Fran.


— Dans ce cas, restons ici. Sur les lieux du crime. »
Elle prononça ces paroles d’un ton détaché, sans sourire.


Elles s’assirent côte à côte sur le canapé. Fran mit en
marche son magnétophone et le posa sur la table basse. « J’espère que vous
n’y voyez pas d’inconvénient, mais je dois enregistrer notre conversation.


— Je m’y attendais.


— Il faut que vous sachiez une chose, Molly-la seule
façon dont je puisse vous nuire, ce serait de conclure cette émission par une
phrase telle que celle-ci : Bien que Molly Lasch affirme ne pas se
souvenir d’avoir causé la mort de son mari, l’enquête a conclu de manière
accablante qu’il n’y a aucune autre explication possible à l’assassinat de Gary
Lasch. » "


Des larmes brillèrent un instant dans les yeux de Molly. « Personne
ne s’en offusquerait, dit-elle d’un ton catégorique. De toute façon, c’est ce
qu’ils croient tous.


— Mais s’il existe une autre hypothèse, Molly, je ne pourrai
vous aider à la découvrir qu’à la condition que vous soyez absolument sincère
avec moi tout au long de mon investigation. Ne dissimulez rien, ne cherchez pas
de faux-fuyants, même si certaines questions vous choquent. »


Molly hocha la tête. « Après plus de cinq années à Niantic,
je sais ce que signifie une absence totale d’intimité. Si j’ai pu y survivre,
je pourrai m’accommoder de vos questions. »


Mme Barry apporta le café. Fran vit au pli de sa bouche que
la domestique de Molly désapprouvait leur présence dans cette pièce. Il lui
sembla déceler chez elle une attitude protectrice à l’égard de sa maîtresse ;
pourtant, au procès, elle avait fourni un témoignage qui lui avait été
préjudiciable. Nul doute que Mme Barry fera partie de la liste des personnes
que je veux interviewer, décréta-t-elle in petto.


Pendant les deux heures qui suivirent, Molly Lasch répondit
aux questions de Fran sans marquer la moindre réticence. Ses réponses apprirent
ainsi à Fran que, peu après sa sortie de l’université, Molly était tombée
amoureuse et avait épousé un séduisant médecin de dix ans son aîné.


« Je venais d’être engagée à Vogue. J’aimais mon
travail et commençais à monter en grade. Mais très vite je me suis retrouvée
enceinte et j’ai fait une fausse couche .J’ai alors pensé que les horaires
difficiles et les trajets quotidiens depuis la banlieue étaient responsables de
cet accident, et j’ai renoncé à travailler. »


Elle se tut un instant. « Je désirais tellement avoir
un enfant, reprit-elle d’une voix plus sourde. Mais j’ai dû attendre quatre ans
avant d’être à nouveau enceinte et j’ai également perdu ce second bébé.


— Molly, quel genre de relations aviez-vous avec votre
mari ?


— Autrefois, je vous aurais répondu qu’elles étaient excellentes.
Gary m’a beaucoup entourée après ma deuxième fausse couche. Il m’assurait que j’étais
ce qu’il avait de plus précieux dans la vie, que Jamais il n’aurait pu créer le
groupe Remington sans mon aide.


— Qu’entendait-il par là ?


— Je pense qu’il faisait allusion à mes relations. Celles
de mon père. Jenna Whitehall a énormément compté aussi. Elle est née Jenna
Graham-vous vous souvenez probablement d’elle, elle était à Cranden en même
temps que nous.


— Je n’ai pas oublié Jenna. « Un autre membre de la
fine fleur de l’école, se rappela Fran. « Elle était déléguée de classe en
dernière année.


— Exact. Elle est restée ma meilleure amie. C’est Jenna
qui m’avait présenté Gary et Cal lors d’une réception. Plus tard, Cal a rejoint
Gary et Peter Black et ils se sont associés tous les trois. Cal est un génie de
la finance et c’est lui qui a su amener d’importantes sociétés à fusionner avec
Remington. « Elle sourit.


« Mon père a apporté sa contribution, lui aussi.


— J’aimerais parler aux Whitehall, dit Fran. Pouvez-vous
m’aider à obtenir un rendez-vous ?


— Bien sûr. Je serais heureuse que vous les rencontriez. »


Fran hésita. « Molly, parlez-moi d’Annamarie Scalli. Où
est-elle à présent ?


— Je n’en ai aucune idée. Je crois savoir que le bébé est
né durant l’été qui a suivi la mort de Gary, et on m’a dit qu’il avait été
adopté.


— Vous doutiez-vous que Gary avait une liaison avec une
autre femme ?


— Pas du tout. Je lui faisais totalement confiance. Je
l’ai appris par hasard, en décrochant le téléphone de ma chambre pour composer
un numéro. Gary était en ligne et je m’apprêtais à raccrocher quand je l’ai entendu
dire : « Annamarie, calme-toi. Je prendrai soin de toi et, si tu
décides de garder l’enfant, je subviendrai à ses besoins."


— Quel ton avait-il ?


— Irrité et très nerveux. Au bord de l’affolement.


— Comment Annamarie a-t-elle réagi ?


— Elle a dit quelque chose comme : « Comment
ai-je pu être aussi stupide ? » et elle a raccroché.


— Qu’avez-vous fait ensuite, Molly ?


— J’étais bouleversée, anéantie. Je me suis précipitée
en bas. Gary était assis à son bureau, prêt à partir à son travail. J’avais
rencontré Annamarie à l’hôpital. Je lui ai dit ce que je venais d’entendre. Il
a admis qu’il avait eu une liaison avec elle, en ajoutant que c’était une
histoire absurde, une folie qu’il regrettait amèrement. J’étais hors de moi. Il
était quasiment en larmes et m’a suppliée de lui pardonner. Puis il a dû partir
pour l’hôpital. La dernière fois que je l’ai vu vivant, c’est quand j’ai claqué
la porte derrière lui. Un souvenir magnifique à garder pour le restant de ses
jours, non ?


— Vous lui étiez très attachée, n’est-ce pas ?


— Je l’aimais et j’avais confiance en lui, et je l’ai
toujours cru, du moins m’en suis-je persuadée. Je n’en suis plus aussi certaine
aujourd’hui ; parfois je m’interroge. « Elle soupira et hocha la
tête. « En tout cas, il y a une chose dont je suis sûre, c’est que le soir
où je suis rentrée du Cape, j’étais plus blessée et triste qu’en colère. « Fran
vit une expression de profonde détresse envahir son regard. Soudain Molly serra
ses bras autour de sa poitrine et éclata en sanglots. « Comprenez-vous
pourquoi je dois prouver que je ne l’ai pas tué ?"


Fran partit quelques minutes plus tard. Cette déclaration
passionnée de Molly expliquait son désir désespéré de prouver son innocence. C’était
absolument évident. Elle aimait passionnément son mari et elle ferait n’importe
quoi pour que quelqu’un lui dise qu’elle ne l’avait pas tué. Je la crois sincère
lorsqu’elle affirme ne se souvenir de rien, mais je pense néanmoins que c’est
bien elle qui l’a frappé a mort. NAF-TV va perdre son temps et son argent à
essayer de prouver qu’elle n’est pas coupable.


Il faut que j’en discute avec Gus, pensa-t-elle, mais auparavant
je vais chercher ce que je peux trouver sur Gary Lasch.


Prise d’une impulsion soudaine, elle fit un crochet sur sa
route pour passer devant l’hôpital Lasch, qui avait remplacé la clinique privée
fondée par Jonathan Lasch, le père de Gary. C’était ici même que son propre
père avait été transporté après s’être tiré une balle dans la tête, et c’était
ici qu’il était mort sept heures plus tard.


L’hôpital était deux fois plus grand que l’établissement
dont elle avait le souvenir. Il y avait un feu tricolore devant l’entrée
principale, et elle ralentit suffisamment pour le laisser passer au rouge.
Pendant qu’elle attendait, elle examina les installations, notant les ailes qui
avaient été ajoutées au bâtiment principal, la nouvelle structure sur la droite
du terrain, le parking couvert.


Avec un pincement au cœur elle chercha à distinguer la
fenêtre de la salle du troisième étage où elle avait attendu des nouvelles de
son père, sachant en son for intérieur qu’il était perdu.


Voilà un endroit où je trouverai des gens avec lesquels m’entretenir,
se dit Fran. Le feu passa au vert et cinq minutes plus tard elle se retrouva à
l’entrée du Merritt Parkway. En suivant le flot des voitures qui s’écoulait
rapidement vers le sud, elle repensa à Gary Lasch et à son aventure avec Annamarie
Scalli, une jeune infirmière de l’hôpital, concluant que cette folle imprudence
lui avait coûté la vie.


Mais était-ce là sa seule imprudence ?


Il ressortirait sans doute de l’enquête que Gary Lasch avait
commis une erreur colossale, tout comme le père de Fran, mais qu’en dehors de
ça il était un citoyen honnête, un excellent médecin, un responsable de
services de santé dévoué et apprécié à moins que... Je fais ce métier depuis
assez longtemps pour m’attendre à l’improbable, se dit Fran en franchissant la
limite entre l’Etat du Connecticut et celui de New York.
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Après avoir raccompagné Fran Simmons à la porte, Molly
regagna le bureau. A une heure et demie, Edna vint la trouver. « Molly, à
moins que vous n’ayez autre chose à me demander, je vais vous laisser
maintenant.


— Rien d’autre, merci, madame Barry. »


Edna Barry resta hésitante sur le pas de la porte.


« J’aurais aimé vous préparer à déjeuner avant de partir.


— Je n’ai pas faim, vraiment. »


La voix de Molly était étouffée. Edna s’aperçut qu’elle
avait pleuré. Le mélange de culpabilité et de peur qui avait hanté chaque heure
de sa vie depuis près de six ans l’assaillit soudain plus fortement ; Oh, mon
Dieu, supplia-t-elle. Comprenez-moi. Je n’avais pas d’autre solution.


Dans la cuisine, elle enfila sa parka et noua une écharpe
sous son menton. Elle ramassa son trousseau de clés sur le comptoir, le
contempla un moment, et d’un geste nerveux le serra dans sa main.


Vingt minutes plus tard elle était de retour dans sa modeste
maison de Glenville. Son fils Wally regardait la télévision dans le séjour. Il
ne quitta pas l’écran des yeux lorsqu’elle arriva, mais il paraissait calme, constata-t-elle.
C’était au moins ça. Parfois, même sous calmants, il se montrait tellement
agité.


Comme le dimanche où le Dr Lasch était mort. Wally était en
colère parce que le docteur l’avait réprimandé quelques jours auparavant en
découvrant qu’il était entré dans son bureau et avait déplacé la sculpture de
Remington.


Edna Barry avait omis un détail en faisant le récit de ce qui
s’était passé le lundi matin. Elle n’avait pas dit à la police que sa clé
personnelle de la résidence des Lasch avait disparu de son trousseau, qu’elle
avait dû entrer avec celle que Molly gardait cachée dans le jardin, et que plus
tard elle avait découvert la clé manquante dans la poche de Wally.


Quand elle l’avait interrogé, il s’était mis à pleurer et s’était
enfui dans sa chambre, claquant la porte derrière lui. « Ne le dis pas,
maman, avait-il sangloté.


— Tu ne devras jamais, jamais en parler à
personne », lui avait-elle fait promettre. Et il lui avait obéi, jusqu’à
présent.


Elle s’était convaincue qu’il s’agissait d’une simple coïncidence.
Après tout, elle avait trouvé Molly couverte de sang. Et la sculpture portait
les empreintes de Molly.


Mais si Molly retrouvait peu à peu ses souvenirs ?


Si elle avait réellement vu quelqu’un dans la maison ?


Wally s’était-il trouvé sur place ? Comment pourrait-elle
jamais le savoir ?
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Empruntant les rues plongées dans l’obscurité, Peter Black
arriva jusqu’à sa maison située dans Old Church Road. Elle avait fait partie
jadis des communs d’une grande propriété. Il l’avait achetée au cours de son
second mariage, qui, comme le premier, n’avait duré que quelques années. Sa
deuxième femme, cependant, au contraire de la première, avait un goût exquis,
et après son départ il n’avait pas cherché à modifier la décoration. Sa seule
initiative avait été d’ajouter un bar et de le garnir copieusement. Sa femme ne
buvait jamais une goutte d’alcool.


Peter avait rencontré son associé, Gary Lasch, à la faculté
de médecine, et ils avaient gardé des relations amicales. C’est après la mort
du père de Gary, le Dr Jonathan Lasch, que Gary était venu proposer à Peter de
s’associer avec lui.


« Les organismes de soins intégrés sont l’avenir de la
médecine, lui avait-il dit. La clinique mutualiste que mon père a créée ne peut
continuer sur ce modèle. Nous allons la développer, la rendre rentable, et lancer
notre propre organisme de soins intégrés. »


Gary, qui bénéficiait d’un nom reconnu dans le domaine
médical, avait remplacé son père à la tête de l’hôpital. Le troisième
partenaire, Cal Whitehall, se joignit à eux pour fonder le groupe Remington.


Aujourd’hui, l’Etat était sur le point d’approuver l’acquisition
par Remington d’un certain nombre de plus petits organismes de soins intégrés.
L’affaire se présentait bien, mais elle n’était pas conclue. La dernière étape
était pratiquement franchie. Il ne restait qu’un problème : l’intérêt que
montrait une compagnie d’assurances nationale dans l’acquisition de ces mêmes
sociétés.


Tout pouvait encore capoter, se dit sombrement Peter en se
garant dans l’allée devant le perron. Il n’avait pas l’intention de ressortir
ce soir, mais il faisait froid et il avait envie de boire un verre. Pedro, son fidèle
homme à tout faire, garerait la voiture plus tard.


En entrant, il alla directement dans la bibliothèque. La
pièce était accueillante, comme à l’accoutumée ; avec une flambée dans la
cheminée et la télévision réglée sur la chaîne des informations. Pedro apparut immédiatement,
lui posa la question rituelle : « Comme d’habitude, monsieur ?"


L’habitude était un scotch avec des glaçons, excepté lorsque
Peter rompait avec la routine et demandait un bourbon ou une vodka.


Le premier scotch, qu’il savoura lentement, eut pour effet
de calmer ses nerfs. Une petite assiette de saumon fumé apaisa en même temps
une légère sensation de faim. Il avait horreur de dîner dans l’heure qui
suivait son retour à la maison.


Il se versa un deuxième scotch après avoir pris sa douche.
Emportant le reste de son verre dans sa chambre, il enfila un pantalon de toile
et un polo de cachemire à manches longues. Finalement, presque détendu, sentant
s’apaiser le sentiment de menace qui avait pesé sur lui plus tôt dans la
journée, il regagna le rez-de-chaussée.


Peter Black dînait souvent avec des amis. Son statut de
célibataire lui valait d’innombrables invitations de la part de femmes aussi
séduisantes qu’intéressantes sur le plan social. Les rares soirs où il restait
chez lui il parcourait volontiers un livre ou un magazine en dînant. Aujourd’hui
pourtant il fit exception à la règle. Tout en dégustant son espadon au four
accompagné d’asperges, le tout arrosé d’un verre de saint-émilion, il resta
plongé dans ses pensées, méditant sur le déroulement des futures fusions.


La sonnerie du téléphone dans la bibliothèque n’interrompit
pas le cours de ses réflexions. Pedro était habitué à répondre que son maître
rappellerait plus tard. Aussi, en voyant son fidèle domestique entrer dans la
salle à manger avec le téléphone portable, Peter Black haussa-t-il les sourcils
d’un air agacé.


Pedro couvrit le récepteur de la main et murmura :


« Excusez-moi, docteur, mais j’ai pensé que vous voudriez
prendre cet appel. C’est Mme Lasch. Mme Molly Lasch. »


Peter Black eut un sursaut, puis vida son verre d’un trait
et s’apprêta à saisir le téléphone. Sa main tremblait.
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Molly avait communiqué à Fran une liste des gens qu’elle
pourrait interviewer si elle le désirait. Le premier nom sur la liste était
celui de l’associé de Gary, le Dr Peter Black. « Il ne m’a jamais adressé
la parole après la mort de Gary », avait- elle fait remarquer.


Venait ensuite Jenna Whitehall. « Vous m’avez dit vous
souvenir d’elle. »


Le mari de Jenna, Cal : « Quand ils ont eu besoin
de fonds pour lancer Remington, c’est Cal qui a organisé le financement »,
expliqua-t-elle.


Son avocat, Philip Matthews : « Tout le monde
pense qu’il a été formidable d’avoir obtenu une peine légère commuée ensuite en
libération conditionnelle. Je l’aimerais davantage si je pensais qu’il n’a
jamais douté de mon innocence. »


Edna Barry : « La maison était dans un ordre
parfait lorsque je suis rentrée hier. Comme si je ne m’étais jamais absentée. »


Fran avait demandé à Molly de parler à chacune de ces
personnes et de les prévenir qu’elle leur téléphonerait. Mais quand Edna Barry
était venue lui dire au revoir avant de rentrer chez elle, Molly avait préféré
se taire.


Elle alla à la cuisine et jeta un coup d’œil dans le réfrigérateur.
Mme Barry était manifestement passée chez le traiteur en chemin. Il y avait du
pain de seigle au cumin, du jambon de Virginie et du gruyère soigneusement
rangés sur une clayette. Molly les sortit et avec application se prépara un
sandwich ; elle trouva ensuite la moutarde piquante pour laquelle elle
avait une prédilection.


Et des cornichons. Cela fait des années que je n’ai pas eu
envie de cornichons. Un sourire inconscient aux lèvres, elle apporta l’assiette
à table, accompagnée d’une tasse de thé, et chercha du regard le journal local qu’elle
n’avait pas encore eu le temps de parcourir.


Elle tressaillit à la vue de sa photo en première page. La
légende disait : « Molly Carpenter Lasch relâchée après cinq ans et
demi de prison. « L’article reprenait les détails de la mort de Gary, le
procès, et la déclaration qu’elle avait faite le matin même devant la grille de
la prison.


Le plus pénible fut la lecture du long exposé consacré à sa
famille. Il comprenait un portrait de ses grands-parents, véritables piliers de
la bonne société de Greenwich et de Palm Beach, suivi de la liste de leurs
réalisations et de leurs activités charitables. Il relatait aussi la carrière
irréprochable de son père dans les affaires, le brillant parcours du Dr Lasch,
le père de Gary, et décrivait le modèle d’organisme de santé que Gary avait
fondé en association avec le Dr Peter Black.


Ce sont tous des gens honorables, qui ont accompli des
tâches remarquables, et qui ont tous été salis par ce que l’on a raconté sur
moi. L’appétit coupé, elle repoussa son sandwich. Une sensation d’épuisement et
de sommeil l’envahit, semblable à celle qu’elle avait éprouvée plus tôt dans la
journée. Le psychiatre de la prison l’avait soignée pour une dépression, et lui
avait vivement conseillé de voir le médecin qui s’était occupé d’elle pendant
la durée du procès.


« Vous m’avez dit que vous aimiez bien le Dr Daniels Molly.
Que vous vous sentiez en confiance avec lui parce qu’il vous croyait sincère
lorsque vous affirmiez n’avoir aucun souvenir de la mort de Gary. Sachez-le l’extrême
fatigue est souvent un signe de dépression.


Se massant le front pour contenir un début de migraine,
Molly se rappela en effet que le Dr Daniels s’était montré bienveillant avec
elle, et elle regretta de ne pas avoir inclus son nom dans la liste qu’elle
avait donnée à Fran. Elle tâcherait d’obtenir un rendez-vous avec lui. Par la
même occasion elle lui dirait qu’elle l’autorisait à parler librement d’elle
avec Fran, si cette dernière lui téléphonait.


Molly quitta la table, jeta le reste du sandwich dans le broyeur
et s’apprêta à monter au premier étage, emportant avec elle sa tasse de thé.
Puis elle se ravisa. La sonnerie du téléphone était coupée, mais elle décida de
vérifier s’il y avait des messages sur son répondeur.


Elle s’était fait inscrire sur la liste rouge et seules quelques
personnes connaissaient son numéro. Parmi elles il y avait ses parents, Philip
Matthews et Jenna. Jenna avait appelé deux fois. « Moll, que tu le
veuilles ou non, je passerai ce soir. A huit heures. J’apporterai de quoi
dîner. »


Une fois qu’elle sera ici, je serai contente de la voir, s’avoua
Molly en s’engageant à nouveau dans l’escalier. Dans sa chambre, elle finit son
thé, ôta ses chaussures, s’allongea sur son lit et s’enveloppa dans l’édredon.
Elle s’endormit sur-le-champ.


Elle fit des rêves fragmentés. Elle était dans la maison.
Elle essayait de parler à Gary, mais il refusait de l’entendre. Puis il y avait
un bruit-quel bruit ? Si seulement elle pouvait le reconnaître, tout
serait plus clair. Ce bruit. Ce bruit. A quoi ressemblait-il ?


 


En se réveillant à six heures et demie, elle avait les joues
mouillées de larmes. C’est peut-être bon signe, pensa-t-elle. Hier matin avec
Fran elle s’était mise à pleurer pour la première fois depuis presque six ans, depuis
la semaine qu’elle avait passée au Cape Cod, où elle avait sangloté du matin au
soir. A la mort de Gary, quelque chose en elle s’était desséchée, était devenu
à jamais aride. Depuis ce jour jusqu’à hier, elle n’avait pas versé le moindre
pleur.


Elle se força à se lever, s’aspergea le visage, brossa ses
cheveux, et troqua son jean et son chemisier de coton contre un pull beige et
un pantalon sport. Saisie d’une arrière-pensée, elle se maquilla légèrement et
mit des boucles d’oreilles. Lorsque Jenna était venue la voir à la prison, elle
l’avait incitée à se maquiller pour aller au parloir. « Pavillon haut,
Moll, souviens-toi de notre devise. »


Redescendue au rez-de-chaussée, Molly alluma le brûleur dans
la cheminée de la confortable salle de séjour attenante à la cuisine. Les soirs
où ils restaient tranquilles à la maison, Gary et elle aimaient y regarder
ensemble de vieux films. Sa collection de films classiques s’alignait encore
sur les rayons.


Elle réfléchit aux gens qu’elle devait appeler pour leur
demander de coopérer avec Fran Simmons. Il y en avait un dont la réponse était
incertaine. Peter Black. Elle préférait ne pas lui téléphoner à son bureau,
mais elle voulait qu’il accepte de recevoir Fran, aussi décida-t-elle de
le joindre chez lui. Et plutôt que de remettre sa résolution à plus tard, elle
le ferait ce soir. Non, tout de suite.


Elle avait rarement pensé au domestique de Peter ces dernières
années, mais le son de sa voix au bout du fil lui rappela brusquement les
petits dîners qu’il organisait autrefois. Il arrivait qu’ils soient seulement tous
les six-Jenna et Cal, Peter et sa femme ou la petite amie du moment, Gary et
elle.


Elle n’en voulait pas à Peter de l’éviter désormais. Elle
aurait probablement eu la même réaction si quelqu’un s’était attaqué à Jenna. « Les
vieux amis sont les meilleurs. « C’était leur leitmotiv à toutes les deux.


Elle s’attendait à s’entendre dire que Peter n’était pas
disponible, et elle fut étonnée de l’entendre lui répondre. Hésitante, Molly le
mit rapidement au courant : « Demain, Fran Simmons de NAF-TV va sans doute
vous téléphoner pour vous demander un rendez-vous. Elle consacre une des
émissions « Crime et vérité » à la mort de Gary. Peu importe ce
que vous direz sur moi, Peter, mais je vous en prie, recevez-la. Fran espère
que vous vous montrerez coopératif, sinon elle trouvera un moyen de s’informer
autrement. »


Elle attendit. Après un long silence, Peter Black dit calmement :
« J’imaginais que vous auriez la décence de ne pas remuer toute cette
affaire, Molly. « Sa voix était tendue, bien que les mots fussent un peu brouillés.
« Croyez-vous que la réputation de Gary ne mérite pas mieux que d’exhumer
l’histoire d’Annamarie Scalli ? Vous avez payé un prix modeste pour votre
acte. Je vous avertis, c’est vous qui serez perdante si une émission de télévision
de bas étage fait revivre votre crime devant des milliers de téléspectateurs ».


Le déclic du récepteur quand il raccrocha fut couvert par la
sonnerie insistante de la porte d’entrée.


 


Pendant les deux heures suivantes, Molly eut l’impression
que la vie était presque redevenue normale. Jenna avait apporté non seulement
le dîner, mais une bouteille du meilleur montrachet de la cave de Cal. Elles
savourèrent le vin dans la salle de séjour et y prirent leur repas sur la table
basse. Jenna mena la conversation, décrivit les projets qu’elle avait conçus pour
son amie. Molly viendrait à New York, elle séjournerait pendant quelques jours
dans leur appartement, s’achèterait une nouvelle garde-robe, irait chez le coiffeur
et dans un institut de beauté ; bref, elle s’offrirait une remise en
beauté totale, des pieds à la tête. « J’ai prévu de prendre une journée
entière de liberté pour t’accompagner, qu’en penses-tu ?


— Plus tard, peut-être. Nous en reparlerons. Mais pour
l’instant, c’est non. »


Molly termina son café. « Jen, Fran Simmons est venue
aujourd’hui. Tu te souviens probablement d’elle. Elle était à Cranden avec
nous.


— C’est elle dont le père s’est suicidé, n’est-ce pas ?
Il avait détourné une grosse somme d’argent à la bibliothèque.


— C’est ça. Elle est journaliste d’investigation pour NAF-TV.
Elle a l’intention de faire une émission sur Gary dans la série « Crime et
vérité ». »


Jenna Whitehall ne dissimula pas sa consternation. « Molly,
non ! »


Molly haussa les épaules. « Je ne m’attendais pas à ton
approbation, et je m’attends encore moins à ce que tu approuves la suite.
Jenna, il faut que je rencontre Annamarie Scalli. Sais-tu où je peux la trouver ?


— Molly, tu es folle ! Pourquoi, au nom du ciel, veux-tu
voir cette femme ? Quand on pense... « Elle laissa la phrase en
suspens.


« Quand on pense que si elle n’avait pas tourné autour
de mon mari, il serait peut-être en vie aujourd’hui ? C’est ça que tu t’apprêtais
à dire, n’est-ce pas ? Tu as raison, mais il faut quand même que je la
voie. Habite-t-elle encore par ici ?


— Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où elle vit.
D’après ce qu’on m’a dit, elle a accepté l’arrangement de Gary et quitté la
ville. Personne n’a plus entendu parler d’elle depuis. Elle aurait dû être
citée comme témoin au procès, mais étant donné que Philip a choisi de plaider
coupable, la question ne s’est plus posée.


— Jenna, je voudrais que tu demandes à Cal de la faire
rechercher. Tu sais comme moi qu’il en a les moyens, ou du moins peut-il
demander à quelqu’un de le faire à sa place. »


La réputation de toute-puissance de Cal avait été un sujet
de plaisanterie entre elles jadis. Aujourd’hui, toutefois, Jenna ne rit pas.


« Je préférerais ne pas aborder ce sujet avec lui »,
dit-elle, soudain nerveuse.


Molly crut comprendre la raison de l’hésitation de Jenna. « Jenna,
il faut que tu saches une chose. J’ai payé ma dette pour la mort de Gary, que j’en
sois responsable ou non. A ce stade il me semble que j’ai le droit de savoir ce
qui s’est exactement passé cette nuit-là et pourquoi. J’ai besoin d’analyser
mes propres actes et mes réactions. Ensuite seulement je pourrai reprendre une
vie normale, tenter de reconstruire quelque chose qui ressemble à une vie
normale. »


Elle se leva, alla dans la cuisine, et en revint avec le journal
du jour. « Peut-être l’as-tu déjà lu. C’est le genre d’histoire qui me
suivra toute ma vie.


— Je l’ai lu » Jenna repoussa le journal et prit
les mains de Molly entre les siennes. « Molly, un hôpital, tout comme un
être humain, peut perdre sa réputation à la suite d’un scandale. Toutes ces
histoires à propos de la mort de Gary, y compris la révélation de sa liaison
avec une jeune infirmière, suivie de ton procès, ont causé un tort considérable
à l’hôpital Lasch. Il joue un rôle utile pour la communauté, et par ailleurs le
groupe Remington est florissant à une époque où beaucoup d’organismes de soins
intégrés se portent mal. Je t’en supplie, pour ton bien, pour le bien de l’hôpital,
décommande Fran Simmons et ne cherche pas à retrouver Annamarie Scalli. »


Molly secoua la tête.


« Réfléchis, Molly, l’exhorta Jenna. Ecoute, tu sais que
je te soutiendrai jusqu’au bout, mais s’il te plaît, pense au moins à ma
proposition.


— Aller à New York et m’offrir les soins d’un institut
de beauté ? »


Jenna sourit. « Exactement. « Elle se leva. « Je
ferais mieux de filer. Cal va se demander où je suis. »


Elles se dirigèrent bras dessus bras dessous vers la porte d’entrée.
La main sur la poignée, Jenna hésita, puis dit : « Il m’arrive de
regretter Cranden, de vouloir tout recommencer de zéro, Moll. La vie était si
facile alors. Cal est différent de nous. Il n’a pas les mêmes règles du jeu.
Toute personne qui lui fait perdre de l’argent devient l’ennemi.


— Y compris moi ? demanda Molly.


— J’en ai peur, oui. « Jenna ouvrit la porte. « Je
t’aime, Molly. Assure-toi que les verrous sont mis et l’alarme branchée. »
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Tim Mason, trente-six ans, commentateur sportif de NAF-TV,
était en vacances au moment où Fran avait été engagée par la chaîne. Il avait grandi
à Greenwich, et y était resté quelque temps après sa sortie de l’université,
trouvant un emploi de journaliste débutant au Greenwich Times. C’est alors que s’était
manifesté son intérêt pour les sports et qu’il avait décroché un poste de
reporter sportif dans un quotidien du nord de l’Etat de New York.


Un an plus tard la station de radio locale l’engageait, et
après douze années d’une carrière en progression constante vint le couronnement :
la direction des sports de NAF-TV. Dans une zone qui couvrait trois Etats, son
émission d’une heure diffusée le soir faisait une concurrence sévère aux trois
chaînes nationales, et Tim Mason acquit bientôt la réputation d’être le plus
brillant des commentateurs sportifs de la nouvelle génération.


Grand et élancé, avec des traits irréguliers qui lui donnaient
un charme juvénile, aimable et décontracté, Tim n’avait pas son pareil pour
commenter une manifestation quelle qu’elle soit.


Quand il entra impromptu dans le bureau de Gus en fin d’après-midi
ce jour-là, il se trouva face à Fran Simmons pour la première fois. Elle était
encore en manteau et rapportait à Gus sa visite à Molly Lasch.


Je l’ai déjà vue, se dit Tim, mais où ?


Son excellente mémoire lui fournit instantanément la
réponse. Il avait débuté au Greenwich Times l’été même où le père de
Fran, Frank Simmons, s’était suicidé après avoir détourné les fonds de la
bibliothèque. On disait de lui à Greenwich que c’était un arriviste, avide d’ascension
sociale, et qu’il avait voulu faire un gros coup en Bourse. L’épouse et la
fille de Simmons avaient quitté Greenwich presque immédiatement et le scandale
avait été rapidement étouffé.


Fran avait changé, et Tim aurait parié qu’elle ne le reconnaissait
pas, mais il sentit sa curiosité éveillée. Une investigation à Greenwich sur l’affaire
Molly Lasch n’était pas exactement le job qu’il aurait choisi s’il avait été à
sa place. Mais naturellement il ne connaissait pas les sentiments de Fran
Simmons concernant le suicide de son père.


Ce salaud a laissé sa femme et sa fille affronter seules le
scandale, pensa Tim. Simmons avait choisi la solution de la lâcheté. Il eût
mieux fait d’expédier femme et enfant au loin, et d’affronter ensuite seul les
conséquences de ses actes.


Tim avait couvert l’enterrement pour le Times, et il se
souvenait d’avoir vu Fran et sa mère à la sortie de l’église. C’était une très
jeune fille alors, les yeux baissés et le visage caché derrière de longs
cheveux. Aujourd’hui Fran Simmons était une jeune femme très séduisante, dont
il apprécia la poignée de main directe et le sourire chaleureux.


Il s’excusa de débarquer ainsi au milieu de leur entretien. « En
général Gus est seul à cette heure-ci, tâchant de prévoir ce qui va foirer dans
le journal du soir. » Il fit mine de partir, mais Fran l’arrêta.


« Gus m’a dit que votre famille est originaire de Greenwich
et que vous-même y avez passé votre enfance, dit-elle. Connaissiez-vous les
Lasch ? »


En clair, pensa Tim, cela signifie : je sais que vous savez
qui je suis et je préfère que nous n’en parlions pas. « Le Dr Lasch, le
père de Gary, était notre médecin de famille, répondit-il. Un homme d’une
grande bonté et un merveilleux médecin.


— Et Gary ? » demanda vivement Fran.


Le regard de Tim se durcit. « Un médecin très dévoué,
dit-il sèchement. C’est lui qui s’est occupé de ma grand-mère peu avant qu’elle
ne meure à l’hôpital Lasch. Quelques semaines avant sa propre disparition. »


Tim n’ajouta pas qu’à l’hôpital sa grand-mère avait souvent
été soignée par Annamarie Scalli.


Annamarie était jolie, très compétente, et c’était une gentille
fille sans prétention, se rappela-t-il. Grand-mère l’aimait beaucoup. En
réalité, Annamarie se trouvait auprès d’elle au moment où elle est morte. Lorsque
je suis arrivé, grand-mère avait cessé de vivre et Annamarie était assise à son
chevet et elle pleurait. Combien d’infirmières auraient eu cette réaction ?


« Je vais voir ce qui m’attend à mon bureau, annonça-t-il.
Je reviendrai te voir plus tard, Gus. Ravi de vous avoir rencontrée, Fran. » Après
un salut de la main il sortit et s’éloigna dans le couloir. Il avait préféré
taire à Fran que son opinion sur Gary Lasch avait radicalement changé lorsqu’il
avait appris sa liaison avec Annamarie Scalli.


Ce n’était qu’une jeune fille, pensa Tim avec colère, et d’une
certaine manière son sort ressemblait à celui de Fran Simmons : elle avait
été la victime de l’égoïsme d’un autre. Elle avait été obligée d’abandonner son
travail et de quitter la ville. Le procès pour meurtre avait eu un
retentissement national, et elle s’était retrouvée citée dans tous les journaux
à scandale.


Il se demanda où elle vivait maintenant. L’enquête de Fran
Simmons risquait d’affecter la nouvelle existence qu’elle menait sans doute
quelque part.
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Annamarie Scalli longeait d’un pas vif la rue de Yonkers où
habitait son premier patient de la journée. Infirmière à domicile depuis cinq
ans, elle s’était peu à peu retrouvée en paix avec elle-même, du moins jusqu’à
un certain point. Ses responsabilités à l’hôpital ne lui manquaient plus. Elle
avait cessé de regarder constamment les photos de l’enfant qu’elle avait porté.
Au bout de cinq ans, d’un commun accord, il avait été décidé que les parents adoptifs
ne lui enverraient plus chaque année le portrait d’un petit garçon qui
ressemblait comme deux gouttes d’eau à son père, Gary Lasch.


Elle portait le nom de jeune fille de sa mère désormais,
Sangelo. Son corps s’était épaissi et, comme sa mère et sa sœur, elle faisait
un bon 44. Les cheveux noirs qui ondulaient autrefois sur ses épaules formaient
aujourd’hui un casque bouclé autour de son visage ovale. A vingt-neuf ans, elle
ressemblait à la femme qu’elle était dans la réalité-compétente, efficace,
généreuse. Rien dans son apparence ne rappelait l’« autre femme », la
séduisante infirmière dont tout le monde avait parlé lors du meurtre du Dr Gary
Lasch.


La veille au soir, Annamarie avait regardé aux informations
le court reportage sur Molly Lasch et entendu la déclaration qu’elle avait
faite aux médias. La vue de la prison de Niantic à l’arrière-plan l’avait
bouleversée. Depuis, elle était hantée par le souvenir de ce jour, voilà trois
ans, où, poussée par une impulsion irrésistible, elle avait voulu passer en
voiture devant la prison. Elle s’était imaginée détenue derrière ces murs.


C’est là que je devrais être, se dit-elle farouchement en
son for intérieur, gravissant le perron de ciment craquelé de la maison de M.
Olsen. En arrivant devant la prison, le courage lui avait manqué, et elle avait
regagné directement son petit appartement de Yonkers. C’était la seule fois où
elle avait failli téléphoner à cet avocat bienveillant qui avait été son
patient à l’hôpital Lasch. Elle aurait voulu lui demander de l’aider à se
livrer à la justice.


Alors qu’elle sonnait à la porte de M. Olsen, puis s’introduisait
avec sa clé en lançant un joyeux « Bonjour », Annamarie eut le
pressentiment que ce regain d’intérêt pour l’affaire Lasch allait
inévitablement amener un regain d’intérêt pour elle. Et elle ne voulait pas que
toute cette affaire revienne sur le tapis.


Elle ne le voulait pas et elle le redoutait.
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Calvin Whitehall ignora la secrétaire de Peter Black et,
sans s’annoncer, ouvrit la porte du bureau imposant qu’occupait Peter. Black
leva la tête, interrompant la lecture des dossiers dans lesquels il était
plongé. « Vous êtes en avance.


— Absolument pas, répliqua sèchement Whitehall. Jenna a
vu Molly hier soir.


— Molly a eu l’aplomb de me téléphoner pour me prévenir
que je ferais mieux d’accepter de recevoir Fran Simmons, cette journaliste de
NAF. Jenna vous a-t-elle parlé de l’émission «« Crime et vérité » pour
laquelle Fran Simmons s’apprête à faire un reportage sur Gary ? »


Calvin Whitehall hocha la tête. Les deux hommes se regardèrent.
« Il y a pire, dit Whitehall. Molly semble déterminée à retrouver
Annamarie Scalli. »


Peter Black blêmit. « Dans ce cas, trouvez un moyen de
l’envoyer sur une fausse piste, dit-il d’un ton froid. La balle est dans votre
camp, cette fois-ci. Et vous feriez mieux d’agir avec précaution ; je n’ai
pas besoin de vous rappeler les conséquences qui pourraient s’ensuivre pour
nous deux. »


D’un geste nerveux, il désigna les documents qu’il était en
train d’étudier. « Ce sont de nouvelles menaces de poursuites pour faute
professionnelle.


— Stoppez-les.


— C’est bien mon intention. »


Cal Whitehall observa son associé, remarqua le léger tremblement
de sa main, la couperose qui envahissait ses joues et son menton. Il ne chercha
pas à dissimuler son dégoût. « Il faut arrêter cette maudite journaliste
et empêcher Molly de rencontrer Annamarie. En attendant, cela vous ferait du
bien de prendre un verre. »
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Dès l’instant où elle s’était trouvée face à Tim Mason, Fran
avait compris qu’il était au courant de son passé. Je ferais mieux de m’y
habituer, pensa-t-elle. Tous les gens qui ont vécu à Greenwich vont avoir la
même réaction. Il leur suffira de faire appel à leur mémoire. Fran Simmons ?
Attendez. Simmons… Pourquoi ce nom m’est-il familier ? Oh, bien sûr…
Son père était le type qui…


Elle dormit mal et arriva fatiguée à son bureau le lendemain
matin. Un rappel immédiat de ses mauvais rêves l’attendait sur son bureau-un
message de Molly Lasch lui communiquant le nom du psychiatre qui l’avait
assistée pendant le procès : « J’ai appelé le Dr Daniels. Il ne
pratique plus qu’à mi-temps, mais il vous recevra volontiers. Son cabinet est
situé dans Greenwich Avenue. »


Le Dr Daniels ; l’avocat de Molly, Philip Matthews ;
le Dr Peter Black ; Calvin et Jenna Whitehall ; Edna Barry, la femme
de ménage que Molly avait reprise à son service-telles étaient les personnes
que Molly lui suggérait de rencontrer en premier lieu, mais Fran avait d’autres
interlocuteurs en tête. Annamarie Scalli, pour commencer.


Elle écouta à nouveau le message de Molly et décida d’appeler
d’abord le Dr Daniels.


 


John Daniels avait été prévenu par Molly Lasch de l’appel de
Fran. Il répondit qu’il pouvait la recevoir le jour même dans l’après-midi.
Bien qu’âgé de soixante-quinze ans, il n’avait pu se résoudre à abandonner complètement
sa clientèle, malgré les exhortations de sa femme. Trop de gens avaient encore
besoin de lui.


Un de ses rares échecs concernait Molly Carpenter Lasch. Il
l’avait connue lorsqu’elle était enfant, et avait parfois rencontré ses parents
dans des dîners en ville. Il avait le souvenir d’une petite fille exquise,
toujours polie et possédant une maîtrise d’elle-même bien supérieure à celle
des enfants de son âge. Rien dans son attitude ni dans les tests qu’il lui
avait fait subir après son arrestation n’indiquait qu’elle pouvait être capable
de l’accès de violence qui avait provoqué la mort de Gary Lasch.


Ruthie Roitenberg, sa fidèle réceptionniste depuis vingt-cinq
ans, n’hésitait pas à affirmer franchement ses opinions et à lui rapporter par
le menu les ragots du jour. En apprenant que Fran Simmons avait rendez-vous à
deux heures, elle ne manqua pas de lui faire remarquer : « Docteur,
vous n’ignorez pas qui était son père, n’est-ce pas ?


— Suis-je censé le savoir ? demanda doucement Daniels.


— Vous vous souvenez du type qui avait détourné l’argent
de la bibliothèque, et qui s’est suicidé ensuite ? Fran Simmons est sa fille.
Elle était à la Cranden Academy avec Molly Carpenter. »


John Daniels ne laissa pas son étonnement transparaître. Il
se souvenait très bien de Frank Simmons. Lui-même avait fait don de dix mille
dollars à la bibliothèque. De l’argent jeté par la fenêtre, à cause de Simmons.
« Molly n’a pas jugé nécessaire de m’en parler. Elle a sans doute pensé
que c’était sans importance dans le cas présent. »


Le reproche à demi voilé passa inaperçu de Ruthie.


« A sa place, j’aurais changé de nom, poursuivit-elle. D’ailleurs,
il me semble que Molly serait bien inspirée de changer elle aussi de nom si
elle veut prendre un nouveau départ dans la vie. Vous savez, docteur, tout le
monde estime qu’elle aurait mieux fait de dire en sortant de prison qu’elle
regrettait d’avoir tué son malheureux mari au lieu de raviver l’attention
générale.


— Et s’il existait vraiment une autre explication à la mort
de Gary Lasch ?


— Ceux qui pensent ça croient encore au Père Noël ! »


 


Fran n’apparaissant pas à l’antenne avant le journal du soir,
elle passa la matinée à son bureau à organiser ses interviews. Ses rendez-vous
pris, elle acheta un sandwich et un soda avec l’intention de manger en route.
Elle partit pour Greenwich à midi un quart, plus tôt qu’il n’etait nécessaire,
mais elle voulait avoir le temps, avant son rendez-vous, de faire le tour de la
ville et de retrouver les endroits qu’elle avait connus jadis.


Il lui fallut moins d’une heure pour atteindre les abords de
Greenwich. Une fine couche de neige était tombée durant la nuit, et les arbres,
les haies et les pelouses scintillaient sous le pâle soleil de ces derniers jours
d’hiver.


C’est réellement une jolie ville, pensa Fran. Je ne peux
blâmer papa d’avoir voulu vivre ici. Bridgeport, ou son père avait grandi, n’était
qu’à une demi-heure de distance au nord, mais l’atmosphère y était radicalement
différente.


La Cranden Academy était située sur Round Hill Road. Fran
ralentit en passant devant l’école, admirant les bâtiments de pierre patinée,
se souvenant des années qu’elle y avait passées, des étudiantes qu’elle y avait
côtoyées. L’une d’elles était Jenna Graham, aujourd’hui Jenna Whitehall. Molly
et elle étaient inséparables, bien que très différentes. Jenna était beaucoup
plus entreprenante, plus sûre d’elle. Molly infiniment plus réservée.


Avec une bouffée d’émotion, elle se rappela Bobbitt Williams
qui avait fait partie de l’équipe de basket-ball avec elle. Habitait-elle
encore dans la région ? C’était aussi une bonne musicienne-elle aurait
voulu que je prenne des leçons de piano avec elle, mais je savais que c’était
peine perdue. Je n’avais pas le moindre talent musical.


Alors qu’elle se dirigeait vers Greenwich Avenue, Fran
éprouva soudain l’envie de revoir ses amies de classe, surtout celles dont elle
avait conservé un souvenir affectueux, comme Bobbitt. Ma mère et moi n’avons
plus jamais parlé des quatre années que nous avons passées ici, mais elles ont
existé, et peut-être est-il temps de les retrouver. Il y avait des gens ici que
j’aimais sincèrement ; en revoir certains serait peut-être une bonne
thérapie.


Qui sait, se dit-elle en vérifiant l’adresse du Dr Daniels
dans son agenda, peut-être pourrai-je un jour revenir ici sans éprouver cet
affreux sentiment de rage et de honte qui m’a habitée depuis le jour où j’ai compris
que mon père était un escroc.


 


Ignorant le regard soupçonneux de Ruthie, le Dr John Daniels
fit entrer Fran dans son bureau. La jeune femme lui plut dès le premier
regard-il aima son allure posée, sa voix calme, son chic décontracté.


Sous son manteau, elle portait une veste de tweed marron et
un pantalon beige. Ses cheveux châtains naturellement ondulés effleuraient le
col de sa veste. Le Dr Daniels l’observa tandis qu’elle prenait place dans le
fauteuil en face de lui. Elle était réellement très séduisante. Mais c’étaient
ses yeux qui retenaient l’attention-ils étaient d’une teinte inhabituelle,
couleur du temps, qui passait probablement du bleu au gris selon son humeur. Il
secoua la tête. Les récents propos de Ruthie sur le père de Fran Simmons l’avaient
entraîné malgré lui à examiner la jeune femme avec insistance et il espéra qu’elle
ne s’en était pas aperçue.


« Docteur, vous savez donc que j’ai l’intention de réaliser
une émission sur Molly Lasch et la mort de son mari, dit Fran d’emblée. Je
crois que Molly vous a autorisé à me parler librement d’elle.


— En effet.


— Etait-elle votre patiente avant la mort de son mari ?


— Non, absolument pas. Je rencontrais parfois ses parents
au club de golf. J’y ai vu Molly de temps en temps lorsqu’elle était encore une
enfant.


— Avez-vous d’une façon ou d’une autre décelé chez elle
un comportement agressif ?


— Jamais.


— La croyez-vous quand elle affirme ne pas se souvenir
des circonstances de la mort de son mari ? Laissez-moi m’exprimer
autrement. Croyez-vous qu’elle puisse avoir oublié les circonstances de la mort
de son mari ainsi que le moment où elle l’a découvert alors qu’il était
mourant, voire mort ?


— Je pense que Molly dit la vérité telle qu’elle la connaît.


— Ce qui signifie ?


— Ce qui signifie que les événements qui ont eu lieu
cette nuit-là sont tellement douloureux qu’elle les a enfouis au plus profond
de son subconscient. Pourrat-elle un jour les faire revenir à la surface ?
Je n’en sais rien.


— Si jamais elle peut reconstituer certaines de ses impressions-par
exemple, le sentiment que quelqu’un d’autre se trouvait dans la maison-, s’agira-t-il
d’un souvenir précis ? »


John Daniels retira ses lunettes et les essuya. Il les remit
immédiatement, conscient de se sentir ridiculement vulnérable sans elles.


« Molly Lasch souffre d’amnésie dissociative. Une affection
qui comporte des pertes de mémoire reliées à des événements extrêmement
stressants et traumatisants. Visiblement, la mort de son mari, quelle que soit la
façon dont elle est survenue, entre dans cette catégorie.


« Certaines personnes souffrant de cette forme d’amnésie
réagissent bien à l’hypnose et peuvent retrouver le souvenir de l’événement en
question.


Molly a accepté de se soumettre à l’hypnose avant le procès,
mais nous n’avons obtenu aucun résultat. C’est normal. Elle était
émotionnellement anéantie par la mort de son mari et terrifiée à la pensée du
procès à venir, beaucoup trop angoissée et fragile pour être hypnotisée avec
succès.


— A-t-elle une chance de retrouver un jour la mémoire
de ce qui est survenu réellement, docteur ?


— J’aimerais pouvoir dire que Molly a de bonnes chances
de retrouver la mémoire et de faire reconnaître son innocence. D’après moi, ce
qu’elle prendra pour un souvenir ne sera pas automatiquement fidèle à la
réalité. Si elle a un jour l’impression de retrouver ce qui s’est passé cette
nuit-là, il est très probable que son souvenir représentera ce qu’elle aimerait
y trouver. Elle peut sincèrement croire se rappeler ce qui est arrivé, sans que
ce soit nécessairement ce qui est arrivé exactement. C’est ce que l’on nomme la
"falsification rétrospective de la mémoire". »


 


De retour dans sa voiture, Fran resta pensive, hésitant à
démarrer. Quelle serait la prochaine étape de son enquête ? Il était trois
heures moins le quart. Les bureaux du Greenwich Times se trouvaient deux
ou trois rues plus loin. Elle songea soudain à Joe Hutnik. Il travaillait dans
ce journal. C’est lui qui avait couvert la sortie de prison de Molly. Elle
était coupable à ses yeux, et il l’avait clairement laissé entendre. Avait-il également
couvert son procès ?


Ce n’était pas le genre de type à s’en laisser conter, et
visiblement il faisait ce métier depuis des lustres.


Depuis trop longtemps peut-être ? murmura une voix
intérieure. Il a peut-être couvert également l’affaire de ton père. As-tu
vraiment envie d’être confrontée au passé ?


Dehors, le soleil hivernal disparaissait sous un amoncellement
de gros nuages gris. Mars et ses imprévisibles changements de temps. Fran mit
fin à ses hésitations. Pourquoi ne pas tenter le coup ? décida-t-elle,
prenant son téléphone portable.


Un quart d’heure plus tard, elle serrait la main de Joe Hutnik.
Il était dans son bureau, un réduit situé à côté de la salle de rédaction
encombrée d’ordinateurs du Greenwich Times. La cinquantaine, le regard
vif et intelligent sous d’épais sourcils noirs. Il lui fit signe de s’asseoir
sur le canapé à deux places, dont la moitié était occupée par des piles de
livres.


« Qu’est-ce qui vous amène à "la Porte de la Nouvelle-Angleterre",
comme l’on nomme notre belle ville, Fran ? » Il n’attendit pas
sa réponse. « Laissez-moi deviner. Molly Lasch. Le bruit court que vous
préparez une émission sur elle pour "Crime et vérité".


— Les bruits courent trop vite à mon goût, répondit
Fran. Joe, est-ce que nous pouvons parler franchement, vous et moi ?


— Bien sûr. A condition que ça ne me coûte pas un gros
titre. »


Fran sourit. « Je crois que nous allons nous entendre,
dit-elle. Question : avez-vous couvert le procès de Molly ?


— Qui n’y était pas ? Il ne se passait pas
grand-chose d’excitant à ce moment-là et elle nous a donné de quoi faire de la
copie.


— Joe, je peux trouver toutes les informations voulues
sur Internet mais, on a beau lire et relire les témoignages, on se fait une
meilleure idée de la vérité en voyant le comportement des témoins, surtout
quand ils sont interrogés par la partie adverse. Manifestement, vous êtes
convaincu que Molly a tué son mari.


— Absolument.


— Question suivante : que pensiez-vous du Dr Gary Lasch ? »


Joe Hutnik se renversa dans son fauteuil pivotant qu’il fit
tourner d’un côté puis de l’autre, plongé dans ses réflexions. Il finit par
répondre lentement : « Fran, j’ai vécu à Greenwich toute ma vie. Ma
mère a soixante-seize ans. Elle passe son temps à raconter une histoire qui
date de quarante ans. Ma sœur avait attrapé une pneumonie. Elle avait trois
mois. Les médecins faisaient alors des visites à domicile. On ne vous disait
pas d’enrouler votre gosse dans une couverture et de l’amener au service des
urgences. »


Hutnik immobilisa son fauteuil et croisa les mains sur son
bureau. « Nous habitions en haut d’une côte assez raide. Le Dr Lasch,
Jonathan Lasch, le père de Gary, n’avait pas pu grimper la pente en voiture.
Les roues patinaient. Il avait abandonné sa bagnole et était monté à pied jusqu’à
la maison, avec de la neige jusqu’aux genoux. Il était onze heures du soir. Je
le revois encore, penché au-dessus de ma sœur. Il l’avait placée sous une
grosse lampe, enveloppée dans une couverture, sur la table de la cuisine. Il
est resté avec elle pendant trois heures. Il lui avait fait une double
injection de pénicilline et il a attendu qu’elle respire normalement et que la
température ait chuté avant de rentrer chez lui. Le lendemain, il était de
retour pour surveiller son état.


— Gary Lasch était-il le même genre de médecin ? »


Il resta silencieux un moment avant de répondre.


« Il y a beaucoup de médecins dévoués à Greenwich, et
partout ailleurs, j’imagine. Gary en faisait-il partie ? Honnêtement, je
ne saurais vous le dire, Fran, mais d’après la rumeur, lui et son associé, le
Dr Peter Black, ont toujours été très concernés par les aspects lucratifs de la
médecine, et peut-être un peu moins par les soins proprement dits.


— Ils semblent avoir réussi. L’hôpital Lasch a doublé
de taille depuis ma dernière visite », fit remarquer Fran. Elle espéra que
sa voix ne tremblait pas.


« Depuis que votre père y est décédé, voulez-vous dire.
Ecoutez, Fran, je vis ici depuis longtemps. Je connaissais votre père. C’était
un homme sympathique. Inutile d’ajouter que, comme bien d’autres, je n’ai pas
apprécié la disparition de l’argent de la fondation. Ce fric était destiné à
construire une bibliothèque dans un des quartiers les plus défavorisés de la ville,
pour que les gosses puissent facilement s’y rendre à pied. »


Fran détourna les yeux.


« Désolé, s’excusa Hutnik. Je n’aurais pas dû vous rappeler
cette histoire. Restons-en à Gary Lasch. Après la mort de son père, il a fait
venir son camarade de la faculté de médecine, le Dr Peter Black, de Chicago. Et
ils ont transformé la clinique Jonathan Lasch en hôpital Lasch. Ils ont aussi
mis sur pied le groupe Remington qui est l’un des rares organismes de soins
intégrés à connaître le succès.


— Que pensez-vous de ces organismes en général ? demanda
Fran.


— Ce qu’en pense la majorité des gens. Rien de bon.
Même les meilleurs-et je pense que Remington entre dans cette catégorie-placent
les médecins dans une position infernale en leur imposant des obligations
contradictoires. La plupart d’entre eux doivent adhérer à un ou même plusieurs
de ces organismes, ce qui signifie que leurs diagnostics peuvent être révisés ;
d’autre part, s’ils jugent qu’un patient a besoin de consulter un spécialiste,
leur décision risque d’être annulée. Pour finir, ils sont payés après un long
délai -au point qu’ils sont nombreux à connaître des difficultés financières.
Les patients sont dirigés vers des services éloignés dans le seul but de
décourager les visites trop fréquentes. Et quand apparaissent des médicaments
ou des traitements nouveaux susceptibles d’améliorer la santé en général, les
types qui ont le pouvoir de décider si oui ou non vous suivrez ces traitements
sont justement ceux qui gagneront du fric si vous ne les suivez pas. Un vrai
progrès, non ? »


Joe secoua la tête d’un air indigné. « Au moment où je
vous parle, le groupe Remington, c’est-à-dire le directeur général Peter Black
et le président Cal Whitehall, notre grand homme, sont en train de négocier avec
l’Etat l’autorisation d’absorber quatre autres organismes plus petits. Si l’opération
aboutit, le cours de l’action en Bourse de la société va s’envoler. Quelque
chose peut-il se mettre en travers ? Pas vraiment. Excepté que leur
concurrent, American National, aimerait bien lui aussi reprendre ces mêmes organismes,
et qu’il tentera sans doute par la même occasion une OPA hostile sur Remington.


— Ont-ils une chance de réussir ?


— On ne sait jamais. Mais probablement pas. Remington
et l’hôpital Lasch ont bonne réputation. Ils ont rebondi après le scandale
soulevé par le meurtre de Gary Lasch et la révélation de sa liaison avec une jeune
infirmière. Cependant je suis convaincu que Black et Whitehall auraient préféré
conclure l’affaire avant que Molly Lasch ne se pointe en ville en laissant entendre
qu’il y a peut-être plus derrière le meurtre de son mari que ce que l’on a dit.


— Quel genre de "plus" pourrait affecter
la fusion ? » demanda Fran.


Joe haussa les épaules. « Ma chère, si bizarre que cela
puisse paraître, la morale revient à la mode de nos jours, du moins pour le
moment. American National est dirigé par un ancien chirurgien qui a juré de
réformer les organismes de soins intégrés. Remington est bien placé pour cette
acquisition, mais dans ce monde de fous un coup de froid peut compromettre la
moisson. Et une simple rumeur de scandale pourrait changer la donne. »
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Il n’y a personne sur qui je puisse compter, pensa Molly en
se réveillant. Elle consulta le réveil sur sa table de chevet. Six heures dix.
Elle s’était couchée peu après le départ de Jenna ; elle avait donc dormi
sept heures.


En prison elle avait passé de nombreuses nuits blanches,
incapable de s’endormir, sentant le sommeil peser entre ses yeux comme un bloc
de glace que rien ne pouvait faire fondre.


Elle s’étira et son bras gauche effleura l’oreiller inoccupé
à côté d’elle. En prison, elle avait rarement pensé à Gary. Depuis son retour,
elle était constamment consciente de son absence. Comme si toutes ces années n’avaient
été qu’un rêve. Un rêve ? Non - un cauchemar !


Ils avaient été si proches l’un de l’autre. « Nous ne faisons
qu’un », lui disait-il.


J’étais si sûre de moi. Manifestement, j’étais également
stupide. Elle se redressa dans son lit, complètement réveillée à présent. Il
faut que je sache, se dit-elle. Combien de temps cette liaison avec l’infirmière
a-t-elle duré ? Combien de temps ma vie avec Gary a-t-elle été un mensonge ?


Annamarie Scalli était la seule à pouvoir lui donner la
réponse qu’elle cherchait.


A neuf heures, elle téléphona au bureau de Fran Simmons et
laissa le nom du Dr Daniels. A dix heures elle appela Philip Matthews. Elle s’était
rendue à une ou deux occasions dans son bureau du World Trade Center. Sa
fenêtre donnait sur la statue de la Liberté.


Pendant qu’elle l’avait écouté organiser sa défense, cette
image lui avait paru incongrue-le symbole de la liberté s’offrant à elle alors
qu’elle était menacée de prison.


Molly se souvint d’en avoir fait la remarque à Philip. Pour
lui, au contraire, cette statue avait une valeur prémonitoire : lorsqu’il
défendait un client, son objectif était d’obtenir sa liberté.


Philip connaissait probablement la dernière adresse d’Annamarie
Scalli, car il avait été question de la citer comme témoin. Molly allait tenter
d’obtenir le renseignement de sa part.


 


De son côté, Philip Matthews se demandait s’il devait ou non
appeler Molly lorsque sa secrétaire lui annonça qu’elle était en ligne. Il
saisit le téléphone. Depuis l’instant où elle était sortie de prison, il n’avait
cessé de penser à elle. Et pour ne rien améliorer, il avait assisté à un dîner
deux soirs auparavant où tout le monde se faisait tirer les cartes. Il n’avait
pu éviter de participer au jeu, bien qu’il mît les extralucides, cartomanciennes
et astrologues dans le même panier celui de la mystification.


Mais la voyante en vérité l’avait mis mal à l’aise. Elle avait
observé les cartes qu’il avait tirées, avait froncé les sourcils, battu le jeu
à nouveau, lui avait demandé de tirer d’autres cartes, déclarant alors d’un ton
catégorique : « Quelqu’un de proche, une femme semble-t-il, court un
grave danger. »


Philip essaya de se convaincre que la prédiction concernait
une de ses clientes accusée d’homicide par imprudence mais, il avait beau se
raisonner, il savait au fond de lui-même qu’il s’agissait de Molly.


Sa conversation avec Molly ne fit que renforcer ses craintes.
Elle lui confirma qu’elle n’avait pas l’intention de demander à ses parents de
venir habiter avec elle.


« Pas dans l’immédiat, en tout cas, dit-elle d’un ton ferme.
Philip, je voudrais retrouver Annamarie Scalli. Connaissez-vous sa dernière
adresse ?


— Molly, cessez de remuer toute cette histoire. Je vous
en prie. C’est fini. Vous devez songer à recommencer une nouvelle vie.


— C’est justement ce que je m’efforce de faire. Et c’est
pourquoi j’ai besoin de lui parler. »


Philip poussa un soupir. « Sa dernière adresse connue
est celle de l’appartement où elle vivait à l’époque de la mort de Gary. J’ignore
où elle habite aujourd’hui. »


Il devina qu’elle allait raccrocher. « Molly, dit-il, cherchant
à tout prix à la garder en ligne. Il faut que je vous voie ce soir. Si vous
refusez de venir dîner avec moi, j’ai l’intention de rester planté devant votre
porte et de frapper jusqu’à ce que les voisins protestent. »


Molly l’imaginait très bien dans ce rôle. Sa voix vibrait de
la même intensité qu’à l’époque du procès, quand il démontait les dépositions
des témoins de l’accusation. C’était un homme déterminé, habitué à obtenir gain
de cause. Cependant elle n’avait pas envie de le voir, pas tout de suite. « Philip,
j’ai besoin d’être un peu seule. Ecoutez, nous sommes jeudi. Venez dîner à la
maison samedi. Je préparerai quelque chose de simple. »


Après un moment d’hésitation il accepta son invitation,
résigné à s’en satisfaire pour l’instant.
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Edna Barry avait mis un poulet à cuire dans le four. C’était
l’un des plats préférés de Wally, surtout lorsqu’elle l’agrémentait de sa farce
dite « spéciale », un mélange tout préparé auquel elle ajoutait des
oignons sautés, du céleri et des épices.


Les effluves appétissants qui emplissaient la maison apaisèrent
son anxiété. Cuisiner lui rappelait les années où son mari, Martin, était
encore en vie, et où Wally était un petit garçon normal et éveillé. Selon les médecins,
ce n’était pas la mort de Martin qui avait déclenché ces troubles chez son
fils. Ils disaient que la schizophrénie était une maladie mentale qui n’apparaissait
souvent qu’à l’adolescence, voire à l’âge adulte.


Edna n’en croyait rien. Wally avait toujours souffert de l’absence
de son père.


Parfois Wally parlait de se marier et de fonder une famille,
mais elle savait que cet espoir ne se réaliserait jamais. Tout le monde l’évitait.
Il était trop irascible, il perdait trop vite son sang-froid.


Que deviendrait-il le jour où Edna disparaîtrait ? Cette
question la tourmentait nuit et jour. Mais tant qu’elle était là, elle pouvait
au moins s’occuper de lui, l’obliger à prendre ses médicaments.


Le Dr Morrow avait été le seul à gagner la confiance de
Wally-ah, si seulement il était encore en vie. En refermant la porte du four,
Edna pensa à Jack Morrow qui savait si bien s’y prendre avec les gens comme
Wally. Jeune généraliste, il avait son cabinet au rez-de-chaussée d’une maison
à trois rues de chez elle. On l’avait retrouvé tué par balle deux semaines
seulement avant la mort du Dr Lasch.


Naturellement, les circonstances étaient différentes. L’armoire
à pharmacie du Dr Morrow avait été forcée et dévalisée. Pour la police, il n’y
avait aucun doute : il s’agissait d’un crime lié à la drogue. Ils avaient
interrogé tous ses patients. Si bizarre que cela puisse paraître, Edna avait
remercié le ciel que son fils se soit cassé la cheville peu auparavant. Elle l’avait
obligé à remettre son plâtre avant que la police ne vienne l’interroger.


Aujourd’hui, elle se rendait compte qu’elle n’aurait jamais
dû accepter de travailler à nouveau chez Molly Lasch. C’était trop dangereux.
Il y avait toujours le risque que Wally vienne traîner dans la maison, comme il
l’avait fait quelques jours avant la mort du Dr Lasch. Elle lui avait dit d’attendre
dans la cuisine, mais il était entré dans le bureau du docteur et avait déplacé
la sculpture de Remington.


Cesserait-elle un jour de se faire du souci ? se
dit-elle avec un soupir, tout en dressant la table.


« Maman, Molly est revenue chez elle, hein ? »


Edna leva les yeux. Wally se tenait dans l’embrasure de la
porte, les mains dans les poches, ses cheveux noirs retombant sur son front. « Pourquoi
me poses-tu cette question, Wally ? demanda-t-elle vivement.


— Parce que je voudrais la voir.


— Tu ne dois pas aller chez elle, jamais.


— Je l’aime bien, maman. » Wally plissa les
yeux comme s’il cherchait à se souvenir de quelque chose. Il regarda fixement
un point par-dessus l’épaule de sa mère. « Elle ne se serait pas mise en
colère contre moi comme le Dr Lasch. »


Un frisson glacé parcourut Edna. Wally n’avait pas fait
allusion à cet incident depuis des années, pas depuis qu’elle lui avait
interdit de parler du Dr Lasch et de la clé de la maison qu’elle avait trouvée
dans sa poche le lendemain du meurtre.


« Molly est très gentille avec tout le monde,
dit-elle d’un ton catégorique. Et maintenant nous ne parlerons plus jamais du
Dr Lasch, d’accord ?


— D’accord, maman. Quand même, je suis content que le
docteur soit mort. Il ne criera plus après moi. »


Le téléphone sonna. Nerveusement, Edna décrocha. Son « allô »
tremblant trahit son inquiétude.


« Madame Barry, j’espère que je ne vous dérange pas.
Fran Simmons à l’appareil. Nous nous sommes rencontrées hier chez Molly Lasch.


— Oui. Je me souviens. » Edna Barry eut
soudain conscience de la sécheresse de sa voix. « Bien sûr, je me souviens
de vous, reprit-elle d’un ton plus aimable.


— Accepteriez-vous de me recevoir quelques minutes ?
J’aimerais m’entretenir avec vous. Je pourrais venir samedi prochain.


— Samedi ?» Edna Barry chercha désespérément un
prétexte pour refuser de voir Fran.


« Oui. A moins que dimanche ou lundi ne vous convienne
mieux. »


Pourquoi remettre à plus tard ? A priori, Fran Simmons
n’était pas femme à se décourager. « Entendu pour samedi, dit Edna à
contrecœur.


— Onze heures ?


— Si vous voulez.


— Très bien, laissez-moi seulement m’assurer que j’ai
la bonne adresse. »


 


Fran raccrocha. Cette femme est comme un crin, se dit-elle.
Sa tension était perceptible à l’autre bout du fil. Elle était déjà à cran
hier, chez Molly. Pourquoi est-elle aussi nerveuse ?


Edna Barry avait vu le corps de Gary Lasch. La décision de
Molly de la reprendre à son service serait-elle liée à une intuition de sa part ?
Mettrait-elle en doute le récit de cette femme ?


C’est une hypothèse intéressante, pensa Fran, après avoir
jeté un coup d’œil au contenu du réfrigérateur et renfilé son manteau avec l’intention
d’aller plutôt manger un hamburger chez PJ. Clark au bout de la rue.


En marchant d’un pas énergique le long de la 56e Rue, elle
se dit qu’à la réflexion Molly n’était peut-être pas la seule à souffrir de « falsification
de la mémoire ».
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« Jenna, tu es une femme intelligente. Tu devrais donc
me comprendre lorsque je t’affirme que, en ce qui nous concerne, Annamarie
Scalli a virtuellement disparu de la circulation. Et si j’étais capable de
retrouver sa trace, ce qui n’est pas le cas, je t’assure que Molly est bien la
dernière personne à laquelle je donnerais la plus petite indication sur elle. »


Les taches rouges qui marbraient les joues de Calvin
Whitehall étaient le signe d’une exaspération qu’il parvenait difficilement à
contenir, mais Jenna n’en tint pas compte. « Cal, pourquoi t’opposes-tu à
ce que Molly entre en rapport avec cette femme ? Cette démarche pourrait l’aider,
lui permettre de conclure définitivement cette histoire. »


Ils prenaient leur petit déjeuner à une table près de la
fenêtre dans leur chambre. Jenna était prête à partir à son bureau, son sac et
son manteau posés sur une chaise. Calvin reposa brutalement sa tasse de café. « Je
me fiche de Molly. Ce que je veux conclure, ce sont les négociations que je
mène depuis trois ans pour notre bénéfice à tous les deux. » Il
respira profondément. « Tu risques de rater ton train. Lou ne pourra pas t’amener
à la gare a temps si tu tardes encore. »


Jenna se leva. « Je resterai sans doute à l’appartement
ce soir.


— Comme tu veux. »


Ils se dévisagèrent pendant une minute, puis le regard de
Calvin Whitehall s’adoucit et il sourit. « Ma chérie, je voudrais que tu
voies ton expression. Je parie que si tu avais cette sculpture de cow-boy à
cheval sous la main, je subirais le même sort que Gary. Vous, les filles de la
Cranden Academy, vous avez un sacré caractère. »


Jenna pâlit. « Tu es donc tellement inquiet pour tes négociations ?
Tu n’es pas aussi cruel habituellement.


— Habituellement, je ne risque pas de voir une affaire
de plusieurs millions de dollars me filer entre les doigts. Jen, tu es la seule
à pouvoir faire entendre raison à Molly. Emmène-la à New York. Essaie de la convaincre.
Dis-lui que, à force de vouloir persuader le monde entier qu’elle n’a pas tué
Gary, elle finira par ternir encore davantage la mémoire de son mari et se fera
du tort par la même occasion. »


Sans répondre, Jenna enfila son manteau et prit son sac.
Alors qu’elle se dirigeait vers l’escalier, son mari lui cria : « Une
affaire de plusieurs millions de dollars, Jen. Admets-le. Pas plus que moi tu
ne voudrais gâcher ça. »


Lou Knox sortit précipitamment de la voiture en voyant Jenna
apparaître sur le perron de la maison. Il lui ouvrit la portière, la referma
derrière elle et s’installa rapidement au volant.


« Bonjour, madame Whitehall. Nous ne sommes pas en
avance aujourd’hui. Tant pis, je pourrai toujours vous conduire jusqu’à New-York
si nous ratons le train.


— Non, Lou. Cal a besoin de la voiture et j’ai horreur
des encombrements », dit sèchement Jenna. Parfois les remarques enjouées
de Lou l’agaçaient prodigieusement, mais il faisait partie des meubles. Il
avait fréquenté le même lycée déshérité que Cal, et ce dernier l’avait engagé à
son service lorsqu’il s’était installé à Greenwich quinze ans auparavant.


Jenna était la seule à connaître l’origine de leurs relations.
« Lou comprend parfaitement que les gens n’ont pas à savoir que nous avons
usé ensemble nos fonds de culotte sur les bancs de l’école », avait
déclaré Cal.


Elle devait rendre justice à Lou. Il s’adaptait sur-le-champ
à votre humeur. Il devina qu’elle n’avait pas envie de parler, et régla la
radio sur la station de musique classique du New York Times, sans
oublier de baisser le volume. C’était généralement le souhait de Jenna, sauf
si, pour une raison quelconque, elle désirait écouter les nouvelles.


Lou avait l’âge de Cal, quarante-six ans, et bien qu’il fût
en bonne forme physique, Jenna lui avait toujours trouvé quelque chose de
malsain. Il était un peu trop obséquieux à son goût, un peu trop désireux de
plaire. Elle ne parvenait pas à lui faire entièrement confiance. Même aujourd’hui,
durant le court trajet jusqu’à la gare, elle avait le sentiment que ses yeux la
scrutaient dans le rétroviseur, qu’il observait son attitude.


J’ai fait ce que j’ai pu, se dit-elle, songeant à la discussion
qu’elle venait d’avoir avec son mari. Il était inutile d’insister, Cal n’aiderait
pas Molly à retrouver Annamarie Scalli. Au lieu d’en éprouver de la colère, cependant,
elle sentit resurgir l’admiration qu’elle lui vouait malgré elle.


Cal était un homme puissant, et il possédait le charisme qui
accompagne le pouvoir. Il avait bâti seul sa fortune depuis l’acquisition de
cette petite société d’informatique, qu’il qualifiait d’épicerie de quartier,
et fini par devenir un homme dont le simple nom inspirait le respect.
Contrairement à beaucoup d’hommes d’affaires qui faisaient parler d’eux en
gagnant et perdant des sommes extravagantes, Cal préférait rester en retrait,
bien qu’il fût reconnu comme l’un des personnages les plus importants de la
finance, et redouté de ceux qui se mettaient en travers de sa route.


Le pouvoir- c’était cette qualité chez lui qui avait attiré Jenna
dès le début. Et qui continuait de la fasciner. Son activité d’avocate dans un
grand cabinet la satisfaisait pleinement. Elle ne devait sa réussite qu’à elle-même.
Si elle n’avait pas rencontré Cal, elle aurait eu néanmoins une belle carrière,
et cette conviction lui procurait un sentiment d’indépendance. « Le petit arpent
de Jenna », disait Cal, mais elle savait qu’il la respectait justement
pour cette raison.


Par ailleurs, il ne lui déplaisait pas d’être Mme Calvin
Whitehall et de jouir de tout le prestige attaché à ce nom. A l’inverse de
Molly, elle n’avait jamais eu envie d’avoir des enfants, ni jamais éprouvé
beaucoup d’intérêt pour la vie de banlieue chic que sa mère ou celle de Molly
avaient toujours appréciée.


Ils arrivaient en vue de la gare. Le sifflement du train retentit.
« Pile à l’heure », fit Lou en s’élançant hors de la voiture pour lui
ouvrir la portière. Désirez-vous que je vienne vous rechercher ce soir, madame
Whitehall ? »


Jenna hésita un instant avant de répondre : « Oui,
à l’heure habituelle. Prévenez mon mari que je rentrerai. »
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« Bonjour, docteur. »


Peter Black leva les yeux. L’embarras inscrit sur le visage
de sa secrétaire laissait présager une nouvelle qui ne lui ferait pas forcément
plaisir. Louise Unger était timide, mais c’était une secrétaire extrêmement
efficace. Et si sa timidité irritait Peter Black, il appréciait son efficacité.
Ses yeux se portèrent rapidement sur la pendule murale. Huit heures trente.
Louise était arrivée tôt, comme à l’accoutumée.


Il marmonna un bonjour et attendit.


« M. Whitehall a téléphoné, docteur. Il a dû prendre une
autre communication entre-temps, mais il vous prie de le rappeler. » Elle
s’interrompit. « Il semblait très contrarié. »


Peter Black était passé maître dans l’art de ne pas trahir
ses émotions. Il eut un mince sourire. « Merci de me prévenir, Louise. M.
Whitehall est souvent contrarié. Vous le savez comme moi, n’est-ce pas ? »


Sa secrétaire hocha la tête avec empressement, ses petits
yeux d’oiseau brillèrent de satisfaction. « Je voulais simplement vous avertir,
docteur. »


De sa part, c’était une déclaration hardie. Peter Black
préféra l’ignorer. « Merci, Louise », dit-il posément.


La sonnerie de son téléphone retentit. Il indiqua à Louise
de décrocher le récepteur sur son bureau.


Elle commença à dire : « Le secrétariat du Dr
Black. . . », mais s’interrompit rapidement. « C’est M. Whitehall,
docteur », dit-elle, mettant la communication en attente avant de quitter
la pièce et de refermer la porte.


Peter Black savait que toute marque de faiblesse devant Cal
Whitehall signait votre arrêt de mort. Il avait appris à ignorer les allusions
de Cal à son penchant pour la boisson, et était convaincu que l’unique raison
pour laquelle Whitehall se limitait à un verre de vin par jour était de prouver
sa supériorité.


Il souleva le téléphone et ne laissa pas à son interlocuteur
le temps de parler en premier.


« Cal, comment va l’empire ?» Peter Black
aimait poser cette question. Il n’ignorait pas qu’elle irritait Whitehall.


« Il irait beaucoup mieux si Molly Lasch se tenait tranquille. »


La voix tonitruante de Cal fit vibrer le récepteur. Tenant
le combiné de la main gauche, Peter étira lentement les doigts de sa main
droite, un geste qu’il faisait machinalement pour soulager sa tension. « Il
me semblait que nous avions déjà abordé le sujet, répondit-il.


— Jenna l’a vue avant-hier. Molly voudrait que je retrouve
Annamarie Scalli. Elle dit qu’elle veut la rencontrer et n’a visiblement pas l’intention
de renoncer. Jenna m’en a reparlé ce matin. Je lui ai répondu que je n’avais
pas la moindre idée de l’endroit où crèche cette fille.


— Moi non plus. » Black parlait intentionnellement
d’un ton calme, pesant ses mots. Il se rappelait la panique dans la voix de
Gary Lasch : Annamarie, c’est une question de survie pour l’avenir de l’hôpital.
Il faut faire quelque chose.


J’ignorais alors qu’elle avait une liaison avec Gary, se souvint
Peter. Que se passerait-il si Molly parvenait à la joindre à présent ? se
demanda-t-il. Et si Annamarie décidait de raconter ce qu’elle savait ?


Il s’aperçut que Cal parlait toujours. Que demandait-il ?


« …y a-t-il quelqu’un à l’hôpital qui pourrait être resté
en contact avec elle ?


— Je n’en sais rien. »


Une minute plus tard, Peter Black raccrocha et appela sa
secrétaire par l’interphone. « Ne me passez plus aucune communication,
Louise. » Il posa ses coudes sur le bureau et appuya ses paumes sur son front.


Il était sur la corde raide. Pendant combien de temps
pourrait-il tenir ?
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« Elle ne voulait pas t’inquiéter, Billy. »


Billy Gallo regarda son père par-dessus le lit de sa mère.
Ils se trouvaient dans le service de réanimation de l’hôpital Lasch. Les yeux
de Tony Gallo étaient gonflés de larmes. Ses rares cheveux gris étaient
décoiffés et sa main tremblait tandis qu’il tapotait le bras de sa femme.


La parenté des deux hommes ne faisait aucun doute. Ils se
ressemblaient de façon frappante : mêmes yeux bruns, même bouche charnue,
même mâchoire carrée.


Tony Gallo, soixante-six ans, vigile à la retraite, était aujourd’hui
chargé de régler la circulation à la sortie d’une école dans la ville de Cos
Cob, offrant une vision familière, sévère et rassurante au croisement de Willow
et Pine Street. Son fils Billy, trente-cinq ans, trombone dans l’orchestre d’une
compagnie théâtrale itinérante, était arrivé en avion de Detroit.


« Ce n’était pas maman qui ne voulait pas m’inquiéter,
dit Billy d’un ton furieux. C’est toi qui l’as empêchée de me téléphoner, hein ?


— Billy, tu es resté au chômage pendant six mois. Nous
ne voulions pas que tu perdes ton job.


— Au diable mon job. Il fallait m’appeler-je les aurais
forcés à agir. Quand ils lui ont refusé l’autorisation d’aller voir un
spécialiste, je me serais battu pour les y obliger.


— Billy, tu ne comprends pas ; le Dr Kirkwood a tout
fait pour qu’elle aille consulter un spécialiste. Maintenant ils ont donné leur
feu vert pour l’intervention chirurgicale. Elle va guérir.


— Il s’y est pris trop tard. »


Josephine Gallo s’agita dans son lit. Elle entendait son mari
et son fils se disputer, et elle se rendait vaguement compte que c’était à
cause d’elle. Elle se sentait engourdie et incroyablement légère. C’était
plutôt agréable d’avoir cette impression de flotter, de ne pas participer à
leur dispute. Elle était lasse de devoir constamment supplier Tony de donner un
coup de main à Billy quand il n’avait pas d’engagement. Billy était un bon
musicien, mais il n’était pas fait pour travailler de neuf heures à cinq
heures. Une chose que Tony ne comprenait pas.


Leurs voix irritées résonnaient à ses oreilles. Elle ne voulait
plus qu’ils se disputent. Josephine se souvint de la douleur qui l’avait tirée
de son sommeil ce matin-là ; c’était cette même contraction qu’elle avait
décrite au Dr Kirkwood, son médecin traitant.


Ils se querellaient encore ; leurs voix semblaient grossir,
de plus en plus fortes, et elle eût aimé leur dire d’arrêter, de se taire. Puis
elle entendit des cloches sonner dans le lointain. Des pas qui couraient. Et la
douleur la terrassa de nouveau. Une vague de douleur.


Elle voulut tendre le bras vers eux : « Tony…
Billy…»


Comme elle aspirait une dernière bouffée d’air, elle entendit
leurs voix, à l’unisson, déformées par la peur, par le chagrin : « Maaaaaaamm,
Joseeeeeph… » Puis plus rien.
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A midi moins le quart, Fran pénétra dans le hall de l’hôpital
Lasch. Refoulant tout ce que lui rappelait cruellement cet endroit, le souvenir
d’avoir trébuché en marchant, le souvenir des bras de sa mère autour d’elle,
elle se força à s’arrêter et à observer attentivement les lieux.


Le comptoir de l’accueil se trouvait au fond, à l’opposé de
l’entrée. Cela tombait bien. Elle n’avait pas envie de voir une bénévole bien
intentionnée lui proposer de la conduire auprès d’un patient. Elle avait une
histoire toute prête à cette intention : elle venait chercher une amie qui
était en visite auprès d’un parent malade.


Elle examina la salle. Le mobilier-canapés et chaises-était
uniformément recouvert de faux cuir vert, avec des accoudoirs en plastique et
des pieds en faux érable. A peine la moitié des places étaient occupées. Dans
le couloir sur la gauche du bureau de la réception, une flèche indiquait :
ASCENSEURS. Fran trouva ce qu’elle cherchait - le panneau de l’autre côté du
hall sur lequel était inscrit CAFÉTÉRIA. Elle prit cette direction, passa
devant le kiosque à journaux. L’hebdomadaire local y était en bonne place, et
une photo sur la couverture montrait Molly à la sortie de la prison. Fran
chercha cinquante cents dans sa poche.


Elle était arrivée délibérément avant la ruée du déjeuner et
elle s’attarda à la porte de la cafétéria pendant quelques instants, à regarder
autour d’elle, tâchant de repérer l’emplacement le plus favorable. La salle
comportait une vingtaine de tables, ainsi qu’un comptoir avec une douzaine de
tabourets. Les deux femmes derrière le comptoir, avec leurs tabliers à rayures
rose bonbon, étaient des bénévoles.


Il y avait quatre personnes au comptoir ; dix autres réparties
entre les différentes tables. Trois hommes en blouse blanche, visiblement des
médecins, étaient plongés dans une discussion près de la fenêtre. Fran repéra
une petite table libre à côté d’eux. Alors qu’elle restait indécise, hésitant à
s’y installer, Fran vit l’hôtesse se diriger vers elle.


« Je vais m’asseoir au comptoir », décida Fran
subitement. En prenant un café, elle pourrait peut-être engager la conversation
avec l’une des serveuses. Les deux femmes avaient une soixantaine d’années.
Peut-être se trouvaient-elles déjà là six ans auparavant, à l’époque où Gary
Lasch dirigeait l’hôpital.


La femme qui lui servit son café et un bagel arborait un
badge sur lequel était inscrit : « Bonjour, je m’appelle Susan
Branagan. » Elle avait un visage plaisant, des cheveux blancs et un
air affairé ; elle considérait manifestement qu’engager la conversation
faisait partie de son travail. « Comment croire que nous serons au
printemps dans moins de deux semaines ? » fit-elle remarquer.


C’était l’occasion que cherchait Fran. « J’ai longtemps
vécu en Californie, et j’ai du mal à me réhabituer au climat de la
Nouvelle-Angleterre.


— Vous êtes venue voir quelqu’un à l’hôpital ?


— J’attends seulement une amie qui est en visite auprès
d’un patient. Y a-t-il longtemps que vous travaillez ici ? »


Susan Branagan eut un large sourire. « Dix ans tout juste.


— C’est formidable de se dévouer de cette façon, dit
Fran avec sincérité.


— Je ne saurais que faire de mes journées si je ne venais
pas à l’hôpital trois fois par semaine. Je suis veuve, mes enfants sont mariés,
pris par leurs propres activités. A quoi pourrais-je m’occuper, je vous le demande ! »


La question n’appelait pas de réponse. Mine de rien, Fran
posa le journal qu’elle venait d’acheter sur le comptoir, le plaçant de telle
manière que Susan Branagan ne puisse manquer de voir la photo de Molly et le
titre de l’article : LA VEUVE DU DR GARY LASCH PROCLAME SON INNOCENCE.


Susan Branagan secoua la tête. « Venant de Californie,
vous ne le savez peut-être pas, mais le Dr Lasch était autrefois le directeur
de cet hôpital. Sa mort a été un scandale terrible. Il n’avait que trente-six
ans, et c’était un très bel homme.


— Que s’est-il passé ? demanda Fran.


— Oh, il avait eu une aventure avec une jeune infirmière
d’ici, et sa femme... j’imagine que la malheureuse a eu un accès de démence ou
quelque chose de ce genre. Elle a prétendu qu’elle ne se souvenait pas de l’avoir
tué, mais naturellement personne ne l’a crue. Une vraie tragédie et une vraie
perte. Et le plus triste, c’est que cette infirmière, Annamarie, était la plus
adorable des filles. La dernière personne au monde qu’on eût crue capable de se
laisser séduire par un homme marié.


— C’est courant, dit Fran.


— Bien sûr. Mais ce fut une surprise quand même, car il
y avait cet autre jeune médecin-un chic garçon-qui était sincèrement épris d’elle.
Nous pensions toutes que leur idylle allait s’épanouir, et voilà qu’elle a eu
la tête tournée par le Dr Lasch. Quoi qu’il en soit, le pauvre Dr Morrow est
resté sur le carreau, paix à son âme. »


Le Dr Morrow. Paix à son âme.


« Vous parlez du Dr Jack Morrow ?


— Oh, vous le connaissiez ?


— Je l’ai rencontré à une occasion, il y a des années, quand
j’habitais ici. » Fran se souvint du visage compatissant du jeune
médecin qui avait essayé de la réconforter le jour où sa mère et elle avaient
accompagné son père mourant à l’hôpital.


« Il a été abattu dans son bureau, deux semaines avant
que le Dr Lasch ne soit tué. Son armoire à pharmacie avait été cambriolée. » Susan
Branagan poussa un soupir. « Deux jeunes médecins, tous deux morts assassinés.
Je sais bien que les deux affaires n’avaient aucun rapport, mais c’est une
affreuse coïncidence. »


Une coïncidence, pensa Fran, alors que les deux hommes
étaient tous deux liés à Annamarie Scalli ? Pouvait-on vraiment parler de
coïncidence quand il s’agissait de meurtres ?
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Voilà trois nuits que je dors à la maison, songea Molly.
Trois matins que je me réveille dans mon lit, dans ma chambre.


Aujourd’hui, elle s’était levée un peu avant sept heures,
était descendue se préparer une tasse de café qu’elle avait emportée avec elle
dans sa chambre. Calée sur ses oreillers, savourant son café, elle parcourut la
pièce du regard, reprenant peu à peu possession des lieux.


Pendant ses nuits d’insomnie en prison elle avait souvent
pensé à sa chambre, à l’épaisse moquette ivoire, à la douceur de l’édredon de
satin contre sa peau, aux oreillers moelleux au creux desquels elle enfouissait
sa tête, aux stores qu’elle laissait relevés pour contempler le ciel nocturne
pendant que Gary dormait paisiblement à ses côtés.


Peu à peu, au fil des mois puis des années, son esprit était
devenu moins confus, elle s’était mise à formuler les questions qui aujourd’hui
l’obsédaient. Des questions telles que celle-ci : si Gary avait pu la
tromper aussi délibérément, peut-être s’était-il montré tout aussi malhonnête
dans d’autres domaines ?


Comme elle s’apprêtait à aller prendre sa douche, elle s’arrêta
devant la fenêtre pour regarder dehors. C’était un geste simple, dont elle
avait été privée pendant si longtemps, une impression de liberté qui la laissait
encore étonnée. Le ciel était couvert et des plaques de glace recouvraient l’allée
par endroits ; l’envie lui prit néanmoins d’enfiler un survêtement et de
sortir faire du jogging.


Courir sans entrave, pensa-t-elle en s’habillant. Sortir
sans demander l’autorisation, sans attendre que quelqu’un déverrouille votre
porte. Elle sentit une sorte d’euphorie la gagner. Dix minutes plus tard, elle courait
le long des rues qu’elle avait toujours connues mais qui lui paraissaient si
peu familières.


Pourvu que je ne croise personne de connaissance, pria-t-elle.
Elle passa devant la maison de Kathryn Busch, une exquise demeure coloniale
située au coin de Lake Street. Elle se rappela que Kathryn avait fait partie du
conseil d’administration de la société philharmonique, et qu’elle avait
beaucoup œuvré pour développer un ensemble de musique de chambre local.


Tout comme Bobbitt Williams. Molly revit soudain le visage
de cette amie qui avait presque disparu de sa mémoire. Bobbitt a suivi ses
études à Cranden en même temps que Jenna, Fran et moi, mais elle était très peu
mondaine et elle est ensuite partie s’installer à Darien.


Au fur et à mesure qu’elle courait, ses idées s’éclaircissaient,
les rues et leurs habitants étaient moins vagues dans son souvenir. Les Brown
avaient ajouté une nouvelle aile à leur maison. Les Catese avaient repeint leur
façade. Brusquement Molly se rendit compte que c’était la première fois qu’elle
sortait ainsi, seule, depuis le jour où on l’avait menottée et poussée dans le
fourgon qui allait la conduire à la prison de Niantic.


Le vent matinal était froid et tonifiant-un air vif qui
agitait ses cheveux, emplissait ses poumons, redonnait peu à peu à chacun de
ses sens une nouvelle vie.


Au bout de trois kilomètres, fatiguée et le souffle court,
elle fit demi-tour et rentra chez elle. Elle se dirigeait vers la porte de la cuisine
quand une impulsion la poussa à traverser la pelouse et à longer le côté de la
maison jusqu’à la fenêtre de la pièce qui avait été le bureau de Gary. Elle
écarta les buissons, s’approcha de la fenêtre et regarda à l’intérieur.


Pendant un court instant elle s’attendit à voir le grand
bureau de Gary, les murs lambrissés d’acajou, les bibliothèques remplies d’ouvrages
médicaux, les sculptures et les tableaux qu’il avait amassés avec passion. Elle
ne vit qu’une pièce assez banale, trop vaste pour une seule personne. Les
sièges recouverts de chintz et les tables de chêne clair lui parurent soudain sans
attrait.


Je me tenais sur le seuil de la porte et je regardais
dehors.


Cette pensée surgit sans raison dans son esprit, et disparut
tout aussitôt.


Soudain consciente que quelqu’un pouvait la surprendre en
train d’épier par la fenêtre de sa propre maison, Molly revint sur ses pas et
entra par la porte de la cuisine. En retirant ses chaussures, elle décida qu’elle
avait le temps de prendre un autre café avant l’arrivée de Mme Barry.


Mme Barry.


Wally.


Pourquoi pensait-elle à lui ?


 


Fran lui téléphona tard dans l’après-midi, depuis son bureau
où elle se préparait pour le journal du soir. « Molly, une question
rapide. Connaissiez-vous le Dr Jack Morrow ? »


La mémoire de Molly fut brutalement projetée en arrière, à
ce lointain matin où un coup de téléphone avait interrompu leur petit déjeuner.
Elle avait immédiatement compris qu’il s’agissait de mauvaises nouvelles. Le
visage de Gary était devenu d’un gris cendreux pendant qu’il écoutait en
silence. En raccrochant, il avait prononcé d’une voix blanche :


« Jack Morrow a été retrouvé assassiné dans son bureau.
C’est arrivé hier en fin de journée. »


« Je le connaissais à peine, répondit Molly à Fran. Il faisait
partie du personnel médical de l’hôpital, je l’avais rencontré à l’occasion des
fêtes de Noël, dans des manifestations de ce genre. Gary et lui ont été tués à
deux semaines d’intervalle. »


Soudain consciente de ce qu’elle venait de dire, elle imagina
l’effet de ses paroles sur Fran. Ont été tués. Un accident qui avait frappé ces
deux hommes, mais qui n’avait rien à voir avec un acte de violence qu’elle aurait
elle-même commis. En tout cas, personne ne peut m’accuser de la mort de Jack
Morrow, pensa-t-elle. Gary et moi assistions à un dîner ce soir-là. Elle en fit
part à Fran.


« Molly, je n’ai jamais imaginé que vous aviez un rapport
quelconque avec la mort de Jack Morrow, dit Fran. J’ai mentionné son nom parce
que j’ai découvert une information intéressante à son sujet. Saviez-vous qu’il
était amoureux d’Annamarie Scalli ?


— Non, je l’ignorais.


— Il est clair désormais que je dois parler à Annamarie
Scalli. Qui saurait où la trouver ?


— J’ai déjà demandé à Jenna que Cal la fasse rechercher,
mais il ne veut pas en entendre parler. »


Fran resta silencieuse un instant avant de réagir. « Vous
ne m’aviez pas dit que vous tentiez de votre côté de retrouver Annamarie. »


Molly perçut l’étonnement dans le ton de Fran.


« Fran, dit-elle, mon désir de parler personnellement avec
Annamarie ne concerne en rien votre enquête. Les années que j’ai passées en
prison sont directement liées à l’aventure que mon mari a eue avec elle. Comment
une personne que je ne connais pas a-t-elle pu avoir un tel impact sur mon
existence ? C’est ce que je voudrais comprendre. Il faut au moins que je
la rencontre une fois. Concluons un marché -si je la retrouve, ou si j’obtiens
le moindre indice, je vous mettrai au courant. Vous ferez de même de votre
côté, vous me préviendrez si vous entendez parler d’elle, d’accord ?


— J’ai besoin d’y réfléchir, dit Fran. Je vais appeler votre
avocat et lui demander ce qu’il sait d’elle. Annamarie était sur la liste des
témoins qui auraient dû être cités à votre procès. Il connaît peut-être sa
dernière adresse.


— J’ai déjà interrogé Philip à ce propos et il affirme qu’il
ne la connaît pas.


— Je vais quand même lui en parler, à tout hasard.


Il faut que je vous quitte, maintenant. » Fran
marqua une pause. « Molly, faites attention.


— C’est drôle. Jenna m’a dit la même chose hier soir. »


Molly raccrocha et repensa à ce qu’elle avait dit à Philip
Matthews-que si un malheur lui arrivait, cela prouverait que quelqu’un avait
des raisons de redouter l’enquête de Fran sur la mort de Gary.


Le téléphone sonna à nouveau. Elle sut instinctivement que c’étaient
sa mère et son père qui appelaient de Floride. Ils parlèrent de tout et de rien
avant d’aborder le sujet qui les préoccupait : comment se débrouillait-elle,
« seule dans cette maison » ? Après les avoir rassurés, Molly
demanda : « Après sa mort, qu’est-il advenu de tout ce qui se
trouvait dans le bureau de Gary ? »


Ce fut sa mère qui répondit. « Le procureur a fait prendre
la totalité de ses affaires à l’exception des meubles. Après le procès, j’ai
enfermé ce qu’ils ont restitué dans des cartons que j’ai rangés au grenier. »


Molly écourta la conversation, raccrocha et monta sans
perdre une minute au grenier. Elle y trouva les cartons soigneusement emballés
et rangés sur les rayonnages ainsi que sa mère le lui avait expliqué. Elle écarta
ceux qui contenaient des livres et des tableaux, et s’empara des boîtes
étiquetées BUREAU. Elle savait ce qu’elle cherchait : le carnet de
rendez-vous que Gary portait toujours sur lui, ainsi que l’agenda qu’il gardait
enfermé dans le tiroir supérieur de son bureau.


Peut-être comportaient-ils des notes qui l’éclaireraient sur
les pans cachés de sa vie.


Elle ouvrit le premier carton avec un sentiment d’angoisse à
la pensée de ce qu’elle risquait d’y découvrir, mais déterminée cependant à en
apprendre le maximum.
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Notre vie était si différente il y a sept ans, songea
Barbara Colbert en regardant le paysage familier se dérouler sous ses yeux.
Comme chaque semaine, son chauffeur Dan la conduisait de son appartement de la
Cinquième Avenue à la résidence Natasha Colbert voisine de l’hôpital Lasch.
Lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée de la résidence, elle resta assise dans la
voiture pendant quelques instants, sans bouger, s’armant de courage, sachant qu’elle
allait passer l’heure suivante auprès de sa fille, le cœur déchiré, qu’elle lui
tiendrait la main, prononcerait des paroles que Natasha n’entendrait
probablement pas, ne comprendrait pas.


Barbara Colbert avait plus de soixante-dix ans et n’ignorait
pas que depuis le jour de l’accident elle semblait avoir vieilli de vingt ans.
Les cycles bibliques comportent sept années d’abondance suivies de sept années
de famine, se rappela-t-elle en fermant le dernier bouton de sa veste de vison.
Les événements cycliques impliquent la possibilité d’un changement, mais elle
savait que rien ne changerait jamais pour Natasha, qui vivait depuis plus de
six ans dans un état d’inconscience.


Natasha, la source de tant de joie-arrivée dans leur vie
comme un cadeau merveilleux et inattendu. Barbara avait quarante-cinq ans, et
son mari Charles cinquante, lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte.
Avec leurs fils à l’université, Charles et elle s’étaient persuadés qu’ils n’auraient
plus d’enfant.


Invariablement, alors qu’elle rassemblait ses forces avant
de sortir de la voiture, le même souvenir lui revenait en mémoire. Ils
habitaient Greenwich à l’époque. Natasha, alors étudiante en droit, était venue
passer le week-end à la maison. Elle avait surgi dans la salle à manger. Elle
était en tenue de jogging, ses cheveux roux retenus en queue de cheval, ses
yeux bleu sombre pétillant de gaieté et d’intelligence. Son vingt-quatrième
anniversaire aurait lieu dans une semaine. « A bientôt tout le monde »,
avait-elle dit, et elle était partie.


Ce furent les derniers mots qu’ils l’entendirent jamais
prononcer.


Une heure plus tard, le téléphone avait sonné et ils s’étaient
rués à l’hôpital Lasch. Il y avait eu un accident, leur avait-on expliqué, et
Natasha avait été transportée aux urgences. Barbara se remémorait la terreur qui
l’avait habitée pendant le court trajet. Elle se rappelait les mots de prière
qu’elle n’avait cessé de murmurer : « Mon Dieu, pitié, mon Dieu, je
vous en supplie. »


Jonathan Lasch avait été leur médecin de famille autrefois.
Aussi avait-elle été un peu réconfortée en apprenant que Natasha se trouvait
entre les mains de Gary Lasch, le fils de Jonathan. Mais dès qu’elle l’avait vu
dans la salle de réanimation, Barbara avait compris à son expression qu’elle
devait s’attendre au pire.


Il leur annonça que Natasha avait trébuché en courant et que
sa tête avait heurté le trottoir. La blessure en soi était bénigne, mais avant
d’arriver à l’hôpital elle avait eu une crise d’arythmie cardiaque. « Nous
faisons tout ce que nous pouvons », avait-il promis. Il était apparu
rapidement qu’il n’y avait rien à faire. La crise avait interrompu l’oxygénation
du cerveau, provoquant des lésions irréversibles. Si ce n’est qu’elle pouvait
respirer sans assistance, Natasha avait pour ainsi dire quitté le monde réel.


Malgré tout l’argent du monde, bien que nous soyons le
groupe de presse le plus puissant du pays, nous n’avons pas pu venir en aide à
notre fille, pensa Barbara en indiquant silencieusement à Dan qu’elle était
prête à sortir de la voiture.


Remarquant qu’elle avait plus de mal à marcher qu’à l’accoutumée,
il passa la main sous son bras. « Le sol est verglacé, madame, dit-il.
Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à la porte. »


Lorsque Barbara et son mari s’étaient résignés au fait que
Natasha ne se rétablirait jamais, Gary Lash les avait incités à la placer dans
l’institution médicalisée pour séjours de longue durée qui était en
construction sur le terrain de l’hôpital.


Il leur avait montré les plans du modeste bâtiment, et le
projet les avait intéressés, créant une diversion à leur chagrin. Ils avaient
immédiatement convoqué l’architecte, fait une donation permettant de
transformer et d’agrandir la résidence, de la doter de chambres claires et
agréables, confortablement meublées, et d’un équipement médical dernier cri.
Aujourd’hui les résidents qui, comme Natasha, avaient vu leur existence
soudainement brisée, bénéficiaient de tous les soins et de tout le confort
possibles.


Un appartement particulier de trois pièces avait été aménagé
pour Natasha. Une infirmière et une aide-soignante restaient en permanence à
ses côtés. Tous les jours, on la transportait de la chambre au salon qui donnait
sur un jardin privé.


Massages, pédicure, manucure conservaient à son corps toute
sa beauté et sa souplesse ; ses cheveux flamboyants étaient quotidiennement
lavés et brossés pour retomber en vagues souples sur ses épaules. Elle portait
un pyjama et un peignoir de soie. Les infirmières avaient pour instructions de
lui parler comme si elle pouvait les comprendre.


Barbara songea aux mois pendant lesquels Charles et elle
étaient venus voir Natasha presque chaque jour. Mais les mois s’étaient
transformés en années. Epuisés moralement et physiquement, ils avaient fini par
réduire le nombre de leurs visites à deux par semaine. A la mort de Charles,
elle avait à contrecœur suivi les conseils de ses fils et renoncé à sa maison
de Greenwich pour s’installer dans un appartement à New-York. A présent elle ne
faisait le trajet qu’une fois par semaine.


Aujourd’hui comme les autres jours elle traversa le hall d’accueil
et suivit le couloir qui menait à l’appartement de sa fille. Les infirmières
avaient installé Natasha sur le canapé du petit salon. Barbara savait que sous
la courtepointe des sangles l’empêchaient de tomber, une précaution contre les
soubresauts involontaires de son corps.


Le cœur brisé, Barbara contempla la physionomie sereine de
sa fille. Elle croyait parfois détecter un mouvement des yeux ou un soupir, et
la pensée insensée la traversait que tout espoir n’était peut-être pas perdu.


Elle s’assit près du canapé et lui prit la main. Pendant l’heure
qui suivit elle lui parla de la famille. « Amy va entrer à l’université,
Natasha, est-ce que tu te rends compte ? Elle avait dix ans seulement à l’époque
où tu as eu ton accident. Elle te ressemble beaucoup. George junior se sent un
peu loin de nous ; sinon, il est satisfait de son école préparatoire. »


Barbara poursuivit ainsi son monologue puis, épuisée mais en
paix, elle embrassa sa fille sur le front et fit signe à l’infirmière qu’elle
pouvait reprendre sa place auprès de Natasha.


De retour dans le hall, elle trouva le Dr Black qui l’attendait.
A la mort de Gary Lasch, les Colbert avaient envisagé d’installer leur fille
dans une autre résidence, mais le Dr Black les avait convaincus de la laisser
où elle était.


« Comment avez-vous trouvé Natasha aujourd’hui, madame
Colbert ?


— Comme d’habitude, docteur. C’est le mieux que je
puisse espérer, n’est-ce pas ? » Barbara Colbert savait que ses
sentiments ambigus à l’égard de Peter Black étaient irrationnels. Gary Lasch l’avait
choisi pour diriger l’hôpital avec lui, et elle n’avait aucune raison de penser
que Natasha ne recevait pas les meilleurs soins. Cependant elle n’éprouvait pas
une once de sympathie pour cet homme. Peut-être à cause de son association avec
Calvin Whitehall, que Charles qualifiait de « requin de la finance ».
Lors des rares occasions où elle retournait à Greenwich et dînait au club avec
ses amis, elle y voyait immanquablement Whitehall et Black ensemble.


Comme elle souhaitait le bonsoir à Peter Black et se dirigeait
vers la porte, Barbara ne put deviner que le médecin la regardait avec une
intensité particulière, ni qu’il se rappelait ce moment terrible où, après les lésions
irréversibles causées à sa fille, Annamarie Scalli avait lancé au visage de Gary :
« Cette gosse est arrivée ici avec une simple commotion. Et maintenant,
vous l’avez détruite à jamais tous les deux ! »
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Philip Matthews était convaincu qu’aucun avocat d’assises n’aurait
fait mieux que lui pour obtenir une peine modérée à l’encontre de Molly Lasch.
Cinq ans et demi pour le meurtre d’un médecin de trente-six ans, c’était
inespéré.


Il l’avait dit et répété à Molly lors des visites qu’il lui faisait
en prison : « Une fois libre, il faudra laisser tout ça derrière
vous. »


Aujourd’hui Molly n’était plus en prison, et elle faisait
exactement le contraire. Il était clair qu’elle n’avait pas le sentiment de s’en
être aussi bien tirée qu’il le prétendait.


Plus que tout, Philip désirait protéger Molly des personnes
qui tenteraient inévitablement de l’exploiter. Des personnes telles que Fran
Simmons.


Tard dans l’après-midi du vendredi, alors qu’il s’apprêtait
à partir en week-end, sa secrétaire lui annonça un appel de Fran Simmons.


Philip faillit refuser de prendre la communication, puis se
ravisa. Mieux valait savoir ce qu’elle avait à lui dire. Ce fut d’un ton froid,
cependant, qu’il la salua. Fran aborda directement le sujet. « Maître, je
suppose que vous avez une transcription du procès de Molly Lash. J’aimerais en
avoir une copie dès que possible.


— Mademoiselle Simmons, je crois savoir que vous étiez
en classe avec Molly. Il me semble donc qu’en raison de cette ancienne amitié
vous devriez envisager d’annuler cette émission. Vous savez comme moi qu’elle
ne peut que nuire à Molly.


— Pourrais-je avoir une copie de la transcription dès
lundi, maître ? » demanda à nouveau Fran d’un ton cassant, avant
d’ajouter : « Vous savez certainement que je prépare cette émission d’un
commun accord avec Molly. A dire vrai, c’est à sa demande que je l’ai entreprise. »


Philip tenta une autre approche. « Je peux vous communiquer
cette transcription avant lundi. J’en ferai établir une copie et je vous la
ferai porter dès demain, mais je vais vous demander une chose en contrepartie. Molly
est à mon avis beaucoup plus fragile qu’on ne le croit. Si vos investigations
vous apportent la conviction de sa culpabilité, je vous demanderai d’annuler
votre émission. Molly ne parviendra pas à se justifier auprès du public comme
elle le souhaite. Ne la détruisez pas avec un verdict du style "coupable
des chefs d’accusation portés contre elle", à seule fin de plaire aux abrutis
de la télé qui n’attendent qu’une chose : voir des malheureux mis en
charpie sous leurs yeux.


— Je vais vous donner mon adresse, dit seulement Fran,
espérant que sa voix reflétait suffisamment son exaspération.


— Je vous passe ma secrétaire. Au revoir, mademoiselle
Simmons. »


Une fois qu’elle eut raccroché, Fran se leva et alla à la
fenêtre. Elle était attendue à la cabine de maquillage, mais elle avait besoin
d’un moment pour retrouver son calme. Sans l’avoir jamais rencontré, elle éprouvait
envers Philip Matthews une profonde hostilité, tout en reconnaissant qu’il
semblait vraiment sincère dans son désir de protéger Molly.


Elle se demanda soudain si personne avait jamais songé à
chercher une autre explication à la mort de Gary Lasch. Les parents et les amis
de Molly, Philip Matthews, la police de Greenwich et le procureur qui avait
requis contre elle-tous avaient dès le départ préjugé de sa culpabilité.


C’est exactement ce que j’ai fait moi-même, pensa Fran.
Peut-être est-il temps de tout recommencer avec l’approche opposée.


« Molly Carpenter Lasch n’a pas tué son mari, Gary Lasch »,
prononça-t-elle tout haut, évaluant la résonance de ces mots, curieuse de
savoir où ils allaient la conduire.
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Le vendredi après-midi, Annamarie Scalli rentra directement
chez elle après avoir soigné son dernier patient. Le week-end était proche et
elle pressentait déjà qu’il n’aurait rien d’agréable.


 Depuis mardi matin, où la libération de Molly Lasch avait
fait la une du journal télévisé, la moitié des patients d’Annamarie avaient
fait allusion à l’affaire.


Qu’ils n’aient aucune connaissance de son rapport avec toute
cette histoire était un pur hasard. Ces pauvres gens étaient confinés chez eux
et ils regardaient les mêmes programmes répétitifs-surtout des séries
télévisées. Un crime comme celui-ci n’était ni plus ni moins qu’un sujet de
discussion nouveau et différent-une jeune femme privilégiée clamant qu’elle n’a
pas tué son mari, bien qu’elle ait plaidé coupable d’homicide sans
préméditation, et purgé une peine de prison pour son crime.


Les commentaires allaient bon train, depuis ceux de la
vieille et acerbe Mme O’Brien pour laquelle un mari qui trompait sa femme avait
ce qu’il méritait, jusqu’à ceux de M. Kunzman déclarant que Molly Lasch aurait été
condamnée à vingt ans si elle avait été noire et pauvre.


Gary Lasch ne valait pas que l’on passe une seule journée en
prison pour lui, pensa Annamarie en ouvrant la porte de son rez-de-chaussée. J’ai
été trop stupide pour m’en apercevoir.


Sa cuisine n’était guère qu’un réduit mais elle en avait
tiré le meilleur parti en peignant le plafond en bleu azur et les murs d’un
treillis de fleurs, donnant ainsi l’illusion d’un petit jardin d’hiver.


Ce soir toutefois rien ne parvint à lui remonter le moral.
Le rappel d’anciens et douloureux souvenirs l’avait déprimée, et elle avait
besoin de partir se changer les idées. Un seul endroit et une seule personne étaient
susceptibles de la réconforter. Sa sœur aînée,


Lucy, vivait à Buffalo, dans la maison familiale. Annamarie
lui rendait rarement visite depuis la mort de leur mère, cependant elle décida
d’aller passer le week-end chez elle. Elle décrocha le téléphone.


Quarante-cinq minutes plus tard elle jetait sur le siège
arrière de sa voiture un fourre-tout hâtivement rempli et, d’humeur déjà plus
joyeuse, tournait la clé de contact. C’était un long voyage, mais peu lui importait.


Tout en conduisant, elle laissa sa pensée vagabonder, se
laissant envahir par les regrets. Regret de ne pas avoir écouté sa mère. Regret
de s’être montrée aussi sotte. Comment avait-elle pu se laisser séduire par Gary
Lasch ? Si seulement elle avait cédé aux sentiments qu’elle éprouvait pour
Jack Morrow. Si seulement elle s’était rendu compte qu’elle était attachée à
lui...


Elle se souvint douloureusement de la confiance et de l’amour
qu’elle avait lus dans son regard. Elle avait trompé Jack Morrow comme les
autres, et il n’avait jamais su ni soupçonné qu’elle avait une liaison avec Gary
Lasch.


Bien qu’il fût minuit passé, Lucy avait entendu la voiture
arriver et ouvert la porte d’entrée. Allégrement, Annamarie prit son sac
derrière elle. Un moment plus tard elle serrait sa sœur dans ses bras, heureuse
de se retrouver dans cette maison où, au moins le temps du week-end, elle
pourrait chasser ses regrets.
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Le samedi matin, Edna Barry se réveilla en sursaut. C’était
aujourd’hui que cette journaliste avait rendez-vous avec elle, et il ne fallait
pas que Wally fût dans les parages quand elle arriverait. Il était d’humeur
maussade ces temps derniers, et depuis l’apparition de Molly à la télévision il
ne cessait de répéter qu’il voulait aller la voir. La veille, il avait décrété
qu’il n’irait pas au club. L’établissement était géré par le comté de Fairfield
pour des patients non résidents comme Wally, et c’était l’endroit où il se
rendait le plus volontiers le samedi matin.


Je demanderai à Marta de le garder chez elle, se dit Edna.
Marta Gustafson Jones était sa voisine depuis trente ans. Les deux femmes
avaient surmonté ensemble maladie et veuvage, et Marta montrait beaucoup d’affection
pour Wally. Elle était une des rares personnes à savoir le calmer quand il
perdait son sang-froid.


Lorsque la sonnette de la porte retentit à onze heures
tapantes, Wally était en lieu sûr et Edna accueillit Fran aimablement, allant
même jusqu’à lui offrir une tasse de café que Fran accepta. « Pourquoi ne
pas rester dans la cuisine ? proposa-t-elle, déboutonnant son manteau.


— Si vous voulez. » Edna était à juste titre
fière de sa cuisine immaculée, avec son coin-repas et sa table de bois clair qu’elle
avait achetée en solde.


Une fois installée, Fran sortit son magnétophone de son sac
et le posa sur la table. « Madame Barry, je suis venue vous voir parce que
je voudrais aider Molly, et je sais que vous le voulez autant que moi. Avec
votre autorisation, j’aimerais vous enregistrer. Certaines choses pourraient se
révéler utiles pour Molly. Elle est de plus en plus convaincue qu’elle n’est
pas responsable de la mort de son mari. Plus précisément, elle commence à se
rappeler certains détails de cette nuit maudite, en particulier que quelqu’un
se trouvait dans la maison lorsqu’elle est arrivée du Cape Cod. Si elle parvenait
à en faire la preuve, le jugement pourrait être cassé et une nouvelle enquête
ouverte. Ce serait merveilleux, non ?


— Oui, bien sûr. » Edna Barry était en train
de verser l’eau dans la cafetière. « Oh, mon Dieu !» s’exclama-t-elle.


Les yeux de Fran se plissèrent en voyant que Mme Barry avait
renversé de l’eau sur le comptoir. Elle a la main qui tremble, pensa-t-elle.
Quelque chose la trouble dans toute cette affaire. J’ai bien vu qu’elle était
nerveuse l’autre jour chez Molly, et très tendue lorsque je lui ai parlé au téléphone
pour prendre rendez-vous.


Sentant l’arôme du café se répandre dans la pièce Fran en
profita pour amener Edna à se détendre. « J’étais en classe avec Molly à
Cranden, commença-t-elle. Est-ce qu’elle vous l’a dit ?


— Oui, elle me l’a raconté. » Edna prit deux
tasses et deux soucoupes dans le placard et les plaça sur la table. Elle
observa Fran par-dessus ses lunettes avant de s’asseoir.


Elle pense au scandale de la bibliothèque, songea Fran, mais
elle fit mine de ne pas s’en rendre compte et poursuivit la conversation. « Mais
vous la connaissiez bien avant, n’est-ce pas ?


— Oh, oui. Je tenais la maison de ses parents quand elle
était petite. Ils sont partis en Floride juste après son mariage, et c’est
alors que j’ai commencé a travailler chez elle.


— Vous connaissiez donc bien le Dr Lasch ? »


Edna Barry pesa ses mots avant de répondre. « Je dirais
oui et non. Je venais trois matinées par semaine. Le docteur était déjà parti à
l’hôpital lorsque j’arrivais à neuf heures, et il était rarement de retour à treize
heures, quand je m’en allais. Mais si Molly recevait des gens à dîner ce qui
était fréquent-, elle me demandait de servir et de débarrasser. C’est le seul moment
où je les ai vus réellement ensemble. Il était toujours très aimable. »


Les lèvres d’Edna Barry se serrèrent comme si une pensée
désagréable lui traversait l’esprit.


« Quand il vous arrivait de les voir ensemble, aviez-vous
l’impression qu’ils étaient heureux ?


— Jusqu’au jour où j’ai trouvé Molly en larmes et s’apprêtant
à partir pour le Cape, je n’avais jamais assisté à la moindre dispute entre
eux. Elle donnait seulement l’impression de s’ennuyer un peu. Elle faisait
beaucoup de bénévolat en ville, et je sais qu’elle joue très bien au golf, mais
elle me disait parfois qu’elle regrettait de ne pas travailler. Et, bien sûr,
elle avait dû surmonter des moments difficiles. Elle était si désireuse d’avoir
des enfants. Elle avait changé après la dernière fausse couche, elle était
devenue silencieuse, repliée sur elle-même. »


Rien de ce que m’a dit cette femme n’est d’une grande aide
pour Molly, pensa Fran une demi-heure plus tard. Il ne lui restait que quelques
questions à poser, et jusque-là Edna avait répondu sans réticence. « Madame
Barry, l’alarme de la maison n’était pas branchée quand vous êtes arrivée le
lundi, n’est-ce pas ?


— Non.


— Avez-vous vérifié s’il y avait une porte non verrouillée
qu’un intrus aurait pu utiliser ?


— Les portes étaient toujours verrouillées. » L’hostilité
pointait à nouveau dans la voix d’Edna, et ses pupilles s’étaient élargies.


J’ai touché une corde sensible, pensa Fran, et elle me cache
quelque chose. « Combien de portes y a-t-il dans la maison ?


— Quatre, répondit Edna spontanément. La porte d’entrée.
La porte de la cuisine. Ces deux-là ont la même clé. La porte de la salle de
séjour qui donne sur la cour. La porte du sous-sol.


— Les avez-vous toutes vérifiées vous-même ?


— Non, mais la police l’a fait, mademoiselle Simmons.
Pourquoi ne leur posez-vous pas la question ?


— Madame Barry, je ne mets pas en doute ce que vous m’avez
dit », dit Fran d’un ton conciliant.


Apparemment rassérénée, Edna Barry reprit : « Le vendredi
après-midi, en partant, j’ai vérifié que toutes les portes étaient fermées à
clé. Le Dr Lasch entrait toujours par la porte de devant. Le verrou du bas n’était
pas enclenché le lundi matin, ce qui signifie que quelqu’un avait utilisé cette
porte pendant le week-end.


— Le verrou du bas ?


— Le verrou qui se manœuvre au pied. Molly le mettait
toujours, le soir. La porte de la cuisine était fermée à double tour lorsque je
suis arrivée. Je suis catégorique sur ce point. »


Les joues d’Edna Barry étaient enflammées. La pauvre femme
semblait au bord des larmes. Etait-ce la pensée qu’elle aurait pu oublier de
fermer les portes qui la mettait dans cet état ?


« Merci de votre aide, madame Barry, et merci de votre
hospitalité, dit Fran. J’ai pris suffisamment de votre temps pour le moment,
mais j’aurai peut-être quelques questions supplémentaires à vous poser plus tard,
et je vous demanderai peut-être de participer à l’émission.


— Je ne désire pas participer à l’émission.


— Très bien. Comme vous voudrez. » Fran
éteignit son magnétophone et se leva. A la porte, elle posa une dernière
question : « Madame Barry, supposons que quelqu’un se soit introduit
dans la maison le soir de la mort du Dr Lasch. Savez-vous si les serrures des
portes ont été changées ?


— Pas à ma connaissance.


— Je vais suggérer à Molly de le faire. Sinon, elle pourrait
être victime d’un rôdeur à son tour. Vous ne croyez pas ? »


Le visage d’Edna Barry perdit toute couleur. « Mademoiselle
Simmons, dit-elle, si vous aviez vu ce que j’ai vu quand je suis montée à l’étage-Molly
couchée sur le lit, couverte de sang-, vous sauriez que personne n’est entré
dans la maison cette nuit-là. Cessez de vouloir mettre en cause des innocents.


— De quels innocents parlez-vous, madame Barry ? s’étonna
Fran. Je veux seulement aider une jeune femme, quelqu’un que vous connaissez
depuis toujours et dont vous dites vous soucier, je veux l’aider à démontrer qu’elle-même
est innocente ! »


Mme Barry serra les lèvres. Sans ajouter un mot elle raccompagna
Fran à la porte. « Nous nous reverrons, madame Barry, dit Fran gravement.
J’ai l’intuition qu’il reste encore beaucoup de questions sans réponse. »
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En entendant le téléphone sonner le samedi après-midi, Molly
sut tout de suite que c’était Jenna.


« Je viens de m’entretenir avec Philip Matthews, dit Jenna.
J’ai ainsi appris que tu l’avais invité à dîner. Bravo.


— Seigneur, ne commence pas à te faire des idées protesta
Molly. Il serait encore en train de cogner à la porte si je ne l’avais pas
invité, et puisque je ne suis pas prête à aller dans un restaurant, j’ai
préféré cette solution.


— Très bien, quant à Cal et moi, invités ou non, nous
avons l’intention de passer prendre un verre chez toi avant le dîner. Cal ne t’a
pas vue depuis longtemps.


— Vous n’êtes pas invités, en effet, dit Molly, mais venez
vers sept heures.


— Moll, dit Jenna, puis elle hésita.


— Dis-le, vas-y.


— Oh, ce n’est rien d’important. C’est seulement que tu
sembles avoir retrouvé ton équilibre... et je suis si contente pour toi. »


Quel équilibre ? se demanda Molly. « Rien de tel
que des fenêtres sans barreaux et un édredon de satin pour guérir les bleus à l’âme,
répondit-elle.


— Que fais-tu aujourd’hui ? »


Molly n’avait pas envie de confier, fût-ce à Jenna, qu’elle
était en train d’éplucher les agendas de Gary. Elle répondit vaguement : « Puisque
c’est moi qui reçois, même si ce rôle ne m’enthousiasme guère, je vais préparer
deux ou trois choses à la cuisine. Il y a longtemps que je n’ai pas touché à
une casserole. »


C’était un demi-mensonge. A la vérité, les carnets de rendez-vous
de Gary datant de plusieurs années étaient tous empilés sur la table de la
cuisine. Remontant en arrière à partir de la date de sa mort, elle les examinait
page après page, ligne par ligne.


L’emploi du temps de Gary avait toujours été très chargé, et
il noircissait ses agendas de pense-bêtes. Elle en avait déjà trouvé plusieurs,
du genre : « 5 heures. Appeler Molly au club. »


Elle se souvint avec un pincement au cœur qu’il arrivait à
Gary de lui téléphoner et de demander : « Pourquoi ai-je noté dans
mon carnet de t’appeler à cette heure-ci ? »


Soudain, juste avant de dresser la table pour le dîner,
Molly trouva ce qu’elle cherchait. C’était un numéro de téléphone qui
apparaissait à plusieurs reprises dans le dernier agenda de Gary. Elle vérifia auprès
du service des renseignements et apprit que le code régional de ce numéro
correspondait à la ville de Buffalo.


Elle composa le numéro. Une voix de femme lui répondit et
elle demanda si Annamarie était là.


« C’est elle-même », répondit doucement Annamarie
Scalli.
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En quittant la maison d’Edna Barry, Fran décida de faire un
pèlerinage sur les lieux de sa jeunesse, une sorte de voyage au pays des
souvenirs. Elle commença par le Stationhouse Pub avec l’intention d’y déjeuner.
Nous avions l’habitude d’y manger un morceau avant d’aller au cinéma, se
souvint-elle.


Elle commanda un sandwich à la dinde avec du pain de seigle.
Le régal de sa mère. Elle parcourut la salle du regard. Il était peu probable
que sa mère revienne jamais à Greenwich. L’épreuve avait été trop douloureuse
pour elle.


Fran avait envisagé de passer devant la maison où ils avaient
vécu pendant ces quatre années, mais le courage lui manqua. Pas aujourd’hui,
décida-t-elle en demandant l’addition.


De retour chez elle à New York, elle constata que Philip
Matthews avait tenu parole. Un paquet volumineux l’attendait sur le bureau du
concierge. Elle l’ouvrit. Il contenait la transcription in extenso du procès de
Molly Lasch.


Malgré son impatience, elle attendit avant de se plonger
dans sa lecture. Elle avait besoin de remplir son réfrigérateur, de passer chez
le teinturier et d’acheter deux ou trois bricoles de première nécessité avant
de commencer.


L’après-midi était bien entamé quand elle s’installa enfin
dans son confortable fauteuil club, allongea ses jambes sur le pouf et ouvrit
le dossier.


Le texte n’avait rien de réconfortant. L’exposé des faits
établi par le procureur était accablant : Y a-t-il des traces de lutte ?
Non…. la blessure béante à la tête… le crâne défoncé… Le Dr Gary Lasch a été
frappé à mort alors qu’il était assis à son bureau, le dos tourné à son
agresseur… totalement sans défense… L’enquête montrera que la sculpture portait
les empreintes de Molly Lasch, nettes et sanglantes, que son visage, ses mains
et ses vêtements étaient maculés du sang de la victime… qu’il n’y avait aucune
trace d’effraction…


« Aucune trace d’effraction. » Visiblement la
police avait vérifié toutes les portes. Cependant, ils ne précisaient pas si
elles étaient verrouillées ou non. Philip Matthews avait-il cherché à en savoir
plus sur ce point ? Fran souligna cette partie de l’attestation au
marqueur jaune.


Molly Lasch n’a pas tué son mari, Gary Lasch. Je commence
à croire qu’elle pourrait dire vrai. Imaginons. Mettons que quelqu’un d’autre
ait tué Gary Lasch et ait eu la chance que Molly soit rentrée du Cape Cod peu
après, qu’elle ait découvert son mari et, sous le coup de l’affolement, ait
accompli par inadvertance tous les gestes pouvant l’incriminer. Manipuler l’arme
du crime, toucher le visage et la tête de Gary, s’éclabousser de sang en l’approchant.


S’éclabousser de sang, pensa Fran. Si Gary Lasch
était encore en vie lorsqu’elle est entrée dans son bureau, est-il possible qu’il
lui ait dit quelque chose, qu’il ait été capable de lui dire quelque chose ?
Et si quelqu’un d’autre se trouvait dans la maison, Molly serait donc arrivée
quelques instants après que Gary avait été attaqué.


Molly est-elle rentrée chez elle, s’est-elle dirigée vers le
bureau, a-t-elle trouvé son mari mortellement blessé mais encore en vie ?
Cela expliquerait qu’elle l’ait touché, que son visage et sa bouche aient été
maculés de sang. A-t-elle tenté de le réanimer ?


Ou a-t-elle tenté de le réanimer après s’être rendu compte
de ce qu’elle avait fait ?


Si nous partons de l’idée qu’elle est innocente, alors il
existe sûrement quelqu’un en ce moment même qui n’en mène pas large.


Fran eut soudain la certitude que Molly courait un grave
danger. Si Gary Lasch s’était trouvé seul dans la maison-une maison dont toutes
les portes étaient verrouillées, d’après l’enquête-et qu’il n’avait pas entendu
son agresseur s’introduire dans le bureau comme le laissaient supposer les apparences,
la même chose pouvait arriver à Molly.


Fran saisit le téléphone. Elle va penser que je suis folle
mais tant pis.


Molly lui répondit d’un ton pressé. « Fran, c’est à croire
que tout le monde s’est donné le mot pour se réunir chez moi ! s’exclama-t-elle.
J’ai invité Philip Matthews à dîner, Jenna et Cal ont insisté pour venir prendre
un verre. Et je viens de recevoir un appel de Peter Black. Il n’avait pas l’air
enchanté quand je lui ai annoncé que vous désiriez le rencontrer, mais il s’est
montré plus aimable à l’instant. Et il a l’intention de passer me voir lui
aussi.


— Dans ce cas, je ne vais pas vous retarder, dit Fran. Mais
j’ai eu une arrière-pensée. Mme Barry m’a dit que les portes ont toujours les
mêmes serrures depuis que vous habitez la maison.


— C’est exact.


— Ecoutez, je crois qu’il serait prudent de les faire changer.


— Je n’y aurais pas pensé.


— Combien de personnes disposent d’un trousseau de clés ?


— Ce n’est pas un trousseau. Il n’y a qu’une seule clé
en réalité. L’entrée et la cuisine ont la même serrure. La porte qui donne sur
la cour et celle du sous-sol sont fermées de l’intérieur avec une chaîne. Il n’existait
que quatre doubles. La clé de Gary. La mienne. Celle de Mme Barry. Et celle qui
reste cachée dans le jardin.


— Qui est au courant de l’existence de cette dernière ?


— Personne à ma connaissance. Nous la laissions là en
cas de nécessité mais elle n’a jamais été utilisée. Ce n’était pas le genre de
Gary d’oublier ses clés, ni le mien. Mme Barry n’oublie jamais rien. Fran,
pardonnez-moi mais je dois vous quitter.


— Molly, je vous en prie, faites venir un serrurier dès
lundi.


— Mais je ne cours aucun danger, à moins que. ...


— A moins que vous n’ayez eu la malchance d’arriver sur
les lieux d’un crime et de subir un choc émotionnel, et qu’aujourd’hui quelqu’un
redoute de vous voir retrouver la mémoire. »


Fran entendit un cri étouffé dans l’appareil. Puis, avec un
tremblement dans la voix, Molly dit : « C’est la première fois en six
ans que j’entends quelqu’un suggérer que je pourrais être innocente.


— Vous comprenez donc pourquoi je souhaite que vous
changiez les serrures ? Je vous verrai lundi.


— Entendu. Il se peut que j’aie des nouvelles très intéressantes
pour vous », dit Molly.


Fran raccrocha. De quoi Molly voulait-elle lui parler ?


 


 



31


 


Tim Mason avait prévu de passer un week-end de ski à Stowe
dans le Vermont, mais un appel de son cousin Michael, à Greenwich, l’obligea à
changer ses plans. La mère de Billy Gallo, un de leurs anciens camarades de
classe, venait de mourir d’une crise cardiaque, et Michael supposait que Tim
voudrait assister à ses obsèques.


C’est pourquoi ce samedi soir Tim roulait sur le Merritt
Parkway, vers le sud du Connecticut, et pensait au temps où il était en classe
avec Billy Gallo et où ils jouaient tous les deux dans l’orchestre du lycée.
Billy était déjà un vrai musicien. Tim se rappela le groupe qu’ils avaient
formé en dernière année et leurs répétitions chez Billy.


Mme Gallo les invitait toujours à rester pour le dîner, et
ils ne se faisaient pas prier. C’était une femme chaleureuse, hospitalière, sa
cuisine avait des odeurs alléchantes, des odeurs de pain cuit au four, d’ail et
de sauce tomate en train de mijoter. Tim se souvenait aussi de M. Gallo qui
allait directement à la cuisine en rentrant de son travail, comme s’il
craignait de ne pas y trouver sa femme. Puis un grand sourire éclairait son visage
et il disait : « Josie, tu as encore ouvert des boîtes de conserve. »


Avec un sourire triste, Tim songea à ses propres parents et
aux années qui avaient précédé leur divorce. Il était heureux alors de pouvoir
échapper aux disputes qui éclataient régulièrement entre eux.


M. Gallo se moquait toujours gentiment de sa femme et elle
riait volontiers de ses plaisanteries. Ils étaient visiblement toujours amoureux
l’un de l’autre. M. Gallo, en revanche, n’avait jamais compris Billy. Il estimait
que son fils perdait son temps à faire de la musique.


Evoquant le passé tandis que les kilomètres défilaient, Tim
se remémora un autre enterrement auquel il avait assisté à Greenwich. Il avait
terminé ses études alors, et était déjà journaliste.


Il revoyait Fran Simmons, accablée de chagrin. A l’église,
ses sanglots étouffés s’étaient entendus tout au long de la messe. On avait
ensuite porté le cercueil jusqu’au corbillard et, tandis que les photographes mitraillaient
le cortège, il avait pris des notes pour son article tout en ayant l’impression
d’être un voyeur.


Fran Simmons avait changé en quatorze ans. Elle n’avait pas
seulement grandi. Il y avait chez elle une sorte de froideur professionnelle,
comme une armure invisible ; cette attitude l’avait frappé le jour où ils s’étaient
rencontrés dans le bureau de Gus. Tim regrettait de lui avoir rappelé que son
père était un escroc. Pourquoi avait-il le sentiment qu’il lui devait des
excuses.


Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il atteignit
la sortie de North Street avant même de s’en apercevoir, et faillit rater la
bretelle. Trois minutes plus tard, il pénétrait dans le funérarium.


Les amis de la famille Gallo remplissaient la pièce. Tim
reconnut des visages familiers, des gens qu’il avait perdus de vue, dont
plusieurs s’approchèrent de lui pendant qu’il attendait pour présenter ses
condoléances à M. Gallo et à Billy. La plupart le complimentèrent pour ses
articles, puis vinrent des commentaires à propos de Fran Simmons, qui
travaillait sur la même chaîne que lui.


« Il s’agit bien de cette Fran Simmons dont le père avait
vidé le fonds de la bibliothèque ? demanda la sœur de Mme Gallo.


— Ma tante croit l’avoir aperçue à la cafétéria de l’hôpital
Lasch, fit remarquer quelqu’un d’autre. Qu’est-ce qu’elle y fabriquait ? »


La question fut posée à Tim à l’instant où il s’approchait
de Billy Gallo, qui l’entendit comme lui. Les yeux gonflés, il serra la main de
Tim. « Si Fran Simmons enquête sur l’hôpital, dis-lui de chercher pourquoi
ils laissent mourir leurs patients », dit-il d’un ton amer.


Tony Gallo effleura le bras de son fils. « Billy, c’était
la volonté de Dieu.


— Non, papa, ce n’était pas la volonté de Dieu.
On sauve aujourd’hui quantité de gens victimes d’une crise cardiaque. » La
voix de Billy, nerveuse et tendue, monta d’un ton. Il désigna le cercueil de sa
mère. « Maman ne devrait pas être là, elle n’aurait pas dû y être avant
vingt ans. Les médecins de Lasch n’ont rien fait - ils l’ont laissée mourir. » Il
sanglotait presque, à présent. « Tim, toi et Fran Simmons et tous les journalistes
de votre émission, il faut que vous alliez mettre votre nez là-dedans. Il faut
que vous sachiez pourquoi ils ont attendu si longtemps, pourquoi on ne l’a pas envoyée
consulter un spécialiste à temps. »


Avec un gémissement étranglé, Billy Gallo plongea son visage
entre ses mains et ne contint plus ses pleurs. Tim le saisit fermement par les
deux bras, l’étreignant jusqu’à ce que enfin apaisé, il parvînt à lui demander :
« Tim, avoue-le, hein, que tu n’as jamais mangé de meilleurs spaghettis
que les siens ? »
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Pourquoi ai-je accepté qu’ils viennent tous me rendre visite ?
se demanda Molly, en posant un plateau de fromage accompagné de crackers sur la
table de la salle de séjour. La vue de Peter Black et de Cal réunis ici la
troublait plus qu’elle ne l’avait prévu. La paix, le réconfort qu’elle avait
éprouvés en se retrouvant seule dans sa maison l’avaient soudain désertée. Il
lui semblait que son intimité avait été violée. La présence des deux hommes lui
rappelait leurs fréquentes réunions dans le bureau de Gary. Ils tenaient
conférence à trois pendant des heures-les autres membres du conseil d’administration
du groupe Remington n’étaient que des potiches.


Depuis son retour, la maison lui semblait différente de ce
qu’elle était dans ses souvenirs. Comme si les années de prison avaient changé
sa perception de l’existence qu’elle y avait connue.


Avant la mort de Gary, je croyais être heureuse. Je croyais
que la fébrilité qui s’emparait de moi parfois provenait de ma frustration de
ne pas avoir d’enfant.


Et maintenant l’envahissait à nouveau la sensation d’engourdissement
qui lui était familière. Jenna s’était rendu compte de son changement d’humeur.
Elle l’avait entraînée à la cuisine, avait insisté pour couper le fromage en
cubes, disposer les crackers sur une assiette, plier les serviettes.


Après s’être montré cassant au téléphone, Peter Black s’était
mis en quatre pour être agréable ce soir. Il l’avait embrassée sur la joue en
arrivant. Son message était clair : ne parlons plus de cette terrible tragédie.


Pouvait-on vraiment ne plus en parler ? Pouvait-on rayer
aussi facilement que ça un meurtre, plusieurs années de prison ? Comme si
rien n’était arrivé ? Je ne le crois pas, conclut-elle en elle-même,
dévisageant le groupe de vieux amis– étaient-ils vraiment des amis ?-réunis
dans la pièce.


Peter Black-il avait l’air mal à l’aise. Pourquoi diable
avait-il tenu à venir ?


Philip Matthews était le seul à paraître détendu. Il était
arrivé avant les autres, à sept heures précises, une amaryllis en pot dans les
bras. « Je sais que vous êtes impatiente de reprendre le jardinage,
avait-il dit. Vous trouverez bien un coin pour cette plante ? »


Les fleurs rouge pâle étaient ravissantes. « Prenez garde,
l’avait-elle prévenu. L’amaryllis fait partie de la famille des belladones, c’est
un poison. »


La légèreté d’esprit qu’elle avait éprouvée alors l’avait
quittée. A présent, Molly avait l’impression que même l’air était empoisonné.
Cal Whitehall et Peter Black n’étaient pas venus lui souhaiter un heureux retour
chez elle-non. Ils avaient autre chose à lui faire savoir. Ce qui expliquait la
nervosité de Jenna. Car c’était elle qui avait imposé cette réunion.


Molly aurait voulu dire à Jenna de ne pas s’inquiéter. Elle savait
qu’on ne résistait pas à Cal, que Jenna n’aurait pas pu l’empêcher de venir, de
toute façon.


La raison de leur visite ne mit pas longtemps à apparaître.
Ce fut Cal qui aborda le sujet. « Molly, cette petite journaliste, Fran
Simmons, est venue à la cafétéria de l’hôpital pour interroger le personnel.
Est-ce vous qui lui avez suggéré de venir fouiner chez nous ?


— Non, j’ignorais que Fran avait l’intention de se rendre
là-bas. » Elle haussa les épaules. « Mais je n’y vois pas d’inconvénient.


— Oh, Molly, s’il te plaît, murmura Jenna. Ne comprends-tu
pas le tort que tu te fais à toi-même ?


— Si, je comprends très bien, Jen. » Le ton
de Molly était calme et ferme.


Cal reposa brutalement son verre, éclaboussant la table.


Molly résista à l’envie d’éponger la tache, de s’activer
pour échapper à cette ambiance détestable. Elle se contenta de regarder
fixement les deux hommes qui avaient été les associés de son mari.


Cal se leva brusquement, marmonna : « Je vais chercher
de quoi essuyer. » Dans la cuisine il chercha autour de lui, trouva
un torchon. Alors qu’il s’apprêtait à rejoindre les autres, son regard s’arrêta
sur le calendrier. Un seul rendez-vous y était porté. Il le considéra avec
attention.


Les joues de Peter Black étaient empourprées ; manifestement
il n’en était pas à son premier verre de la soirée. « Molly, vous savez
que nous sommes en discussion pour l’acquisition d’autres organismes. Si vous persistez
à autoriser, voire à encourager la réalisation de cette émission, pouvez-vous
au moins prier Fran Simmons d’attendre que la fusion soit conclue ? »


Voilà donc la raison de cette petite réunion, pensa Molly.
Ils redoutent que je ravive de vieilles blessures, que cela puisse rejaillir sur
eux.


« Bien entendu, nous n’avons rien à cacher, ajouta-t-il
avec vigueur. Mais les bavardages et les rumeurs ont fait capoter plus d’une
négociation. »


Molly le regarda vider son verre de scotch. Il avait la réputation
d’être un gros buveur jadis. Apparemment, il n’avait pas changé.


« Molly, je t’en prie, renonce à retrouver
Annamarie Scalli, l’implora Jenna. Si jamais elle apprenait l’existence de ce
projet d’émission, elle pourrait vendre son histoire à un de ces journaux à
scandale. »


Molly contempla ses trois interlocuteurs sans rien dire,
sentant ses vieilles frayeurs et ses doutes bouillonner en elle sous le calme
apparent qu’elle était parvenue à garder jusque-là.


« Je pense que chacun a exposé son point de vue, dit sèchement
Philip Matthews, rompant le silence. Le mieux à mon avis est de clore le sujet
pour l’instant. »


Peter Black, Jenna et Cal partirent peu après. Philip Matthews
attendit que la porte se fût refermée derrière eux pour demander : « Molly,
préférez-vous que nous renoncions au dîner et que je vous laisse ? »


Au bord des larmes, elle acquiesça, puis ajouta : « Ce
n’est que partie remise, si vous n’avez pas changé d’avis d’ici là.


— Je n’aurai pas changé d’avis. »


Molly avait préparé un coq au vin accompagné de riz sauvage.
Après le départ de Philip, elle recouvrit les plats et les mit au réfrigérateur ;
ensuite elle vérifia que toutes les portes étaient fermées au verrou et, une
fois rassurée, alla dans le bureau. Ce soir, peut-être à cause de la venue chez
elle de Cal et de Peter Black, il lui semblait sentir quelque chose rôder
autour d’elle, à la frontière de sa conscience, quelque chose qui essayait de
se frayer un passage.


De vieux souvenirs, peut-être, d’anciennes craintes qui l’entraîneraient
au plus profond de la dépression ? Ou des réponses à ses questions, des
réponses qui l’aideraient à échapper à l’obscurité menaçante prête à
l’envelopper ?


Que penseraient Cal, Peter et Philip Matthews, se demanda-t-elle,
s’ils savaient que demain soir à huit heures, dans un restoroute de Rowayton,
elle se préparait à rencontrer Annamarie Scalli ?
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Rien ne valait un dimanche matin à Manhattan, décréta Fran
en ouvrant la porte de son appartement à sept heures et demie pour prendre le Times
sur son paillasson. Elle se prépara un jus d’orange, du café et un muffin, s’installa
dans le grand fauteuil et se plongea dans la lecture des premières pages du
journal. Quelques minutes plus tard, elle le reposa, consciente de ne prêter
aucune attention à ce qu’elle lisait.


« Je suis inquiète », dit-elle, sacrifiant à son
habitude de parler tout haut.


Elle avait mal dormi et était convaincue que sa nervosité
était due au ton sibyllin de Molly lui annonçant qu’elle aurait peut-être des
nouvelles très intéressantes à lui communiquer. Quel genre de nouvelles pouvaient
être « très intéressantes » ?


Si Molly mène une enquête de son côté, elle risque de ne
plus pouvoir contrôler la situation, pensa Fran. Repoussant le journal, elle se
leva, se servit une deuxième tasse de café et regagna son fauteuil, cette fois
pour lire la transcription du procès de Molly.


Pendant l’heure qui suivit elle lut les minutes, ligne par
ligne. Il y avait le procès-verbal des premiers policiers arrivés sur les
lieux, et celui du médecin légiste. Venaient ensuite les témoignages de Peter
Black et des Whitehall, décrivant leur dernière rencontre avec Gary Lasch
quelques heures avant sa mort.


Il avait fallu arracher ses réponses à Jenna avant qu’elle
ne dise une parole négative, pensa Fran en examinant soigneusement sa
déposition.


 


LE PROCUREUR : Avez-vous parlé à l’accusée durant la semaine
qui a précédé la mort de son mari, pendant qu’elle était chez elle au Cape Cod ?


JENNA : Oui, je lui ai parlé.


LE PROCUREUR : Comment décririez-vous son état émotionnel ?


JENNA : Triste. Elle était très triste.


LE PROCUREUR : A-t-elle manifesté de la colère envers son
mari, madame Whitehall ?


JENNA : Elle était bouleversée.


LE PROCUREUR : Vous n’avez pas répondu à ma question.
Est-ce que Molly Carpenter était en colère contre son mari ?


JENNA : Oui, je pense que l’on peut le dire ainsi.


LE PROCUREUR : A-t-elle manifesté plus que de la colère
contre son mari ?


JENNA : Pouvez-vous répéter la question ?


LE PROCUREUR : Certainement. Votre Honneur serait-il
possible de demander au témoin de répondre sans équivoque ?


LE JUGE : La cour demande au témoin de répondre a la
question.


LE PROCUREUR : Madame Whitehall, durant votre conversation
téléphonique avec Molly Carpenter Lasch au cours de la semaine qui a précédé la
mort de son mari, celle-ci a-t-elle manifesté une colère très vive à son égard ?


JENNA : oui.


LE PROCUREUR : Saviez-vous pourquoi Molly Carpenter
Lasch était en colère contre son mari ?


JENNA : Non, pas au début. Je le lui ai demandé, mais elle
a refusé de me répondre. C’est le dimanche après-midi qu’elle me l’a dit.


 


Quand elle passa au témoignage de Calvin Whitehall, Fran s’aperçut
que, volontairement ou non, il avait fait des déclarations extrêmement
dommageables pour Molly. Le procureur a dû boire du petit-lait, pensa-t-elle.


 


LE PROCUREUR : Monsieur Whitehall, le Dr Peter Black et
vous-même avez rendu visite au Dr Lasch le dimanche 8 avril dans l’après-midi.
Est-ce exact ?


CALVIN WHITEHALL : Oui.


LE PROCUREUR : Quel était le but de votre visite ?


CALVIN WHITEHALL : Le Dr Black m’avait dit qu’il s’inquiétait
à propos de Gary. Il lui avait semblé que Gary était très préoccupé, nous
avions donc décidé d’aller le voir.


LE PROCUREUR : Qu’entendez-vous exactement par « nous » ?


CALVIN WHITEHALL : Le Dr Peter Black et moi-même.


LE PROCUREUR : Que s’est-il passé une fois que vous êtes
arrivés là-bas ?


CALVIN WHITEHALL : Il était environ cinq heures. Gary nous
a conduits dans la salle de séjour. Il avait préparé un plateau de fromages
avec des crackers et ouvert une bouteille de vin. Il nous a versé un verre à
chacun et a dit : « Je regrette sincèrement ce que j’ai à vous
annoncer, mais il est temps que vous sachiez la vérité. « Puis il nous a
avoué qu’il avait eu une liaison avec une infirmière de l’hôpital, une dénommée
Annamarie Scalli, et qu’elle était enceinte.


LE PROCUREUR : Le Dr Lasch a-t-il paru soucieux de ce
qu’allait être votre réaction ?


CALVIN WHITEHALL : Naturellement. Cette infirmière n’avait
qu’une vingtaine d’années. Nous pouvions craindre des répercussions-un procès
pour harcèlement sexuel, par exemple. Gary était à la tête de l’établissement,
après tout. Le nom de Lasch, grâce à son père, est un symbole d’intégrité dont
a bénéficié l’hôpital, et par la suite le groupe Remington.


Nous étions profondément affectés à la pensée que cette
image risquait d’être ternie par un scandale.


 


Fran lut la transcription du procès pendant encore une
heure. Quand elle reposa le dossier sur la table, elle se massa le front du
bout des doigts, s’efforçant de chasser un début de migraine.


Gary Lasch et Annamarie Scalli se sont assurément bien
débrouillés pour dissimuler leur liaison, se dit-elle. Ce qui ressort de ces
pages, c’est la stupéfaction de Molly, de Peter Black et des Whitehall quand
ils ont été mis au courant. Or c’étaient les personnes les plus proches de
Gary.


Elle se rappela l’étonnement exprimé par Susan Branagan, la
bénévole de l’hôpital. Selon elle, tout le monde avait cru qu’Annamarie Scalli
sortait avec le sympathique Dr Morrow.


Jack Morrow, qui avait été assassiné peu de temps avant Gary
Lasch.


Il était dix heures du matin. Fran songea à aller faire du
footing, se tâta, puis décida qu’elle n’avait pas envie de courir aujourd’hui.
Je vais voir ce que l’on joue au cinéma, se dit-elle. Comme papa l’aurait dit,
je vais me payer une toile.


Le téléphone sonna au moment où elle compulsait le cahier « Spectacles » du
journal pour y chercher le bon film, au bon cinéma, à la bonne heure.


C’était Tim Mason. « J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient.
J’ai appelé Gus et il m’a communiqué votre numéro de téléphone.


— Pas du tout. Si vous faites une enquête sur le sport,
sachez que, bien que j’aie vécu en Californie pendant quatorze ans, les Yankees
sont mon équipe favorite. Je veux aussi que l’on reconstruise le stade d’Ebbets
Field. Et je dois dire qu’entre les Giants et les Jets le choix est difficile,
mais s’il fallait vraiment choisir j’aurais une préférence pour les Giants. »


Mason éclata de rire. « Voilà ce que j’aime-une femme
décidée. A dire vrai, je voulais savoir si, par hasard, vous aviez quelque
chose de mieux à faire que d’aller prendre un brunch avec moi chez Neary. »


Le restaurant Neary était situé pratiquement au coin de sa
rue, dans la 57e.


Fran s’avoua qu’elle n’était pas seulement surprise mais
heureuse de cette invitation. Elle en avait voulu à Tim d’avoir eu cet éclair
dans le regard montrant qu’il n’ignorait pas qui elle était ni ce qu’avait fait
son père. Puis elle s’était raisonnée ; elle devait s’attendre à ce genre
de réaction. Elle ne pouvait lui en vouloir de savoir que son père avait été un
escroc.


« Merci, j’accepte avec plaisir, dit-elle sincèrement.


— A midi ?


— Entendu.


— Inutile de vous mettre sur votre trente et un.


— Je n’en avais pas l’intention. Jamais le dimanche. »


Après avoir raccroché, Fran se mit à parler tout haut pour
la deuxième fois de la matinée : « Pourquoi m’invite-t-il ? Il
ne s’agit certainement pas du coup de foudre éculé de l’époque de ma grand-mère ! »


Elle arriva chez Neary et trouva Tim en conversation avec le
barman. Il portait une chemise sport au col ouvert, une veste de velours côtelé
vert foncé et un pantalon tabac. Ses cheveux étaient ébouriffés et le tissu de
sa veste lui sembla froid quand elle lui toucha le bras.


« Apparemment, vous n’êtes pas venu en taxi, dit-elle
comme il se retournait pour l’accueillir.


— J’ai horreur de cette voix électronique qui vous rappelle
de boucler votre ceinture, dit-il. Je suis donc venu à pied. Je suis content de
vous voir, Fran. » Il lui sourit.


Fran portait des boots à talons plats et, comme au lycée
autrefois, elle se sentit toute petite.


Jimmy Neary les plaça à l’une des quatre tables d’angle,
preuve aux yeux de Fran que Tim Mason était un habitué. Depuis son retour à New
York, elle était venue une fois dans ce restaurant, avec un couple qui habitait
son immeuble, et on leur avait également attribué une table d’angle. Ils lui en
avaient donné la raison.


Pendant qu’ils buvaient leur bloody mary, Tim lui parla de
lui. « Mes parents ont quitté Greenwich après leur divorce. J’étais sorti
un an auparavant de l’université et je travaillais au Greenwich Times.
Pour le rédacteur en chef, j’étais un reporter débutant, mais en réalité je
faisais surtout office de garçon de courses. Je n’ai plus vécu là-bas depuis.


— Depuis combien d’années en êtes-vous parti ?


— Quatorze. »


Elle fit un rapide calcul. « Voilà pourquoi mon nom ne
vous était pas inconnu. Vous saviez ce qu’a fait mon père. »


Il haussa les épaules : « Oui », et sourit
pour se faire pardonner.


La serveuse leur tendit la carte, mais ils commandèrent
spontanément des œufs Bénédicte. Après son départ, Tim reprit la conversation. « Vous
ne m’avez rien demandé, mais je vais quand même vous raconter ma vie qui va
sûrement vous passionner puisque vous vous intéressez tellement au sport. »


Nous avons beaucoup de points communs, songea Fran en l’écoutant
lui parler de son premier job à la radio, où il couvrait des matches de lycéens
dans une petite ville paumée au nord de l’Etat de NewYork. Elle lui raconta à
son tour qu’elle avait débuté comme stagiaire dans une chaîne câblée près de
San Diego, où l’événement le plus passionnant était la réunion du conseil
municipal. « Au début, vous prenez le premier boulot qu’on vous offre. »


Lui aussi était enfant unique mais, contrairement à elle, il
n’avait pas de demi-frères et sœurs.


« Après le divorce, ma mère est partie s’installer à Bronxville,
expliqua-t-il. Dans la ville où mon père et elle avaient grandi. Elle y a
acheté une maison. Et devinez la suite ! Mon père est venu habiter le même
lotissement. Ils se disputaient comme des chiffonniers quand ils étaient
mariés, mais aujourd’hui ils sortent ensemble et pendant les vacances on prend
l’apéritif chez lui et on dîne chez elle. J’ai trouvé ça un peu compliqué au
début, mais l’arrangement semble leur convenir.


— Ma mère, elle, est très heureuse et c’est tant mieux,
dit Fran. Elle s’est remariée il y a huit ans. Elle a toujours su que je
finirais par revenir à New York, et m’a conseillé de prendre le nom de mon
beau-père, à cause du scandale provoqué par l’histoire de mon père. »


Il hocha la tête. « Vous avez été tentée de le faire ? »


Fran déplia et replia sa serviette. « Non, jamais.


— Est-ce bien raisonnable de mener une enquête qui vous
ramène à Greenwich ?


— Probablement pas, mais pourquoi cette question ?


— Fran, j’ai assisté hier soir à la veillée funèbre d’une
femme que j’ai connue quand j’étais gosse. Elle est morte à la suite d’une
crise cardiaque à l’hôpital Lasch. Son fils est un ami et il est furieux. Il
est convaincu qu’on aurait pu faire davantage pour elle. Et puisque vous êtes
dans le coin, il suggère que vous vous intéressiez à la qualité des soins
prodigués aux malades de l’hôpital.


— Aurait-on pu faire davantage pour sa mère ?


— Je n’en sais rien. Il était peut-être fou de chagrin,
mais je ne serais pas surpris qu’il vous contacte. Il s’appelle Billy Gallo.


— Pourquoi me contacterait-il ?


— Il a appris qu’on vous avait aperçue à la cafétéria
de l’hôpital, vendredi dernier. Parions qu’aujourd’hui toute la ville sait que
vous étiez là. »


Fran secoua la tête d’un air incrédule. « Je ne croyais
pas être à l’antenne depuis assez longtemps pour que les gens me reconnaissent
aussi facilement. Je le regrette. » Elle eut un haussement d’épaules.
« J’ai néanmoins recueilli une information intéressante en bavardant avec
une serveuse dans la cafétéria. Et elle serait probablement restée fermée comme
une huître si elle avait su que j’étais journaliste.


— Cette visite avait-elle un rapport avec l’émission que
vous préparez sur Molly ?


— Oui, mais je voulais surtout voir le décor », répondit-elle
évasivement, ne souhaitant pas s’étendre sur ses investigations. « Tim,
connaissez-vous Joe Hutnik du Greenwich Times ?


— Oui. Joe était déjà là quand j’y travaillais. Un chic
type. Pourquoi ?


— Il ne pense pas grand bien des organismes de soins
intégrés en général, mais il semble estimer que Remington n’est pas pire que
les autres.


— Ce n’est pas l’avis de Billy Gallo. » Il
vit un soupçon d’inquiétude apparaître sur le visage de Fran. « Ne vous en
faites pas. C’est un garçon formidable-il est simplement bouleversé en ce
moment. »


Lorsque le café fut servi, Fran regarda autour d’elle. La
presque totalité des tables étaient occupées à présent, et il régnait un joyeux
brouhaha. Tim Mason est sûrement quelqu’un de bien, pensa-t-elle. Son ami m’appellera
ou non. Le message de Tim, en clair, c’est que tout le monde à Greenwich a les
yeux braqués sur moi, et que les vieux racontars-et les plaisanteries à propos
de la mort de mon père vont refaire surface.


Fran ne vit pas le regard de sympathie que lui jetait Tim,
et ne s’aperçut pas davantage que l’expression de ses yeux rappelait soudain à
Tim l’image de l’adolescente qui pleurait la mort de son père.
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Annamarie Scalli avait accepté de rencontrer Molly à huit
heures dans un petit restoroute de Rowayton, une ville à quinze kilomètres au
nord de Greenwich.


L’heure et le lieu avaient été suggérés par Annamarie. « C’est
un endroit qui n’a rien de particulièrement attirant et qui est tranquille le
dimanche, surtout à une heure aussi tardive, avait-elle dit. Et je suis certaine
que vous n’avez pas plus que moi envie de tomber sur quelqu’un de connaissance. »


A six heures - beaucoup trop tôt, elle le savait - Molly
était prête à partir. Elle s’était changée deux fois, troquant d’abord son
tailleur noir qu’elle jugeait trop habillé contre un jean qui lui parut trop
sport, avant de se décider finalement pour un pantalon bleu nuit et un pull à
col roulé blanc. Elle releva ses cheveux en un chignon torsadé, se rappelant
que Gary aimait la voir coiffée ainsi, avec quelques mèches rebelles qui tombaient
dans son cou et lui donnaient l’air plus naturel.


« Tu es toujours si parfaite, Molly, lui disait-il. Parfaite
et élégante et bien élevée. Même en jean et en sweat-shirt, tu donnes l’air d’être
habillée pour une soirée. »


Elle croyait alors qu’il la taquinait. Aujourd’hui, elle n’en
était plus aussi sûre. C’était ce qu’elle voulait savoir. Les maris parlent de
leurs femmes à leurs maîtresses, se dit-elle. J’ai besoin de savoir ce que Gary
disait de moi à Annamarie. Et il y a autre chose que je veux découvrir-je veux
savoir où elle se trouvait le soir où Gary est mort. Personne apparemment n’a songé
qu’elle avait des raisons d’être furieuse contre lui, elle aussi. J’ai entendu
son ton lorsqu’elle lui a parlé au téléphone.


A sept heures, Molly décida qu’il était enfin temps de
partir pour Rowayton. Elle décrocha son imperméable dans la penderie du
rez-de-chaussée et se dirigea vers la porte. Une arrière-pensée l’arrêta en
route et elle remonta dans sa chambre, prit un foulard bleu dans un tiroir et
chercha une paire de lunettes noires qui lui cachaient la moitié du visage, un
style qui était probablement démodé mais qui lui permettrait de passer
inaperçue.


Autrefois le garage abritait sa BMW décapotable, la Mercedes
de Gary, et le monospace noir qu’il avait acheté deux ans avant sa mort. Molly
se souvenait de sa surprise en voyant apparaître Gary au volant de ce dernier. « Tu
ne pêches pas, tu ne chasses pas, tu préférerais mourir plutôt que d’aller
camper. La malle de ta Mercedes est bien assez grande pour tes clubs de golf. A
quoi diable peut te servir cette voiture ? »


Il ne lui avait pas traversé l’esprit, à cette époque, que
Gary pouvait avoir désiré un véhicule exactement semblable à des douzaines d’autres
dans le voisinage.


Après la mort de Gary, un de ses cousins s’était occupé de
faire reprendre ses voitures. En prison, Molly avait demandé à ses parents de
vendre la sienne. Dès qu’elle avait obtenu sa libération conditionnelle, ils
avaient fêté l’événement en lui en achetant une nouvelle, une BMW bleu marine
qu’elle avait choisie sur catalogue.


Elle était allée admirer la voiture le jour de son retour,
mais ne l’avait encore jamais utilisée, et elle apprécia l’odeur du cuir neuf.
C’était la première fois qu’elle conduisait depuis presque six ans, et le
simple fait de sentir la clé de contact dans sa main lui procura soudain une
extraordinaire sensation de liberté.


Son dernier trajet au volant d’une voiture, elle l’avait
accompli lors de ce sombre dimanche où elle était rentrée du Cape Cod. Je me
cramponnais si farouchement au volant que j’en avais les mains douloureuses, se
souvint-elle en reculant hors du garage. Elle parcourut lentement la longue
allée et tourna dans la rue. En temps normal, j’aurais dû rentrer la voiture dans
le garage, mais je me suis arrêtée devant la maison et je l’ai laissée garée
là. Pourquoi ? se demanda-t-elle, s’efforçant de rassembler ses souvenirs.
Avait-elle voulu éviter ainsi de porter son sac de voyage sur une trop longue
distance ?


Non, j’étais seulement pressée de parler à Gary. Je voulais
lui poser les questions que je vais poser à Annamarie Scalli dans quelques
minutes. Je voulais connaître ses sentiments exacts à mon égard, savoir pourquoi
il partait si souvent, et pourquoi, si notre mariage ne le rendait pas heureux,
il n’avait pas eu l’honnêteté de me le dire au lieu de me laisser perdre tant
de temps et d’énergie dans mon rôle de parfaite épouse.


Molly sentit ses lèvres se serrer, ses anciennes rancœurs la
gagner à nouveau. Arrête ! se raisonna-t-elle. Arrête, sinon rentre à la
maison !


 


Annamarie Scalli pénétra dans le Sea Lamp Diner à sept
heures vingt. Elle savait qu’elle était très en avance pour son rendez-vous
avec Molly Lasch, mais elle avait tenu à arriver la première. Son choc en
entendant Molly au téléphone, en apprenant qu’elle avait retrouvé sa piste, ne
s’était atténué qu’après avoir accepté de la rencontrer.


Sa sœur Lucy avait vainement tenté de l’en dissuader. « Annamarie,
cette femme était tellement hors d’elle-même à cause de toi qu’elle a frappé
son mari à mort. Qui te dit qu’elle ne va pas s’attaquer à toi ? Si elle
dit la vérité quand elle prétend ne pas se souvenir de l’avoir tué, cela prouve
bien qu’elle est mentalement dérangée. N’y va pas ! »


Elles en avaient discuté toute la soirée, mais Annamarie
était déterminée à aller jusqu’au bout. D’après elle, puisque Molly Lasch avait
retrouvé sa piste, mieux valait la rencontrer dans un endroit public plutôt que
de risquer de la voir débouler chez elle à Yonkers, ou encore débarquer à l’improviste
chez un de ses patients.


Une fois dans le restaurant, Annamarie s’était dirigée vers
un box au fond de la salle tout en longueur. Quelques clients étaient installés
au bar, l’air maussade. Aussi peu aimable était la serveuse, qui lui avait jeté
un regard noir quand elle avait refusé de s’asseoir à une table près de l’entrée.


L’ambiance lugubre de l’endroit ne fit qu’accroître le
sentiment d’appréhension et d’abattement qui s’était emparé d’elle durant le
long trajet en voiture depuis Buffalo. Elle se sentait recrue de fatigue. C’est
certainement pour cette raison que je suis si déprimée, se dit-elle sans
conviction, en buvant lentement le café tiède que la serveuse avait posé
brusquement devant elle.


Elle savait que c’était sa dispute avec sa sœur qui était la
cause de sa tristesse. Bien qu’elle aimât tendrement Annamarie, Lucy n’hésitait
pas à frapper là où c’était douloureux, et sa rengaine des « si seulement » avait
fini par l’atteindre.


« Annamarie, si seulement tu avais épousé Jack Morrow.
Comme le disait maman, c’était l’homme le plus gentil de la planète. Il était
amoureux fou de toi. Et c’était un médecin, un excellent médecin de surcroît ! »


Annamarie lui avait fourni la réponse qu’elle lui donnait
obstinément depuis six ans. « Ecoute, Lucy. Jack savait que je n’étais pas
amoureuse de lui. En d’autres circonstances, je l’aurais peut-être aimé. J’aurais
peut-être vu les choses autrement dans un contexte différent. Mais j’avais
vingt-deux ans et c’était mon premier emploi. Je commençais seulement à vivre.
Je n’étais pas prête pour le mariage. Jack l’avait compris. »


Une semaine avant d’être assassiné, Jack s’était disputé
avec Gary Lasch. Annamarie se dirigeait à ce moment-là vers le bureau de Gary,
et elle se souvenait de s’être immobilisée près de la réception en entendant
des éclats de voix. La secrétaire avait murmuré :


« Le Dr Morrow est avec le Dr Lasch. Il est furieux. Je
n’ai pas compris de quoi il s’agissait, mais je suppose que c’est la même chose
que d’habitude-un traitement qu’il avait requis pour un patient et qu’on lui refuse. »


Je me rappelle avoir été terrifiée à la pensée qu’ils se
querellaient peut-être à mon sujet, pensa Annamarie. Je me suis enfuie plutôt
que de courir le risque d’être confrontée à Jack ; j’étais persuadée que
Jack avait tout découvert.


Mais par la suite, lorsque Jack l’avait croisée dans le couloir,
il n’avait montré aucun ressentiment à son égard ; au contraire, il lui
avait demandé si elle projetait d’aller voir sa mère bientôt. Annamarie lui
avait répondu qu’elle comptait s’y rendre le week-end suivant, et il lui avait
parlé de la copie d’un dossier important qu’il aurait aimé lui confier afin qu’elle
la mette à l’abri temporairement dans le grenier de sa mère.


J’étais tellement soulagée qu’il n’ait rien découvert à
propos de mon histoire avec Gary et si bouleversée par ce que je savais sur l’hôpital
que je ne me suis même pas demandé ce que contenait ledit dossier. Il a ajouté
qu’il me le donnerait bientôt, et m’a fait promettre de n’en parler à personne.
Mais il ne me l’a jamais donné. Une semaine plus tard il était mort.


« Annamarie ? »


Surprise, Annamarie leva les yeux. Elle était tellement
plongée dans ses pensées qu’elle n’avait pas vu Molly Lasch s’approcher. Un
seul regard à l’autre femme lui suffit pour se sentir lourde et sans charme. Les
grosses lunettes ne parvenaient pas à cacher les traits ravissants de Molly.
Les mains qui dénouaient sa ceinture d’imperméable étaient longues et minces. Lorsqu’elle
ôta le foulard qui lui recouvrait la tête, ses cheveux parurent à Annamarie
plus foncés que dans son souvenir.


Molly observa son interlocutrice tout en se glissant sur la
banquette en face d’elle. Elle ne ressemble pas à ce que j’attendais,
pensa-t-elle. Elle avait vu Annamarie à l’hôpital à deux ou trois occasions, et
elle avait gardé le souvenir d’une ravissante jeune fille avec une silhouette
provocante et une masse de cheveux noirs.


Il n’y avait rien de provocant chez la femme assise devant
elle, simplement habillée. Ses cheveux étaient coupés court et son visage était
resté charmant malgré ses formes rondelettes. Elle avait de beaux yeux bruns, ombrés
de longs cils noirs, mais leur expression trahissait une grande tristesse et de
la peur.


Elle a peur de moi, pensa Molly, étonnée de produire cet
effet sur quelqu’un.


La serveuse réapparut, plus aimable cette fois. Nul doute qu’elle
était impressionnée par Molly.


« Un thé citron, je vous prie, dit Molly.


— Et un autre café pour moi, si ce n’est pas trop vous
demander », ajouta Annamarie au moment où la femme tournait les talons.


Molly attendit qu’elles fussent seules pour parler. « Je
vous suis reconnaissante d’avoir accepté cette entrevue. Je sais qu’elle vous
est aussi pénible qu’à moi, et je vous promets de ne pas m’attarder, mais vous pouvez
m’être d’une grande aide en répondant franchement à mes questions. »


Annamarie hocha la tête.


« Quand vos relations avec Gary ont-elles commencé ?


— Un an avant sa mort. Un jour où ma voiture avait refusé
de démarrer, il m’a raccompagnée chez moi. Il est entré prendre un café. » Annamarie
regardait Molly sans détourner les yeux. « Je savais qu’il était prêt à me
draguer. Une femme sent toujours ce genre de chose, n’est-ce pas ?» Elle
se tut, contempla ses mains. « La vérité est que j’avais le béguin pour
lui, et je ne lui ai pas résisté. »


Il était prêt à la draguer, pensa Molly. Etait-elle la première ?
Probablement pas. La dixième ? Elle ne le saurait jamais. « Avait-il
des aventures avec d’autres infirmières ?


— Pas à ma connaissance, mais je travaillais à l’hôpital
depuis peu de temps. Il avait insisté sur la nécessité d’une discrétion
absolue, ce qui me convenait. Je viens d’une famille italienne catholique, et
ma mère n’aurait pas supporté de voir sa fille sortir avec un homme marié. »


« Madame Lasch, je voudrais que vous sachiez... »


Annamarie s’interrompit au moment où la serveuse revenait
avec le thé et un autre café. Elle attendit qu’elle se fût éloignée pour
poursuivre. « Je voudrais que vous sachiez que je regrette profondément,
sincèrement, tout ce qui est arrivé. Je sais que j’ai détruit votre vie. Qu’à
cause de moi le Dr Lasch est mort. J’ai fait adopter mon enfant parce que je
voulais qu’il grandisse dans une famille heureuse, avec deux parents. Un jour
peut-être, lorsqu’il sera adulte, il voudra me voir. J’espère alors qu’il
comprendra et qu’il pourra me pardonner. C’est peut-être vous qui avez mis fin
à la vie du Dr Lasch, mais c’est ce que j’ai fait qui a provoqué cette
tragédie.


— Ce que vous avez fait ?


— Si je n’avais pas eu une liaison avec le Dr Lasch, rien
de tout cela ne serait jamais arrivé. Si je ne l’avais pas appelé à son
domicile, vous n’auriez sans doute jamais rien su.


— Pourquoi lui avez-vous téléphoné chez lui ?


— Eh bien, au début il m’avait dit que vous envisagiez de
divorcer, vous et lui, mais il ne voulait pas que vous appreniez l’existence d’une
autre femme dans sa vie. Il disait que cela ne ferait que compliquer le divorce,
et aurait pour seul effet de vous rendre jalouse et vindicative. »


Voilà donc ce que mon mari disait de moi à sa petite amie ?
songea Molly, indignée. Que nous envisagions de divorcer et que j’étais jalouse
et vindicative ? Voilà l’homme pour lequel j’ai été en prison ?


« D’après lui, c’était aussi bien que vous ayez perdu votre
bébé ; l’enfant n’aurait fait que compliquer la séparation. »


Molly resta silencieuse, stupéfaite. Mon Dieu, Gary pouvait-il
avoir dit une chose pareille ? Que c’était aussi bien que j’aie perdu mon
enfant.


« Le jour où je lui ai annoncé que j’étais moi-même enceinte,
il a été pris de panique ; il m’a dit de m’en débarrasser. Il a cessé de
venir me voir. A l’hôpital, il m’ignorait. Son avocat m’a téléphoné pour me proposer
un arrangement, à condition que je m’engage par écrit à garder le secret. J’ai
appelé chez vous parce qu’il fallait que je lui parle et qu’il refusait de me
rencontrer à l’hôpital. J’étais au désespoir ; je voulais savoir s’il
avait l’intention de reconnaître son enfant.


A ce moment-là, je n’avais pas l’intention de le faire adopter.


— Et j’ai décroché le téléphone ?


— Oui.


— Mon mari vous a-t-il jamais parlé de moi, Annamarie ?
Autrement que pour vous raconter que nous envisagions de divorcer ?


— Oui.


— S’il vous plaît, dites-moi ce qu’il disait. J’ai
besoin de le savoir.


— Je comprends à présent qu’il me disait de vous ce que
j’avais envie d’entendre.


— Dites-le-moi quand même. »


Annamarie se tut, hésitante, puis regarda franchement la
femme qui était devant elle, une femme pour laquelle elle avait d’abord éprouvé
du mépris, puis de la haine, et qui maintenant, en fin de compte, lui inspirait
de la compassion. « Il vous qualifiait de bonnet de nuit de banlieue chic. »


Bonnet de nuit de banlieue chic. Pendant un instant Molly
crut retrouver la prison, la nourriture sans goût, le tintamarre des serrures,
les nuits blanches.


« Comme mari-et comme médecin-il ne valait pas le prix
que vous avez payé pour l’avoir tué, madame Lasch, dit calmement Annamarie.


            — Annamarie, vous croyez évidemment que j’ai
tué mon mari, mais, voyez-vous, je n’en suis pas sûre moi-même. En toute
honnêteté, je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ignore si je retrouverai un
jour la mémoire de cette nuit-là. C’est à cela que je m’efforce. Pouvez-vous me
dire où vous étiez ce dimanche soir-là ?


— Chez moi en train de faire mes bagages.


— Y avait-il quelqu’un avec vous ? »


Les yeux d’Annamarie s’agrandirent. « Madame Lasch,
vous perdez votre temps si vous êtes venue avec l’idée que je pourrais avoir
quelque chose à voir avec la mort de votre mari.


— Voyez-vous quelqu’un qui aurait eu une raison de le
tuer ?» Molly vit l’effroi traverser les yeux de son interlocutrice. « Annamarie,
vous avez peur de quelque chose. De quoi ?


— Pas du tout, je n’ai pas peur. Je ne sais rien de plus.
Ecoutez, il faut que je parte. »Annamarie posa une main sur la table, s’apprêtant
à se lever.


Molly la saisit par le poignet. « Annamarie, vous n’aviez
qu’une vingtaine d’années. Gary était un homme complexe. Il nous a trompées
toutes les deux, et nous avions toutes les deux des motifs de lui en vouloir.
Mais je ne crois pas l’avoir tué. Si vous pensez que quelqu’un d’autre aurait
pu avoir des griefs contre lui, s’il vous plaît, je vous en prie, dites-le-moi.
Cela me fournirait un point de départ. L’avez-vous entendu se quereller avec
quelqu’un en particulier ?


— Il y a une seule dispute dont j’aie eu connaissance.
Avec le Dr Jack Morrow.


— Le Dr Morrow ? Mais il est mort avant Gary.


— Oui, et avant de mourir le Dr Morrow s’était comporté
bizarrement. Il m’avait demandé de garder chez moi un dossier qui lui
appartenait. Mais il a été assassiné avant de me le confier. » Annamarie
retira sa main. « Madame Lasch, j’ignore si vous avez ou non tué votre
mari, mais si ce n’est pas vous qui l’avez tué, vous feriez mieux d’être très
prudente et de ne pas vous répandre partout en posant des questions. »


Annamarie faillit heurter la serveuse qui revenait leur
proposer davantage de thé ou de café. Molly demanda l’addition et la paya. Elle
détestait la curiosité qu’elle lut dans les yeux de la femme. Quelques minutes
plus tard, elle enfilait son imperméable, impatiente de rejoindre Annamarie
dehors. Un bonnet de nuit de banlieue chic, se répéta-t-elle amèrement
en sortant à la hâte du restoroute.


Sur la route qui la ramenait à Greenwich, Molly repassa
mentalement la courte conversation qu’elle avait eue avec Annamarie Scalli.
Elle sait quelque chose qu’elle ne me dit pas. On eût dit qu’elle avait peur.
Mais de quoi... ?


Ce même soir, aux nouvelles de onze heures sur CBS, Molly
apprit avec horreur que l’on venait de découvrir le corps d’une femme non
identifiée, poignardée dans sa voiture sur le parking du Sea Lamp Diner.
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Le substitut du procureur Tom Serrazzano n’avait pas requis
précédemment contre Molly Carpenter Lasch, mais il aurait bien souhaité en
avoir l’occasion. Pour lui sa culpabilité dans le meurtre de son mari ne
faisait aucun doute et c’était uniquement en raison de sa position sociale qu’elle
avait bénéficié d’un traitement de faveur-même pas six ans pour avoir tué son
mari.


Tom se trouvait dans le bureau lorsque Molly avait été
inculpée du meurtre de son mari. Stupéfait, il avait vu le procureur accepter
que l’accusée plaide coupable d’homicide sans préméditation contre une remise
de peine. A son avis, tout procureur digne de ce nom aurait mené le procès à
son terme et obtenu une condamnation pour meurtre.


Il s’indignait particulièrement lorsqu’il s’agissait de criminels
ayant de la fortune et des relations, comme Molly Carpenter Lasch.


A quarante ans, Tom avait fait toute sa carrière au service
de la loi. Il avait commencé comme stagiaire auprès d’un juge, puis avait
rejoint le bureau du procureur de l’Etat, et au fil des ans il avait acquis la
réputation d’être lui-même un procureur redoutable.


Le lundi matin, le meurtre d’une jeune femme, d’abord
identifiée sous le nom d’Annamarie Sangelo, habitant Yonkers, prit une nouvelle
signification quand l’enquete révéla qu’elle s’appelait en réalité Annamarie
Scalli, l’« autre femme » dans l’affaire Gary Lasch.


La déclaration de la serveuse du Sea Lamp Diner décrivant la
femme qu’Annamarie Scalli y avait rencontrée, emporta la conviction de
Serrazzano. Pour lui, le cas était résolu.


« Seulement, cette fois, elle ne plaidera pas coupable »,
dit-il d’un air implacable en envoyant ses inspecteurs enquêter.
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Il est essentiel que je sois parfaitement précise dans ce
que je leur dirai, se répéta Molly pendant toute la nuit.


Annamarie est sortie du restaurant avant moi. 


J’ai payé l’addition. Pendant que je marchais vers la porte,
j’ai eu un éblouissement. Tout ce que j’entendais c’était la voix d’Annamarie
me disant que Gary avait été soulagé que j’aie perdu mon bébé, et qu’il me
qualifiait de bonnet de nuit. J’ai eu brusquement l’impression d’étouffer.Il y
avait très peu de voitures dans le parking quand je suis arrivée. L’une d’elles
était une jeep. Elle était encore là lorsque je suis partie. Une voiture a
démarré au moment où je suis sortie du restaurant. J’ai cru que c’était
Annamarie, et je l’ai appelée. Je me souviens que je voulais lui demander
quelque chose. Mais quoi ? Qu’est-ce que je voulais lui demander ?


La serveuse me décrira. Ils sauront qui je suis. Ils me questionneront.
Il faut que j’appelle Philip pour lui expliquer ce qui est arrivé.


Philip croit que j’ai tué Gary.


L’ai-je tué ?


Mon Dieu, je suis sûre que je n’ai fait aucun mal à
Annamarie Scalli. Me croiront-ils ? Non ! Pas une deuxième fois !
Je ne supporterai pas ça une deuxième fois.


Fran. Fran m’aidera. Elle commence à douter que j’aie tué
Gary. Je sais qu’elle m’aidera.


Au journal de sept heures, le présentateur révéla le nom de
la victime du meurtre de Rowayton, Annamarie Sangelo, une infirmière de
Yonkers. Ils ne savent pas encore qui elle est, pensa Molly. Mais ils ne vont pas
tarder à l’apprendre.


Elle se força à attendre jusqu’à huit heures pour appeler
Fran. Le désarroi et l’incrédulité dans la voix de Fran l’emplirent d’appréhension.
« Molly, ne me dites pas que vous avez rencontré Annamarie Scalli hier
soir, et qu’elle a été assassinée ?


— Si.


— Avez-vous prévenu Philip Matthews ?


— Pas encore. Mon Dieu, il m’avait dit de ne pas la voir. »


Fran se rappela en un éclair la transcription du procès qu’elle
avait lue, y compris le témoignage accablant de Calvin Whitehall. « Molly,
je vais appeler Matthews immédiatement. »Elle s’interrompit, puis reprit d’une
voix plus pressante : « Ecoutez-moi. Ne décrochez pas le téléphone. N’ouvrez
pas la porte. Ne parlez à personne, pas même à Jenna, avant que Philip Matthews
ne vous rejoigne. Jurez-moi de m’obéir.


— Fran, croyez-vous que j’ai tué Annamarie ?


— Non, Molly, je ne le crois pas, mais d’autres le croiront.
Restez calme. Je serai chez vous dès que possible. »


 


Elle arriva une heure plus tard. Molly guettait sa voiture
et elle ouvrit la porte avant même qu’elle eût frappé.


Elle a l’air en état de choc, pensa Fran. Seigneur, se pourrait-il
qu’elle soit coupable des deux meurtres ? Le visage de Molly était couleur
de cendre, aussi blanc que la robe de chambre qui semblait flotter sur elle.


« Fran, je ne revivrai pas deux fois la même épreuve. Je
me tuerais plutôt, murmura-t-elle.


— Ne dites pas des inepties pareilles », dit Fran
en prenant ses mains entre les siennes. Des mains glacées et tremblantes. « Philip
Matthews était à son cabinet lorsque j’ai téléphoné. Il sera là dans quelques
instants. Molly, montez prendre une douche chaude et habillez-vous. En route, j’ai
entendu à la radio qu’Annamarie venait d’être identifiée. La police ne va pas
tarder à débarquer pour vous interroger. Il est hors de question qu’ils vous
trouvent dans cet état. »


Molly hocha la tête et, telle une enfant obéissante, tourna
les talons et commença à monter l’escalier.


Fran ôta son manteau, regardant avec appréhension par la
fenêtre. Dès que la nouvelle se répandrait que Molly avait rencontré Annamarie
Scalli dans ce restoroute, les médias se précipiteraient comme une meute de
loups.


Tiens, voilà le premier, pensa-t-elle comme une petite
voiture rouge s’engageait dans l’allée. Soulagée, elle aperçut Edna Barry au
volant. Elle alla immédiatement l’accueillir à la cuisine et, ignorant l’hostilité
qui se lisait sur le visage de Mme Barry, demanda :


« Madame Barry, pourriez-vous préparer du café ainsi que
le petit déjeuner habituel de Molly.


— Y a-t-il quelque chose… »


La sonnette de l’entrée interrompit sa question.


« Je vais ouvrir », dit Fran. Mon Dieu, faites que
ce soit Philip Matthews.


Elle poussa un soupir en le voyant sur le seuil de la porte,
bien que son expression sombre lui indiquât clairement qu’il avait déjà arrêté
son jugement.


Il ne mâcha pas ses mots : « Mademoiselle Simmons,
je vous remercie de m’avoir appelé. J’apprécie également que vous ayez dit à
Molly de ne parler à personne avant mon arrivée. Toutefois cette situation va
vous donner du grain à moudre dans le cadre de votre émission. Je dois vous
avertir que je ne vous laisserai ni questionner Molly ni assister à mes
entretiens avec elle. »


Il semble aussi tendu que le jour où il a tenté d’empêcher
Molly de parler à la presse devant la prison, remarqua Fran. Peut-être
pense-t-il toujours que Molly a tué son mari, mais c’est néanmoins l’avocat
dont elle a besoin. Il serait prêt à se battre contre vents et marées pour
elle.


Cette pensée la réconforta. Puis elle se reprit, décidée à
défendre ses propres intérêts. « Maître, dit-elle, je suis suffisamment au
courant de la loi pour savoir que vos conversations avec Molly sont
confidentielles alors que les miennes ne le sont pas. Je crois savoir que vous
êtes toujours convaincu que Molly a tué son mari. C’est ce que j’ai pensé moi
aussi au début, mais au cours de ces derniers jours j’ai commencé à douter de sa
culpabilité. Au minimum, je me pose de nombreuses questions auxquelles j’aimerais
avoir une réponse. »


Philip Matthews continuait à la regarder froidement.


Elle poursuivit d’un ton plus sec. « Vous pensez sans doute
qu’il s’agit d’un coup journalistique. Vous vous trompez. Parce que j’éprouve
de l’affection pour Molly et que je veux l’aider, parce que je veux connaître
la vérité, si cruelle soit-elle, je vous suggère d’aborder le cas de Molly avec
un esprit plus ouvert ; sinon, vous feriez mieux de la laisser
définitivement tranquille. »


Elle lui tourna le dos. Je crois que j’ai besoin d’un café,
se dit-elle.


Matthews la suivit dans la cuisine. « Ecoutez, Fran. .
. c’est bien Fran, n’est-ce pas ?» Il s’interrompit. « Je veux
dire. . . c’est ainsi que vous appellent vos amis ?


— Oui.


— Nous pourrions peut-être nous appeler par nos prénoms.
Il est évident que vous ne pouvez pas assister à mes entretiens avec Molly,
mais il serait utile que vous me communiquiez toute information en votre possession
susceptible de l’aider. »


L’hostilité avait disparu de son visage. L’intonation protectrice
avec laquelle il prononçait le nom de Molly était frappante. Elle est davantage
pour lui qu’une simple cliente, conclut Fran. C’était une pensée extrêmement
rassurante. « En fait, j’aimerais revoir avec vous un certain nombre de
points », dit-elle.


Mme Barry avait préparé le plateau de Molly. « Café, jus
d’orange, et un muffin. C’est tout ce qu’elle prend. »


Fran et Matthews se servirent une tasse de café. Fran attendit
que Mme Barry fût partie pour demander : « Saviez-vous que le
personnel de l’hôpital a été stupéfait en apprenant la liaison d’Annamarie avec
Gary Lasch ? Ils croyaient tous qu’elle était amoureuse du Dr Jack Morrow.
Et il a été assassiné chez lui deux semaines seulement avant la mort du Dr
Lasch. Etiez-vous au courant ?


— Non, je l’ignorais.


— Avez-vous déjà rencontré Annamarie Scalli ?


— Non, le jugement a été rendu avant qu’elle ne soit
citée comme témoin.


— Au cours de l’enquête, a-t-il été mentionné qu’une
clé de la maison restait toujours cachée dans le jardin ? »


Philip Matthews réfléchit. « On l’a peut-être mentionné,
mais sans que personne y attache d’importance. Très franchement, mon sentiment
est que, étant donné les circonstances du meurtre et comme on a retrouvé Molly
couverte du sang de son mari, l’enquête a tourné uniquement autour d’elle.


« Fran, allez prévenir Molly que je dois la voir tout de
suite. Il y a un boudoir attenant à sa chambre. Je l’y attendrai, je veux parler
avec elle avant de laisser la police l’approcher. Mme Barry les retiendra en
bas. »


A cet instant, Mme Barry entra en trombe dans la cuisine, l’air
affolé. « Quand je lui ai apporté son petit déjeuner, Molly était couchée
sur son lit, complètement habillée, les yeux fermés. Seigneur Jésus, c’est exactement
comme la dernière fois ! »
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Peter Black commençait invariablement sa journée par un coup
d’œil rapide aux cours des Bourses internationales sur l’une des chaînes de télévision
spécialisées. Il avalait ensuite un petit déjeuner frugal dans un silence
absolu, puis écoutait de la musique classique à la radio pendant le trajet en
voiture jusqu’à l’hôpital.


En arrivant aux abords de l’établissement, il faisait parfois
une rapide marche à pied avant d’aller s’installer à son bureau.


Ce lundi matin, le soleil brillait. Pendant la nuit la température
était montée de presque dix degrés, et Black se dit que dix minutes de marche
lui remettraient les idées en place.


Il avait passé un sale week-end. Leur visite à Molly Lasch
samedi soir avait été un fiasco total, une fois de plus. C’était une idée
stupide de la part de Cal Whitehall d’avoir voulu ainsi gagner la confiance et
la coopération de cette femme.


Peter Black se rembrunit en voyant traîner au bord du parking
un papier de chewing-gum. Il nota de faire appeler le service d’entretien par
sa secrétaire pour leur signaler leur négligence.


L’obstination de Molly à clamer son innocence le mettait
hors de lui. C’est pas moi, c’est un autre. Qui croyait-elle duper avec
cette histoire ? Il savait ce qu’elle cherchait à faire, cependant. C’était
une tactique de sa part : criez haut et fort un mensonge, et il se
trouvera toujours des gens pour vous croire.


Il n’y a rien à craindre, se rassura-t-il. Les fusions vont
réussir. Après tout, ils étaient les mieux placés pour absorber les autres
organismes, et le processus était déjà en cours. C’est là que Gary nous manque cruellement,
pensa Black. J’ai horreur des mondanités et embrassades qui sont indispensables
pour attirer à nous les gros pontes de ces sociétés. Cal peut utiliser le poids
de ses affaires pour en séduire quelques-uns, mais ses démonstrations de
pouvoir ne sont pas du goût de tout le monde. Si nous n’y prenons garde, certains
pourraient préférer d’autres groupes.


Les sourcils froncés, les mains enfoncées dans ses poches,
Peter Black poursuivit sa marche autour de la nouvelle aile de l’hôpital,
songeant à ses débuts, se rappelant avec envie et admiration l’aisance de Gary Lasch
parmi tous ces gens de « la haute ». Il était capable de charmer et,
si nécessaire, de vous écouter avec une expression de réel intérêt qu’il
maîtrisait à la perfection.


Gary savait ce qu’il faisait quand il avait épousé Molly. C’était
l’épouse idéale ; elle avait la beauté, l’argent et les relations de sa
famille. La fine fleur était toujours flattée d’être conviée à sa table.


Tout avait fonctionné comme sur des roulettes, jusqu’au jour
où Gary s’était montré assez fou pour avoir une aventure avec Annamarie Scalli.
Parmi toutes les jeunes femmes attirantes de la planète, il avait fallu qu’il
en choisisse justement une qui était intelligente.


Trop intelligente.


Ses pas l’avaient mené devant l’entrée du bâtiment en brique
de style colonial qui abritait les bureaux du groupe Remington. Il hésita à
poursuivre sa marche, mais se décida à entrer. A un moment ou à un autre, il
fallait bien qu’il attaque la journée.


A dix heures, il reçut un appel de Jenna. Elle semblait au
bord de l’hystérie. « Peter, avez-vous entendu les nouvelles ? Une
femme a été assassinée hier soir dans le parking d’un restoroute à Rowayton.
Ils viennent de l’identifier. Il s’agit d’Annamarie Scalli. La police est en
train d’interroger Molly. Aux informations, ils ont indiqué qu’elle faisait
partie des suspects.


— Annamarie Scalli est morte ? Molly soupçonnée ? » Peter
Black pressa Jenna de lui fournir davantage de détails.


« Molly apparemment a rencontré Annamarie dans ce
restaurant. Vous vous souvenez que samedi soir elle nous a dit vouloir la
rencontrer. La serveuse a déclaré qu’Annamarie avait quitté la salle la
première, mais que Molly l’avait suivie moins d’une minute plus tard. Lorsque
le restaurant a fermé peu après, quelqu’un a remarqué une voiture stationnée
dans le parking et ils sont allés y jeter un coup d’œil parce qu’ils avaient eu
des ennuis avec des jeunes qui venaient se garer là pour boire. Ce qu’ils ont
découvert, en fait, c’est le corps d’Annamarie poignardé. »


Quand Peter Black eut reposé le récepteur, il se renfonça
dans son siège, le visage empreint d’une expression songeuse. Puis un sourire
lui vint aux lèvres et il poussa un long soupir, comme si l’on venait de soulager
ses épaules d’un grand poids. Plongeant la main dans un tiroir de son bureau,
il en sortit une flasque et se versa une rasade de whisky. Il porta un toast.


« Merci, Molly », dit-il à voix haute, et il but
son gobelet d’un trait.
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Lundi après-midi, en rentrant chez elle, Edna Barry vit sa
voisine Marta s’élancer vers elle avant même qu’elle ne fût descendue de sa voiture.


« C’est sur toutes les chaînes d’information, dit-elle essoufflée.
Ils disent que Molly Lasch est interrogée par la police et qu’elle est
suspectée dans le meurtre de cette infirmière.


— Entre prendre un thé avec moi, dit Edna. Tu ne peux
pas imaginer la matinée que j’ai eue. »


Assises à la table de la cuisine devant une tasse de thé et
un biscuit fait maison, Edna raconta sa panique à la vue de Molly allongée sur
son lit, tout habillée sous l’édredon. « J’ai cru que mon cœur s’arrêtait
de battre. Elle dormait à poings fermés, exactement comme la dernière fois. Et
quand elle a rouvert les yeux, elle a eu l’air complètement désorientée et elle
a souri. Un frisson glacé m’a parcourue de la tête aux pieds. J’avais l’impression
de me retrouver six ans en arrière. Je m’attendais presque à voir du sang sur
elle. »


Elle expliqua qu’elle s’était ruée en bas pour prévenir l’avocat
de Molly et cette journaliste, Fran Simmons, qui était arrivée très tôt dans la
matinée. Ils avaient aidé Molly à s’asseoir, puis ils l’avaient conduite dans
son boudoir et l’avaient obligée à boire plusieurs tasses de café.


« Au bout d’un certain temps, Molly a repris un peu de
couleurs, mais ses yeux avaient ce drôle de regard vide. Et ensuite (Edna Barry
se pencha vers Marta), ensuite Molly a dit : " Philip, je n’ai
pas tué Annamarie Scalli, n’est-ce pas ?"


— Non ! » Marta resta bouche bée. Ses
yeux s’agrandirent derrière ses lunettes aux montures multicolores.


« Tu ne vas pas me croire, mais figure-toi que, au moment
où Molly a dit ça, Fran Simmons m’a saisie par le bras et entraînée en bas de l’escalier
sans me laisser le temps de protester. Elle ne voulait pas que je puisse
raconter à la police ce que je risquais de surprendre. »


Edna Barry n’ajouta pas que la question posée par Molly lui
avait libéré l’esprit d’un immense souci. Indéniablement, Molly souffrait de
déséquilibre mental. Il fallait être détraquée pour tuer deux personnes et n’en
garder aucun souvenir. Toutes les inquiétudes secrètes qu’Edna avait nourries
concernant Wally s’étaient envolées.


A présent, dans le refuge de sa cuisine, Edna pouvait
rapporter par le menu les événements de la matinée. « Nous n’étions pas
plus tôt descendues, cette journaliste et moi, que deux inspecteurs se sont présentés
à la porte. Ils appartenaient au bureau du procureur. Fran Simmons les a
conduits dans la salle de séjour. Elle leur a dit que Molly était en
consultation avec son avocat, mais je savais qu’en réalité il ne voulait pas qu’elle
se présente dans l’état où elle était. »


Sa bouche réduite à un mince trait désapprobateur, Edna se
servit une deuxième tranche de biscuit. « Il a fallu attendre une bonne
demi-heure avant que l’avocat de Molly ne descende. C’est lui qui l’avait défendue
à son procès.


— Alors que s’est-il passé ? demanda Marta avec impatience.


— M. Matthews- c’est l’avocat-a dit qu’il allait faire
une déclaration au nom de sa cliente. Il a dit que Molly avait donné
rendez-vous hier soir à Annamarie Scalli dans ce restaurant car elle voulait
mettre un point final à la terrible tragédie de la mort de son mari. Elles sont
restées ensemble pendant quinze ou vingt minutes. Annamarie Scalli a quitté le
restaurant tandis que Molly payait l’addition. Puis Molly est allée directement
à sa voiture et elle est rentrée chez elle. Elle a appris la mort de Mme Scalli
aux informations à la radio et présente ses condoléances à la famille. Hormis
cela, elle n’a aucune connaissance de ce qui a pu se passer.


— Edna, as-tu revu Molly ensuite ?


— Elle est descendue à la seconde où la police est partie.
Elle était sans doute restée en haut de l’escalier à écouter.


— Comment s’est-elle comportée ? »


Pour la première fois depuis le début de la conversation,
Edna manifesta un peu de compassion pour sa patronne. « Tu sais, Molly est
toujours calme, mais ce matin c’était différent. Elle semblait complètement ailleurs.
Je veux dire qu’elle avait l’air égaré, comme après la mort du Dr Lasch, comme
si elle ne savait ni ou elle se trouvait ni ce qui se passait autour d’elle.


« Elle s’est adressée à M. Matthews : " Ils
croient que je l’ai tuée, n’est-ce pas ? " Puis Fran
Simmons m’a dit qu’elle aimerait me parler dans la cuisine, ce qui était une
façon de m’empêcher d’entendre ce qu’ils combinaient.


— Bref, tu ne sais pas de quoi ils ont parlé.


— Non, mais je peux le deviner. La police veut savoir
si Molly a tué l’infirmière.


— Maman, est-ce que quelqu’un veut du mal à Molly ? »


Edna sursauta. Wally se tenait dans l’embrasure de la porte.


« Non, Wally, absolument pas, l’apaisa Edna. Ne te tourmente
pas. Ils lui posent simplement quelques questions.


— Je veux la voir. Elle a toujours été gentille
avec moi. Le Dr Lasch, lui, était méchant.


— Allons, Wally, ne parlons plus de tout ça », dit
Edna nerveusement, espérant que Marta n’attacherait pas d’importance à la
colère qui perçait dans la voix de Wally, ni au rictus qui déformait ses
traits.


Wally se dirigea vers le comptoir et leur tourna le dos. « Il
est venu me voir hier, chuchota Marta. Il m’a dit qu’il voulait rendre visite à
Molly Lasch. Peut-être devrais-tu l’emmener lui dire bonjour. Ça le calmerait. »


Edna ne l’écoutait plus. Son attention était concentrée sur
son fils. Elle vit qu’il fouillait dans son sac.


« Que fais-tu, Wally ? » demanda-t-elle
vivement, d’une voix plus aiguë qu’à l’habitude.


Il se tourna vers elle, tenant un trousseau de clés.


« Je voulais juste prendre la clé de Molly, maman.
Cette fois, c’est promis, je la remettrai à sa place. »
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Dans l’après-midi du lundi, Gladys Fluegel, la serveuse du
Sea Lamp Diner, accompagna l’inspecteur Ed Green au tribunal de Stamford où elle
rapporta ce qui l’avait frappée dans la rencontre entre Annamarie Scalli et
Molly Carpenter Lasch.


S’efforçant de dissimuler le plaisir que lui procurait la
déférence qu’on lui montrait, Gladys laissa l’inspecteur Green la conduire dans
les locaux du tribunal. Ils furent accueillis par un homme d’aspect plutôt
jeune, qui se présenta à eux : « Inspecteur Victor Packwell, adjoint
au bureau du procureur. « Il les introduisit dans une pièce contenant une
table de conférence et demanda à Gladys si elle désirait une tasse de café, un verre
d’eau ou un soda.


« Ne vous inquiétez pas, madame Fluegel, la rassura-t-il,
devinant son appréhension. Je suis certain que vous pouvez nous être d’une
grande aide.


— C’est pour ça que je suis venue, répondit Gladys avec
un sourire. Un soda, sans sucre. »


A cinquante-huit ans, Gladys avait un visage sillonné de
rides, conséquence de quarante ans d’une vie passée à fumer comme un pompier.
Des racines grises apparaissaient à la base de ses cheveux d’un roux éclatant.
Elle ne s’était jamais mariée, n’avait jamais eu d’ami régulier, et vivait avec
ses vieux parents acariâtres.


Le passage des années n’avait certes pas amélioré la vision
qu’avait Gladys de l’existence. Plus rien d’intéressant ne lui arriverait jamais.
Elle avait attendu patiemment que quelque chose d’excitant survienne dans sa
vie, mais elle n’avait jamais rien vu venir. Jusqu’à aujourd’hui.


Son métier de serveuse lui plaisait, bien qu’au fil du temps
elle fût devenue impatiente et brusque avec les clients, surtout en certaines
occasions. Elle souffrait de voir des couples se tenir les mains en travers de
la table, ou des parents débarquer avec leur marmaille pour une soirée de fête.
Elle n’avait jamais eu ce genre de joie.


Son irascibilité augmentant avec l’âge, elle avait perdu un
certain nombre d’emplois, jusqu’au jour où elle était devenue plus ou moins une
figure du Sea Lamp Diner, connu pour sa cuisine médiocre et la rareté des
clients. L’endroit s’accordait parfaitement à sa personnalité.


Le dimanche soir, donc, elle était particulièrement contrariée,
car l’autre serveuse s’était fait porter malade et elle avait dû assurer son
service en plus du sien.


« Une femme est arrivée aux environs de sept heures et
demie », expliqua-t-elle, proprement ravie de voir les deux hommes lui
prêter une vive attention, sans parler du greffier, qui prenait en note chacune
de ses paroles.


« Voulez-vous la décrire, je vous prie, madame Fluegel. » Le
jeune inspecteur, Ed Green, qui l’avait conduite jusqu’à Stamford, se montrait
très courtois.


« Vous pouvez m’appeler Gladys, comme tout le monde.


— A votre guise, Gladys. »


Gladys sourit, porta sa main à sa bouche, feignant de
réfléchir, de rassembler ses souvenirs. « La femme qui est arrivée en
premier, voyons… » Elle fit une moue. Pas question de leur raconter
qu’elle avait senti la moutarde lui monter au nez parce que cette fille avait
tenu à s’asseoir dans un box au fond de la salle. « Je lui aurais donné
une petite trentaine, elle avait des cheveux bruns, coupés court, faisait un
bon 44. C’est difficile d’être affirmative sur ce point. Elle portait un pantalon
et une parka. »


Elle se rendit compte qu’ils savaient assurément à quoi
ressemblait cette femme et qu’elle s’appelait Annamarie Scalli, mais elle
comprit qu’ils avaient besoin que leur soient précisés les faits. Par ailleurs,
une fois de plus, toute cette attention à son égard la ravissait.


Elle leur raconta que Mme Scalli n’avait commandé que du
café, pas même un petit pain ni une tranche de gâteau, ce qui signifiait que le
pourboire ne suffirait pas à acheter une malheureuse tablette de chewing-gum.


Ils sourirent à cette dernière remarque, mais leurs sourires
étaient bienveillants et elle les prit pour un encouragement à poursuivre son
récit.


« Puis cette dame très chic est entrée, et je peux vous
dire que c’était pas le grand amour entre elles. »


L’inspecteur Green lui tendit une photo. « Est-ce la femme
qui est venue rejoindre Annamarie Scalli ?


— C’est elle !


— Comment se sont-elles comportées l’une envers l’autre ?
Réfléchissez attentivement-votre réponse pourrait être cruciale.


            — Elles étaient aussi nerveuses l’une que l’autre,
dit Gladys d’un ton catégorique. Quand j’ai apporté son thé à la deuxième dame,
j’ai entendu la première l’appeler Mme Lasch. Je n’ai pas distingué vraiment ce
qu’elles se disaient, excepté quelques bribes de conversation au moment où j’ai
apporté le thé, et quand j’ai nettoyé la table. »


S’apercevant que cette dernière information avait déçu les
inspecteurs, elle se dépêcha d’ajouter : « Mais il n’y avait pas
beaucoup de monde dans la salle, et quelque chose dans leur attitude m’avait
intriguée, alors je me suis assise sur un tabouret au comptoir et je suis
restée à les observer. C’est seulement plus tard que je me suis souvenue d’avoir
vu la photo de Molly Lasch dans les
journaux la semaine précédente.


— Qu’avez-vous observé dans l’attitude de Molly Lasch
et d’Annamarie Scalli ?


— Eh bien, la femme brune, celle que vous appelez Annamarie
Scalli, s’est montrée de plus en plus nerveuse. Je vous jure, on aurait dit qu’elle
avait peur de Molly Lasch.


— Peur ?


— Ouais, c’est ça. Elle ne la regardait pas en face, et
je peux vous dire que je ne l’en blâme pas. La blonde, je veux dire Mme
Lasch... Croyez-moi, pendant qu’Annamarie Scalli parlait, vous auriez dû voir la
physionomie de cette Mme Lasch. Glaciale, comme un iceberg. C’est sûr, ce qu’elle
entendait ne lui plaisait pas.


« Alors j’ai vu Mme Scalli s’apprêter à se lever. C’était
visible qu’elle aurait tout donné pour être à des milliers de kilomètres de là.
Je me suis approchée pour leur demander si elles désiraient autre chose-davantage
de café ou je ne sais quoi.


— Ont-elles dit quelque chose ? demandèrent en même
temps Ed Green et Victor Packwell.


            — Laissez-moi vous expliquer, répondit
Gladys. Annamarie Scalli s’est levée. Mme Lasch l’a saisie par le poignet pour
l’empêcher de s’en aller. Mme Scalli s’est dégagée et s’est précipitée dehors.
Elle a failli me renverser au passage tellement elle se hâtait.


— Qu’a fait Mme Lasch ? demanda Packwell.


— Elle n’aurait pas pu filer aussi vite, de toute façon,
affirma Gladys. Je lui ai donné l’addition. Il y en avait pour un dollar
trente. Elle a posé cinq dollars sur la table et s’est élancée à la poursuite
de Mme Scalli.


— Avait-elle l’air bouleversé ? » demanda
Packwell.


Gladys plissa les yeux, faisant mine de se concentrer pour
décrire l’attitude de Molly Lasch à cet instant. « Je dirais qu’elle avait
un drôle d’air, comme si elle avait reçu un coup à l’estomac.


— L’avez-vous vue monter dans sa voiture ? »


Gladys secoua la tête énergiquement. « Non, je ne l’ai
pas vue. Quand elle a ouvert la porte qui mène au parking, elle semblait parler
toute seule, ensuite je l’ai entendue crier "Annamarie !", et j’ai
pensé qu’elle avait quelque chose à dire à l’autre femme.


— Savez-vous si Annamarie Scalli l’a entendue ? »


Gladys comprit que les inspecteurs seraient très déçus si
elle leur disait qu’elle n’en était pas sûre. Elle hésita. « Eh bien, je
suis pratiquement certaine qu’elle a eu l’attention attirée, parce que Mme
Lasch l’a appelée à nouveau et a crié : "Attendez, s’il vous plaît !"


— Elle a demandé à Annamarie d’attendre ! »


C’était bien ce qui s’était passé, n’est-ce pas ?
s’interrogea Gladys. Je croyais que Mme Lasch allait revenir chercher sa monnaie,
mais j’ai bien vu que la seule chose qui l’intéressait c’était de rattraper l’autre
femme.


Attendez, s’il vous plaît !


Etait-ce Molly Lasch qui avait parlé alors, ou ce couple qui
venait de s’asseoir à une table et qui l’avait appelée, elle, Gladys. Mademoiselle,
s’il vous plaît ?


Gladys vit à leur expression le soudain intérêt des deux
inspecteurs. Elle voulait prolonger ce moment. C’était ce qu’elle avait
toujours attendu. Toute sa vie. Enfin son tour était venu. Elle regarda
franchement les visages impatients qui lui faisaient face. « Ce que je veux
dire, c’est qu’elle a appelé Annamarie à deux reprises. Ensuite, quand elle a
crié "Attendez", j’ai eu l’impression qu’elle avait attiré son
attention. Je me souviens d’avoir pensé qu’Annamarie Scalli avait probablement
attendu Mme Lasch dehors pour lui parler. »


C’était plus ou moins ce qui s’était passé, se dit Gladys
tandis que ses interlocuteurs affichaient un large sourire.


« Gladys, vous nous êtes d’une grande aide, la remercia
Victor Packwell. Sachez que vous serez sûrement appelée à témoigner
ultérieurement.


— Je serai contente de vous aider », lui assura
Gladys.


Une heure après, ayant lu et signé sa déposition, Gladys
regagna Rowayton dans la voiture de l’inspecteur Green.


 


Au même moment, au tribunal de Stamford, le substitut du
procureur Tom Serrazzano s’employait à convaincre un juge de délivrer un mandat
de perquisition les autorisant à fouiller le domicile et la voiture de Molly
Carpenter Lasch.


« Monsieur le juge, disait Serrazzano, nous avons toutes
les raisons de penser que Molly Lasch a assassiné Annamarie Scalli. Nous
croyons pouvoir trouver des preuves de ce crime dans l’un ou l’autre de ces deux
endroits. S’il y a des traces de sang, de cheveux ou de fibres soit sur ses
vêtements, soit sur une arme, soit dans sa voiture, nous devons les saisir
avant qu’elle ne les fasse disparaître. »
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Pendant le trajet entre Greenwich et New York, Fran repassa
consciencieusement dans son esprit les événements de la matinée.


Les médias étaient arrivés chez Molly à l’instant précis où
en sortaient les inspecteurs du procureur. Gus Brandt avait utilisé la bande d’archives
de la libération de Molly sur laquelle Fran avait fait son commentaire en voix
off depuis la maison.


Au moment où le Merritt Parkway devenait l’Hutchinson River
Parkway, Fran se remémora ce qu’elle avait dit. « Dans un rebondissement
stupéfiant de l’affaire Gary Lasch, nous venons d’avoir la confirmation de l’identité
de la femme découverte hier soir poignardée dans le parking du Sea Lamp Diner à
Rowayton, Connecticut. Il s’agit d’Annamarie Scalli, l’"autre femme" dans
l’affaire du meurtre du Dr Gary Lash. Une affaire qui a été abondamment
couverte par les médias il y a six ans, et encore la semaine dernière lorsque
Molly Lasch, l’épouse du Dr Lasch, a été libérée de la prison où elle purgeait
une peine pour l’assassinat de son mari.


« Bien que l’on dispose de peu d’informations pour le
moment, la police a révélé que Mme Lasch a été vue dans la soirée d’hier au
restoroute de Rowayton, où elle avait apparemment rendez-vous avec la victime.


« Dans sa déclaration, l’avocat de Molly Lasch, Philip
Matthews, a expliqué que sa cliente avait elle-même suscité cette rencontre
avec Mme Scalli dans le but de mettre définitivement fin à un chapitre
douloureux de son existence, et que toutes les deux avaient eu un entretien
franc et sincère. Annamarie Scalli est sortie la première du restaurant et
Molly Lasch ne l’a pas revue par la suite. Elle présente ses condoléances à la famille
Scalli. »


Après avoir terminé son reportage, Fran était montée dans sa
voiture, avec l’intention de regagner immédiatement New York, mais Mme Barry
était sortie en courant de la maison pour la rattraper. A l’intérieur, Philip
Matthews, l’air sombre et désapprobateur, lui avait demandé d’entrer dans le
bureau. Elle y avait trouvé Molly assise sur le canapé, les mains jointes, les épaules
courbées. L’impression immédiate de Fran fut que Molly avait l’air de flotter
dans son jean et son pull bleu torsadé-elle paraissait soudain si menue.


« Molly m’affirme que dès que je serai parti, elle vous
racontera tout ce qu’elle vient de me rapporter, lui avait annoncé Matthews.
Etant son avocat, je peux seulement la conseiller. Malheureusement, je ne peux
la forcer à suivre mes recommandations. Je sais que Molly vous considère comme
une amie, Fran, et je crois que vous lui êtes sincèrement attachée, mais il est
possible que vous soyez citée à comparaître, et obligée alors de répondre à des
questions auxquelles nous ne tenons pas à répondre. Pour cette raison, j’ai
suggéré à Molly de vous taire les événements d’hier soir. Mais encore une fois,
je ne peux que la conseiller. »


Fran avait confirmé à Molly que Philip disait vrai, mais
Molly avait malgré tout voulu que Fran sache ce qui s’était passé.


« Hier soir, j’ai rencontré Annamarie. Nous avons parlé
pendant quinze ou vingt minutes. Elle est partie avant moi et je suis rentrée à
la maison. Je ne l’ai pas vue sur le parking. Une voiture partait au moment où je
suis sortie du restaurant et j’ai appelé, pensant que c’était elle. La personne
qui était dans la voiture soit ne m’a pas entendue, soit n’a pas voulu m’entendre. »


Fran avait demandé s’il était possible que le conducteur de
la voiture ait été Annamarie, et qu’elle soit revenue sur le parking
plus tard, mais Philip avait souligné qu’Annamarie avait été trouvée morte dans
sa jeep ; Molly était certaine que le véhicule qu’elle avait vu quitter le
parking était une berline.


Ayant appris comment les deux femmes s’étaient quittées,
Fran avait demandé à Molly quel avait été le sujet de leur conversation. Sur ce
point, Fran avait senti que Molly était moins loquace. Y avait-il quelque chose
qu’elle préférait ne pas dévoiler ? Si oui, quoi et pourquoi ? Molly
essayait-elle d’une certaine manière de se servir d’elle ?


Comme elle s’engageait sur le Cross Country Parkway, qui la
mènerait dans le bas du West Side à Manhattan, elle passa en revue les autres
questions restées sans réponse, au premier rang desquelles celle-ci : pourquoi
Molly était-elle retournée se coucher ce matin, après avoir pris sa douche et s’être
habillée ?


Un doute la fit frissonner. Et si j’avais eu raison au début ?
Si Molly avait réellement tué son mari ?


Et l’interrogation peut-être la plus importante : qui est
Molly, quelle sorte de personne est-elle ?


 


Ce fut d’ailleurs par cette question que Gus l’accueillit à
son retour. « Fran, cette histoire prend le chemin d’une deuxième affaire
O.Jj. Simpson, et vous êtes sacrément bien placée auprès de Molly Lasch. Si
elle continue à supprimer tout ce qui bouge autour d’elle, il nous faudra plus
de deux épisodes pour raconter son histoire.


— Vous êtes convaincu que Molly a poignardé Annamarie
Scalli, n’est-ce pas ?


— Fran, nous avons repassé les bandes montrant les lieux
du crime. La fenêtre de la jeep était ouverte. Imaginez la scène. Scalli a
entendu Molly l’appeler et a baissé la vitre.


— Cela signifierait que Molly s’est rendue dans ce restaurant
en ayant tout prévu, y compris d’emporter un couteau.


— Peut-être n’a-t-elle pas trouvé de sculpture qui entrait
dans son sac », fit-il avec un haussement d’épaules.


Fran alla jusqu’à son bureau, les mains enfoncées dans les
poches de son pantalon, se rappelant que ses demi-frères se moquaient de son
habitude : « Quand Franny laisse ses mains tranquilles, c’est son
cerveau qui bouillonne. »


Ce sera le même scénario que la dernière fois, pensa-t-elle.
Même s’ils ne peuvent pas fournir le moindre début de preuve sérieuse reliant
Molly à la mort d’Annamarie Scalli, peu importe-elle est déjà présumée coupable
d’un second meurtre. Hier je me disais que personne ne s’était jamais soucié de
chercher une explication différente à la mort de Gary Lasch. La même chose est
en train de se produire.


« Edna Barry ! dit-elle à voix haute en entrant
dans son bureau.


— Edna Barry ? Que voulez-vous dire ? »


Stupéfaite, Fran pivota sur elle-même. Tim Mason se tenait
juste derrière elle. « Tim, je viens de penser à quelque chose. Ce matin,
la femme de ménage de Molly Lasch, Edna Barry, a dévalé l’escalier pour nous annoncer,
à Philip Matthews et à moi, que Molly s’était recouchée. Elle a dit : « Oh
mon Dieu, c’est exactement comme l’autre fois."


— Et alors, Fran ?


— Il y a quelque chose qui me tracasse. Non pas ce qu’elle
a dit, mais la façon dont elle l’a dit, Tim, comme si elle était contente d’avoir
trouvé Molly dans cet état. Pourquoi cette femme se réjouirait-elle de voir Molly
réagir de la même façon qu’à la mort de Gary Lasch ? »
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Molly ne répond pas au téléphone. Conduisez-moi chez elle,
Lou. »


Contrariée d’avoir dû s’attarder à New-York à cause d’un
déjeuner d’affaires prévu depuis longtemps, Jenna avait pris le train de deux
heures dix pour Greenwich, où Lou Knox l’attendait à la gare.


Lou jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. L’humeur de Jenna
ne lui avait pas échappé et il savait que ce n’était pas le moment de la
contrarier, mais il n’avait pas le choix. « Madame Whitehall, votre mari aimerait
que vous rentriez directement à la maison.


— Eh bien, c’est très dommage, Lou, mais mon mari
attendra. Conduisez-moi chez Molly et laissez-moi là-bas. Si Cal a besoin de la
voiture, vous viendrez me rechercher plus tard, ou j’appellerai un taxi. »


Ils étaient arrivés au croisement. Il fallait tourner à droite
pour aller chez Molly Lasch. Lou actionna le clignotant gauche et s’attira la
réaction à laquelle il s’attendait.


« Lou, êtes-vous sourd ou quoi ?


— Madame Whitehall, dit Lou en espérant que son ton
était suffisamment obséquieux, vous savez que je ne peux pas désobéir à M.
Whitehall. » Vous êtes la seule à pouvoir vous y risquer, pensa-t-il.


Lorsque Jenna pénétra dans le vestibule, elle claqua la
porte d’entrée avec une telle force que le bruit se répercuta dans la maison
tout entière. Elle trouva son mari assis à son fauteuil dans son bureau au
premier étage. Des larmes de rage dans les yeux, la voix tremblante de fureur d’avoir
été traitée aussi cavalièrement, Jenna s’avança jusqu’au bureau et s’y appuya
des deux mains. Regardant son mari droit dans les yeux, elle dit : « Depuis
quand ton lèche-bottes de valet a-t-il la haute main sur mes déplacements ? »


Calvin Whitehall jeta un regard glacial à sa femme. « Mon
lèche-bottes de valet, comme tu l’appelles, n’avait pas d’autre choix que de
suivre mes ordres. Aussi est-ce à moi qu’il faut t’en prendre, ma chère, pas à
lui. Je voudrais simplement pouvoir inspirer la même dévotion au reste de notre
personnel. »


Jenna sentit qu’elle était allée trop loin, et fit machine
arrière. « Cal, je regrette. Mais ma meilleure amie est seule. La mère de
Molly m’a téléphoné ce matin. Elle a appris ce qui est arrivé à Annamarie Scalli,
bien entendu, et elle m’a suppliée d’aller voir Molly. Elle veut le cacher à
Molly, mais son père a eu une petite attaque la semaine dernière, et les médecins
refusent de le laisser voyager. Sinon, ils auraient déjà pris l’avion pour être
auprès d’elle durant cette épreuve. »


La colère quitta le visage de Calvin Whitehall. Il se leva,
fit le tour de son bureau et entoura de son bras les épaules de sa femme en lui
murmurant à l’oreille : « Il y a eu un malentendu entre nous, Jen. Je
ne voulais pas que tu ailles chez Molly parce que je viens d’avoir une
information confidentielle. Le bureau du procureur a obtenu un mandat pour
perquisitionner chez elle et mettre les scellés sur sa voiture. Dans ces conditions,
vois-tu, non seulement tu ne serais d’aucune aide à ton amie, mais en plus il
pourrait être désastreux pour les projets du groupe Remington que Mme Calvin
Whitehall se trouve publiquement associée à Molly Lasch pendant qu’une enquête
est en cours. Plus tard, tu iras la voir, naturellement. D’accord ?


— Un mandat de perquisition ! Cal, pourquoi une perquisition ? » Jenna
s’écarta de son mari et le regarda en face.


« Pour la bonne raison que les présomptions contre Molly
dans le meurtre de l’infirmière sont devenues accablantes. D’après ce qu’on m’a
dit, d’autres éléments vont apparaître. La serveuse du restoroute de Rowayton
aurait parlé aux gens des services du procureur, et pratiquement accusé Molly.
Voilà pourquoi ils ont obtenu un mandat si rapidement. Mais j’ai eu d’autres
informations. Par exemple, le portefeuille d’Annamarie Scalli était posé à côté
d’elle sur le siège de sa voiture. Il contenait plusieurs centaines de dollars.
Si le vol avait été le motif du crime, on l’aurait dérobé. » Il attira
sa femme vers lui à nouveau. « Jen, ton amie restera toujours ton amie de
classe, la sœur que tu n’as jamais eue. Il est normal que tu l’aimes, bien sûr ;
mais comprends aussi que les forces qui l’habitent aient pu la conduire à
devenir une meurtrière. »


Le téléphone sonna. « C’est probablement l’appel que j’attendais »,
dit Cal en relâchant Jenna avec une petite tape sur l’épaule.


Lorsque Cal disait qu’il attendait un appel, c’était le signe
pour Jenna de le laisser seul et de refermer la porte derrière elle.
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Ce n’est pas possible ! se dit Molly. C’est un mauvais
rêve. Non, pas un mauvais rêve. C’est un horrible cauchemar !


Depuis ce matin son esprit était en pleine confusion, peuplé
d’idées contradictoires et d’images floues, de vagues réminiscences.
Recroquevillée dans un coin du canapé du bureau, entourant ses genoux de ses
bras, le menton appuyé sur ses mains, elle s’efforçait de réfléchir.


Me voilà presque en posture fœtale, pensa-t-elle. Je suis
là, prostrée dans ma propre maison, pendant que de parfaits inconnus mettent
tout à sac, passent chaque recoin au peigne fin. Lui revint alors en mémoire l’expression
que Jenna et elle s’amusaient à employer lorsqu’une difficulté leur paraissait
écrasante. « Prenons la posture fœtale », disaient-elles.


Mais c’était bien longtemps auparavant, à une époque ou un
ongle cassé ou un match de tennis perdu vous mettait au désespoir. Le mot « écrasant »
avait pris aujourd’hui une tout autre signification.


Ils m’ont dit d’attendre ici. J’avais cru que, une fois libérée,
je ne recevrais plus jamais d’ordres régentant mes allées et venues, plus
jamais. Voilà une semaine j’étais encore en prison. Aujourd’hui, je suis chez
moi. Et bien que ce soit ma maison, je suis obligée d’accepter la présence de
tous ces gens.


Je vais me réveiller et tout sera terminé, se dit-elle en
fermant les yeux. Mais refuser la réalité ne servait à rien. Elle regarda
autour d’elle. La police avait fini de fouiller la pièce ; ils avaient
soulevé les coussins du canapé, ouvert tous les tiroirs, tâté les rideaux,
explorant chaque pli.


Ils s’attardaient dans la cuisine à présent, inspectaient
chaque tiroir, chaque placard. Elle avait entendu quelqu’un donner l’ordre d’emporter
tous les couteaux à découper.


L’enquêteur le plus âgé avait dit au plus jeune d’aller
chercher les vêtements et les chaussures que la serveuse lui avait vu porter au
restaurant.


Elle ne pouvait qu’attendre. Attendre que la police s’en
aille, attendre que sa vie reprenne son cours normal - quel qu’il soit.


Mais je ne peux pas rester assise là sans rien faire. Il faut
que je sorte. Et où aller sans que les passants me montrent du doigt,
chuchotent sur mon passage, sans que les journalistes se lancent à ma poursuite ?
Le Dr Daniels. Il faut que je lui parle, décida Molly. Lui m’aidera.


Il était cinq heures. Le trouverait-elle encore à son cabinet ?
C’est curieux, je n’ai pas oublié son numéro de téléphone, constata-t-elle.
Même après six ans.


 


Lorsque le téléphone sonna, Ruthie Roitenberg était en train
de fermer son bureau et le Dr Daniels sur le point de décrocher son manteau
dans la penderie. Ils échangèrent un regard.


« Voulez-vous laisser la messagerie noter l’appel ?
demanda Ruthie. A partir de maintenant, c’est le Dr McLean qui est de service. »


John Daniels était fatigué. Il avait eu une séance difficile
avec l’un de ses patients les plus perturbés et il sentait tout le poids de ses
soixante-quinze ans. Il avait hâte de rentrer chez lui.


Une intuition, pourtant, le poussa à répondre à cet appel. « Voyez
au moins de qui il s’agit, Ruthie », dit-il.


Ruthie semblait médusée lorsqu’elle lui annonça dans un
murmure : « Molly Lasch. » Il resta indécis, son manteau à
la main, pendant que Ruthie répondait à son interlocutrice : « Je
crains que le docteur ne soit déjà parti, madame Lasch. Je l’ai vu se diriger
vers l’ascenseur. Je vais voir si je peux le rattraper. »


Molly Lasch. Après un instant de réflexion, Daniels regagna
son bureau et prit le récepteur des mains de Ruthie. « J’ai entendu la
nouvelle au sujet d’Annamarie Scalli, Molly. En quoi puis-je vous aider ? »


Il écouta. Une demi-heure plus tard, Molly était dans son
cabinet.


« Je suis désolée d’arriver si tard, docteur. Mais au moment
où j’ai voulu prendre ma voiture, la police m’en a empêchée. J’ai dû appeler un
taxi. »


Molly avait un ton stupéfait, comme si ce qu’elle disait lui
paraissait incroyable. John Daniels l’observa attentivement. Ses yeux
évoquaient ceux d’une biche surprise par les phares d’une voiture. Mais elle
était manifestement plus que surprise. Elle paraissait hantée. Il comprit tout
de suite qu’elle risquait de retomber dans l’état léthargique qui l’avait
saisie après la mort de Gary Lasch.


« Pourquoi ne pas vous allonger sur le divan pendant
que nous parlons ? » proposa-t-il. Elle s’était assise sur la
chaise devant son bureau. Il alla jusqu’à elle et posa une main sur son coude,
sentant la rigidité de son corps. « Allons, Molly », insista-t-il.


Elle se laissa guider. « Je sais qu’il est très tard.
Vous êtes si gentil de me recevoir maintenant, docteur. »


Daniels eut soudain le souvenir de la petite fille si bien
élevée qu’il croisait parfois au club. Une enfant bénie, pensa-t-il, le parfait
produit d’une excellente éducation et d’une fortune discrète. Qui aurait pu imaginer
que ce moment-ci était inscrit dans son avenir qu’elle serait un jour
soupçonnée d’un meurtre, un second meurtre, que la police
perquisitionnerait sa maison à la recherche de preuves matérielles contre elle ?
Il secoua la tête tristement.


Pendant une heure, Molly tenta d’expliquer clairement - pour
elle-même autant que pour lui - pourquoi elle avait eu besoin de parler à
Annamarie.


« Et alors, Molly ? Dites-moi à quoi vous pensez.


— Je me rends compte maintenant que lorsque je suis
partie me réfugier au Cape, je l’ai fait poussée par la colère. Mais ma colère
n’avait pas pour cause ce que je venais de découvrir à propos d’Annamarie, je n’étais
pas furieuse parce que Gary avait une liaison avec une autre femme. Non, j’étais
bouleversée parce que j’avais perdu mon enfant alors qu’elle était enceinte. C’est
moi qui aurais dû avoir cet enfant. »


Le cœur serré, John Daniels laissa Molly poursuivre.


« J’ai voulu rencontrer Annamarie car je pensais que si
je n’avais pas tué Gary, c’était peut-être elle qui l’avait fait. Personne ne
lui avait demandé où elle se trouvait cette nuit-là. Et je savais qu’elle
lui en voulait terriblement ; c’était manifeste au ton de sa voix quand elle
lui avait parlé au téléphone.


— Lui avez-vous posé la question, hier soir ?


— Oui. Et je l’ai crue lorsqu’elle l’a nié. Mais elle a
ajouté que Gary était content que j’aie perdu mon enfant, qu’il envisageait de
demander le divorce, et que le bébé aurait tout compliqué.


— Les hommes disent souvent à l’"autre femme"
qu’ils ont l’intention de divorcer. La plupart du temps ce n’est pas vrai.


— Je sais, et peut-être lui mentait-il en effet. Mais
il ne mentait pas en disant qu’il était content que j’aie perdu mon bébé.


— C’est Annamarie qui vous l’a dit ?


— Oui.


— Qu’avez-vous ressenti ?


— C’est ce qui m’effraie le plus. Je crois qu’à cet instant-là
je l’ai haïe de toutes les fibres de mon corps, pour le seul fait d’avoir
prononcé ces mots. »


De toutes les fibres de son corps, songea John
Daniels.


Molly se mit soudain à parler précipitamment.


« Savez-vous la pensée qui m’a traversé l’esprit, docteur ?
Cette phrase de la Bible : C’est Rachel qui pleure ses enfants et ne
veut pas être consolée. J’ai pensé que j’avais pleuré mon bébé. J’avais
commencé à le sentir bouger en moi, et je l’avais perdu. A ce moment j’étais
devenue Rachel et la colère m’avait quittée. J’avais pris le deuil. »


Molly soupira, et lorsqu’elle continua son récit toute trace
d’émotion avait disparu de sa voix. « Docteur, Annamarie a quitté le
restaurant avant moi. Elle était partie quand j’ai atteint le parking. J’ai le
souvenir précis d’être rentrée à la maison et de m’être couchée tôt.


— Un souvenir très précis, Molly ?


— Docteur, la police est en train de fouiller ma maison.
Ils ont voulu me faire parler ce matin. Philip m’a ordonné de taire à tout le
monde, y compris Jen, ce que m’avait dit Annamarie. »


Sa voix prit un rythme plus accéléré. « Est-ce la même
chose qui recommence ? Ai-je accompli un geste terrible que j’ai effacé de
ma mémoire comme la première fois ? Si oui, et si la preuve en est faite,
je ne les laisserai pas me remettre en prison. Je préfère mourir. »


Ça recommence. John Daniels l’observa d’un air pensif.



« Molly, depuis que vous êtes revenue chez vous, avez-vous
éprouvé à nouveau le sentiment que quelqu’un d’autre se trouvait dans la maison
le soir où Gary est mort ? »


Il la vit se détendre tandis qu’une lueur d’espoir traversait
son regard. 


« Il y avait quelqu’un dans la maison ce soir-là,
dit-elle. J’en suis presque certaine. »


Et je suis presque certain qu’il n’y avait personne, pensa John
Daniels avec tristesse.


Un peu plus tard, il reconduisit Molly chez elle. La maison
était plongée dans l’obscurité. Elle fit remarquer qu’il n’y avait plus aucune
voiture garée à l’extérieur, aucun signe de présence policière. Daniels refusa
de partir avant que Molly fût en sécurité à l’intérieur, qu’elle eût allumé les
lumières de l’entrée.


« Prenez le calmant que je vous ai donné pour dormir, lui
recommanda-t-il en partant. Nous reparlerons demain. »


Il attendit de l’entendre fermer la porte au verrou avant de
regagner sa voiture.


Elle n’avait pas encore atteint le point où elle pourrait
attenter à ses jours. Il en était convaincu. Mais si l’on trouvait une preuve
permettant de l’inculper du meurtre d’Annamarie Scalli, il savait que Molly
Lasch risquait de choisir un autre moyen d’échapper à la réalité. Pas l’amnésie
dissociative, cette fois, mais la mort.


Le cœur lourd, il rentra lentement chez lui où l’attendait
un dîner tardif.
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Lorsque Fran arriva à son bureau le mardi matin, elle trouva
un message de Billy Gallo marqué « urgent ». Il indiquait simplement
qu’il était un ami de Tim Mason, et qu’il désirait lui parler d’une affaire
très importante.


Quand elle l’appela, il décrocha immédiatement et alla droit
au fait. « Mademoiselle Simmons, ma mère a été enterrée hier. Elle est
morte d’un infarctus qui aurait pu et aurait dû être évité. J’ai appris que
vous prépariez une émission sur le meurtre du Dr Gary Lasch, et je vous suggère
d’y inclure une investigation sur le soi-disant plan d’assurance médicale qu’il
avait commencé à mettre en place.


— Tim m’a parlé de votre mère, et je suis sincèrement
navrée de ce qui est arrivé, dit Fran, mais je suis sûre que vous avez la
possibilité de porter plainte si vous estimez qu’elle n’a pas reçu les soins
appropriés.


— Oh, vous connaissez les réponses évasives qui vous sont
données lorsque vous déposez une plainte. Ecoutez, je suis musicien et je ne
peux me permettre de perdre mon engagement actuel dans un spectacle qui malheureusement
se donne à Detroit. Je dois repartir bientôt. J’ai parlé à Roy Kirkwood, le
médecin traitant qui s’occupait de ma mère, et il m’a assuré qu’il avait
insisté pour que l’on procède d’urgence à de nouveaux examens. Devinez ce qui s’est
passé. Sa demande a été refusée. Il est convaincu qu’on aurait pu faire
davantage pour ma mère, mais ils ne l’ont même pas laissé essayer. Allez lui
parler. J’étais prêt à lui défoncer le crâne le jour où je suis allé le
trouver, et je suis ressorti de notre entretien navré pour lui. Le Dr Kirkwood
n’a que cinquante-six ans, mais il a décidé de renoncer à pratiquer la médecine
et de prendre une retraite anticipée tant il est dégoûté de travailler pour le
groupe Remington. »


Lui défoncer le crâne, pensa Fran. Une idée insensée lui
vint à l’esprit : y avait-il une chance, une sur un million, que le parent
d’un patient ait pu éprouver les mêmes sentiments à l’égard de Gary Lasch ?


« Donnez-moi son numéro de téléphone et son adresse,
dit-elle. Je vais lui parler. »


 


A onze heures, elle quittait à nouveau le Merritt Parkway
pour entrer dans Greenwich.


Molly avait accepté de la voir à une heure, cependant elle
avait refusé d’aller déjeuner dehors. « Je ne peux pas, c’est tout. Je me
sens trop vulnérable. Tout le monde me regarderait. Ce serait horrible. Je ne
peux pas. »


Elles étaient convenues que Fran irait acheter une quiche à
la boulangerie et qu’elles la mangeraient à la maison. « Mme Barry ne
vient pas le mardi, avait expliqué Molly. Et de toute façon, je suis coincée
chez moi. La police a immobilisé ma voiture. »


La seule bonne nouvelle de la journée, pensa Fran, c’est que
Mme Barry ne traînera pas dans les parages pendant que nous bavardons. Pour une
fois je pourrai parler librement avec Molly.


Mais elle avait besoin de voir Edna Barry et son premier
arrêt en arrivant à Greenwich fut une visite impromptue au domicile de la femme
de ménage.


Je n’irai pas par quatre chemins avec elle, décida Fran en
cherchant la rue où habitait Edna Barry. Pour une raison qui m’échappe, cette
femme fait preuve d’hostilité envers Molly et de surcroît elle a peur de moi. J’aimerais
savoir pourquoi.


 


Ses plans tombèrent à l’eau quand elle sonna à la porte d’Edna
Barry. Personne ne vint lui ouvrir et la Subaru rouge n’était pas dans l’allée.


Déçue, Fran hésita à glisser un mot sous la porte pour
prévenir Edna Barry qu’elle était passée et souhaitait lui parler. Ce type de
message l’inquiéterait et c’était le but recherché par Fran. Elle voulait faire
pression sur cette femme.


Mais ne risquait-elle pas de mettre seulement Edna sur ses
gardes ? Nul doute qu’elle dissimule quelque chose, peut-être un élément
très important. Il ne faut pas que je l’effraie.


Fran hésitait encore sur la conduite à tenir quand elle
entendit un appel :


« Hou… hou ! »


Elle se retourna. Une femme d’âge moyen aux cheveux crêpés
et le nez chaussé de lunettes à monture bigarrée traversait en hâte la pelouse
de la maison voisine.


« Edna va bientôt rentrer, expliqua la femme en reprenant
son souffle quand elle eut rejoint Fran. Wally son fils, était très agité aujourd’hui
et elle l’a emmené chez le docteur. Lorsque Wally ne prend pas son médicament,
il devient intenable. Voulez-vous attendre Edna chez moi ? Je m’appelle
Marta Jones, j’habite à côté.


— C’est très aimable de votre part, la remercia Fran. Mme
Barry ignorait ma visite, mais je serais heureuse de l’attendre. » Et
j’aimerais aussi vous parler, ajouta-t-elle en son for intérieur. « Je me
nomme Fran Simmons. »


Marta Jones la conduisit dans la petite pièce réservée à la
télévision, qui avait visiblement fait partie de la véranda à l’origine. « C’est
un endroit confortable, d’où nous pourrons voir Edna arriver »,
expliqua-t-elle en apportant deux tasses de café frais préparé. Elle s’installa
dans le fauteuil en face de Fran. « C’est dommage qu’Edna ait dû emmener
Wally chez le docteur aujourd’hui. Mais au moins elle n’a pas été obligée de s’absenter
de son travail. Elle s’occupe de la maison de Molly Lasch trois matinées par
semaine - le lundi, le mercredi et le vendredi. »


Fran enregistra l’information.


« Vous avez peut-être entendu parler de Molly Lasch, poursuivit
Marta Jones. C’est cette femme qui vient de sortir de prison après avoir purgé
une peine pour l’assassinat de son mari, et l’on raconte maintenant qu’elle
aurait tué sa petite amie. Etes-vous au courant de cette histoire, madame…
excusez-moi, je n’ai pas retenu votre nom.


— Simmons, Fran Simmons. »


Elle vit le regard que Marta Jones posait sur elle et devina
ce qu’elle pensait. C’est cette journaliste de la télévision, et c’est la
fille de cet homme qui a volé l’argent de la bibliothèque et s’est suicidé.
Fran s’arma de courage, mais l’étonnement de Marta Jones fit place à de la bienveillance.
« Je ne vais pas faire semblant d’ignorer ce qui est arrivé à votre père,
dit-elle doucement. J’ai été désolée pour votre mère et pour vous à cette
époque.


— Merci.


— Vous voilà journaliste à la télévision, et vous
faites une émission sur Molly. Bien sûr, vous connaissez toute son histoire.


— Plus ou moins.


— Bon, je suis persuadée qu’Edna ne refusera pas de
vous entendre. Vous voulez bien que je vous appelle Fran ?


— Bien sûr.


— Je suis restée éveillée toute la nuit dernière, à me demander
si c’était dangereux pour Edna de travailler chez Molly Lasch. Comprenez-moi,
qu’elle ait tué son mari peut probablement s’expliquer. C’était une crise de
folie passagère, certainement. C’est vrai, il la trompait et tout… Mais si une
semaine après sa sortie de prison elle poignarde son ancienne petite amie,
alors là c’est qu’elle a l’esprit complètement dérangé. »


Fran se rappela la réflexion de Gus Brandt à propos de
Molly. L’idée qu’elle tue au cours d’accès de folie est en train de se répandre
comme une traînée de poudre, songea-t-elle.


« Je vais vous dire une chose, continua Marta. Je n’aimerais
pas me trouver longtemps seule dans une maison avec ce genre de personne. Ce
matin, quand j’ai parlé à Edna-elle était sur le point de partir chez le docteur
avec Wally-, je lui ai dit : "Edna, que deviendrait Wally si Molly
Lasch était prise d’un coup de folie et t’assommait ou te poignardait ?
Qui prendrait soin de lui ?"


— Wally demande-t-il beaucoup d’attention ?


— Tant qu’il prend ses médicaments, il reste plutôt calme.
Mais s’il se bute et refuse de les prendre, alors il devient quelqu’un de
différent, et il lui arrive de perdre les pédales. Hier, par exemple, il a pris
la clé de la maison de Molly Lasch dans le trousseau d’Edna. Il voulait aller
la voir. Bien sûr, Edna l’a obligé à la remettre en place.


— Il a pris la clé de la maison de Molly Lasch ? » Fran
s’efforça de garder un ton égal. « Est-il coutumier du fait ?


— Oh, je ne crois pas. Edna ne le laisse jamais traîner
par là-bas. Le Dr Lasch faisait tout un cirque avec sa collection d’art
américain. Certaines pièces avaient apparemment beaucoup de valeur. Je sais que
Wally s’est introduit une fois dans le bureau et a déplacé quelque chose à quoi
il n’aurait pas dû toucher. Edna était dans tous ses états. Il n’a rien cassé,
mais c’était une pièce de prix, et il paraît que le Dr Lasch s’est mis dans une
colère noire, qu’il a hurlé contre Wally et l’a fichu dehors. Wally l’a très
mal pris… oh, voilà Edna. »


 


Elles rejoignirent Edna au moment où elle ouvrait la porte
de sa maison. L’air ennuyé de Mme Barry quand elle l’aperçut avec Marta Jones
confirma à Fran, si besoin était, que cette femme avait quelque chose à cacher.


« Rentre, Wally », ordonna-t-elle à son fils.


Fran eut à peine le temps d’entrevoir un homme jeune, la
trentaine, grand et d’aspect plaisant, avant qu’Edna ne le pousse à l’intérieur
de la maison et ne referme la porte.


Ensuite seulement elle se retourna pour faire face à Fran.
La colère lui colorait les joues et faisait trembler sa voix. « Mademoiselle
Simmons, dit-elle, j’ignore pourquoi vous êtes ici, mais j’ai eu une matinée pénible,
et je ne peux pas vous parler maintenant.


— Oh, Edna, interrogea Marta Jones, Wally n’est-il pas
plus calme ?


— Wally va très bien », répliqua sèchement Edna Barry.
Sa voix trahissait un mélange de peur et d’irritation. « Marta, j’espère
que tu n’as pas déversé dans les oreilles de Mlle Simmons toutes les médisances
qui courent au sujet de Wally.


— Edna, comment peux-tu dire ça ? Wally n’a pas de
meilleure amie que moi. »


Des larmes embuèrent les yeux d’Edna Barry. « Je sais.
Je sais. Mais c’est si dur… Je te demande pardon. Je te ferai signe, Marta. »


Fran et Marta Jones restèrent figées sur le perron, le regard
fixé sur la porte qu’Edna Barry venait de leur claquer au nez. « Edna n’est
pas revêche de nature, l’excusa Marta. Mais l’existence n’a pas été facile pour
elle. D’abord le père de Wally est mort, ensuite le Dr Morrow. Et peu après, le
Dr Lasch a été assassiné, et…


— Le Dr Morrow ? l’interrompit Fran. Quel rapport avait-il
avec Edna Barry ?


— Oh, c’était le médecin qui suivait Wally et il savait
drôlement bien s’y prendre avec lui. Il était aussi très gentil. Quand Wally
refusait de prendre son médicament, ou faisait des histoires, Edna n’avait qu’une
chose à faire, c’était appeler le Dr Morrow.


— Vous parlez bien du Dr Jack Morrow, n’est-ce pas ?


— Oui. Vous le connaissiez ? »


Fran revit le jeune médecin compatissant qui l’avait embrassée
quatorze ans plus tôt, en lui annonçant la mort de son père. « Oui, je le
connaissais, dit-elle.


— Il a été assassiné deux semaines seulement avant le
Dr Lasch.


— Je suppose que sa mort a bouleversé Wally.


— Ne m’en parlez pas. Ce fut affreux. Ça s’est passé juste
après que le Dr Lasch s’était tellement fâché contre lui. Pauvre Wally. Les
gens ne comprennent pas. Ce n’est pas sa faute s’il est comme ça. »


Non, pensa Fran en remontant dans sa voiture après avoir
remercié Marta de son hospitalité. Non, les gens ne comprennent pas ; ils
ne savent même pas l’importance des troubles dont souffre Wally. Et si Edna Barry
dissimulait quelque chose ? Se pourrait-il qu’elle ait laissé condamner
Molly pour un crime que son fils aurait commis ?


Serait-ce possible ?
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Le somnifère que le Dr Daniels avait donné à Molly s’était
révélé efficace. Elle l’avait pris à dix heures du soir et avait dormi jusqu’à
huit heures du matin. Un sommeil lourd, profond, dont elle émergea un peu
chancelante, mais reposée.


Elle passa une robe de chambre et descendit se préparer son
jus d’orange et son café habituels qu’elle décida de prendre au lit ; une
fois confortablement calée contre ses oreillers, elle tâcherait de considérer les
choses plus clairement. Mais en se dirigeant vers la cuisine, elle se rendit
compte du désordre qui régnait autour d’elle.


En dépit de leurs efforts pour remettre en place ce qu’ils
avaient dérangé, les policiers avaient changé l’atmosphère de la maison. Les
choses qu’ils avaient examinées ou touchées n’étaient plus exactement à leur
place, elles étaient posées de guingois, n’importe comment.


Elle ne retrouvait plus l’ambiance harmonieuse dont le
souvenir l’avait tant soutenue durant toutes ces journées et ces nuits d’emprisonnement.
Il ne lui restait plus qu’à la recréer.


Après une douche rapide, elle enfila un jean, des tennis et
un vieux sweat-shirt, et s’attaqua à la tâche.


La tentation de téléphoner à Mme Barry et de lui demander de
venir l’aider fut de courte durée. C’est ma maison. J’ai peut-être perdu le
contrôle de ma vie, mais je suis encore capable de remettre de l’ordre chez moi,
se chapitra-t-elle en s’armant d’un balai et d’un seau rempli d’eau savonneuse.


Il y avait moins de taches qu’elle ne l’avait craint, seulement
des marques de doigts et des traces de saleté, constata-t-elle en rangeant les
assiettes et les plats, en alignant la batterie de cuisine.


La fouille de la maison par la police lui avait rappelé les
inspections-surprises de sa cellule. Elle se souvenait du martèlement des pas
le long du corridor, de l’obligation de rester plaquée contre le mur pendant qu’ils
mettaient sa couchette à sac afin d’y chercher de la drogue.


Elle ne s’aperçut pas qu’elle s’était mise à pleurer jusqu’au
moment où elle se frotta la joue et se mit du savon dans l’œil.


Elle avait une raison supplémentaire de se réjouir de l’absence
de Mme Barry aujourd’hui. Je n’ai pas à lui cacher mon chagrin. Je peux me
laisser aller. Le Dr Daniels serait content de moi.


Elle était occupée à cirer la table de l’entrée lorsque Fran
Simmons téléphona.


Pourquoi ai-je accepté de déjeuner avec elle ? se demanda
Molly quand elle eut raccroché.


Mais elle savait pourquoi. Malgré les avertissements de
Philip, elle voulait raconter à Fran qu’Annamarie Scalli lui avait paru
effrayée.


Et ce n’est pas de moi qu’elle avait peur, bien qu’elle ait
été convaincue que j’avais tué Gary.


Oh, mon Dieu, mon Dieu, pourquoi tout ça m’arrive-t-il ?
soupira-t-elle en se laissant tomber sur la dernière marche de l’escalier. Ses
pleurs redoublèrent. Je suis si seule. Si seule. Elle se remémora les paroles
de sa mère au téléphone hier soir : « Chérie, tu as raison, il vaut
mieux que nous ne venions pas pour l’instant. »


J’aurais voulu que maman m’annonce qu’ils voulaient être à
mes côtés, pensa Molly. J’ai besoin d’eux maintenant. J’ai besoin qu’on
m’aide.


A dix heures trente la sonnette retentit. Molly s’avança sur
la pointe des pieds, s’appuya contre la porte et attendit. Je ne vais pas
répondre, se dit-elle.


On croira que je ne suis pas à la maison.


Puis elle entendit une voix : « Molly, ouvre. C’est
moi. »


Avec une exclamation de soulagement Molly ouvrit la porte,
et un instant après elle s’effondrait en sanglotant dans les bras de Jenna.


« Les vieux amis sont les meilleurs, lui rappela Jenna,
les larmes aux yeux. Que puis-je faire pour toi ? »


Molly parvint à rire au milieu de ses sanglots.


« Remonter la pendule en arrière de plusieurs années, dit-elle,
et ne pas me présenter Gary Lasch. Sinon, tu peux juste rester auprès de moi.


— Philip n’est pas encore arrivé ?


— Il a dit qu’il passerait me voir dans la journée. Il devait
aller au tribunal.


— Molly, il faut que tu l’appelles. Cal a eu une information.
Ils ont trouvé des traces du sang d’Annamarie sur les boots que tu portais
dimanche soir, et dans ta voiture aussi. Je suis navrée. Cal a entendu dire que
le procureur s’apprêtait à lancer un mandat d’amener contre toi. »


 



45


 


Après l’appel l’informant que des traces du sang d’Annamarie
Scalli avaient été découvertes sur les boots de Molly et dans sa voiture,
Calvin alla trouver Peter Black dans son bureau.


« Cette histoire va faire un raffut de tous les
diables, annonça-t-il à Black », puis il s’interrompit et scruta son
associé avec attention. « Vous n’avez pas l’air si bouleversé que ça.


— Bouleversé par le fait qu’Annamarie Scalli, qui risquait
de nous causer des ennuis, ne soit plus de ce monde ? Non, sûrement pas,
dit Peter avec un air de satisfaction méprisante.


— Vous m’avez assuré qu’il n’existait aucune preuve, et
que si elle avait parlé, elle se serait par la même occasion compromise
elle-même.


— Oui, c’est ce que j’ai dit, et c’est toujours vrai. Néanmoins,
je bénis Molly. Bien que tout cette affaire tourne au sordide, elle n’a rien à
voir avec nous deux, ni avec l’hôpital ni avec Remington. »


Whitehall réfléchit aux paroles de son associé.


Peter Black avait toujours été intrigué par la capacité de
Cal à rester immobile lorsqu’il se concentrait. On eût dit que son corps
puissant était subitement changé en pierre.


Cal hocha enfin la tête. « C’est très bien vu, Peter.


— Comment Jenna prend-elle tout ça ?


— Elle a tenu à se rendre auprès de Molly.


— Est-ce raisonnable ?


— Jenna sait que je ne tolérerai pas de la voir apparaître
dans les journaux bras dessus bras dessous avec Molly. Une fois les fusions
conclues, elle pourra apporter à Molly toute l’aide qu’elle voudra. Jusque-là,
elle restera discrète.


— Quelle aide peut-elle lui apporter, Cal ? Si
Molly est jugée à nouveau, son brillant avocat ne pourra pas obtenir le genre d’arrangement
qu’il avait arraché au procureur la dernière fois.


— Je sais. Mais vous devez comprendre Jenna. Molly et
elle s’aiment comme deux sœurs. J’admire la fidélité de ma femme, même si je
suis obligé de lui tenir la bride en ce moment. »


Black consulta sa montre impatiemment. « A quelle heure
doit-il appeler ?


— D’une minute à l’autre.


— Cela vaudrait mieux. Roy Kirkwood va débouler ici. Il
a perdu une patiente l’autre jour et accuse le système. Le fils de ladite patiente
est sur le sentier de la guerre.


— Kirkwood ne court aucun risque d’être poursuivi.


— Ce n’est pas une question d’argent.


— Tout est une question d’argent, Peter. »


La sonnerie de la ligne privée de Peter Black retentit. Il
décrocha, puis pressa la touche du haut-parleur et baissa le volume. « Cal
est ici et nous sommes prêts, professeur, dit-il d’un ton respectueux.


— Bonjour, professeur. » La voix autoritaire de
Cal avait perdu son arrogance habituelle.


« Félicitations, messieurs. Je crois que nous avons accompli
une nouvelle percée, dit la voix à l’autre bout du fil. Et à mon humble avis,
les autres découvertes feront pâle figure en comparaison. »
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Fran s’aperçut immédiatement que Molly avait pleuré. Elle
avait les yeux gonflés et la mine défaite malgré un léger maquillage.


« Entrez, Fran. Philip vient d’arriver. Il s’est
installé dans la cuisine pendant que je prépare une salade. »


Ainsi Philip est déjà là, pensa Fran. Je me demande pourquoi
il est venu si vite. Une chose est certaine, il ne va pas être ravi de me voir
débarquer.


Dans le couloir, Molly ajouta : « Jenna est passée
me voir ce matin. Elle est repartie déjeuner avec Cal, mais elle a été
formidable, elle m’a aidée à remettre la maison en ordre. Les policiers
devraient apprendre à perquisitionner plus proprement, sans laisser leurs empreintes
partout. »


La voix de Molly avait un son métallique. Elle semble au
bord de l’hystérie ou de la dépression, se dit Fran.


Philip Matthews nourrissait visiblement la même inquiétude.
Il ne quittait pas Molly des yeux tandis qu’elle s’affairait, sortait la quiche
de son carton, la mettait dans le four. Elle continua avec le même débit précipité :
« Il paraît qu’ils ont trouvé des traces du sang d’Annamarie sur les boots
que je portais dimanche soir. Et également dans ma voiture. »


Fran échangea un regard navré avec Philip. Elle était certaine
qu’ils partageaient la même pensée.


« Qui sait ? C’est peut-être mon dernier repas
dans cette maison avant longtemps -n’est-ce pas, Philip ?


— Non, sûrement pas, répliqua-t-il d’une voix tendue.


— Ce qui signifie qu’une fois arrêtée, je ressortirai libérée
sous caution. C’est utile d’avoir de l’argent. Pour les privilégiés comme moi
il suffit de remplir un chèque.


— Ne parlez pas comme ça », l’interrompit Fran. Elle
alla jusqu’à Molly et la saisit par les épaules : « Lorsque j’ai
commencé mes investigations, j’étais persuadée que vous aviez tué votre mari.
Les doutes sont venus après. Je me suis dit que la police n’avait pas
suffisamment enquêté sur le meurtre de Gary, qu’elle n’avait pas examiné
sérieusement d’autres hypothèses. Mais j’admets avoir été troublée en vous voyant
si déterminée à retrouver Annamarie Scalli. Vous y êtes parvenue et maintenant
elle est morte. Pourtant, même si on vous tient pour une criminelle pathologique,
je pressens qu’il y a une autre vérité. Je crois qu’un réseau d’intrigues dont
on n’a pas idée enveloppe cette affaire et que vous vous trouvez prise dans un
piège. Bien sûr, je peux me tromper. Vous êtes peut-être coupable, comme le croient
quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens. Mais je fais partie du un pour cent
qui pense le contraire. Et je ferai l’impossible pour démontrer votre innocence
dans les meurtres de Gary Lasch et d’Annamarie Scalli.


— Et si vous vous trompez ? demanda Molly.


— Si je me trompe, Molly, je ferai mon possible pour
que vous soyez placée dans un établissement correct où vous recevrez les soins
qui vous permettront de guérir. »


Les yeux de Molly brillèrent de larmes contenues.


« Fran, vous êtes la première et la seule personne qui accepte
d’envisager mon innocence et veuille la démontrer. La seule parmi tout le
monde. » Elle se tourna vers Philip. « Y compris vous, mon cher
Philip, qui êtes prêt à vous battre pour me sauver. Y compris Jenna, qui se jetterait
au feu pour moi. Et même mes parents qui, s’ils me croyaient innocente,
seraient ici en ce moment, à remuer ciel et terre. Je pense-et j’espère-que je
suis innocente de ces deux meurtres. Dans le cas contraire, je vous promets que
je ne mettrai plus longtemps en péril ceux qui m’entourent. »


Fran et Philip échangèrent un regard. D’un commun accord ils
se turent, préférant ne pas relever ce qui visiblement était une menace voilée
de suicide.


 


Garder bonne contenance dans l’épreuve, pensa Fran en
regardant Molly servir la quiche dans un plat de porcelaine blanche rehaussée d’un
filet d’or. Les sets de table étaient ornés d’un délicat motif floral rappelant
celui des tentures murales.


La cuisine s’ouvrait sur l’extérieur par une large baie vitrée.
Les premières pousses vertes annonçaient l’arrivée du printemps. Au fond du
jardin qui s’élevait en pente douce, Fran distingua un arrangement de rocailles
qui lui rappela un sujet qu’elle voulait aborder avec Molly.


« L’autre jour, je vous ai posé une question à propos des
clés de la maison. Ne m’avez-vous pas parlé alors d’une clé de secours ?


— Si, nous la cachions là-bas. » Molly indiqua le jardin
de rocailles. « L’une de ces pierres est fausse. Une cachette qui vaut
bien l’habituel lapin en céramique avec une oreille détachable, non ?


— Vous est-il jamais arrivé d’oublier votre clé, Molly ?
demanda Fran d’un ton faussement indifférent.


— Fran, vous savez bien que je suis une femme organisée,
parfaite pour ainsi dire. N’est-ce pas l’avis général ? C’est bien ce que
tout le monde disait à l’école, non ?


— Si, et on le disait parce que c’était la vérité.


— Je me demandais souvent ce que je serais devenue dans
la vie si je n’avais pas eu une existence aussi facile. Mais j’en étais
parfaitement consciente. Je savais que j’étais privilégiée. J’admirais votre
détermination à l’école ; lorsque vous avez commencé à jouer au basket,
vous étiez la plus petite de toute la classe, mais si rapide, si obstinée que
vous avez été engagée dans l’équipe.


« Ensuite, lorsque votre père est mort, j’ai compati à votre
chagrin. Les gens étaient toujours pleins d’égards pour mon père- c’est un
homme qui attire naturellement le respect et il a toujours été un père merveilleux.
Mais votre père montrait à quel point il était fier de vous. Et vous lui en
avez souvent donné l’occasion-ce qui ne fut jamais mon cas. Mon Dieu, je me souviens
de son expression quand vous avez rentré le panier de la victoire au dernier
match de l’année. C’était extraordinaire ! »


Non, Molly ! aurait voulu crier Fran.


« Je regrette sincèrement que les choses aient mal tourné
pour lui, Fran. Il a peut-être été pris dans un enchaînement de circonstances.
Comme moi. Des événements qui échappent à votre contrôle. » Elle reposa
sa fourchette. « Fran, la quiche est délicieuse, mais je n’ai pas faim.


— Molly, est-ce qu’il arrivait à Gary d’oublier sa clé ?» demanda
Fran. Elle sentit le regard de Philip posé sur elle, la priant silencieusement
de ne pas importuner Molly avec ces questions.


« Gary ? Oublier ? Mon Dieu, non. Gary était
un homme parfait. Et il n’aurait pas supporté une femme inorganisée. C’était ce
qu’il appréciait chez moi, que je ne sois jamais en retard, que je ne laisse
pas la clé de contact enfermée à l’intérieur de la voiture, que tout soit prêt
à temps. Sur ce plan-là, je méritais dix sur dix. » Elle s’interrompit,
eut un petit sourire. « C’est curieux, avez-vous remarqué que je parle en termes
scolaires, que je m’attribue des notes ? »


Molly repoussa sa chaise et se mit à trembler. Inquiète,
Fran s’élança vers elle. Au même moment, le téléphone sonna.


« C’est sans doute papa ou maman, ou bien Jenna. »


La voix de Molly était si basse qu’on l’entendait à peine.


Philip Matthews décrocha l’appareil. « C’est le Dr
Daniels, Molly. Il veut savoir comment vous vous sentez. »


Fran répondit pour Molly. « Elle a besoin d’aide. Demandez-lui
s’il peut venir la voir. »


Matthews échangea quelques mots avec son interlocuteur,
raccrocha et se tourna vers les deux femmes.


« Il arrive tout de suite, annonça-t-il. Molly, vous devriez
aller vous reposer pendant quelques minutes. Vous ne tenez plus debout. »


Il passa son bras autour de ses épaules et l’entraîna hors
de la pièce.


Fran contempla le repas pratiquement intact. Il ne me reste
qu’à desservir. Personne ne viendra terminer cette quiche, maintenant.


Lorsque Matthews fut de retour, elle l’interrogea :


« Que va-t-il se passer à présent ?


— Si le laboratoire confirme qu’il existe un lien entre
les pièces saisies et la mort d’Annamarie Scalli, Molly sera arrêtée. Nous le
saurons très vite.


— Oh, mon Dieu !


— Fran, j’ai fait promettre à Molly d’en dire le moins
possible sur sa conversation avec Annamarie Scalli. Une partie de ses propos
pourrait lui porter un tort considérable, laisser entendre qu’elle avait de bonnes
raisons de haïr Annamarie. Mais je suis prêt à courir le risque de vous
raconter ce qu’elle m’a confié, en espérant que vous pourrez l’aider. Je vous
crois sincèrement déterminée à prouver son innocence.


— Dont vous n’êtes pas convaincu vous-même, n’est-ce
pas ?


— Je suis convaincu qu’elle n’est pas responsable de ces
deux morts.


— Ce n’est pas la même chose.


— Fran, pour commencer, Annamarie lui a appris que Gary
se félicitait que Molly ait perdu l’enfant qu’elle attendait ; pour lui,
cette naissance n’aurait fait que compliquer la situation. Puis elle a raconté
avoir entendu Gary et le Dr Morrow se quereller quelques jours seulement avant
l’assassinat de Morrow. Ce dernier lui aurait ensuite demandé de conserver en
lieu sûr un dossier très important, mais il est mort avant de pouvoir le lui
confier. Molly a eu l’impression très nette qu’Annamarie lui taisait quelque
chose, et qu’elle avait peur.


— Peur pour sa propre sécurité ?


— C’est le sentiment qu’a eu Molly.


— Bon, c’est une piste qu’il faudra creuser. Il y a autre
chose que j’aimerais vérifier. Le fils de Mme Barry, Wally, est visiblement
instable sur le plan psychique. Il a été terriblement bouleversé par la mort du
Dr Morrow et, pour une raison que j’ignore, il était furieux contre Gary Lasch.
Par ailleurs, il semble éprouver un intérêt particulier pour Molly. Hier
encore, il a subtilisé la clé de la maison dans le trousseau de sa mère. »


La sonnette de la porte retentit. « J’y vais, dit Fran.
C’est probablement le Dr Daniels. »


Elle ouvrit la porte et se trouva face à deux hommes qui lui
mirent sous le nez leurs plaques et leurs cartes de la police. Le plus âgé
annonça : « Nous avons un mandat d’arrêt concernant Molly Carpenter
Lasch. Voulez-vous nous conduire jusqu’à elle, je vous prie ? »


Quinze minutes plus tard, les premiers cameramen étaient sur
place et filmaient la sortie de Molly Lasch, les mains derrière le dos,
menottes aux poignets, son manteau jeté sur les épaules, tandis qu’une voiture du
procureur de l’Etat s’apprêtait à la conduire au tribunal de Stamford où,
exactement comme presque six ans plus tôt, elle fut inculpée d’homicide et mise
en état d’arrestation.


 



47


 


Recrue de fatigue, Edna Barry attendait le journal télévisé
du soir en buvant son thé-la troisième tasse en une heure. Les médicaments
avaient calmé Wally et il était allé dormir dans sa chambre. Elle espérait qu’il
se sentirait mieux à son réveil. Il avait passé une mauvaise journée, s’était
agité, tourmenté par des voix qu’il était seul à entendre. En revenant de chez
le docteur, il avait balancé un coup de poing dans la radio de la voiture parce
qu’il avait cru que le journaliste parlait de lui.


Edna était heureusement parvenue à le pousser à l’intérieur
de la maison avant que Fran Simmons ne s’aperçoive de son état fébrile. Mais qu’est-ce
que Marta avait pu raconter au juste à propos de Wally ?


Bien sûr, Marta ne ferait jamais de tort à Wally, du moins
intentionnellement, mais cette maudite journaliste n’était pas née de la
dernière pluie, et elle avait déjà commencé à poser des questions sur la clé de
secours de la maison de Molly.


Hier, Marta avait vu Wally prendre la clé dans le porte-monnaie
d’Edna, et elle l’avait entendu dire qu’il la remettrait en place. Pourvu qu’elle
n’en ait pas parlé à Fran Simmons.


Elle se rappela soudain ce matin de cauchemar où elle avait
découvert le corps du Dr Lasch, la terreur qui s’était emparée d’elle alors et
qui la poursuivait depuis, chaque fois qu’il était question de clé. Lorsque la police
m’a questionnée au sujet des clés de la maison, se souvint-elle, je leur ai
donné celle que j’avais prise dans la cachette du jardin. J’avais été incapable
de retrouver la mienne ce matin-là. J’avais peur que Wally ne l’ait prise, une
crainte qui plus tard se trouva justifiée. Elle avait redouté que la police ne
lui pose davantage de questions à propos des clés, mais ils s’en étaient tenus
là.


Edna concentra son attention sur l’écran de télévision où
venait d’apparaître le présentateur du journal. Stupéfaite, elle apprit que
Molly avait été inculpée de meurtre, présentée à la cour et qu’elle venait d’être
remise en liberté sous caution d’un million de dollars. La caméra montrait Fran
Simmons, en direct depuis le parking du restoroute de Rowayton. Les lieux du crime
étaient délimités et interdits d’accès par les habituels cordons jaunes de la
police.


« C’est ici qu’Annamarie Scalli est morte poignardée,
disait Fran. Un meurtre dont est accusée Molly Carpenter Lasch que la police a
arrêtée cet après-midi. Des traces du sang de la victime ont été trouvées sur la
semelle d’une des chaussures de Molly Lasch, ainsi que sur le plancher de sa
voiture. »


« Maman, est-ce que Molly est encore couverte de sang ? »


Edna se retourna brusquement et vit Wally debout derrière
elle, les cheveux hirsutes, les yeux étincelants de colère.


« Ne dis pas des bêtises pareilles, Wally,
répondit-elle nerveusement.


— La statue du cow-boy à cheval que j’ai déplacée cette
fois-là, tu te souviens ?


— Wally, tais-toi, je t’en supplie, tais-toi.


— Je voulais seulement t’en parler à toi, c’est tout.


— Wally, il ne faut plus en parler.


— Mais tout le monde en parle, maman. Dans ma chambre,
tout à l’heure, ils hurlaient dans ma tête -la bande au complet. Ils parlaient
de la statue. Elle n’était pas trop lourde pour moi parce que je suis fort, mais
elle était beaucoup trop lourde pour Molly. »


Les voix étaient revenues le tourmenter, pensa Edna,
atterrée. Les médicaments n’avaient pas agi.


Elle se leva, s’approcha de son fils et lui prit la tête entre
les mains. « Chuuut, fit-elle d’une voix apaisante. Ne parlons plus de
Molly ni de la statue. Ces voix te bouleversent, mon chéri. Promets-moi de ne
plus dire un mot de cette statue, de ne plus penser ni au Dr Lasch ni à Molly.
D’accord ? Viens, maintenant, c’est l’heure de prendre ton dernier
médicament. »
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Fran conclut son commentaire et éteignit son micro. Pat
Lyons, un jeune cameraman, était venu spécialement de New York pour la filmer
au Sea Lamp. « C’est sympa ici, dit-il. On se croirait dans un village de
pêcheurs.


— Rowayton est une ville agréable », reconnut
Fran, se rappelant qu’elle y venait parfois en visite chez une amie, lorsqu’elle
habitait Greenwich. Encore que le Sea Lamp ne fût pas à première vue l’endroit
le plus chic du monde, se dit-elle en contemplant la façade miteuse du
restaurant. Néanmoins elle avait l’intention d’y dîner. Malgré les événements
des deux derniers jours, les cordons et les marques de craie jaune délimitant l’emplacement
de la voiture d’Annamarie Scalli, l’établissement était resté ouvert.


Fran s’était assurée que Gladys Fluegel travaillait au Sea
Lamp ce soir. Elle s’arrangerait pour se faire servir par elle.


Elle constata avec une certaine surprise que la salle était
à moitié pleine ; visiblement, la curiosité et le battage autour du
meurtre avaient attiré les clients. Elle hésita un instant à l’entrée,
cherchant le meilleur moyen d’engager la conversation avec Gladys. Mais cette
dernière se dirigea spontanément vers elle.


« Vous êtes Fran Simmons, n’est-ce pas ? Nous vous
avons regardée pendant que vous faisiez le reportage en direct. Je m’appelle
Gladys Fluegel. C’est moi qui ai servi Molly Lasch et Annamarie Scalli l’autre
soir. Elles étaient assises là-bas. » Elle indiqua un box au fond de la
salle.


Manifestement, Gladys Fluegel était impatiente de ressortir
son couplet. « Je serais très contente de bavarder un peu avec vous, dit
Fran. Peut-être pourriez-vous me rejoindre à cette même table, si vous avez un moment.


— Donnez-moi deux minutes. Je vais presser ces deux
vieux qui n’arrivent pas à se décider (elle désigna un couple âgé près d’une
fenêtre) et ensuite je viendrai m’asseoir avec vous. »


Fran mesura la distance entre l’entrée et le box du fond.
Environ douze mètres, décida-t-elle. Pendant qu’elle attendait Gladys, elle
examina les lieux. La salle était mal éclairée, le box plongé dans l’ombre, l’idéal
pour quelqu’un désireux de ne pas se faire remarquer.


Molly avait dit à Philip qu’Annamarie lui avait paru inquiète
pendant leur entretien, mais qu’elle ne semblait pas avoir peur d’elle. Qu’est-ce
qui l’effrayait, alors ?


Et pourquoi Annamarie avait-elle changé de nom ?


Pour échapper au scandale entourant la mort de Gary Lasch ?
Ou avait-elle une autre raison de vouloir disparaître ?


D’après Molly, Annamarie avait été la première à quitter le
restaurant, puis Molly avait payé l’addition et était sortie à son tour.
Combien de temps avait-elle mis pour rejoindre le parking ? Pas longtemps,
sinon Molly aurait logiquement pensé que la voiture d’Annamarie était déjà
partie. Mais assez longtemps quand même pour qu’Annamarie ait pu traverser le
parking et monter dans sa jeep.


Molly disait l’avoir appelée depuis la porte. L’avait-elle
rattrapée ?


« Ouf, j’en ai fini avec ces deux-là », dit Gladys
en la rejoignant à sa table. Elle tendit la carte à Fran. « On a de la
fricassée de poulet et du goulasch en plats du jour. »


J’irai manger un hamburger chez PJ. Clark en rentrant à New
York, décida Fran, marmonnant qu’elle était attendue plus tard pour dîner. Elle
commanda un café et un petit pain.


Lorsqu’elle revint la servir, Gladys s’assit en face d’elle.
« J’ai deux minutes de pause, dit-elle. Mme Lasch était assise à ma place.
Annamarie Scalli à la vôtre. Ainsi que je l’ai dit aux inspecteurs hier, Scalli
était nerveuse -j’aurais juré que Molly Lasch lui faisait peur Puis, quand elle
s’est levée pour partir, Molly Lasch l’a saisie par le poignet. Scalli s’est
dégagée brusquement et elle est partie à toute vitesse, comme si elle craignait
que Molly Lasch ne la poursuive, ce qu’elle n’a pas manqué de faire,
naturellement. Ecoutez, combien de femmes vous refilent un billet de cinq
dollars pour payer un thé et un café qui coûtent un dollar cinquante ?
Croyez-moi, ça me donne la chair de poule de penser que, quelques secondes
après avoir quitté cette table, la malheureuse n’était plus de ce monde. »
Elle soupira. « J’imagine qu’il va falloir que j’aille témoigner au
procès. »


Elle en meurt d’envie, pensa Fran. « Y avait-il d’autres
serveuses que vous dimanche soir ? demanda-t-elle.


— Mon chou, le dimanche soir dans ce boui-boui on n’a
pas besoin de deux serveuses. En réalité le dimanche est censé être mon jour de
congé, mais l’autre fille s’est fait porter malade, alors devinez qui s’est
tapé le boulot ? Cependant je ne le regrette pas, avec tout ce qui s’est
passé.


— Et y avait-il un cuisinier ou un barman ?


— Oh, bien sûr, le cuisinier était là lui aussi, bien qu’on
puisse difficilement qualifier de cuisinier ce genre d’oiseau. Mais il n’était
pas en salle, il reste toujours à l’arrière. Rien vu, rien entendu, si vous
voyez ce que je veux dire.


— Qui se trouvait derrière le bar ?


— Bobby Burke, un étudiant. Il travaille ici pendant le
week-end.


— J’aimerais lui parler.


— Il habite dans Yarmouth Street à Belle Island. C’est
de l’autre côté du petit pont, à deux cents mètres d’ici. Son nom est Robert
Burke junior. Vous le trouverez dans l’annuaire. Est-ce que vous aurez besoin
de m’interviewer pour la télévision ?


— Lorsque j’enregistrerai l’émission concernant Molly
Lasch, je souhaiterai en effet vous parler, dit Fran.


— Je serai ravie de vous aider. »


Je n’en doute pas, pensa Fran.


 


Fran téléphona chez les Burke depuis sa voiture. Le père de
Bobby Burke commença par refuser catégoriquement de la mettre en communication
avec son fils.


« Bobby a fait une déposition à la police, dit-il, et
il n’a rien d’autre à ajouter. Il a juste vu ces deux femmes entrer et sortir.
Depuis le comptoir du bar il ne distinguait pas le parking.


— Monsieur Burke, l’implora Fran. Laissez-moi vous expliquer.
Je suis à cinq minutes de votre maison. Je viens de m’entretenir avec Gladys
Fluegel et je crains que son récit de la rencontre entre Molly Lasch et Annamarie
Scalli ne soit quelque peu déformé. Je suis journaliste, mais je suis aussi une
amie de Molly Lasch. Nous étions en classe ensemble. C’est au simple nom de l’équité
que je m’adresse à vous. Molly Lasch a besoin qu’on lui vienne en aide.


— Ne quittez pas. »


Une minute plus tard, Burk revint en ligne. « Très bien,
mademoiselle Simmons, vous pouvez venir interroger Bobby, mais j’insiste pour
assister à l’entretien. Je vais vous indiquer le chemin pour arriver à la maison. »


 


Voilà le genre de garçon dont tout parent serait fier, se
dit Fran, assise en face de Bobby Burke dans la salle de séjour. C’était un
adolescent dégingandé de dix-sept ans, avec une crinière châtaine et des yeux
bruns pétillants d’intelligence. Certes il restait sur ses gardes et lançait de
fréquents coups d’œil vers son père pour quêter son approbation, mais une lueur
d’humour brillait dans son regard quand il répondait à certaines questions,
particulièrement celles concernant Gladys.


« Il y avait peu de monde et j’ai bien vu ces deux dames
entrer dans le restaurant, dit-il. Elles sont arrivées séparément, à quelques
minutes d’intervalle. Gladys a fait des histoires. Elle voulait placer les gens
à la table près du comptoir parce qu’elle avait la flemme de porter les
commandes au bout de la salle, mais la première dame a tenu à s’installer dans
le box du fond.


— Avez-vous trouvé qu’elle avait l’air inquiet ?


— Cela ne m’a pas frappé.


— Vous dites qu’il y avait peu de monde ?


— Très peu. A peine quelques personnes au comptoir. Et
avant que les deux femmes ne s’en aillent, un couple est entré et s’est
installé à une table. Gladys était alors retournée auprès des deux femmes.


— Pour les servir ?


— Non, elle faisait l’addition. Mais elle a pris tout son
temps. Elle est très curieuse, elle aime bien être au courant de ce qui se
passe. Je me souviens que le nouveau couple s’est impatienté et l’a appelée. La
deuxième dame était en train de partir à ce moment-là.


— Bobby, pensez-vous que la première femme -celle qui a
été tuée dans le parking- s’est sauvée comme si elle était inquiète, ou
effrayée ?


— Elle est partie assez rapidement, mais elle ne courait
pas.


— Et la seconde ? Vous savez certainement qu’elle s’appelle
Molly Lasch ?


— Oui, je sais.


— L’avez-vous vue partir ?


— Oui.


— Est-ce qu’elle courait ?


— Non, elle marchait vite, elle aussi. Mais j’ai eu l’impression
qu’elle s’était mise à pleurer et qu’elle ne voulait pas qu’on la surprenne
dans cet état. Je me suis senti triste pour elle. »


Elle s’était mise à pleurer, pensa Fran. La description ne
correspondait pas à une femme saisie d’une rage meurtrière.


« L’avez-vous entendue crier un nom au moment où elle
est partie ?


— Il me semble qu’elle a appelé quelqu’un, cependant je
n’ai pas compris le nom.


— A-t-elle appelé une seconde fois ? A-t-elle crié
" Annamarie, attendez " ?


— Je ne l’ai pas entendue appeler une seconde fois. Mais
j’étais en train de servir un café, et je ne l’ai peut-être pas remarqué.


— Je viens de quitter le Sea Lamp, Bobby. Le comptoir
se trouve près de la porte. Si Molly Lasch avait crié un nom assez fort pour
que quelqu’un se trouvant dans une voiture à l’autre bout du parking puisse l’entendre,
il me semble que vous l’auriez entendue, non ? »


Il resta songeur un instant. « Je pense que oui.


— La police vous a-t-elle interrogé sur ce point ?


— Pas précisément. Ils m’ont demandé si j’avais entendu
Mme Lasch appeler l’autre femme depuis la porte, et j’ai répondu que je croyais
l’avoir entendue.


— Bobby, qui était assis au comptoir à ce moment-là ?


— Deux types qui viennent de temps à autre. Ils sortaient
du bowling. Mais ils étaient plongés dans une discussion et n’ont pas prêté
attention à ce qui se passait autour d’eux.


— Et qui étaient ces gens qui sont arrivés plus tard, se
sont installés à une table et ont appelé Gladys ?


— J’ignore leur nom. Ils ont à peu près l’âge de mes parents ;
je les vois quelquefois. Je suppose qu’ils vont au cinéma ou ailleurs et qu’ils
viennent manger un morceau au restoroute avant de rentrer chez eux.


— Bobby, si vous les revoyez, pouvez-vous leur demander
leur nom et leur numéro de téléphone et, au cas où ils refuseraient, leur
donner ma carte en les priant de m’appeler ?


— Bien sûr, mademoiselle Simmons. » Un large sourire
éclaira son visage. « Vous savez, j’aime beaucoup vos reportages à la
télévision, et je regarde toujours " Crime et vérité ". C’est
génial.


— Il n’y a pas longtemps que je participe à ce programme,
en réalité. L’affaire Lasch sera ma première émission. » Elle se leva et
se tourna vers Robert Burke senior. « Je vous remercie d’avoir autorisé
cet entretien avec Bobby, dit-elle.


— A vrai dire, j’ai pas mal regardé les informations ces
temps-ci, dit-il, et j’ai le sentiment que les conclusions ont été trop hâtives
dans cette affaire ; je vois que vous partagez cette opinion. » Il
sourit. « Je suis peut-être de parti pris. Je suis avocat. »


Il reconduisit Fran à la porte. « Mademoiselle Simmons,
si vous êtes une amie de Molly Lasch, il faut que vous sachiez également ceci :
aujourd’hui, quand les policiers ont interrogé Bobby, j’ai eu l’impression qu’ils
cherchaient uniquement à obtenir la confirmation des déclarations faites par
Gladys Fluegel, et cette femme ne pense visiblement qu’à une seule chose, attirer
l’attention sur elle. Je ne serais pas étonné si d’autres détails lui
revenaient comme par hasard en mémoire. Je connais ce genre de personne. Elle
racontera à la police tout ce qu’ils ont envie d’entendre, et vous pouvez être
certaine que rien de tout cela ne sera favorable à Molly Lasch. »
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Ils l’avaient inculpée, photographiée, identifiée.


 Elle avait entendu Philip Matthews dire : « Ma cliente
plaide non coupable, Votre Honneur." Elle avait entendu le procureur
prétendre qu’elle pouvait prendre la fuite et demander qu’elle soit assignée à
résidence ; le juge fixer la caution à un million de dollars et lui
interdire de sortir de chez elle.


Frissonnant dans sa cellule, puis mise en liberté sous caution,
Molly, telle une enfant docile, indifférente et détachée, avait obéi sans
murmurer, jusqu’au moment où elle s’était retrouvée dans la voiture de Philip
qui la reconduisait chez elle.


Son bras passé autour d’elle, il l’avait à moitié portée
jusqu’à la salle de séjour. Là, il l’aida à s’allonger sur le sofa, plaça un
coussin sous sa tête et partit à la recherche d’une couverture dont il l’enveloppa.


« Vous tremblez. Où se trouve l’allume-gaz ?


— Sur la cheminée. » Elle parlait
machinalement, ne prenait conscience de ses réponses qu’en entendant le son de
sa propre voix.


Peu après, le feu crépitait dans l’âtre, chaud et réconfortant.


« Je reste avec vous, dit Philip. J’ai emporté du travail.
Je m’installerai à côté, sur la table de la cuisine. Fermez les yeux. »


Quand elle les rouvrit, se réveillant en sursaut, il était
sept heures et le Dr Daniels était assis à côté d’elle. « Comment vous
sentez-vous, Molly ?


— Annamarie, dit-elle d’une voix étouffée. J’étais en
train de rêver d’elle.


— Racontez-moi votre rêve.


— Annamarie savait qu’un malheur allait lui arriver. C’est
pourquoi elle a si vite quitté le restaurant. Elle voulait échapper à son
destin. Au lieu de quoi, elle s’est précipitée à sa rencontre.


— Vous pensez qu’Annamarie savait qu’elle allait mourir,
Molly ?


— Oui.


— Pourquoi pensez-vous qu’elle le savait ?


— Docteur, cela faisait partie du rêve. Vous connaissez
la fable de l’homme à qui l’on avait prédit qu’il rencontrerait la mort à Damas ?
Il partit se réfugier à Samarie. Dans la rue, un étranger vint à sa rencontre et
lui dit : " Je suis la Mort. Je croyais que nous avions rendez-vous
à Damas."  » Elle saisit les mains du Dr Daniels. « Tout
était si réel dans mon rêve.


— Vous voulez dire qu’Annamarie n’avait aucun moyen d’échapper
à la mort ?


— Aucun. Et je ne pourrai pas me sauver, moi non plus.


— Expliquez-vous, Molly.


— C’est très confus, murmura-t-elle. Après qu’ils m’ont
mise dans la cellule aujourd’hui, et qu’ils ont fermé la porte à clé, je n’ai
pas cessé d’entendre une autre porte se fermer et s’ouvrir. C’est étrange…


— Etait-ce une porte de prison ?


— Non. Mais j’ignore de quoi il s’agit. C’est quelque
chose qui se rapporte à la nuit où Gary a été tué. » Elle soupira et se
redressa, repoussant la couverture. « Oh, mon Dieu, pourquoi ai-je tout
oublié ? Si seulement je pouvais retrouver mes souvenirs, peut-être aurais-je
une chance de m’en sortir.


— Molly, le fait que vous identifiez des détails ou des
bruits précis est déjà très bon signe.


— Vraiment ? « dit-elle faiblement.


Le Dr Daniels l’observa attentivement. La tension de ces
derniers jours marquait ses traits ; elle avait une expression atone,
fermée, l’expression de quelqu’un qui s’abandonne à la fatalité. Visiblement
elle n’avait pas envie de parler davantage.


« Molly, j’aimerais vous voir tous les jours pendant un
certain temps. D’accord ? »


Il s’était attendu à un refus de sa part, mais elle se contenta
de hocher la tête.


« Je vais avertir Philip que je m’en vais, dit-il.


— Lui aussi devrait rentrer chez lui, fit remarquer Molly.
Je vous remercie tous les deux. Je n’ai pas vu grand monde autour de moi ces
derniers temps. Mon père et ma mère, par exemple, ont brillé par leur absence. »


La sonnette de la porte se fit entendre. Un éclair de panique
traversa le regard de Molly. Pourvu que ce ne soit pas la police !


« Je vais ouvrir », dit Philip depuis la cuisine.


John Daniels vit le soulagement se peindre sur le visage de
Molly en entendant un claquement de hauts talons et une voix de femme qui
annonçaient l’arrivée de Jenna. Son mari et Philip entrèrent dans la pièce à sa
suite.


Jenna serra rapidement Molly dans ses bras. « Service
de restauration à domicile, ma chérie. Pas de maître d’hôtel. Le tout-puissant
Calvin Whitehall fera le service, aidé par l’avocat Philip Matthews.


— Je vous laisse », fit en souriant le Dr Daniels,
heureux de voir Molly entourée de ses amis et impatient lui-même de regagner
son domicile. Il éprouvait une antipathie irraisonnée pour Calvin Whitehall, qu’il
n’avait rencontré qu’à de rares occasions. Son instinct lui disait que cet
homme était le type même du tyran, n’hésitant pas à utiliser son pouvoir
considérable, non seulement pour arriver à ses fins, mais pour manipuler les
individus, les regarder avec délectation s’agiter au bout d’un fil comme des
marionnettes.


C’est avec surprise et sans enthousiasme qu’il vit Whitehall
l’accompagner jusqu’à la porte.


Whitehall parlait à voix basse, comme s’il craignait d’être
entendu. « Docteur, je suis heureux que vous soyez présent auprès de
Molly. Nous tenons tous beaucoup à elle. A votre avis, la justice pourrait-elle
la déclarer inapte à comparaître ou, à défaut, non coupable du second meurtre
pour cause d’aliénation mentale ?


— Votre question signifie qu’à vos yeux elle est l’auteur
du meurtre d’Annamarie Scalli, n’est-ce pas ? »


Whitehall parut étonné et offensé par le ton sec et le
reproche à peine voilé contenu dans la voix de son interlocuteur.


« J’espère que ma question reflète toute l’affection que
ma femme et moi portons à Molly, et notre conviction qu’une longue peine de
prison serait pour elle l’équivalent d’une condamnation à mort. »


Gare à quiconque se frotte à vous, songea le Dr Daniels à la
vue du rouge qui montait aux joues de Whitehall et de l’éclat glacial de ses
yeux. « Monsieur Whitehall, dit-il, je suis sensible à votre inquiétude. J’ai
l’intention de rendre visite tous les jours à Molly, et pour l’instant nous
nous contenterons de prendre les problèmes l’un après l’autre. » Avec un
signe de tête, il se dirigea vers la porte.


Jenna Whitehall est peut-être la meilleure amie de Molly,
réfléchit-il en prenant la route qui le ramenait chez lui ; mais elle est
mariée à un homme qui ne supporte pas la contradiction et ne laisse personne se
mettre en travers de son chemin. Ce regain d’intérêt pour le scandale qui a
entouré la mort de Gary Lasch, le fondateur du groupe Remington, n’est probablement
pas au goût de l’homme qui lui a succédé à la tête de l’organisation.


Whitehall était-il venu chez Molly pour accompagner son
épouse chez sa meilleure amie, ou pour concocter un plan lui permettant de limiter
les dégâts ?


 


Jenna avait apporté un gratin d’asperges, un carré d’agneau
accompagné de pommes de terre nouvelles et de brocolis et des gâteaux. Avec
efficacité, elle dressa la table dans la cuisine, tandis que Cal débouchait le
vin, une bouteille de château-Lafitte- « le meilleur de ma cave »,
fit-il remarquer à Molly.


Elle surprit l’expression amusée de Philip et la moue imperceptible
de Jenna devant le ton prétentieux de Cal.


Ils sont pleins de bonnes intentions, pensa-t-elle avec lassitude,
mais j’aurais sincèrement préféré qu’ils ne viennent pas. Ils se donnent tant
de mal pour faire comme s’il s’agissait d’une soirée ordinaire à Greenwich, d’un
dîner improvisé. Autrefois, à l’époque où Gary était encore en vie et où elle
croyait mener une vie heureuse, Jenna et Cal leur rendaient souvent visite à l’improviste
et restaient dîner.


Le bonheur domestique-telle était ma vie. J’aimais cuisiner
et trouvais naturel de préparer un dîner en quelques minutes. Je n’éprouvais ni
le besoin ni le désir d’avoir un cuisinier ou une domestique à demeure. Gary
paraissait fier de moi. Il se plaisait à me complimenter devant nos invités. « Non
seulement elle est intelligente et ravissante, mais elle sait tout faire à la maison. »


Comédie !


Elle avait la tête si douloureuse. Elle se massa les tempes
du bout des doigts.


« Molly, peut-être préféreriez-vous aller vous reposer ? »
lui demanda Philip. Il était assis en face d’elle à la table.


« Comme mari-et comme médecin-il ne valait pas le prix
que vous avez payé pour l’avoir tué, madame Lasch. »


Molly leva les yeux et vit le regard interrogateur que Philip
fixait sur elle.


« Molly, que voulez-vous dire ? » demanda-t-il.


Confuse, elle s’aperçut que Cal et Jenna la dévisageaient
avec le même air interloqué.


« Excusez-moi, dit-elle d’une voix entrecoupée, je crois
que je ne fais plus la différence entre ce que je pense et ce que je dis. Je
venais juste de me rappeler cette phrase qu’Annamarie Scalli a prononcée au restaurant
hier soir. Ce qui m’a frappée à ce moment-là, c’est sa certitude que j’avais
tué Gary, alors que j’étais venue dans l’espoir de découvrir qu’elle-même l’avait
assassiné, au cours d’un accès de fureur.


— Molly, n’y pense pas pour le moment, insista Jenna.
Bois un peu de vin. Essaie de te détendre.


— Jenna, écoute-moi, poursuivit Molly d’un ton fébrile.
Annamarie a dit que comme médecin Gary ne valait pas le prix que j’avais payé
pour l’avoir tué. Pour quelle raison a-t-elle dit ça ? C’était un
excellent médecin. N’est-ce pas ? »


Seul le silence lui répondit. Jenna continua à s’affairer,
et Cal à la regarder fixement. « Vous comprenez où je veux en venir ?
reprit Molly, presque implorante. Il existait peut-être dans la vie
professionnelle de Gary quelque chose que nous ignorons tous.


— C’est une piste à explorer, déclara calmement Philip.
Pourquoi ne pas en discuter avec Fran ? » Il se tourna vers Cal et Jenna.
« A l’origine, j’étais opposé au fait que Molly coopère avec Fran Simmons,
leur dit-il. Mais j’ai vu Fran en action et aujourd’hui je crois sincèrement qu’elle
est prête à aider Molly. »


Puis, s’adressant à Molly : « A propos, elle a
téléphoné pendant que vous dormiez. Elle a parlé au jeune homme qui servait au
bar du restoroute l’autre soir. Selon lui, vous n’avez pas appelé Annamarie une
deuxième fois, contrairement au dire de la serveuse. C’est un détail, mais nous
pourrons probablement l’utiliser pour contester la véracité de son témoignage.


— Tant mieux. Je n’en avais aucun souvenir, dit Molly.
Parfois, je confonds la réalité et le fruit de mon imagination. Tout à l’heure,
j’ai dit au Dr Daniels qu’un bruit me revenait constamment à l’esprit, un bruit
qui se rapporte à la nuit où Gary est mort - quelque chose au sujet d’une
porte. D’après lui, le fait que je commence à me souvenir de détails précis est
bon signe. Peut-être y a-t-il d’autres explications à ces deux morts. Je l’espère.
En tout cas je suis certaine d’une chose, je ne supporterai pas de me retrouver
en prison. » Elle se tut puis murmura plus pour elle-même que pour les
autres : « Je n’irai pas. »


Suivit un long silence que Jenna rompit avec une détermination
enjouée. « Allons, ne laissons pas refroidir cet excellent dîner »,
dit-elle en s’asseyant.


 


Une heure plus tard, en rentrant chez eux en voiture, avec
Lou Knox au volant, Jenna et Cal gardèrent le silence pendant la moitié du
trajet. Puis Jenna interrogea : « Cal, crois-tu que Fran Simmons
pourrait découvrir des preuves en faveur de Molly ? C’est une journaliste
d’investigation, après tout.


— Pour cela il faudrait déjà avoir des éléments sur lesquels
enquêter, répondit sèchement Cal Whitehall. Or il n’y en a pas. Plus Fran
Simmons creusera, plus elle retombera sur la même explication, qui est évidente.


— Que voulait dire Annamarie Scalli en critiquant Gary
en tant que médecin ?


— Ma chérie, je crains que les petits éclairs de mémoire
de notre malheureuse Molly soient peu fiables, et personnellement je n’y
attacherais guère d’importance, pas plus que toi certainement. Tu l’as
entendue. Elle menace de se suicider.


— C’est absurde de donner à Molly de faux espoirs. Je
préférerais que Fran Simmons ne se mêle pas de toute cette affaire !


— Oui, c’est exaspérant de la voir fouiner partout renchérit
Cal. Cette femme est une enquiquineuse ».


Il n’eut pas besoin de regarder le rétroviseur pour savoir
que Lou Knox les observait. Il fit un imperceptible signe de tête à son
attention.


 


 



50


 


Ai-je remarqué un changement chez Natasha l’autre soir, ou
est-ce seulement un effet de mon imagination ? se demanda Barbara
Colbert,le regard perdu dans le vague tandis que la voiture l’emmenait vers
Greenwich. Elle croisait et décroisait nerveusement les mains.


L’appel du Dr Black l’avait surprise au moment où elle se
préparait à partir pour le Metropolitan Opera où elle avait un abonnement pour
les représentations du mardi soir.


« Madame Colbert, avait dit Peter Black d’une voix grave,
nous avons observé une évolution concernant l’état de Natasha. Nous craignons
que ses fonctions vitales ne cessent bientôt de fonctionner. »


Mon Dieu, je vous en prie, faites que j’arrive à temps, implora-t-elle.
Je voudrais me trouver auprès d’elle quand elle s’en ira. On a toujours
prétendu qu’elle n’entend ni ne comprend rien de ce qu’on lui dit, mais je n’en
ai jamais été sûre. Quand le moment viendra, je veux qu’elle sache que je suis
là. Je veux qu’elle meure dans mes bras.


Elle s’enfonça dans son siège et étouffa un sanglot. La
pensée de perdre son enfant était comme un coup de poignard en plein cœur.
Natasha… Natasha… Comment un tel drame avait-il pu arriver ?


Barbara Colbert trouva Peter Black au chevet de sa fille.
Son expression trahissait une consternation de circonstance. « Nous ne
pouvons qu’attendre », dit-il d’une voix compatissante.


Elle l’ignora. Une infirmière approcha une chaise du lit
afin qu’elle puisse se tenir près de Natasha et glisser un bras sous sa tête.
Barbara contempla le visage ravissant de sa fille, si paisible, comme si elle
était simplement endormie et allait ouvrir les yeux d’une minute à l’autre et
lui dire « bonjour, maman ».


Les heures s’écoulèrent, la nuit passa, et Barbara veilla
là, indifférente aux infirmières qui se tenaient à l’écart, indifférente à
Peter Black qui modifiait de temps en temps la solution du goutte-à-goutte
coulant dans les veines de Natasha.


A six heures du matin, Black lui effleura le bras.


« Madame Colbert, l’état de Natasha semble pour le moment
stationnaire. Vous devriez aller vous reposer et prendre un café pendant que
les infirmières vont donner les soins à Natasha. Vous reviendrez un peu plus
tard. »


Elle leva les yeux vers lui. « Oui. Et je dois m’entretenir
avec mon chauffeur. Vous êtes certain… »


Il savait ce qu’elle voulait dire et hocha la tête. « Personne
ne peut être certain, mais je ne crois pas que Natasha soit prête à nous
quitter tout de suite, du moins dans les instants à venir. »


Barbara Colbert alla jusqu’à la réception. Comme elle s’y
attendait, Dan s’était endormi dans un des fauteuils clubs. Une main posée sur
son épaule suffit à le réveiller.


 Dan était déjà au service des Colbert avant la naissance de
Natasha, et il faisait presque partie de la famille. Barbara répondit à sa
question muette : « Pas encore. Son état est stationnaire. Mais ça
peut arriver d’un instant à l’autre.


— Je vais prévenir les garçons, madame. »


Ils ont cinquante et quarante-huit ans, et il les appelle
encore les garçons, pensa Barbara, un peu consolée à la pensée que Dan
partageait son chagrin.


« Que l’un ou l’autre passe à l’appartement et me ramène
quelques affaires. Demandez à Netty de les mettre dans une valise. »


Elle s’obligea à pénétrer dans la petite cafétéria. Elle savait
qu’elle n’allait pas tarder à sentir les effets d’une nuit blanche.


La serveuse était visiblement au courant de l’état de Natasha.
« Nous sommes de tout cœur avec vous », dit-elle, puis elle soupira. « Nous
avons eu une triste semaine. M. Magim est mort samedi, tôt dans la matinée.


— Je l’ignorais. Je suis désolée.


— Nous nous attendions à ce qu’il parte bientôt, bien
sûr, mais nous espérions tous qu’il fêterait son quatre-vingtième anniversaire.
Pourtant il y a eu un moment extraordinaire, quand il a ouvert les yeux juste
avant de mourir. Mme Magim jure qu’il l’a regardée. »


Si Natasha pouvait me dire adieu, pensa Barbara.


Nous étions une famille heureuse, mais pas particulièrement
démonstrative. Je le regrette maintenant. La plupart des parents abreuvent
leurs enfants de « je t’aime ».Je jugeais, pour ma part, cette
attitude un peu exagérée, voire un tantinet bêtasse. A présent je m’en veux de
ne pas l’avoir répété et répété à Natascha.


Quand elle regagna l’appartement de sa fille, l’état de
Natasha n’avait pas changé. Debout à la fenêtre du petit salon, le Dr Black lui
tournait le dos. Il parlait dans son téléphone mobile. Avant que Barbara n’ait pu
manifester sa présence, elle l’entendit dire : « Je ne suis pas d’accord,
mais si vous insistez, je n’ai pas le choix, me semble-t-il. » Sa voix
était tendue, pleine de colère - ou de peur ?


Je me demande qui lui donne des ordres, pensa-t-elle.
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Le mercredi matin, Fran avait rendez-vous à Greenwich avec
le Dr Roy Kirkwood, le médecin traitant de Josephine Gallo, la mère de l’ami de
Tim Mason. Elle s’étonna de trouver la salle d’attente vide– c’était assez
inhabituel à l’époque actuelle pour un cabinet médical.


La réceptionniste ouvrit la vitre de séparation qui isolait
son bureau de la réception. « Mademoiselle Simmons, dit-elle sans demander
son nom à Fran, le docteur vous attend. »


Roy Kirkwood approchait de la soixantaine. Ses cheveux gris
clairsemés, ses sourcils poivre et sel, ses lunettes cerclées de métal, son
front ridé et ses yeux vifs au regard bienveillant, tout en lui inspirait confiance.
Si j’étais malade, je le choisirais tout de suite comme médecin, pensa Fran dès
qu’elle le vit.


Pourtant, réfléchit-elle en prenant le siège qu’il lui indiquait
en face de lui, elle était là parce que l’une de ses patientes était morte.


« C’est très aimable à vous de me recevoir, docteur »,
commença-t-elle. Il l’interrompit. « Non, je dirais que c’est nécessaire pour
moi de vous recevoir, mademoiselle Simmons. Vous avez probablement remarqué que
ma salle d’attente était vide. Excepté pour mes patients de longue date, que je
continuerai à soigner en attendant de transmettre leurs dossiers à d’autres
médecins, je suis dorénavant à la retraite.


— Cette décision est-elle liée à la mort de la mère de
Billy Gallo ?


— Entièrement liée, mademoiselle Simmons. C’est vrai,
Mme Gallo aurait pu succomber à une crise cardiaque dans d’autres
circonstances. Mais si elle avait bénéficié d’un quadruple pontage, elle aurait
eu de bonnes chances de survie. Son électrocardiogramme était normal, certes,
mais ce n’est pas l’unique moyen de détecter un problème chez un patient. Je
suspectais qu’elle avait les coronaires obstruées et je voulais faire procéder
à des examens approfondis. Ma demande, cependant, a été rejetée.


— Par qui ?


— Par le contrôle de gestion-celui de Remington, pour
être précis.


— Avez-vous protesté contre cette décision ?


— Mademoiselle Simmons, j’ai protesté et continué de
protester jusqu’au moment où j’ai dû baisser les bras. J’ai protesté contre ce
veto comme je l’ai fait dans d’innombrables autres cas où mes demandes d’examens
approfondis auprès de spécialistes ont toujours été refusées.


— Donc Billy Gallo a raison-la vie de sa mère aurait pu
être prolongée. C’est votre avis ? »


Roy Kirkwood avait l’air désabusé et amer. « Mademoiselle
Simmons, lorsque Mme Gallo a fait cet infarctus, je suis allé trouver Peter
Black et j’ai exigé que soient effectués ces pontages coronariens.


— Et qu’a-t-il répondu ?


— Il a accepté, difficilement, mais Mme Gallo est morte
subitement. Nous aurions pu la sauver si l’opération avait été autorisée plus
tôt. Bien sûr, pour le centre de soins elle n’est qu’un élément statistique, et
sa mort est un facteur positif pour la courbe de profit de Remington. Si bien
que vous pouvez vous interroger sur l’intérêt qu’ils portent aux malades.


— Vous avez fait ce que vous avez pu, docteur, dit Fran
doucement.


— Ce que j’ai pu ? Je suis à la fin de ma
carrière, j’aurai une retraite confortable. Mais que Dieu prenne en pitié les
jeunes médecins. La plupart débutent avec un lourd endettement, et doivent
rembourser les emprunts de leurs études. C’est à peine croyable mais la moyenne
se situe autour de cent mille dollars. Et ils seront ensuite obligés d’emprunter
pour équiper leur cabinet et se constituer une clientèle. Résultat, soit ils travaillent
directement pour un centre de soins, soit quatre-vingt-dix pour cent de leurs
patient y adhérent eux-mêmes.


« De nos jours, on impose à un médecin un nombre limité
de consultations par jour. Certains centres vont jusqu’à allouer à un médecin
quinze minutes par patient, et leur demandent de tenir une feuille de temps. Il
est courant de voir des médecins travailler cinquante-cinq heures par semaine,
pour une rémunération inférieure à celle qu’ils avaient avant que ces organismes
de soins intégrés ne se soient emparés de la médecine.


— Quelle est la solution ? demanda Fran.


— Des centres à but non lucratif. Et que les médecins
créent leurs propres syndicats. La médecine progresse à pas de géant. De
nombreux traitements et médicaments nouveaux sont mis à la disposition des praticiens,
et certains nous permettent véritablement de prolonger la vie et d’en améliorer
la qualité. L’absurdité est que ces nouvelles techniques nous sont refusées
arbitrairement, comme ce fut le cas pour Mme Gallo.


— Le groupe Remington peut-il se comparer aux autres
centres, docteur ? Après tout, il a été fondé par deux médecins.


— Par deux médecins qui ont hérité de la réputation
exceptionnelle de leur prédécesseur, le Dr Jonathan Lasch. Gary Lasch ne
ressemblait pas à son père -ni comme médecin ni comme homme. En ce qui concerne
Remington, c’est une organisation extrêmement efficace. Par exemple, les frais
de personnel et de fonctionnement de l’hôpital Lasch sont systématiquement
réduits dans le cadre d’une campagne permanente de limitation des coûts. Je
souhaite seulement que Remington et les organismes qu’ils sont en train d’absorber
soient repris par cette organisation que dirige l’ancien ministre de la Santé.
C’est le genre d’homme dont a besoin l’ensemble de notre système de santé. »


Roy Kirkwood se leva. « Je vous prie de m’excuser, mademoiselle
Simmons, je me rends compte que je suis simplement en train de déverser ma bile
devant vous. Mais j’ai une bonne raison de le faire. Je crois que vous pourriez
jouer un rôle très utile, grâce à la notoriété de votre émission, en attirant l’attention
du public sur le cynisme inquiétant de ces comportements. Trop de gens ignorent
que la médecine ne tourne plus rond. »


Fran s’apprêta à partir. « Docteur, connaissiez-vous le
Dr Morrow ? »


Kirkwood eut un petit sourire. « Jack Morrow était l’un
des meilleurs parmi nous. Une intelligence remarquable, un diagnostic toujours
juste, adoré de ses patients. Sa mort a été un vrai drame.


— Il est étrange que ce meurtre n’ait jamais été élucidé.


— Si vous me trouvez critique à l’égard du groupe Remington,
qu’auriez-vous dit en entendant Jack Morrow ! J’admets qu’il avait
peut-être dépassé les limites.


— Dépassé les limites ?


— Jack était très soupe au lait. On m’a raconté qu’il avait
traité Peter Black et Gary Lasch de " paire d’assassins ".
C’était aller trop loin, bien que j’avoue avoir eu le même sentiment envers
Black et leur foutu système lorsque Josephine Gallo est morte. Mais je ne l’ai pas
dit.


— Qui a entendu le Dr Morrow s’exprimer ainsi ?


— Mme Russo, ma réceptionniste, entre autres. Elle travaillait
pour Jack. J’ignore s’il y en a eu d’autres.


— Mme Russo est-elle cette dame que j’ai vue tout à l’heure ?


— C’est elle. »


Fran remercia le Dr Kirkwood de son accueil et se dirigea
vers la réception. « J’ai cru comprendre que vous aviez travaillé pour le
Dr Morrow, madame, dit-elle à la petite dame aux cheveux gris assise derrière son
bureau. Je me souviens qu’il s’est montré très gentil avec moi à la mort de mon
père.


— Il était gentil avec tout le monde.


— Madame Russo, mon nom ne vous semblait pas inconnu
lorsque je suis arrivée. Savez-vous que je fais une enquête sur la mort du Dr
Gary Lasch pour l’émission télévisée " Crime et vérité " ?


— Bien sûr.


— Le Dr Kirkwood m’a dit que vous aviez entendu le Dr
Morrow traiter les Dr Lasch et Black d’assassins. C’est un terme excessivement
fort, il me semble.


— Il revenait de l’hôpital et était complètement bouleversé.
Il s’agissait certainement d’un cas comme il y en a eu mille autres, où il se
battait pour un patient auquel on refusait un traitement. Le pauvre garçon a été
assassiné quelques jours plus tard.


— Si mes souvenirs sont exacts, l’enquête a conclu qu’un
toxicomane était entré chez lui et l’avait surpris en train de travailler dans
son bureau.


— C’est exact. Le contenu de ses tiroirs était éparpillé
sur le sol, l’armoire à pharmacie vide. Je peux comprendre qu’un drogué soit
prêt à tout, mais pourquoi le tuer ? Pourquoi ne se sont-ils pas contentés
de prendre ce qu’ils voulaient et de le ligoter ensuite ou quelque chose de ce
genre ?» Des larmes brillèrent dans ses yeux.


Peut-être parce que l’auteur du cambriolage a craint d’être
reconnu, pensa Fran. C’est généralement la raison qui transforme un vol par
effraction en homicide.


Au moment de prendre congé, elle se souvint de l’autre
question qu’elle désirait poser à la réceptionniste.


« Madame Russo, quelqu’un d’autre était-il présent au
moment où le Dr Morrow a traité les Drs Lasch et Black d’assassins ?


— Deux personnes seulement l’ont entendu, heureusement.
Wally Barry, un patient de longue date du Dr Morrow, et sa mère Edna. »
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 Lou Knox habitait un appartement au-dessus du garage
attenant à la résidence des Whitehall,  trois pièces dont il se satisfaisait
amplement. Un de ses rares passe-temps était la menuiserie et Calvin Whitehall
lui avait laissé l’usage d’une des réserves du garage pour y installer son
établi et ses outils. Il avait également laissé Lou redécorer l’appartement à
son goût.


Le séjour et la chambre étaient lambrissés de chêne clair.
Des étagères couraient le long des murs, des rayonnages que l’on pouvait
difficilement qualifier de bibliothèque, Lou n’étant pas un grand lecteur. Y
trouvaient place son poste de télévision, sa chaîne hi-fi dernier cri et de
nombreuses cassettes.


Et c’étaient également ces rayons qui permettaient à Lou de
dissimuler l’importante collection de pièces à conviction qu’il avait
accumulées au cours des années pour les utiliser éventuellement un jour contre
Calvin Whitehall.


Bien sûr, il était pratiquement certain que l’occasion ne se
présenterait jamais, car depuis longtemps son rôle avait été défini d’un commun
accord entre Cal et lui. En outre, Lou savait que ces pièces à conviction, s’il
les produisait, lui seraient tout aussi néfastes qu’à Cal. C’était donc une
carte qu’il n’abattrait probablement jamais, sinon en ultime recours. Autant se
couper une jambe pour sauver un doigt de pied, comme disait sa grand-mère lorsque
Lou vivait chez elle et qu’il se plaignait du boucher pour qui il travaillait
le soir après l’école.


Cal et lui s’étaient connus au collège et Cal passait souvent
chez Lou en fin de journée.


Les deux jeunes gens s’étaient vite liés d’amitié :
Cal, fils de deux ivrognes, et Lou, petit-fils de Bebe Clauss, dont la fille
unique s’était enfuie avec Lenny Knox pour revenir deux ans plus tard déposer
son fils chez sa mère avant de disparaître à nouveau.


Malgré ses antécédents, Cal était entré à l’université, aidé
par son sens aigu de l’intrigue et un désir effréné de réussite. Lou avait erré
d’un boulot à un autre, condamné une première fois à quelques jours de prison
pour vol à l’étalage puis, pour finir, à trois ans au pénitencier de l’Etat
pour attaque à main armée. Et un jour, voilà presque seize ans, il avait reçu
un appel de Cal, devenu l’important M. Calvin Whitehall, de Greenwich,
Connecticut.


Engagé pour cirer les pompes de mon vieux pote, avait conclu
Lou en se rendant à Greenwich. Cal lui avait clairement signifié qu’il
attendait de lui une seule chose : qu’il lui serve d’homme à tout faire.
Inutile d’évoquer le bon vieux temps.


Le jour même, Lou s’installa à Greenwich chez Cal dans une
chambre inoccupée. La maison était beaucoup plus petite que celle que les
Whitehall habitaient aujourd’hui, mais elle était située dans un quartier
huppé.


L’idylle entre Cal et Jenna lui dessilla les yeux. Cette fille
était d’une beauté à vous couper le souffle, de très bonne famille, et elle se
laissait courtiser par un type qui ressemblait à un ancien boxeur ? Qu’est-ce
qu’elle lui trouvait donc ?


La réponse allait de soi. Le pouvoir. Le pouvoir brut, à l’état
pur. Voilà ce qui fascinait Jenna chez Cal, le pouvoir et l’usage qu’il en
faisait. Il n’était pas sorti de la cuisse de Jupiter, il n’appartenait pas au
même milieu qu’elle, mais il savait comment se comporter dans n’importe quelle
situation ; pour elle, le monde se réduisit bientôt à Cal. Et que tous ces
vieux fossiles pensent du bien ou du mal de Cal Whitehall, ils auraient été malavisés
de lui mettre des bâtons dans les roues.


Les parents de Cal n’avaient jamais été invités à rendre
visite à leur fils. Lorsqu’ils moururent, à peu d’intervalle l’un de l’autre,
Lou se chargea des formalités et expédia rapidement les corps au crématorium. Cal
n’était pas un sentimental.


A mesure que passaient les années, Lou prit de plus en plus
d’importance pour Cal - et il le savait. Mais il n’ignorait pas non plus que s’il
prenait à Cal la fantaisie de se débarrasser de lui, Lou, il passerait instantanément
à la trappe. Il se souvenait des missions particulières qu’il avait accomplies
pour le compte de Cal, toujours de manière à ce que son boss puisse prétendre n’y
être impliqué en rien. Et si quelqu’un devait porter le chapeau, devinez sur
qui ça tomberait ?


Oui, mais c’est un jeu qui se joue à deux, pensa-t-il avec
un sourire sardonique.


Aujourd’hui, il devait s’occuper de Fran Simmons. A lui de
voir si elle n’était qu’une enquiquineuse ou si elle devenait dangereuse.
Intéressant, se dit-il. Tel père, telle fille ?


Lou sourit au souvenir du père de Fran, cet imbécile heureux
à qui sa mère n’avait jamais appris à se méfier des Calvin Whitehall de cette
planète. Et quand il avait enfin appris la leçon, c’était trop tard.
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Peter Black faisait rarement le déplacement jusqu’à West
Redding pendant la journée. Il fallait compter environ trois quarts d’heure en
voiture depuis Greenwich, même avec peu de circulation, mais surtout il
craignait de se faire remarquer à la longue dans les parages. Sa destination
était une ferme isolée, équipée au premier étage d’un laboratoire ultramoderne.


Sur les documents cadastraux du comté, la bâtisse était
enregistrée comme le domicile privé du Dr Adrian Logue, un ophtalmologue à la
retraite. En réalité, la propriété et le laboratoire appartenaient au groupe Remington,
et lorsque le laboratoire avait besoin d’être approvisionné, les produits
étaient transportés depuis l’hôpital dans le coffre de la voiture de Peter
Black.


En s’arrêtant devant la ferme, Peter Black avait les mains
moites. Il redoutait l’inévitable discussion qui l’attendait ; de plus, il
savait qu’il n’aurait pas le dessus.


Quand il ressortit moins d’une heure plus tard, il transportait
un paquet dont le poids ne justifiait pas l’angoisse qui s’empara de lui au
moment où il le déposait dans sa voiture.
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Edna Barry s’aperçut tout de suite que Molly avait eu des
invités la veille. La cuisine était en ordre mais elle y décela des changements
subtils. La salière et le poivrier étaient placés sur le buffet plutôt que sur
le comptoir, la corbeille à fruits ne trônait pas comme à l’habitude au centre
de la table, la machine à café était restée en vue, sans son couvercle, près de
la cuisinière.


Remettre chaque chose à sa place n’était pas pour lui
déplaire. Elle aimait son travail et la perspective de le quitter à nouveau lui
serrait le cœur.


C’était pourtant inévitable. Depuis qu’elle avait repris son
emploi chez Molly, Wally se comportait de plus en plus bizarrement. Il avait
rarement fait allusion à elle pendant cinq ans et demi, mais son retour avait déclenché
quelque chose. Il en parlait sans arrêt. Il parlait aussi du Dr Lasch. Et
chaque fois, il se mettait en rage.


Si je ne viens plus ici, il y pensera moins, se dit Edna en
nouant son tablier.


A nouveau ce matin, rien n’indiquait que Molly ait pris son
café ; aucun signe, en fait, ne révélait qu’elle soit réveillée. Je vais
monter voir comment elle va, décida Edna. Après toutes ces épreuves, il est
possible qu’elle dorme encore. Elle a eu à endurer tant de souffrances. Depuis
mon retour à son service, lundi dernier, Molly a été arrêtée une seconde fois,
puis libérée sous caution. Exactement comme il y a six ans. Mon Dieu, bien que
cette pensée me soit insupportable, peut-être vaudrait-il mieux qu’elle soit
enfermée.


A entendre Marta, Molly est dangereuse et je ne devrais plus
venir travailler chez elle, songea Edna en montant l’escalier, l’arthrite de
ses genoux se rappelant douloureusement à elle.


Tu n’as pas été mécontente de l’entendre faire cette suggestion,
murmura une voix intérieure. Que la police se concentre sur Molly et se
désintéresse de Wally.


Mais Molly s’est toujours montrée si bonne pour toi, souffla
une autre voix. Tu pourrais lui venir en aide et tu ne le feras pas. Wally se
trouvait dans la maison cette nuit-là-tu le sais. Peut-être serait-il à même d’aider
Molly à retrouver la mémoire de ce qui s’est passé. Mais tu ne prendras pas ce
risque. Tu as trop peur de ce qu’il dirait.


Edna atteignit l’étage au moment où Molly sortait de sa
douche et entrait dans sa chambre enveloppée de son peignoir en épais tissu
éponge, les cheveux entortillés dans une serviette. Ainsi vêtue, elle rappela à
Edna la petite fille qu’elle avait été, toujours si polie, qui disait « bonjour,
madame Barry » de sa voix douce.


« Bonjour, madame Barry. »


Avec un sursaut, Edna se rendit compte que c’était Molly
adulte qui s’adressait à elle, et non un écho de ses souvenirs.


« Oh, Molly, pendant un instant, j’ai cru vous voir quand
vous aviez dix ans ! Je dois perdre la tête.


— Pas vous, répondit Molly. Moi peut-être, mais certainement
pas vous. Pardonnez-moi de vous avoir obligée à monter me chercher. Je ne suis
pas aussi paresseuse qu’il y paraît, pourtant. Je me suis couchée tôt, mais je
n’ai pas fermé l’œil jusqu’au petit matin.


— Ce n’est pas bon pour vous, Molly. Ne pouvez-vous
demander au Dr Daniels de vous prescrire un somnifère ?


— C’est ce qu’il a fait l’autre soir, et le calmant qu’il
m’a donné a été très efficace. L’ennui, c’est que le Dr Daniels ne croit pas à
ce genre de médicaments.


— J’ai des cachets à la maison que le docteur de Wally
m’a donnés au cas où il serait trop agité. Ils sont sans danger. Voulez-vous
que je vous en apporte quelques-uns ? »


Molly s’assit à sa coiffeuse et s’empara du sèche-cheveux.
Puis elle se tourna vers Edna Barry. « Volontiers, dit-elle lentement,
avez-vous un flacon entier que je pourrais remplacer par la suite ?


— Oh, vous n’avez pas besoin d’un flacon. Il y a au moins
quarante cachets dans celui que j’ai dans mon armoire à pharmacie.


— Partageons-le alors, si vous voulez bien. Du train où
vont les choses, je peux en avoir besoin plusieurs soirs de suite. »


Edna hésita à montrer qu’elle était au courant de l’arrestation
de Molly.


« Molly, je suis si triste de voir tout ce qui vous
arrive.


— Je sais. Merci, madame Barry. Puis-je avoir mon café
maintenant ? » Elle mit en marche le sèche-cheveux.


Dès qu’elle entendit Edna Barry redescendre à la cuisine,
Molly éteignit l’appareil et laissa ses cheveux mouillés retomber dans son cou.
La chaleur de la douche s’était dissipée et les mèches étaient froides et humides
contre sa peau.


Elle contempla son visage dans la glace-il lui semblait
appartenir à quelqu’un qu’elle reconnaissait à peine. Tu n’as quand même pas l’intention
d’avaler une overdose de médicaments ! Non, c’était plutôt comme si elle
se trouvait dans un endroit inconnu et cherchait la sortie, au cas où elle
aurait besoin de partir précipitamment. C’était ça, n’est-ce pas ? Elle s’approcha
du miroir et plongea son regard dans les yeux qui s’y reflétaient. Elle n’était
plus sûre de rien.


 


Une heure plus tard, Molly était installée dans le bureau et
examinait le contenu d’un des cartons provenant du grenier. Les inspecteurs
avaient passé en revue tous ces documents, se souvint-elle. Ils les avaient placés
sous scellés après la mort de Gary, les avaient rendus après le procès, puis
les avaient fouillés à nouveau dans la journée d’hier. Je présume qu’ils ont renoncé
à y trouver quoi que ce soit d’intéressant.


Mais qu’est-ce que j’y cherche moi-même ?


Je cherche quelque chose pouvant m’aider à comprendre ce qu’Annamarie
voulait dire en affirmant que Gary, comme médecin, ne valait pas le prix que j’avais
payé. Ce n’est même plus son infidélité qui m’importe.


Il y avait des photos encadrées dans le carton. Elle en
retira une et l’examina de près. C’était une photo d’elle et de Gary prise au
bal de l’Association pour la lutte contre les maladies cardiovasculaires, l’année
de leur mariage. Elle l’étudia sans émotion. Sa grand-mère disait que Gary lui
rappelait Tyrone Power, l’acteur de cinéma qui avait fait battre son cœur
soixante ans auparavant.


Sans doute n’ai-je jamais gratté plus loin que sa beauté et
son charme, pensa-t-elle. Annamarie l’avait fait. Mais comment y était-elle
arrivée ? Et qu’avait-elle appris ?


A onze heures trente, Fran téléphona. « Molly, j’aimerais
passer vous voir brièvement. Mme Barry est-elle là ?


— Oui.


— Très bien. Je serai chez vous dans dix minutes. »


En arrivant, Fran alla tout de suite trouver Molly et passa
son bras autour de ses épaules. « J’ai cru comprendre que vous aviez passé
un après-midi délicieux hier.


— Le meilleur du monde. » Molly parvint à sourire faiblement.


« Où est Mme Barry ?


— Dans la cuisine, je suppose. J’ai beau lui répéter que
je n’ai pas faim, elle s’obstine à me préparer à déjeuner.


— Accompagnez-moi, il faut que je lui parle. »


Edna sentit son cœur battre plus fort en entendant la voix
de Fran Simmons. Pitié, mon Dieu, ne la laissez pas m’interroger à propos de
Wally. Il n’y peut rien s’il est malade.


Fran alla droit au but. « Madame Barry, le Dr Morrow
était le médecin de votre fils, n’est-ce pas ?


— Oui. Wally voyait un psychiatre également, mais le Dr
Morrow était son médecin traitant, répondit Edna, s’efforçant de dissimuler son
anxiété.


— L’autre jour, votre voisine, Mme Jones, m’a raconté
que Wally avait été bouleversé par la mort du Dr Morrow.


— C’est vrai.


— Je crois que Wally portait un plâtre à cette époque ? »


Edna Barry se raidit, puis acquiesça sèchement. « Un plâtre
du genou à la pointe du pied, dit-elle. Il le portait encore une semaine après
qu’on eut retrouvé le pauvre Dr Morrow assassiné. »


Pourquoi est-ce que je lui dis ça ? regretta-t-elle.
Elle n’a accusé Wally de rien.


« Et si je vous demandais, madame Barry, si vous ou votre
fils avez jamais entendu le Dr Morrow parler du Dr Lasch ou du Dr Black, et
même les traiter d’assassins ? »


Molly sursauta.


« Je ne me souviens pas d’avoir jamais entendu pareille
sornette, répondit Edna Barry d’une voix étouffée, essuyant fébrilement ses
mains sur son tablier d’un geste qui trahissait son trouble. Je ne comprends rien
à ce que vous racontez.


— Si vous aviez entendu une déclaration de ce genre, je
pense que vous ne l’auriez pas oubliée, madame Barry. En ce qui me concerne, j’en
aurais certainement gardé le souvenir. En venant en voiture, j’ai téléphoné à
Me Matthews, l’avocat de Molly, et lui ai posé une question concernant la clé
de secours cachée dans le jardin. D’après ses notes, vous l’avez donnée à la
police le matin où le Dr Lasch a été retrouvé assassiné dans son bureau, et
vous leur avez dit qu’elle était restée longtemps dans un tiroir de la cuisine.
Vous avez dit également que Molly avait oublié sa clé, un jour, et qu’elle
avait pris la clé de secours dans la cachette, et que cette clé n’avait jamais
été remise à sa place.


— Mais c’est faux, protesta Molly. Je n’ai jamais oublié
ma clé, et la clé de secours était dans sa cachette la semaine avant la mort de
Gary. Je le sais. J’étais allée faire un tour au fond du jardin et j’ai vérifié
qu’elle s’y trouvait. Pourquoi avez-vous dit qu’elle n’avait pas été remise à
sa place par ma faute, madame Barry ? »


 


 



55 


 


Au journal du soir, Fran termina son reportage sur les
derniers rebondissements concernant le meurtre d’Annamarie Scalli par cette
annonce : « D’après Bobby Burke, le jeune barman du Sea Lamp, un
couple est entré ce soir-là et a pris une table près de la porte quelques
instants avant la sortie précipitée d’Annamarie Scalli. L’avocat de Molly
Lasch, Philip Matthews, lance un appel à ces personnes, les priant de se
manifester et de relater ce qu’elles ont pu voir ou entendre dans le parking ou
à l’intérieur du restaurant. Le numéro de téléphone de Me Matthews est le
212-555-2800, et l’on peut me joindre à mon bureau au 212-555-6850. »


La caméra braquée sur Fran fut coupée. « Merci pour
votre reportage, Fran, dit Bert Davis, le nouvel animateur de l’émission. Et
maintenant la rubrique sportive avec Tim Mason, suivie de la météo avec Scott Roberts.
Mais d’abord, voici quelques messages. »


Fran décrocha son micro de sa veste, et ôta ses écouteurs.
En sortant du studio, elle s’arrêta dans le bureau de Tim Mason. « Puis-je
vous inviter à manger un hamburger quand vous aurez terminé ? »
demanda-t-elle.


Tim leva les yeux. « J’aurais plus volontiers choisi un
steak mais si vous préférez un hamburger, je suis à vos ordres.


— Pas du tout. Un steak sera parfait. Venez me retrouver
à mon bureau. »


Pendant qu’elle attendait Tim, Fran passa en revue les
événements de la journée. Son entretien avec le Dr Roy Kirkwood, puis son coup
de fil à Philip Matthews, enfin la réaction embarrassée d’Edna Barry au sujet
de la clé supplémentaire que Molly niait avoir laissée traîner dans le tiroir
de la cuisine. « Molly a dû oublier, avait-elle dit ; elle était si
troublée à cette époque. »


A son retour à New York, Fran avait rappelé Philip pour lui
confirmer sa conviction qu’Edna Barry leur cachait quelque chose et que ce
quelque chose était lié à cette fameuse clé. Edna n’avait pas répondu franchement
aux questions de Fran. Peut-être Philip pourrait-il l’impressionner
suffisamment pour qu’elle en dise plus ?


Philip avait promis d’examiner attentivement les déclarations
faites par Edna Barry à la police au moment du procès, puis il avait demandé
quelle avait été la réaction de Molly aux propos de Mme Barry.


Fran lui rapporta que Molly avait eu l’air stupéfait, décontenancé.
Après le départ de Mme Barry, Molly avait dit : « J’étais sans doute
déjà perturbée avant toute cette histoire. J’aurais juré que cette clé se
trouvait dans le jardin peu de jours avant que je ne surprenne la conversation
d’Annamarie avec Gary. »


Et je suis sûre qu’elle a raison, se dit rageusement Fran au
moment où Tim frappait à la porte et apparaissait dans l’entrebâillement. Elle
lui fit signe d’entrer. « Allons-y, dit-il. J’ai réservé chez Cibo dans
laDeuxième Avenue.


— Parfait. J’adore cet endroit. »


Alors qu’ils descendaient la Cinquième Avenue vers la 41e
Rue, Fran leva brusquement les bras en l’air comme si elle voulait saluer les
immeubles et l’animation qui régnait autour d’elle. « J’aime tellement
cette ville ! s’exclama-t-elle. C’est si bon d’être de retour. »


Tim acquiesça. « Moi aussi j’aime cette ville, et je
suis heureux que vous soyez de retour. »


Au restaurant ils choisirent une table un peu à l’écart.


Lorsque le serveur eut rempli leurs verres de vin et pris
leurs commandes, Fran se pencha vers Tim. « Tim, vous m’avez bien dit que
votre grand-mère était décédée à l’hôpital Lasch ? A quelle date est-elle
morte ?


— Voyons. Il y a juste un peu plus de six ans, je crois…
. Pourquoi cette question ?


— Quand je vous ai rencontré pour la première fois la
semaine dernière, nous avons parlé de Gary Lasch. Vous m’avez précisé qu’il s’était
fort bien occupé de votre grand-mère avant qu’elle ne meure.


— En effet. Pourquoi ?


— J’entends dire de divers côtés que Gary Lasch n’était
pas uniquement le médecin que tout le monde croyait connaître. J’ai parlé au
praticien qui a soigné la mère de Billy Gallo-un certain Dr Kirkwood. Il m’a
dit qu’il s’était battu pour qu’elle consulte un spécialiste et bénéficie d’un
suivi plus approfondi mais qu’il n’avait pu obtenir l’accord du centre.
Résultat, elle avait eu une crise cardiaque majeure et était morte avant qu’on
puisse tenter quoi que ce soit. Naturellement, Gary Lasch n’est plus là depuis
longtemps et il n’a rien à voir personnellement dans l’histoire, mais d’après
le Dr Kirkwood cette politique de rentabilité ne date pas d’aujourd’hui. Bien
qu’il n’ait pas atteint l’âge de la retraite, il a décidé de ne plus exercer.
Il a fait la plus grande partie de sa carrière à l’hôpital Lasch, et m’a
clairement laissé entendre que Gary Lasch ne ressemblait en rien à son père. Il
a précisé que les problèmes qu’il avait rencontrés dans le cas de Mme Gallo n’étaient
pas nouveaux, que le bien-être des patients était depuis belle lurette passé au
second plan dans l’esprit des responsables de l’hôpital Lasch et du groupe
Remington. » Fran se pencha vers Tim et baissa le ton. « Il a même
ajouté que le Dr Morrow, ce jeune médecin assassiné au cours d’un cambriolage deux
semaines avant Gary Lasch, avait un jour traité Lasch et son associé de " paire
d’assassins ".


— Ce ne sont pas des mots qu’on emploie à la légère,
fit remarquer Tim. Pourtant, ma propre expérience a été beaucoup plus positive.
Comme je vous l’ai dit, j’aimais bien Gary Lasch et je persiste à penser que
grâce à lui ma grand-mère a reçu tous les soins nécessaires. Il y a une
coïncidence pourtant dont je ne crois pas vous avoir parlé. Vous ai-je raconté
qu’Annamarie Scalli était l’une des infirmières qui s’occupaient d’elle ? »


Fran écarquilla les yeux. « Non, je l’ignorais.


— Je n’y avais pas attaché d’importance jusqu’à présent.
Toutes les infirmières alors étaient épatantes. Annamarie avait montré beaucoup
de dévouement et de gentillesse. Le jour où l’on nous a annoncé le décès de ma
grand-mère, nous sommes tout de suite allés à l’hôpital, naturellement.
Annamarie était assise près du lit et elle pleurait. Combien d’infirmières ont
cette réaction, surtout quand il s’agit d’une patiente arrivée récemment dans
le service ?


— Très peu, reconnut Fran. Elles ne tiendraient pas le
coup si elles s’impliquaient trop sur le plan affectif.


— Annamarie était une très jolie fille, mais elle m’avait
paru quelque peu naïve. Il est vrai qu’elle n’avait guère plus de vingt ans à l’époque.
En apprenant que Gary Lasch avait une aventure avec elle, j’ai trouvé sa
conduite méprisable, mais comme médecin je n’ai absolument rien à lui
reprocher.


« Ma grand-mère avait le béguin pour lui, poursuivit Tim,
emporté par ses souvenirs. C’était sans nul doute un homme très séduisant,
charmant, et il donnait l’impression de s’intéresser sincèrement à ses
patients. Le genre de type qui vous inspire confiance. Ma grand-mère disait qu’il
passait parfois la voir à onze heures du soir. Vous connaissez beaucoup de
médecins qui en font autant ?


— Pour Annamarie Scalli, Gary Lasch ne valait pas le
prix que Molly a payé pour l’avoir tué. Et, d’après Molly, Annamarie semblait
vraiment convaincue en disant ça.


— Mais, Fran, n’est-ce pas le genre de propos amers auxquels
on peut s’attendre dans la bouche d’une femme dans la situation d’Annamarie ?


— Dans la bouche d’une femme, peut-être. Mais si cette
femme est infirmière, ces paroles prennent une autre signification. « Fran
se tut un instant, secoua la tête. « Je ne sais pas, peut-être vais-je
trop vite en besogne, pourtant je ne puis m’empêcher de penser qu’il y a
quelque chose de louche derrière tout cela. J’ai le sentiment d’être au bord d’une
découverte explosive, mais je crains qu’une bonne partie de cette histoire ne
voie jamais le jour.


— Vous êtes une bonne journaliste d’investigation, Fran.
Je parie que vous découvrirez la vérité. Je connaissais peu Annamarie Scalli,
mais je lui ai toujours été reconnaissant des soins qu’elle prodiguait à ma
grand-mère. Je serais content que l’on coffre son meurtrier, et je trouve
tragique que Molly Lasch soit injustement accusée. »


Le garçon disposait devant eux les salades qu’ils avaient
commandées.


« Injustement accusée pour la deuxième fois, précisa Fran
avec force.


— Peut-être. Quelle sera la prochaine étape de votre
enquête ?


— J’ai obtenu un rendez-vous avec Peter Black. Je dois
le rencontrer demain. Cela devrait être intéressant. Je veux aussi m’entretenir
avec Jenna Whitehall et son mari, le célèbre Calvin Whitehall.


— De grosses pointures ! »


Fran hocha la tête. « Je sais, mais ils jouent un rôle essentiel
dans cette histoire et je suis déterminée à aller jusqu’à eux. » Elle
soupira. « Si nous parlions d’autre chose ? Quel est votre pronostic ?
Est-ce que mes chers Yankees vont encore gagner les World Series cette année ? »


Tim sourit. « Bien sûr qu’ils vont gagner. »
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« Je suis venue seule, cette fois-ci, dit Jenna à Molly
en lui téléphonant depuis sa voiture. Je ne resterai que quelques minutes.


— Jen, tu es gentille, mais j’ai déjà dû prendre sur moi
pour annuler ma séance avec le Dr Daniels et je tombe de fatigue. Je n’ai qu’une
envie, c’est d’aller me coucher, même s’il n’est que neuf heures.


— Un quart d’heure– c’est tout ce que je te demande. »


Molly poussa un soupir. « D’accord. Viens. Mais ne te
fais pas remarquer. Des journalistes traînaient dans le coin cet après-midi, et
je suis sûre que Cal n’apprécierait pas de voir sa femme et la tristement
célèbre Molly Lasch apparaître sur la même photo en première page de tous les
canards de la région. »


Elle ouvrit la porte prudemment, et Jenna se glissa à l’intérieur.
« Oh, Molly, dit-elle en l’étreignant. C’est affreux que tu aies à endurer
toutes ces épreuves.


— Tu es ma seule amie », dit Molly, puis elle
ajouta rapidement : « Non, ce n’est pas vrai. Fran Simmons me
soutient, elle aussi.


— Elle a demandé à nous voir, mais nous ne l’avons pas
eue personnellement au téléphone. Cal m’a promis de lui accorder un entretien,
et il paraît qu’elle a déjà prévu de venir à Greenwich demain pour voir Peter.


— Je sais qu’elle souhaite vous rencontrer tous les trois.
Je veux que vous vous sentiez totalement libres de lui parler. J’ai toute
confiance en elle. »


Elles entrèrent dans la salle de séjour. Un feu brillait dans
la cheminée. « J’ai bien réfléchi, dit Molly. Je n’utilise que trois
pièces de cette grande maison-la cuisine, ma chambre, et ce séjour. Lorsque
toute cette histoire aura pris fin-si elle prend fin un jour-, j’irai m’installer
dans quelque chose de plus petit.


— C’est une excellente idée, approuva Jenna.


— Cependant, comme tu le sais, l’Etat du Connecticut a
d’autres idées me concernant, et s’ils parviennent à leur but, je me
contenterai alors d’une minuscule cellule.


— Molly !


— Ne fais pas attention. » Molly s’installa confortablement
et contempla son amie. « Tu es superbe. Tailleur classique, escarpins à
talons. Bijoux discrets. D’où sors-tu ainsi habillée ?


— D’un déjeuner d’affaires. Je suis revenue tard par le
train. J’avais laissé ma voiture à la gare ce matin et j’ai foncé directement
chez toi. Je me suis sentie déprimée pendant toute la journée. Molly, je m’inquiète
tellement à ton sujet. »


Molly s’efforça de sourire. « Moi aussi je suis extrêmement
inquiète à mon sujet. »


Elles étaient assises côte à côte sur le canapé, séparées
par la largeur d’un coussin. Molly se pencha en avant, les mains jointes. « Jen,
ton mari est convaincu que j’ai tué Gary, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit Jenna doucement.


— Et il est également convaincu que j’ai poignardé Annamarie
Scalli. »


Jenna ne répondit pas.


« Je sais qu’il en est fermement persuadé, continua Molly.
Tu n’ignores pas ce que tu représentes pour moi, mais, Jen, sois gentille - ne
viens plus me voir ici avec Cal. Cette maison est mon seul refuge. Je n’ai pas envie
d’y accueillir des ennemis. »


Elle jeta un regard en biais à son amie. « Oh, Jen, ne sois
pas triste. Ce que je te dis n’a rien à voir avec nous. Nous sommes toujours
les deux inséparables de l’Académie de Cranden, non ? »


Jenna passa furtivement le dos de sa main sur ses yeux. « Bien
sûr, mais Molly, Cal n’est pas ton ennemi. Il veut faire intervenir d’autres
avocats, des experts en affaires criminelles, qui prépareraient avec Philip ta défense
en invoquant la démence temporaire.


— La démence temporaire ?


— Molly, s’emporta Jenna, te rends-tu compte qu’une
condamnation pour meurtre peut signifier l’emprisonnement à vie ? Surtout
s’ajoutant à la condamnation antérieure. Nous ne pouvons pas courir ce risque.


— Nous ne le pouvons pas, en effet, fit Molly en se levant.
Jenna, accompagne-moi dans le bureau de Gary. »


La pièce était plongée dans le noir. Molly alluma la lumière,
puis l’éteignit délibérément. « Hier soir après votre départ, je suis
montée me coucher, mais je n’arrivais pas à dormir. Vers minuit, je suis
descendue ici-et, le croiras-tu, quand j’ai allumé, comme je viens de le faire
à l’instant, je me suis rappelé avoir fait le même geste en arrivant du Cape le
dimanche soir. La lumière était éteinte dans le bureau quand j’y suis entrée,
Jenna. J’en suis certaine. Je pourrais le jurer !


— Et alors ? Qu’est-ce que cela signifie ?


— Réfléchis. Gary était assis à son bureau, il y avait des
papiers autour de lui, preuve qu’il était en train de travailler. C’était la
nuit. Logiquement il aurait dû allumer l’électricité. Si mes souvenirs sont
exacts, si j’ai véritablement ouvert cette porte et allumé la lumière, cela
signifie que celui ou celle qui a tué Gary l’avait éteinte. Tu ne comprends
donc pas ?


— Molly, murmura Jenna d’un ton légèrement réprobateur.


— Hier, j’ai dit au Dr Daniels que j’avais rêvé de quelque
chose se rapportant à une porte ou un verrou. »


Molly se tourna vers son amie et lut de l’incrédulité dans
ses yeux. Ses épaules s’affaissèrent. « Aujourd’hui, Mme Barry a dit que
la clé habituellement cachée dans le jardin était restée dans le tiroir de la
cuisine pendant des semaines. Parce que j’avais oublié la mienne un jour. Mais
je n’en ai aucun souvenir.


— Molly, permets à Cal de faire appel à d’autres avocats
pour seconder Philip, supplia Jenna. Il s’est entretenu avec deux des meilleurs
de la place. Ils n’ont pas leur pareil pour construire une défense sur des bases
psychiatriques, et Cal et moi sommes convaincus qu’ils pourraient t’aider. »
Elle vit le désarroi s’inscrire sur le visage de son amie. « Penses-y, au
moins.


— C’est peut-être l’explication de mon rêve à propos d’une
porte ou d’une serrure, dit Molly avec tristesse, ignorant la suggestion de
Jenna. Peut-être n’ai-je qu’une alternative : être enfermée soit dans une cellule,
soit dans un asile.


— Molly, ne dis pas de bêtises. » Jenna se leva. « Je
vais prendre une tasse de thé avec toi puis je te laisserai te coucher. Tu dis
n’avoir pas beaucoup dormi la nuit dernière. Le Dr Daniels ne t’a pas donné de
somnifères ?


— Il m’en a donné un l’autre jour, et cet après-midi Mme
Barry m’a apporté des pilules que prend Wally pour se calmer.


— Tu ne devrais pas prendre de médicaments destinés à
quelqu’un d’autre !


— J’ai lu l’étiquette, c’est un calmant inoffensif. N’oublie
pas que j’ai été l’épouse d’un médecin, j’ai appris deux ou trois petites
choses au passage. »


Quand Jenna partit quelques minutes plus tard, Molly ferma
la porte à double tour derrière elle et enclencha le verrou du bas. Le bruit
que faisait ce verrou-à mi-chemin entre un déclic et un claquement sec-la fit
sursauter.


Délibérément elle répéta son geste, relevant et abaissant le
verrou, écoutant attentivement, cherchant dans son subconscient pourquoi ce
bruit si familier devenait soudain menaçant.
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Le jeudi, Peter Black commença sa journée par une visite à
Natasha. Médicalement parlant, elle aurait dû être morte, se disait-il
anxieusement en longeant le couloir qui menait à son appartement. L’inclure
dans le processus expérimental avait peut-être été une erreur. En temps normal,
il produirait des résultats cliniques fructueux-voire extraordinaires-mais
continuer devenait hasardeux, en raison surtout de la présence de la mère de
Natasha. Barbara Colbert était trop vigilante et elle avait trop de relations.
Il y avait d’autres patients à la résidence qui étaient mieux adaptés à cette
formidable expérimentation, des patients dont les parents ne soupçonneraient
jamais la moindre anomalie et accueilleraient comme un cadeau du ciel ce retour
à la conscience au moment de la mort.


Je n’aurais jamais dû dire à Logue que Harvey Magim avait
paru reconnaître sa femme à la fin, se reprocha Black. Mais il était trop tard
pour s’arrêter en route. Il fallait passer à l’étape suivante. On le lui avait
clairement signifié. Et l’étape suivante était contenue dans le paquet qu’il
avait rapporté du laboratoire de West Redding, en ce moment même en sûreté dans
la poche de son gilet.


Il trouva l’infirmière de garde à moitié endormie au chevet
de Natasha. Parfait. C’était l’excuse rêvée pour lui faire quitter la pièce.


« Vous feriez bien d’aller chercher un café pour vous réveiller,
dit-il sévèrement. Je resterai ici, en attendant. Où est Mme Colbert ?


— Elle dort sur le divan, murmura l’infirmière. La pauvre,
elle a fini par s’assoupir. Ses fils sont partis. Ils reviendront ce soir. »


Black hocha la tête et se tourna vers la patiente pendant
que l’infirmière sortait à la hâte. L’état de Natasha était demeuré inchangé
depuis la veille. Stabilisé grâce à l’injection qu’il lui avait faite au
dernier moment.


Il prit le petit paquet dans sa poche. Il paraissait anormalement
lourd pour sa taille. L’injection de la veille avait eu le résultat escompté,
mais les suites de celle qu’il s’apprêtait à faire étaient totalement imprévisibles.


Logue travaille hors de tout contrôle, pensa Black.


Il souleva le bras inerte de Natasha, chercha une veine,
introduisit la seringue, appuya lentement sur le piston et regarda le liquide s’écouler
et disparaître.


Il consulta sa montre. Huit heures. Dans douze heures
environ, tout serait fini, d’une façon ou d’une autre. Entre-temps l’attendait
la désagréable perspective de l’entretien qu’il avait accepté avec cette fouineuse
de Fran Simmons.
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Fran avait passé une nuit agitée et était arrivée tôt à son
bureau pour préparer son interview de Peter Black. Elle devait le retrouver à
midi. Elle avait demandé au service de la documentation de déposer sur son
bureau tous les renseignements biographiques le concernant, et constata avec
plaisir que ses désirs avaient déjà été exaucés.


Elle les parcourut rapidement, les trouva étonnamment
pauvres et peu prestigieux. Originaire d’une famille ouvrière de Denver ;
scolarité au lycée du coin études de médecine médiocres, interne dans un hôpital
peu réputé de Chicago, puis médecin attitré dans le même établissement. Un peu
mince comme curriculum vitae.


Ce qui amenait la question suivante : pour quelle raison
Gary Lasch avait-il été le chercher ?


 


A midi pile, elle fut introduite dans le bureau du Dr Lasch.
Elle fut immédiatement frappée par la décoration de la pièce. Elle aurait
davantage convenu à un président de grande entreprise qu’à un médecin, même si
ledit médecin dirigeait un hôpital et un organisme de soins intégrés.


Fran s’étonna à la vue de Peter Black. Elle ne s’attendait
pas à se trouver face à ce genre d’homme. Peut-être avais-je imaginé quelqu’un
ressemblant au portrait que l’on m’a fait de Gary Lasch, pensa-t-elle en le
suivant jusqu’au canapé et aux fauteuils de cuir qui étaient disposés autour d’une
table basse, face à une large baie vitrée, créant l’atmosphère confortable d’une
salle de séjour.


De l’avis unanime, Gary Lasch avait été un bel homme doté d’une
personnalité séduisante. Peter Black avait le teint cireux, et Fran s’étonna de
sa nervosité. Des gouttes de transpiration brillaient sur son front et
au-dessus de sa lèvre supérieure. Il y avait quelque chose de guindé dans son
attitude, dans la façon dont il se tenait perché au bord de son fauteuil. Il
semblait sur ses gardes, prêt à répondre à une attaque. Bien qu’il s’efforçât d’être
courtois, une tension contenue altérait sa voix.


Après lui avoir proposé un café que Fran refusa, il dit :
« Mademoiselle Simmons, j’ai un emploi du temps particulièrement chargé et
vous aussi, je pense, c’est pourquoi je vous propose d’aller droit au but. J’ai
accepté de vous recevoir parce que je voulais protester énergiquement contre le
fait que, dans votre course à l’audimat, vous exploitez honteusement Molly
Lasch, une femme qui souffre manifestement de troubles mentaux. »


Fran répliqua sans sourciller : « Je crois aider
Molly et non l’exploiter, docteur. Puis-je vous demander si votre diagnostic
est fondé sur une évaluation médicale sérieuse, ou simplement sur le même
jugement hâtif qui semble être de règle chez tous ses amis ?


— Mademoiselle Simmons, il est clair que nous n’avons
rien à nous dire. » Peter Black se leva. « Si vous voulez bien m’excuser… »


Fran resta assise. « Non, je crains qu’il ne me faille rester,
docteur. Vous savez que je suis venue jusqu’ici dans le but de vous poser un
certain nombre de questions. Que vous ayez autorisé ma venue indiquait à mes yeux
que vous acceptiez d’y répondre. Je pense que vous me devez au moins dix minutes
de votre temps. »


Peter Black se rassit à regret. « Dix minutes, donc. Pas
une seconde de plus.


— Merci. Selon Molly, vous lui avez rendu visite samedi
soir avec les Whitehall dans l’intention de lui demander le report de mon
enquête, cela en raison de vos pourparlers avec d’autres organismes de soins. Est-ce
exact ?


— C’est exact. J’avais aussi à l’esprit le bien-être de
Molly, ainsi que je vous l’ai déjà expliqué.


— Docteur Black, vous connaissiez le Dr Morrow, je crois ?


— Certainement. C’était l’un de nos praticiens.


— Etiez-vous amis ?


— Je dirais que nous avions des relations cordiales. Nous
nous respections mutuellement. Mais de là à nous voir en privé ? Je dirais
non.


— Vous êtes-vous querellé avec lui peu de temps avant
sa mort ?


— Pas du tout. J’ai cru comprendre qu’il avait eu des
mots avec mon collègue, le Dr Lasch. Je pense qu’il s’agissait du refus de
prise en charge d’un traitement que le Dr Morrow avait recommandé pour l’une de
ses patientes.


— Avez-vous entendu dire qu’il vous avait traités, vous
et le Dr Lasch, de " paire d’assassins " ?


— Je l’ignorais, mais je ne suis pas surpris. Jack s’emportait
facilement, il était très soupe au lait. »


Il a peur, se dit Fran en étudiant Peter Black. Il a peur,
et il ment.


« Docteur, saviez-vous à l’époque que Gary Lasch avait
une liaison avec Annamarie Scalli ?


— Non. J’ai été choqué lorsque je l’ai appris de la bouche
même de Gary.


— Quelques heures avant sa mort, précisa Fran. N’est-ce
pas ?


— Oui. Gary avait paru inquiet pendant toute la semaine,
et le dimanche Cal Whitehall et moi-même sommes allés le voir. C’est alors qu’il
nous a mis au courant. » Peter Black regarda sa montre et s’avança légèrement
sur son siège.


Il ne va pas tarder à me mettre dehors, pensa Fran. Auparavant,
il faut que je lui pose une ou deux questions supplémentaires.


« Docteur, Gary Lasch était l’un de vos proches amis, je
crois ?


— Très proche. Nous nous étions connus durant nos
études de médecine.


— Une fois sortis de la faculté, étiez-vous restés en contact
régulier ?


— Pas vraiment. J’ai travaillé dans un hôpital à Chicago
après mon diplôme, et Gary était venu s’installer ici à la fin de son internat ;
il s’était associé avec son père. » Il se leva. « Mademoiselle
Simmons, je dois maintenant retourner travailler. » Il tourna les talons et
se dirigea vers son bureau.


Fran le suivit. « Docteur, une dernière question. Est-ce
vous qui avez demandé à Gary Lasch de vous faire venir ici ?


— Gary m’a fait appeler après la mort de son père.


— Et il vous a associé à égalité avec lui dans un organisme
que son père avait fondé. Or, il y avait bon nombre d’excellents médecins dans
la région de Greenwich qui auraient volontiers investi dans cette opération,
mais il vous a choisi, vous, alors que vous étiez simplement attaché à un
hôpital de médiocre réputation à Chicago. Que lui apportiez-vous de si spécial ? »


Peter Black pivota sur lui-même et fit face à Fran.


« Sortez ! cria-t-il. Vous avez un sacré culot de
venir répandre des propos diffamatoires alors que la moitié des habitants de
cette ville ont été victimes de l’escroquerie de votre père ! »


Fran accusa le coup. « Que cela vous plaise ou non, docteur
Black, je continuerai à chercher les réponses aux questions que je me pose. Et
vous ne m’en avez fourni aucune. »
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Le jeudi matin à Buffalo, après le service religieux, les
restes d’Annamarie Scalli furent inhumés discrètement dans le caveau familial.
Les obsèques n’avaient pas été rendues publiques. Il n’y avait pas eu de
veillée funèbre. Sa sœur, Lucy Scalli Bonaventure, son mari et ses deux enfants
étaient les seules personnes présentes à la messe et à l’enterrement.


L’absence de publicité avait été décidée par Lucy, avec une
détermination farouche. De seize ans l’aînée d’Annamarie, elle l’avait toujours
considérée comme sa fille. Agréable de sa personne mais sans attrait particulier,
Lucy avait vu grandir avec bonheur cette exquise petite fille aussi vive que
ravissante.


L’enfant devenue adolescente, Lucy et sa mère avaient
souvent discuté du choix de ses petits amis et des voies qui s’ouvraient à
elle. Elles approuvèrent sans réserve son choix de la profession d’infirmière.
C’était un métier gratifiant et il y avait de fortes chances qu’elle épouse un
médecin. Qui n’aurait pas voulu épouser une fille comme Annamarie ?


Lorsqu’elle avait accepté cette place à l’hôpital Lasch, la
mère et la sœur s’étaient d’abord désolées de la voir partir si loin, mais
lorsqu’elle était revenue à deux reprises à Buffalo avec le Dr Jack Morrow,
tous les rêves qu’elles nourrissaient pour Annamarie leur avaient paru sur le
point de se réaliser.


Assise au premier rang de la chapelle, Lucy repensait à ces
moments de bonheur. Il lui semblait entendre Jack Morrow plaisanter avec sa
mère, lui dire que même si Annamarie ne cuisinait pas aussi bien qu’elle, il s’en
accommoderait. Elle se souvenait en particulier du soir où il s’était lamenté :
« Bon sang, que faut-il faire pour que votre fille tombe amoureuse de moi ? »


Elle était amoureuse de lui, songea Lucy, des larmes brûlantes
coulant sur ses joues, jusqu’à ce que cet infâme Gary Lasch se mette en tête de
lui faire la cour.


Elle ne devrait pas être là dans ce cercueil. Elle aurait dû
être mariée à Jack depuis sept ans. Avoir des enfants et continuer son
métier-il n’aurait pas voulu qu’elle y renonce. Elle était faite pour être
infirmière, tout comme il était fait pour être médecin.


Lucy tourna la tête et contempla avec désespoir le cercueil
recouvert du drap blanc. Tu as tellement souffert à cause de ce… salaud, de
cette ordure de Gary Lasch. Après qu’il t’a eu séduite, tu as voulu me faire croire
que tu ne t’étais pas sentie prête à épouser Jack. Mais c’était faux. Tu étais
prête. Tu t’étais simplement trompée de chemin, Annamarie. Tu n’étais qu’une enfant.
Lui savait ce qu’il faisait.


« Puissent son âme et celles de tous les défunts qui nous
ont quittés… »


Lucy entendait à peine la voix du prêtre qui bénissait le
cercueil de sa sœur. Son chagrin et sa colère étaient trop grands. Annamarie,
cet homme a détruit ta vie. Tu as dû quitter ton poste d’infirmière à l’hôpital,
tout ce qui comptait pour toi. Tu refusais d’en parler, mais quelque chose te
tourmentait, quelque chose qui s’était passé à l’hôpital. Quoi ?


Et le Dr Jack. Que lui est-il arrivé ? Maman l’aimait tellement,
elle le vénérait presque. Elle ne l’appelait jamais Jack. Toujours « docteur
Jack ». Un jour tu m’as dit n’avoir jamais cru à cette histoire de
toxicomane.


Annamarie, pourquoi avais-tu si peur pendant toutes ces
années ? Même lorsque Molly Lasch était en prison, tu avais peur.


Petite sœur… Petite sœur.


Lucy entendit l’écho de ses propres sanglots résonner dans
la chapelle. Son mari pressa sa main, mais elle la retira. La seule personne au
monde dont elle se sentait proche en ce moment, c’était Annamarie. A la vue du
cercueil qui quittait la chapelle, une pensée la consola un peu : il
existait peut-être un monde dans l’au-delà où sa sœur et Jack Morrow auraient
une deuxième chance de trouver le bonheur.


 


Après l’enterrement, le fils et la fille de Lucy retournèrent
à leur travail, et son mari regagna le supermarché dont il était le gérant.


Lucy rentra chez elle et entreprit de vider la commode où
Annamarie rangeait ses affaires autrefois.


Lucy l’avait mise dans la chambre que sa sœur occupait quand
elle venait à Buffalo.


Les trois tiroirs du haut contenaient des sous-vêtements,
des collants et des pulls, qu’Annamarie laissait sur place en guise de
vêtements de week-end.


Le tiroir du bas était rempli de photos, encadrées ou non, d’albums
de famille, d’enveloppes pleines d’instantanés, plus quelques lettres et cartes
postales.


C’est alors qu’elle examinait ces photos, la vue brouillée
par les larmes, que Lucy reçut un appel téléphonique de Fran Simmons.


« Je sais qui vous êtes, dit-elle sèchement, la voix chargée
d’émotion et de colère. Vous êtes cette journaliste qui remue toute cette boue.
Je n’ai qu’une chose à vous dire : laissez-moi tranquille et laissez ma sœur
reposer en paix. »


Fran lui téléphonait de Manhattan. « Je compatis à votre
chagrin, dit-elle. Mais sachez qu’Annamarie ne reposera pas en paix si Molly
Lasch comparaît une seconde fois devant un tribunal. Son avocat n’aura pas d’autre
choix que de dépeindre Annamarie sous le jour le plus défavorable.


— C’est injuste ! s’écria Lucy. Ma sœur n’était
pas une briseuse de ménages ! Elle n’était qu’une enfant à l’époque où
elle a rencontré Gary Lasch.


— Molly aussi, dit Fran. Plus mon enquête avance, plus
je les plains autant l’une que l’autre. Madame Bonaventure, je compte prendre l’avion
pour Buffalo demain matin, il faut absolument que je vous rencontre. Faites-moi
confiance. J’essaie seulement de découvrir la vérité sur ce qui s’est passé,
non seulement le soir où Annamarie a été tuée, mais six ou sept ans plus tôt
dans l’hôpital où elle travaillait. Je veux aussi savoir pourquoi elle avait si
peur. Car elle avait peur, vous le savez.


— Oui, je le sais. Il s’était produit quelque chose à l’hôpital
peu de temps avant la mort de Gary Lasch, dit Lucy d’un ton abattu. J’ai prévu
de venir demain à Yonkers pour débarrasser l’appartement d’Annamarie. Inutile
de faire le voyage jusqu’à Buffalo. Nous nous verrons sur place. »
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Dans l’après-midi du jeudi, Edna Barry téléphona à Molly et
lui demanda si elle pouvait venir la voir.


« Certainement, madame Barry », répondit Molly, d’un
ton volontairement froid. Edna s’était montrée affirmative à propos de cette
clé de secours, et franchement hostile en prétendant que Molly avait oublié ce
qui s’était passé. Peut-être désire-t-elle me faire des excuses ? pensa
Molly, en se remettant à trier les piles de documents qu’elle avait déposées
sur le sol du bureau.


Gary apportait un soin méticuleux à tout ce qu’il faisait.
Après la perquisition de la police, ses dossiers personnels et ses ouvrages
médicaux étaient éparpillés et mélangés les uns avec les autres. Que lui
importait ! Elle avait tout son temps.


Elle avait commencé à mettre de côté une pile de photos qu’elle
avait l’intention d’envoyer à la mère de Gary. Pas celles sur lesquelles je
figure, naturellement, uniquement les photos de son fils en compagnie de personnages
importants.


Je n’ai jamais été proche de Mme Lasch et je ne la blâme pas
de me haïr. Je haïrais certainement la femme de mon fils unique si j’étais
convaincue qu’elle l’a tué. La mort d’Annamarie a dû réveiller tous ses souvenirs,
et il est probable que les médias ont aussi tenté de la contacter.


Molly repensa soudain à Annamarie et à leur conversation. Je
me demande qui a adopté le fils de Gary, se dit-elle. J’ai eu un tel chagrin en
apprenant qu’elle était enceinte. Je la détestais et je l’enviais.


Pourtant, même en sachant ce que je sais aujourd’hui, à quel
point Gary me méprisait ,je pleure toujours mon enfant perdu. Une nouvelle
chance se présentera peut-être un jour.


Molly était assise en tailleur sur le sol quand cette pensée
saugrenue lui traversa l’esprit. Elle se raidit, presque choquée à l’idée qu’une
nouvelle vie pourrait s’offrir à elle. C’est stupide, se dit-elle en secouant la
tête. Même Jenna, ma meilleure amie, a laissé entendre qu’à son avis mon seul
choix était entre prison et internement. Comment imaginer que ce cauchemar
prendra fin un jour ?


Malgré tout, l’espoir ne l’avait pas complètement quittée,
et elle savait pourquoi. Parce que des bribes de souvenirs réapparaissaient ;
des instants fugitifs du passé, enfouis au plus profond de son subconscient, commençaient
à refaire surface. Quelque chose s’est déclenché hier soir, au moment où j’ai
fermé le verrou de la porte, pensa-t-elle, se souvenant de la sensation bizarre
qui l’avait parcourue. J’ignore de quoi il s’agissait, mais c’était bel et bien
réel.


Elle se mit à trier les revues médicales et les magazines
scientifiques que Gary classait toujours méthodiquement dans la bibliothèque.
Il y avait des publications de toutes sortes, et Gary avait sans doute eu une raison
de les garder. Un coup d’œil sur certaines lui montra que chacune contenait un
article dont le titre était souligné dans la table des matières. Tout ça est probablement
bon à jeter, pensa Molly, mais par curiosité je les feuilletterai quand j’en
aurai terminé avec le reste. J’aimerais savoir ce que Gary jugeait bon de conserver
et de classer.


La sonnette de la cuisine l’interrompit ; elle entendit
Mme Barry l’appeler. « Molly, c’est moi.


— Je suis dans le bureau », lui cria-t-elle en
continuant d’empiler les magazines, puis elle s’arrêta en entendant les pas se
rapprocher dans le couloir. Elle s’était souvent fait la réflexion que Mme
Barry avait le pas lourd. Elle portait des chaussures orthopédiques à semelles
de caoutchouc, qui faisaient un bruit de ventouse.


« Molly, je regrette sincèrement. » Edna Barry s’était
mise à parler avant même d’avoir franchi le seuil de la porte.


Mais en la regardant Molly comprit immédiatement qu’elle n’était
pas venue pour s’excuser. Son expression était décidée, sa bouche serrée en une
ligne ferme. Elle tenait la clé de la maison à la main. « Je sais que ce n’est
pas gentil de me comporter ainsi après toutes ces années, mais je ne peux plus
travailler chez vous. Et je compte cesser dès maintenant. »


Stupéfaite, Molly se releva. « Madame Barry, vous n’avez
pas besoin de partir à cause de cette histoire de clé. Chacune de nous pense
avoir raison, mais je suis sûre qu’il y a une explication et que Fran Simmons
la trouvera. Mais comprenez que c’est un point important pour moi. Si quelqu’un
d’autre a utilisé cette clé pour pénétrer ici, alors c’est cette personne et
non moi qui l’a laissée dans le tiroir. Supposons que quelqu’un connaissant la
cachette soit entré dans la soirée du dimanche.


— Personne n’est entré cette nuit-là, dit Edna Barry d’une
voix stridente. Et ce n’est pas à cause de la clé que je m’en vais. Molly, je
regrette de vous le dire, mais je m’en vais parce que j’ai peur de travailler
pour vous.


— Peur ? » Molly regarda la femme de ménage d’un
air éberlué. « Peur de quoi ? »


Edna Barry détourna les yeux.


« Vous n’avez… tout de même pas… peur de moi ? Oh,
mon Dieu. » Bouleversée, Molly tendit la main. « Donnez-moi la
clé, madame Barry. Vous pouvez partir tout de suite. Allez-vous-en !


— Molly, il faut que vous compreniez. Ce n’est pas de
votre faute, mais vous avez tué deux personnes.


— Sortez.


— Molly, il faut vous faire soigner. Je vous en prie, faites-vous
soigner. »


Etouffant un sanglot, Edna fit demi-tour et partit précipitamment.
Molly attendit que sa voiture ait quitté l’allée et tourné dans la rue, puis
elle tomba à genoux, la tête enfouie dans ses mains. Des gémissements rauques
semblaient monter du plus profond de son être.


Elle me connaît depuis l’enfance, et néanmoins elle croit
que je suis une meurtrière. Quelle chance me reste-t-il ? Comment
pourrai-je jamais m’en tirer ?


Quelques rues plus loin, en attendant que le feu passe au
vert, Edna Barry se répétait désespérément qu’elle n’avait pu faire autrement
que de donner cette raison à Molly pour expliquer son départ. C’était le seul
moyen de rendre crédibles ses affirmations concernant la clé de secours, et d’empêcher
des gens comme Fran Simmons de s’intéresser de trop près à Wally. « Pardon, murmura Edna, se
souvenant de la peine qu’elle avait lue dans les yeux de Molly, mais je n’y
peux rien. La voix du sang est la plus forte. »
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Tout en avalant rapidement le déjeuner servi dans son
bureau, Calvin Whitehall donnait sèchement ses ordres à Lou Knox. Il s’était montré
d’une humeur exécrable durant toute la matinée, en partie, selon Lou, parce que
Fran Simmons commençait à sérieusement l’exaspérer. Elle téléphonait tous les
jours pour obtenir un entretien, ne se contentant pas des vagues promesses de
Cal. D’après la conversation qu’il avait surprise entre Cal et Jenna, Lou
savait qu’elle devait rencontrer Peter Black ce jour même à midi.


Lorsque le téléphone de la ligne privée sonna à midi trente,
Lou supposa donc que c’était Black venant rendre compte de son rendez-vous. Il
avait vu juste. Et ce que rapporta Black eut pour effet de mettre Whitehall en
rage. « Qu’avez-vous répondu quand elle a demandé pourquoi Gary avait fait
appel à vous ? Bon Dieu, si jamais elle se lance sur cette piste… Et d’abord,
pourquoi l’avez-vous reçue ? Vous savez bien que cela ne peut que vous
faire du tort. Vous ne réfléchirez donc jamais ? »


Il raccrocha brutalement, rouge de fureur. Le téléphone
retentit à nouveau presque aussitôt, et le ton de Cal se radoucit dès qu’il eut
reconnu son interlocuteur. « Oui, professeur, j’ai parlé à Peter il y a
quelques minutes… Non, il ne m’a rien dit de spécial. »


Lou se douta que la personne à l’autre bout du fil était
Adrian Logue, le prétendu ophtalmologue qui habitait cette ferme près de West
Redding. Pour des raisons obscures, Whitehall et Black-et jadis Gary Lasch-avaient
toujours traité Logue avec une grande déférence. Lou avait parfois conduit Cal
à la ferme. Il ne s’y attardait jamais, cependant. Lou l’attendait dans la
voiture.


Il avait aperçu Logue à une ou deux occasions-un grand
maigre aux cheveux gris, à l’air effacé, qui avait probablement un peu plus de
soixante-cinq ans maintenant. A en juger par l’expression de Cal, ce que Logue
était en train de lui raconter n’avait pas l’air de lui plaire.


Quand Cal se figeait au lieu d’exploser, le pire était à
craindre. Son visage se durcissait en un masque impénétrable, ses yeux n’étaient
plus que deux fentes imperceptibles. On eût dit un tigre prêt à bondir.


Il reprit la parole, d’un ton contenu où perçait une autorité
menaçante. « Professeur, j’ai à votre égard le plus grand respect mais
rien ne vous autorise à exiger de Peter Black qu’il poursuive cette procédure,
et il n’avait pas à se conformer à votre demande. C’est extrêmement risqué, en
particulier en ce moment. Il est hors de question que vous soyez présent au moment
où la réaction se déclenchera. Comme à l’accoutumée, vous devrez vous contenter
des bandes vidéo. »


Lou ne pouvait pas entendre la réponse de Logue, mais il
distingua le son brusquement plus aigu de sa voix.


Cal l’interrompit. « Professeur, vous aurez les bandes dès
ce soir. » Il raccrocha violemment et échangea avec Lou un regard sombre.


« Je t’avais bien dit que cette Fran Simmons nous causerait
des ennuis, dit-il. Il va falloir trouver un moyen de résoudre la question. »


 



62


 


Dès qu’elle eut quitté Peter Black, Fran composa le numéro
de téléphone de Philip Matthews. Il était à son bureau, et le ton de sa voix
trahissait une vive inquiétude.


 « Où êtes-vous, Fran ? demanda-t-il.


— A Greenwich. Je compte reprendre la route pour New-York
d’ici quelques minutes.


— Pourriez-vous passer à mon bureau vers trois heures ?
J’ai peur que la situation n’empire pour Molly.


— Je serai là », dit Fran. Elle approchait d’un
croisement et freina au moment où le feu passait au rouge.


A gauche ou à droite ? Elle avait eu l’intention de s’arrêter
au Greenwich Times, et d’aller bavarder un moment avec Joe Hutnik s’il s’y
trouvait.


Mais un besoin irrésistible la poussait maintenant à revoir
la maison où elle avait vécu avec ses parents pendant quatre ans. L’allusion
méprisante de Peter Black à son passé l’avait profondément blessée. Elle s’était
sentie peinée, mais davantage pour son père que pour elle. Et de toute façon,
elle voulait revoir la maison.


 


Trois cents mètres plus loin, elle engagea sa voiture dans
une rue bordée d’arbres qui lui parut immédiatement familière. C’était là qu’ils
avaient vécu, dans une maison de style Tudor en brique et stuc. Fran s’arrêta
le long du trottoir et resta à la contempler, les yeux pleins de larmes.


C’était une maison exquise, avec des fenêtres à petits carreaux
qui brillaient au soleil. Vue de l’extérieur, elle n’avait pas changé. Fran
revit la longue salle de séjour très haute de plafond avec sa belle cheminée de
marbre. La bibliothèque était petite. Son père disait qu’elle avait été
construite pour contenir une dizaine de livres, pas plus, mais c’était l’endroit
où elle aimait se réfugier.


Elle s’étonna d’en avoir conservé tant de bons souvenirs. Si
seulement papa avait su y voir clair, pensa-t-elle. Même condamné à une peine
de prison, il aurait été libéré au bout de quelques années et aurait pu recommencer
sa vie ailleurs.


Ce drame n’aurait pas dû avoir lieu -c’était la pensée qui
les avait longtemps obsédées, elle et sa mère. Auraient-elles dû se douter de quelque
chose ?


Auraient-elles pu empêcher que tout ça n’arrive ?


S’il nous avait parlé ! S’il nous avait mises au courant !


Et où était parti l’argent ? Pourquoi n’en avait-on jamais
découvert la moindre trace ? Un jour je trouverai la réponse à ces questions,
se promit-elle en redémarrant.


Elle consulta sa montre. Une heure moins vingt. Il y avait
de fortes chances que Joe Hutnik soit sorti déjeuner, mais elle décida quand
même de tenter le coup.


Elle le trouva à son bureau, et il lui assura qu’elle ne le dérangeait
pas. D’ailleurs lui-même désirait lui parler. « L’actualité n’a pas chômé
depuis la semaine dernière, dit-il d’un ton bougon en lui désignant une chaise
et en refermant la porte.


— En effet.


— Vous ne risquez pas de manquer de matière pour votre
émission.


— Joe, Molly est innocente de ces deux crimes. J’en suis
sûre. J’en ai l’intime conviction. »


Les sourcils de Joe se rapprochèrent. « Dites-moi, Fran,
vous vous fichez de moi, j’espère ? Car sinon, c’est de vous que vous vous
moquez.


— Non, Joe. Je suis persuadée qu’elle n’a tué ni son mari
ni Annamarie Scalli. Vous connaissez cette ville comme votre poche. Quelles
sont les réactions des gens ?


— C’est très simple. Ils sont choqués, tristes, mais absolument
pas surpris. Ils pensent tous que Molly est complètement fêlée.


— C’est ce que je craignais.


— Et vous feriez bien de craindre autre chose. Tom Serrazzano,
le substitut, fait pression sur la commission pour faire révoquer sa liberté
conditionnelle. Et il risque d’obtenir gain de cause.


— Molly irait alors en prison jusqu’à son procès !
Et la détention pourrait durer des mois !


— J’en ai peur, Fran.


— C’est impossible, murmura Fran, autant pour elle-même
que pour Hutnik. Joe, j’ai rencontré le Dr Black ce matin. J’ai cherché à me
renseigner sur l’hôpital et le groupe Remington. Il se passe quelque chose d’anormal
là-bas ; quoi exactement, je l’ignore encore. Mais je sais que Black était
à cran lorsque je suis arrivée. Et il a failli exploser quand je lui ai demandé
pourquoi Gary Lasch l’avait pris pour associé, en lui confiant la
responsabilité de l’hôpital et du groupe Remington, alors que ses états de
service n’étaient pas brillants et qu’il y avait des candidats beaucoup plus
qualifiés que lui.


— C’est curieux, dit Joe. Je me souviens que tout le monde
dans le coin a cru que c’était un coup de génie de sa part de l’avoir fait
venir.


— Croyez-moi, ce n’était pas le cas. » Elle se
leva. « Je me sauve. Joe, j’aimerais avoir les copies des articles du
Times concernant le fonds de la bibliothèque que gérait mon père, et tout ce qu’on
a écrit sur lui et la disparition de l’argent après sa mort.


— Je vous les ferai parvenir », promit-il.


Fran sut gré à Joe de sa discrétion ; toutefois elle estima
qu’elle lui devait une explication. « Ce matin, quand j’ai tenté de
coincer Black, il a joué les outragés. De quel droit est-ce que je lui posais
des questions ? Moi, la fille d’un escroc qui avait détourné les donations
de la moitié de la ville !


— C’était un coup bas, fit Hutnik. Mais il est aisé d’en
trouver la raison. Il subit une sacrée pression en ce moment, et il redoute qu’un
élément nouveau ne vienne menacer l’acquisition par Remington de ces petits
organismes de soins. D’après mes sources, la fusion a du plomb dans l’aile. C’est
American National qui tient la corde maintenant. Or la situation financière de
Remington est moins stable qu’auparavant. Ces nouveaux organismes, bien que
petits, lui apporteraient le capital nécessaire. »


Joe la raccompagna jusqu’à la porte. « Comme je vous l’ai
dit l’autre jour, le directeur d’American National est l’un des toubibs les
plus respectés du pays, et c’est aussi l’un des critiques les plus virulents de
la gestion de ces centres. Pour lui, la seule solution valable est l’instauration
d’un système national, mais en attendant ce jour American National arrive en
tête de tous les classements dans le secteur de la santé.


— Bref, vous pensez que Remington pourrait perdre la
partie ?


— C’est possible. Les petits organismes, dont l’absorption
par Remington était censée être dans la poche, se rapprochent désormais d’American
National. Cela peut paraître incroyable, mais Black et Whitehall, malgré les
parts qu’ils détiennent dans Remington, n’éviteront peut-être pas une OPA
hostile en fin de compte. »


 


C’est peut-être mesquin de ma part, pensa Fran en regagnant
New York, mais après ce qu’il a dit sur mon père, je serais ravie de voir Peter
Black rater son coup.


Elle passa au studio, déjeuna sur le pouce tout en lisant
son courrier, et prit ensuite un taxi jusqu’au World Trade Center où elle avait
rendez-vous à trois heures avec Philip Matthews.


Elle le trouva assis à son bureau, devant une pile impressionnante
de dossiers, l’air tendu. « Je viens de parler à Molly, dit-il. Elle est
complètement bouleversée. Edna Barry lui a rendu son tablier, et vous savez pour
quelle raison ? Elle a peur de Molly, peur de rester avec quelqu’un qui a
tué deux personnes.


— Elle n’a tout de même pas osé ! Philip, je vous assure
que cette femme cache quelque chose.


— J’ai étudié la déposition d’Edna à la police. Elle est
conforme à ce qu’elle vous a raconté hier chez Molly.


— Quand elle a prétendu que Molly était la seule à avoir
utilisé la clé de secours, et qu’elle ne l’avait pas remise dans la cachette du
jardin ? Molly dément absolument cette version des faits. Après que Mme
Barry a découvert le corps de Gary Lasch, et que la police a procédé aux
interrogatoires, n’ont-ils pas questionné Molly à propos de cette clé ?


— Aucun rapport ne le mentionne. Lorsque Molly s’est
réveillée le lundi matin, couverte de sang, et a appris ce qui s’était passé,
elle est tombée dans un état de stupeur catatonique qui a duré plusieurs jours.
Et n’oubliez pas qu’il n’y avait aucune trace d’effraction, et que les
empreintes de Molly se trouvaient sur l’arme du crime.


— Donc, Molly aura beau démentir, c’est la version d’Edna
Barry qui passera pour vraie. » Fran arpentait fiévreusement la pièce. « Seigneur,
Molly n’a aucune échappatoire.


— Fran, j’ai eu un appel de Calvin Whitehall ce matin.
Il veut faire intervenir quelques ténors du barreau dans la défense de Molly.
Il a déjà pris des contacts. Ils se sont penchés sur le dossier et, d’après Whitehall,
ils sont d’avis de plaider " non coupable pour cause de démence
temporaire ".


— Philip, vous devez empêcher ça !


— C’est mon intention, mais là-dessus se greffe un autre
problème. Le procureur remue ciel et terre pour faire révoquer la liberté
conditionnelle de Molly.


— Joe Hutnik du Greenwich Times m’a mise au courant.
La situation est donc la suivante : la femme de ménage de Molly déclare
avoir peur d’elle et les amis de Molly tentent de la faire interner. Car
invoquer la démence temporaire aboutirait à ce résultat, n’est-ce pas ? A
enfermer Molly dans un établissement spécialisé.


— Aucun jury ne la laissera en liberté après un second
meurtre. Oui, de toute façon, elle sera enfermée. Il sera impossible de
négocier une seconde fois, et je ne suis même pas certain que plaider la
démence jouera en sa faveur. »


Fran vit la détresse se peindre sur le visage de Philip. « C’est
devenu une affaire qui vous touche personnellement, n’est-ce pas ? « demanda-t-elle.


Il hocha la tête. « Oui, depuis longtemps. Pourtant, si
je pensais que mes sentiments pour Molly risquaient d’influer sur mon jugement,
je confierais l’affaire au meilleur avocat d’assises que je puisse trouver. »


Fran lui jeta un regard de sympathie, se rappelant son
attitude protectrice envers Molly lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois
à la grille de la prison. « Je vous crois, dit-elle doucement.


— Fran, il faudrait un miracle pour éviter à Molly de
retourner en prison.


— J’ai rendez-vous avec la sœur d’Annamarie demain, dit
Fran. Et dès mon retour au bureau tout à l’heure, je demanderai à la
documentation de dénicher toutes les informations possibles sur le groupe Remington
et ses responsables. Plus j’avance dans cette enquête, plus je suis persuadée
que ces meurtres sont moins liés aux aventures sentimentales de Gary Lasch qu’aux
problèmes de l’hôpital Lasch et à ceux de Remington. »


Elle passa son sac à l’épaule et, en sortant, s’arrêta devant
la fenêtre. « Vous avez une vue spectaculaire sur la statue de la Liberté,
fit-elle remarquer. Est-ce pour remonter le moral de vos clients ? »


Philip Matthews sourit. « C’est amusant, dit-il, Molly m’a
posé la même question il y a six ans, la première fois qu’elle est venue ici.


— Espérons pour elle que la statue de la Liberté sera
aussi la statue de la Chance. Je suis sur une piste qui pourrait être cette
chance que nous attendons. Dieu fasse que j’aie raison. Au revoir, Philip. »
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Le changement apparut chez Natasha vers cinq heures. Il se
produisit sous les yeux de Barbara.


Depuis deux jours les infirmières avaient cessé d’appliquer
le léger maquillage qui donnait à son teint cireux un peu d’éclat. Mais, à
présent, une vague roseur envahissait son visage.


Ses membres semblèrent tout à coup perdre un peu de leur
rigidité. Barbara n’eut pas besoin de voir l’infirmière se diriger discrètement
vers le petit salon pour comprendre qu’elle allait appeler le médecin.


C’est mieux ainsi, se dit-elle. Mon Dieu, donnez-moi le
courage nécessaire. Et faites qu’elle vive jusqu’à l’arrivée de ses frères. Ils
ont toujours dit qu’ils voulaient être auprès d’elle quand la fin arriverait.


Barbara se leva de sa chaise et s’assit sur le lit, attentive
à ne pas déranger le fouillis des cathéters et de l’alimentation en oxygène.
Elle prit les deux mains de Natasha dans les siennes. « Natasha, mon
petit, murmura-t-elle. Ma seule consolation est que tu vas rejoindre ton père,
qui t’aimait tant. »


L’infirmière se tenait à la porte. Barbara leva les yeux. « Je
désire être seule avec elle », dit-elle.


Les yeux de l’infirmière étaient remplis de larmes.


« Je comprends. »


Barbara fit un signe de tête et se retourna vers sa fille.
Pendant une seconde, elle crut la voir bouger, sentir une pression sur ses
mains.


La respiration de Natasha s’accéléra. Le cœur brisé, Barbara
attendit le dernier soupir. « Natasha, Natasha. »


Elle fut vaguement consciente d’une présence à la porte. Le
médecin. Qu’il parte, pensa-t-elle, mais elle n’osa pas quitter sa fille du
regard.


Soudain Natasha ouvrit les yeux. Ses lèvres esquissèrent un
sourire. « Docteur Lasch, murmura-t-elle, c’est tellement stupide .J’ai
marché sur mon lacet et j’ai fait un vol plané.


— Natasha ! »


La jeune fille tourna la tête vers sa mère. « Salut, maman… »


Ses yeux se fermèrent, se rouvrirent lentement.


« Maman, aide-moi… Aide-moi. » Son
dernier souffle fut un soupir silencieux.


« Natasha ! » hurla Barbara. « Natasha ! »
Elle se retourna brusquement. Peter Black se tenait immobile dans l’embrasure
de la porte. « Docteur, vous l’avez entendue ! Elle m’a parlé. Ne la
laissez pas mourir ! Faites quelque chose !


— Chère madame, dit le Dr Black d’un ton apaisant tandis
que l’infirmière accourait dans la chambre. Laissons la chère enfant nous
quitter. C’est fini.


— Elle m’a parlé ! cria Barbara Colbert. Vous
l’avez entendue ! »


Dans un élan affolé, elle prit le corps de Natasha dans ses
bras. « Natasha, ne meurs pas. Tu vas guérir ! »


Des mains robustes la saisirent par les épaules, la forçant
doucement à relâcher sa fille. « Maman, nous sommes la. »


Barbara leva les yeux vers ses fils. « Elle m’a parlé,
sanglota-t-elle. Dieu m’est témoin, avant de mourir, elle m’a parlé ! »
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Lou Knox regardait la télévision quand il reçut l’ordre qu’il
attendait. Cal l’avait averti qu’il aurait à porter un paquet à West Redding,
sans fixer l’heure à laquelle il devrait partir.


Il trouva Cal et Peter Black dans la bibliothèque. Il comprit
dès le premier coup d’œil qu’ils venaient d’avoir une discussion orageuse. La
bouche de Cal n’était qu’une ligne mince, menaçante, et ses joues étaient
enflammées. Black tenait un grand verre rempli de scotch pur, et à voir son
regard trouble ce n’était pas le premier de la soirée.


La télévision était en marche, mais l’écran uniformément
bleu prouvait qu’ils avaient fait fonctionner le magnétoscope. La bande qu’ils
venaient de visionner était terminée. En apercevant Lou, Cal ordonna sèchement
à Black : « Donnez-la-lui, pauvre imbécile !


— Mais Cal, je vous dis que…, protesta Black, d’une voix
blanche.


— Je vous dis de la donner à Lou ! »


Sur la table près de lui, Black prit une petite boîte enveloppée
de papier kraft. Sans dire un mot il la tendit à Lou.


« Est-ce le paquet que je dois porter à West Redding ?
demanda Knox.


— Tu le sais très bien. Dépêche-toi ! »


Lou se souvint de l’appel téléphonique que Cal avait passé
dans la matinée. Cette bande était sans doute celle dont il avait discuté avec
l’ophtalmologue, le Dr Logue. « Tout de suite, monsieur », dit-il
avec empressement. Mais pas avant d’avoir regardé ce qu’elle contient, se
dit-il in petto.


Il se hâta jusqu’à son appartement et ferma soigneusement la
porte à double tour. Ouvrir le paquet sans déchirer l’emballage ne présenta
aucune difficulté. Ainsi qu’il s’y attendait, il y avait une cassette à l’intérieur.
Aussitôt il l’introduisit dans le magnétoscope qu’il mit en marche.


Il fixa l’écran. On y voyait une chambre d’hôpital luxueuse–
avec une jeune fille endormie ou inconsciente dans un lit et une vieille dame
élégante assise auprès d’elle.


Je reconnais cette femme, se dit Lou. C’est Barbara Colbert,
et c’est sa fille, cette nana qui est dans le coma depuis des années. La
famille leur a filé tellement de fric qu’ils ont donné le nom de la fille à la
résidence.


La date et l’heure de l’enregistrement étaient inscrites en
bas à droite de l’écran : ce matin même à huit heures.


La bande correspondait-elle à la journée entière ? Non,
elle ne contenait pas douze heures d’enregistrement.


Il actionna le bouton d’avance rapide jusqu’à la fin, revint
un peu en arrière, puis appuya à nouveau sur MARCHE. L’image montrait
maintenant la vieille dame qui sanglotait tandis que deux hommes la
soutenaient.


Le Dr Black se penchait au-dessus du lit. La fille venait sans
doute de mourir. Lou vérifia l’heure à nouveau en bas de l’image :
dix-sept heures quarante.


Il y a deux heures, constata Lou. Mais cette bande ne montre
pas seulement la fille en train de mourir, réfléchit-il. Ca faisait des années
qu’elle était hors circuit, ils se doutaient bien qu’elle finirait par claquer un
jour.


Lou savait que Cal pouvait monter chez lui d’un instant à l’autre,
lui demander pourquoi il n’était pas encore parti. Restant sur ses gardes, il
rembobina la bande, revint en arrière.


Ce qu’il vit le laissa interdit. Il n’en croyait pas ses yeux :
cette fille qui était restée à l’état de légume pendant des années se
réveillait, tournait la tête, parlait distinctement, prononçait le nom du Dr
Lasch. Puis elle fermait les yeux et elle mourait. Et Black disait à la mère qu’il
n’avait pas entendu la fille parler.


C’était un truc à vous donner les jetons. Il ne comprenait
pas de quoi il retournait, mais il savait qu’il s’agissait d’un gros coup. Il
savait aussi quel risque il prenait en copiant les quinze dernières minutes de
la bande et en dissimulant la copie dans la cachette derrière les rayonnages.


Cal apparut au moment où il s’installait au volant de la
voiture. « Pourquoi as-tu mis tellement de temps à partir, Lou ? Qu’est-ce
que tu foutais ? »


Lou s’efforça de maîtriser la peur qui l’étreignait. Mais il
tenait cette cassette entre ses mains et n’ignorait pas le pouvoir qu’elle lui
donnait. Une fois de plus, son art du mensonge le servit.


« J’étais dans la salle de bains. Un problème de digestion. »


Sans attendre plus longtemps, il ferma sa portière et mit le
contact. Une heure plus tard, il était à West Redding et tendait le paquet à l’homme
qu’il connaissait sous le nom d’Adrian Logue.


Logue s’en saisit fébrilement et lui claqua la porte au nez.
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« J’ai vraiment dû prendre sur moi », expliqua
Edna Barry à Marta Jones au téléphone. Elle venait de mettre de l’ordre dans sa
cuisine après le dîner, et avait eu envie de raconter son histoire à son amie.


 « Je te comprends », dit Marta.


Edna ne doutait pas que Fran Simmons reviendrait fouiner
dans les parages, poserait d’autres questions, et elle savait aussi qu’elle
risquait d’interroger Marta au passage. Par conséquent, elle voulait s’assurer
que Marta enregistre l’histoire comme il convenait. Cette fois, se jura-t-elle,
Marta ne révélerait rien pouvant compromettre Wally. Elle continua : « Marta,
c’est toi qui m’as suggéré que Molly risquait de devenir dangereuse, tu te
rappelles ? Je n’y ai pas attaché d’importance au début, mais elle se
comporte de façon franchement bizarre. Elle est très calme. Demeure assise
pendant des heures, toute seule. Elle ne veut voir personne. Aujourd’hui elle
est restée par terre pendant la moitié de la journée à fouiller dans des
cartons.


Il y avait des piles de photos du Dr Lasch.


— Non ! s’écria Marta, stupéfaite. J’aurais cru qu’elle
s’en serait débarrassée. Pourquoi les garder ?


Tu aurais envie, toi, de regarder la photo d’un homme que tu
as tué ?


— C’est bien ce que je te dis, elle se comporte très étrangement.
Et hier, quand elle a affirmé qu’elle ne se servait jamais de la clé cachée
dans le jardin, j’ai compris que tous ces oublis avaient commencé avant la mort
du docteur. En fait, je pense que cela date de l’époque de sa fausse couche.
Molly a fait une dépression et elle n’a plus jamais été la même ensuite.


— La pauvre, soupira Marta. Il vaudrait mieux pour elle
qu’elle soit dans un endroit où on puisse la soigner, mais je suis soulagée que
tu n’ailles plus travailler chez elle, Edna. N’oublie pas que Wally a besoin de
toi, qu’il doit passer en premier.


— C’est mon avis. Bon, je t’ai retenue suffisamment longtemps,
Marta. C’est réconfortant d’avoir une amie à qui parler. J’ai été tellement
bouleversée que j’avais besoin de me confier à quelqu’un.


— Je suis toujours à ta disposition, Edna. Ne t’inquiète
plus. Va dormir. »


Satisfaite d’avoir atteint son but, Edna se leva, éteignit
la lumière de la cuisine et alla rejoindre Wally qui regardait les informations
à la télévision. Edna crut sentir son cœur s’arrêter en voyant apparaître sur l’écran
les images montrant Molly à sa sortie de prison. Le présentateur disait : « Il
y a dix jours seulement, Molly Carpenter Lasch quittait la prison de Niantic où
elle avait purgé une peine de cinq ans et demi pour le meurtre de son mari, le
Dr Gary Lasch. Elle a, depuis, été inculpée du meurtre de sa maîtresse,
Annamarie Scalli, et le procureur Tom Serrazzano fait pression pour que soit
révoquée sa mise en liberté conditionnelle. »


« Wally, pourquoi ne changes-tu pas de chaîne ?
suggéra Edna.


— Est-ce qu’ils vont remettre Molly en prison, maman ?


— Je ne sais pas, mon chéri.


— Elle avait l’air tellement terrorisée quand elle l’a trouvé
comme ça. J’ai eu de la peine pour elle.


— Wally, ne dis pas des choses pareilles. Tu ne sais pas
de quoi tu parles.


— Si, je le sais, maman. J’étais là, souviens-toi. »


Prise de panique, Edna saisit le visage de son fils entre
ses deux mains et le força à la regarder. « Te souviens-tu de ta peur
devant les policiers quand le Dr Morrow a été tué ? Des questions qu’ils
te posaient parce qu’ils voulaient savoir où tu te trouvais le soir de sa mort ?
Te souviens-tu que je t’avais obligé à remettre ton plâtre avant leur arrivée,
et à prendre tes béquilles, pour qu’ils te laissent tranquille ? »


Effrayé, Wally voulut se dégager. « Maman, laisse-moi. »


Elle garda les yeux rivés sur les siens. « Wally, tu ne
dois jamais parler de Molly. Plus jamais, tu entends ?


— D’accord.


— Ecoute, je vais cesser d’aller travailler chez Molly.
Nous allons faire un voyage tous les deux. Nous partirons en voiture, peut-être
à la montagne, ou même en Californie. Cela te ferait plaisir ? »


Il hésita, l’air incertain. « Oui, sans doute.


— Alors jure-moi de ne plus jamais prononcer le nom de
Molly. »


Il y eut un long silence avant qu’il ne réponde à voix basse :
« Je le jure, maman. »
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Molly avait tenté en vain d’annuler une deuxième fois sa
séance avec le Dr Daniels.


 Il lui avait annoncé qu’il serait chez elle à six heures et
il sonna à la porte à l’heure précise.


« Vous êtes courageux de rester seul avec moi, murmura-t-elle
en refermant derrière lui. A votre place, je me méfierais. »


John Daniels était en train d’ôter son manteau. Il s’immobilisa,
un bras encore passé dans sa manche, et l’observa attentivement. « Qu’est-ce
que cette remarque signifie, Molly ?


— Entrez. Je vais vous expliquer. » Elle le
conduisit dans le bureau. « Regardez, dit-elle, désignant les dossiers et
les magazines étalés sur le sol, les photos et les albums empilés sur le
canapé. Vous voyez, je ne suis pas restée inactive.


— On dirait que vous avez fait le ménage.


— Le ménage si l’on veut, mais c’est un peu plus que
cela en réalité, docteur. C’est ce qu’on appelle un nouveau départ, ou un
nouveau chapitre, ou encore enterrer le passé. Comme vous voudrez. »


Daniels s’approcha du canapé. « Vous permettez ? demanda-t-il
en faisant un geste vers les photos.


— Regardez tout ce qui vous intéresse, docteur. Celles
de gauche, je compte les envoyer à la mère de Gary. Celles de droite iront à la
poubelle.


— Vous allez les jeter ?


— Je pense que c’est plus sain, pas vous ? »


Il les examina rapidement. « Les Whitehall figurent sur
beaucoup d’entre elles, fit-il remarquer.


— Jenna est ma meilleure amie. Cal, Gary et Peter Black
ont créé Remington ensemble. Il y a aussi des photos de Peter avec ses deux
ex-femmes.


— Je sais que vous aimez beaucoup Jenna, Molly. Et Cal ?
L’aimez-vous de la même façon ? »


Il leva la tête vers elle et vit un léger sourire flotter sur
ses lèvres.


« Docteur, on ne peut pas aimer Cal, répliqua-t-elle. Je
doute que quelqu’un l’aime vraiment, y compris son camarade de
classe-chauffeur-factotum, Lou Knox. Les gens n’aiment pas Cal, ils sont
fascinés par lui. Il peut se montrer très drôle. Et il est remarquablement
intelligent. Je me souviens d’avoir assisté à une réception en son honneur à
laquelle assistaient six cents personnes. Savez-vous ce que Jenna m’a confié à
l’oreille ?


" Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ces gens sont
ici parce qu’ils ont peur de lui."


— Jenna s’en plaignait-elle ?


— Sûrement pas. Jenna est très admirative du pouvoir de
son mari. Bien qu’elle soit très forte et ambitieuse, comme lui. Elle est
rapidement devenue associée dans un important cabinet juridique. En ne comptant
que sur elle-même. » Molly s’interrompit.


« Moi, en revanche, je ne suis qu’une fofolle, une écervelée.
Je l’ai toujours été .Jenna a été merveilleuse avec moi. Cal, pour sa part,
serait enchanté de me voir disparaître de la circulation. »


C’est aussi mon avis, pensa John Daniels. « Jenna a-t-elle
prévu de venir vous voir, ce soir ? demanda-t-il.


— Non. Elle dîne à New York, mais elle a téléphoné cet
après-midi. J’ai été heureuse de l’entendre. Après le départ de Mme Barry, j’avais
besoin qu’on me remonte le moral. »


John Daniels attendit. Il vit la physionomie de Molly changer.
Une expression de tristesse et d’incrédulité envahit son visage tandis qu’elle
le mettait au courant de l’attitude d’Edna et lui rapportait ses paroles.


« J’ai appelé ma mère cet après-midi, dit Molly. Je lui
ai demandé si mon père et elle avaient peur de moi, eux aussi ; si c’était
pour cette raison qu’ils ne venaient pas me voir alors que j’avais tellement
besoin d’eux. C’est moi qui ai tenu à rester seule la semaine dernière. En
sortant de prison, j’avais besoin de retrouver la paix, sans personne autour de
moi. Mais après la mort d’Annamarie Scalli, j’ai vraiment regretté qu’ils ne
soient pas là.


— Que vous ont-ils répondu ?


— Qu’ils étaient dans l’impossibilité de se déplacer pour
le moment. Papa a eu une petite attaque. Ils ont téléphoné à Jenna et lui ont
demandé de s’occuper de moi. Ce qu’elle a fait, bien sûr. Vous avez pu le
constater. »


Molly regardait dans le vague. « C’était important pour
moi de leur parler. J’avais besoin de savoir qu’ils étaient à mes côtés. Ils
ont beaucoup souffert de toute cette histoire. Après le départ de Mme Barry
aujourd’hui, si j’avais pensé qu’eux aussi m’avaient abandonnée, j’aurais… »
Elle se tut.


« Vous auriez quoi, Molly ?


— Je ne sais pas. »


Si, vous le savez, pensa Daniels. Le rejet de vos parents
vous aurait anéantie.


« Molly, comment vous sentez-vous aujourd’hui ? demanda-t-il
doucement.


— Acculée, docteur. Si ma liberté conditionnelle est
révoquée, et que le juge me renvoie en prison, je ne le supporterai pas. Il me
faut encore du temps. Docteur, croyez-moi, je vais finir par me souvenir de ce
qui s’est passé ici le soir où je suis rentrée du Cape.


— Molly, pourquoi ne pas essayer l’hypnose ? La tentative
a échoué la première fois, mais il est très possible qu’il en soit autrement
aujourd’hui. Que certains souvenirs vous reviennent. Ce blocage de la mémoire ressemble
à un iceberg prêt à se briser. Je pourrais vous aider. »


Elle secoua la tête. « Non, je dois y parvenir seule.
Il y a… » Molly s’interrompit. Il était trop tôt pour dire au Dr Daniels
que depuis le début de l’après-midi un nom la hantait. Wally.


Mais pourquoi ?
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Barbara Colbert se réveilla en larmes. Où suis- je ? se
demanda-t-elle. Natasha ! Elle se souvint que sa fille lui avait parlé
avant de mourir.


« Maman. » Walter et Rob, ses fils, étaient
penchés sur elle, pleins de force et de compassion.


« Que s’est-il passé ? murmura-t-elle.


— Maman, Natasha nous a quittés.


— Je sais.


— Tu as perdu connaissance. Le choc. L’épuisement. Le
Dr Black t’a donné un calmant. Tu es à l’hôpital. Il veut te garder un ou deux
jours. En observation. Ton pouls n’est pas fameux.


— Walter, Natasha est sortie du coma Elle m’a parlé. Le
Dr Black l’a certainement entendue. L’infirmière aussi ; demande-le-lui.


— Maman, tu avais envoyé l’infirmière dans l’autre pièce.
C’est toi qui as parlé à Natasha, maman. Et non elle qui t’a parlé. »


Barbara luttait contre l’engourdissement. « Je suis peut-être
vieille, mais pas débile, protesta-t-elle. Ma fille est sortie du coma. Je le
sais. Elle m’a parlé. Je me souviens clairement de ce qu’elle a dit. Walter,
écoute-moi. Natasha a dit : " Docteur Lasch, j’ai marché sur mon
lacet et j’ai fait un vol plané. " Puis elle m’a reconnue et m’a
dit : " Salut, maman. " Ensuite elle m’a suppliée
de lui venir en aide. Le Dr Black l’a entendue. Je sais qu’il l’a entendue.
Pourquoi n’a-t-il rien fait ? Il est resté là sans bouger.


— Maman, maman, il a fait tout ce qu’il pouvait pour
Natasha. C’est mieux ainsi, vraiment. »


Barbara se força à se redresser dans son lit. « Ecoutez-moi,
je ne suis pas folle. Je n’ai pas rêvé que Natasha est sortie du coma. »
La colère donnait à sa voix l’autorité que ses deux fils connaissaient bien. « Pour
une raison inconnue qui m’effraie, Peter Black nous ment. C’est monstrueux ! »


Walter et Rob Colbert saisirent les mains de leur mère et la
maintinrent pendant que le Dr Black, qui s’était tenu à l’écart jusqu’à
présent, s’avançait vers elle et lui faisait rapidement une piqûre au bras.


Elle sentit l’obscurité l’envelopper, chaude et réconfortante.
Elle lutta quelques instants, puis se laissa sombrer.


« Le plus important est qu’elle se repose, assura le Dr
Black. Nous avons beau nous préparer à la mort d’un être cher, la douleur au
moment de lui dire adieu est toujours dévastatrice. Je reviendrai la voir un
peu plus tard. »


 


Lorsqu’il regagna son bureau après sa tournée de visites, un
message de Cal l’attendait, lui demandant de le rappeler immédiatement.


« Avez-vous convaincu Barbara Colbert qu’elle avait eu
une hallucination hier soir ? » demanda Cal.


Peter Black savait qu’il ne servirait à rien de mentir à
Cal. « J’ai dû lui donner un autre sédatif. Elle ne sera pas facile à
convaincre. »


Calvin Whitehall garda le silence pendant un long moment.
Puis il dit doucement : « Je présume que vous êtes conscient des
risques que vous nous faites courir. »


Black resta muet.


« Comme si le problème posé par Mme Colbert ne suffisait
pas, je viens d’avoir des nouvelles de West Redding. Après avoir visionné la
bande, notre cher professeur exige que son projet soit révélé aux médias.


— Est-ce qu’il se rend compte des conséquences ? demanda
Black, stupéfait.


— Il s’en fiche. Il est cinglé. Je l’ai prié d’attendre
jusqu’à lundi, afin que nous puissions réfléchir à la meilleure façon de
présenter les choses. D’ici là, je me serai chargé de lui. En attendant, je
vous suggère de vous charger du problème Colbert. »


Cal raccrocha brutalement, sans préciser qu’il comptait être
obéi.
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Lucy Bonaventure prit l’avion de Buffalo à New-York très tôt
dans la matinée, et à dix heures elle pénétrait dans le rez-de-chaussée de sa sœur
à Yonkers. Annamarie avait vécu là pendant presque six ans, et c’était la
première fois que Lucy y venait. Annamarie disait que l’appartement était petit
-il n’y avait qu’une chambre-et elle préférait lui rendre visite à Buffalo.


La police avait perquisitionné après la mort d’Annamarie, ce
qui expliquait le désordre ambiant. La table basse était encombrée d’un
véritable bric-à-brac, les livres rangés au petit bonheur sur les étagères.
Dans la chambre, il était visible que le contenu des tiroirs avait été examiné,
puis replacé en vrac par des mains indifférentes.


Lucy avait demandé au syndic de la copropriété de mettre l’appartement
en vente. Il ne lui restait qu’à le débarrasser et, bien qu’elle eût aimé en
finir au plus tôt, elle craignait d’en avoir pour deux jours. Il lui était douloureux
de se trouver là, parmi les affaires de sa sœur, de voir sur la commode le
flacon de son parfum favori, sur la table de chevet le livre qu’elle lisait
avant de s’endormir, dans la penderie ses tailleurs, ses robes et ses blouses d’infirmière,
de savoir qu’elle ne les porterait jamais plus.


Les vêtements, comme les meubles, seraient enlevés par une
association caritative. Au moins serviraient-ils à des gens dans le besoin.


Elle avait rendez-vous avec Fran Simmons à onze heures
trente. En l’attendant, Lucy commença à vider la commode d’Annamarie, pliant
soigneusement son contenu avant de le ranger dans des cartons fournis par le
gardien.


Les larmes lui vinrent aux yeux à la vue d’un paquet de
photos représentant Annamarie avec son bébé dans les bras. Elles avaient été
prises quelques minutes après la naissance. Annamarie semblait si jeune sur les
photos, et elle contemplait son bébé avec tellement de tendresse. Il y avait d’autres
photos de l’enfant, portant au dos l’inscription : « premier
anniversaire », « deuxième anniversaire », jusqu’à la dernière,
prise le jour de son cinquième anniversaire. C’était un petit garçon ravissant,
avec des yeux bleus au regard vif, des cheveux bruns et un sourire joyeux. L’abandonner
avait été un déchirement pour Annamarie, se rappela Lucy. Après un instant d’hésitation
elle résolut de montrer ces photos à Fran Simmons. Elles l’aideraient à
comprendre qui était sa sœur et le prix qu’elle avait payé pour ses erreurs.


A onze heures et demie, Fran sonna à la porte et Lucy l’invita
à entrer. Les deux femmes s’observèrent. Fran vit une femme d’une quarantaine d’années,
plutôt ronde, les yeux gonflés et les joues rougies.


Lucy vit une jeune femme élancée aux cheveux mi-longs
châtain clair et aux yeux bleu-gris. Comme elle le raconta le lendemain à sa
fille : « On ne peut pas dire qu’elle était spécialement élégante.
Elle portait un tailleur-pantalon marron avec un foulard jaune et blanc autour
du cou, et de simples anneaux en or aux oreilles, mais elle avait l’air
tellement new-yorkais. Elle m’a tout de suite plu, elle m’a dit qu’elle
comprenait mon chagrin et j’ai senti qu’elle était sincère. Nous nous sommes
assises à la petite table de la cuisine pour bavarder. »


Fran savait qu’il valait toujours mieux aller droit au but. « Madame
Bonaventure, si j’ai commencé à enquêter sur l’assassinat du Dr Lasch, c’est
parce que Molly Lasch en personne m’a demandé de faire une émission sur elle
dans la série " Crime et vérité ". Autant que vous, elle
veut découvrir la vérité concernant ces deux meurtres. Elle a passé cinq ans et
demi en prison pour un crime dont elle ne se souvient pas, et qu’à mon avis
elle n’a pas commis. Trop de questions n’ont jamais été élucidées. Personne ne
s’y est intéressé à l’époque, et c’est ce que je tente de faire à présent.


— Je sais, son avocat a essayé de faire croire qu’Annamarie
aurait pu tuer le Dr Lasch, dit Lucy d’un ton plein de rancune.


— Son avocat a fait ce que tout bon avocat aurait fait.
Il a rappelé ce qu’avait dit Annamarie, à savoir qu’elle était seule dans son
appartement la nuit du meurtre, mais qu’il n’y avait personne pour le confirmer.


— Si ce procès s’était poursuivi, il aurait fait citer Annamarie
comme témoin, et tenté de la faire passer pour une criminelle. Je sais que c’était
son intention. Est-ce toujours lui qui défend Molly Lasch ?


— Oui. Et c’est un excellent avocat. Madame Bonaventure,
Molly n’a pas tué le Dr Lasch. Pas plus qu’elle n’a tué Annamarie. Elle n’a
évidemment pas tué le Dr Jack Morrow, qu’elle connaissait à peine. Trois
personnes sont mortes, et je crois que le même individu est l’auteur de ces
trois meurtres. Celui-ou celle-qui a mis fin à ces vies doit être puni. Molly n’est
pas coupable, mais elle a été emprisonnée à la place d’un autre. Et aujourd’hui
elle est inculpée du meurtre d’Annamarie. Voulez-vous la voir jetée en prison à
nouveau pour un acte qu’elle n’a pas commis, ou voulez-vous découvrir qui est
le meurtrier de votre sœur ?


— Pourquoi Molly a-t-elle cherché à retrouver Annamarie
et demandé à la rencontrer ?


— Molly croyait que Gary et elle formaient un couple
heureux. Ce n’était apparemment pas le cas, sinon Annamarie n’aurait joué aucun
rôle dans cette affaire. Molly tentait de savoir pourquoi son mari avait été
assassiné, et elle cherchait aussi à comprendre la raison de l’échec de son
mariage. Quel meilleur point de départ que la femme qui avait été sa maîtresse ?
C’est là que vous pouvez m’aider. Annamarie avait peur de quelqu’un, ou de
quelque chose. Molly s’en est aperçue quand elles se sont rencontrées, mais
vous l’avez probablement remarqué avant elle. Pourquoi avait-elle changé de
nom, pris le nom de jeune fille de votre mère ? Pourquoi avait-elle cessé
de travailler dans un hôpital ? De l’avis général, c’était une infirmière remarquable,
et elle adorait son travail.


— C’est vrai, dit Lucy tristement. Renoncer à son métier
lui a brisé le cœur. »


Mais ce que je veux savoir c’est pourquoi elle y a renoncé,
pensa Fran. « Madame Bonaventure, vous avez dit qu’il était survenu
quelque chose à l’hôpital -un incident qui avait terriblement bouleversé Annamarie.
Savez-vous de quoi il s’agissait ? Quand cela s’est-il passé ? »


Lucy Bonaventure resta longtemps silencieuse, partagée entre
son envie de protéger la mémoire d’Annamarie et son désir de voir son meurtrier
puni.


« Peu de temps avant l’assassinat du Dr Lasch, dit-elle
lentement, comme si elle pesait ses paroles. Au cours d’un week-end. Quelque
chose a mal tourné avec une jeune patiente. Le Dr Lasch et son associé, le Dr
Black, étaient tous les deux impliqués dans l’histoire. Annamarie était
certaine que le Dr Black avait commis une effroyable erreur, mais elle n’en a
jamais rien dit car le Dr Lasch l’a suppliée de garder le silence, prétextant
que si l’affaire s’ébruitait, ce serait la fin de l’hôpital. »


Lucy se tut à nouveau avant de poursuivre, choisissant ses
mots. « Des erreurs involontaires se produisent parfois dans les hôpitaux.
D’après ce qu’Annamarie m’a raconté, une jeune fille s’était blessée à la tête
en faisant du jogging et elle était complètement déshydratée en arrivant à l’hôpital.
Au lieu de l’habituel sérum physiologique, le Dr Black lui avait donné un médicament
expérimental et elle avait sombré dans le coma.


— C’est affreux !


— Annamarie était chargée de faire le rapport, mais le
Dr Lasch lui a demandé de ne rien mentionner et elle lui a obéi. Quelques jours
plus tard, elle a entendu le Dr Black annoncer au Dr Lasch : " Je
l’ai donné à la bonne patiente, cette fois. Ça l’a mise immédiatement ‘ hors
service’."


— Vous voulez dire qu’ils faisaient délibérément des
expériences sur leurs patients ?


— Je peux seulement vous répéter les éléments que j’ai
reconstitués à partir de ce qu’Annamarie a laissé échapper. Elle abordait
rarement le sujet, généralement quand elle avait bu un ou deux verres de vin et
ressentait le besoin de s’épancher. » Lucy baissa la tête.


« Y a-t-il autre chose ? demanda doucement Fran, pressée
de la voir continuer.


— Oui. Annamarie m’a dit que le lendemain de l’accident
de cette malheureuse jeune fille, une vieille dame était morte. Elle avait eu
deux infarctus et séjournait depuis un certain temps à l’hôpital. Annamarie n’en
était pas certaine, mais elle a pensé que c’était elle la " bonne
patiente " mentionnée par le Dr Black, parce que c’était le seul
décès survenu à l’hôpital cette semaine-là, et parce que le Dr Black passait
son temps à entrer et sortir de sa chambre sans rien indiquer sur la pancarte.


— Annamarie n’a-t-elle pas été tentée de faire un rapport
sur ce deuxième décès ?


— Elle n’avait pas de preuve concrète, uniquement des
soupçons, et lorsque des tests ont été effectués sur la jeune fille, les
résultats n’ont montré aucune trace d’une substance suspecte. Annamarie en a
parlé effectivement au Dr Black, elle lui a demandé pourquoi il n’avait jamais
rien inscrit sur la pancarte de la vieille dame. Il lui a répondu qu’elle
disait n’importe quoi et l’a menacée de la faire poursuivre en diffamation si elle
répandait de telles rumeurs. Et quand elle lui a parlé de la jeune fille qui
était dans le coma, il a prétendu qu’elle avait fait un arrêt cardiaque dans l’ambulance.


« Essayez de comprendre. Au début, Annamarie a pense
que le premier incident était dû à une erreur fortuite. Elle était amoureuse de
Gary Lasch et se savait enceinte de lui, bien qu’elle n’en eût encore rien dit.
Elle refusait de croire qu’il ait pu mettre intentionnellement la vie de quelqu’un
en danger et elle ne voulait pas lui causer de tort, ni à lui ni à l’hôpital.
Mais ensuite, Jack Morrow a été assassiné et Annamarie a soudain pris peur.
Elle avait deviné qu’il avait des doutes graves concernant l’hôpital. Il
voulait lui confier un dossier ou des documents afin qu’elle les mette en sûreté,
mais il n’en a pas eu le temps. Et quelques semaines plus tard, Gary Lasch a
été assassiné à son tour. Par la suite, Annamarie a vécu dans la terreur.


— Est-ce qu’elle aimait toujours Gary Lasch ?


— Il s’était mis à l’éviter et elle avait peur de lui. Lorsqu’elle
lui a annoncé qu’elle était enceinte, il lui a conseillé de se faire avorter.
Sans l’existence des tests d’ADN, il aurait certainement prétendu que l’enfant n’était
pas de lui.


« La mort de Jack Morrow a été un coup terrible pour
Annamarie. Elle s’était laissé séduire par le Dr Lasch, mais je suis convaincue
qu’elle était restée attachée à Jack. Plus tard, elle m’a montré une photo de
Lasch en me disant : " J’étais sous le charme. Il sait y faire
avec les femmes. Il se sert des gens."


— Annamarie croyait-elle qu’il se passait encore des choses
louches à l’hôpital, même après la mort de Gary Lasch ?


— Elle n’avait plus aucun moyen de le savoir. Et toute
son énergie était concentrée sur l’enfant qu’elle portait. Vous savez, je l’ai
suppliée de garder cet enfant. Nous l’aurions aidée à l’élever. Elle a préféré l’adoption
car elle s’estimait indigne de lui. Elle m’avait dit : " Qu’est-ce
que je lui dirai ? Que j’ai eu avec son père une liaison et qu’il a été
assassiné à cause de moi ? Quand il me demandera qui était son père, quelle
sera ma réponse ? Qu’il représentait une menace pour ses patients et qu’il
trahissait ceux qui lui faisaient confiance ?"


— Annamarie a dit à Molly que comme médecin et comme
mari Gary Lasch ne valait pas le prix qu’elle avait payé pour l’avoir tué. »


Lucy Bonaventure sourit. « Je la reconnais bien là.


— Madame Bonaventure, je ne sais comment vous remercier.
Et je n’ignore pas combien cet entretien vous a été pénible.


— J’espère seulement que si Molly Lasch est innocente,
vous parviendrez à le prouver. Mais dites-lui qu’à sa manière Annamarie était
elle aussi enfermée, dans une prison qu’elle s’était imposée à elle-même, mais
qui n’en était pas moins cruelle. Et ce n’était pas Molly Lasch qu’elle
redoutait. Elle avait peur du Dr Peter Black. »
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« Cal, qu’est-ce que tu as ? Tu te mets en rogne contre
moi alors que je t’ai seulement suggéré de prendre quelques jours de vacances
et d’aller jouer au golf pour te détendre.


— Jenna, je pensais qu’en lisant les journaux, avec tout
ce qu’ils racontent sur la mort de cette infirmière et l’inculpation de Molly,
tu comprendrais pourquoi je suis a cran. Tu devrais te rendre compte qu’une fortune
risque de nous filer entre les doigts si American
National s’empare de ces organismes de soins et lance ensuite une OPA
hostile sur Remington. Tu m’as épousé pour l’existence que je pouvais t’offrir.
Nous le savons tous les deux. Es-tu prête à réduire ton train de vie ?


— Je suis surtout prête à regretter d’avoir pris cette journée
de congé », rétorqua-t-elle. Inquiète de le voir tendu depuis le début de
la matinée, elle avait suivi Cal dans son bureau.


« Pourquoi ne vas-tu pas rendre visite à ton amie Molly ?
lui suggéra-t-il. Je suis sûr qu’elle sera ravie que tu la réconfortes.


— Cela va vraiment mal, n’est-ce pas, Cal ?
dit-elle doucement. Mais je vais te dire une chose, non comme épouse mais comme
quelqu’un qui sait aussi faire face : je te connais, quelle que soit la
gravité de la situation, tu sauras finalement en tirer profit. »


Le rire de Cal ressembla à un aboiement amer. « Merci, Jenna,
tu as toujours le mot juste. Au fond, tu as peut-être raison.


— Je vais aller voir Molly. Son attitude m’a inquiétée
mercredi soir. Je l’ai trouvée très déprimée. Et hier après le départ de Mme
Barry, elle semblait complètement bouleversée.


— Tu m’as déjà raconté tout ça.


— Je sais. Et je sais que tu comprends Mme Barry. Que
tu n’aimerais pas non plus te trouver seul avec Molly, n’est-ce pas ?


— En effet.


— Cal, Mme Barry a apporté à Molly vingt comprimés d’un
somnifère destiné à son fils. Je ne suis pas rassurée. Je crains que dans l’état
où elle est, Molly puisse être tentée de…


— De se suicider ? Quelle idée formidable !
Exactement ce que le docteur a prescrit. » Le regard de Cal se porta
derrière Jenna. « Très bien, Rita, vous pouvez apporter le courrier. »


Comme la femme de chambre entrait, Jenna fit le tour du
bureau et déposa un baiser sur les cheveux de son mari. « Cal, ne
plaisante pas, je t’en prie. Je suis convaincue que Molly songe au suicide. Tu
l’as entendue comme moi l’autre soir.


— Je maintiens ce que j’ai dit. Elle aura la partie plus
facile si elle choisit cette option. Et elle rendra aussi la partie plus facile
à beaucoup d’autres gens. »
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Marta Jones savait que seul Wally pouvait sonner à sa porte
avec une telle insistance. Lorsque la sonnerie retentit, elle était à l’étage,
en train de ranger l’armoire à linge ; avec un soupir, elle descendit
aussi rapidement que le lui permettaient ses genoux douloureux.


Wally se tenait sur le perron, les mains enfoncées dans ses
poches, la tête baissée. « Est-ce que je peux entrer ? demanda-t-il d’une
voix blanche.


— Tu sais que tu peux venir quand tu veux. »


Il franchit le seuil de la porte. « Je ne veux pas m’en
aller.


— Où ne veux-tu pas t’en aller ?


— En Californie. Maman est en train de faire les valises.
Nous partons demain matin. Je n’aime pas voyager en voiture. Je ne veux pas
partir. Je suis venu dire au revoir. »


La Californie ?s’étonna Marta. Qu’est-ce que ça
signifiait ? « Wally, es-tu sûr que ta maman a dit Californie ?


— Oui, la Californie, j’en suis sûr. » Il s’agita
nerveusement. « Je veux revoir Molly, aussi. Je ne vais pas l’ennuyer,
mais je ne veux pas partir sans lui dire au revoir. Vous croyez que je peux
aller chez elle ?


— Je ne vois pas ce qui t’en empêcherait.


— J’irai la voir ce soir », marmonna Wally.


Marta ne l’entendit pas distinctement.


« Il faut que je parte, continua-t-il à voix plus
haute. Maman veut que j’aille à ma réunion.


— C’est une bonne idée. Tu aimes beaucoup ces réunions,
Wally. Ecoute, n’est-ce pas ta mère qui t’appelle ? » Marta ouvrit la
porte. Edna se tenait devant sa maison, en manteau, déjà prête à s’en aller, et
elle cherchait Wally.


« Wally est chez moi, il arrive tout de suite »,
lui cria Marta. Poussée par la curiosité, elle traversa la pelouse et alla
rejoindre son amie : « Edna, est-ce exact que tu pars en Californie ?


— Wally, monte dans la voiture », dit Edna en y poussant
son fils. Il lui obéit à contrecœur, claquant la portière derrière lui.


Edna se tourna vers Marta. « Marta, je ne sais pas si nous
atterrirons en Californie ou à Tombouctou, mais je sais que je dois filer d’ici.
Chaque fois que j’écoute les informations, ils annoncent quelque chose de nouveau
concernant Molly. Ils disent maintenant qu’une commission va se réunir
exceptionnellement lundi. Le procureur veut faire révoquer sa mise en liberté
conditionnelle. S’il y parvient, elle devra purger le reste de la peine à
laquelle elle a été condamnée pour le meurtre du Dr Lasch. »


Marta frissonna. « Je sais, Edna. Je l’ai entendu au journal
ce matin. C’est terrible. La malheureuse devrait être dans un établissement
spécialisé, pas en prison. Mais tu ne devrais pas être bouleversée au point de
t’en aller.


— Je sais. Je te parlerai plus tard. »


En rentrant chez elle, Marta se sentit glacée et décida qu’une
tasse de thé la réchaufferait. Pauvre Edna. Elle se sentait coupable d’avoir
laissé Molly en plan, mais elle n’avait pas d’autre choix. Wally passait en
premier.


Toute cette histoire prouve seulement que l’argent ne fait
pas le bonheur, conclut Marta avec un soupir.


Tout l’argent de la famille Carpenter n’a pas empêché Molly
de se retrouver enfermée dans une cellule.


Elle songea à cette autre famille riche et célèbre de Greenwich
qui avait été mentionnée aux informations du matin. Elle avait lu l’histoire de
Natasha Colbert, qui était restée dans le coma pendant plus de six ans. Elle
avait fini par mourir, et sa pauvre mère, anéantie par le chagrin, avait eu une
crise cardiaque, et ne survivrait peut-être pas. Dieu ferait aussi bien de la
rappeler à lui. Toutes ces souffrancesµ…


Marta repoussa sa chaise et monta terminer son rangement.
Mais une pensée ne cessait de la préoccuper.


Edna serait furieuse si elle apprenait qu’elle avait encouragé
Wally à aller dire au revoir à Molly Lasch.


Elle tenta de se rassurer. Oh, ce n’était sans doute qu’une
idée en passant, comme il en a de temps en temps. De toute manière, demain il
sera parti. Inutile d’inquiéter la pauvre Edna avec ça. Elle a déjà suffisamment
de soucis.
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Après avoir quitté la sœur d’Annamarie, Fran Simmons resta
assise dans sa voiture pendant quelques minutes, hésitant sur la conduite à
tenir. Que Gary Lasch et Peter Black aient administré par erreur à une patiente
un médicament qui l’avait plongée dans un coma dépassé, puis essayé de
dissimuler cette bavure, était une chose. Terrible, bien sûr, mais qu’on ne
pouvait comparer à l’utilisation délibérée d’un produit expérimental pour
mettre fin à la vie d’un patient. Pourtant Annamarie Scalli avait paru
convaincue de la justesse de cette dernière hypothèse.


Si Annamarie, qui se trouvait sur place, n’a pas pu démontrer
le bien-fondé de ses soupçons, comment pourrais-je y parvenir ? se demanda
Fran.


D’après ce qu’avait dit Annamarie à sa sœur, Peter Black
était responsable non seulement de la première erreur, mais aussi de l’élimination
d’une patiente âgée. Un mobile suffisant pour tuer Gary Lasch ? Lasch mort,
un témoin du crime disparaissait.


C’est une possibilité. Si vous admettez qu’un médecin peut
tuer de sang-froid. Mais pour quel motif ?


Il faisait froid dans la voiture. Fran fit démarrer le moteur
et mit le chauffage au maximum. Elle n’était pas seulement transie par l’air
extérieur mais pénétrée d’un sentiment qui la glaçait. Les actes maléfiques perpétrés
dans cet hôpital avaient provoqué tant de souffrances. Mais pourquoi ?
Pourquoi ? Molly a été punie pour un crime qu’elle n’a certainement pas commis.
Annamarie a abandonné son enfant, renoncé au travail qu’elle aimait, parce qu’elle
a voulu se punir elle-même. Une jeune fille a été plongée dans un état végétatif
à la suite d’un traitement expérimental. Une femme âgée est morte prématurément
pour la même raison.


Et ce sont là seulement les cas dont j’ai connaissance.
Combien d’autres y en a-t-il eu ? Peut-être les choses ne font-elles que
continuer aujourd’hui.


Je suis certaine que la clé de toute l’affaire est la relation
entre Gary Lasch et Peter Black. Il doit y avoir une raison qui a poussé Lasch
à faire venir Black à Greenwich et à lui offrir littéralement une participation
dans un hôpital appartenant à sa famille.


Une femme qui promenait son chien dépassa sa voiture et
regarda Fran avec curiosité. Je ferais mieux de démarrer, se dit-elle. Il lui
restait à aller voir Molly, lui demander si elle pouvait l’éclairer sur les
rapports existant entre Gary Lasch et Peter Black. En déterminant le lien qui
les unissait, peut-être comprendrait-elle ce qui se passait dans cet hôpital.


En route vers Greenwich, elle appela son bureau et apprit
que Gus Brandt voulait lui parler d’urgence.


« Avant de me le passer, dit-elle, vérifiez si les
informations concernant Gary Lasch et Peter Black que j’ai demandées à la
documentation sont bien arrivées.


— Elles sont sur votre bureau, Fran. Vous en avez pour
une semaine de lecture tant la pile est impressionnante, surtout en ce qui
concerne Cal Whitehall.


— J’ai hâte de m’y mettre. Merci. Passez-moi Gus, à présent. »


Gus était sur le point de partir déjeuner. « Content de
vous entendre, Fran. Je crains que votre amie Molly ne se retrouve en taule à
partir de lundi. Le procureur vient de déclarer qu’il avait pratiquement obtenu
la révocation de sa mise en liberté conditionnelle. A la minute où la nouvelle
sera confirmée officiellement, ils l’embarqueront pour Niantic.


— Ils ne peuvent pas faire ça !


— Oh si, ils le peuvent. Et croyez-moi, ils le feront. Elle
ne s’en est pas trop mal sortie la première fois parce qu’elle a reconnu avoir
tué son mari, mais dès l’instant où elle s’est retrouvée libre elle a dit le contraire.
C’était déjà une violation des conditions de sa libération. Avec une nouvelle
inculpation pour meurtre sur le dos, comment voulez-vous qu’elle s’en tire ?
Que feriez-vous si vous aviez à décider de l’enfermer ou non ? En tout
cas, préparez une séquence pour ce soir.


— D’accord, Gus. A tout à l’heure », fit Fran, le cœur
serré.


Elle avait projeté de passer chez Molly, mais c’était l’heure
du déjeuner et elle eut une autre idée. Susan Branagan, la bénévole de la
cafétéria de l’hôpital Lasch, lui avait dit avoir reçu une médaille en récompense
de dix ans de service. Cela signifiait qu’elle était dé jà là six ans
auparavant, lorsque cette jeune fille était tombée dans le coma. Ce n’était pas
un accident fréquent. Elle se rappellerait peut-être qui était cette patiente
et ce qui lui était arrivé.


Parler à sa famille, tenter d’obtenir des détails sur son
accident pourrait l’aider à vérifier le récit d’Annamarie. Une tentative
risquée, mais pas absurde. J’espère seulement ne pas tomber sur le Dr Black, se
dit Fran. Il va piquer une crise de rage s’il s’aperçoit que je continue à
enquêter sur l’hôpital.


Il était une heure trente quand elle pénétra dans la cafétéria.
C’était l’heure de pointe. Deux serveuses s’activaient au comptoir. Déçue, Fran
constata qu’aucune des deux n’était Susan Branagan.


« Il y a une place au comptoir, à moins que vous ne préfériez
attendre une table, lui dit l’hôtesse.


— Mme Branagan ne travaille pas aujourd’hui ? demanda
Fran.


— Si, si, elle est là. Mais elle sert en salle. La voilà
qui sort de la cuisine.


— Puis-je avoir l’une des tables dont elle s’occupe ?


— Vous avez de la chance. Il y en a une qui est en train
de se libérer. »


L’hôtesse la précéda à travers la salle, l’installa à une petite
table, et lui tendit la carte. Un instant plus tard, une voix chaleureuse s’adressait
à elle. « Bonjour, avez-vous fait votre choix ? »


Fran leva les yeux et vit que Susan Branagan se souvenait d’elle
et savait aussi qui elle était. « Je suis ravie de vous revoir, madame
Branagan », dit-elle.


Le visage de la femme s’éclaira. « J’ignorais que je m’adressais
à une vedette du petit écran lorsque nous avons bavardé l’autre jour,
mademoiselle Simmons. Dès que je l’ai appris, je vous ai regardée au journal télévisé.
J’ai beaucoup apprécié vos commentaires sur l’affaire Molly Lasch.


— Je vois que vous êtes occupée en ce moment, mais j’aimerais
vous parler un peu plus tard, si vous le voulez bien. Vous m’avez été d’une
grande aide, l’autre jour.


— Et depuis, cette pauvre infirmière, Annamarie Scalli,
est morte assassinée. Vous croyez vraiment que c’est Molly Lasch qui l’a tuée ?


— Non, je ne le crois pas. Madame Branagan, à quelle
heure quittez-vous votre service ?


— A deux heures. Il n’y a plus grand monde alors à la
cafétéria. A propos, que désirez-vous manger ? »


Fran jeta un coup d’œil au menu. « Un club sandwich et
un café, s’il vous plaît.


— Je vais passer votre commande immédiatement, et si ça
ne vous gêne pas d’attendre, je serai ravie de revenir bavarder avec vous un
peu plus tard. »


 


Une demi-heure plus tard, Fran regarda autour d’elle. Comme
prévu, la salle s’était aux trois quarts vidée. Le bruit des couverts et le
bourdonnement des voix avaient fortement diminué. Susan Branagan avait débarrassé
la table et promis de revenir aussitôt.


Elle ne portait plus son tablier rose lorsqu’elle réapparut
avec une tasse de café dans chaque main. « Ouf ! soupira-t-elle en
posant les cafés sur la table et en s’asseyant en face de Fran. Comme je vous l’ai
dit, j’aime mon travail même si mes pieds ne sont pas à la fête. Mais vous n’êtes
pas venue ici pour parler de mes pieds, que puis-je faire pour vous aujourd’hui ? »


Cette femme me plaît, pensa Fran. Elle est franche et
directe. « Madame Branagan, vous m’avez dit l’autre jour que vous aviez
reçu une médaille en récompense de dix années de service.


— C’est exact, et si Dieu le permet, j’espère en recevoir
une autre pour les dix prochaines années.


— J’aimerais vous poser une question sur un incident
qui a eu lieu à l’hôpital il y a quelques années. A vrai dire, peu de temps
avant que les Drs Morrow et Lasch ne soient assassinés.


— Oh, il se passe tellement de choses ici. Je ne suis pas
sûre de pouvoir vous répondre.


— Vous vous rappellerez peut-être ce cas précis. Une
jeune fille a été transportée à l’hôpital après un accident de jogging, puis
elle a sombré dans un coma profond. J’ai pensé que vous pourriez me dire qui
était cette jeune fille.


— Qui elle était ? s’exclama Susan Branagan. Vous parlez
sans doute de Natasha Colbert ? Elle a séjourné dans notre résidence de
long séjour pendant des années. Elle est morte hier soir.


— Hier soir !


— Oui. C’est une histoire tragique. Elle n’avait que vingt-trois
ans quand elle a eu cet accident. Elle est tombée en faisant du jogging, et
elle a eu un arrêt cardiaque dans l’ambulance. Vous connaissez certainement la
famille Colbert ; ils possèdent un important groupe de presse, ils sont
extrêmement riches. Ce sont eux qui ont financé la construction de la résidence
à laquelle on a donné le nom de leur fille. Regardez de l’autre côté de la
pelouse- c’est ce joli bâtiment d’un étage un peu plus loin. »


Un arrêt cardiaque dans une ambulance ? s’interrogea
Fran. Qui donc conduisait cette ambulance ? Qui étaient les infirmiers ?
Ce serait bien de pouvoir les interroger. Elle n’aurait sans doute pas de mal à
les retrouver.


Susan Branagan continua. « Sa mère a perdu connaissance
lorsque Natasha est morte hier. Elle est hospitalisée ici, on m’a dit qu’elle
avait eu un malaise cardiaque, elle aussi. » Elle baissa le ton. « Vous
voyez cet homme là-bas ? C’est l’un des fils de Mme Colbert. Ils sont
deux. Il y en a toujours un qui reste avec elle. L’autre est venu manger un
sandwich il y a une heure. »


Si Mme Colbert meurt du choc consécutif au décès de sa
fille, elle sera une nouvelle victime des incidents douteux qui ont lieu ici,
pensa Fran.


« C’est horriblement triste pour ces deux hommes, ajouta
Susan Branagan. Même si leur sœur les avait pour ainsi dire quittés il y a plus
de six ans, la fin est toujours cruelle. Il paraît que Mme Colbert a été victime
d’une hallucination au moment où sa fille est morte. L’infirmière a raconté qu’elle
criait que Natasha était sortie du coma et lui avait parlé. C’est impossible,
naturellement. Elle a prétendu que Natasha avait dit quelque chose à propos de
ses lacets et du Dr Lasch. »


Fran sentit sa gorge se serrer. « L’infirmière se trouvait-elle
dans la pièce avec Mme Colbert à ce moment-là ? demanda-t-elle d’une voix
étranglée.


— Natasha disposait d’un appartement privé, et Mme
Colbert avait demandé à l’infirmière de se tenir dans le petit salon. Mais
quand Natasha est morte, Mme Colbert n’était pas seule. A la dernière minute le
docteur est arrivé. Il affirme n’avoir rien entendu, il a dit que Mme Colbert
avait eu une hallucination.


— Qui était ce docteur ? interrogea Fran, bien qu’elle
connût la réponse.


— Le directeur de l’hôpital, le Dr Peter Black. »


Si les soupçons d’Annamarie étaient fondés, et si ce qu’a
dit Mme Colbert est vrai, on peut craindre qu’après avoir détruit la vie de
Natasha il y a six ans, Black ait poursuivi sur elle ses expériences, pensa
Fran.


Elle regarda l’homme à l’autre bout de la salle, dont Susan
Branagan lui avait dit qu’il était l’un des fils Colbert. Elle aurait voulu s’élancer
vers lui, l’avertir que sa mère courait un danger et qu’il fallait lui faire quitter
l’hôpital avant qu’il ne soit trop tard.


« Oh, voilà le Dr Black, dit Susan Branagan. Il se dirige
vers M. Colbert. J’espère qu’il ne va pas lui annoncer une mauvaise nouvelle. »


Elles regardèrent Peter Black parler calmement à son
interlocuteur, puis ce dernier hocher la tête, se lever et le suivre hors de la
salle.


« Oh, mon Dieu, s’exclama Susan Branagan, je suis sûre
que c’est une mauvaise nouvelle ! »


Fran ne dit rien. Au moment où il quittait la cafétéria, Peter
Black l’aperçut et leurs yeux se croisèrent.


Son regard était glacé, plein de menace et de fureur contenue-en
aucun cas le regard d’un homme habitué à réconforter et à soigner.


Je finirai par l’avoir, se promit Fran. Même si ce doit être
la dernière action que j’accomplirai de ma vie.
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Chaque fois qu’une situation difficile atteignait un point
critique, Cal Whitehall parvenait généralement à garder un parfait contrôle de
lui-même. Cette fois-ci son calme fut mis à rude épreuve par l’appel de Peter
Black. « Si je comprends bien, dit-il lentement, vous êtes en train de m’expliquer
que Fran Simmons bavardait avec une des bénévoles de la cafétéria lorsque vous
y êtes entré pou annoncer au fils de Barbara Colbert que sa mère venait de
mourir ? »


La question n’appelait pas de réponse.


« Avez-vous parlé à cette serveuse et cherché à connaître
la nature exacte de son entretien avec Fran Simmons ? »


Peter Black téléphonait de chez lui, un verre de scotch à la
main. « Mme Branagan était partie lorsque j’ai pu décemment quitter les
fils de Mme Colbert. J’ai appelé chez elle pendant un quart d’heure avant de l’avoir
en ligne. Elle revenait de chez son coiffeur.


— Je me contrefiche de l’endroit où elle était, dit froidement
Whitehall. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’elle a raconté à Simmons.


— Elles ont parlé de Natasha Colbert. Simmons lui a
demandé si elle se souvenait d’une jeune patiente qui avait eu un accident
avant de tomber dans le coma il y a un peu plus de six ans. Mme Branagan lui a
communiqué le nom de la patiente et lui a raconté ce qu’elle savait sur son
cas.


— Et aussi que Barbara Colbert affirmait qu’elle avait
entendu sa fille parler avant de mourir ?


— Oui. Cal, qu’allons-nous faire ?


— Je vais m’employer à sauver votre peau, mon vieux.
Quant à vous, vous allez continuer à vous cuiter. Nous nous reparlerons plus
tard. Bonsoir. »


Le déclic du récepteur fut à peine audible. Peter Black
avala d’un trait le contenu de son verre et le remplit à nouveau.


Calvin Whitehall resta immobile pendant plusieurs minutes,
examinant les différentes options qui s’offraient à lui. Après un certain
temps, il en choisit une, l’analysa méthodiquement et conclut qu’elle éliminerait
deux de ses principaux problèmes-Adrian Logue et Fran Simmons.


Il composa le numéro de West Redding. Le téléphone sonna une
douzaine de fois avant qu’il n’obtienne une réponse.


« Calvin, j’ai visionné la bande. » L’excitation
de son interlocuteur lui donnait un ton presque juvénile.


« Vous rendez-vous compte de ce que nous avons accompli ?
Qu’avez-vous prévu pour la conférence de presse ?


— C’est précisément à ce sujet que je vous téléphone,
professeur, dit Cal d’une voix suave. Etant donné que vous ne regardez pas la
télévision, vous êtes un peu coupé du monde, mais j’ai organisé pour vous un entretien
exclusif avec une jeune journaliste d’investigation célèbre dans tout le pays.
Elle sait qu’il lui faudra garder le secret absolu ; elle va immédiatement
préparer une émission spéciale d’une demi-heure qui sera diffusée dans une
semaine. Comprenez qu’il est essentiel d’appâter le public afin qu’une fois
votre extraordinaire découverte dévoilée, l’émission soit regardée par un très
vaste public à l’échelon national. Tout doit être minutieusement organisé. »


Whitehall obtint la réponse qu’il désirait : « Calvin,
je suis aux anges. Il nous restera peut-être à régler quelques problèmes
juridiques d’ordre mineur, mais qu’importe, au regard de notre réussite. A
soixante-seize ans, je veux voir mes découvertes reconnues avant qu’il ne soit
trop tard.


— Elles le seront, professeur.


— Je ne crois pas que vous m’ayez communiqué le nom de
cette journaliste.


— Simmons, professeur. Fran Simmons. »


Calvin raccrocha et appuya sur le bouton de l’interphone qui
le reliait à l’appartement situé au-dessus du garage. « Ramène-toi, Lou. »


Lou Knox s’attendait à ce que son patron le convoque. Il en
avait suffisamment entendu pour savoir que Cal avait de sérieux ennuis, et que
tôt ou tard il ferait appel à lui pour l’aider à les résoudre.


Il ne s’était pas trompé.


Cal l’accueillit d’un air presque jovial. « Lou, Logue commence
à nous poser des problèmes, tout comme Fran Simmons. »


Lou attendit.


« J’ai l’intention d’organiser un rendez-vous au cours
duquel Mlle Simmons interviewera notre cher professeur. Il serait bon que tu sois
dans les parages quand il aura lieu. Tu ignores peut-être que Logue entrepose
toutes sortes de combustibles dans son laboratoire. Je sais que tu n’y es
jamais entré. Laisse-moi t’expliquer la configuration des lieux. Le laboratoire
est situé au premier étage, il est aisément accessible par un escalier
extérieur qui y mène directement depuis une galerie à l’arrière du bâtiment. La
fenêtre qui donne sur la galerie est toujours entrouverte pour la ventilation.
Tu me suis, Lou ?


— Parfaitement, Cal.


— Monsieur Whitehall, je te prie. Sinon, tu risques de
te laisser aller en présence d’autrui.


— Désolé, monsieur Whitehall.


— Il y a une bouteille d’oxygène dans le labo. Je suis sûr
qu’un type aussi agile que toi pourra facilement lancer un objet enflammé dans la
pièce, dévaler l’escalier et s’éloigner de la maison avant que la bouteille n’explose.
Qu’en penses-tu ?


— Facile, monsieur Whitehall.


— Cette mission pourrait t’obliger à t’absenter d’ici pendant
plusieurs heures. Naturellement, ces heures supplémentaires seront rétribuées
de manière appropriée. Tu le sais.


— Oui, monsieur.


— J’ai cherché le meilleur moyen de persuader Fran
Simmons de se rendre à la ferme. Bien sûr, il faut garder le secret absolu sur
sa visite. Le mieux à mon avis serait de lui faire passer une information à
laquelle elle ne pourra résister, venant de préférence d’une source anonyme. Tu
me suis ? »


Lou sourit. « La source, c’est moi ?


— Exactement. Tu piges ? »


Le « Tu piges » faisait partie du langage familier
de Cal lorsqu’il s’attendait à ce que Lou exécute ses plans.


« Vous me connaissez, dit Lou, ravalant le nom de Cal
au dernier moment. Jouer les informateurs est mon passe-temps préféré.


— Tu as excellé à ce petit jeu, jadis. Cette fois, je pense
que le coup devrait être particulièrement intéressant, Lou. Et rémunérateur. N’oublie
pas. »


Comme ils échangeaient un sourire, Lou se souvint du père de
Fran, et du tuyau qu’il lui avait refilé. Il lui avait laissé entendre que
certains titres allaient être introduits en Bourse, des titres avec lesquels, d’après
Cal, on pouvait faire fortune du jour au lendemain. Simmons avait hâtivement
prélevé les quarante mille dollars sur le fonds de la bibliothèque, pensant les
rembourser en quelques jours. Mais c’était un second retrait qui l’avait amené
à se suicider, un retrait effectué en imitant sa signature et qui portait le
total de l’emprunt à quatre cent mille dollars. Il savait que s’il avouait être
l’auteur du premier détournement, tout le monde le croirait coupable du
deuxième.


Cal s’était montré particulièrement généreux à cette occasion,
se rappela Lou. Il lui avait laissé les quarante mille dollars que Simmons lui
avait confiés, ainsi que les titres désormais sans valeur que Simmons avait mis
naïvement au nom de Lou.


« Etant donné le passé qui nous lie, monsieur, il semble
en effet que je sois le mieux placé pour contacter Fran Simmons. J’attendrai
vos instructions. »
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Dès qu’elle eut quitté l’hôpital, Fran téléphona à Molly. « Il
faut absolument que je vous voie.


— Je ne risque pas de m’en aller, lui dit Molly. Je vous
attends. Jenna est avec moi, mais elle doit partir bientôt.


— J’espère ne pas la manquer. J’ai un mal fou à organiser
un rendez-vous avec son mari. Je serai chez vous dans cinq minutes. »


Ce sera juste, calcula Fran, sachant qu’elle devait reprendre
la route de New York une demi-heure plus tard, mais je veux m’assurer de l’état
d’esprit de Molly.


On a dû lui notifier que la commission se réunit lundi.


Fran se dit aussi qu’en présence de Jenna il lui serait difficile
d’interroger Molly sur les motifs qui avaient conduit Gary Lasch à engager
Peter Black. Jenna, effectivement, ne manquerait pas d’en faire part à son mari.
De toute façon, Molly rapporterait certainement à son amie leur conversation.


A trois heures moins dix, Fran s’engagea dans l’allée de
Molly. Un coupé Mercedes était garé devant la maison. Sans doute la voiture de
Jenna.


Je ne l’ai pas revue depuis des lustres, se dit Fran. Je me
demande si elle est toujours aussi belle qu’autrefois. Son vieux complexe d’infériorité
s’empara à nouveau d’elle tandis qu’affluaient les souvenirs de ses années de
jeunesse.


A Cranden, tout le monde savait que la famille de Jenna n’était
pas fortunée. Jenna elle-même en riait :


« Mon arrière-arrière-grand-père était richissime et ses
descendants ont tout croqué ! » Mais on ne pouvait mettre en doute
ses origines aristocratiques. Comme ceux de Molly, les ancêtres de Jenna
étaient de riches représentants de la Couronne qui avaient débarqué en Nouvelle-Angleterre
à la fin du XVIIe siècle.


Molly ouvrit la porte avant même que Fran n’ait atteint le
perron. Elle guettait visiblement son arrivée.


Fran resta muette à sa vue. Elle était horriblement pâle et
ses yeux étaient bordés de larges cernes sombres.


« C’est l’heure des retrouvailles, annonça-t-elle.
Jenna a absolument voulu vous attendre. »


Jenna était dans le bureau, penchée sur une pile de photos.
Elle se leva brusquement à la vue de Fran.


"« Nous nous reverrons », chantonna-t-elle en
venant à sa rencontre.


— Ne me rappelez pas cette ineptie que j’avais inscrite
en première page de l’annuaire de la classe », implora Fran en faisant la
grimace. Elle recula d’un pas. « Vraiment, Jenna, comment faites-vous pour
être toujours aussi belle ? »


Jenna était plus que belle. Elle avait des cheveux auburn
qui retombaient en vagues naturelles jusqu’à ses épaules ; d’immenses yeux
noisette et une silhouette élancée qui bougeait avec une élégance insouciante,
comme si sa beauté et l’admiration qu’elle lui attirait étaient un dû.


Pendant un instant, Fran crut remonter le temps. Elle s’était
rapprochée de Molly et de Jenna à l’époque où toutes les trois avaient été
chargées d’établir l’annuaire de la classe. Aujourd’hui ce bureau lui rappelait
le local où elles se réunissaient, avec les piles de documents et de dossiers,
les photos éparpillées, les vieux magazines entassés.


« Nous avons fait du bon travail, dit Molly. Jenna est arrivée
à dix heures et nous ne nous sommes pas arrêtées depuis. Nous avons trié tout
ce que contenaient le bureau de Gary et ses rayonnages quand il travaillait dans
cette pièce. Il y a beaucoup de choses qui vont aller à la poubelle.


— Cela n’a pas été une partie de plaisir, mais nous nous
amuserons plus tard, n’est-ce pas ?» Jenna se tourna vers Fran. « Quand
ce cauchemar sera fini, j’ai l’intention d’emmener Molly à New York et de la dorloter.
Institut de beauté, shopping, dîners dans les meilleurs restaurants. Nous ne
nous priverons de rien. » Elle parlait avec une telle assurance que Fran oublia
la réalité pendant un court instant et entra naturellement dans son jeu, au
point de se sentir exclue de leurs plans. L’ombre du passé, peut-être… « Il
y a longtemps que je ne crois plus aux miracles, mais s’il devait s’en produire
un Fran y sera associée, dit Molly. Sans votre aide à toutes les deux, je n’aurais
pas tenu le coup jusqu’ici.


— Tu t’en sortiras, je t’en donne ma parole d’épouse du
tout-puissant Cal, promit Jenna avec un sourire confiant. A propos, Fran, je
crains que cette fusion ne l’absorbe totalement et qu’il ne soit pas à prendre
avec des pincettes. Nous pouvons nous voir toutes les deux la semaine
prochaine, mais il vaut mieux attendre un peu pour prendre rendez-vous avec
lui. »


Elle serra Molly contre elle. « Il faut que je file, et
Fran désire peut-être discuter de certaines choses avec toi. Fran, je suis
contente de vous avoir revue. A la semaine prochaine, d’accord ? »


Fran fit un rapide calcul. Si la liberté conditionnelle de
Molly devait être révoquée, ils l’apprendraient lundi, et Jenna voudrait
certainement être auprès d’elle.


« Mardi vers dix heures, à votre bureau ?


— Entendu. »


Molly raccompagna Jenna à la porte. Lorsqu’elle revint, Fran
lui dit rapidement : « Molly, je dois regagner New York et j’ai peu
de temps. Je vais être brève. Vous êtes au courant de la session spéciale de la
commission vous concernant, n’est-ce pas ?


— Non seulement je suis au courant, mais j’ai reçu une
convocation. » La voix et le visage de Molly ne trahissaient aucune
émotion.


« Je sais ce que vous ressentez, cependant ne perdez pas
espoir, Molly. Mon enquête est sur le point d’aboutir. J’ai parlé à la sœur d’Annamarie
aujourd’hui, et elle m’a rapporté des choses terrifiantes à propos de l’hôpital
Lasch. Des choses qui concernent Gary et Peter Black.


— Ce n’est pas Peter Black qui a tué Gary. Ils étaient très
intimes.


— Molly, si ce que j’ai appris sur le compte de Peter Black
est exact, c’est un homme foncièrement mauvais, capable du pire. Voilà ce que
je cherche à savoir, et j’espère que vous pourrez me donner la réponse : pourquoi
Gary avait-il proposé à Peter Black de venir le rejoindre et de partager ses
activités ? J’ai enquêté sur Black. Il était loin d’être un médecin
brillant, et il n’avait pas un sou à mettre dans l’opération. Personne n’offre
ainsi la moitié d’un hôpital à un vieux copain -et je ne crois pas que Black
ait jamais été ce genre d’ami pour Gary Lasch. Bref, savez-vous pourquoi Gary a
fait venir Black auprès de lui ?


— Peter était déjà là lorsque j’ai commencé à sortir avec
Gary. Nous n’en avons jamais parlé.


— C’est ce que je craignais. Ecoutez, j’ignore ce que je
cherche exactement, mais j’aimerais revenir et examiner les dossiers de Gary
avant que vous ne jetiez quoi que ce soit. Peut-être y trouverai-je une information
utile.


— Si vous voulez, dit Molly d’un air indifférent. Il y a
déjà trois sacs-poubelle remplis dans le garage. Je les mettrai dans la réserve
à votre intention. Et êtes-vous aussi intéressée par les photos ?


— Gardez-les pour le moment. Nous en aurons peut-être
besoin pour l’émission.


— Ah oui, l’émission ! » Molly poussa un long
soupir. « Il y a moins de deux semaines que je vous ai appelée, pensant
que l’enquête prouverait mon innocence. J’étais naïve comme l’enfant qui vient
de naître. »


L’espoir l’a quittée, pensa Fran. Elle sait que dès lundi
elle retournera vraisemblablement en prison pour purger le reste de sa peine,
et cela avant même que ne débute le procès pour le meurtre d’Annamarie Scalli. « Molly,
regardez-moi, ordonna-t-elle.


— Je vous regarde, Fran.


— Vous devez me faire confiance. Je crois que l’assassinat
de Gary a fait partie d’une série de crimes que vous n’avez certainement pas-et
ne pouviez pas commettre. Croyez-moi, je vais le prouver et vous serez alors
lavée de tout soupçon. »


Il faut qu’elle me croie, pensa Fran, espérant s’être montrée
suffisamment convaincante. Il était visible que Molly sombrait peu à peu dans l’apathie
de la dépression.


« Et j’irai dîner dans les meilleurs restaurants de New
York. » Elle secoua la tête. « Jenna et vous êtes des amies
merveilleuses, Fran, mais je crois que vous confondez le rêve et la réalité. J’ai
peur que mon sort ne soit fixé.


— Molly, je passe à l’antenne tout à l’heure, et il faut
que j’aille me préparer. Encore une fois, ne jetez rien de ce qu’il y a ici. »
Fran jeta un coup d’œil vers le canapé. Les photos y étaient étalées, elle s’approcha
et constata que Gary Lasch figurait pratiquement sur chacune d’elles.


« Jenna et moi évoquions nos souvenirs avant votre arrivée,
dit Molly. Nous avons passé de bons moments tous les quatre ; c’est du
moins ce que je croyais alors. Dieu seul sait ce que mon délicieux mari pensait
en son for intérieur. Probablement une réflexion du genre : " La
barbe ! Encore une soirée avec ce bonnet de nuit !"


— Taisez-vous ! Cessez de vous torturer.


— Me torturer ? Pourquoi voudrais-je me torturer ?
Le monde entier s’y attelle. Nul n’a besoin de mon aide. Fran, rentrez vite à
New York. Ne vous inquiétez pas pour moi. Une question avant que vous ne partiez :
ces vieux magazines peuvent-ils vous être utiles ? Je les ai parcourus,
ils contiennent seulement des articles médicaux. J’avais l’intention de les
lire, mais je n’ai plus guère de curiosité intellectuelle.


— Gary est-il l’auteur de certains de ces articles ?


— Non. Il a simplement marqué ceux qui l’intéressaient. »


Ce qui intéressait Gary Lasch sur le plan médical m’intéresse
certainement, se dit Fran. « Je vais les emporter, Molly. J’y jetterai un
coup d’œil et je m’en débarrasserai ensuite à votre place. » Elle s’agenouilla
et prit la lourde pile sur le sol.


Molly l’accompagna jusqu’à la porte d’entrée qu’elle lui
tint ouverte. Fran s’immobilisa sur le seuil, déchirée entre l’obligation de s’en
aller et son refus d’abandonner Molly à sa solitude et à sa détresse. « Molly,
aucun souvenir ne vous est revenu ?


— Je croyais en avoir retrouvé quelques-uns, mais comme
tout le reste ils sont pleins de bruit et de fureur et ne signifient rien. Ma
vaillante déclaration à ma sortie de prison fut certainement une erreur. Lundi
elle me vaudra quatre années et demie supplémentaires de pension gratuite, sans
compter la condamnation dont j’écoperai pour le meurtre d’Annamarie Scalli.


— Molly, ne vous découragez pas ! »


Molly, ne vous découragez pas ! La phrase
revenait comme une incantation dans la tête de Fran, tandis qu’elle roulait
vers New York, consultant l’heure à la montre du tableau de bord, pestant
contre le trafic encore plus dense que d’habitude.
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« Maman, je ne veux pas aller en Californie. » Wally
s’était montré de plus en plus nerveux, voire violent, tout au long de la journée.« Wally,
n’en discutons plus, c’est décidé, un point c’est tout », avait répondu
Edna fermement.


Impuissante, elle l’avait regardé claquer la porte de la
cuisine et monter bruyamment l’escalier. Il avait refusé obstinément de prendre
son médicament, et l’inquiétude la gagnait. Il faut que je l’éloigne d’ici, pensa-t-elle.
Je verserai un peu de médicament dans son verre de lait chaud quand il ira se
coucher. Il dormira et sera plus calme à son réveil.


Elle contempla l’assiette à laquelle il n’avait pas touché.
Elle lui avait pourtant préparé son plat favori-des côtes de veau, des asperges
et de la purée de pommes de terre. Mais ce soir il était resté assis à table sans
rien manger, marmonnant, l’air buté. Les voix s’étaient remises à lui parler.
Edna le savait et ce n’était pas de nature à la tranquilliser.


Le téléphone sonna. C’était sûrement Marta. Edna aurait
volontiers passé un moment tranquille avec son amie, mais pas ce soir. Si Wally
se mettait à reparler de cette maudite clé et du soir où le Dr Lasch était mort,
Marta risquait de prendre ses élucubrations au sérieux.


C’est seulement un effet de son imagination, se dit Edna,
cherchant à se rassurer comme chaque fois que Wally faisait allusion à la nuit
du meurtre. Et si ce n’était pas « seulement un effet de son imagination »
?


Elle chassa hâtivement cette hypothèse de son esprit.


Non. Même si Wally s’était trouvé alors dans les parages, il
n’avait certainement été mêlé à rien. Le téléphone sonnait pour la quatrième
fois lorsqu’elle se décida à décrocher.


Marta Jones avait longuement hésité avant d’appeler Edna.
Elle voulait la prévenir qu’elle n’avait pas découragé Wally d’aller parler à
Molly. Et elle lui conseillerait de s’arrêter chez Molly le lendemain, avant de
quitter la ville, et de laisser Wally lui dire au revoir. Ce serait le meilleur
moyen de le calmer.


Dès qu’elle eut Edna au bout du fil, elle proposa :


« J’avais envie de venir vous faire une petite visite à
toi et à Wally avant votre départ. »


Edna tenait sa réponse toute prête. « Pour être tout à
fait franche, je n’ai pas achevé les préparatifs du départ et je voudrais finir
avant d’aller me coucher. Je suis morte de fatigue. Si tu venais plutôt prendre
le petit déjeuner demain matin avec nous ? »


Bon, je ne peux pas la forcer à me recevoir, pensa Marta,
elle a l’air vraiment à plat. « Entendu pour demain », dit-elle. Elle
ajouta avec un entrain exagéré :


« J’espère que Wally t’aide, au moins ?


— Wally est déjà monté dans sa chambre. Il regarde la
télévision. Il a passé une mauvaise journée, et je vais augmenter la dose de
calmant dans le lait chaud que je lui porte le soir avant qu’il se couche. »


Marta raccrocha, rassurée à la pensée que Wally était tranquillement
dans sa chambre et qu’il allait bientôt dormir. Il avait probablement renoncé à
son intention d’aller voir Molly ce soir. Inutile de se faire du mouron pour l’instant.
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L’une des principales informations du journal télévisé de la
soirée fut le décès de Natasha Colbert, qui était restée dans un coma dépassé pendant
plus de six ans, suivi de la mort, moins de vingt-quatre heures plus tard, de
sa mère, Barbara Colbert, personnalité en vue de la haute société.


Attendant son tour dans le studio, Fran regardait d’un air
sombre les images défiler sur l’écran-Natasha, radieuse et pleine de vie, si
jolie avec sa chevelure rousse ; sa mère, élégante et imposante. Peter
Black vous a tuées toutes les deux, pensa-t-elle. Parviendrait-elle jamais à le
prouver ?


Elle s’était entretenue au téléphone avec Philip Matthews
dont le pronostic était sombre. Il envisageait le retour de Molly en prison dès
lundi après-midi. « Je lui ai parlé peu après votre départ, Fran. J’ai
ensuite appelé le Dr Daniels. Il ira la voir ce soir. Comme nous, il pense que
s’ils la mettent en garde à vue après la réunion de la commission, elle s’effondrera
complètement. Je l’accompagnerai, naturellement, et il veut également être à
ses côtés, pour plus de sécurité. »


Voilà une des rares occasions où je déteste mon job, songea
Fran quand on lui signala que l’antenne était à elle. « La commission des
libertés conditionnelles du Connecticut est convoquée pour une réunion extraordinaire
lundi prochain, et il y a de fortes probabilités que Molly Carpenter Lasch soit
à nouveau incarcérée et obligée de purger le restant de sa condamnation à dix
ans de prison pour le meurtre de son mari, le Dr Gary Lasch. »


Elle rappela les faits et conclut : « Au cours de
l’année passée, trois condamnés ont été reconnus innocents des crimes pour
lesquels ils avaient été incarcérés, et cela après que de nouveaux témoins à
décharge eurent été entendus, ou que les vrais coupables eurent avoué. L’avocat
de Molly Lasch a décidé de se battre sans répit pour faire annuler son
inculpation, et établir qu’elle est innocente de l’accusation qui pèse sur elle
pour l’assassinat d’Annamarie Scalli. »


Avec un soupir de lassitude, Fran décrocha son micro et se
leva. Elle était arrivée au studio juste à temps pour se faire maquiller et
changer de veste, et avait à peine pu faire un signe de la main à Tim avant de
rejoindre le plateau. Un spot publicitaire apparaissait sur l’écran quand il l’appela :
« Fran, ne filez pas tout de suite. Il faut que je vous parle. »


En arrivant, elle avait déposé sur son bureau les magazines
que Molly lui avait confiés et jeté un rapide coup d’œil sur les dossiers
concernant Lasch et Whitehall rassemblés par le service de documentation. En attendant
Tim, elle s’en empara, impatiente de s’y plonger.


Les articles consacrés à Calvin Whitehall et à Gary Lasch
étaient détaillés. J’ai l’impression que je ne vais pas manquer de lecture ce
soir, se dit-elle.


« J’ai l’impression que vous n’allez pas manquer de lecture. »


Elle leva les yeux. Tim se tenait sur le seuil de la porte. « Faites
un vœu, lui dit-elle. C’est exactement ce que j’étais en train de penser.


— Va pour un vœu, bien que je ne sois pas superstitieux.
En attendant, que diriez-vous de venir dîner avec moi ? J’ai parlé au
téléphone avec ma mère ce matin, et quand je lui ai raconté que nous étions
allés au restaurant l’autre jour et que je vous avais laissée payer votre part,
j’ai cru qu’elle allait carrément m’insulter. Pour elle, il est hors de
question que les hommes et les femmes partagent l’addition, à moins qu’il ne s’agisse
d’un repas d’affaires. Elle m’a traité de goujat. » Il eut un sourire
moqueur. « Elle a sans doute raison.


— Je n’en suis pas si sûre, mais d’accord pour aller manger
rapidement un morceau. » Fran désigna la pile de magazines et de dossiers.
« Je dois en venir à bout ce soir.


— J’ai été navré d’apprendre que la commission des
libertés conditionnelles allait se réunir. Pas très bon pour Molly, hein ?


— Pas vraiment.


— Comment avance votre enquête ? »


Fran hésita. « Il se passe des choses invraisemblables à
l’hôpital Lasch, mais je n’ai pas un début de preuve pour l’instant, je ne
devrais même pas en parler.


— Cela vous fera du bien de vous changer un peu les
idées. Que diriez-vous d’un hamburger chez PJ. Clark ?


— Parfait, c’est à deux pas de chez moi, je pourrai rentrer
dare-dare ensuite. »


Tim s’empara des magazines et des documents éparpillés sur
le bureau. « Vous voulez emporter tout ce fourbi ?


— Oui. J’aurai le week-end pour les étudier.


— Pas très folichon comme perspective. Allons-y. »


En déjeunant ils parlèrent de base-ball-le début de l’entraînement
de printemps, les forces et les faiblesses des diverses équipes et des joueurs.
« Je ferais bien de me méfier. A ce train, vous allez me piquer la rubrique
des sports, lui dit Tim en payant l’addition.


— J’y réussirai peut-être mieux que dans mon secteur
actuel. »


Tim insista pour la raccompagner à son appartement. « Vous
n’allez pas porter ce paquet de documents. C’est affreusement lourd. Je ne m’attarderai
pas. »


En sortant de l’ascenseur, il mentionna la mort de Natasha
et de Barbara Colbert. « Je fais du jogging tous les matins, dit-il, et
aujourd’hui, durant mon circuit habituel, je me suis mis à penser à Natasha
Colbert qui courait un matin, exactement comme moi, et dont la vie s’est
arrêtée parce qu’elle avait marché sur son lacet. »


Marché sur son lacet ? Fran tourna la clé dans
la serrure et poussa la porte. Elle alluma la lumière.


« Où voulez-vous que je mette tout ça ? demanda Tim.


— Sur cette table, s’il vous plaît. »


Tim déposa son fardeau et s’apprêta à partir. « Je suppose
que si la pensée de Natasha Colbert m’a traversé l’esprit, c’est parce qu’elle
a été hospitalisée à l’époque où ma grand-mère se trouvait elle aussi à l’hôpital
Lasch.


— Vraiment ? »


Tim était déjà ressorti dans le couloir. « Oui. J’étais
allé lui rendre visite le jour où Natasha venait d’être admise. Elle était au
même étage qu’elle, deux chambres plus loin. Grand-mère est morte le lendemain. »
Il resta silencieux pendant un moment, puis haussa les épaules. « Allons.
Bonsoir, Fran. Vous avez l’air fatigué. Ne travaillez pas trop tard. » Il
tourna les talons et s’éloigna dans le couloir sans voir l’expression atterrée
de Fran.


Elle referma la porte et s’appuya contre le battant.


Au plus profond d’elle-même, elle avait la certitude que la
grand-mère de Tim était cette femme âgée, cardiaque, à laquelle Annamarie
Scalli avait fait allusion, la " bonne patiente " qui
devait recevoir à l’origine le produit expérimental administré par erreur à
Natasha Colbert.
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« Molly, avant de partir, j’aimerais que vous preniez
un calmant. Vous dormirez mieux cette nuit, dit le Dr Daniels.


— Comme vous voudrez, docteur », fit Molly docilement.


Ils se tenaient dans la salle de séjour. « Je vais vous
chercher un verre d’eau. » Il se dirigea vers la cuisine.


Molly se rappela le flacon de somnifères qu’elle avait laissé
sur le comptoir. « Il y a de l’eau à l’évier du bar » dit-elle d’un
ton plus vif. Il l’observa avec attention tandis qu’elle portait le cachet à sa
bouche et l’avalait avec une gorgée d’eau.


« Je vais très bien, vous savez, dit-elle, et elle
reposa le verre.


— Vous irez encore mieux après une bonne nuit de sommeil. »


Elle l’accompagna jusqu’à l’entrée. « Il est déjà neuf heures.
Je suis désolée. J’ai gâché toutes vos soirées cette semaine.


— Vous n’avez rien gâché du tout. Je vous téléphonerai
demain.


— Merci.


— Allez vite vous coucher. Le somnifère va faire de l’effet
rapidement. »


Molly attendit que sa voiture fût partie pour refermer la
serrure à double tour et enfoncer du pied le verrou du bas de la porte. Cette
fois, le son qu’il produisit-un déclic sec-lui parut familier et pas menaçant.


J’ai tout inventé, pensa-t-elle, sentant l’engourdissement
la gagner-ce bruit, l’impression qu’il y avait quelqu’un dans la maison. J’ai
cru m’en souvenir seulement parce que je voulais que les choses se soient passées
ainsi.


Avait-elle bien éteint dans le bureau ? La porte était fermée.
Elle l’ouvrit et se pencha à l’intérieur, tendit la main vers l’interrupteur.
Comme la lumière inondait brusquement la pièce, quelque chose attira son attention.
Une ombre bougeait devant la fenêtre. Y avait-il quelqu’un dehors ? Oui.
Dans la clarté qui se répandait à l’extérieur, elle distingua Wally Barry, debout
sur la pelouse, à quelques pas de la fenêtre. Il la regardait fixement. Elle
poussa un cri et se détourna.


Et soudain la pièce n’eut plus la même apparence.


Elle était à nouveau lambrissée, comme elle l’avait été…
avant… Et Gary était là aussi, assis à sa place, lui tournant le dos-courbé en
avant, les cheveux pleins de sang.


Du sang coulait aussi à flots d’une profonde blessure à la
tête, trempant son dos, formant une flaque rouge sur le bureau, dégouttant sur
le sol.


Molly voulut crier-en vain. Elle se retourna d’un air hagard
vers Wally, implorant de l’aide, mais il avait disparu. Elle avait du sang sur
les mains, sur le visage, sur ses vêtements.


Hébétée, saisie d’horreur, elle sortit en titubant de la
pièce, monta à l’étage et s’abattit sur son lit.


Quand elle se réveilla douze heures plus tard, l’esprit
encore embrumé par le somnifère, Molly comprit que le spectacle sanglant dont
elle avait gardé la mémoire n’était qu’un fragment de l’insoutenable cauchemar
qu’était devenue sa vie.
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Fran enfila un pyjama douillet et s’installa dans son
confortable fauteuil de cuir, les jambes allongées sur le pouf.


Elle s’attaqua en premier au dossier Gary Lasch. C’était le
portrait type, en un peu plus sophistiqué, d’un vrai représentant de la classe
moyenne. Bonne école, bonne université, mais rien de prestigieux. Sorti du
collège avec des notes moyennes, études de médecine à la Meridian Medical
School dans le Colorado. Il était ensuite venu travailler avec son père. Peu de
temps après, Jonathan Lasch était décédé, et Gary avait été nommé à la tête de
l’hôpital.


C’était à partir de là que la situation devenait plus brillante.
Fiançailles avec une jeune fille de la bonne société, Molly Carpenter. Des
entrefilets de plus en plus nombreux sur l’hôpital Lasch et son président charismatique.
Puis des articles concernant Gary et son associé, Peter Black, la fondation du
groupe Remington en association avec le financier Calvin Whitehall.


Ensuite venaient le mariage avec Molly, la cérémonie
fastueuse, les coupures de presse, les photos du couple superbe-Gary et Molly
assistant à des bals de charité et autres événements mondains.


Le tout émaillé d’informations sur l’hôpital et Remington, d’échos
sur les conférences données par Gary dans les congrès médicaux. Fran parcourut
certains articles. L’habituel blabla, conclut-elle en les mettant de côté.


Tout le reste du dossier Gary Lasch se rapportait à sa mort.
Des kilomètres de coupures de presse relatant le meurtre, le procès, Molly.


Fran dut se rendre à l’évidence. Ces documents ne décrivaient
rien d’autre qu’un médecin ordinaire, assez malin pour avoir épousé une femme
riche et décidé de rallier le circuit juteux des organismes de soins intégrés.
Jusqu’à ce qu’il soit assassiné, bien entendu.


Bon, passons au puissant Calvin Whitehall, décida Fran en
soupirant. Quarante minutes plus tard, les yeux rougis par la fatigue, elle s’exclama
tout haut :


« En voilà un qui ne boxe pas dans la même catégorie !
Je pense que le qualificatif qui lui convient serait " implacable ",
plutôt que " puissant ". C’est un miracle que ce type n’ait
pas atterri en prison. »


La liste des procès intentés à Calvin Whitehall au cours des
années s’étalait sur des pages entières. Les commentaires indiquaient que
certains avaient fait l’objet de transactions « pour des montants non
divulgués », mais que la plupart s’étaient conclus par un non-lieu ou des
décisions favorables à Whitehall.


De nombreux articles récents concernaient le projet d’acquisition
par Remington de plusieurs petits organismes de santé, mais y était également
mentionnée la possibilité d’une OPA hostile dirigée contre Remington.


La fusion est plutôt mal partie, réfléchit Fran en poursuivant
sa lecture. Whitehall est un gros bonnet, certes, mais certains des
actionnaires du concurrent de Remington, American National, sont aussi extrêmement
puissants. Tous semblent penser que le président d’American National, l’ancien
ministre de la Santé, est l’homme dont dépend l’avenir de la médecine dans ce pays.
Si ces indications sont exactes, ils vont s’arranger pour avoir gain de cause.


Contrairement à Gary Lasch, Whitehall avait soutenu peu d’associations
de bienfaisance ou de programmes caritatifs. Toutefois parmi eux figurait un organisme
qui éveilla l’attention de Fran. Calvin Whitehall avait été membre du comité du
fonds de la bibliothèque en même temps que son père ! Son nom était mentionné
dans les articles relatant l’escroquerie.


J’ignorais qu’il en faisait partie, se dit Fran. Mais comment
l’aurais-je su ? Je n’étais qu’une gosse. Maman ne voulait plus dire un
mot de cette histoire, et nous avons quitté Greenwich peu après le suicide de
papa.


Les articles comprenaient un certain nombre de portraits
photocopiés de son père. Les légendes n’étaient guère flatteuses.


Fran se leva et alla à la fenêtre. Il était minuit sonné.


Bien que de nombreuses fenêtres fussent encore éclairées, on
sentait la ville prête à s’endormir.


Le jour où j’aurai enfin Whitehall en face de moi, je lui
poserai quelques questions directes. Par exemple, comment mon père a-t-il pu
détourner de telles sommes sans se faire remarquer ? Peut-être pourra-t-il
m’indiquer où trouver des documents révélant la manière dont il a dérobé cet
argent : l’a-t-il subtilisé à intervalles réguliers ou en une seule fois ?


Calvin Whitehall est un financier. Il était déjà riche et
puissant à cette époque. Il devrait pouvoir me fournir des réponses sur cette
affaire.


Avant d’aller se coucher, elle décida de jeter un coup d’œil
aux revues qu’elle avait empruntées à Molly. Elle regarda d’abord les dates de
publication sur les couvertures. Les parutions les plus anciennes remontaient à
plus de vingt ans. Les plus récentes avaient treize ans.


Elle commença par la plus ancienne. Un article intitulé « Un
appel à la raison » était coché dans la table des matières. Le nom de l’auteur
lui sembla vaguement familier. Ce type a des idées détestables, pensa-t-elle,
horrifiée par le contenu de l’article.


Le deuxième magazine, paru voilà dix-huit ans, comportait un
texte signé du même nom et intitulé :


« Darwin, la survie des plus aptes et la condition humaine
au IIIe millénaire ». Il y avait une photo de l’auteur, chercheur à la
Meridian Medical School. Il était représenté dans son laboratoire avec deux de
ses assistants.


Les yeux de Fran s’agrandirent sous l’effet de la stupéfaction
quand elle reconnut les deux étudiants qui se tenaient aux côtés du professeur.


« Et voilà ! s’écria-t-elle. Tout s’explique. »
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Le samedi matin à dix heures, Calvin Whitehall passa à l’offensive.
Il avait fait venir Lou Knox dans son bureau afin qu’il téléphone à Fran
Simmons en sa présence. « Si elle n’est pas là, tu rappelleras toutes les
demi-heures, avait-il dit. Il faut qu’elle aille à West Redding aujourd’hui,
demain au plus tard. Je ne pourrai pas contrôler Logue beaucoup plus longtemps. »


Lou savait qu’on n’attendait aucun commentaire de sa part. A
ce stade, Cal avait tendance à penser tout haut.


« Tu as ton portable ?


— Oui, monsieur. Ils utilisaient le téléphone cellulaire
par prudence. L’appel serait " anonyme" si jamais Fran s’adressait
aux télécoms pour obtenir l’identification du numéro et, pour garantir encore davantage
le secret, la facturation était effectuée par l’intermédiaire d’une boîte
postale domiciliée dans le comté de Westchester.


« Appelle-la. Et fais en sorte de la convaincre. Voilà son
numéro. Heureusement, il était dans l’annuaire. »


Sinon, Cal aurait dû le demander à Molly par l’intermédiaire
de Jenna. Or, moins il y avait de gens impliques dans un projet, mieux on se
portait. C’était à ses yeux une règle cardinale.


Lou composa le numéro. On décrocha dès la deuxième sonnerie.


« Allô ? dit Fran.


— Mademoiselle Simmons ? demanda Lou, imitant un
léger accent germanique.


— Oui, qui est à l’appareil ?


— Je ne peux vous le dire au téléphone, mais je vous ai
entendue hier parler à Mme Branagan à la cafétéria. » Il s’interrompit,
laissant ses paroles faire leur effet. « Mademoiselle Simmons, je
travaille à l’hôpital, et vous avez raison, il s’y passe des choses pas très catholiques. »


Tenant le téléphone d’une main, Fran chercha désespérément
son stylo et un bloc-notes sur la table.


« Je le sais, dit-elle calmement, mais je n’en ai malheureusement
aucune preuve.


— Puis-je vous faire confiance, mademoiselle Simmons ?


— Que voulez-vous dire ?


— Un vieux médecin a mis au point des produits qu’ils
utilisent à l’hôpital Lasch pour faire des expériences sur les patients.
Aujourd’hui, cet homme craint que le Dr Black ne cherche à le supprimer, et il
est décidé à révéler les résultats de ses recherches avant qu’on ne l’en
empêche. Il sait que ces révélations peuvent lui attirer de gros ennuis, mais
il est prêt à en prendre le risque. »


Il parle sans doute du Dr Adrian Lowe, l’auteur des articles
que je viens de lire, pensa Fran. « En a-t-il parlé à quelqu’un d’autre ?
demanda-t-elle.


— Non. C’est moi qui transporte les colis qu’il fait parvenir
à l’hôpital. Je le fais depuis déjà un certain temps, mais jusqu’à hier j’ignorais
de quoi il s’agissait. Il m’a mis au courant de ses manipulations. Il était dans
un état d’excitation incroyable. Il veut que le monde entier sache que, grâce à
lui, la fille des Colbert est sortie du coma avant de mourir. » Il marqua
une pause et ajouta dans un murmure : « Mademoiselle Simmons, il
possède même une bande vidéo de la scène. Je le sais ; je l’ai vue.


— J’aimerais lui parler, dit Fran d’un ton qu’elle s’efforça
de garder le plus naturel possible.


— Mademoiselle Simmons, c’est un vieil homme qui vit
pratiquement en ermite. Certes il veut faire connaître au public ses
découvertes, mais il est très craintif. Si vous êtes plusieurs à l’interviewer,
il se fermera comme une huître et vous n’en tirerez rien.


— Je viendrai seule, s’il le souhaite. A vrai dire, je préfère
cela, moi aussi.


— Accepteriez-vous de le rencontrer ce soir à sept heures ?


— C’est entendu. Pouvez-vous m’indiquer où je dois
aller ? »


Lou fit un signe de victoire à l’intention de Cal.


« Savez-vous où se trouve West Redding, dans le Connecticut,
mademoiselle Simmons ? »
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Le samedi, Edna téléphona à Marta tôt le matin. « Wally
dort encore et nous allons partir un peu plus tard », dit-elle d’un ton
détaché. Elle aurait voulu dire à Marta de ne pas passer les voir avant leur départ,
mais elle ne savait comment s’y prendre. Marta risquait de se vexer, surtout
après la façon dont Edna l’avait éconduite hier soir.


« J’apporterai un biscuit au café, dit Marta. Je sais que
c’est le gâteau préféré de Wally. Préviens-moi lorsque vous serez prêts. »


Pendant les deux heures suivantes, Marta attendit impatiemment
le coup de fil d’Edna. Elle avait un obscur pressentiment. Ce matin, la voix de
son amie lui avait paru encore plus tendue que la veille. Et hier soir, elle
avait vu la voiture d’Edna sortir en marche arrière de l’allée, ce qui était
tout à fait inhabituel. Edna avait horreur de conduire la nuit. Oui, il y avait
assurément quelque chose qui ne tournait pas rond.


Cela leur fera du bien de partir un peu, décréta Marta. Il y
avait eu trop de drames ce mois-ci-cette infirmière assassinée à Rowayton,
Molly Lasch qui risquait de retourner en prison, Mme Colbert et sa fille mortes
à quelques heures d’intervalle.


A onze heures et demie, Edna téléphona enfin.


« Nous sommes prêts, dit-elle.


— J’arrive avec le gâteau », répondit Marta, soulagée.


Dès l’instant où elle franchit le seuil de la cuisine, elle
sut qu’elle avait vu juste et que la série des ennuis n’était pas terminée.
Wally était visiblement dans un de ses plus mauvais jours. Les mains enfoncées
au fond de ses poches, il était hirsute et regardait sa mère d’un air furieux.


Marta sortit le biscuit de son papier d’aluminium.


« Il est encore tout chaud », dit-elle à Wally.


Il l’ignora complètement. « Maman, je voulais seulement
lui parler. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? »


Oh, mon Dieu, pensa Marta. Je suis sûre qu’il est allé voir
Molly Lasch de sa propre initiative.


« Je ne suis pas entré dans la maison. J’ai seulement regardé
depuis l’extérieur. Je n’y étais pas entré non plus l’autrefois. Mais je sais
que tu ne me crois pas. »


Marta vit la panique se peindre sur le visage d’Edna.


Je n’aurais pas dû venir, se dit-elle. Edna n’aime pas me
voir chez elle lorsque Wally est dans cet état. Parfois il ne tient pas sa
langue. Je l’ai même entendu insulter sa mère.


« Wally, mon chéri, mange un peu du gâteau de Marta,
lui dit doucement Edna, tentant de détourner ses pensées.


— Hier, Molly a fait la même chose, maman. Elle a allumé
la lumière et a eu l’air effrayé. Mais je ne sais pas pourquoi elle avait peur
hier. Le Dr Lasch n’était pas là, couvert de sang comme la première fois. »


Marta posa le couteau qu’elle s’apprêtait à utiliser pour
découper son biscuit. Elle se tourna vers son amie. « De quoi parle-t-il,
Edna ? » demanda-t-elle doucement, tandis que les morceaux d’un vrai
puzzle se mettaient confusément en place dans son esprit.


Edna éclata en sanglots. « Il raconte n’importe quoi. Il
ne sait même pas de quoi il parle. Dis-le à Marta, Wally. Dis-lui que tu
racontes n’importe quoi ! »


Wally parut surpris par la réaction de sa mère. « Pardonne-moi,
maman. Je te promets que je ne parlerai plus de Molly.


— Non, Wally, je crois au contraire que tu devrais en
parler, intervint Marta. Edna, si Wally est au courant de quelque chose à
propos de la mort du Dr Lasch, qu’il soit ton fils ou non, tu dois l’emmener à
la police et le laisser raconter ce qu’il sait. Tu n’as pas le droit de les
laisser remettre cette pauvre femme en prison si elle n’a pas tué son mari.


— Wally, va sortir les valises de la voiture »,
dit Edna d’une voix atone, l’air résigné. Elle jeta à Marta un regard
implorant. « Tu as raison. Il faut que Wally aille parler à la police,
mais laisse-moi jusqu’à lundi matin. Le temps de lui trouver un bon avocat.


— Si Molly Lasch a passé cinq ans et demi en prison
pour un crime qu’elle n’a pas commis, et que tu le sais, il me semble que c’est
plutôt toi qui aurais besoin d’un bon avocat », dit Marta tristement.


Les deux femmes se turent et on n’entendit plus dans la
pièce que le bruit de mastication de Wally mordant allégrement dans son gâteau.
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Fran passa le reste de la matinée du samedi à étudier les
écrits du Dr Adrian Lowe ou les papiers le concernant. La philosophie de Lowe
était terriblement simple : grâce aux progrès de la médecine, trop de gens
vivaient trop longtemps. Les vieux absorbaient des ressources médicales et
financières dont on pouvait faire meilleur usage.


Il affirmait par exemple que les traitements compliqués des
maladies chroniques étaient la plupart du temps coûteux et inutiles. Que la
décision de les utiliser ou non devait être laissée aux experts médicaux et appliquée
sans l’autorisation de la famille.


Un article exposait la théorie de Lowe suivant laquelle les
handicapés étaient un « matériau » utile - peut-être même
indispensable - pour l’étude et l’expérimentation de nouveaux produits. Ils
avaient une chance de voir leur état s’améliorer de façon spectaculaire. Ils
risquaient aussi de mourir. Dans un cas comme dans l’autre, c’était ce qui
pouvait leur arriver de mieux.


Suivant le déroulement de sa carrière à travers les différentes
publications, Fran apprit que Lowe défendait ses théories avec une telle
outrance qu’il avait été renvoyé de la faculté de médecine où il enseignait et
radié de l’Ordre des médecins. Il avait même été accusé d’avoir délibérément
mis fin aux jours de trois patients, mais faute de preuves il avait bénéficié d’un
non-lieu. Ensuite, il avait disparu. Fran se souvint enfin de l’endroit où elle
avait vu son nom-il figurait dans un traité d’éthique qu’elle avait étudié en
cours à l’université.


Gary Lasch avait-il installé le Dr Lowe à West Redding afin
qu’il y poursuive ses recherches ? Avait-il aussi fait venir cet autre
disciple de Lowe, Peter Black, à l’hôpital Lasch, pour qu’il se livre à ses
manipulations sur des patients ? C’est ainsi que les choses semblaient s’être
déroulées.


Tout est logique, pensa Fran. Terrible, brutal et logique Ce
soir, si Dieu le veut, j’aurai mes preuves.


Si ce cinglé veut faire connaître au monde ses soi-disant
découvertes, il ne peut tomber mieux. Seigneur, laissez-moi le coincer !


Son interlocuteur anonyme lui avait donné des indications
détaillées pour se rendre à l’endroit où résidait Lowe. West Redding se
trouvait à une centaine de kilomètres au nord de Manhattan. Heureusement que nous
sommes en mars et non en août, pensa Fran. En été, le Merritt Parkway était
encombré de vacanciers qui allaient à la plage. Elle partirait tôt, néanmoins.


Elle était impatiente d’en avoir fini.


Elle se demanda quel type de matériel emporter.


Elle ne voulait pas effrayer Lowe et risquer de le voir se
fermer complètement, pourtant elle espérait qu’il l’autoriserait à enregistrer
son interview. Et qui sait, peut-être se laisserait-il filmer. Elle décida d’emporter
son magnétophone et sa caméra vidéo. Les deux appareils entraient dans le sac
qu’elle portait en bandoulière, ainsi que son carnet de notes.


Les articles qui rendaient compte des entretiens accordés
par Lowe étaient à la fois précis et très documentés. J’espère qu’il se plaît
toujours autant à répandre ses théories, pensa Fran.


A deux heures, elle avait fini de préparer les questions qu’elle
comptait lui poser. A trois heures moins le quart, elle prit une douche et s’habilla.
Elle appela Molly pour avoir de ses nouvelles. Le ton abattu de sa voix l’inquiéta.


« Etes-vous seule, Molly ?


— Oui.


— Est-ce que vous attendez quelqu’un ?


— Philip a téléphoné. Il voulait passer ce soir, mais Jenna
sera ici. Je préfère qu’il vienne demain.


— Ecoutez, je ne peux m’avancer pour le moment mais mon
enquête progresse plus vite que je ne l’espérais. Je suis sur une piste qui
pourrait vous procurer à vous et à Philip des arguments essentiels en votre faveur.


— Rien de tel que les bonnes nouvelles, n’est-ce pas,
Fran ?


— Molly, je dois me rendre dans le Connecticut en fin
de soirée. Si je quitte Manhattan tout de suite, j’aurai le temps de m’arrêter
quelques minutes chez vous. Qu’en pensez-vous ?


— Ce n’est vraiment pas la peine, je…


— Je serai là dans une heure. » Fran raccrocha
sans lui laisser le temps de refuser.


Elle a renoncé à tout espoir, pensa-t-elle en appuyant impatiemment
sur le bouton de l’ascenseur. Elle ne devrait pas rester une minute seule dans
cet état.
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C’est de ma faute, se répétait Philip Matthews. Lorsque
Molly est sortie de prison, j’aurais dû la forcer à monter en voiture, l’empêcher
de s’adresser aux journalistes. Elle n’a pas compris qu’on ne peut s’avouer
coupable de la mort de son mari devant le juge d’application des peines et
proclamer ensuite le contraire. Pourquoi ne suis-je pas parvenu à le lui faire
entendre ?


Le procureur aurait pu faire révoquer sa libération à la
minute où elle a ouvert la bouche. Preuve qu’il n’est concerné que par le
deuxième chef d’accusation.


Ma seule chance de lui éviter la prison est de convaincre
lundi les membres de la commission que sa responsabilité dans la mort d’Annamarie
Scalli n’est pas totalement démontrée. Puis il faudra leur faire comprendre qu’elle
n’avait pas l’intention de se rétracter mais cherchait seulement à recouvrer la
mémoire de la nuit du crime. L’argument pouvait éventuellement porter. A la
condition qu’il arrive à persuader Molly de s’en tenir a cette version… Et
cette condition-là était impérative.


Molly avait dit aux journalistes qu’elle avait cru déceler
une présence dans la maison le soir où Gary avait été assassiné ; elle
leur avait dit aussi qu’elle se savait au fond de son âme incapable de
supprimer la vie d’un être humain. Je pourrais peut-être persuader la commission
que cette déclaration provenait de quelqu’un qui était terrassé par le
désespoir mais qui n’avait pas rusé pour obtenir une remise de peine. Je
pourrais aussi mettre en avant la dépression dont elle souffrait en prison.


Pourtant, tous mes arguments concernant son état mental ne
tiendront pas si je ne parviens pas à semer le doute sur la mort d’Annamarie
Scalli. On en revient toujours au même point.


C’est pourquoi, dans la soirée du samedi, Philip Matthews se
rendit au Sea Lamp à Rowayton. Le parking n’était plus interdit d’accès. Avec
son pavement à moitié défoncé et ses emplacements presque effacés, il était à
nouveau en service. On pouvait difficilement imaginer qu’une jeune femme y
avait été sauvagement assassinée peu de temps auparavant.


Philip avait engagé un enquêteur réputé pour collaborer avec
lui sur l’affaire, et ensemble ils construisaient l’argumentation qu’ils
allaient développer devant la cour.


Molly avait vu une voiture sortir du parking au moment où
elle quittait le restaurant. L’enquêteur de Philip avait déjà établi qu’aucun
autre client n’avait quitté le restaurant durant les minutes qui avaient précédé
la sortie précipitée d’Annamarie.


Molly avait dit s’être immédiatement dirigée vers sa voiture.
Elle avait remarqué une jeep dans le parking quand elle était arrivée, mais
elle ne pouvait savoir qu’elle appartenait à Annamarie. L’enquêteur avait conclu
que Molly avait marché dans le sang que l’on avait trouvé par la suite sur sa
chaussure, et qui avait à son tour laissé une marque sur le tapis de sa
voiture.


Toutes ces preuves sont indirectes, enrageait Philip. Le
sang sur sa chaussure est la seule preuve matérielle dont ils disposent. Si l’assassin
était dans la voiture en stationnement, cela signifiait qu’il avait attendu dans
le parking, puisque Molly l’avait vu en sortir. Les choses avaient dû se
dérouler ainsi : après avoir poignardé Annamarie, le meurtrier avait couru
jusqu’à sa voiture et s’était enfui au moment où Molly sortait de la salle de
restaurant. L’arme du crime n’avait pas été retrouvée. Je pourrais soutenir que
quelques gouttes de sang sont tombées sur le bitume et que Molly a marché
dedans par inadvertance.


Mais reste une autre question majeure : le mobile de ce
tueur anonyme. Pourquoi quelqu’un aurait-il suivi Annamarie jusqu’au
restaurant, et attendu qu’elle reparte pour la tuer ? Rien dans sa vie
privée-à l’exception de sa liaison avec le mari de Molly des années auparavant-ne
pouvait l’expliquer ; tout avait été soigneusement vérifié. Je sais que
Fran Simmons a échafaudé une théorie à propos de l’hôpital qui pourrait avoir
un rapport avec Annamarie. Espérons qu’elle arrivera vite à une conclusion.


En pénétrant dans la salle, Philip vit avec satisfaction que
Bobby Burke était de service au bar, et que Gladys Fluegel n’était pas dans les
parages. Son enquêteur l’avait prévenu que sa relation des événements prenait des
allures de roman à sensation. Philip s’assit au comptoir. « Bonsoir,
Bobby, dit-il. Je prendrais volontiers un café.


— Vous avez fait vite, monsieur Matthews. Je suppose
que Mlle Simmons vous a prévenu tout de suite.


— De quoi parles-tu ?


— J’ai appelé Mlle Simmons il y a une heure et je lui
ai laissé un message.


— A quel sujet ?


— Le couple que vous recherchiez, ces gens qui étaient
ici dimanche soir… Ils sont venus déjeuner aujourd’hui. Ils habitent Norwalk.
Ils étaient partis au Canada lundi matin et ne sont rentrés qu’hier soir. Figurez-vous
qu’ils ignoraient complètement ce qui s’est passé ici. Ils ont dit qu’ils
seraient très contents de vous parler. Ils s’appellent Hilmer. Arthur et Jane Hilmer. »


Bobby baissa le ton. « Monsieur Matthews, entre nous,
quand je leur ai rapporté ce que Gladys avait raconté aux flics, ils m’ont
affirmé qu’elle disait n’importe quoi. Ils n’ont pas entendu Mme Lasch appeler deux
fois : " Annamarie ! " Selon eux, elle ne l’a
appelée qu’une fois. Et ils sont certains qu’elle n’a pas crié : " Attendez,
s’il vous plaît ! " C’est Mme Hilmer qui a dit : " S’il
vous plaît ", pour attirer l’attention de Gladys. »


Philip put à peine contenir son excitation. « Donne moi
le numéro des Hilmer, Bobby, dit-il. C’est formidable ! »


Bobby sourit. « Ce n’est pas tout. Les Hilmer disent qu’en
arrivant au restaurant ce soir-là, ils ont vu un type assis dans une voiture
genre berline stationnée sur le parking. Ils ont même distingué son visage, car
ils l’ont éclairé avec leurs phares en se garant. Ils peuvent donner sa
description. Je suis certain que ce type n’est jamais entré dans la salle,
monsieur Matthews. Il y avait peu de monde, et je m’en souviendrais. »


Molly a vu une voiture sortir du parking, pensa Philip. Elle
n’a cessé de le répéter depuis le début. La chance va peut-être nous sourire
enfin.


« Les Hilmer ont dit qu’ils ne rentreraient pas avant neuf
heures ce soir. Ils ont ajouté que si quelqu’un voulait les voir après cette
heure-là, il suffisait de passer chez eux. Ils savent que leur témoignage peut
être important pour Mme Lasch et ils sont très désireux de l’aider.


— J’irai faire le pied de grue devant leur porte, s’écria
Philip.


— Les Hilmer ont ajouté qu’ils se sont garés près d’une
BMW neuve ce soir-là. Il faisait froid et ils ont voulu se garer le plus près
possible de l’entrée. Je leur ai dit que la BMW était sans doute la voiture de Mme
Lasch.


— J’aurais mieux fait de t’engager à la place de mon
enquêteur. Dis donc, où as-tu appris tout ça, Bobby ? »


Bobby eut un sourire malicieux. « Mon père est avocat,
et c’est un fameux professeur. J’ai l’intention de faire le même métier plus
tard.


— Tu me parais bien parti, lui dit Philip. Verse-moi ce
café, Bobby. J’en ai besoin. »


Il hésita à appeler Molly et à lui raconter ce qu’il venait
d’apprendre. Après réflexion, il préféra s’abstenir et attendre d’avoir
rencontré les Hilmer. Peut-être lui communiqueraient-ils d’autres informations
susceptibles de l’aider. Et il faut que je fasse venir un portraitiste-demain
si possible-afin d’avoir une idée de l’homme qu’ils ont aperçu sur le parking.
C’est peut-être notre salut !


Oh, Molly ! L’image du visage égaré, désespéré de la jeune
femme lui emplit l’esprit. Je donnerais dix ans de ma vie pour la voir délivrée
de ce cauchemar. Et dix autres pour la voir sourire.
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Avec un soin méthodique, Calvin Whitehall donna toutes les
indications nécessaires à Lou pour sa mission à West Redding. Il souligna que l’élément
de surprise était essentiel dans la réussite du plan.


« En principe, la fenêtre à côté de la porte du laboratoire
devrait être ouverte et tu pourras facilement jeter les chiffons imbibés d’essence ;
sinon, il te faudra casser un carreau. Le détonateur agira très vite, mais je
pense que tu auras assez de temps pour descendre l’escalier et t’écarter du
bâtiment avant l’explosion. »


Lou écouta attentivement Cal lui rapporter que le Dr Logue
avait téléphoné, excité à la pensée de rencontrer les médias. Manifestement, il
était impatient de montrer à Fran Simmons son laboratoire, et Lou pouvait s’attendre
à ce qu’ils soient tous les deux au premier étage au moment où la bombe
exploserait.


« La thèse de l’accident paraîtra beaucoup plus plausible
si l’on retrouve leurs restes calcinés dans cette pièce-là, dit Cal froidement.
D’autant plus que s’ils étaient en bas, ils auraient le temps de s’échapper.


« Il n’y a aucune issue possible en haut,
continua-t-il. La porte du laboratoire qui donne sur la galerie possède deux
verrous distincts, fermés en permanence car le professeur craint qu’on attente
à sa vie. »


Il n’a pas tort, se dit Lou. Il fallait admettre que Cal montrait
comme toujours un souci remarquable du détail, souci qui garantirait d’ailleurs
sa propre sécurité.


« A moins que tu ne sabotes le travail, Lou-et ne t’en
avise pas !-, l’incendie et l’explosion régleront le double problème du
professeur et de Fran Simmons. La ferme a plus de cent ans, l’escalier
intérieur est raide et étroit. Il est impensable, avec une explosion aussi
forte, qu’ils aient le temps de sortir du laboratoire, de courir le long du
couloir, de descendre l’escalier et de se mettre à l’abri. Néanmoins, tu devras
être prêt à cette dernière éventualité. »


« Etre prêt », dans la bouche de Cal, signifiait « emporter
ton pistolet ». Sept ans déjà que Lou ne s’en était pas servi, mais il y a
des talents qui ne se perdent jamais. Récemment, il avait montré une préférence
pour l’arme blanche.


La ferme était située dans un espace boisé isolé et, au cas
où l’explosion s’entendrait, Cal lui assura qu’il aurait le temps de quitter le
voisinage immédiat et de se retrouver sur la route principale avant l’arrivée
de la police et des pompiers. Lou s’efforça de dissimuler son agacement devant
cette avalanche de recommandations. Il s’était souvent rendu sur place,
suffisamment pour connaître parfaitement la configuration des lieux ; il n’avait
pas besoin de tous ces conseils.


Il quitta son appartement à cinq heures. Il était très en avance,
mais encore une fois Cal avait voulu qu’il prenne une marge de sécurité pour
tenir compte entre autres des embarras de la circulation. « Et prévois
aussi le temps nécessaire pour garer la voiture hors de vue de la ferme avant l’arrivée
de Fran Simmons. »


Au moment où il s’apprêtait à démarrer, Cal apparut à la
porte du garage. « Je voulais seulement te souhaiter bonne route, dit-il
avec un sourire amical. Jenna a prévu de passer la soirée avec Molly Lasch. A
ton retour, viens prendre un verre à la maison. »


Après une mission de ce genre, j’aurai peut-être l’autorisation
de t’appeler par ton prénom, faillit lui dire Lou. Merci infiniment, mon vieux.
Il démarra et prit la direction du Merritt Parkway nord.
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Fran trouva Molly encore plus abattue que la veille. Les
cernes s’étaient creusés sous ses yeux, ses pupilles étaient énormes, ses
lèvres et sa peau terriblement pâles. Elle parlait d’une voix sourde et
hésitante, presque inaudible.


Elles s’installèrent dans le bureau, et à plusieurs reprises
Fran remarqua que Molly regardait autour d’elle d’un air étonné, comme si elle
voyait la pièce pour la première fois.


Elle semblait si seule, si perdue ; et tellement
inquiète.


Si seulement sa mère et son père avaient pu être auprès d’elle.
« Molly, je me mêle peut-être de ce qui ne me regarde pas, mais votre mère
ne pourrait-elle pas laisser votre père seul pendant quelques jours et venir
ici ? Vous avez besoin de sa présence. »


Molly secoua la tête, et perdit momentanément son air
indifférent. « C’est impossible, Fran. Si mon père n’avait pas eu cette
attaque, je suis certaine qu’ils seraient avec moi aujourd’hui. Je crains que
son état ne soit plus sérieux qu’ils ne me le disent. Je lui ai parlé au
téléphone, et il a l’air de s’être bien remis, mais avec tous les soucis que je
leur ai causés, s’il lui arrivait un accident pendant que ma mère est ici, je
ne me le pardonnerais Jamais.


— Et avez-vous pensé à leurs soucis s’ils vous perdent ?
lui rétorqua Fran.


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire que je suis horriblement inquiète pour
vous, et Philip l’est tout autant, ainsi que Jenna. Je préfère vous parler
franchement : il y a de fortes probabilités pour que vous soyez à nouveau
incarcérée lundi.


— Ah, enfin quelqu’un qui dit les choses clairement,
soupira Molly. Merci, Fran.


— Ecoutez-moi, Molly. Même si vous devez retourner à
Niantic, j’ai la conviction que vous en sortirez très vite-et pas libérée sous
condition, mais définitivement et complètement innocentée.


— Il était une fois…, murmura Molly pensivement. J’ignorais
que vous croyiez aux contes de fées, Fran.


— Ne parlez pas comme ça ! supplia Fran. Molly, je
suis désolée de devoir vous laisser ainsi, mais je ne peux pas m’attarder plus
longtemps. J’ai un rendez-vous qui peut se révéler d’une importance capitale pour
beaucoup de gens, pour vous en premier lieu. Sinon, je ne vous quitterais pas.
Parce que je pense que vous avez cessé de lutter ; que vous avez tout
simplement décidé de ne pas comparaître devant la commission des libertés
conditionnelles. »


Molly eut un air surpris mais ne la contredit pas.


« Molly, reprit Fran, n’abandonnez pas la partie. Nous
approchons de la vérité. Je le sais. Faites-moi confiance. Faites confiance à
Philip. Vous n’y attachez peut-être pas d’importance, mais Philip vous aime et
il n’aura de cesse d’avoir fait la preuve que vous êtes la véritable victime de
tout ce drame.


— J’ai toujours aimé cette réplique d’Une tragédie américaine !
murmura Molly. J’espère la citer correctement : « Aime-moi jusqu’à ce
que je meure, puis oublie-moi. »Fran se leva. « Molly, dit-elle
doucement, si vous avez vraiment décidé d’en finir avec la vie, vous y parviendrez
toujours, que vous soyez seule ou gardée jour et nuit. Mais laissez-moi vous
dire une chose. J’en veux encore à mon père de s’être suicidé. Je suis furieuse
contre lui. Il a détourné beaucoup d’argent, certes, et il aurait sans doute
fait de la prison. Mais il en serait sorti, et moi je me serais trouvée là pour
l’accueillir. »


Molly resta silencieuse, le regard baissé sur ses mains.


Fran essuya une larme de rage. « Si le pire devait se
produire, et je n’y crois pas, vous purgeriez votre peine. Dans ce cas, vous
seriez encore assez jeune à votre sortie de prison pour profiter-et je dis bien
profiter- d’une bonne quarantaine d’années d’existence. Vous n’avez pas tué
Annamarie Scalli. Nous le savons tous, et Philip va s’employer à démolir cette accusation.
Alors, Molly, pour l’amour du ciel, reprenez courage ! Prouvez que vous
avez dans les veines le cran de vos ancêtres. »


Molly se tint près de la fenêtre et regarda Fran partir.
Merci pour tous ces encouragements, mais il est trop tard, Fran, pensa-t-elle.
Je n’ai plus envie de rien prouver désormais.
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Logue attendait impatiemment Fran Simmons depuis plus d’une
demi-heure lorsque les phares de sa voiture signalèrent son arrivée.


 A sept heures précises, elle sonna à sa porte, un souci d’exactitude
qui le rassura. Lui-même-un scientifique-était extrêmement ponctuel et s’attendait
au même comportement de la part d’autrui.


Il accueillit Fran avec courtoisie, lui exprima son plaisir
de la rencontrer. « Depuis près de vingt ans les gens de la région me
considèrent comme un ophtalmologue à la retraite, dit-il. Le Dr Adrian Logue.
En réalité, mon vrai nom, celui que je compte porter à nouveau à partir d’aujourd’hui,
est Adrian Lowe. »


Les photos d’Adrian Lowe dans les revues que Fran avait
compulsées dataient d’une vingtaine d’années, et elles montraient un homme
beaucoup plus robuste que celui qui se tenait devant elle.


Moins d’un mètre quatre-vingts, mince, légèrement voûté, le
cheveu rare, plus blanc que gris. L’expression de ses yeux bleus extrêmement
clairs pouvait être qualifiée de bienveillante. Il y avait une certaine
déférence dans son attitude-presque de la timidité-tandis qu’il l’invitait à
entrer dans le petit séjour.


Franchement, pensa Fran, ce n’est pas du tout le personnage
que je m’attendais à rencontrer. Mais à quoi m’attendais-je ? se
demanda-t-elle, choisissant de s’asseoir sur une chaise plutôt que dans le
rocking-chair qu’il lui proposait aimablement. Après avoir lu ses
élucubrations, et sachant ce que je connais à son sujet, je m’attendais à
trouver un fanatique au regard égaré, parlant avec de grands moulinets de bras,
ou encore une sorte de médecin nazi…


Elle s’apprêtait à lui demander l’autorisation de l’enregistrer,
mais il la devança : « J’espère que vous avez apporté un
magnétophone, mademoiselle Simmons. Je ne voudrais pas que mes propos soient
incorrectement rapportés.


— Certainement, professeur. » Fran ouvrit son sac en
sortit l’appareil et le mit en marche. Ne pas lui laisser deviner ce que je
sais de ses agissements, se rappela-t-elle. Lui poser les questions
importantes. Cette bande pourra servir de preuve plus tard.


« Je vais vous conduire à mon laboratoire où nous pourrons
nous entretenir tranquillement. Mais auparavant je voudrais vous expliquer
pourquoi j’ai demandé à vous recevoir. Non, laissez-moi plutôt vous expliquer la
raison de ma présence ici. »


Le Pr Lowe appuya sa tête contre le dossier de son fauteuil
et soupira. « Mademoiselle Simmons, vous connaissez certainement cette
vieille formule : " A tout pôle positif correspond un pôle
négatif. " Ceci est particulièrement vrai en médecine. Des
choix-et souvent des choix difficiles-doivent nécessairement être effectués. »


Fran écouta en silence Adrian Lowe exposer d’une voix tantôt
calme, tantôt animée, son opinion sur les progrès réalisés par la médecine, et
sur la nécessité d’une nouvelle approche de l’" acte thérapeutique ".


« On devrait pouvoir interrompre un traitement, et je
ne parle pas seulement du maintien des fonctions vitales, commença-t-il. Je
parle d’un patient victime d’un troisième infarctus, par exemple, ou d’un septuagénaire
qui vit sous dialyse depuis cinq ans, ou encore du bénéficiaire d’une
transplantation cardiaque ou hépatique qui a échoué. Ne croyez-vous pas qu’il
est temps pour ces gens-là de tirer leur révérence ? C’est la volonté de
Dieu, alors pourquoi vouloir lutter contre l’inévitable ? Le patient peut
ne pas l’entendre ainsi, bien sûr, et la famille intenter un procès pour
rupture du contrat d’assurance maladie. Dans ce cas il devrait exister une
autorité extérieure permettant d’accélérer la fin sans en discuter avec le patient
ou sa famille, et sans engager des dépenses hospitalières supplémentaires. Une
autorité capable de prendre une décision clinique objective, et scientifique. »


Sidérée, Fran avait écouté son interlocuteur lui exposer
tranquillement son incroyable philosophie.


« Si je comprends bien, professeur, vous proposez que la
décision de mettre fin à la vie du patient intervienne sans que celui-ci ni sa
famille n’aient rien à dire, ni même n’en soient informés ?


— Exactement.


— Et vous proposez également que les handicapés soient
considérés comme des cobayes et soumis à vos expériences et à celles de vos
pairs.


— Ma chère, dit-il d’un ton condescendant, j’ai ici une
bande vidéo que je veux vous montrer. Elle vous aidera à comprendre l’importance
de mes recherches. Vous avez sans doute entendu parler de Natasha Colbert. »


Mon Dieu, il va reconnaître ce qu’il lui a fait, pensa Fran.


« A la suite d’une erreur particulièrement regrettable,
le traitement terminal qui était destiné à une personne âgée souffrant d’une
maladie chronique fut administré à Mlle Colbert au lieu de l’habituelle perfusion
de sérum physiologique. Il s’ensuivit un coma dépassé, état dans lequel cette
jeune fille a survécu pendant plus de six ans. J’ai longuement cherché à mettre
au point un produit qui mettrait fin à ce type de coma et hier soir, pour la première
fois, mes efforts ont été fructueux, même si le résultat n’a duré qu’un court
instant. C’est la porte ouverte à d’extraordinaires développements
scientifiques. Je vais vous en donner la preuve. »


Fran regarda le Dr Lowe introduire une cassette dans le
magnétoscope placé sous un poste de télévision à grand écran.


« Je ne regarde jamais la télévision, expliqua-t-il, j’utilise
seulement cet appareil pour mes recherches. Vous allez assister aux cinq
dernières minutes de la vie de Natasha Colbert. Elles vous suffiront pour comprendre
tout ce que j’ai accompli depuis que je suis venu m’enfermer ici. »


Les yeux écarquillés de stupeur, Fran vit Barbara Colbert
apparaître sur l’écran, l’entendit murmurer le nom de sa fille mourante.


Lorsque Natasha poussa un soupir et ouvrit les yeux, Lowe ne
put contenir son excitation.


« Regardez, regardez ! « s’écria-t-il.


Fran vit Natasha reconnaître sa mère, puis fermer les yeux,
les rouvrir, supplier sa mère de lui venir en aide.


Les larmes lui montèrent aux yeux en entendant Barbara
Colbert supplier sa fille de ne pas mourir.


Avec un sentiment presque haineux, elle écouta Black nier
que Natasha avait repris connaissance.


« Elle n’aurait pu survivre plus d’une minute. Ce produit
est extrêmement puissant, expliqua Adrian Lowe en arrêtant l’appareil et en
rembobinant la bande. Mettre fin à un coma deviendra un jour une pratique
courante. » Il glissa la bande dans sa poche.


« Que pensez-vous de tout ça, chère mademoiselle ?


— Je pense, professeur, qu’avec votre indiscutable génie
il est regrettable que vous n’ayez pas consacré vos efforts à la préservation
et à l’amélioration de l’existence, au lieu de détruire des vies dont vous décidez
arbitrairement qu’elles sont de qualité inférieure à la norme. »


Il sourit et se leva. « Ma chère, nombreux sont ceux qui
partagent mes conceptions. A présent, je vais vous montrer mon laboratoire. »


A la fois horrifiée et inquiète à la pensée d’être seule avec
cet illuminé, Fran suivit Lowe dans l’escalier étroit. Natasha Colbert,
songea-t-elle avec rage. C’était ce « produit extrêmement puissant » qui
l’avait plongée dans le coma. Ainsi que la grand-mère de Tim.


Ainsi que Barbara Colbert, qui était trop intelligente pour
que le disciple de Lowe, Peter Black, parvienne à lui faire croire qu’elle
avait des hallucinations. Et il fallait peut-être inclure dans la liste la mère
de Billy Gallo. Et combien d’autres ?


Le couloir était sombre et lugubre, mais quand Adrian Lowe
ouvrit la porte de son laboratoire, Fran eut l’impression de pénétrer dans un
autre univers. Bien que peu experte en la matière, elle comprit qu’il s’agissait
là du nec plus ultra de l’équipement scientifique.


La pièce n’était pas de grandes dimensions, mais la disposition
rationnelle du matériel et des instruments compensait l’exiguïté des lieux.
Outre un équipement informatique ultra-perfectionné, Fran reconnut certains
appareils extrêmement coûteux qu’elle avait vus chez son propre médecin. Elle
remarqua aussi une bouteille d’oxygène de grande taille, avec ses tubes et ses
robinets. De nombreuses machines semblaient destinées à des tests de produits
chimiques, d’autres plus adaptées à des expériences sur des sujets vivants. Des
rats, j’espère, pensa Fran avec un frisson. La plupart de ces appareils ne
signifiaient rien pour elle, mais elle fut impressionnée par la propreté
extraordinaire de l’endroit. Tout était à la fois stupéfiant et absolument terrifiant,
songea-t-elle en s’avançant dans la pièce.


Le visage d’Adrian Lowe resplendissait littéralement de
fierté. « Mademoiselle Simmons, mon ancien élève Gary Lasch m’a installé
ici après que j’ai été radié du corps médical. Il avait foi en moi et en mes
recherches et il a voulu me fournir l’assistance dont j’avais besoin pour
poursuivre mes expériences. Ensuite il a fait venir Peter Black, un autre de
mes anciens étudiants, de la même promotion que Gary. Peut-être pas la plus heureuse
des décisions, rétrospectivement. Sans doute en raison de son penchant pour l’alcool,
Black s’est révélé dangereux et couard. Il m’a souvent déçu, encore que récemment
il ait contribué à la plus grande réussite de ma carrière. Et n’oublions pas
Calvin Whitehall, à qui je dois le plaisir de notre rencontre ce soir, et qui a
soutenu avec enthousiasme mes travaux, sur les plans financier et
philosophique.


— Que vient faire ici Calvin Whitehall ? »
demanda Fran, prise d’un pressentiment.


Adrian Lowe eut l’air étonné. « Vous ne le savez donc
pas ? Il a organisé notre rencontre. Il m’a assuré que vous étiez la
journaliste la plus qualifiée pour recueillir des révélations de cette
importance. C’est lui qui s’est chargé de tous les arrangements et qui a vérifié
auprès de moi que vous veniez comme prévu. »


Fran choisit soigneusement ses mots. « Que vous a dit
exactement M. Whitehall à propos de ce que je dois faire pour vous, professeur ?


— Ma chère, sachez que vous êtes ici pour réaliser une
interview qui va me permettre d’exposer au public l’extraordinaire portée de
mes découvertes. Les membres du corps médical continueront à me mettre plus bas
que terre. Mais eux aussi, avec le temps, comme le monde entier, finiront par
comprendre le bien-fondé de ma philosophie et le génie de mes recherches. Et c’est
vous, mademoiselle Simmons, qui tracerez la voie. Vous allez annoncer cette
émission à l’avance et lui donner toute la place qu’elle mérite sur votre chaîne
prestigieuse. »


Fran resta silencieuse, à la fois stupéfaite et horrifiée par
ce qu’elle venait d’entendre. « Docteur Lowe, vous rendez-vous compte que
vous vous exposez, ainsi que le Dr Black et Calvin Whitehall, à d’éventuelles
poursuites judiciaires ? »


Il réagit sèchement. « Bien sûr. Calvin accepte volontiers
ce risque, c’est un aspect inévitable de notre importante mission. »


Oh, mon Dieu, pensa Fran, il représente un danger pour eux.
Tout comme moi. Et ce laboratoire aussi est dangereux. Ils sont obligés de s’en
débarrasser-et de nous en même temps. Je suis tombée dans un piège.


« Docteur, dit-elle, s’efforçant de paraître le plus calme
possible, il faut que nous partions d’ici. Tout de suite. Nous avons tous les
deux été piégés. Calvin Whitehall ne vous laissera jamais dévoiler vos expériences
au public, encore moins à la télévision. Il faut que vous le compreniez.


— Je ne comprends pas… » Une expression presque
enfantine avait envahi le visage d’Adrian Lowe.


« Croyez-moi. Je vous en supplie ! »


Lowe se tenait près du meuble installé au centre du laboratoire,
les mains posées sur la surface de Formica.


« Mademoiselle Simmons, tout ceci n’a aucun sens. M.
Whitehall… »


Fran le saisit par la main. « Professeur, nous ne sommes
pas en sécurité ici. Partons. »


Elle entendit un léger bruit et sentit un violent courant d’air.
A l’extrémité de la pièce la fenêtre se soulevait. « Regardez ! »
hurla-t-elle en désignant une silhouette sombre à peine visible dans la nuit.


Elle vit une petite flamme vaciller, aperçut un bras qui se
tendait, puis semblait se retirer. Soudain elle comprit. L’individu qui se
tenait derrière la fenêtre s’apprêtait à lancer une bombe incendiaire dans la pièce.
Il allait faire sauter le laboratoire-et eux en même temps.


Adrian Lowe dégagea sa main de la sienne. Il était probablement
inutile de courir à présent, néanmoins Fran fit une dernière tentative. « Professeur,
je vous en prie ! »


D’un mouvement rapide, il se pencha sous le meuble. Quand il
se releva, il tenait un fusil. Il fit fonctionner la culasse avec un déclic,
puis épaula et tira.


La détonation fut assourdissante. Fran vit le bras qui brandissait
la bombe disparaître, entendit la chute sourde d’un corps. Un instant plus
tard, un rideau de flammes s’éleva dans la galerie.


Le Pr Lowe décrocha un extincteur du mur et le lança à Fran.
Puis il courut à un coffre-fort encastré dans le mur, l’ouvrit rapidement et se
mit à fouiller fébrilement à l’intérieur.


Fran se pencha par la fenêtre. Leur agresseur était étendu
sur le sol de la galerie. Il gémissait et se tenait l’épaule, tentant d’étancher
le flot de sang qui en jaillissait. Fran appuya sur la gâchette de l’extincteur,
projetant un jet de mousse qui repoussa momentanément les flammes loin de lui.


 


Le feu avait déjà gagné la balustrade de la galerie et menaçait
d’atteindre l’escalier. Une partie du contenu de la bombe s’était infiltrée
entre les lames du plancher et des flammèches se détachaient et s’envolaient.


Il était évident que l’extincteur ne suffirait pas à sauver
la maison. Fran savait aussi que si elle ouvrait la porte donnant sur la
galerie, le feu envahirait le laboratoire et atteindrait la bouteille d’oxygène.


« Professeur, sortez ! » hurla-t-elle. Il
hocha la tête et, les bras chargés de dossiers, franchit la porte et se mit à
courir dans le couloir. Elle entendit le bruit de ses pas résonner dans l’escalier.


Elle regarda à l’extérieur. Il n’y avait qu’un moyen de
sauver le blessé et elle était déterminée à essayer. Elle ne pouvait le laisser
sauter avec le laboratoire. L’extincteur à la main, Fran se glissa par la
fenêtre étroite pour atteindre la galerie. Le feu reprenait de plus belle, se
rapprochait à nouveau de l’homme, menaçait de s’attaquer au mur de la maison.
Dirigeant l’extincteur dans l’espace entre la fenêtre et l’escalier, elle se
fraya un chemin entre les flammes. L’homme était étendu près de la marche
supérieure. Fran posa l’extincteur par terre, prit le blessé sous l’épaule
droite et, rassemblant toutes ses forces, le souleva et le poussa. Il resta
quelques secondes en équilibre en haut de l’escalier avant de basculer et de
rouler jusqu’en bas des marches, des hurlements de douleur accompagnant sa
chute.


Fran voulut se redresser mais elle glissa sur la mousse,
perdit l’équilibre et tomba. Sa tête cogna la marche supérieure, son épaule
heurta l’arête de la suivante, sa cheville se tordit et elle acheva sa course
au rez-de-chaussée.


Etourdie, elle parvint à se remettre debout au moment où le
Pr Lowe apparaissait au détour de la maison. « Aidez-moi à dégager cet
homme avant que tout n’explose ! » lui cria-t-elle.


Leur agresseur s’était évanoui durant sa chute et n’était
plus qu’un poids mort. Avec l’aide du professeur, Fran parvint à tirer Lou à l’écart
avant que ne se produise l’explosion si minutieusement préparée par Calvin
Whitehall.


Ils coururent se mettre à l’abri des flammes qui jaillissaient
vers le ciel tandis que les débris du brasier retombaient autour d’eux.
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Après le départ de Fran, Molly monta à l’étage, alla dans sa
salle de bains et examina longuement son visage dans la glace. Elle avait l’impression
de regarder une inconnue -quelqu’un dont elle n’avait pas particulièrement
envie de faire la connaissance. « Tu étais autrefois Molly Carpenter, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle à son image. Molly Carpenter était une jeune fille
bénie des dieux. Eh bien, figure-toi qu’elle n’existe plus, c’est inutile de
vouloir remonter le temps et de feindre d’être toujours cette même personne. Tu
peux seulement revenir en arrière et te retrouver dans une cellule. Pas très
gai, hein, comme perspective ? »


Elle ouvrit les robinets du jacuzzi, y versa des sels de bain
et regagna sa chambre.


Jenna avait dit qu’elle devait faire un saut à un cocktail
avant de venir chez elle. Sa femme de ménage apporterait le dîner. Jenna sera
superbe comme à l’accoutumée, songea Molly. Puis elle prit une décision.


Ce soir, je vais redevenir la Molly Carpenter de notre jeunesse.


Une heure plus tard, les cheveux lavés et brillants, maquillée,
vêtue d’un pantalon de soie vert pâle et d’un chemisier à capuche de la même
couleur, Molly attendait patiemment Jenna.


Elle arriva à sept heures et demie, aussi belle et élégante
que prévu. « Je suis en retard, s’excusa-t-elle. J’étais chez des clients
du cabinet. Je n’ai pas pu me sauver aussi vite que je l’aurais voulu.


— On ne m’attend nulle part », dit doucement Molly.


Jenna se recula pour la contempler. « Tu es ravissante
ce soir ! Molly, tu es vraiment extraordinaire ! »


Molly haussa les épaules. « Pas si extraordinaire que ça.
Dis donc, ton mari a-t-il l’intention de nous voir rouler sous la table ?
Quand le dîner est arrivé, il était accompagné de trois bouteilles de ce vin
exceptionnel qu’il a apporté l’autre soir. »


Jenna éclata de rire. « Ça ne m’étonne pas de lui. Puisqu’une
bouteille est un souvenir agréable, trois te convaincront que cet homme est
génial. Qui dirait le contraire ?


— Personne, en effet.


— Goûtons-le tout de suite, proposa Jenna. Amusons-nous.
Faisons comme si nous étions toujours les reines de cette ville. »


C’était ce que nous étions, n’est-ce pas ? Ce seront peut-être
mes derniers feux, songea Molly, mais je veux m’amuser avant d’accomplir ma
décision. Fran a eu le toupet de me faire la morale. Qu’est-ce qu’elle sait de mes
sentiments ? Elle se rappela les mots de la journaliste : Vous n’y
attachez peut-être pas d’importance, mais Philip vous aime…


Elles se tenaient près du bar. Jenna chercha le tirebouchon
dans le tiroir et ouvrit une bouteille. Elle prit deux verres en cristal sur l’étagère.
« Grand-mère avait les mêmes, fit-elle remarquer. Tu te souviens du legs de
nos grands-mères ? Tu as hérité de cette maison et j’ai eu six verres. A
peu près tout ce qui lui restait quand elle a quitté ce monde. »


Jenna servit le vin, tendit un verre à Molly : « A
ta santé, ma chérie. »


Au moment où elle trinqua, Molly crut déceler dans le regard
de Jenna une expression qu’elle n’y avait jamais vue, quelque chose de
totalement inattendu et troublant.
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Lou aurait dû être de retour à neuf heures et demie. Comme
toujours, Calvin Whitehall avait calculé précisément le temps que mettrait son
séide pour aller jusqu’à West Redding, mener à bien sa mission, et revenir. Le
regard rivé sur la pendule de son bureau, il se dit que, à moins de voir
apparaître Lou bientôt, ce retard était le signe que les choses avaient mal
tourné.


Dommage, car il jouait là son va-tout.


A dix heures il réfléchit au moyen de lâcher rapidement et
définitivement son homme de main.


A dix heures dix, la sonnette de la porte d’entrée retentit.
Il avait donné congé à ses domestiques. Il n’aimait pas les voir s’affairer
toute la journée dans la maison. Il traversa le vestibule jusqu’à la porte d’entrée,
jeta au passage un coup d’œil à son reflet dans une glace. Il y vit un homme
corpulent au teint coloré, aux cheveux dégarnis. Un souvenir lui revint en
mémoire, une réflexion faite par la mère d’un de ses camarades de Yale. « Cal
n’a pas l’air très à l’aise dans son costume trois-pièces Brooks Brothers. »


Quatre personnes l’attendaient à la porte. « Monsieur
Whitehall, je suis l’inspecteur Burroughs, du bureau du procureur. Vous êtes
accusé de complicité dans la tentative d’assassinat de Fran Simmons et du Pr
Adrian Lowe. »


Complice d’une tentative de meurtre, pensa-t-il. Il laissa
les mots pénétrer son esprit.


C’était pire qu’il ne l’avait imaginé.


Cal toisa l’inspecteur Burroughs qui le regardait d’un air
moqueur. « Monsieur Whitehall, vous apprendrez peut-être avec intérêt que
votre associé dans cette tentative, Lou Knox, a été hospitalisé et s’est joyeusement
mis à table. Et autre bonne nouvelle-le Pr Adrian Lowe fait en ce moment même
une déposition au poste de police. Il semble qu’il ne vous remerciera jamais
assez de tout le soutien que vous avez apporté à ses manipulations criminelles. »
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A sept heures, Philip Matthews patientait dans sa voiture
garée devant la porte des Hilmer, espérant les voir revenir plus tôt que prévu.


Il était neuf heures moins dix lorsqu’ils s’arrêtèrent devant
leur garage. « Je suis désolé, s’excusa Arthur Hilmer. Nous nous doutions
que quelqu’un nous attendrait, mais notre petite-fille tenait un rôle dans une
pièce de théâtre, et… vous savez ce que c’est. »


Philip sourit. L’homme lui était sympathique.


« Je suis stupide, vous ne pouvez pas savoir ce que c’est,
se reprit Hilmer. Notre fils a quarante-quatre ans. Vous avez probablement son
âge.


— Exactement. » Philip se présenta, expliqua brièvement
pourquoi Molly risquait de se retrouver en prison, et en quoi lui et sa femme
pouvaient apporter des précisions importantes pour sa défense.


Ils entrèrent dans la maison. Jane Hilmer, une femme
souriante, à la soixantaine encore séduisante, proposa à Philip de lui servir
un verre de vin ou un café ; il refusa.


Arthur Hilmer s’aperçut qu’il était impatient d’en venir au
fait. « Nous avons parlé à Bobby Burke au Sea Lamp, dit-il. Nous avons
appris avec stupéfaction ce qui s’est passé. Ce dimanche-là, nous étions allés
au cinéma et avions décidé de manger un sandwich au restoroute avant de rentrer
à la maison. »


Jane Hilmer intervint à son tour : « Nous sommes partis
tôt le lendemain matin pour Toronto et ne sommes rentrés qu’hier soir. Aujourd’hui,
nous avons fait un crochet par le Sea Lamp avant d’aller voir la pièce de Janie,
et c’est alors que nous avons appris la nouvelle. » Elle lança un regard à
son mari. « Comme vous l’a dit Arthur, nous avons été estomaqués. Nous avons
dit à Bobby que dans la mesure du possible nous désirions apporter notre
témoignage. Bobby vous a sans doute expliqué que nous avons distingué le visage
de l’individu au volant de la berline qui stationnait sur le parking.


— En effet, il me l’a dit. Je vous demanderai de faire une
déclaration demain matin au bureau du procureur, ensuite j’aimerais que vous
rencontriez le dessinateur de la police. Il nous serait très utile d’avoir un portrait
de l’homme que vous avez vu dans cette voiture.


— Nous serons heureux de vous aider, dit Arthur Hilmer.
Mais je peux sans doute faire encore davantage. Nous avons porté une attention
particulière aux deux femmes quand elles sont sorties. La première est passée
près de notre table, et elle paraissait complètement bouleversée. Puis cette
dame blonde très élégante, Molly Lasch, est partie à son tour. Elle pleurait. Je
l’ai entendue appeler : " Annamarie ! " "


Philip se crispa. Pitié, ne m’apportez pas de mauvaises
nouvelles, implora-t-il en silence.


« L’autre femme ne l’a pas entendue, poursuivit Arthur
Hilmer d’un ton catégorique. Il y a une petite fenêtre ovale au-dessus de la
caisse. Depuis ma place, je pouvais voir le parking, du moins la partie la plus
proche du restaurant. La première femme avait probablement déjà traversé le
parking et atteint l’extrémité la plus obscure-je ne la voyais pas. Mais je suis
certain d’avoir vu la deuxième-je veux dire Mme Lasch-se diriger directement
vers sa voiture et démarrer aussitôt. Je peux jurer qu’elle ne s’est pas avancée
vers la partie du parking où était stationnée la jeep, qu’elle n’a pas
poignardé l’autre femme, pas dans le laps de temps qui s’est écoulé entre le
moment où elle est sortie du restaurant et celui où elle est partie en voiture. »


Philip essuya d’un geste les larmes qui lui brouillaient la
vue. « Je ne trouve pas les mots pour vous remercier », bredouilla-t-il.
Il se leva d’un bond. « Excusez-moi, il faut que je retourne tout de suite
à Greenwich. »
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Debout près de la fenêtre de sa chambre au premier étage,
Peter Black regardait dehors, un verre de scotch à la main. Il vit dans un
brouillard deux voitures inconnues s’arrêter dans l’allée qui menait à sa
maison. Il n’eut pas besoin d’observer plus longtemps l’allure décidée des
quatre hommes qui en sortaient et s’avançaient sur le chemin pavé pour
comprendre que l’aventure se terminait là. Le puissant Cal avait quand même
fini par mordre la poussière, se dit-il avec un reste d’humour.
Malheureusement, il m’entraîne avec lui dans sa chute.


Toujours avoir une issue de secours, disait Cal. Je me demande
quelle est la sienne. A dire la vérité, je n’ai jamais aimé ce type et je me
fiche totalement de ce qu’il va devenir.


Il alla jusqu’à son lit et ouvrit le tiroir de la table de nuit.
Il en sortit un étui de cuir d’où il tira une seringue, déjà remplie.


Avec une expression d’intense et soudaine curiosité, il
examina l’instrument. Combien de fois avait-il pratiqué cette injection,
feignant la compassion, sachant que les yeux confiants qui se levaient vers lui
perdraient bientôt leur acuité et se fermeraient à jamais ?


D’après Lowe, la drogue ne laissait aucune trace dans le
sang, et était indolore.


Son fidèle domestique frappa à la porte de la chambre,
annonçant la visite de ces quatre visiteurs inattendus.


Le Dr Black s’étendit sur son lit. Il but une dernière gorgée
de scotch et enfonça l’aiguille dans son bras. Il espéra qu’Adrian Lowe avait
dit vrai en affirmant que le patient ne sentait rien.
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« Je vais très bien, assura Fran. Je sais que je ne me
suis rien cassé. » Elle avait obstinément refusé qu’on l’emmène à l’hôpital,
et demandé aux policiers de la conduire chez le procureur de Stamford, en même temps
que le Pr Lowe. De là, elle avait appelé Gus Brandt chez lui pour l’informer
des événements de la soirée. Il l’avait branchée sur l’émission en cours,
laissant Fran raconter son histoire en direct, sur un arrière-plan de bandes d’archives.


Quand la police-du Connecticut et municipale était arrivée
sur les lieux de l’explosion, le Pr Lowe avait annoncé qu’il voulait se rendre
aux autorités et faire une déclaration détaillée concernant ses découvertes
médicales.


Campé debout au milieu du champ, avec pour décor l’incendie
qui faisait toujours rage derrière lui, ses dossiers serrés dans les bras, il s’était
d’abord excusé auprès de Fran. « J’aurais pu mourir cette nuit, mademoiselle
Simmons. Tout ce que j’ai accompli aurait disparu avec moi. Je dois mettre le
public au courant de mes découvertes.


— Professeur, avait dit Fran, je ne peux m’empêcher d’observer
que, malgré votre âge déjà avancé, vous n’avez pas montré une attitude de
résignation quand on a tenté de mettre fin à vos jours. »


Les policiers les avaient conduits dans les bureaux du
procureur où Fran avait fait une déposition devant l’un des substituts, Rudy Jacobs.
« J’avais enregistré le Pr Lowe, dit-elle. Si seulement j’avais pu saisir
mon magnétophone avant que tout n’explose…


— Mademoiselle Simmons, nous n’en aurons pas besoin,
lui dit Jacobs. Ce type est un vrai moulin à paroles. Nous sommes en train de
le filmer et de l’enregistrer.


— Avez-vous identifié l’homme qui a tenté de nous tuer ?


— Bien sûr. Il s’agit d’un certain Lou Knox. Il habite Greenwich,
c’est le chauffeur de Calvin Whitehall, une sorte d’homme à tout faire.


— Est-il sérieusement blessé ?


— Il a pris quelques plombs dans le bras gauche et il
souffre de brûlures, mais il va s’en tirer. Lui aussi s’est mis à table. Il est
coincé ; il sait que son seul espoir de bénéficier d’une certaine
indulgence est de coopérer.


— A-t-on arrêté Calvin Whitehall ?


— On vient de nous l’amener. On procède aux formalités
administratives en ce moment.


— Pourrais-je le voir ? demanda Fran avec un petit
sourire ironique. J’ai été en classe avec sa femme mais je ne l’ai jamais
rencontré. J’aimerais savoir à quoi ressemble l’individu qui a voulu me réduire
en un petit tas de cendres.


— Pourquoi pas… Suivez-moi. »


La vue de l’homme bâti comme une armoire à glace, au crâne
dégarni et aux traits taillés à la serpe, portant une chemise de sport
froissée, surprit Fran. De même que le Pr Lowe ne ressemblait pas aux photos
parues dans les revues qu’elle avait compulsées, de même il n’y avait rien dans
ce personnage au visage fripé qui évoquât " le puissant Cal ",
comme l’appelait sa femme. Comment imaginer Jenna-la belle, élégante et
raffinée Jenna-mariée à un homme d’apparence aussi rude ?


Jenna ! C’est affreux pour elle. Elle devait passer la soirée
avec Molly. Je me demande si elle est même au courant.


Cal ira certainement en prison, réfléchit Fran. Molly y
retournera peut-être. A moins, naturellement, qu’une partie de ce que j’ai
découvert aujourd’hui à propos de l’hôpital Lasch puisse la disculper. Mon père
a préféré la mort à la prison. Quel étrange lien nous rapproche toutes, nous
les filles de Cranden - toutes les trois marquées par la prison.


Elle se tourna vers le substitut. « Je suis moulue,
puis-je vous demander de me faire raccompagner chez moi ?


— Bien sûr.


— Me permettez-vous d’abord d’utiliser votre téléphone
une minute ? J’aimerais écouter mes messages.


— Naturellement. Suivez-moi dans mon bureau. »


Elle avait deux messages. Bobby Burke, le jeune barman du
Sea Lamp, avait appelé à quatre heures pour la prévenir qu’il avait retrouvé le
couple qui était venu dîner le dimanche soir.


Super, pensa Fran.


Le deuxième message provenait d’Edna Barry et avait été
enregistré à six heures. « Mademoiselle Simmons, même si c’est
horriblement dur pour moi, je dois me libérer d’un poids qui devient trop
lourd. J’ai menti à propos de la clé de secours car j’avais peur que mon fils…
que mon fils soit impliqué dans la mort du Dr Lasch. Wally est mentalement très
perturbé. »


Fran appuya plus fortement le récepteur contre son oreille.
Les sanglots d’Edna Barry l’empêchaient de comprendre clairement ce qu’elle
disait.


« Mademoiselle Simmons, il arrive à Wally de raconter
des histoires qui n’ont aucun sens. Il entend des voix dans sa tête et pense qu’elles
sont vraies. C’est pourquoi j’ai toujours eu tellement peur pour lui. »


« Tout va bien, mademoiselle ? » s’inquiéta Jacobs
en voyant l’expression de concentration qui crispait son visage.


Fran posa un doigt sur ses lèvres, s’efforçant d’entendre la
voix entrecoupée d’Edna Barry. « J’ai empêché Wally de parler. Je l’ai
obligé à se taire chaque fois qu’il a essayé. Mais il a raconté certaines
choses récemment qui, s’il dit vrai, pourraient être très, très importantes. Il
prétend avoir vu Molly rentrer chez elle le soir où le Dr Lasch a été tué. Il
dit qu’il l’a vue entrer dans la maison et allumer la lumière dans le bureau. A
ce moment-là, il se tenait dans le jardin devant la fenêtre du bureau et, quand
elle a allumé, il a vu le Dr Lasch couvert de sang.


« C’est la suite qui est très importante, si elle est vraie,
et si Wally n’invente rien. Il jure qu’il a vu la porte d’entrée de la maison s’ouvrir,
et une femme s’apprêter à sortir. Mais elle l’a aperçu, et est rentrée précipitamment.
Il n’a pas distingué son visage et ne sait pas qui est cette femme. Il s’est
enfui tout de suite après. »


Il y eut une pause au bout du fil, puis encore des sanglots
avant qu’Edna ne reprenne. « Mademoiselle Simmons, j’aurais dû accepter qu’on
l’interroge, mais il ne m’avait jamais parlé de cette femme auparavant. Je ne
voulais pas faire de tort à Molly j’avais seulement si peur pour mon fils. »
Des hoquets de désespoir emplirent l’oreille de Fran. Et, encore une fois, Mme
Barry se calma et continua. « C’est tout ce que je peux vous dire. Je
suppose que l’avocat de Molly ou vous-même voudrez nous parler demain. Nous serons
à la maison. Au revoir, mademoiselle. »


Abasourdie, Fran reposa le récepteur sur son socle. Wally
dit avoir vu Molly rentrer chez elle. Bien sûr il souffre de troubles mentaux
et ne sera pas considéré comme un témoin fiable. Mais, s’il dit la vérité, s’il
a vraiment vu une femme sortir de la maison…


Fran repensa à ce que Molly avait toujours soutenu.


Qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la maison. Elle avait
parlé d’un bruit semblable à un claquement…


Mais quelle femme ? Annamarie ? Fran secoua la tête.
Non, je suis sûre que non. Une autre infirmière avec laquelle Gary avait une
liaison ?


Un claquement. Moi aussi j’ai entendu une sorte de claquement
chez Molly, se souvint Fran. Je l’ai entendu hier quand je me suis arrêtée chez
elle et que Jenna était là. C’était le bruit des talons hauts de Jenna dans le
couloir.


Jenna. Sa meilleure amie ! Les vieux amis sont les meilleurs.


Oh, mon Dieu ! Serait-ce possible ? Il n’y avait
eu aucune porte forcée, aucune trace de lutte. Wally avait vu une femme quitter
la maison. Gary avait été tué par une femme qu’il connaissait. Pas par Molly.
Pas par Annamarie. Toutes ces photos. L’expression de Jenna, la façon dont elle
regardait Gary.
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« C’est suffisant, Jenna, j’ai assez bu. J’ai la tête
qui tourne.


— Allons, tu as à peine bu un peu plus d’un verre.


— J’ai l’impression d’en être au troisième. »
Molly secoua la tête comme si elle cherchait à s’éclaircir les idées. « Tu
sais, ce vin est vraiment fort.


— Avec tout ce qui t’arrive, tu peux te permettre de te
détendre un peu. Tu n’as presque rien mangé.


— Mais si, et c’était excellent. Seulement je n’ai pas très
faim. » Elle leva la main en voyant Jenna remplir son verre. « Non,
protesta-t-elle, je ne veux plus boire. Je vais être complètement pompette. »


Installées dans le bureau, elles s’étaient mises à leur aise
dans les grands fauteuils rembourrés qui se faisaient face devant une table
basse. Pendant quelques minutes, elles restèrent silencieuses, écoutant un air de
jazz au piano joué doucement sur la chaîne stéréo.


Molly fut la première à rompre le silence. « Hier soir,
j’ai eu une drôle de vision. J’ai cru apercevoir Wally Barry à cette fenêtre.


— Mon Dieu !


— Je n’ai pas eu peur, j’ai seulement été étonnée. Wally
ne me ferait jamais de mal. Mais après l’avoir vu à la fenêtre, je me suis
retournée et brusquement cette pièce est redevenue pareille à ce qu’elle était
le soir où j’ai découvert Gary mort à son bureau. Et j’ai compris pourquoi j’ai
fait ce rapprochement-je pense que Wally était aussi présent cette nuit-là. »


Molly gardait la tête basse pendant qu’elle parlait. L’engourdissement
commençait à la gagner. Elle s’efforça de garder les yeux ouverts et de relever
la tête. De quoi parlait-elle ? Du soir où elle avait trouvé Gary mort.


Elle se redressa soudain, les yeux grands ouverts.


« Jenna, je viens de dire quelque chose d’important ! »


Jenna éclata de rire. « Tout ce que tu dis est important,
ma chérie.


— Ce vin a vraiment un goût curieux.


— Je ne le dirai pas à Cal. Il serait horriblement vexé.


— Clic, clac. C’est l’autre bruit que j’ai entendu.


— Molly, Molly, tu perds un peu la boule. » Jenna se
leva et s’approcha de son amie. Debout derrière son fauteuil, elle passa ses
bras autour d’elle et posa sa joue contre celle de Molly.


« Fran croit que je vais me suicider.


— C’est vrai ?» demanda calmement Jenna, relâchant
son étreinte. Elle revint s’asseoir sur la table basse en face de Molly.


« J’en ai eu l’intention. C’est pourquoi je m’étais faite
belle. Je voulais être élégante pour l’instant final.


— Tu es toujours élégante », dit Jenna doucement. Elle
poussa délicatement vers Molly le verre encore plein, l’incitant à boire. Molly
tendit la main et le renversa.


« Je suis surtout maladroite, murmura-t-elle en se laissant
aller en arrière dans son fauteuil. Jen, c’est bien Wally que j’ai vu derrière
cette fenêtre ce soir-là j’en suis certaine maintenant. Hier j’ai peut-être
rêvé mais pas la première fois. Veux-tu lui téléphoner et lui demander de
venir, s’il te plaît ?


— Molly, sois raisonnable, la gronda gentiment Jenna.
Il est dix heures. » Elle prit une serviette en papier et épongea le
vin renversé sur la table. « Je vais te resservir. »


J’ai mal à la tête, pensa Molly. Clic, clac. « Clic, clac,
fit-elle tout haut.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— C’est le bruit que j’ai entendu cette nuit-là.


Clic… clac… clic… clac…


— C’est ce que tu as entendu, mon chou ?


— Mmm.


— Molly, j’ai l’impression que tu retrouves la mémoire.
Tu aurais dû t’enivrer plus tôt. Détends-toi je vais chercher une autre
bouteille. »


Molly bâilla, laissant Jenna s’emparer du verre vide et se
hâter vers la cuisine.


« Clic, clac, clic », chantonna Molly, imitant le
claquement des talons hauts de Jenna sur le sol du couloir.
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En route vers Greenwich, Philip se dit qu’il aurait dû
prévenir Molly de son arrivée. Il composa son numéro et patienta, s’attendant à
entendre sa voix ou celle de Jenna.


Il écouta sonner à l’autre bout du fil, six, sept, huit fois.
Soit Molly était plongée dans un sommeil si profond qu’elle n’entendait pas le
téléphone, soit elle avait débranché la sonnerie.


Elle ne l’avait sûrement pas débranchée. Peu de gens
connaissaient son numéro, et elle ne chercherait à se couper d’aucun d’entre
eux en ce moment.


Il se rappela la conversation qu’il avait eue avec elle au
début de l’après-midi. Molly lui avait semblé fatiguée et déprimée-peut-être
dormait-elle déjà. Non,


Jenna devait passer la soirée avec elle, se souvint-il tandis
qu’il s’engageait dans la rue de Molly.


Jenna était peut-être partie tôt. Il consulta l’heure sur le
tableau de bord. Peut-être Molly avait-elle finalement préféré se coucher et
avoir une bonne nuit de sommeil. Il hésita à faire demi-tour, puis se ravisa. Même
s’il devait sortir Molly de son lit, il allait lui rapporter le témoignage des
Hilmer. Aucun miracle au monde ne la réjouirait davantage que cette nouvelle.


Alors qu’il s’approchait de la maison de Molly, une voiture
de police le dépassa à toute allure. Horrifié, il la vit s’engager dans l’allée
de Molly.
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Lorsque Jenna revint dans le bureau avec un verre plein,
elle trouva Molly penchée sur le canapé où elle avait étalé toutes les photos
qu’elles avaient examinées ensemble plus tôt dans la journée.


« Le bal des souvenirs », murmura Molly d’une voix
confuse. Elle prit le verre que lui tendait Jenna et fit mine de porter un
toast. « Seigneur, regarde-nous tous les quatre. » Elle jeta une
photo sur la table basse.


« Nous étions heureux alors… . du moins le croyais-je. »


Jenna sourit. « Nous étions heureux, Molly. Et nous avions
fière allure. C’est navrant que tout se soit terminé comme ça.


— Hmm-mm. » Molly but une gorgée de vin et bâilla.
« Mes yeux se ferment tout seuls, excuse-moi…


— Tu devrais finir ton vin et monter te coucher. Une
bonne nuit de sommeil ne peut que te faire du bien.


— Tous les quatre. » Molly parlait maintenant d’un
ton pâteux. « J’aime bien être avec toi, Jenna, mais pas avec Cal.


— Tu n’aimes pas Cal, n’est-ce pas, Molly ?


— Tu ne l’aimes pas non plus. Je pense même que tu le
détestes, c’est pour cette raison que toi et Gary… . »


Molly se rendit vaguement compte qu’on lui prenait le verre
des mains, elle sentit le bras de Jenna l’entourer, la main de Jenna qui
approchait le verre de sa bouche, elle entendit la voix de Jenna susurrer à son
oreille : « Bois, ma chérie, finis ton verre… »
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C’est la voiture de Jenna, dit Fran au substitut du
procureur quand ils pénétrèrent dans l’allée. Vite ! Elle est à l’intérieur
de la maison avec Molly ! »


Jacobs accompagnait Fran et deux inspecteurs dans la voiture
de la police. Fran ouvrit la portière sans même attendre que le contact soit
coupé. Au moment où elle s’élançait, elle vit une autre voiture arriver en trombe
derrière eux.


Ignorant sa cheville douloureuse, elle grimpa l’escalier en
courant et appuya de toutes ses forces sur le bouton de la sonnette.


« Fran, que se passe-t-il ? »


Elle se retourna et vit Philip Matthews qui se précipitait
derrière elle. S’inquiétait-il pour Molly, lui aussi ?


A l’intérieur, l’écho du carillon résonnait à travers la
maison.


« Fran, est-il arrivé quelque chose à Molly ? »
Philip l’avait rejointe sur le perron, flanqué des deux inspecteurs.


« Philip ! C’est Jenna ! C’était elle !
Ce ne pouvait être qu’elle. C’est elle qui se trouvait là le soir du meurtre.
Elle est aux abois. Elle ne peut pas risquer de voir Molly retrouver la
mémoire. Elle sait que Molly l’a entendue s’enfuir en courant cette nuit-là.
Elle est prête à tout ! Il faut l’arrêter ! Je suis sûre que j’ai raison !


— Enfoncez la porte », ordonna Jacobs.


La porte, en acajou massif, résista plusieurs minutes avant
que le bélier n’en fasse sauter les gonds et ne l’envoie s’abattre sur le sol.


Alors qu’ils se ruaient à travers le hall, ils entendirent
des appels se répercuter dans la maison-des appels à l’aide provenant de Jenna.


Ils la trouvèrent agenouillée près du canapé dans le bureau.
Molly y était affalée, sa tête masquant en partie une photo de son mari. Elle
avait les yeux ouverts, le regard fixe. Sa main pendait, inerte hors du siège.


Un verre était renversé sur le tapis, le vin imbibant lentement
la laine épaisse.


« Je n’ai pas compris ce qu’elle faisait ! gémit Jenna.
Chaque fois qu’elle quittait la pièce, c’était sans doute pour mettre du
somnifère dans son vin. » Elle entoura le corps amorphe de Molly de ses
bras, sanglotant. « Oh, Molly ! Réveille-toi, je t’en supplie, réveille-toi !


— Ecartez-vous d’elle. » Philip saisit
brutalement Jenna et la repoussa de côté. Puis il prit Molly par les épaules. « Vous
ne pouvez pas mourir maintenant ! s’écria-t-il. Pas maintenant ! Je
ne vous laisserai pas mourir. »


Avant que quiconque ait eu le temps de faire un mouvement,
il l’avait soulevée dans ses bras. Il se précipita dans le cabinet de toilette
du rez-de-chaussée.


Jacobs et un des inspecteurs le suivirent.


A peine quelques secondes plus tard, Fran entendit le bruit
de la douche, suivi au bout d’un moment par les haut-le-corps de Molly et ses
efforts pour vomir le vin dans lequel Jenna avait versé le somnifère.


Jacobs apparut à la porte de la salle de bains.


« Apportez la bouteille d’oxygène qui est dans la voiture,
cria-t-il à un policier. Appelez une ambulance, ordonna-t-il à l’autre.


— Elle disait qu’elle voulait mourir, continuait Jenna
sur le même ton. Elle allait dans la cuisine remplir son verre. Elle imaginait
des choses invraisemblables. Elle a dit que vous lui en vouliez, Fran, que vous
vouliez la tuer. Elle est folle. Elle a perdu l’esprit.


— Sa seule folie, Jenna, c’est de vous avoir fait confiance,
dit Fran.


— Oui, j’étais bien folle. » Soutenue par Philip
et l’un des policiers, Molly venait d’apparaître dans la pièce. Elle était
trempée et encore groggy, mais sa voix et son regard étaient pleins de colère
et de reproche.


« Tu as tué Gary, dit-elle. Tu as essayé de me tuer. C’est
toi que j’ai entendue ce soir-là. C’étaient tes talons qui claquaient dans le
hall. J’avais fermé la porte d’entrée à clé. J’avais poussé le verrou en bas de
la porte. Ce sont ces bruits-là que j’ai entendus. Celui de tes talons dans le
hall. Et celui du verrou que tu as remonté pour ouvrir la porte.


— Wally Barry vous a vue, Jenna », dit Fran. Il a aperçu
une silhouette de femme, pensa-t-elle, il n’a pas vu le visage de Jenna, mais
peut-être va-t-elle me croire.


« Jenna, s’écria Molly, tu m’as laissée passer cinq ans
et demi en prison pour un crime que je n’ai pas commis ! Tu étais prête à
me laisser y retourner. Tu voulais que je sois accusée de la mort d’Annamarie.
Pourquoi ? Dis-moi pourquoi ! »


Jenna les regarda tous l’un après l’autre, l’air implorant. « Molly,
tu te trompes », commença-t-elle.


Puis elle s’arrêta, consciente que sa tentative était vaine.
Sachant qu’elle était prise au piège. Sachant que c’était fini.


« Pourquoi, Molly ? Tu veux savoir pourquoi ?» Sa
voix monta. « POURQUOI ? Pourquoi ta famille avait-elle de l’argent ?
Pourquoi Gary et moi avons-nous été obligés de vous épouser, Cal et toi, vous
qui pouviez nous procurer ce dont nous manquions ? Pourquoi t’ai-je
présenté Gary ? Pourquoi nos réunions à quatre ? Tu veux le savoir ?
Uniquement pour que Gary et moi puissions être ensemble le plus souvent
possible, sans compter les fois où nous avons été seuls durant toutes ces années.


— Madame Whitehall, vous avez le droit de garder le
silence », l’interrompit Jacobs.


Jenna ignora sa remarque. « Nous étions tombés amoureux
l’un de l’autre dès notre première rencontre. Et un jour, ce maudit dimanche
soir, tu m’as appris que Gary avait une liaison avec cette infirmière et qu’elle
était enceinte de lui. » Elle eut un rire amer.


« J’étais devenue l’autre femme. Je suis venue ici pour
avoir une explication avec Gary. J’ai arrêté ma voiture plus bas dans la rue,
afin que tu ne la voies pas au cas où tu rentrerais plus tôt que prévu. Gary m’a
fait entrer. Nous nous sommes disputés. Il voulait me voir partir avant que tu
n’arrives. Puis il s’est assis à son bureau et m’a tourné le dos en disant :
« Je commence à penser que je n’ai pas fait un si mauvais choix en épousant
Molly. Au moins, quand elle est en colère, elle part au Cape Cod et me fiche la
paix. Maintenant, rentre chez toi, laisse-moi tranquille. » "


La colère disparut soudain de sa voix. « Et c’est arrivé.
Je n’en avais pas l’intention. Je ne voulais pas le tuer. »


Le hurlement d’une ambulance rompit le silence qui suivit l’aveu
de Jenna. Fran se tourna vers Jacobs.


« Pour l’amour du ciel, ne laissez pas cette ambulance emmener
Molly à l’hôpital Lasch. »
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« Bravo ! On a eu une audience formidable, dit Gus
Brandt six semaines plus tard. Félicitations, Fran. C’est le meilleur " Crime
et vérité " depuis sa création.


— C’est vous qu’il faut féliciter, Gus. Si vous ne m’aviez
pas envoyée sur place pour couvrir la sortie de prison de Molly Lasch, rien de
tout cela ne serait arrivé, ou alors sans moi.


— J’ai particulièrement aimé la conclusion de Molly,
lorsqu’elle a parlé de la nécessité de garder confiance, même dans les moments
où l’on se sent accablé. D’après elle, c’est grâce à vous qu’elle ne s’est pas
suicidée.


— Jenna a bien failli parvenir au résultat contraire, dit
Fran. Si son plan avait marché, nous aurions tous présumé que Molly avait mis
fin à ses jours. Cependant, je pense que j’aurais eu des doutes. Je ne crois pas
que Molly aurait réellement avalé ces pilules.


— Quelle perte-une si jolie femme ! »


Fran sourit. « Très belle, et pas seulement en apparence.
C’est important aussi, non ? »


Gus Brandt lui rendit son sourire. Une expression bienveillante
envahit son visage. « Oui. A propos de choses importantes, si vous preniez
un jour de congé pour vous changer les idées ? Pourquoi pas dimanche, par
exemple ? »


Fran pouffa. « Vous cherchez à obtenir le Nobel de la
générosité ? »


Les mains dans les poches, l’air pensif, Fran regagna son
bureau.


J’ai mis toute mon énergie dans cette affaire depuis le jour
où je suis allée attendre Molly à sa sortie de prison, s’avoua-t-elle. C’est du
passé maintenant, pourtant je n’ai pas fini de panser mes plaies.


Les événements se bousculaient dans sa tête. Pour échapper à
la peine maximale, Lou Knox avait révélé tout ce qu’il savait sur Cal Whitehall
et les manœuvres mystérieuses à l’hôpital Lasch. Le pistolet que l’on avait
retrouvé sur lui au moment de son arrestation était l’arme utilisée pour tuer
le Dr Morrow. « Cal m’avait dit que Morrow était le genre de type qui foutait
le bordel partout, avait-il dit à la police. Il posait trop de questions à l’hôpital
à propos de certains décès qui lui paraissaient suspects. Alors j’ai dû m’en
occuper. »


Les Hilmer avaient facilement identifié Lou. C’était lui qu’ils
avaient vu en train d’attendre dans sa voiture sur le parking du restoroute.
Lou expliqua pourquoi il avait fallu tuer Annamarie : « Cette nana
était un danger permanent. Elle avait entendu Lasch et Black proposer de se
débarrasser de la vieille qui avait des problèmes cardiaques. Elle avait accepté
de ne pas révéler l’intervention désastreuse de Black sur la fille Colbert, mais
Cal a pris peur le jour où il a vu sur l’agenda de la cuisine que Molly avait
rendez-vous avec Annamarie à Rowayton. Il était persuadé qu’Annamarie finirait par
tout lâcher à cette Fran Simmons. Son enquête aurait pu la conduire aux
ambulanciers qu’on avait payés pour certifier que Natasha Colbert avait eu un arrêt
cardiaque sur le trajet de l’hôpital. Il aurait fallu alors que je me
débarrasse aussi d’eux. C’était plus simple d’éliminer Scalli. »


Quand on compte le nombre de gens qui ont été assassinés de
sang-froid sous prétexte qu’ils constituaient une menace, en y ajoutant tous
ceux qui sont morts au nom de la recherche, cela fait froid dans le dos, songea
Fran. Et dans ce même contexte, ce qui est arrivé à papa en fait également une
victime. Sa faiblesse aggrave son cas, certes, mais c’est bel et bien Whitehall
qui a été la cause de sa mort.


Le substitut du procureur avait montré à Fran les titres
désormais sans valeur que Lou avait conservés en souvenir de cette arnaque
juteuse. « Cal avait fait passer un tuyau à votre père par l’intermédiaire
de Lou, lui recommandant d’acheter pour quarante mille dollars de ces titres.
Votre père, qui admirait le flair de Whitehall, tomberait immanquablement dans
le piège.


« Whitehall se doutait que votre père soustrairait l’argent
du fonds de la bibliothèque. Lui aussi était membre du comité et il avait accès
aux comptes. Il a falsifié les écritures et les quarante mille dollars empruntés
se sont transformés en quatre cent mille, que votre père s’est trouvé dans l’incapacité
de remplacer. Sans pouvoir davantage prouver qu’il n’avait pas détourné la
totalité du montant. »


Il a néanmoins pris de l’argent qui ne lui appartenait pas,
même s’il comptait le rembourser, pensa Fran. Une chose peut néanmoins le
consoler : le deuxième « tuyau » ne m’a pas expédiée ad
patres comme il l’aurait dû.


Elle couvrirait les procès du Pr Lowe, de Cal Whitehall et
de Jenna pour la chaîne. Ironie du sort, Jenna allait sans doute jouer la carte
du meurtre passionnel, charge pour laquelle Molly avait plaidé coupable.


De sinistres individus, tous autant qu’ils étaient. Qui allaient
payer leurs méfaits par de longues années de prison. Le bon côté des choses,
cependant, était la reprise du groupe Remington par American National, avec un
homme honnête à la barre. Molly va mettre sa maison en vente et s’installer à
New-York. Elle compte travailler dans un magazine dès le mois prochain. Philip
est amoureux d’elle, mais elle a besoin de temps pour que ses blessures se
referment. Il saura attendre.


Fran décrocha son manteau dans le placard de son bureau. Je
vais rentrer chez moi. Je suis morte de fatigue et tout se brouille dans ma
tête. « A moins que ce soit le printemps », dit-elle tout haut en
regardant l’étalage du fleuriste dans la rue, au pied du Rockefeller Center.


Elle se retourna, s’apprêtant à partir, et vit Tim Mason
debout dans l’embrasure de la porte. « Je vous ai observée aujourd’hui,
dit-il, et je vous ai trouvé une petite mine. A titre de remède, je vous
propose de m’accompagner au Yankee Stadium. Le match commence dans trois quarts
d’heure. »


Fran sourit. « L’idéal pour un coup de blues. »


Tim la prit par le bras. « Pour le dîner, ce sera un hot
dog et une bière.


— C’est vous qui m’invitez. N’oubliez pas les recommandations
de votre mère.


— Absolument. Auparavant, votre pronostic sur le résultat
du match me ferait très plaisir.


— Je parie sur les Yankees, mais je vous accorderai trois
points d’écart… »


Ils pénétrèrent dans l’ascenseur et la porte se referma
derrière eux.
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