
        
            
                
            
        

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 
Les corps mutilés et démembrés de dix-huit femmes sont découverts sur le chantier
d’une banque sino-américaine en construction à Shanghai. Appelé spécialement
de Pékin pour mener l’enquête, le commissaire Li Yan découvre l’un des plus
terrifiants catalogues de tueries jamais mis au jour. Une fois encore, et malgré la
relation explosive qui règne entre eux, il devra faire appel au talent de la pathologiste
américaine Margaret Campbell pour identifier les victimes. Bientôt, ils s’aperçoivent
que les femmes assassinées ont probablement été découpées vivantes et qu’ils ont
affaire à un véritable monstre…
Dans l’atmosphère humide de l’automne d’un Shanghai à la fois futuriste et vétuste,
pour se rapprocher de ce tueur impitoyable, Li Yan et Margaret devront mettre de
côté leurs difficultés personnelles, déployer tous leurs talents et accepter de faire face
à leurs pires cauchemars.
Après Meurtres à Pékin et Le Quatrième Sacrifice, Peter May, expert dans l’art de
pénétrer les bouleversements de la société chinoise contemporaine, confronte de
nouveau ses héros aux crimes les plus abjects, fouillant ainsi plus avant dans les
recoins obscurs de l’âme humaine. Pour le plus grand bonheur de ses lecteurs.
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Prologue

 
Du fond de la limousine, l’Américain ne distingue qu’un
brouillard gris-bleu à travers les trombes d’eau qui se déversent du ciel. Il est venu célébrer l’union de deux continents, un
lien puissant entre l’Orient et l’Occident. Mais tout l’argent du
monde ne suffira pas à le protéger de l’horreur qui l’attend.
Des tours fantomatiques de verre et de métal percent la
brume. Sa limousine s’arrête. Des parapluies noirs et luisants
se rassemblent immédiatement devant sa portière. Il pose les
pieds sur un tapis rouge ; aussitôt, des flaques d’eau se forment
autour de ses chaussures.
De l’autre côté des grilles ouvertes, une forêt de tiges d’acier
jaillit des blocs de béton déjà coulés. L’Américain sent l’eau
froide s’infiltrer entre ses orteils. Il jure intérieurement mais
sourit à ses hôtes chinois, ses partenaires dans la plus grosse
joint-venture sino-américaine jamais tentée. Il a du mal à
croire que de ce site détrempé naîtra la gigantesque construction de verre et d’acier la plus haute d’Asie destinée à devenir la
New York-Shanghai Bank. Il est néanmoins rassuré de savoir
que son poste de directeur général fera de lui l’un des hommes
les plus puissants du monde.
Il monte les marches de l’estrade abritée par un immense
vélum et s’avance sous les yeux des journalistes de la presse
internationale ; les projecteurs de la télévision inondent cette
matinée grise d’une lumière blanc bleuté ; les flashs des appareils photos crépitent sous la pluie. Ses attachés de presse ont
bien travaillé.
Son homologue chinois s’approche en souriant du micro
pour le premier des inévitables discours. L’Américain laisse
ses yeux et son esprit vagabonder. Une énorme trémie les surplombe, son museau pointé vers la profonde tranchée ouverte
au pied de l’estrade. Quand il baissera le levier, des tonnes de
béton se déverseront de sa gueule dans les entrailles de sa
future banque – fondation symbolique sur laquelle il bâtira
une fortune sans précédent.
Une salve d’applaudissements le tire de ses pensées. Une
main sur son coude l’entraîne vers le micro. Flashs. Il entend
sa propre voix, étrange, métallique, diffusée par des haut-parleurs, les mots appris par cœur ; il ne peut s’empêcher de
remarquer que la tranchée béante se remplit d’eau, une eau
brune, épaisse comme du chocolat.
Encore des applaudissements. Il sort de l’abri du vélum
et gagne une petite plate-forme en saillie en compagnie d’un
Chinois qui tient un parapluie au-dessus de sa tête pour le protéger des trombes d’eau. Il saisit le levier d’une main puis, avec
un sentiment de maîtrise absolue sur sa destinée, l’abaisse. Les
visages se lèvent vers la trémie. Tout le monde semble retenir
sa respiration. On n’entend plus que le crépitement de la pluie
sur la toile.
L’Américain sent le sol bouger sous ses pieds. Un craquement
retentit, suivi d’un râle étrange évoquant le dernier souffle d’un
mourant. Les étais supportant les planches de la petite plate-forme carrée s’effondrent en même temps que les parois de la
tranchée. Il pivote sur lui-même, agrippe la manche du bras
qui tient le parapluie, mais plonge déjà vers le rideau de pluie.
La sensation de chute dans le vide semble durer une éternité.
Il ne reconnaît pas son propre cri. Le choc de la boue froide
et liquide lui coupe le souffle. Il a l’impression que le monde
entier s’écroule autour de lui tandis qu’il se débat pour ne pas
être englouti. Quand il voit un bras se tendre vers lui, il pense
Merci mon Dieu ! Il attrape la main, sent la chair se dérober
sous ses doigts. Mais il n’a pas le temps de réfléchir. Il tire plus
fort pour tenter de s’extraire de la boue ; le bras tendu n’offre
aucune résistance. Il comprend alors qu’il n’est rattaché à rien.
Il le lâche aussitôt, dégoûté, incrédule. Il entend des voix crier
au-dessus de lui, se retourne, voit émerger d’un mur de boue les
seins, les épaules, puis le ventre d’une femme. Elle n’a ni bras,
ni jambes, ni tête. Pris de panique, il mouline avec ses propres
bras, lance des coups de pieds dans tous les sens et se retrouve
face à deux trous noirs d’où les yeux ont disparu, au milieu
d’une chair pourrissante et de mèches de cheveux maculées. Il
sent sa gorge se remplir de bile, ouvre la bouche pour hurler et,
en levant vers le ciel un regard suppliant, voit les blocs de béton
se dresser au-dessus de lui dans la brume. Comme les pierres
tombales d’un cimetière.





Chapitre premier

 



I

 
– Chef de section adjoint Li, articula lentement l’avocat de
la défense. Il est évident que si l’on compare ces empreintes
avec les photos des traces de pas prises sur la scène du crime,
on aboutit à la conclusion qu’elles ont été faites par les mêmes
chaussures.
Li Yan hocha prudemment la tête en se demandant où l’avocat voulait en venir. Il sentait peser sur lui le regard du juge, un
vétéran rusé qui avait l’air de s’ennuyer ferme sous le blason
bleu, rouge et or du ministère de la Sécurité publique. La salle
d’audience comble était totalement silencieuse.
– Et l’on pourrait ensuite aboutir à la conclusion que le propriétaire de ces chaussures se trouvait sur la scène du crime –
puisque l’accusation déclare que des traces du sang de la victime
ont été découvertes sur ces chaussures.
L’avocat fixa sur Li un regard froid. C’était un homme d’une
trentaine d’années, à peu près le même âge que Li, appartenant
à cette génération d’avocats formés à toutes les nouvelles lois du
système juridique chinois encore en pleine maturation. Lisse,
soigné, prospère. Costume Armani foncé, chemise blanche
impeccable, cravate de soie. Il paraissait tellement sûr de lui que
Li se sentit mal à l’aise.
– Vous en convenez ?
Li hocha la tête.
– Excusez-moi, vous avez dit quelque chose ?
– Non, dit Li avec un agacement perceptible. J’ai fait signe
que j’étais d’accord.
– Eh bien, dites-le, s’il vous plaît, chef de section adjoint, afin
que le greffier puisse enregistrer vos commentaires.
Son ton condescendant aurait pu donner à la cour l’impression erronée que le policier assis dans le box des témoins n’était
qu’un novice.
Li se hérissa. L’affaire était simple. Venu de la campagne pour,
soi-disant, chercher du travail à Pékin, l’accusé s’était introduit
par effraction dans un logement du nord-est de la ville. Surpris
par son occupante, une veuve d’un certain âge, il avait poignardé
cette dernière à mort. Beaucoup de sang avait coulé. Le lendemain, le responsable d’un foyer de travailleurs avait appelé le
bureau local de la Sécurité publique pour rapporter que l’un de
ses résidents était rentré en pleine nuit, apparemment couvert
de sang. L’accusé avait pris une douche et fait disparaître ses
vêtements tachés de sang avant l’arrivée de la police. Mais ses
chaussures correspondaient aux empreintes de pas laissées sur
la scène du crime ; la police scientifique avait relevé des traces
du sang de la victime sur les semelles. Li se demandait pourquoi
l’avocat de la défense semblait si sûr de lui. Il n’allait pas tarder
à le découvrir.
– Alors, vous conviendrez aussi que le propriétaire de ces
chaussures est vraisemblablement l’auteur du crime, continua
l’avocat.
– En effet, dit-il assez fort pour qu’il n’y ait aucune ambiguïté
possible.
– Qu’est-ce qui vous amène à croire que mon client en est
l’auteur ?
– Ses chaussures.
– Vraiment ?
– Elles ont été trouvées dans sa chambre, au foyer. La police
scientifique a découvert des traces du sang de la victime sur les
semelles, et leurs empreintes correspondent exactement à celles
laissées sur la scène du crime.
– Et où sont-elles ? demanda l’avocat hautain en le regardant
droit dans les yeux.
Pour la première fois, Li sentit sa confiance ébranlée.
– Quoi ?
– Les chaussures. Vous ne pouvez pas prétendre avoir trouvé
dans la chambre de mon client une paire de chaussures le reliant
à la scène du crime, et omettre de les produire comme preuve.
Li sentit le sang lui monter aux joues. Il jeta un coup d’œil
vers la table du procureur, mais ce dernier gardait les yeux baissés sur les papiers disposés devant lui.
– Après avoir été examinées par la police scientifique, elles
ont été étiquetées et…
– Je répète ma question, le coupa l’avocat en haussant le ton.
Où sont-elles ?
– Elles ont été envoyées au bureau du procureur comme pièces
à conviction pour la Cour.
– Alors, pourquoi ne sont-elles pas ici afin que tout le monde
puisse les voir ?
Li lança un regard noir au procureur. L’avocat était évidemment au courant du défaut de présentation des chaussures avant
de l’appeler à témoigner. On voulait le faire passer pour un
idiot.
– Pourquoi ne demandez-vous pas au procureur ? demanda-t-il d’une voix crispée.
– Je l’ai déjà fait. Selon lui, votre bureau ne les a jamais
envoyées.
Un brouhaha de voix excitées s’éleva de la salle. Le greffier
intima au public l’ordre de garder le silence sous peine d’être
expulsé. Li savait pertinemment que les chaussures, ainsi que
toutes les autres preuves, avaient été envoyées au bureau du procureur. Mais il savait aussi qu’il n’avait, pour l’instant, aucune
possibilité de le prouver. Il sentit tous les regards tournés vers
lui.
– Enfin, chef de section adjoint, vous devez bien admettre que,
sans ces chaussures, il n’y a pas lieu de poursuivre mon client ?
Li ferma les yeux et soupira.
 
Un épais dossier sous le bras, le procureur courut après Li
qui franchissait déjà les portes en verre du tribunal. Dehors, des
policiers armés gardaient l’entrée des véhicules vers les cellules.
Un drapeau chinois pendait mollement au-dessus de l’emblème
du ministère de la Sécurité publique. Tout en dévalant les marches, Li resserra son grand manteau gris sur son uniforme vert
et enfonça sa casquette sur ses cheveux en brosse.
– Je vous assure que nous ne les avons jamais reçues.
Le procureur était un petit homme grêle à grosses lunettes
qui flottait dans son uniforme.
– Foutaises ! s’écria Li en pivotant sur lui-même pour lui faire
face.
Le procureur s’arrêta brusquement. Bien qu’il se trouvât une
marche plus bas, Li le dominait quand même.
– Vous n’auriez jamais porté l’affaire devant le tribunal si
nous n’avions pas fourni de preuves.
– Des preuves sur papier. C’est tout ce que vous m’avez
envoyé. Je pensais que les chaussures avaient été remises au
greffe.
– Elles l’ont été. Elles étaient sous votre responsabilité, pas
sous la nôtre, s’écria Li en levant les bras. Au nom du ciel, Zhang !
Ma section se casse le cul pour faire traduire des criminels en
justice…
Il fut momentanément distrait par la vue de l’avocat en costume Armani et de son client sortant du tribunal. Il mourait
d’envie de réduire en bouillie leurs visages triomphants. Mais il
préféra décharger sa colère sur le procureur.
– Et vous, putain, vous perdez les pièces à convictions et laissez filer un assassin. Vous pouvez vous attendre à une plainte
officielle.
Il planta une cigarette entre ses lèvres et continua à descendre
les marches. Conscient des regards curieux tournés vers lui, le
procureur Zhang écumait de rage. Un policier ne parlait pas
ainsi à un procureur. Surtout pas en public. C’était humiliant. Il
lui faisait perdre la face.
– C’est moi qui vais porter plainte, chef de section adjoint,
cria-t-il. Auprès du préfet. Ne vous imaginez pas que vous pourrez vivre éternellement dans l’ombre protectrice de votre oncle.
Li s’arrêta net, se retourna et fixa sur lui, sans rien dire, un
regard d’une telle intensité que Zhang détourna la tête. Il savait
qu’il était allé trop loin ; il se dépêcha de remonter en courant à
l’abri du tribunal.
Li le suivit des yeux un moment, puis se hâta de traverser le parking en essayant de refouler sa colère. Un groupe de gens debout
devant un panneau d’affichage où étaient annoncés les procès de
la semaine le regardèrent passer. Il ne les remarqua même pas.
Pas plus qu’il ne vit, au coin de la rue, le marchand ambulant
qui lui proposait un fruit, ni ne sentit la fumée qui s’élevait des
braseros sur lesquels grillaient des brochettes d’agneau. Il se dirigea vers l’avenue Qianmen sans prendre garde à la voiture qui
klaxonnait derrière lui. Ce n’est que lorsque le moteur s’emballa
et que le klaxon retentit à nouveau qu’il se retourna à moitié. Une
Jeep banalisée de la police de Pékin s’arrêta à sa hauteur. L’inspecteur Wu se pencha pour ouvrir la portière côté passager.
– Qu’est-ce que tu veux ? grommela Li, mécontent de le voir.
Wu fit semblant de se protéger en levant les mains.
– Hé, patron, ça fait plus d’une heure que je t’attends.
Li hésita un instant avant de monter à côté de lui.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Sans cesser de mâcher son chewing-gum qui ne devait plus
avoir de goût depuis longtemps, Wu sourit et releva ses lunettes
noires sur son front. Il était porteur de nouvelles intéressantes
et voulait en profiter.
– Tu te souviens de cette affaire qui remonte à la Fête du Printemps ? La fille démembrée ? Les morceaux découverts dans une
tombe, près du Palais d’été ?
– Oui, et alors ? On n’a jamais attrapé personne.
– La police de Shanghai vient de faire une découverte à peu
près identique. Une espèce de charnier. Vingt morceaux. Même
modus operandi.
– Vingt ! s’écria Li.
Wu haussa les épaules.
– Enfin, ils ne savent pas exactement combien, mais il y en a
beaucoup. Et ils veulent que tu rappliques là-bas. Vite.
– Moi ? s’étonna Li. Pourquoi ?
Wu sourit.
– Parce que t’es une putain de superstar, patron. Ils pensent
qu’il pourrait y avoir un lien avec l’affaire de Pékin. Et ils subissent une pression énorme pour résoudre celle-ci au plus vite.
– Pourquoi ?
Li avait déjà oublié son fiasco au tribunal.
Wu alluma une cigarette.
– Imagine une méga-cérémonie ce matin. Sur le chantier
d’une future banque sino-américaine, à Pudong. Le directeur
général de la banque de New York fait le déplacement. Toutes les
huiles sont là. Ça grouille de journalistes américains. Seulement
il tombe des cordes. Le chantier se transforme en marécage, et
la plate-forme construite pour les VIP bascule, avec le directeur,
dans le trou qu’il devait remplir de béton. Le voilà pataugeant
dans la boue avec des morceaux de cadavres qui sortent des
murs, comme si on avait découvert un vieux cimetière. Sauf que
les corps ne sont pas si vieux.
Li siffla doucement. Il imaginait la scène. Les médias déchaînés. Pas la presse chinoise qui imprimerait ce qu’on lui dirait
d’imprimer. Mais la presse occidentale.
– Il y avait des caméras de télévision ? demanda-t-il.
– Retransmission directe par satellite, confirma Wu, ravi.
Apparemment les autorités sont dans tous leurs états. Des
cadavres dans les coffres d’une banque, ça ne fait pas très bien
dans le tableau ; les Américains parleraient de tout annuler.
– Je suis sûr que les victimes en seront désolées.
Wu ricana, attrapa une épaisse chemise sur la banquette
arrière et la tendit à Li.
– C’est le dossier de la fille découverte à Pékin. Tu auras le
temps de te le remettre en tête dans l’avion.
Il regarda sa montre.
– Tu as juste le temps de te changer et de faire ta valise.
 
Li s’assit au bord du lit. Un rayon de soleil passait à travers
les dernières feuilles mortes des arbres de la rue Zhengyi. Sur
le mur, un visage sans rides, surmonté d’une masse de cheveux
noirs striés d’argent, lui souriait avec une expression bienveillante – son oncle Yifu, avec lequel il avait vécu pendant plus
de dix ans au deuxième étage de cet immeuble de fonction, dans
l’enceinte du ministère. Il lui manquait. Comme lui manquait la
malice de son regard quand il essayait de le prendre en défaut,
pour lui apprendre à aborder les problèmes sous un angle différent. Le diable est peut-être dans le détail, mais on y trouve
aussi la vérité, disait-il. Li souffrait chaque fois qu’il repensait
aux circonstances de la mort du vieil homme. Il se réveillait
souvent la nuit avec cette image sanglante ancrée dans la tête.
La chambre de Yifu était devenue celle de sa nièce, Xinxin. La
petite fille aimait demander à Li de lui raconter des histoires sur
le vieux monsieur qui souriait sur le mur. Et il prenait toujours
le temps de lui en parler.
Il retourna dans sa propre chambre. Yifu ne cesserait donc
jamais de le hanter. À chaque échec, on lui avançait son oncle en
exemple à suivre alors que chaque réussite était portée au crédit
de l’influence du vieil homme. Les gens jaloux de sa position et
de ses succès les mettaient sur le compte des relations de son
oncle. Et les officiers supérieurs qui avaient travaillé avec ce dernier ne manquaient pas de lui faire comprendre qu’il n’avait pas
sa carrure. Dans toutes ses enquêtes il sentait la présence de Yifu
derrière son épaule, il l’entendait murmurer à son oreille :
Inutile de s’inquiéter de ce qui aurait pu être, Li Yan.
C’est une bonne chose d’avoir à recomposer un miroir.
La terre est toujours fertile pour le laboureur infatigable.
Il aurait donné n’importe quoi pour entendre à nouveau sa
voix.
Il se débarrassa de son uniforme et enfila un jean, un tee-shirt
blanc et sa vieille veste préférée en cuir marron avant de fourrer
quelques affaires dans un sac. L’un des livres de Xinxin posé sur
la commode attira son attention. Il fallait qu’il trouve quelqu’un
pour s’occuper de la petite pendant son absence. Il ne pouvait
plus compter sur Margaret.
 



II

 
La terre sèche et froide crépita sur le couvercle du cercueil.
Margaret se baissa à son tour pour en ramasser une poignée et la
jeter dans la tombe de son père. Puis elle leva les yeux vers le ciel
plombé ; la première neige voletait dans le vent glacé soufflant
du lac. Elle frissonna et resserra son manteau.
Elle se détourna du petit groupe rassemblé autour de la fosse.
Ce rituel d’enterrement – mettre un mort dans une boîte en bois
et le laisser pourrir dans le sol – avait un côté primitif qu’elle
trouvait absurde. Elle avait vu suffisamment de cadavres à différents stades de décomposition pour avoir décidé depuis longtemps de se faire incinérer quand son tour viendrait. C’était plus
simple, plus propre. Plus définitif aussi. Elle savait par quelles
étapes passerait le corps qu’ils venaient d’enterrer ; elle ne voulait pas penser à son père comme ça.
Le vent secouait les branches nues des arbres. Cernées d’un
liseré de givre, les dernières feuilles de l’automne pourrissaient par
terre. Un peu plus loin sur leur gauche, parmi les rangées de pierres
tombales, se trouvaient celles de quelques gangsters célèbres de la
ville. Alphonse Capone ; l’infâme John May et sa femme Hattie ;
« Machine Gun » Jack MacGurn ; Antonio « Le Fléau » Lombardo ;
et des douzaines d’autres immigrés italiens qui avaient semé les
graines du crime organisé dans cet endroit balayé par le vent. Son
père s’était trouvé en meilleure compagnie de son vivant.
Mais toute sa famille, une bande assez peu reluisante de descendants d’Irlandais et d’Écossais, était enterrée ici, au Mont
Carmel, à l’ouest de Chicago. La famille de sa mère était d’origine allemande ; c’était sans doute de là que lui venaient ses cheveux blonds et sa peau blanche. De son père, elle avait hérité des
yeux d’un bleu incroyable. Elle était contente d’avoir au moins
quelques-uns de ses gènes.
Elle se trouvait à Pékin quand le coup de téléphone bref et
glacial de sa mère lui avait appris sa mort. Elle était restée un
long moment assise sans bouger dans son minuscule appartement de l’université de la Sécurité publique, consciente du vide
étrange qu’elle ressentait, troublée par son manque d’émotion.
Elle n’avait pas revu son père depuis deux ans ; ils s’étaient juste
parlé quelques fois au téléphone. Mais en se réveillant en larmes
au milieu de la nuit, elle avait découvert la profondeur du chagrin qu’elle redoutait de ne pas éprouver.
Maintenant, elle se sentait perdue. Les circonstances tragiques de sa mort l’avaient finalement obligée à couper ses liens
avec la Chine, des liens fragiles ne tenant qu’à l’homme qu’elle
pensait aimer. À présent qu’elle était de retour « chez elle », elle
allait devoir prendre les décisions qu’elle repoussait depuis trop
longtemps. Des décisions sur son avenir. Des décisions qu’elle
n’avait pas envie d’affronter.
Depuis trois jours qu’elle était à Chicago, pas une seule fois elle
ne s’était aventurée au nord de la ville pour jeter un coup d’œil
à son appartement. Elle avait chargé des voisins de ramasser le
courrier et d’arroser les plantes pendant son absence. Or elle
était partie depuis plus de dix-huit mois et avait peur d’y retourner – peur d’un passé qu’elle ne souhaitait pas revisiter, peur des
souvenirs de l’homme avec lequel elle avait vécu pendant sept
ans. Elle préférait la sécurité de son ancienne chambre, dans la
maison de briques rouges où elle avait grandi, dans la banlieue
verdoyante d’Oak Park. Tout y était familier, réconfortant, évocateur d’une époque où elle n’avait ni problèmes ni responsabilités,
où la vie était encore magique. Elle se cachait, elle le savait.
– Margaret !
La voix claqua, aussi glaciale que le vent. Margaret s’arrêta
pour attendre sa mère. Elles s’étaient à peine parlé en trois jours.
Elles s’étaient embrassées rapidement, sans chaleur. Une relation étrange entre une mère et sa fille.
– Et maintenant ? Tu retournes en Chine ?
Margaret serra les dents et ouvrit la porte de la limousine des
pompes funèbres.
– Je ne sais pas encore, dit-elle en se glissant sur le cuir froid
de la banquette arrière.
 



III

 
L’avion vira sur l’aile, survola à basse altitude les eaux lentes
du Yangzi, des eaux descendues des hautes montagnes du Tibet
pour se mêler à la houle grise de la mer de Chine Orientale. Li se
détourna du hublot et ferma les yeux quand l’appareil commença
sa descente vers l’aéroport Hongqiao. Mais les images restaient
incrustées sur ses rétines. Les images atroces d’une pauvre fille
morte sauvagement massacrée.
Il avait relu son dossier pendant le vol, le rapport d’autopsie, celui de la police scientifique, les douzaines de pistes qui
n’avaient abouti à rien. Le seul indice certain de son identité
avait été fourni par des soins dentaires coûteux, inhabituels
en Chine. Mais aucune clinique de Pékin capable de réaliser de
telles réparations n’avait de trace de son passage. Elle avait été
découverte à l’époque de la Fête du Printemps, par un matin
glacial de février, enterrée dans un terrain vague. C’était tout ce
qu’on savait.
Une forte secousse et un crissement de pneus le ramenèrent
au temps présent. Il jeta un coup d’œil au terminal de l’aéroport,
vieux et démodé. Vingt corps dans une seule tombe ! Il avait du
mal à le croire.
Le hall des arrivées était bondé de voyageurs, principalement
débarqués de vols intérieurs maintenant que le nouvel aéroport
international de Pudong avait éclipsé Hongqiao. Au-dessus des
visages tournés vers la sortie des passagers en provenance de
Pékin s’élevaient quelques pancartes sur lesquelles des noms
avaient été gribouillés à la hâte. Li vit son nom brandi par une
jolie jeune femme aux longs cheveux séparés au milieu par une
raie. Elle scrutait la foule des arrivants et parut le reconnaître
immédiatement. Un large sourire creusa des fossettes sur ses
joues. Elle avait des yeux très sombres, presque noirs, et un léger
strabisme qui ne gâchait pas son charme mais, au contraire, l’accentuait. Elle portait un jean, une veste ouverte sur un sweater
blanc, des baskets bleues et blanches défraîchies.
– Chef de section adjoint Li ?
Li hocha la tête.
– C’est moi.
Bien qu’il la dominât de sa hauteur, il trouvait qu’elle dégageait une présence, une assurance innée qui la faisait paraître
plus grande.
– Bonjour, dit-elle en lui tendant la main.
Il la serra et fut surpris par la fermeté de sa poigne.
– On m’avait dit que je serais accueilli par mon homologue à
Shanghai, le chef de section adjoint Nian.
Elle haussa les sourcils.
– Ah oui ?
Elle avança la main pour prendre son sac.
– Donnez-moi votre bagage.
– Ce n’est pas la peine, dit-il surpris.
Mais elle s’en était déjà emparé et, l’ayant jeté sur son épaule,
se dirigeait vers les portes coulissantes.
– J’ai une voiture dehors, dit-elle.
– Qu’est-il arrivé à Nian ? demanda Li.
– Le chef de section adjoint a peut-être mieux à faire que de
servir de taxi à un gros bonnet de Pékin.
Une berline Volkswagen Santana bleu foncé était garée le
long du trottoir. La fille ouvrit le coffre et laissa tomber le sac à
l’intérieur.
Li se hérissa. Il s’attendait à un accueil plus courtois, plus respectueux. Gros bonnet ! Il se souvint de la pique de Wu, à Pékin :
T’es une putain de superstar, patron. Était-ce ainsi que les gens
le voyaient, à cause de la publicité qui avait entouré une ou deux
affaires médiatisées ?
– Quel est votre grade ? demanda-t-il d’un ton sec.
– Chauffeur, répondit-elle en haussant les épaules. Vous
montez ou vous préférez marcher ?
Il y eut un long silence ; Li décida ne rien dire. Il contourna la voiture et s’installa côté passager. La pluie martelait l’asphalte luisant ;
le parking et les bâtiments disparaissaient presque dans la brume.
La fille se glissa derrière le volant et mit les essuie-glaces en
marche.
– Votre nom, dit Li, les mâchoires crispées.
Elle le regarda en affectant de ne pas comprendre :
– Pardon ?
– J’aimerais connaître votre nom afin de pouvoir prendre
les mesures qui s’imposent lorsque nous arriverons au quartier
général.
– 803.
– Comment ?
– C’est comme ça qu’on appelle le quartier général du Département des enquêtes criminelles. 803. On nous a donné ce surnom à cause de notre adresse – 803 Zhongshan Beiyi Lu.
Soudain, son visage s’éclaira d’un grand sourire et elle se mit
à rire, un rire éclatant, étrangement séduisant.
Li se surprit à sourire malgré lui.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
Elle lui tendit la main.
– On devrait peut-être recommencer à zéro, chef de section
adjoint. Je me présente, Nian Mei Ling.
Li fronça les sourcils.
– Nian… Chef de section adjoint Nian ?
Elle rit à nouveau.
– Difficile de croire qu’une simple femme peut accéder au
même grade que le grand Li Yan ? Ou est-ce seulement à Shanghai que les femmes soutiennent la moitié du ciel ?
Perplexe, Li serra la main qu’elle lui tendait.
– Je suis désolé, je croyais…
– Oui, je sais… que je n’étais qu’un agent envoyé pour vous
conduire. Mais certainement pas le chef de section adjoint Nian.
Elle dit cela sans rancœur ni aigreur. Juste avec malice. Séduit
par son sourire, Li retint sa main juste un peu plus longtemps
qu’il n’était nécessaire.
 



IV

 
Margaret n’avait jamais compris le concept irlandais de la
veillée mortuaire – célébrer la vie, plutôt que pleurer la mort.
Comment pouvait-on célébrer une vie qui n’était plus, quelque
chose qui avait été plein d’énergie, d’espoir et de chaleur et qui
était maintenant aussi froid qu’un morceau de viande sur une
table d’autopsie ?
Elle ne supportait pas de penser à son père comme ça. Elle
n’avait même pas eu le courage de regarder son corps allongé
dans le cercueil. Ce n’était pas son père qui était là. Il avait disparu, il n’existait plus que dans le souvenir des autres et les
images vacillantes des vieux films datant d’avant la vidéo.
Elle entendait les rires, les éclats de voix, les tintements de
verre en provenance du salon. Elle en voulait à ces gens de venir
dans la maison de son père le jour de son enterrement, de
prendre son décès avec autant de légèreté. Elle se glissa hors de
la cuisine pour gagner, à l’arrière de la maison, la pièce dont il
avait fait son antre. Elle referma la porte et écouta le silence. La
lumière faiblissante de l’après-midi était absorbée par les épais
voilages. S’il restait quelque chose de lui, c’était dans cet endroit
où il avait passé une si grande partie de son temps. Elle respira
son odeur dans l’atmosphère sèche, académique de son espace
privé. Rien n’avait bougé depuis le jour où il était mort d’un
infarctus du myocarde, en plein cours, à l’université. Rapide,
sans douleur, complètement inattendu. La meilleure façon de
s’en aller, pensa Margaret, sauf pour ceux qui restent, anéantis
par cette disparition soudaine qui laisse un énorme vide dans
leur vie.
Elle fit le tour de la pièce sans rien toucher. Tous ses livres.
Des centaines. Tous les grands écrivains américains modernes.
C’était sa spécialité. Steinbeck, Faulkner, Fitzgerald et, bien sûr,
Hemingway qui avait grandi à quelques rues de là, dans cette
banlieue tranquille de Chicago. Tous lus, marqués, annotés.
Elle n’entendit pas la porte s’ouvrir. La voix de sa mère la fit
sursauter.
– Qu’est-ce que tu fais, Margaret ? Tout le monde demande
où tu es.
– Je regarde les affaires de Papa.
– Oh, tu as bien le temps. Pense à tes invités.
Margaret se rebiffa :
– Ce ne sont pas mes invités. C’est toi qui leur as demandé de
venir. De toute façon, ils n’ont pas l’air de s’ennuyer en buvant
le scotch de Papa. Ils n’ont certainement pas envie que je leur
gâche ce plaisir.
Sa mère poussa un soupir très théâtral.
– Je ne vois pas pourquoi tu t’évertues à jouer les filles éplorées. Tu ne te préoccupais pas tant de lui de son vivant. Pourquoi
commencer à faire semblant maintenant ?
– Je ne fais pas semblant, rétorqua Margaret, piquée par l’injustice des paroles de sa mère, mais aussi par leur vérité.
Elle refoula les larmes qui lui montaient aux yeux.
– J’aimais mon père.
– Maintenant, tu as ton… Chinois, dit sa mère avec une moue,
comme si c’était un gros mot.
Margaret lui jeta un regard noir.
– Je ne vous dérange pas ? fit alors une voix.
Elles se retournèrent et virent un homme debout sur le seuil
de la porte. Margaret ne l’aurait pas reconnu dans la pénombre.
Mais son accent velouté, un peu affecté, éveilla en elle des souvenirs lointains.
– David ?
– C’est moi. Je voulais vous saluer. Mais je tombe peut-être à
un mauvais moment…
– Bien sûr que non, David.
La mère de Margaret reprit très vite son rôle de veuve éplorée
courageuse.
– Excusez-moi, je dois retourner auprès de mes invités. Je
vous laisse refaire connaissance tous les deux. Ça doit faire
longtemps…
– Presque dix ans, dit David.
La veuve sourit et disparut, laissant Margaret et ce fantôme
du passé en tête-à-tête.
– Dix ans, répéta Margaret, histoire de dire quelque chose.
On dirait que tu les a comptés.
– Peut-être bien, dit-il en avançant dans la pièce.
Elle le vit un peu mieux. Grand, blond, front légèrement
dégarni, visage mince, agréable, mâchoire forte, lèvres bien
dessinées. Elle se souvint de l’étreinte de ses bras, de ses lèvres
sur son cou. Et soudain, sans raison apparente, elle fondit en
larmes.
– Hé, fit-il en s’avançant pour la serrer contre lui.
Ils restèrent un long moment immobiles, sans rien dire, jusqu’à ce que les sanglots de Margaret se calment. Puis il dégagea une mèche de cheveux de sa joue mouillée et lui sourit
gentiment.
– Tu as besoin de sortir d’ici. Je t’emmène dîner ce soir. Et
si je n’ai pas réussi à te faire rire avant la fin de la soirée, je paie
l’addition.
Ce qui la fit sourire malgré elle. Elle se rappela comme elle
insistait toujours pour qu’ils partagent la note, et comme il la
faisait toujours rire.
 



V

 
La voie express se transforma en Yanan Lu, une autoroute
urbaine posée d’est en ouest sur des piliers de béton en travers
du cœur de Shanghai. Li jeta un regard stupéfait aux buildings
de pierre rose et blanche, à une espèce de monolithe vert, aux
rangées de villas incongrues plus inspirées de la Grèce antique
que de la Chine ancienne, aux blocs d’immeubles carrés de trois
étages en brique rouge et stuc ivoire, aux étranges tours cylindriques dont les sommets se perdaient dans les nuages. Sur tous
les toits, de gigantesques panneaux lumineux vantaient les mérites
d’une pléthore de produits allant de Pepsi-Cola à Fujifilm. Li
n’était pas revenu à Shanghai depuis une quinzaine d’années,
il ne reconnaissait plus rien. Il y avait toujours des boutiques et
des maisons chinoises traditionnelles entassées dans des ruelles
étroites, et des architectures coloniales européennes, vestiges de
l’époque des concessions anglaise et française. Mais le concept
d’économie socialiste de marché de Deng1 avait donné naissance
à une nouvelle ville qui avait poussé tout autour, une ville pleine
de contradictions, de cyclo-pousse et de Porsches, d’extrêmes et
d’excès, une image futuriste de la Chine.
– Vous trouvez la ville un peu changée, non ? demanda Mei
Ling.
– Un peu, oui.
– Attendez d’en avoir gratté le vernis. Elle a changé encore
plus que vous ne le pensez.
– Comment ça ?
– Sex-shops, salons de massage, bars ouverts toute la nuit,
discothèques – même nous, nous en possédons.
– Nous ?
– La Sécurité publique. Et l’Armée populaire de libération,
aussi. Dansez jusqu’à l’aube avec l’APL.
Une clochette accrochée sous le rétroviseur tinta quand elle
déboîta pour dépasser un camion.
– Et il y a les chiens.
– Les chiens ?
Li ne comprenait plus.
– Ils ont disparu des menus pour figurer sur la liste des accessoires. Aujourd’hui, si vous ne possédez pas de chien, vous êtes
un moins que rien. La mafia russe amasse une fortune en les
faisant passer en contrebande sur le Transsibérien, drogués à
la vodka. Les salons de toilettage et les cliniques vétérinaires
poussent comme des champignons. Et, bien sûr, il y a la mafia
taïwanaise. Elle intervient à grande échelle : protection, racket,
prostitution. Pour elle, il n’y a qu’une seule Chine. Nous avons
quatorze millions d’habitants, cent soixante-quinze mille taxis,
le taux de croissance économique le plus élevé de toute la Chine,
le taux de criminalité le plus élevé, et dix-huit cadavres dans un
chantier de Pudong. Bienvenue à Shanghai, monsieur Li.
– Dix-huit ? Je croyais qu’il y en avait vingt.
– Si on compte les têtes, on n’en a que seize. Mais il y a dix-huit torses, et on continue à découvrir des morceaux.
Ils passèrent devant la colonnade et la flèche dorée du Centre
des expositions construit par les russes dans les années 1950.
– Vous voulez bien me parler du corps trouvé à Pékin ?
demanda-t-elle.
Li s’arracha au spectacle de Shanghai pour se concentrer sur
l’affaire et le dossier qu’il venait de lire dans l’avion.
– Une fille jeune, d’une vingtaine d’années. Trouvée par des
ouvriers de la ville en février, pendant les vacances de la Fête du
Printemps, dans un terrain vague du district de Haidan, pas très
loin du Palais d’été. Il avait beaucoup plu ; dans la boue, ils ont
remarqué une flaque qui ressemblait à du sang. Ils ont creusé
sur une cinquantaine de centimètres de profondeur et découvert deux sacs en plastique. D’après le légiste, elle n’était là que
depuis une semaine.
– Cause du décès ?
– Incertaine. Elle a été ouverte par une main experte qui a
retiré le cœur, le foie, le pancréas et un rein.
– Vol d’organe ?
Li secoua la tête.
– Non. Les organes étaient dans l’un des sacs en plastique.
– Et le reste ?
– Dans l’autre. Découpé en morceaux, sans doute avec une
scie de boucher.
– Un autre élément significatif ?
Li haussa les épaules.
– Difficile à dire. Mais elle avait bénéficié de soins dentaires
très coûteux qui n’ont pas été réalisés à Pékin. Possible qu’elle
ait été soignée en Occident.
– Ses vêtements ?
– Aucun. Pas de bijoux non plus. Pas de signe particulier. Et
le relevé de ses empreintes digitales n’a rien donné.
Mei Ling semblait pensive.
– Un mobile ? Vous avez une idée ?
– Pas la moindre. Ce n’est pas un crime sexuel, tout du moins
pas au sens traditionnel. Pas de trace de viol, ni de mutilation
des organes génitaux ou des seins.
Discuter de ces détails avec une femme le mettait un peu mal
à l’aise. Il haussa les épaules :
– Nous nous heurtons à un mur.
Ils passèrent sous un échangeur de voies ; à travers un dédale
de buildings, Li aperçut sur sa gauche la place du Peuple avec
son musée circulaire, son théâtre en verre et le grand monolithe
blanc de la mairie. Devant, à travers une forêt de gratte-ciel, il
repéra deux globes rouge et argent enfilés sur une étrange aiguille
verte, le tout soutenu par quatre gigantesques pattes écartées.
On aurait dit un vaisseau spatial descendu de Mars.
– Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda-t-il.
Elle suivit son regard et sourit.
– Oh ça ? C’est la Perle de l’Orient, la tour de la télévision, à
Pudong. Vous savez qu’avant la Seconde Guerre mondiale, on
appelait Shanghai le Paris de l’Orient ? Aujourd’hui, les habitants de Shanghai ont leur tour Eiffel.
– C’est aussi moche, dit-il.
Mais la tour disparut à sa vue quand la route plongea dans le
tunnel qui passait sous le fleuve Huangpu.
– Et les corps découverts ce matin ? Des points communs avec
ce que je viens de vous décrire ?
– Beaucoup. Mais je vous laisserai juger par vous-même avant
de rencontrer mon patron.
– Et l’Américain ? Le type qui est tombé dans la fosse. On ne
m’a pas dit ce qu’il était devenu.
– Oh, on l’a ressorti vivant. Un peu secoué.
 
La Santana glissa à travers les vastes rues vides de Lujiazui,
le quartier des finances de Pudong. Dans la pénombre de cette
fin d’après-midi, les lumières des réverbères se reflétaient sur
les trottoirs mouillés. Tout autour d’eux des buildings de trente
étages s’élevaient dans le ciel qui s’assombrissait, mais peu de
fenêtres étaient éclairées. L’investissement dans la construction
avait devancé de loin la demande. De l’autre côté du Huangpu,
sur le Bund, le large boulevard aux immeubles de style européen
ornés de dômes, de flèches, d’horloges, la circulation était bloquée. À les voir, on aurait pu se croire à Londres ou à Paris. Du
fleuve montait l’appel mélancolique des cornes de brume des
bateaux.
Ils arrivèrent devant des grilles ouvertes dans un mur couleur
saumon. À l’intérieur, des projecteurs montés sur pieds brillaient
derrière des bâches en plastique transparent battues par le vent
froid soufflant de la rivière. Des silhouettes blanches se déplaçaient comme des fantômes, à la recherche d’autres morceaux
de cadavres cachés dans la boue glacée. Des gardes armés surveillaient l’entrée du chantier et, dans la rue, une vingtaine de
véhicules de police étaient garés n’importe comment.
– Voilà le chantier. Nous avons réquisitionné le parking souterrain de la tour voisine, dit Mei Ling en indiquant du menton une grande tour sombre. Elle est vide. Les médecins légistes
y rangent les corps en attendant que nous soyons sûrs d’avoir
trouvé tous les morceaux.
Elle tourna à gauche, traversa la chaussée, descendit une
rampe et s’arrêta derrière d’autres véhicules. Li reconnut le
caractère hu, diminutif de Shanghai, et la lettre O qui précédaient le numéro d’immatriculation de toutes les voitures de
police banalisées.
Mei Ling présenta sa carte de la Sécurité publique à l’agent en
uniforme, et guida Li entre les piliers vers une zone brillamment
éclairée. L’intensité de la lumière donnait à la scène une impression d’irréalité. Plus d’une vingtaine de tables à tréteaux couvertes de papier blanc étaient alignées contre un mur de béton
gris, côte à côte, distantes les unes des autres d’une trentaine
de centimètres. Sur certaines, des morceaux de corps gisaient
encore enveloppés des sacs en plastique dans lesquels on les
avait transportés. D’autres avaient été sortis et disposés en parodies bizarres de corps humains, bras et jambes à proximité des
têtes et des torses, comme d’horribles puzzles. La plupart des
morceaux étaient méconnaissables, à l’exception de ceux que
des assistants en combinaison de plastique blanc lavaient au jet,
révélant des mains, des pieds, des coudes, des genoux, des seins
et des ventres pourrissant. Seule l’odeur rendait le spectacle bien
réel. L’odeur lourde, douceâtre de la chair humaine en décomposition qui remplissait cette chambre des horreurs faillit donner à
Li des haut-le-cœur. Il se força à respirer par la bouche. Mei Ling
n’avait pas l’air incommodée.
Sur le mur, derrière chaque table, des feuilles de papier affichaient le détail des parties retrouvées et manquantes et un
schéma rudimentaire de chaque corps.
– Ah, mademoiselle Nian. Vous nous honorez enfin de votre
présence.
Un homme de grande taille, proche de la soixantaine, aux fins
cheveux noirs coiffés en arrière, vint à leur rencontre. Son
souffle formait des petits nuages devant sa bouche. Il avait le
teint brouillé, les dents jaunies par des années de tabac, et fixait
sur eux un regard de myope à travers les fentes de ses yeux injectés de sang. Une cigarette allumée coincée entre ses lèvres semait
sa cendre sur sa blouse blanche. En fait, il n’était pas myope,
comprit Li, il plissait les yeux pour se protéger de la fumée.
– Docteur Lan, voici le chef de section adjoint Li, de Pékin.
Le docteur Lan dévisagea longuement Li avant de lui tendre
la main avec un petit sourire.
– Ah, oui. C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur Li.
– Le docteur Lan est notre médecin légiste en chef, dit Mei
Ling.
Elle ajouta à l’intention du pathologiste :
– Votre opinion, à première vue ?
– Vraiment à première vue.
Il longea les tables, alluma une nouvelle cigarette sur la précédente, et dit :
– Bien sûr, j’ai vu pire à l’armée pendant mes études. Mais ce
qui me trouble, c’est que toutes les victimes sont des femmes.
– Toutes ? s’étonna Li.
– Toutes, chef de section adjoint. Entre 18 et 30 ans, je
dirais.
– Un mobile sexuel ? demanda Mei Ling.
– Trop tôt pour le dire, mademoiselle Nian. Pour l’instant,
nous essayons de recoller les morceaux.
Il s’arrêta devant l’une des tables et agita sa cigarette vers une
tête en partie décomposée, avec des trous noirs à la place des
yeux. Li remarqua une incision en Y sur le torse, les côtes découpées pour exposer la cavité thoracique.
– Comme vous pouvez le voir, la décomposition est avancée, dit
Lan. Seule une personne très proche de cette jeune femme pourrait procéder à une identification visuelle. Cela rend évidemment
l’assemblage correct des morceaux pratiquement impossible.
Nous comparons les extrémités osseuses là où les membres ont
été coupés – nous passons au rayon X tous les bouts qui nous arrivent dans les sacs. Mais rien ne vaut la comparaison ADN. Je fais
prélever chaque fois des petits échantillons de muscle squelettique
que j’envoie dans de la glace au labo. Une fois que nous aurons pu
assembler correctement tous les morceaux, nous enverrons les
corps à la morgue pour les ranger chacun dans leur tiroir.
– Pouvez-vous dire depuis combien de temps ils étaient enterrés ? demanda Li.
– Pas exactement. Mais si vous voulez mettre la main à l’intérieur d’un de ces cadavres, inspecteur, vous verrez qu’il y fait
assez froid.
– Je vous crois sur parole. Ce qui signifie ?
– À mon avis, ils ont été congelés. Si vous examinez les morceaux
de près, vous trouverez des signes de brûlure de congélation sur la
chair. Ils ont probablement été enterrés directement après avoir
été sortis du congélateur. Les parties les plus denses, les torses,
n’ont pas complètement dégelé. Étant donné qu’ils n’étaient pas
enterrés très profondément, ils devaient se trouver là depuis
quatre ou cinq jours.
– Il est donc impossible de déterminer l’heure de la mort.
Lan se mit à rire.
– Je vois que vous avez hérité de votre oncle son penchant
pour les évidences, monsieur Li.
Li se raidit.
– Vous le connaissiez ?
– Bien sûr.
– Mon oncle avait l’habitude de dire qu’on néglige trop souvent les évidences, docteur. C’est l’une des raisons pour lesquelles
c’était un si bon flic.
Le pathologiste éclata de rire et commença à s’étouffer avec la
fumée de sa cigarette. Il finit par cracher bruyamment par terre
avant de retrouver sa respiration et fixer sur Li ses yeux noirs
étincelants.
– Je vois que vous êtes encore plus pointilleux que lui.
– C’est justement pourquoi j’insiste pour connaître l’heure de
la mort.
Mais Lan était bien résolu à prendre son temps. Il alluma une
autre cigarette et jeta la précédente avant de dire :
– Les corps ont peut-être passé des semaines, ou des mois au
congélateur, chef de section adjoint. Vraisemblablement, les victimes n’ont pas été tuées en même temps. Il n’y a aucun moyen
de déterminer l’heure de leur mort.
– Mais vous pourrez déterminer la cause de la mort ? intervint Mei Ling.
– Très probablement, mademoiselle Nian. Une fois que nous
aurons pratiqué les autopsies.
Il tira longuement sur sa cigarette et la décolla de ses lèvres.
– Le seul problème, c’est que quelqu’un est passé avant
nous.
– Que voulez-vous dire ? demanda Li.
Lan coinça à nouveau sa cigarette entre ses lèvres.
– Rien de plus que ce que je viens de dire, inspecteur. On a
pratiqué des autopsies, au moins partielles, sur ces pauvres femmes avant de les congeler.


1 Deng Xiaoping, successeur de Mao.
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Margaret voyait sa vie défiler devant ses yeux. Tous les
endroits familiers qu’elle avait fréquentés quand elle était en fac
de médecine, puis interne.
– Sushi ? demanda-t-elle soudain.
David sourit d’un air entendu.
Le Sai Café était bondé, mais leur table était réservée. Ils commandèrent une soupe miso et un assortiment de sashimi.
– Alors, tu comptes rester longtemps à Chicago ?
– Oh, arrête, on dirait ma mère.
David se mit à rire.
– J’espère bien que non. Tu ne t’es jamais entendue avec elle.
– Non.
– J’ai toujours trouvé que tu ressemblais plutôt à ton père.
Margaret pensa que David la connaissait bien mal. Il s’intéressait à son corps, mais pas plus.
– Toujours dans la médecine ? demanda-t-elle.
Il avait été le plus jeune cardiologue du Chicago Hope1.
– Bien sûr. Et toujours célibataire.
– Je suis sûre que tu as eu plein de petites amies après moi.
– Plein. Mais elles ne t’arrivaient pas à la cheville.
Elle sourit.
– Oh, allez, David. Pas de ça avec moi. Je ne me suis jamais
laissé prendre à tes conneries.
– Non, les autres non plus. Et maintenant que je perds mes
cheveux, je ne suis plus un aussi beau parti.
La soupe arriva. Son goût familier était réconfortant. Ils la
dégustèrent en silence pendant quelques minutes.
– Cuisine délicieuse de gens bizarres, sortit David.
– Pardon ?
– Les Japonais. Je n’aimerais pas beaucoup exercer là-bas.
Toi non plus, je pense.
– Pourquoi ?
– Ils ont une religion curieuse au Japon, le shintoïsme. Typiquement japonais, même si c’est inspiré du bouddhisme et
d’autres trucs. Ils ont une vision étrange du caractère sacré du
mort. Ça ne fait que quelques années qu’ils acceptent la mort
cérébrale comme critère pour décider du moment légal de la
mort. La dernière fois qu’un médecin a procédé à une transplantation cardiaque, là-bas, en 1968, il a été accusé de meurtre. Au
fait, qu’est-ce que tu fais en Chine ?
– Je donne surtout des conférences. À l’université de la Sécurité publique. C’est là que sont formés leurs flics.
– C’est bien payé ?
– Minable. Mais j’ai droit à un appartement minuscule et
autant de riz que je peux en manger. Donc, tu vois que ça vaut le
coup de rester.
– Pourquoi tu restes ?
– J’ai mes raisons.
– Tu ne veux pas me les dire ?
– Pas vraiment.
– Mais pourquoi la Chine ? C’est un pays communiste.
Margaret se hérissa.
– Tu es déjà allé là-bas ?
– Non, mais…
– Qu’est-ce que tu en sais, alors ?
– Je lis les journaux, je regarde les infos. Je suis au courant de
leur attitude vis-à-vis des droits de l’homme, de ce qu’ils font aux
dissidents. Comme la répression contre cette secte religieuse…
heu… Falun Gong.
– Ah oui. Falun Gong. Dont le leader prétend venir de l’espace. Pas mal.
– Ce n’est pas la question. La question, c’est que les gens
devraient avoir le droit d’adhérer à la religion qui leur plaît.
– Comme ici.
– Comme ici, oui.
– Comme les Davidiens ?
– Oh, Margaret, pour l’amour du ciel !
– Tu te souviens des Davidiens, n’est-ce pas ? Ceux que le FBI
a massacrés à Waco. Femmes et enfants brûlés vifs. Je connais,
j’ai travaillé comme assistante sur la plupart des autopsies.
– Ce n’est pas une comparaison juste, dit David, irrité.
– Voilà le problème. Les comparaisons ne le sont jamais. Les
Chinois n’ont jamais connu de démocratie en cinq mille ans de
civilisation. Comment peux-tu comparer la Chine et les États-Unis ? Mais ça change, David. Lentement, mais sûrement. Et
contrairement à ce qu’on aimerait penser ici, l’homme de la rue
ne nourrit pas des rêves de démocratie. Il ne pense même pas à la
politique. Il pense à gagner de l’argent, mettre un toit sur sa tête,
nourrir sa famille, élever ses enfants. Et tu sais quoi ? Il se trouve
mieux qu’il ne l’a jamais été à aucun moment de l’histoire.
David l’observa avec étonnement.
– J’imagine qu’il y a beaucoup de manières de subir un lavage
de cerveau sans s’en apercevoir.
– De quoi tu parles ?
– De ton… Chinois.
Ce n’était pas simplement le mot, ni le fait qu’il l’ait utilisé,
mais la manière dont il l’avait prononcé qui déclencha un signal
d’alarme dans la tête de Margaret.
– Qu’est-ce que tu sais de mon « Chinois » ?
C’était une question à laquelle il n’avait pas envie de
répondre.
– C’est la raison pour laquelle tu es restée là-bas ? Celle aussi
pour laquelle tu dis du mal de ton propre pays.
– J’aime mon pays, riposta Margaret d’un ton farouche. Et ce
que je peux penser de la Chine n’y changera jamais rien.
Elle se tut un instant pour se contrôler.
– Mais tu n’as pas répondu à ma question.
– Quelle question ?
– Elle a remis ça ?
– Qui ?
– Ma mère. C’est pour ça que tu es venu cet après-midi. Je
parie que tu avais réservé cette table avant de m’avoir invitée à
dîner.
Il rougit.
– Qu’est-ce qu’elle voulait ? Que tu me persuades de rester ?
Qu’est-ce que ça peut lui faire ?
– Ça n’a rien à voir avec ta mère, Margaret. Je tiens à toi. Tu
le sais. Tu as toujours été la seule.
Margaret secoua la tête.
– David…
Elle poussa un soupir exaspéré.
– Nous n’avons jamais eu d’avenir ensemble. Je ne suis pas
un pion sur l’échiquier de ma mère. Et si tu veux tout savoir sur
mon « Chinois »… je suis complètement folle de lui.
 



II

 
La nuit était tombée sur Shanghai, transformant le morne
paysage de béton en light show multicolore. La tour de la Perle
de l’Orient était illuminée en vert. Les immeubles de bureau
vides et désolés que Li avait aperçus une heure plus tôt se dressaient maintenant fièrement dans le ciel, ruisselant de lumière
orange, jaune, verte et bleue. Un peu plus loin au sud, un bateau
reconverti en bar et night-club projetait ses feux turquoise dans
le ciel. Sur l’autre rive du Huangpu, le Bund étincelait dans
toute sa splendeur. Sur le fleuve, les lumières des bateaux de
croisière, ferries et péniches se reflétaient sur l’eau tandis qu’au-dessus d’eux, un dirigeable publicitaire brillamment éclairé
voguait entre les faisceaux colorés des puissants projecteurs qui
balayaient le ciel.
Mei Ling reprit en sens inverse le tunnel et Yanan Lu, puis
emprunta une autre voie express, Nanbei Gaojia Lu, vers le nord.
Silencieux, Li pensait aux dix-huit femmes coupées en morceaux
exposées sur des tables à tréteaux dans le caveau de béton d’un
parking souterrain. Quelqu’un les avait assassinées froidement,
avait autopsié tous les corps avant de les démembrer grossièrement et les avait congelés. Les restes congelés avaient ensuite
été enterrés, environ une semaine plus tôt, dans une tombe peu
profonde, sur un chantier où des tonnes de béton auraient dû
les ensevelir pour l’éternité. Malgré les points communs avec
le cadavre découvert à Pékin, Li n’était pas convaincu que le
meurtrier fût le même. Ce dont il était absolument certain, en
revanche, c’était que lorsqu’il se coucherait et fermerait les yeux,
ces femmes viendraient le hanter en le suppliant de trouver leur
assassin. Et l’odeur de leur chair pourrissante le poursuivrait
pendant des jours.
Il se tourna soudain vers Mei Ling :
– Celui qui s’est débarrassé des corps savait que l’endroit
allait être recouvert de béton.
– Tout le monde parlait de cette joint-venture. La presse et la
télé couvraient l’événement depuis plusieurs jours. Au moins dix
millions de personnes étaient au courant.
La clochette suspendue au rétroviseur tinta lorsque Mei Ling
quitta la voie express Zhongshan Beiyi et revint en arrière pour
entrer, à droite, au quartier général du Département des enquêtes
criminelles. La Santana s’arrêta devant un pavillon de gardien
en marbre blanc, face à un gigantesque numéro 803 doré fixé
sur un mur d’angle ; des yeux suspicieux se braquèrent sur eux
depuis la fenêtre brillamment éclairée. Mei Ling une fois identifiée, la barrière se souleva et ils purent pénétrer dans une cour
fleurie aux arbres soigneusement élagués. Sur trois côtés s’élevaient des bâtiments couverts de carreaux de céramique rose.
Au centre trônait le buste en ébène d’un célèbre policier de Shanghai, Duanmu Hongyu.
Mei Ling jeta un regard hésitant à Li.
– Ne vous attendez pas à un accueil très chaleureux.
Cela ne le surprit pas.
– Il y a un problème ?
– Pas vraiment. Mais certains pensent qu’on n’a pas besoin
de Pékin pour résoudre un crime à Shanghai.
– Et votre patron ?
– Ne vous sentez pas visé personnellement. Il a la tête ailleurs
ces jours-ci.
Ils prirent l’ascenseur jusqu’au huitième étage. La salle des
inspecteurs débordait d’activité au milieu du brouhaha des voix,
des sonneries de téléphone, du cliquetis des claviers, du bourdonnement des ordinateurs. Les policiers regardèrent avec curiosité
Li et Mei Ling se diriger vers le bureau du chef de section.
La porte était entrouverte. Mei Ling frappa et entra, suivie de
Li. Debout à côté de la table, un homme râblé de taille moyenne
parlait au téléphone. Le reflet de la lampe sur la surface du bureau
renvoyait un éclairage sinistre sur son visage à moitié caché dans
l’ombre. Il lança un regard nerveux aux nouveaux arrivants.
– Alors, quel est le pronostic ? demanda-t-il à son interlocuteur en leur tournant le dos. Bon, quand le saurez-vous ?
La réponse ne parut pas lui plaire. Il ordonna d’un ton sec :
– Appelez-moi dès que vous lui aurez parlé.
Il raccrocha brutalement et leur fit face. C’était un bel homme
d’environ quarante-cinq ans, au visage carré surmonté d’épais
cheveux noirs. Il avait l’air épuisé.
– Comment va-t-elle ? demanda doucement Mei Ling.
– Pas bien, répondit-il en secouant la tête.
– Zuo, voici le chef de section adjoint Li, de Pékin. Monsieur
Li, voici mon patron, Huang Zuo, chef de la Section n°2. Nous
sommes un peu l’équivalent de votre Section n°1, consacrée aux
grosses affaires criminelles, meurtres et vols à main armée.
Huang serra brièvement la main de Li, sans chaleur, et croisa
à peine son regard avant de se tourner vers son adjointe :
– Mei Ling, je veux tout le monde en salle de réunion dès que
je reviens avec monsieur Li.
Il prit une mallette sur son bureau et décrocha son manteau
pendu derrière la porte.
– Dès que vous revenez ? Où allez-vous ? demanda Mei Ling.
– Nous avons rendez-vous avec le directeur de la police de la
ville, répondit-il en poussant Li dehors.
 



III

 
La place du Peuple resplendissait de couleurs qui se reflétaient
sur toutes les surfaces luisantes de pluie. Le musée en forme de
tambour rougeoyait. Juste en face, dominant la place, se dressait
l’énorme bâtiment blanc du Gouvernement municipal de Shanghai flanqué de chaque côté d’un édifice en verre illuminé, coiffé
d’un toit extravagant. Des gratte-ciel baignés de lumières colorées s’élevaient tout autour de la place.
Li et Huang descendirent de voiture à proximité de l’immeuble
gouvernemental. Li fut immédiatement assailli par la cacophonie
ambiante : vrombissement de la circulation, klaxons, musique
pop jaillissant des boutiques, bande son d’un film diffusé sur un
écran de télévision géant fixé au mur d’une tour de bureau, foxtrot s’échappant d’un gros radiocassette posé sur les marches du
musée. En contrebas, un groupe de gens âgés dansaient sur le
trottoir – ignorant la pluie qui continuait à se déverser du ciel.
Li avait fait plusieurs tentatives de conversation pendant les
vingt minutes de trajet depuis le 803. Mais le chef de section
était resté muet. Ils gravirent les marches, passèrent devant les
gardes armés postés de chaque côté des portes en verre, pénétrèrent dans un hall luxueux. Un groupe d’une douzaine d’hommes
en costumes et manteaux sombres s’avançait vers eux. Li reconnut celui qui était en tête. Il l’avait vu à la télévision et dans les
journaux : un petit homme à tête de taureau, aux cheveux gris
acier coupés ras, qui dégageait une puissance, une énergie et une
confiance en soi absolues. Un homme plus grand, légèrement
plus âgé, vêtu de l’uniforme de procureur général, se pencha
pour lui parler à l’oreille.
– Vous êtes en retard, Huang, dit le petit homme.
– Toutes mes excuses, directeur Hu. Nous avons été ralentis
par les embouteillages.
Li admira la facilité avec laquelle Huang mentait à l’un des
hommes les plus puissants de Shanghai.
– Je ne peux pas attendre davantage. J’ai un autre rendez-vous. Venez avec nous.
Il sortit. D’un signe de tête, le procureur général indiqua à
Huang et Li qu’ils devaient suivre le mouvement.
Une file de voitures officielles vint s’arrêter le long du trottoir,
derrière une longue limousine noire flanquée de deux véhicules
de police. Le directeur Hu prit place dans la limousine ; le reste
du groupe se répartit avec une synchronisation parfaite dans les
autres voitures. Li et Huang furent poussés dans celle du directeur Hu par le procureur général qui monta derrière eux. Le cortège démarra dans un hurlement de sirènes. Li se retrouva assis
en face du directeur Hu.
– Chef de section adjoint Li Yan, c’est un privilège de vous
rencontrer, dit ce dernier en tendant la main.
Li serra la main de l’homme qui était le confident et le
conseiller en chef d’un éventuel futur dirigeant de la Chine. Son
patron, le maire de Shanghai, n’avait pour supérieurs que le Président et le Premier ministre.
– Je suis honoré que vous connaissiez mon nom, directeur
Hu, dit Li tout en pensant au proverbe : le clou qui dépasse est le
premier à recevoir un coup de marteau.
– Vous projetez une ombre presque assez grande pour éclipser celle de votre oncle, inspecteur Li.
– J’ai toujours vécu à l’ombre de mon oncle, directeur Hu. Je
n’ai pas l’intention d’en sortir.
Satisfait, le directeur hocha la tête. La modestie est une vertu.
Il fit un geste vers l’homme assis à côté de lui.
– Voici le procureur général Yue.
Le procureur général inclina légèrement la tête.
– Vous avez vu l’endroit où les corps ont été découverts ?
– J’ai vu les corps, enfin les morceaux retrouvés.
– Qu’en pensez-vous ?
Li hésita. Il sentait qu’on le testait.
– Il est trop tôt pour dire quoi que ce soit, directeur Hu.
Le directeur hocha à nouveau la tête, apparemment satisfait
de sa réponse.
Huang ne dit rien.
– Cet… incident, commença le directeur en choisissant ses
mots très soigneusement.
– … représente non seulement une source d’embarras pour
notre pays après sa diffusion sur toutes les télévisions du monde,
mais porte un grave préjudice aux investissements étrangers à
Shanghai – essentiels pour notre cité.
Li se demanda si quelqu’un se souciait du préjudice causé aux
victimes. Le directeur poursuivit :
– Nous voilà avec un crime très médiatisé, sous les projecteurs
du monde entier. Je veux une enquête très médiatisée qui aboutisse au plus vite. C’est pourquoi je vous charge de la mener.
Li comprit aussitôt la froideur de Huang et du procureur
général Yue.
– Je serai heureux de participer à l’enquête, directeur Hu, dit-il prudemment. Mais, naturellement, je dois demander l’autorisation de mes supérieurs à Pékin.
Le directeur eut un geste dédaigneux.
– C’est déjà fait, Li. Le préfet de police de Pékin est heureux de
nous prêter votre concours pendant toute la durée de l’enquête.
Il se pencha en avant.
– Mais je ne veux pas que vous participiez. Je veux que vous
dirigiez l’enquête. Ce qui signifie que je vous tiendrai personnellement responsable en cas d’échec.
Li fut conforté dans l’idée qu’il était bien le clou qui dépassait,
et se sentit soudain très seul.
– Dans ce cas, j’ai une requête à formuler, directeur Hu.
– Dites.
– Je n’ai pas eu le temps d’examiner ce cas en profondeur,
mais il me semble que sa nature même exige des connaissances
très spécifiques en pathologie. Je vous demanderai donc l’autorisation de m’adjoindre les services d’un médecin légiste américain, le docteur Margaret Campbell.
Huang allait protester quand le directeur lui intima le silence
d’un geste de la main.
– Pourquoi ? demanda-t-il.
– Bien que j’aie entièrement confiance dans le docteur Lan,
le docteur Campbell a infiniment plus d’expérience que lui. Il est
évident que les Américains ont beaucoup plus d’expérience en
matière de meurtre.
Le directeur esquissa un sourire. Li continua :
– Elle a déjà travaillé en Chine. Elle sait comment nous fonctionnons. Et si vous voulez une enquête très médiatisée, une
collaboration très médiatisée entre Chinois et Américains constituera une excellente opération de relations publiques.
Le directeur se renfonça sur son siège.
– Huang et Yue vous aideront à obtenir tout ce que vous voulez, dit-il.
Mais Huang et Yue avaient plutôt l’air d’avoir envie de se
débarrasser de lui au plus vite.
Le directeur pressa un bouton et ordonna à son chauffeur de
s’arrêter. Le chauffeur prévint l’escorte policière par radio avant
de se garer au bord de la chaussée. Le reste du cortège l’imita.
– Bonne chance, dit le directeur à Li quand la portière
s’ouvrit.
Li comprit qu’il devait descendre de voiture. Il sortit sous
la pluie, suivi par Huang. Amassés sur le trottoir, des curieux
regardèrent les voitures s’éloigner dans un concert de sirènes.
– Et maintenant ? demanda-t-il.
– On prend un taxi pour retourner à la voiture, répondit
Huang entre ses dents tout en remontant le col de son manteau.
Et je me fous pas mal de ce que Hu peut dire. Vous travaillez
sous mes ordres. Compris ?


1 Hôpital privé de Chicago.
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Li passa un quart d’heure à régler les détails de l’intégration
de Margaret à l’enquête avec Huang et l’adjoint du préfet de
police de Shanghai avant d’envoyer un long e-mail aux États-Unis. Le briefing qui suivit dura moins d’une demi-heure.
Une vingtaine d’inspecteurs avaient pris place dans la salle de
réunion noyée sous un nuage de fumée. Mei Ling, qui n’avait pas
été invitée à l’entrevue avec l’adjoint du préfet, lança un regard
interrogateur à Li et Huang. Mais elle ne manifesta ensuite
aucune surprise lorsque ce dernier annonça qu’il chargeait Li de
l’enquête. Tous les yeux se braquèrent sur Li, des yeux à la fois
pleins d’intérêt et d’hostilité. Shanghai et Pékin ne s’aimaient
pas.
Le briefing se résuma à une mise à jour du peu qu’ils savaient
déjà. Les dépositions de tous les gens présents le matin à la cérémonie s’accumulaient rapidement. L’un des inspecteurs avait
découvert l’existence d’un veilleur de nuit qu’ils n’avaient pas
encore réussi à joindre mais qui devait reprendre son poste à 7
heures. Mei Ling apporta de nouvelles informations sur le nombre
de corps et les premières constations du docteur Lan. Le fait que
des autopsies partielles aient été pratiquées sur les victimes provoqua une certaine agitation autour de la table.
Li prit alors les choses en main. Il regarda successivement
tous les visages tournés vers lui en fouillant ses poches.
– Quelqu’un a une cigarette ? Je n’en ai plus.
Plusieurs policiers lui tendirent immédiatement leur paquet.
– Parfait. Maintenant, je connais les lèche-culs.
Tout le monde rit, sauf ceux qui avaient sorti leurs cigarettes.
– Je plaisantais, les gars, dit Li avec un grand sourire.
Il piqua une cigarette dans le paquet le plus proche ; la tension qui planait dans la pièce se relâcha aussitôt d’un cran. Après
avoir pris le temps de l’allumer, il posa les coudes sur la table.
– Si j’avais l’habitude de faire des paris, ce qui n’est pas le cas,
bien sûr, puisque c’est illégal…
De nouveaux rires retentirent.
– … je n’hésiterais pas à parier gros que toutes nos victimes
sont inscrites au fichier des personnes disparues. On pourrait
peut-être commencer par se procurer ce fichier et en extraire tout
ce qui concerne des femmes entre, disons, quinze et quarante
ans. Nous ne saurons pas qui les a tuées, ni pourquoi, tant que
nous ne saurons pas qui elles sont. Nous devrions donc essayer,
en priorité, de les identifier le plus vite possible. À mon avis…
Suspendus à ses lèvres, les inspecteurs ne disaient rien.
– On a trouvé un charnier de dix-huit corps aujourd’hui ; mais
il peut y avoir d’autres tombes, d’autres corps. D’autres femmes
qui ne se doutent pas qu’elles vont peut-être finir dans l’une de
ces tombes. Nous devons arrêter ce meurtrier le plus vite possible,
pour les vivantes et pour les mortes.
À la fin de la réunion, Huang sortit précipitamment de la pièce
sans un regard pour Li. Mei Ling s’approcha :
– Bien joué. Ça aurait pu mal tourner.
Li sourit, sortit un paquet de cigarettes de sa poche et en
alluma une.
– Je croyais que vous n’en aviez plus, dit-elle en riant.
– Elles étaient dans ma poche intérieure.
Il allait les ranger quand il se ravisa :
– Excusez-moi, vous fumez ?
Elle secoua la tête.
– Non, j’ai vu de mes propres yeux ce que ça faisait aux poumons. Et maintenant ?
– J’aimerais retourner sur le chantier. Voir si le veilleur de
nuit a repris son poste.
 



II

 
Lorsqu’ils arrivèrent à Lujiazui, le policier de garde à la grille
les avertit que le veilleur de nuit avait regagné depuis une demi-heure sa cabane au bout du chantier.
Toujours à la recherche d’autres morceaux humains, pathologistes et techniciens de la police scientifique continuaient à
transpirer dans leurs combinaisons en plastique blanc sous les
projecteurs et les bâches transparentes. Creuser dans la boue
quasiment liquide était presque impossible. Li s’arrêta quelques minutes pour les regarder accomplir leur tâche ingrate,
conscient de l’impatience de Mei Ling qui brûlait d’envie de lui
poser des questions. Dans la voiture, elle avait résisté à la tentation de l’interroger sur sa rencontre avec le directeur Hu et avec
l’adjoint du préfet de police. Quand il se tourna, il la surprit en
train de l’observer et la trouva très séduisante sous la pluie qui
faisait scintiller son visage.
– J’imagine que ce n’est pas Huang qui a eu l’idée de vous
confier l’enquête, finit-elle par dire.
– Je crois que Huang aurait été ravi de m’enterrer dans la
boue avec le directeur général de la banque de New York.
Mei Ling haussa les épaules.
– Je vous l’ai déjà dit, ne vous sentez pas personnellement
visé. Huang a d’autres problèmes en ce moment.
– Oui, celui d’avoir perdu la face, par exemple.
N’ayant aucune idée des sentiments de Mei Ling vis-à-vis de
son patron, il préférait se montrer prudent.
– Ce doit être terriblement humiliant de se voir reléguer au
second plan par un subalterne qu’on vous impose.
Mei Ling se mordilla la lèvre.
– Perdre la face est bien insignifiant quand on est sur le point
de perdre une personne qu’on aime.
Li fronça les sourcils.
– Que voulez-vous dire ?
– Sa femme est gravement malade. D’après ce que j’ai compris, ses jours sont comptés. Ne vous faites pas d’illusion, vous
ne faites pas partie de ses priorités pour le moment.
Li alluma une cigarette et tira une bouffée d’un air pensif.
Cela expliquait peut-être son manque de courtoisie.
– Allons voir le veilleur de nuit, dit-il.
Ils se frayèrent un chemin dans la boue et les flaques d’eau
jusqu’à une petite cabane de planches peinte en bleu, au fond du
chantier. Une lumière brillait à la fenêtre. À travers la vitre, ils
aperçurent un jeune homme installé dans un vieux fauteuil, les
pieds sur la table, un Thermos de thé à portée de main, en train
de regarder une petite télévision portable. Il se leva dès qu’ils
entrèrent, apparemment excité par leur visite, et leur offrit deux
tabourets ; Li refusa de s’asseoir.
– Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez,
déclara le veilleur de nuit. J’ai déjà raconté aux flics tout ce que
je sais, mais je vous aiderai volontiers si je peux. Vous voulez du
thé ?
Li secoua la tête et tira sur sa cigarette.
– Vous travaillez ici depuis longtemps ?
– Deux mois, depuis qu’ils ont commencé à livrer du
matériel.
Le jeune homme agita un doigt vers la cigarette de Li.
– Ça vous tuera, vous savez. Vous avez déjà vu l’intérieur des
poumons d’un fumeur ?
Li jeta un coup d’œil à Mei Ling qui venait de lui faire le même
type de réflexion et regarda attentivement le jeune veilleur de
nuit. Il ne devait pas avoir plus de vingt et un ou vingt-deux ans.
Il portait un jean, des bottes de bonne qualité et un manteau
chaud par-dessus un gros pull. Une paire de gants fourrés était
posée sur la table à côté d’une pile de magazines. La cabane
n’était pas chauffée.
– Et vous, vous l’avez déjà vu, l’intérieur des poumons d’un
fumeur ? demanda Mei Ling.
– Oui. C’est tout noir, plein de trous et visqueux. Ça m’a coupé
l’envie de fumer pour toute la vie.
– Et comment avez-vous fait pour voir l’intérieur des poumons ? demanda Li.
– Facile. On découpe toujours les poumons pendant les
autopsies.
Leur air consterné le fit sourire.
– Faire le veilleur de nuit n’est pas ma vocation.
– Et quelle est votre vocation ?
– La chirurgie. Ou la médecine légale. Je ne sais pas encore.
Probablement la médecine légale. Pour me former auprès de
pathologistes et travailler avec vous sur des cas comme celui-là.
Ça fait froid dans le dos, hein ?
Li et Mei Ling échangèrent un regard.
– Vous êtes médecin ? demanda Li.
– Étudiant en médecine. À l’université médicale de Shanghai,
à Xuhui.
Il leur tendit la main.
– Jiang Baofu. J’ai appris ce qui s’est passé. On ne parlait que
de ça à la fac. J’avais hâte de revenir ici. Mais on ne m’a pas autorisé à voir quoi que ce soit.
Il paraissait déçu.
– J’ai failli rester ici ce matin, pour la cérémonie. Malheureusement j’avais travaux pratiques de chirurgie ; je ne les manque
jamais.
– C’est juste un boulot d’appoint, alors ?
– Oui. Je ne suis pas comme ces gosses de riches de l’université. Mes parents sont morts quand j’étais petit. Je vis avec mes
grands-parents ; ils n’ont pas les moyens de me payer mes études.
Je travaille la nuit et pendant les vacances. Dans un hôpital, en
général, mais ici c’est mieux payé.
Il fit un signe de la main vers la fenêtre.
– Il n’y a rien à voler. Les Américains sont des malades de la
sécurité. C’est pour ça que c’est bien payé.
– Ils gaspillent vraiment leur argent si le veilleur de nuit n’a
même pas remarqué quelqu’un en train de creuser un trou assez
grand pour y balancer dix-huit cadavres.
Vexé, l’étudiant rétorqua :
– Hé, comment je pourrais surveiller toute cette surface ? Il y
fait noir comme dans un four après 10 heures du soir. On ne m’a
même pas donné de torche électrique.
– Mais celui qui a enterré les corps en avait sûrement une, lui.
Vous auriez dû voir la lumière ?
L’attaque directe de Mei Ling impressionna Li.
– Pas si je dormais, dit Jiang Baofu, sur la défensive.
– Vous n’êtes pas supposé veiller ? insista Mei Ling. Ce n’est
pas le rôle du veilleur de nuit ?
– Il s’était peut-être endormi devant la télévision, dit Li en
regardant le poste réglé sur « V », une chaîne musicale de Hong
Kong. Comment se fait-il qu’ils vous fournissent une télé et pas
de torche électrique ?
– Ils ne me fournissent pas de télé, c’est la mienne.
– Vous passez la nuit à regarder la télévision ? demanda Mei
Ling.
– Jusqu’à minuit, environ. Après, je dors quelques heures.
Conscient de leur désapprobation, il les regardait alternativement.
– Hé, j’ai dit que c’était mieux payé que l’hôpital, mais pas
assez pour rester éveillé toute la nuit. Je travaille le jour, vous
comprenez.
– Vous n’avez donc rien remarqué d’inhabituel la semaine
dernière ?
– Non. Sinon je l’aurais dit à vos agents en arrivant ici. Écoutez…
Il tenait absolument à se justifier.
– … en général, j’arrive à 7 heures du soir, je fais le tour du
chantier et je ferme la grille à clé. Je fais une autre ronde avant
l’extinction des lumières à 10 heures. Après, la seule clarté vient
des réverbères, à l’autre bout – et tout le reste est plongé dans le
noir à cause du mur.
– Et les cabanes des ouvriers ? demanda Li.
– Quoi ?
– Elles sont à leur disposition pendant toute la durée de la
construction, n’est-ce pas ?
– Oui, mais personne n’y habite pour l’instant. Pas avant que
la construction proprement dite ne commence. À partir de ce
moment-là, ils n’auront plus besoin de moi.
Mei Ling se percha sur le bord de la table et jeta un coup d’œil
aux magazines de Jiang.
– Human Pathology, lut-elle en anglais. Où vous êtes-vous
procuré cette revue ?
– Par abonnement. C’est un magazine américain. Je le reçois
tous les mois.
À nouveau sur la défensive, il ajouta :
– C’est ce que j’étudie. Ça m’intéresse.
– Assez pour enlever des jeunes femmes et vous exercer sur
elle ?
Jiang sourit.
– Ah ! Très drôle !
Mais son sourire s’évanouit quand il comprit que Li ne plaisantait pas.
– Je n’ai tué personne. Je n’ai jamais découpé d’autre corps
que ceux qu’on nous apporte sur les tables de dissection de la
fac.
Il se tut un instant et se pencha en avant pour ajouter sur le
ton de la confidence :
– L’un de vos gars m’a dit qu’ils avaient été découpés en morceaux – les corps, là-bas. C’est vrai ?
Li commençait à trouver les goûts macabres du garçon assez
malsains.
– Vous ne devriez pas écouter les commérages. Ni les répéter.
Mei Ling sortit une carte de visite, barra son nom, en inscrivit
un autre et la tendit à Jiang.
– Présentez-vous à cette adresse demain matin à la première heure et demandez l’inspecteur Dai. Il recueillera votre
déposition.
– Demain matin, j’ai cours, protesta l’étudiant.
– Ça m’est égal, dit Mei Ling en se levant pour ouvrir la
porte.
– Une dernière chose, dit Li. D’où venez-vous, Jiang ?
– J’habite à côté du stade Jiangwan.
– Non, je veux dire, votre ville natale ?
– Yanqing, dans la province du Hebei.
– C’est au nord de Pékin, n’est-ce pas ?
Le garçon hocha la tête. Au moment où ils sortaient de la
cabane, il ajouta :
– Attendez. Si vous avez besoin d’aide, vous ou les pathologistes… S’ils ont besoin d’un assistant ou autre, vous savez, je
serais content de vous offrir mes services. Ce serait une super
expérience pour moi.
– Nous y penserons, dit Li.
Tout en retraversant le chantier en direction de l’entrée principale, Mei Ling confia à Li :
– Ce garçon me donne la chair de poule !
Mais Li était perdu dans ses pensées.
– Ça va ? demanda Mei Ling.
– Ce garçon vit avec ses grands-parents qui ne peuvent pas
lui payer l’université. Il est obligé de prendre des petits boulots
et de travailler pendant ses vacances. Mais il peut s’offrir une
télévision en couleurs et des vêtements de qualité. Les gants qui
étaient sur la table coûtent cher. Et un abonnement à une revue
médicale américaine ne doit pas être donné.
– Qu’est-ce que vous dites ?
– Je dis que voilà un gamin qui a les connaissances voulues
pour faire subir à ces femmes ce qu’elles ont subi, l’opportunité
de pouvoir se débarrasser des corps dans le chantier dont il est
veilleur de nuit, et qui ne semble pas trop gêné financièrement
pour un étudiant obligé de payer ses études en travaillant.
– Vous ne pensez pas que c’est lui, si ? D’accord, il est un peu
bizarre, mais en général j’ai de l’instinct pour ce genre de choses,
et là, mon instinct ne me dit pas que c’est lui notre tueur.
– Le mien non plus, avoua Li. Mais si quelqu’un s’est introduit sur le chantier, a creusé un trou et enterré dix-huit cadavres,
comment se fait-il qu’il n’ait rien vu ? Et pourquoi enterrer des
cadavres dans un chantier où il y a un veilleur de nuit ?
Il alluma une cigarette.
– Je sais que c’est un peu prématuré dans l’enquête, mais je
pense que notre étudiant mérite d’être placé en tête de liste des
suspects.
– Peut-être. De toute façon, on aura une idée plus précise de
ce qu’on cherche quand on aura les rapports d’autopsie.
– Ça risque de prendre plusieurs jours.
– Pourquoi ? s’étonna Mei Ling. Le docteur Lan peut commencer demain.
– J’ai demandé à un autre médecin légiste de pratiquer les
autopsies.
Sidérée, elle s’arrêta net, les pieds dans la boue.
– Le docteur Lan est au courant ?
Li secoua la tête.
– Non. Il ne sera probablement pas très content.
– Sûrement pas. Voilà de quoi perdre la face… Qui est-ce ?
Quelqu’un de Pékin ?
– Non. De Chicago. Oh, je sais. Huang m’a tenu le même discours. Comme quoi les Chinois n’ont pas besoin des Américains
pour leur montrer ce qu’ils doivent faire.
Mei Ling haussa les épaules.
– Jiang Zemin dit que nous devons apprendre auprès des
spécialistes étrangers.
Li la regarda pour voir si elle le mettait en boîte, mais elle
avait l’air très sérieuse.
– J’ai déjà travaillé avec elle. Elle a beaucoup d’expérience.
– Elle ? fit Mei Ling, avec un peu trop de désinvolture, en
repartant vers les grilles.
– Margaret Campbell. Elle donne des conférences à l’université de la Sécurité publique, à Pékin.
Mei Ling hocha la tête sans rien dire ; ils continuèrent d’avancer dans la boue,
dépassèrent les projecteurs et les bâches transparentes battues par le vent. Li aperçut le visage de l’un des techniciens de
la police scientifique en plein travail. Un jeune homme, les traits
tirés, l’air affligé, la peau bleuie par le froid ; il n’avait certainement pas imaginé une chose pareille quand il avait choisi ce
métier.
Soudain, Mei Ling glissa, poussa un cri, faillit tomber dans
le bourbier. Li la rattrapa par un bras et la maintint fermement
jusqu’à ce qu’elle retrouve son équilibre. Embarrassée, agrippée
à la veste de Li, elle se mit à rire ; il sentit son sein s’appuyer sur
le dos de sa main.
– Attention, fit Li, soudain gêné. Vous avez failli laisser tomber votre moitié du ciel. Heureusement qu’il y avait un homme
pour vous rattraper.
Elle rit, se remit d’aplomb et regarda sa montre.
– Presque 8 heures. Vous n’avez rien mangé.
– Non, pas depuis ce matin.
– Moi non plus. Si vous avez faim, je connais un endroit qui
sert tard.
– Je meurs de faim.
– Parfait, allons-y, dit Mei Ling en souriant, ses yeux sombres
étincelant.
 



III

 
Mei Ling guida Li à travers la foule qui se pressait dans les
rues étroites du cœur de la vieille ville chinoise, des rues très
animées pleines de boutiques et de marchands ambulants. Les
trottoirs mouillés reflétaient la lumière crue des néons et celle,
plus jaune, des vitrines. Bannières et lanternes se balançaient
au vent. Dans une échoppe, deux femmes en blouse blanche et
coiffe de chef préparaient des raviolis fourrés à la viande devant
une petite foule qui les regardait faire.
– Avant, il n’y avait que des taudis ici, dit Mei Ling. La rénovation de ce quartier a coûté une fortune.
Au bout d’un étroit passage couvert, on apercevait les lampes
d’un temple bouddhiste, un autel où brûlait de l’encens, des moines
en robe safran.
Ils débouchèrent enfin sur une place bondée. En face d’eux,
un restaurant, la Vague verte, dominait de ses quatre étages la
maison de thé Huxinting située au milieu d’un lac rectangulaire
bordé d’un côté par le mur des jardins Yu. Tous ses avant-toits
étaient soulignés de néon jaune. Un pont en zigzag conduisait à
l’entrée principale.
– Le pont des Neuf courbes. Pour éloigner les mauvais esprits.
Apparemment, ils ne savent pas prendre les virages, observa Mei
Ling en riant.
Li se laissa gagner par sa bonne humeur.
– Vous êtes née à Shanghai ? demanda-t-il.
– Ma famille vient de Suzhou, à deux heures d’ici. Vous
connaissez sans doute le dicton : « Au ciel, il y a le paradis ; sur
terre, il y a Suzhou. » Mais je suis née ici, à Shanghai, et pour moi
c’est le paradis. Je ne voudrais en partir pour rien au monde.
– Venez, ajouta-t-elle en glissant son bras sous le sien pour
lui faire traverser la place.
C’était un geste complètement naturel, mais beaucoup trop
intime pour deux personnes qui venaient juste de se rencontrer.
Elle s’en rendit aussitôt compte et s’écarta en rougissant.
– Je pensais que nous pourrions dîner à la Vague verte, se
dépêcha-t-elle de dire pour masquer son embarras. Si nous pouvons avoir une table près d’une fenêtre du troisième étage, nous
aurons une belle vue sur la maison de thé et le lac.
Pour Li, tout s’était passé si vite qu’il avait à peine eu le temps
de s’apercevoir de son geste ; il avait tout de suite compris qu’elle
avait l’habitude de se comporter de cette manière avec quelqu’un
d’autre, et que, l’espace d’un instant, elle l’avait confondu avec
cette autre personne. Mais ce qui le déconcertait beaucoup plus,
c’était le petit frisson de plaisir qu’il en avait ressenti.
La salle du troisième étage était encore animée, les serveuses
en qipao, la robe chinoise traditionnelle, se déplaçaient avec
légèreté entre les piliers, déposant des plats les uns après les
autres sur les plateaux tournants des tables de banquet, servant
assiettes et verres de bière aux tables plus intimes de deux ou
quatre couverts. Mei Ling trouva, comme elle l’avait espéré, une
table près d’une fenêtre ouverte donnant sur la maison de thé.
Par-dessus le brouhaha des conversations et celui de la rue leur
parvint le bruit d’une fontaine coulant sur le lac. Mei Ling commanda une demi-douzaine de plats et deux demis de bière.
– Alors, vous me racontez votre histoire avec la pathologiste
américaine ? demanda-t-elle de la manière la plus inattendue.
Li se sentit rougir.
– Comment ça ?
– Vous disiez que vous avez déjà travaillé avec elle.
– C’est exact.
Il se demandait pourquoi il restait si évasif.
– C’était une relation simplement professionnelle… ou plus
personnelle ?
– Je fais en sorte de ne jamais laisser ma vie personnelle
s’immiscer dans mon travail, répondit-il en choisissant ses mots
avec soin.
Elle se mit à rire.
– Ce qui ne répond pas vraiment à ma question.
Il sourit.
– Et si je vous répondais que cela ne vous regarde pas ?
– J’en déduirais que vous essayez de me mener en bateau et
que vous échouez lamentablement.
Il accepta sa défaite.
– O.K., notre relation n’est pas strictement professionnelle.
Mais cela n’a rien à voir avec ma volonté de la faire participer à
l’enquête.
Mei Ling appuya ses coudes sur la table, posa le menton entre
ses mains et dit en souriant :
– Dommage.
– Quoi ?
– Les hommes les plus séduisants sont toujours pris. Elle est
jolie ?
– Je crois, dit-il en haussant les épaules.
– Je parie qu’elle est blonde aux yeux bleus.
– Pourquoi ?
– Si un Chinois doit tomber amoureux d’une Américaine, il ne
va pas choisir une brune aux yeux noirs. La Chine en est pleine.
Li haussa les sourcils.
– Vous désapprouvez ?
– Chacun ses goûts, dit-elle en regardant par la fenêtre. Je suppose que les hommes ont moins de choix en Chine aujourd’hui.
Li ne savait pas trop si elle plaisantait ou non. Il était vrai
qu’avec la politique de l’enfant unique, de nombreuses femmes
se faisaient avorter dès qu’elles apprenaient qu’elles attendaient
une fille ; la population mâle s’accroissait en proportion inverse
à celle de la population féminine. Il préféra faire dévier le sujet
de la conversation.
– C’est tout à votre avantage.
Elle se tourna vers lui.
– Comment ça ?
– Les femmes sont plus recherchées. Surtout si elles sont
jolies et intelligentes.
Elle baissa la tête et lui lança un sourire modeste.
– Vous n’êtes pas très subtil, monsieur Li.
Il secoua la tête.
– Non, on me le reproche souvent d’ailleurs.
Elle se mit à rire et il l’imita.
– Alors… qui est l’heureux élu ?
Le visage de Mei Ling s’assombrit aussitôt.
– Personne, dit-elle avec un léger haussement d’épaule.
Li comprit qu’il avait touché un point sensible, et qu’il devait
se montrer prudent.
– Vous vivez seule ?
– Non. Avec ma famille.
Il la regarda en essayant de deviner son âge. Au moins trente,
peut-être même trente-cinq.
– Trente-sept, dit-elle avec un sourire ironique, comme si elle
avait lu ses pensées. Et, non, je n’ai jamais été mariée. Jamais eu
envie.
– Jamais eu envie d’avoir un enfant ?
– Si. Mais je me suis toujours dit que je pouvais attendre. La
carrière d’abord, la famille après.
Son regard se perdit dans le vide.
– Et brusquement on s’aperçoit qu’on a trente ans. Puis
trente-cinq. Tout à coup, on approche des quarante ; là, on commence à se dire qu’on a raté l’occasion.
– Trente-sept ans, ce n’est pas trop vieux. Il n’est pas trop tard.
– Peut-être pas, dit-elle en croisant son regard.
Sur ce, les plats arrivèrent : raviolis frits croustillants, avec
sauce soja et pimentée ; rouleaux de printemps ; poulet à la sauce
Sichuan ; tofu frit à la sauce aigre-douce ; crevettes sautées ;
nouilles. Ils mangèrent un moment en silence.
– C’est très bon, finit par dire Li.
– Oui. La prochaine fois, je vous emmènerai dans un endroit
encore meilleur. Très spécial. Mais il faut que je prévienne.
– Où ça ?
– À la maison.
Li, qui se préparait à croquer une crevette, la laissa en suspension à mi-chemin de sa bouche. Mei Ling partit de son étrange
rire éclatant qui le fit sourire à son tour.
– Mon père et ma tante tiennent un restaurant, expliqua-t-elle. Rien à voir avec ici. C’est un petit restaurant familial caché
dans une ruelle, près du Hilton. Ce n’est pas luxueux, mais nous
avons des voisins très chics, et la cuisine y est fantastique.
Li mangea sa crevette.
– Avec plaisir. Vous avez bien dit votre père et votre tante ?
– Ma mère est morte il y a des années. Et la sœur de mon père
ne s’est jamais mariée.
Elle gloussa.
– Peut-être que je lui ressemble. En fait, je la considère comme
ma deuxième mère. Le fils de mon oncle fait la cuisine, et deux
filles du quartier viennent préparer les légumes. C’est…
Elle chercha le mot qui convenait le mieux.
– … intime.
– J’ai hâte de voir ça.
Ils finirent leur bière et en commandèrent une autre.
– Vous n’êtes pas marié non plus ? demanda Mei Ling.
Li secoua la tête.
– Je suis comme vous. J’ai toujours fait passer mon métier
en premier.
– Mais vous êtes plus jeune que moi.
– Un petit peu, admit-il.
– Vous n’avez jamais voulu d’enfant ?
Il évita ses yeux pendant quelques secondes avant de dire :
– D’une certaine façon, j’en ai un.
– Ah bon ? fit-elle, stupéfaite.
– La fille de ma sœur. Elle n’a que six ans. Quand sa mère a
été enceinte une seconde fois et appris que c’était un garçon, elle
m’a laissé Xinxin sur les bras. Elle est partie se cacher quelque
part pour avoir le fils dont elle rêvait. Je me demande parfois
si la politique de l’enfant unique ne crée pas plus de problèmes
qu’elle n’en résout. Toutes ces petites filles qui ne sont pas désirées. Tous ces gamins qui grandissent sans frère ni sœur. Toute
une génération qui n’aura ni oncle ni tante.
– Et le père de Xinxin ?
– Il s’en moque. Il voulait que ma sœur se fasse avorter. Quand
elle s’est sauvée, il s’est complètement désintéressé d’elles deux.
– Vous élevez cette enfant seul ?
– Elle habite chez moi. Je m’arrange pour la faire garder pendant que je travaille.
– Et qui s’occupe d’elle en ce moment ?
– Une amie. Mais comme j’ai l’impression que je vais rester
ici un moment, il va falloir que je prenne des dispositions pour
la faire venir à Shanghai.
– Si je peux vous aider… Sincèrement. Je peux faire intervenir le Département pour arranger ça, dit-elle en le regardant
très sérieusement, avec une sympathie manifeste, et en posant
sa main sur la sienne.
– Merci, dit Li.
Il sourit et lui serra la main avec gratitude. Elle était petite,
chaude et douce.
 
Mei Ling quitta le Bund pour engager la Santana sur Yanan-dong Lu. Le light show était fini pour la nuit ; la ville paraissait
très ordinaire et terne sous le pâle éclairage jaune des réverbères.
Sur l’eau du fleuve, extraordinairement noire, se reflétaient les
lumières d’une file de péniches remontant le courant avec peine.
Mei Ling prit vers l’ouest, dans l’ombre du viaduc qui les surplombait, avant de couper le flot de la circulation pour tourner
à gauche et s’arrêter devant le Da Hu, un hôtel en béton de sept
étages dont la peinture jaune s’écaillait. La circulation du viaduc passait à la hauteur du deuxième étage, à deux mètres de la
façade.
– Sympathique et pas cher. Tout ce que le Département peut
offrir à un flic de passage. Désolée, dit Mei Ling avec un sourire
d’excuse.
Li haussa les épaules.
– C’est toujours un toit pour dormir.
Un silence embarrassé s’installa entre eux, ni l’un ni l’autre ne
sachant comment se dire au revoir.
– Je passerai vous prendre demain matin, finit par dire Mei Ling.
– Merci pour le dîner.
– L’hospitalité shanghaïenne.
Elle se pencha en avant et, pendant une seconde, il crut qu’elle
allait l’embrasser. Il recula brusquement.
– Hé, vous êtes drôlement nerveux, s’écria-t-elle en riant et
en ouvrant la portière. Je n’ai pas l’habitude d’attaquer les hommes
dès le premier jour. J’attends le lendemain en général.
Li se sentit complètement idiot et sourit bêtement.
– J’ai intérêt à mettre mon gilet pare-balles, alors.
– Et comment. Demain matin, 7 heures pile.
Il descendit, claqua la portière, prit son sac dans le coffre,
regarda la voiture s’éloigner dans un crissement de pneus, puis
se dirigea vers l’entrée de l’hôtel. À l’intérieur, une fille en noir
était assise à la réception sous une rangée de pendules indiquant
l’heure dans le monde entier. Elle le regarda remplir sa fiche
sans un sourire.
Sa chambre, simple mais propre, située au troisième étage,
donnait directement sur le viaduc ; il aurait presque pu le toucher. Il écarta le voilage, ouvrit la fenêtre pour laisser pénétrer
l’air froid de la nuit et le grondement de la circulation. La tour
circulaire de la Banque agricole de Chine, encore allumée, trouait
le ciel. En bas, dans cette ville de quatorze millions d’habitants,
des gens dormaient, faisaient l’amour, mangeaient, travaillaient,
mouraient. Il se demanda combien se sentaient aussi seuls et
désorientés que lui. Il pensa à Margaret qui arrivait le lendemain, à ces pauvres femmes massacrées, à Xinxin, aux dangereux sentiments que Mei Ling avait éveillés en lui. Et il se sentit
écrasé de fatigue.
Il referma la fenêtre, se déshabilla, puis se glissa entre les
draps amidonnés. Très vite il sombra dans un sommeil profond,
sans rêve, la seule façon qu’il avait jamais eu d’échapper à la
réalité.





Chapitre 4
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Margaret était trop fatiguée pour ressentir de l’excitation.
Après avoir traversé deux fuseaux horaires et la ligne de changement de date, elle ne savait plus si elle arrivait la veille ou le
lendemain.
Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis qu’elle
avait regardé les informations à la télévision, chez sa mère, à
Chicago. Ce n’était que la veille au soir pourtant qu’elle avait
appris la nouvelle de la découverte d’un charnier dans un chantier de construction de Shanghai. Elle avait vu les images sur
CNN, les avait contemplées d’un œil à la fois intéressé et un
peu horrifié. Elle n’avait pas fait le rapprochement avec Li. Elle
n’avait aucune raison de le faire. Mais l’histoire avait éveillé
sa curiosité professionnelle. Depuis que les premières images
avaient été diffusées, les autorités chinoises avaient imposé
un black-out aux médias. Or ce matin, les déclarations de la
banque new-yorkaise impliquée dans l’affaire faisaient couler
beaucoup d’encre ; il y avait même une interview du directeur
général, celui qui avait pris un bain de boue avec les cadavres.
Sans apporter d’information précise sur le nombre de corps
découverts, la description de son expérience donnait la chair
de poule – partout des bras, des jambes, des torses, des têtes.
Margaret avait éprouvé une pointe de regret à l’idée de ne pas
être mêlée à l’enquête.
Sa mère n’avait jamais approuvé sa décision de devenir médecin légiste. Mais quoi qu’elle puisse en penser, c’était son métier
et il lui manquait. La Chine lui manquait. Li lui manquait.
Soudain était apparue sur l’écran la photo d’une jeune femme
aux cheveux blonds coupés court. L’espace d’un instant, le visage
lui avait paru étrangement familier. Puis elle s’était reconnue.
Plus jeune. Mais c’était bien elle. Elle se souvenait vaguement
que la photo avait été prise à l’époque où elle travaillait comme
assistante sur les autopsies de Waco. Elle avait entendu prononcer son nom : « … médecin légiste, Margaret Campbell. Ce
matin, les autorités de Shanghai ont pris l’étonnante décision
d’annoncer leur invitation par communiqué de presse. Le docteur Campbell, qui a déjà travaillé avec la police de la capitale
chinoise, a fait la une des journaux du monde entier, il y a dix-huit mois, en diffusant sur Internet une alerte au riz génétiquement contaminé. Les derniers rapports en provenance de
Shanghai font état de dix-huit corps. » Les informations avaient
ensuite laissé la place à la météo et Margaret en était restée bouche
bée, le cœur battant. Elle ne comprenait rien. La sonnerie d’un
téléphone avait retenti quelque part dans la maison. Pourquoi
les autorités de Shanghai demanderaient-elles son aide ? Elle ne
connaissait personne là-bas.
Elle avait sauté de son lit et traversé sa chambre d’un bond
pour allumer son iBook et se connecter sur Internet. Elle avait
un message intitulé Autopsies. Il venait de Li.
On avait alors frappé à la porte ; sa mère était entrée.
– Margaret ! Tu savais que tu passais à la télévision ? Diane
vient juste de m’appeler pour me dire qu’elle avait vu ta photo.
Penchée sur son ordinateur, Margaret lisait le message de
Li avec une excitation croissante. Elle lui fit signe de se taire.
Mais sa mère n’était pas de celles à qui on impose facilement le
silence. Elle vint se planter au milieu de la pièce.
– Pour l’amour du ciel, Margaret, qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi est-ce qu’on montre ta photo à la télévision ?
Margaret lui avait fait face brusquement, les yeux étincelants.
– J’ai un métier. Je retourne en Chine.
Et elle lui avait tourné le dos pour relire l’e-mail de Li, plus
lentement cette fois. Comme toujours, il avait signé : Je t’aime.
 
L’avion descendait maintenant en cercles au-dessus du nouvel
aéroport international de Pudong. Vus du ciel, ses toits incurvés
ressemblaient aux ailes d’un oiseau géant en vol.
À l’intérieur du terminal, un haut plafond constellé de lumières se
reflétait à perte de vue sur le marbre poli du sol. Margaret récupéra ses deux grosses valises sur le carrousel, passa la douane,
chercha des yeux une pancarte en anglais, ou un visage familier.
Elle ne vit ni l’une ni l’autre.
– On repère les Américains au premier coup d’œil. Ils ont toujours
des bagages énormes, fit une voix à l’accent américain traînant.
Margaret se retourna vivement et se retrouva face au visage
souriant d’un homme d’une quarantaine d’années, assez beau
sous sa tignasse hirsute grisonnante. Il indiqua de la tête le chariot supportant ses valises.
– Je parie qu’elles pèsent une tonne. Vous voulez que je vous
aide ?
– Non merci, répondit-elle sèchement.
– Ouf ! Je m’appelle Jack Geller, dit-il en tendant la main.
Elle se sentit obligée de la serrer.
– Je suis ravi de vous rencontrer, Miss Campbell.
Margaret fut sidérée. Elle ne pouvait pas croire que cet homme
était envoyé par Li. Il n’avait pas une tête à travailler de près ou
de loin avec la police chinoise
– Comment connaissez-vous mon nom ?
Il sourit, sortit de sa poche un journal roulé et le déplia pour
lui faire voir la première page. Dans le coin supérieur droit, il y
avait sa photo avec les cheveux courts, celle qui était passée à la
télévision.
– Vous voyez, vous êtes déjà célèbre ici.
Elle lui jeta un regard méfiant.
– On ne vous a pas envoyé me chercher.
– Non, j’en ai eu l’idée tout seul. Mais vous savez, si vous
attendez quelqu’un d’autre, vous risquez d’en avoir pour très
longtemps. La circulation est complètement bloquée en ville, et
nous en sommes loin. Par contre, j’ai un taxi qui attend. Si vous
voulez en profiter, j’en serai ravi.
– Je ne pense pas, dit Margaret.
Elle se tut un instant, puis demanda :
– Qui êtes-vous au juste, monsieur Geller ?
Il plongea la main dans une poche intérieure d’où il sortit une
carte de visite écornée qu’il présenta à la chinoise, les coins supérieurs entre les pouces et les index. Elle était en chinois. Margaret la retourna et lut sur l’autre face : JACK GELLER Journaliste
indépendant, suivi de son adresse et de ses numéros de téléphone. Elle la lui rendit en soupirant, mais il leva une main :
– Non, gardez-la. On ne sait jamais, vous pourriez avoir envie
de me téléphoner.
– Ça m’étonnerait, répondit-elle, agacée, en la glissant dans
son sac.
– Dommage, j’espérais que vous m’accorderiez une interview,
en avant-première.
– Je n’accorde d’interview à personne, dit-elle en s’éloignant
avec son chariot.
– La station de taxis est de l’autre côté.
Drapée dans sa dignité, Margaret fit demi-tour. Geller lui
emboîta le pas.
– La presse étrangère ne vous lâchera pas d’une semelle pendant
toute l’enquête. Vous pouvez vous rendre la vie facile ou infernale.
Comme elle ne répondait pas, il continua :
– J’ai un contact ici, à l’aéroport. C’est lui qui m’a communiqué le numéro de votre vol. J’ai toujours pensé que l’initiative
méritait une récompense.
– Et moi, j’ai toujours pensé que l’individu avait le droit de
préserver sa vie privée.
– Hé, vous êtes en Chine. L’individu ne compte pas. De toute
façon, vous représentez votre pays en un sens. Et la liberté d’information, alors ?
– Comme vous l’avez dit, monsieur Geller, nous sommes en
Chine.
Les portes en verre s’ouvrirent ; Margaret poussa son chariot
sur le parvis de l’aéroport. Au-delà passait une autoroute vide.
Tout semblait désert en dehors de la petite file des taxis stationnés un peu plus loin. Le chauffeur de la première voiture lui jeta
un regard plein d’espoir, mais elle secoua la tête.
– À mon avis, si quelqu’un devait venir vous chercher, il serait
déjà là.
– Il va arriver, dit Margaret.
Geller haussa les épaules.
– À plus tard, alors. Au Peace Hotel.
– Où ?
– Au Peace Hotel. C’est bien là que vous descendez, non ?
– Je n’en sais rien.
– Croyez-moi.
Il porta deux doigts à sa tempe en guise de salut, inclina légèrement la tête, et se dirigea vers les taxis.
Margaret attendit un quart d’heure en regardant la pluie
tomber sur la route vide. Elle commençait à avoir froid et se
sentait de plus en plus irritable. Au bout de vingt minutes, n’en
pouvant plus de contempler le béton gris du terminal des arrivées, elle envisagea de remonter au premier étage pour prendre
le premier avion qui la ramènerait d’où elle venait. Elle s’était
attendue à voir Li. C’était ce qui l’avait soutenue pendant toutes
ces heures de vol. À présent, elle se sentait démoralisée, blessée,
furieuse.
À cet instant, une voiture s’arrêta devant elle ; son cœur fit un
bond. Mais quand elle vit Jack Geller se pencher sur la banquette
arrière pour ouvrir la portière, son exaltation retomba.
– Vous feriez mieux de monter, dit-il. À moins que votre
chinois soit assez bon pour faire comprendre à un chauffeur de
taxi que vous voulez aller au quartier général du Département
des enquêtes criminelles.
Il attendit quelques secondes avant d’ajouter :
– Au fait, vous parlez chinois ?
– Pas assez pour vous dire d’aller vous faire voir, soupira-t-elle. Bon, je crois que j’ai intérêt à accepter votre offre.
Il lui adressa un grand sourire et baragouina quelque chose
en chinois au chauffeur qui se dépêcha de descendre de voiture
pour ranger les valises de Margaret dans le coffre.
 



II

 
Ils roulèrent vers le nord, puis l’est, sur une autoroute à six
voies presque déserte, à travers la pluie et la brume, dans un
paysage plat, anonyme, gagné sur d’anciens marécages. De
gigantesques panneaux d’affichage plantés sur des tiges chromées se dressaient de chaque côté de la route comme des
mauvaises herbes géantes. Sur l’un d’eux un groupe d’écoliers
épanouis courait dans une prairie vers un groupe de villas aux
toits rouges. C’était une pub pour la Shanghai Commercial Bank,
une image du nouveau rêve chinois. Un autre montrait un portrait de Deng Xiaoping avec la légende : LE DEVELOPPEMENT
REPRÉSENTE LA VÉRITÉ.
Geller se mit à rire.
– Les autorités chinoises ne se sont pas encore débarrassées
de leur manie des slogans. Seuls les messages changent. Ça vous
dérange si je fume ?
– C’est votre taxi. Et votre vie, répondit Margaret en haussant
les épaules.
Il alluma une cigarette et baissa un peu la vitre pour souffler
la fumée dehors.
– Il y a quelques temps, je me suis trouvé sur un champ de
course, à Canton. Les courses de chevaux recommencent à avoir
un succès fou en Chine. Vous n’avez jamais rien vu de pareil. Le
parking était plein de voitures étrangères de luxe et les parieurs
faisaient la queue pour miser de l’argent. Dans les salons privés
des tribunes, des hommes d’affaires encourageaient des chevaux
baptisés « Milliardaire » ou « Fortune éclair ». Et juste au-dessus
d’eux, une bannière géante rouge proclamait : « Appliquons
résolument l’ordre du gouvernement central interdisant les
paris ». Il rit aux éclats.
Malgré son humeur massacrante, Margaret se fendit d’un sourire. Elle était bien forcée d’admettre que ce journaliste ironique
et échevelé qui sentait légèrement l’alcool n’était pas déplaisant.
Ils dépassèrent un autre panneau, une photo de la Grande
muraille accompagnée du slogan : AIMONS SHANGHAI,
AIMONS NOTRE PAYS.
– Bien entendu, Shanghai et Pékin se détestent. Pékin a le
pouvoir, Shanghai l’argent, et chacun jalouse l’autre. Mais pour
moi, Shanghai l’emporte haut la main. C’est vraiment un endroit
génial. Vous êtes déjà venue ici ?
– Non.
– La putain de l’Orient.
– Je vous demande pardon ?
– Avant, on surnommait Shanghai le « Paris de l’Orient », moi
je préfère la Putain de l’Orient. Je crois que ça définit mieux la
ville telle qu’elle était entre les deux guerres. Vous savez qu’elle
était virtuellement gouvernée par les Anglais et les Américains ?
Et les Français. Oh, et les Japonais.
– Non, je ne savais pas, dit Margaret avec curiosité.
Elle ne connaissait rien sur Shanghai.
– Comment est-ce arrivé ?
– Les Chinois ont été obligés d’accorder des concessions commerciales aux puissances étrangères le long de la côte après les
guerres de l’opium. Mais c’est Shanghai qui est vraiment devenue la porte commerciale de la Chine.
Il tira sur sa cigarette et regarda au loin.
– Les Américains et les Britanniques ont créé une concession
internationale. Les mangeurs de grenouilles ont fait la leur de
leur côté, comme toujours. Les « diables étrangers » dirigeaient
tout – police, hygiène, construction. Les Chinois se sont retrouvés relégués dans les taudis de la vieille ville. Pas étonnant que
ce soit ici que le parti communiste ait vu le jour.
Il eut un sourire rêveur et aspira une longue bouffée de sa
cigarette.
– Shanghai était la ville la plus cosmopolite du monde. Les
gens venaient de partout. On y trouvait de tout, des espions
nazis aux bandits philippins, en passant par les princes arabes
et les maharadjas.
Il se tourna vers Margaret avec un grand sourire.
– J’aurais adoré connaître cette époque. La ville grouillait
de gangsters et d’aventuriers. La Sodome et Gomorrhe du
XXe siècle.
Il ajouta en prenant soudain un accent anglais :
– Épicée de Worcester Sauce, sur un air de Gilbert et
Sullivan.
– Pas très chinois.
– Pas du tout. Mais des quartiers entiers de Shanghai ne
l’étaient pas. Vous verrez. Même votre hôtel est de style colonial
très british.
Après Pékin, Margaret ne s’attendait pas à ça. Elle vit les
gratte-ciel du quartier financier de Lujiazui émerger de la
brume. Puis ils franchirent un pont et le Bund lui fit l’effet d’un
mirage, d’une apparition aussi incongrue qu’une nappe d’eau en
plein désert. Pendant un instant, elle se crut transportée dans les
années 1930 en voyant ces grands édifices européens, banques
construites par les Français, consulats établis par les Anglais et
les Russes, cathédrales du commerce où l’on rendait hommage
aux empires de la finance.
– Voici votre hôtel, dit Geller en lui montrant un grand édifice
en pierre de quatorze étages couvert d’un toit pentu en cuivre
vert.
– Avant, il s’appelait le Cathay Hotel, c’était le plus luxueux
d’Orient. Pur art déco. Il est encore superbe.
Sur le Bund, la large promenade était encombrée de touristes
chinois se bousculant pour se faire prendre en photo devant la
tour de la Perle de l’Orient.
Le taxi traversa la rivière Suzhou par le pont Waibaidu et prit la
direction du nord, entre des tours, dans des rues étroites embouteillées, pour rejoindre le périphérique. Lorsqu’il s’arrêta devant
les grilles du 803, Margaret était complètement désorientée.
– Vous y êtes, dit Geller.
– Où ça ? demanda Margaret.
– Au Q.G. du Département des enquêtes criminelles. Vous
êtes sûre que vous ne voulez pas un coup de main ? demanda-t-il en lui ouvrant la portière pendant que le chauffeur retirait les
valises du coffre.
– Ça ira, merci.
– Alors vous ne m’en voudrez pas de ne pas sortir, c’est un
peu humide dehors.
Il sourit. Le chauffeur revint s’asseoir, Geller ferma la portière et baissa la vitre.
– Je vous verrai à la conférence de presse.
– Quelle conférence de presse ?
Margaret se sentait un peu perdue. Geller semblait en savoir
beaucoup plus long qu’elle. Mais le taxi s’éloignait déjà. Trempée, elle releva le col de sa veste en coton.
Impassible, un policier en uniforme la regarda traîner ses valises
jusqu’au pavillon du gardien. Personne ne parlait anglais. Il fallut
encore quinze minutes d’allées et venues et de coups de téléphone
avant qu’une jeune femme en uniforme bredouillant un peu d’anglais vienne lui dire « Suivez-moi » et l’emmène dans le bâtiment
principal où elles prirent l’ascenseur jusqu’au huitième étage.
Personne ne lui proposa de l’aider à tirer ses valises. Les cheveux
plaqués sur le visage, elle se sentait prête à exploser. Au bout d’un
long couloir, elles s’arrêtèrent devant une porte ouverte.
– Attendez, dit la femme.
Écumant de rage, Margaret la suivit des yeux. À l’autre bout
de la pièce bourdonnante d’activité, elle aperçut Li en grande
conversation avec une jolie Chinoise. Celle-ci semblait captivée
par ses paroles ; elle se mit soudain à rire, d’un étrange rire éclatant en lui touchant le dos de la main – très légèrement, du bout
des doigts. Mais ce geste avait quelque chose de si étrangement
intime que Margaret se sentit brusquement envahie par un sentiment de peur et d’insécurité.
La policière en uniforme s’adressa à Li qui tourna aussitôt
la tête vers la porte. Dès qu’il vit Margaret, son visage s’éclaira,
il se précipita à sa rencontre. La colère de Margaret s’évanouit
aussitôt ; elle ne souhaitait plus qu’une chose, qu’il la serre dans
ses bras. Mais c’était impossible, bien sûr. Pas ici. La femme qui
lui avait touché la main arrivait sur ses talons.
– Margaret, dit-il sur un ton étrangement formel. Je t’attendais plus tôt.
– Je serais arrivée plus tôt si je n’avais pas été obligée de
me débrouiller toute seule depuis l’aéroport, dit-elle sur un ton
glacial.
Li fronça les sourcils.
– Mais j’ai envoyé une voiture te chercher.
Il se tourna vers la Chinoise.
– Vous avez bien demandé une voiture, n’est-ce pas, Mei
Ling ?
– Oui, dit celle-ci, perplexe. Je ne comprends pas ce qui a pu
se passer. Je vais me renseigner.
Elle parlait un très bon anglais, avec un léger accent britannique. Margaret comprit immédiatement que Mei Ling était,
d’une manière ou d’une autre, responsable du sabotage de son
accueil. Elle décela dans le sourire qu’elle lui lança une trace de
rouerie mêlée de supériorité.
– Je suis vraiment désolé, Margaret. Je serais bien venu te
chercher moi-même, mais je suis débordé.
Il marqua une pause, et fit les présentations :
– Voici Nian Mei Ling. Mon homologue à Shanghai. Nous travaillons ensemble sur l’affaire.
Mei Ling lui tendit la main avec un sourire charmant.
– Bonjour. Li Yan m’a beaucoup parlé de vous.
– Ah bon ?
Margaret lui serra la main avec un peu plus de vigueur que
nécessaire. On ne découpe pas des cages thoraciques à la cisaille
sans développer une force supérieure à la moyenne. Elle vit le
sourire de Mei Ling se figer.
Peu de mots avaient été échangés mais une guerre sans équivoque venait d’être tacitement déclarée. Une guerre dont Li était
l’enjeu.
Ne s’apercevant apparemment de rien, celui-ci regarda sa
montre.
– Nous ferions mieux d’y aller tout de suite. La conférence de
presse commence dans une demi-heure.
Margaret se força à détourner ses pensées de Mei Ling.
– La conférence de presse ?
Jack Geller était donc vraiment au courant de tout.
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La conférence de presse avait lieu au Palace Hotel, en face du
Peace Hotel où Margaret eut juste le temps de s’enregistrer et
de faire déposer ses bagages dans sa chambre. Une fois de plus,
Geller ne s’était pas trompé.
Le Peace Hotel était un exemple extraordinaire d’extravagance art déco : grandes fenêtres cintrées, huisseries en acajou,
vitraux, pieds de lampe en fer forgé, appliques en verre rose.
Mais Li l’arracha à sa contemplation pour l’entraîner à nouveau
sous la pluie. Ils n’avaient même pas eu l’opportunité de discuter
de l’affaire.
Abrités sous deux grands parapluies, Li, Margaret et Mei
Ling traversèrent la rue entre les voitures pour gagner le Palace
Hotel. Toute la presse, nationale et internationale, les attendait
au premier étage, dans une grande salle de réception. Les caméras des télévisions étaient alignées contre le mur du fond et les
projecteurs créaient une ambiance surréelle. Les médias chinois,
pour qui l’expérience était nouvelle – les autorités n’ayant pas
l’habitude de donner des conférences de presse sur des enquêtes
criminelles – occupaient les premiers rangs
Sur une estrade basse, une table et une rangée de chaises faisaient face à la salle. Les micros posés en tas sur la table ressemblaient à d’étranges fleurs métalliques, avec leurs câbles qui
retombaient par terre. Conscients des regards curieux dirigés sur
eux, Li, Margaret et Mei Ling furent rapidement escortés vers
une salle adjacente où Margaret rencontra le préfet de police,
deux adjoints, le chef de section Huang et un interprète. Un
homme aux cheveux ras s’avança vers eux, se présenta comme le
directeur des relations publiques et annonça que la conférence
de presse allait commencer.
Aveuglée par les projecteurs des télévisions, Margaret plissa
les yeux ; elle aperçut Geller, assis au cinquième rang, un carnet
sur ses genoux. Il la regarda par-dessus ses lunettes demi-lune
perchées au bout de son nez et lui fit un clin d’œil. Gênée, elle
détourna la tête ; elle commençait à se demander ce qu’elle faisait là. Tout s’était passé si vite qu’elle se sentait encore désorientée. Elle jeta un coup d’œil à Li qui, apparemment, écoutait
attentivement le discours débité d’une voix aiguë et saccadée par
le préfet.
Elle laissa son esprit vagabonder, écoutant à peine l’interprète
traduire en anglais le long préambule du préfet. Elle regarda
Mei Ling qui, elle devait l’avouer, était très séduisante. Plus âgée
qu’elle ne l’avait d’abord cru à première vue, mais posée, sûre
d’elle, et aussi menue qu’un oiseau. Elle parlait la langue de Li,
partageait sa culture. À côté, Margaret se sentait grande, gauche,
chiffonnée par toutes ces heures d’avion et la pluie, avec ses cheveux plaqués sur la tête et sa mine défaite. Elle ne parlait pas
chinois, avait peu d’empathie avec la culture chinoise ; comment
pouvait-elle supporter la comparaison avec une femme comme
Mei Ling ? Aussitôt elle sentit la déprime s’abattre sur elle ; elle
était prête à jeter l’éponge avant même le début du combat.
Puis, soudain, son attention fut attirée par l’interprète qui
disait : « Les craintes initiales d’avoir affaire à un tueur en
série se sont révélées infondées. Les examens préliminaires de
nos médecins légistes du 803 ont conclu que, selon toute vraisemblance, ces femmes sont mortes de causes naturelles. » Un
murmure s’éleva du public. « Nous pensons que les corps ont
pu faire l’objet d’expérimentations médicales illégales ou, plus
prosaïquement, d’exercices illicites pratiqués par des étudiants
en médecine. »
Margaret lança un regard furieux à Li qui lui adressa un signe
de tête imperceptible.
Le préfet reprit la parole et se tourna en souriant vers Margaret. Il avait l’air content. L’interprète poursuivit : « Notre tâche
principale sera d’identifier les corps. Et, à cette fin, nous avons la
chance d’avoir obtenu l’aide d’un médecin légiste en chef américain qui a déjà travaillé avec la police chinoise, le docteur Margaret Campbell. » Margaret sentit tous les yeux se tourner vers
elle.
 
– Bon sang ! Je n’arrive pas à croire que tu m’aies fait venir
jusqu’ici pour ça. Des corps découpés par des étudiants en médecine ! s’écria Margaret en traversant à grandes enjambées le hall
sombre du Palace Hotel.
– Ce n’est qu’une théorie, une idée de départ.
– Pourquoi le dire à la presse, alors ? Si ce n’est pas vrai, tu
auras l’air d’un imbécile.
Elle poussa la porte à tambour donnant sur la rue. Les trottoirs
étaient noirs de monde. Un taxi s’arrêta pour prendre quelqu’un
et une voix électronique annonça : Cher passager, bienvenue
dans notre taxi.
– L’idée n’est pas de moi, protesta Li. Le préfet a pensé que
cela ferait retomber un peu la pression.
– On voit qu’il a l’expérience des conférences de presse,
rétorqua-t-elle sur un ton cinglant. Première règle des relations
publiques : ne jamais dire à la presse quelque chose dont on n’est
pas certain. Aux journalistes d’avancer des hypothèses.
Mei Ling apparut sur les marches, au-dessus d’eux.
– Un problème ? demanda-t-elle.
– Si vous avez déjà commencé les autopsies, je perds mon
temps ici.
– Si nous allions voir les corps maintenant ? Vous pourriez
vous faire une idée par vous-même.
Mei Ling était la voix de la raison.
Margaret lui jeta un regard noir.
 



II

 
La morgue municipale se trouvait au nord-ouest de Shanghai, au-delà de l’université Fudan. Avec son toit de tuile rouge,
le bâtiment administratif avait un petit air de pension de famille
suisse. Un gros conifère surplombait une pelouse verte bordée
de massifs de roses jaunes et rouges. De l’autre côté d’un vaste
parking se dressait la morgue, élégant bâtiment à deux étages de
style identique, crème à toit rouge, entouré de buissons et d’arbustes. Rien ne laissait deviner ce qu’il abritait.
Mei Ling emmena Li et Margaret dans une longue pièce froide
bordée d’un côté de portes superposées, celles des réfrigérateurs
où étaient conservés les cadavres.
– On peut garder quatre-vingt corps à la fois, leur apprit-elle.
Il y avait ensuite deux salles d’autopsie, dont l’une équipée de
deux tables. Tout était impeccablement propre, le carrelage blanc
des murs et du sol comme les tables d’autopsie en acier inoxydable
dotées chacune d’une arrivée d’eau. Margaret remarqua les caméras du circuit vidéo interne fixées en haut des murs. Les schémas
des corps, élaborés dans le parking souterrain de Lujiazui, avaient
été scotchés au-dessus des plans de travail en acier inoxydable où
s’entassaient les enveloppes contenant radiographies et photos.
Elle les examina de près sans s’apercevoir que le docteur Lan
venait d’arriver derrière eux. Il observa un moment Margaret en
silence depuis le pas de la porte puis s’éclaircit la voix. Surpris,
ils se retournèrent tous les trois. Après un instant de flottement,
Li fit les présentations en chinois et en anglais. Lan s’inclina
légèrement, avec un petit sourire sur les lèvres, mais ses yeux ne
souriaient pas. Il serra la main de Margaret.
– Je parle un peu anglais, dit-il avec un accent parfait.
Puis, désignant la pièce de la main, il demanda :
– L’équipement vous plaît ?
Margaret hocha la tête d’un air solennel, consciente que sa
présence sapait la position de Lan. Mais il semblait, en surface
du moins, savoir perdre la face avec dignité.
– C’est parfait, docteur, dit-elle. Aussi bien que tout ce que j’ai
pu voir dans ma vie.
Son sourire s’élargit un peu, mais sans remonter jusqu’aux
yeux. Il effleura la porte de la main et regarda ses doigts.
– Plus propre que la plupart des hôpitaux. Nous sommes
quinze pathologistes ici, docteur Campbell, et à nous tous, nous
pratiquons un millier d’autopsies par an. Nous avons en outre
sept techniciens de laboratoires à notre disposition. Nous faisons des comparaisons A.D.N. pour réunir les morceaux aux
corps auxquels ils appartiennent.
Margaret pensa que le docteur Lan possédait parfaitement
l’anglais. Elle comprit qu’il faisait étalage de ses références au
cas où elle aurait cru avoir affaire à un médecin légiste aux qualifications ou à l’expérience inférieures aux siennes.
– Combien de ces femmes avez-vous déjà autopsiées ?
demanda-t-elle en regardant les tableaux affichés au mur.
– Deux. Mais j’ai procédé à un examen préliminaire sur toutes.
– Avez-vous établi la cause de la mort ?
– Pas encore, non.
– Pourtant, à la lumière de ce que vous avez vu, vous avez
conclu que ces femmes étaient simplement des cadavres utilisés
à des fins d’exercice par des étudiants en médecine, ou dans le
cadre d’une quelconque recherche médicale ?
– Ce n’est pas une conclusion, docteur. Juste une idée de
départ.
– Puis-je voir l’un des autres corps ?
Lan hocha la tête. Ils le suivirent dans la salle réfrigérée où
il ouvrit l’une des portes basses pour tirer une étagère. Deux
assistants en blouse blanche munis d’épais gants de caoutchouc
baissèrent la fermeture à glissière de la housse. À l’intérieur se
trouvaient les morceaux grossièrement assemblés d’une jeune
femme. Il s’en dégageait une très forte odeur de chair pourrissante, malgré le froid ambiant. Ses bras, ses jambes et une main
étaient coupés, ainsi que la tête. Une incision en Y partant de
chaque épaule et aboutissant au pubis avait été recousue avec un
fil grossier. Margaret jeta un coup d’œil à Lan.
– Je voulais voir un corps que vous n’aviez pas autopsié.
– Nous l’avons trouvé comme ça.
Margaret fronça les sourcils et se pencha pour examiner l’incision de plus près.
– Puis-je avoir des gants et du coton ? demanda-t-elle.
Lan adressa quelques mots à l’un des assistants qui se hâta
de sortir.
– Tous les corps ont été nettoyés à fond ?
– Ils ont été soigneusement lavés, dit Lan. Par des pathologistes.
Il n’y a eu aucune destruction d’indice.
Margaret ne dit rien. Lorsque l’assistant revint avec les gants,
elle les enfila, puis essuya très délicatement l’un des bords de l’incision avec le coton. Elle se redressa ensuite et retira les gants.
– Eh bien, ce cadavre n’a certainement pas été utilisé à des
fins d’exercice.
Lan se raidit, ses joues pâles se colorèrent ; il regarda le
contenu du sac en fronçant les sourcils.
– Comment le savez-vous ?
– Je ne me prononcerai pas avant d’avoir fait l’autopsie,
docteur.
– Qui aura lieu quand ?
– Quand j’aurai dormi un peu. En attendant, aucune autre
autopsie ne doit être pratiquée.
– On m’a ordonné d’avancer le plus vite possible, insista Lan
d’un ton sec.
Margaret se tourna vers Li :
– Qui est le médecin légiste en chef sur cette affaire ?
Puisqu’il l’avait fait venir, il devait prendre ses responsabilités.
S’il ne la soutenait pas maintenant, elle renoncerait à aller plus
loin.
Mal à l’aise, Li jeta un coup d’œil à Lan et répondit :
– C’est toi, Margaret.
– Bien. Nous commencerons donc les autopsies demain matin.
Elle adressa un signe de tête à Lan, rendit les gants et le coton
à l’assistant, et sortit dans le couloir. Li la suivit, laissant Mei
Ling se débrouiller avec le pathologiste.
– C’était vraiment nécessaire ? demanda-t-il à voix basse.
– Quoi ?
– De me mettre dans cette position embarrassante ?
Margaret ne s’attendait pas à cela. Elle avait pris une décision
capitale, accompli un long voyage pour le retrouver, et ils étaient
déjà en train de se bagarrer. Mais il y avait des principes en jeu.
– C’est moi qui me trouve dans une position embarrassante,
dit-elle en s’efforçant de parler doucement. Tu m’as embarquée
dans une enquête dont certains ont manifestement envie de me
voir tout simplement écartée.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Cette conférence de presse était une farce. Le préfet de
police raconte à la presse que ces femmes n’ont pas été assassinées alors que l’enquête n’a pas encore vraiment démarré.
Le docteur Lan est peut-être un excellent pathologiste, mais je
pense qu’il obéit au bon vouloir de ses patrons.
– Tu veux dire qu’il dissimulerait les résultats de ses
autopsies ?
– Pas forcément. Il se contente peut-être d’un examen très
superficiel.
Elle soupira.
– Tu es un bon flic, Li Yan, mais question politique, tu es plutôt naïf.
Li fronça les sourcils.
– Tu penses vraiment que quelqu’un essaye de saboter
l’enquête ?
Margaret haussa les épaules.
– C’est une affaire plutôt gênante, non ? Pour les autorités.
– C’est le directeur de la police du maire qui m’a chargé de l’enquête. C’est lui qui m’a donné l’autorisation de te faire venir.
– Il y a peut-être d’autres gens qui n’apprécient pas qu’on
prenne ce genre de décision sans leur demander leur avis.
Li réfléchit à ce qu’elle venait de dire. Son entretien avec
Huang et l’adjoint du préfet avait été glacial ; le préfet lui-même
avait été briefé par Huang. Mais il avait du mal à croire que l’un
d’eux cherchait à cacher la vérité. Pour quelle raison ?
– Moi, dit Margaret, j’ai mon intégrité et ma réputation professionnelle à préserver. Alors, ou j’ai les mains libres et une
coopération totale, ou je rentre chez moi par le premier avion.
Li se demanda un moment ce qu’elle entendait par « chez
moi ». Les États-Unis ? Elle avait choisi de rester avec lui en Chine
et n’était retournée aux États-Unis que pour l’enterrement de son
père. Perplexe, il se força à se concentrer à nouveau sur l’enquête.
– Je te le garantis, dit-il.
– Bien, ça me suffit.
Et soudain anéantie de fatigue, elle flancha. Elle avait envie
de le toucher, de sentir sa peau sous ses doigts, ses lèvres douces
sur son cou.
– Rentrons à l’hôtel. J’ai besoin de prendre une douche. On
pourrait manger un morceau, et…
Li parut mal à l’aise.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Nous devons assister à un banquet, ce soir.
Elle sentit ses dernière forces l’abandonner. Les Chinois ne
savaient donc rien faire d’autre que donner des banquets.
– Oh, non, par pitié, Li, pas ce soir. S’il te plaît.
Il haussa les épaules en signe d’impuissance.
– Je n’avais pas le choix. Il est donné par le directeur de la
police du maire ; toi et moi en sommes les invités d’honneur. Je
crois qu’il veut nous montrer.
Mei Ling réapparut et jeta un coup d’œil glacial à Margaret.
Elle dit à Li :
– Je vous ramènerai à votre hôtel après avoir déposé Miss
Campbell.
– Tu n’es pas descendu au Peace Hotel ? s’étonna Margaret.
– Notre budget ne nous permet pas de louer deux chambres dans
un hôtel de cette catégorie, Miss Campbell, répondit Mei Ling à sa
place. Nous, les Chinois, nous contentons d’un peu plus d’austérité.
– Docteur Campbell, corrigea Margaret.
Li fut surpris par l’animosité qu’il percevait pour la première
fois entre les deux femmes alors qu’elles venaient juste de se
rencontrer.
– Toutes mes excuses, docteur. Nous reviendrons vous chercher en allant au banquet, ce soir.
Margaret se hérissa.
– Nous ? Dois-je comprendre que vous y assistez aussi ?
– Évidemment, répondit Mei Ling en souriant.
 



III

 
Après sa douche, Margaret se sentit plus présentable, mais
pas de meilleure humeur. Ses cheveux blonds retombaient en
boucles sur ses épaules. Pour le banquet, elle avait choisi une
robe noire sans manche, élégante et classique. Mais elle sentait
le manque de sommeil lui tirer les yeux. Fatiguée, déprimée, elle
avait besoin d’alcool. Elle partit à la recherche du bar le long des
interminables couloirs de marbre du Peace Hotel. Il n’y avait pas
une seule indication en anglais. Dans un salon, à l’opposé du hall
de réception, des gens assis à des tables buvaient du café ou de la
bière ; ce n’était pas exactement ce qu’elle avait en tête.
– Scusez-moi. Vous Miss Magot Cambo ?
Margaret se retourna et vit un jeune Chinois qui lui souriait
d’un air timide.
Il lui tendit la main.
– Ah… mon nom… Jiang Baofu.
Son anglais était hésitant, mais il semblait résolu à persévérer :
– Étudiant médecine… Je lis journal sur vous, Miss Cambo.
Elle se sentit obligée de lui serrer la main.
– Comment allez-vous ?
– Ah… très bien, merci, dit-il en s’inclinant légèrement.
Vous… mmmm… très sévère, Miss Cambo.
– Sévère ?
Il hocha la tête avec enthousiasme.
– Très sévère.
Et elle comprit soudain qu’il voulait dire « célèbre ».
– Je ne crois pas.
– Oh, oui. Je… mmmm… être futur pathologiste, comme
vous, dit-il en souriant et en continuant à hocher la tête. Je…
mmmm… veilleur nuit, où les corps sont trouvés.
Margaret se mit instantanément sur ses gardes. Elle avait
d’abord cru ce jeune homme inoffensif, mais maintenant elle
avait des doutes.
– Dans ce cas, vous êtes un témoin de fait et nous ne devrions
pas nous parler.
Elle continua son chemin à grandes enjambées ; il courut derrière elle.
– Je veux aider. Je veux aider l’enquête. Je veux vous aider.
Elle fit volte-face :
– Comment avez-vous su où me trouver ?
– Oh… j’ai fait déposition au 803. Un jour entier. Je…
mmmm… suis vous jusqu’à l’hôtel.
Margaret commençait à se sentir franchement inquiète. Elle
l’observa avec un peu plus d’attention. Malgré l’obséquiosité de
son attitude, c’était un jeune homme puissamment charpenté
qui dégageait une sacrée force physique ; il n’y avait qu’en anglais
qu’il semblait manquer d’assurance.
– Vous feriez mieux de partir, dit-elle en se détournant.
Mais il l’attrapa par le bras, et elle sentit des doigts de fer
s’enfoncer dans sa chair.
– Non, non… je veux seulement aider, dit-il.
Elle dégagea son bras en déclarant d’un ton menaçant :
– Je vous interdis de me toucher !
– Madame a besoin d’aide ?
Elle se retourna au son de cette voix, et éprouva un vif soulagement à la vue du visage souriant de Jack Geller.
– Oui, dit-elle en s’efforçant de paraître calme. Je cherche le bar.
– Vous ne pouviez pas mieux tomber, dit-il en jetant un coup
d’œil à Jiang Baofu.
Il l’entraîna vers un escalier en bois menant à une petite
librairie en mezzanine.
– Que s’est-il passé ?
– Rien, fit-elle en haussant les épaules.
– Ça n’en avait pas l’air.
– Croyez-moi, les femmes seules ont l’habitude de se faire
harceler dans les hôtels. Mais… je pensais à un autre type de
réconfort, moins cérébral, dit-elle en regardant les livres et les
magazines.
– Continuez tout droit, dit-il en souriant.
Ils longèrent une étroite galerie surplombant le hall de l’hôtel.
Le bar se trouvait juste devant eux. De profonds canapés et des
fauteuils confortables entouraient des tables basses.
Ils s’installèrent au bar, sur des tabourets. Un vieux golfeur en
culotte à l’ancienne et casquette de tweed, d’environ un mètre de
haut, en porcelaine, les dévisageait à travers ses lunettes rondes.
Margaret imaginait les dirigeants de Jardine & Matheson réunis
dans cet endroit en fin d’après-midi, soixante-dix ans plus tôt,
pour discuter des cours du jour devant un gin tonic. Bien que le
bar fût vide, leurs fantômes le hantaient encore. Une jeune serveuse en qipao vint prendre la commande.
Dès la première gorgée de vodka tonic, Margaret sentit l’alcool lui fouetter le sang. Elle ferma les yeux et se détendit. Geller
l’observait avec intérêt par-dessus son verre de bière.
– Du matos pour étudiants en médecine. Voilà tout ce qu’elles
étaient, hein ?
Margaret rouvrit les yeux et le regarda.
– Vous attendez un commentaire de ma part ?
– Pas la peine. C’est des conneries.
– Pourquoi dites-vous cela ?
– Oh, allez. Dix-huit femmes, la plupart de moins de trente
ans…? Ça m’étonnerait. L’espérance de vie est de plus de
soixante-dix ans ici, et il y a beaucoup plus d’hommes que de
femmes. Si elles étaient toutes mortes de mort naturelle, la loi
des probabilités voudrait qu’elle aient en majorité plus de cinquante ans, et qu’elles soient en majorité des hommes.
Margaret ne pouvait contester cet argument logique.
– Et si quelqu’un avait mené des recherches sur, disons, la
baisse de fertilité des jeunes femmes autour de vingt ans…?
– C’était le cas ?
– Je n’en sais rien. J’avance un argument.
– Qui ne tient pas davantage.
– Pourquoi ?
– Parce que dix-huit jeunes femmes, toutes mortes de causes naturelles et disponibles, fort à propos, pour des recherches médicales illicites, ça ne cadre toujours pas avec la loi des
probabilités.
Il avala une gorgée de bière.
– Au fait, est-ce qu’on vous a déjà dit que vous étiez très séduisante pour quelqu’un qui gagne sa vie en découpant les gens ?
– Oh oui, souvent. Mais en général, les mecs qui veulent me
sauter sont vite dégoûtés par ma description détaillée de la dissection de l’organe sexuel mâle.
– J’adore les femmes qui parlent de chirurgie, dit Geller avec
un grand sourire.
Margaret se surprit à rire malgré elle. Elle le regarda avec un
peu plus d’intérêt et remarqua qu’il ne portait pas d’alliance.
– Est-ce qu’on vous a déjà dit que vous n’étiez pas mal pour
quelqu’un qui gagne sa vie en taillant les gens en pièces pour un
journal ?
– Une fois. Mon rédacteur en chef. Dommage, c’était un
homme. Pas de chance.
– Vous ne vous êtes jamais marié ?
– J’y ai pensé une fois. Pendant cinq secondes. Peut-être pas
aussi longtemps, dit-il en se frottant le menton.
Il termina son verre et demanda :
– Vous en voulez une autre ?
Elle hocha la tête. Il commanda une autre tournée.
– Pour qui travaillez-vous ici ? demanda Margaret.
– Vous vous rappelez la Putain de l’Orient ? Eh bien, c’est moi
la putain. Je travaille pour qui me paye.
– Et qui vous paye ?
– Newsweek, Time, des agences de presse, quelques grands
quotidiens américains quand leur correspondant régulier part
en cure dans un institut de massage thaïlandais.
Il haussa les épaules.
– Je gagne ma vie.
– Depuis combien de temps êtes-vous à Shanghai ?
– Trop longtemps.
Margaret secoua la tête.
– Vous êtes une vraie mine de renseignements.
– Je m’efforce de ne pas l’être. Dites, c’est moi le journaleux,
c’est moi qui suis censé poser les questions.
Leurs boissons arrivèrent ; Margaret leva son verre.
– La meilleure façon d’éviter de répondre aux questions, c’est
d’en poser.
Elle but une longue gorgée et regarda sa montre.
– Oh, mon Dieu, c’est l’heure ? Ils doivent m’attendre dans le
hall.
Elle se dépêcha de finir son verre avant de le reposer sur le
bar.
– Désolée, monsieur Geller, je suis obligée de vous quitter.
Il haussa les épaules d’un air contrit.
– Tant pis. Je me ferai une raison. Où allez-vous ?
– À un banquet. Donné par un conseiller politique du maire.
Il ne parut pas impressionné.
– Ahhh, le directeur Hu. Attention. Le directeur n’est pas un
type très bien.

 
Chapitre 6

 
Des lanternes rouges et jaunes accrochées à des fils de fer se
balançaient dans la nuit. Mei Ling faufila la Santana au milieu
des voitures, vélos et piétons qui encombraient Yunnan Nan
Lu. Toutes les vitrines étaient illuminées. De la vapeur s’échappaient des fenêtres ouvertes derrière lesquelles s’alignaient des
rangées de raviolis sur des marmites d’eau bouillante ; des brochettes d’agneaux et de poulets grillaient sur des barbecues aux
braises fumantes. Une bande de jeunes femmes ivres au visage
trop fardé, titubant sur leurs talons trop hauts, frappèrent le
capot de la voiture et lorgnèrent Li à travers la vitre. Assise à
l’arrière, Margaret se sentait loin, isolée. Rien de tout cela ne lui
paraissait réel.
Mei Ling gara la Volkswagen à quelques mètres de l’hôtel Xiaoshaoxing. Ils coururent sous la pluie jusqu’à la porte
et prirent un ascenseur extérieur en verre jusqu’au huitième
étage. Pendant la montée, ils eurent une vue plongeante sur un
mélange chaotique de toits, de balcons, de lessive suspendue sur
de longues perches entre les maisons, sans doute plus mouillée
que quand elle avait été étendue.
Une serveuse les conduisit le long d’un couloir lambrissé sur
lequel donnaient plusieurs salons privés. Le directeur Hu et ses
invités les attendaient dans une vaste pièce, tout au bout. Ils se
tenaient par groupes autour d’une grande table circulaire, fumant
et bavardant avec animation sur un fond sonore de musique classique chinoise diffusée par des haut-parleurs répartis dans les
angles. Li présenta Margaret au directeur qui la détailla de la tête
aux pieds d’un air approbateur. Sa poignée de main était molle et
légèrement humide, son large sourire dévoilait des dents étonnamment blanches et régulières. Il portait un costume impeccable coupé sur mesure, et sentait l’eau Paco Rabanne. Margaret
regarda son visage lisse, rond et résista à l’envie absurde de passer la main sur sa tête pour voir si ses cheveux coupés en brosse
étaient aussi doux qu’ils en avaient l’air.
– Docteur Campbell, j’ai beaucoup entendu parler de vous.
C’est un honneur de faire votre connaissance.
Il lui présenta ses autres invités – le préfet de police et le chef
de section Huang qu’elle avait déjà rencontrés, le procureur
général, en uniforme, un autre conseiller du maire, un homme
grave qui ne souriait pas, un ami personnel, monsieur Cui Feng,
sa femme, et enfin deux assistants, des jeunes gens souriants qui
prièrent tout le monde de s’asseoir. Li et Margaret se retrouvèrent de part et d’autre du directeur.
Des serveuses en élégants qipao roses remplirent de vin rouge
les petits verres réservés aux toasts. Le directeur commença le
rituel, imité par ses invités. À chaque toast, retentissait un chœur
de « gan bei »1, et les verres étaient vidés avant d’être à nouveau
remplis. Ensuite, tout le monde but de la bière, à l’exception du
directeur qui préféra siroter un jus de pastèque rouge vif. Les
plats se succédaient sur le plateau tournant qui permettait à tout
le monde de se servir à tour de rôle.
– Vous aimez Homez ? demanda le préfet de police, assis à la
droite de Margaret.
Elle répéta plusieurs fois la question dans sa tête sans pouvoir
en comprendre le sens.
– Je vous demande pardon ? finit-elle par dire en prenant
soin de bien articuler.
Le vin, après la vodka, commençait à faire effet. Elle but une
gorgée de bière.
Le procureur général, ses lunettes rondes perchées sur un nez
inhabituellement long pour un Chinois, se pencha en avant.
– Nous aimons beaucoup les romans policiers en Chine.
Beaucoup de policiers écrivent des romans policiers.
Le directeur se mit à rire.
– Je crois qu’à l’université de la Sécurité publique de Pékin, il
y a des cours sur l’histoire du roman policier en Occident.
Margaret n’en avait jamais entendu parler.
– Vraiment ? dit-elle.
– Nombreux policiers suivent le cours, dit le préfet. Leur
modèle est Homez.
Margaret regarda Li dans l’espoir d’obtenir son aide, mais il
était en grande conversation avec madame Cui. Elle s’aperçut
soudain que, de l’autre côté de la table, Mei Ling avait l’air de se
réjouir de son embarras.
– Et qui est ce… Homez ?
Le préfet lui jeta un regard stupéfait.
– Vous ne connaissez pas Homez ? Ohhhh…. Très sévère en
Chine. Shelock Homez.
Et soudain elle comprit.
– Holmes ! Vous voulez dire Sherlock Holmes !
– Oui, fit le préfet. Homez. Vous connaissez Homez ?
Margaret fut obligée d’avouer qu’elle n’avait jamais lu aucun
livre de Conan Doyle. Mais elle précisa que, quand elle était plus
jeune, elle avait vu beaucoup de films en noir et blanc avec Basil
Rathbone. Personne n’eut l’air de comprendre.
Un plat contenant une pile de beignets de crevettes s’arrêta
alors devant elle. Horrifiée, elle crut voir des petits scorpions
noirs ramper sur les beignets ; puis elle se rendit compte qu’ils
ne bougeaient pas.
– Scorpions entiers frits, annonça Mei Ling. Un mets très
délicat.
Margaret comprit que c’était elle qui avait fait tourner le
plateau.
Les conversations s’arrêtèrent ; les visages souriants des
convives se tournèrent vers Margaret. Les Occidentaux ayant
la réputation de ne pas être sensibles à certains raffinements
culinaires chinois, chacun attendait avec curiosité sa réaction.
Le préfet prit un scorpion entre ses baguettes et le croqua avec
enthousiasme.
– Le scorpion a vertus médicales. Essayez un.
Les mâchoires de Margaret se crispèrent. Elle se força pourtant à sourire, souleva l’un des insectes noirs avec ses baguettes,
le déposa dans sa bouche, et croqua en évitant de respirer.
– Bravo, s’écria le directeur en applaudissant. Moi, je n’arrive
pas à manger ce qui est saignant. Ça me dégoûte trop.
Margaret avala une longue gorgée de bière pour essayer de
chasser le goût amer du scorpion et une serveuse remplit aussitôt son verre. Heureusement, l’attention générale se détourna
d’elle lorsque les conversations reprirent autour de la table. L’alcool et la fatigue commençaient à lui tourner la tête.
Elle avait remarqué un peu plus tôt que le patron de Mei Ling,
le chef de section Huang, demeurait froid et distrait ; elle voyait
à présent qu’il ne mangeait presque rien et ne participait pas aux
conversations. Elle l’observa pendant quelques secondes. C’était
un bel homme, mais il avait l’air rongé par les soucis, accablé par
un énorme fardeau. Elle ne se rappelait pas l’avoir vu sourire
une seule fois.
Elle se demandait pourquoi il était là quand une serveuse se
pencha vers lui et murmura à son oreille. Il pâlit légèrement,
se leva aussitôt, dit quelques mots en chinois au directeur qui
répondit d’un air grave. Puis il salua et sortit précipitamment. Le
préfet murmura à Margaret :
– Je crois la femme du chef de section très malade.
– Je me demande quelle est votre opinion sur la politique de
l’enfant unique, docteur ?
Margaret comprit que la question lui était adressée. Elle se
retourna et vit Cui Feng, l’ami personnel du directeur, lui sourire
de l’autre côté de la table.
– Je la trouve draconienne et barbare.
Monsieur Cui resta imperturbable.
– Je suis d’accord. Mais c’est un mal nécessaire.
– Je ne suis pas sûre que le mal soit jamais nécessaire.
– Parfois, il n’y a pas d’autre choix. Alors, il faut choisir le
moindre. Sans une politique qui réduit le taux de naissance,
nous serions incapables de nourrir la population, des millions
de gens mourraient.
Il caressa d’une main son menton lisse.
– Vous savez, rien que dans la province du Shandong, la population aurait atteint pas loin des cent cinquante millions. Grâce
à notre politique de contrôle des naissances, elle ne dépasse pas
quatre-vingt-dix millions. Nous avons réduit le taux de naissance de plus de la moitié depuis 1970 et réduit le taux de mortalité infantile à trente-quatre pour mille – ce qui est beaucoup
moins que la moyenne mondiale, actuellement de cinquante
pour mille.
Le procureur général ajouta avec un sourire malicieux :
– Monsieur Cui est directement intéressé, docteur. Il y a cinq
ans, il a ouvert plusieurs cliniques à Shanghai, et persuadé le
gouvernement de lui confier tous les avortements de la ville.
Margaret pensa que le fait d’être un ami personnel du directeur de la police du maire avait dû lui faciliter les choses, mais
elle se garda de dire quoi que ce soit.
– Trois cent mille par an, dit le directeur.
– Trois cent mille avortements ! Par an ? s’étonna Margaret.
– Rien qu’à Shanghai, dit monsieur Cui.
– Votre politique est un échec alors, rétorqua-t-elle.
Elle sentait la colère lui monter au nez et ignora le regard
implorant de Li.
– Comment ça ? demanda sèchement le directeur Hu.
– C’est une chose de persuader les gens d’avoir un seul enfant.
C’en est une autre de les obliger à avorter. Vous substituez simplement au nombre de gens qui seraient morts de faim le nombre
de fœtus tués dans le ventre de leur mère. Je n’ai rien contre
l’avortement si la vie de la mère est en danger, mais pas pour des
raisons pratiques.
– Ces femmes ont déjà eu un bébé, intervint Mei Ling sur un
ton aussi agressif que celui de Margaret. Elles ont commis l’erreur d’être enceintes une deuxième fois. C’est leur devoir de se
faire avorter.
Margaret jeta un coup d’œil à Li. Il ne réagit pas.
– Le planning familial de la Chine n’a pas seulement réduit
le taux des naissances, docteur, il a augmenté le niveau de vie,
et l’espérance de vie est elle-même passée à plus de soixante-dix
ans, dit monsieur Cui plus doucement.
– Évidemment, c’est un argument commode pour quelqu’un
qui profite de la misère des gens.
Les mots avaient jailli de sa bouche avant qu’elle ait pu les
retenir. Elle se sentit immédiatement rougir en se rendant
compte de son insolence.
Un silence choqué accueillit ses paroles. Seul monsieur Cui
ne paraissait pas troublé. Il continua avec le même calme :
– Évidemment, nous faisons des affaires pour gagner de l’argent. Comme les médecins et les hôpitaux aux États-Unis. Mais
nous offrons aussi des conseils. Dans les hôpitaux d’état, on pratique les avortements à la chaîne. Nous, au moins, nous essayons
d’agir avec humanité.
Margaret se contenta d’un hochement de la tête, de peur de ce
qu’elle pourrait encore dire si elle ouvrait la bouche.
Mais si monsieur Cui s’était montré indulgent, le directeur
Hu ne semblait pas près de lui pardonner son impolitesse. Il
déclara sur un ton plein de sous-entendus :
– Il me semble qu’à la lumière des faits nouveaux, les corps
de Pudong n’ont probablement pas besoin de retenir plus longtemps votre attention, docteur Campbell.
– Pourquoi ?
– Vous avez assisté à la conférence de presse, je crois ?
– Je sais d’expérience qu’il y a souvent un abîme entre la
vérité et ce que la presse est autorisée à entendre.
Le directeur se pencha en avant et posa délicatement son
menton sur ses poings.
– Ce qui signifie ?
– Le corps que j’ai examiné brièvement ce soir n’est pas un
cadavre qui a servi à des étudiants ou à la recherche médicale.
Le directeur Hu se raidit. Visiblement, il aurait aimé fourrer
Margaret dans le premier avion pour les États-Unis, mais il était
prisonnier de la décision de son patron d’annoncer à la presse sa
venue à Shanghai.
– Comment est-elle morte, alors ?
– Je pourrai vous le dire après l’autopsie.
Elle intercepta un rapide échange de regards entre le directeur, le préfet et le procureur général. S’ils avaient espéré se
débarrasser vite fait bien fait de l’affaire, tous leurs espoirs
étaient anéantis par cette Américaine mal élevée manifestement
décidée à les en empêcher. L’atmosphère festive du début du
banquet avait viré à l’aigre.
D’autres toasts furent portés sans enthousiasme par les
convives pour remercier le directeur Hu avant que celui-ci, en
se levant, ne donne le signal que le dîner était terminé. Tout le
monde l’imita et commença à se dire au revoir. Seule dans son
coin près de la porte, Margaret vit le directeur prendre Li à part.
Mei Ling s’approcha d’elle, un sourire malveillant sur les lèvres.
– Bravo, murmura-t-elle. Vous venez de vous faire un ennemi
de l’homme le plus puissant de Shanghai après le maire.
Li se maudissait d’avoir fait confiance à Margaret. Il avait senti
son haleine chargée de vodka quand ils étaient allés la prendre à
son hôtel. Il l’avait vue vider tous les petits verres de vin et boire
ensuite plusieurs bières. L’alcool avait toujours eu une influence
néfaste sur ses capacités de retenue déjà limitées en temps ordinaire. Il sentit les doigts courts et épais du directeur lui saisir le
bras pour l’attirer à l’écart.
– Cette Américaine…, dit-il en prononçant ce mot comme s’il
le crachait, … a intérêt à ne pas nous gêner, Li.
– Vous m’avez dit que vous vouliez la vérité, directeur Hu. Je
crois qu’avec elle, vous l’aurez.
Le directeur regarda Li dans les yeux, regrettant sans doute la
hâte avec laquelle il l’avait chargé de l’affaire et avait accepté la
venue de l’Américaine.
– Un conseil, chef de section adjoint. Vous devriez mieux
choisir vos amis.
 
Lorsque le taxi s’éloigna du trottoir, Margaret surprit l’air
dépité de Mei Ling. Li avait refusé sa proposition de le raccompagner à l’hôtel ; il lui avait dit qu’il prendrait le même taxi que
Margaret. Ils l’avaient laissée sous la pluie avec le procureur
général et le préfet de police. Mais c’était un piètre réconfort
pour Margaret. La colère de Li était presque palpable. On aurait
dit que dès qu’ils travaillaient ensemble, le conflit devenait
inévitable.
– Mais à quoi joues-tu, bon sang ? demanda-t-il.
Margaret sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque.
– Je ne fais que donner mon avis. Dans mon pays, ce n’est pas
un crime.
– Eh bien dans le mien, il est extrêmement impoli de manquer de respect à son hôte et à ses invités en se montrant insolent. Mais j’aurais dû m’en douter – les Américains ne sont pas
réputés pour leur délicatesse.
– Et les Chinois sont célèbres pour leur intolérance à l’égard
des idées des autres. C’est normal, je suppose, dans un pays qui
n’a qu’un seul parti. Les autorités en place n’ont pas l’habitude
d’être contestées – et détestent l’être.
Li leva la main et dit entre ses dents :
– Ne commence pas, Margaret. Je t’en prie, ne commence pas.
Elle se renfonça dans son coin en croisant les bras sur la
poitrine et serra les dents pour ne pas dire tout haut ce qu’elle
pensait tout bas. Ils restèrent assis en silence pendant plusieurs
minutes tandis que le taxi laissait les lumières de Yunnan Nan
Lu derrière eux.
Puis, Li réattaqua :
– Et ton numéro de cet après-midi à la morgue ne va pas
arranger les choses avec le docteur Lan. Tu sais comme il est
grave de perdre la face. D’après Mei Ling, il est extrêmement
gêné.
– Oh, vraiment ? Et que dit-elle d’autre, Mei Ling ?
– Elle pense que tu n’es peut-être pas la personne adéquate
pour travailler sur une affaire aussi sensible.
– Oh, et toi, ça ne te fait rien de perdre la face ? C’est bien toi
qui m’as fait venir ici, non ?
– C’est toi qui me fais perdre la face, dit-il, furieux.
– Et voilà le problème ! Une histoire de face ! Garder la face ou
perdre la face ! C’est tout ce qui vous importe, bon Dieu !
Elle se demanda ce qui avait bien pu la pousser à revenir en
Chine.
– Et, bien entendu, Mei Ling et toi avez discuté de tout cela
pendant vos petits trajets intimes d’un hôtel à l’autre ce soir. Elle
est montée te tenir la main pendant que tu te changeais ?
Li poussa un profond soupir et regarda par la vitre.
– Ne sois pas ridicule !
– Ah, parce que je suis ridicule maintenant. Non seulement je
suis une source d’embarras qui te fait perdre la face, mais je suis
ridicule. Je suppose qu’il serait également ridicule de ma part
d’imaginer qu’il puisse y avoir quelque chose entre Mei Ling et
toi.
– Quoi ? Ça ne mérite même pas une réponse.
Il éprouvait pourtant un certain sentiment de culpabilité en
repensant aux émotions que Mei Ling avait éveillées en lui. Il
détourna à nouveau les yeux.
– Tu veux dire que tu ne le nies même pas ? Un homme et une
femme aussi séduisants l’un que l’autre lancés ensemble sur une
affaire stressante ? Ce ne serait pas la première fois.
– Tu es excessive et paranoïaque.
– Et de quatre. Non seulement je suis gênante et ridicule,
mais je suis excessive et paranoïaque. Je me demande pourquoi
tu m’as appelée.
– Moi aussi, fit-il en se retournant brusquement vers elle.
Ce fut comme une gifle en pleine figure. Li savait qu’il était
allé trop loin, et qu’il était trop tard pour revenir en arrière. L’arrogance de Margaret l’avait toujours exaspéré, sa vulnérabilité
toujours attiré. Il était partagé entre les deux, mais ne pouvait se
résoudre à faire la paix.
Margaret s’était juré de ne pas pleurer, de ne pas lui montrer
à quel point elle était blessée. Elle ne souhaitait qu’une chose
depuis qu’elle était arrivée, faire l’amour avec lui, le serrer dans
ses bras, oublier tout le reste.
Le taxi s’arrêta devant le Peace Hotel ; un chasseur en uniforme rouge portant un parapluie noir quitta l’abri de l’auvent
pour venir ouvrir la portière. Margaret balança ses jambes à l’extérieur, se retourna vers Li, et dit calmement :
– Je regrette d’être revenue.


1 Expression traditionnelle pour porter un toast signifiant « verre vide »,
équivalent de « cul sec ».


 
Chapitre 7

 
« Le corps est apparemment celui d’une femme asiatique
adulte qui a été mutilée. La tête et les extrémités ont été sectionnées et le corps incisé le long de la poitrine et de l’abdomen. »
Margaret parlait distinctement dans le micro. Elle savait d’expérience que les Chinois chargés de retranscrire la bande risquaient de commettre des erreurs si elle ne faisait pas attention.
Le vocabulaire était déjà assez obscur et difficile.
Le corps reposait sur l’acier immaculé de la table d’autopsie,
ses parties amputées assemblées en une parodie grotesque de la
forme humaine qu’elles avaient autrefois constituée. La tête avait
un angle bizarre ; là où auraient dû se trouver les yeux subsistaient deux trous noirs. Un pied manquait. La dégradation était
plus avancée à certains endroits qu’à d’autres. Certaines zones
des membres sectionnés étaient devenues visqueuses et avaient
pris une teinte violet-noir. Des pustules s’étaient formées sur la
peau. L’odeur douceâtre de chair humaine en décomposition
envahissait la pièce.
« Le corps est nu, froid ; il n’a pas été embaumé. On ne peut pas
prendre la mesure de la rigidité cadavérique. Le corps est dans
un état de décomposition faible à moyenne caractérisée par des
zones de couleur rouge et noirâtre sur l’abdomen et les jambes,
un dessèchement du visage, des doigts et de certains points à la
surface du corps. On distingue aussi des zones d’adipocire. »
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Li.
Margaret lui jeta un coup d’œil à travers ses lunettes de protection. Elle aimait l’anonymat du médecin légiste pendant les
autopsies ; elle pouvait se cacher sous le bonnet, les lunettes
et le masque ; elle pouvait dissimuler sa vulnérabilité derrière
son pyjama de chirurgien, son tablier en plastique, sa blouse à
manches longues. On ne voyait rien d’elle. Même ses chaussures
étaient enveloppées de plastique.
Elle se sentait particulièrement surveillée pendant cette
autopsie. Elle savait que Li la regardait en se demandant si
tout était fini entre eux, que Mei Ling suivait chacun de ses
gestes – en se demandant peut-être elle aussi où en était sa
relation avec Li, ce qui avait pu se passer la nuit précédente. Et
le docteur Lan, bien sûr, guettait la première erreur, le premier
faux pas, la première ambiguïté lui permettant de justifier ses
conclusions précédentes. Les assistants se montraient courtois
et professionnels, mais c’était Lan leur patron ; ils le manifestaient clairement en faisant preuve d’une déférence exagérée à
son égard. Au fond de la salle, un expert de la police scientifique
en uniforme vert, un jeune homme mal rasé à lunettes rondes,
observait avec intérêt le déroulement de l’autopsie. Margaret sentait la chaleur s’accumuler sous toutes les couches qui
la protégeaient. Elle leva les yeux vers la caméra fixée au mur ;
quelque part, dans une autre pièce, d’autres yeux la regardaient
aussi.
– L’adipocire… commença-t-elle.
Elle se tourna vers Lan :
– Peut-être pourriez-vous l’expliquer au chef de section
adjoint, docteur.
Elle ne pouvait pas deviner son expression sous son masque,
mais le vit hocher la tête.
– L’adipocire, dit-il, est un dépôt de cire blanchâtre qu’on
trouve surtout sur le visage, les seins et les fesses. Résultat de
la transformation des graisses huileuses du corps en graisses
solides pendant la décomposition lente, il indique que la mort
remonte au moins à trois mois. En outre, dans ce cas, des taches
blanches sèches pourraient suggérer une exposition directe à de
l’air très froid, probablement dans un congélateur.
Margaret reprit l’examen de la tête.
« La tête a été séparée du cou à hauteur de la troisième vertèbre cervicale. Elle est normocéphalique. Les cheveux sont
partiellement tombés, mais ceux qui restent sont gros, raides,
noirs, et mesurent 35 cm à partir du sommet de la tête. La peau
est sèche ; on distingue de l’adipocire sur le visage. Les yeux
manquent. Il y a une matière brune, cireuse et pâteuse dans les
orbites. »
Elle ouvrit la bouche avec les doigts.
« Les lèvres sont sèches, foncées, apparemment sans trace
de traumatisme. La muqueuse buccale se détache, mais ne présente apparemment aucune trace de traumatisme. Les dents
sont naturelles et en bon état, à l’exception de rainures superficielles sur les surfaces occlusales des incisives. »
Margaret examina le cou, puis la poitrine où une plaie en
forme de « Y » partant de chaque épaule et se rejoignant au
sternum pour descendre jusqu’au pubis, avait été grossièrement
recousue avec une ficelle noire cirée.
– La même ficelle a l’air d’avoir servi à recoudre toutes les
victimes, remarqua le docteur Lan.
Margaret acquiesça d’un signe de tête et poursuivit :
« On distingue un dessèchement marbré de la peau sur la
poitrine et l’abdomen, des taches de moisissure, des brûlures
par congélation et de l’adipocire. »
Elle se pencha pour examiner la plaie de plus près.
« Il y a aussi une faible décoloration jaunâtre de la peau sur
la poitrine et l’abdomen. »
Le docteur Lan se pencha aussitôt à son tour pour examiner
la plaie de plus près.
– Avez-vous remarqué cela dans les deux autres autopsies ?
Lan secoua la tête.
– Les corps étaient encore assez boueux. Il est possible que
cela m’ait échappé.
– C’est important ? demanda Li.
– Nous en discuterons plus tard, dit froidement Margaret en
reportant son attention au torse.
Elle ne voulait pas s’adresser directement à Li de peur que sa
voix ne la trahisse. Elle n’avait pas dormi plus de deux heures
avant que son horloge biologique la réveille ; elle avait passé le
reste de la nuit à penser à Mei Ling, à Li, à leur dispute. Était-ce
simplement sa paranoïa qui la poussait à se méfier de Mei Ling ?
Elle avait pris la décision de se cantonner au rôle dans lequel elle
était la meilleure – celui de médecin légiste.
« Les seins sont ceux d’une femme adulte et ne présentent
pas de trace de traumatisme. L’abdomen, en dehors de l’incision recousue, ne présente pas de trace de traumatisme. »
Elle pressa les mains à plat sur l’abdomen souple et le palpa
avec les doigts.
« L’abdomen est plat et la palpation révèle qu’il manque des
organes. Les organes génitaux externes sont ceux d’une femme
adulte et ne présentent aucune trace de traumatisme. L’anus ne
présente aucune trace de traumatisme. »
Elle passa aux membres sectionnés et chercha des traces
de traumatismes autres que celles de l’amputation, mais n’en
trouva pas. Elle retourna le corps pour examiner les fesses et le
dos, puis revint à la tête.
« Le bord de la plaie de décapitation est net, au niveau de la
troisième vertèbre cervicale. L’os porte plusieurs marques profondes laissées par un outil tranchant. Quelques petits caillots
de sang adhèrent à la surface, sinon les tissus sont pâles et
exsangues. Les plaies d’amputation des extrémités supérieures
sont similaires à celle de la tête. Il n’y a pas de marque de scie.
Elles paraissent avoir été tranchées à hauteur du tiers supérieur
de l’humérus. Les plaies d’amputation de la cuisse au milieu du
fémur présentent la même apparence. »
– Le fait qu’il n’y ait pas de sang sur les plaies des amputations est important ? demanda Li.
– Ça veut dire qu’elles ont été faites après la mort, dit Mei Ling.
Margaret lui jeta un coup d’œil étonné. Mais, après tout, elle
devait avoir assisté à de nombreuses autopsies. Pourquoi ne
comprendrait-elle pas la signification de l’absence de sang dans
une blessure ? Un peu gênée, Mei Ling précisa :
– Dans les années 1990, on a eu affaire à un meurtrier qui
adorait tailler ses victimes en pièces.
– Avant de passer à l’examen interne, nous devrions peut-être relever ses empreintes digitales, dit Margaret. Il est peu probable que ces femmes aient un casier judiciaire, mais on ne sait
jamais. Et comme l’identification est primordiale…
– Mais c’est impossible, dit Lan d’un air surpris.
– Pourquoi ?
Lan souleva les doigts de la main droite.
– Le degré de putréfaction, Docteur Campbell. Impossible de
relever des empreintes nettes.
Margaret prit délicatement la main et l’examina. Elle remarqua un cal sur la première phalange du médius, puis commença
à retirer délicatement la peau plissée de la chair pourrissante
des doigts. Lentement, avec beaucoup de précaution, elle détacha ainsi des muscles et des tissus toute la peau de la main. Les
ongles vinrent avec, de sorte qu’elle se retrouva avec une espèce
de gant décoloré extrêmement fin pendant mollement dans sa
main. Tout le monde la regarda faire avec une fascination mêlée
d’horreur ; cette technique leur était inconnue.
– Si quelqu’un veut bien m’apporter un tampon encreur et
une fiche…
Lan fit un signe de tête au technicien de la police scientifique
qui sortit aussitôt et revint un instant plus tard avec le matériel
demandé. Le jeune homme sembla perplexe lorsque Margaret
lui tendit une paire de gants en latex. Il quêta du regard l’approbation du docteur Lan avant de les enfiler.
– Maintenant, glissez votre main droite à l’intérieur de la
peau.
Un éclair de panique traversa ses yeux, son front se couvrit
de gouttes de sueur. Il hésita, mais un mot vif de Lan le décida à
enfiler lentement la peau de la main morte sur son gant.
– Maintenant, prenez un jeu d’empreintes digitales comme
s’il s’agissait des vôtres, lui demanda Margaret.
Un par un, le jeune homme pressa les doigts sur le tampon
encreur et les appuya sur la fiche blanche, obtenant ainsi un jeu
parfait des empreintes digitales de la morte.
Un silence absolu s’était abattu sur la salle.
– Une fois que nous aurons fini, et avant de procéder aux
autres autopsies, nous devrions examiner les mains de toutes
les victimes pour y chercher des traces de traumatisme ou autre
indice, et répéter ce processus. Cela accélérera les possibilités
d’identification.
Lan regarda Margaret avec une lueur de respect dans les
yeux :
– Je suis tout à fait d’accord, Docteur.
Margaret se sentit remonter dans l’estime de ceux qui l’entouraient. Elle se pencha à nouveau sur le cadavre et commença
l’examen interne.
« L’incision en « Y » partant de chaque épaule vers le sternum puis descendant jusqu’au pubis mesure 58 cm ; elle a été
recousue. »
Elle se tourna vers Lan.
– D’après mon expérience, Docteur, les pathologistes chinois
pratiquent généralement une seule incision post mortem courant en ligne droite du cartilage laryngé au pubis. Comme en
Europe.
– C’est exact.
– L’incision en « Y » est typiquement américaine. C’est celle
que j’aurais faite pendant l’autopsie.
Lan hocha la tête et ajouta :
– De temps en temps, je fais moi-même des incisions en
« Y ». Mais je reconnais qu’en Chine c’est l’exception plutôt que
la règle.
Margaret commença à défaire soigneusement les points de
suture pour ouvrir la cavité thoracique.
« La suture une fois défaite, les bords de l’incision apparaissent huileux avec une transformation due au pourrissement.
Ils sont érythémateux et présentent de multiples zones de sang
coagulé. »
Elle échangea avec Lan un regard bref qui n’échappa pas à Li,
mais il décida de réserver ses questions pour plus tard.
« On distingue des dépôts de matière noire grumeleuse sur
les zones d’hémorragie des bords de l’incision de la paroi abdominale. Le sternum a été coupé verticalement et ne porte aucune
trace de fil de sternotomie. Le cœur, les poumons, les reins, le
foie et le pancréas sont absents. »
– Fil de sternotomie ? Qu’est-ce que c’est ? demanda Li.
Mei Ling répondit avant que Margaret n’en ait eu le temps :
– Des fils d’aciers utilisés pour refermer le sternum après une
opération.
Margaret inclina légèrement la tête.
– Vous vous y connaissez en chirurgie, Miss Nian.
Mei Ling rougit.
Margaret retourna à l’examen systématique des organes
internes. Soudain, elle s’arrêta en découvrant les bouts de ce qui
semblaient être deux minuscules fils de suture bleus. Étonnée,
elle les étudia un moment, puis regarda le docteur Lan.
« Les principaux vaisseaux pulmonaires portent chacun un
nœud de suture, probablement un monofilament de polypropylène d’environ 1 cm de long. »
Elle exposa en détail l’absence de poumons puis passa à l’estomac et aux intestins, nota l’absence du foie, de la vésicule
biliaire et du pancréas, et ne trouva rien d’anormal jusqu’à ce
qu’elle commence à explorer la graisse de la cavité abdominale
pour s’assurer que les reins étaient bien absents. Là, elle trouva
d’autres nœuds de suture sur les artères rénales, et laissa tomber
un instant son scalpel qui lui glissa des doigts.
« La taille, la forme et la position de la rate sont
normales… »
Elle s’arrêta, réfléchit un moment, puis continua :
« La capsule est rougeâtre et ridée. La coupe révèle une surface pourpre suintante. »
Elle descendit ensuite à la zone pubienne :
– Territoire vierge. Personne ne l’a visité avant nous. Pas avec
un scalpel en tout cas.
Elle enfonça l’aiguille d’une seringue dans la vessie mais ne
recueillit aucun liquide. Elle pratiqua alors une petite incision
pour regarder à l’intérieur. Satisfaite d’y trouver une petite quantité de fluide, elle dévissa l’aiguille, préleva un peu d’urine trouble
ambrée avec la seringue seule, et remit celle-ci à un assistant
pour les tests en laboratoire.
Elle détacha ensuite la vessie afin d’exposer l’utérus d’une
couleur brunâtre et son col, plus pâle, ressemblant un peu à des
lèvres de carpe.
– J’ai l’impression qu’un petit a perdu sa maman, dit-elle d’un
air sombre.
– Comment le sais-tu ? demanda Li.
– Normalement, chez une femme qui n’a pas eu d’enfant, le
col est rond. Quand elle en a eu, le col se détend et prend la forme
d’une bouche de poisson. Comme ici.
Cette femme avait probablement donné naissance à un enfant
qui ne la reverrait plus jamais, qui ne saurait peut-être jamais ce
que sa mère était devenue. Il était trop facile d’oublier que ces
morceaux de viande pourrissante avaient autrefois été des êtres
humains.
Margaret sectionna trompes et ovaires pour s’assurer qu’ils
étaient normaux, puis ouvrit l’utérus en deux.
« L’utérus n’a rien de remarquable à l’exception d’une zone
d’un centimètre sur deux de tissu cicatriciel. »
– Provoqué par quoi ? demanda Mei Ling.
– Qui sait ? Probablement des complications à l’accouchement. Ce n’est pas rare. Ce n’est certainement pas le résultat
d’abus sexuels, si c’est ce à quoi vous pensiez. Rien n’indique
que cette femme ait été violentée.
L’un des assistants maintint la tête pendant que l’autre découpait le sommet du crâne avec une scie à oscillation. Margaret
dégagea le cerveau et l’examina.
– Aucune trace de coup, conclut-elle.
Après avoir terminé l’examen du système musculosquelettal
et étudié les radios, elle s’écarta de la table en ôtant son masque
et ses lunettes avec un soulagement visible. Elle avait le visage
en sueur. Elle se débarrassa ensuite de ses gants et de sa charlotte ; ses cheveux humides de transpiration retombèrent sur ses
épaules.
– Alors…? demanda Li avec impatience.
Elle l’ignora et se tourna vers Lan :
– Quelques questions, Docteur, au sujet de vos autres autopsies. Le labo vous a-t-il déjà envoyé les résultats des tests
d’urine ?
– Ils sont arrivés ce matin.
– Le labo a-t-il fait un dépistage de drogue par chromatographie gazeuse ?
– Oui.
– Ont-ils découvert par hasard des traces d’acide
succinique ?
Lan la regarda un moment d’un air perplexe.
– Comment le savez-vous ?
– Et de benzondiazépine ?
– Heu… oui, admit-il, de plus en plus étonné.
– Chez les deux victimes ?
– Mais, docteur, comment…
Margaret leva une main pour l’interrompre.
– Un peu de patience, j’essaye de construire des hypothèses
intelligentes qui pourraient nous faire gagner du temps.
Elle réfléchit un moment.
– Je crois qu’on devrait rechercher de la succinylcholine dans
les tissus cérébraux et demander au labo de faire une spectrographie de masse de l’urine pour confirmer la présence possible
de midazolam.
Elle ôta son tablier, sa blouse, et se dirigea vers l’évier pour se
laver les mains.
– Alors ? demanda Li à nouveau.
– Alors, quoi ?
– Qu’en penses-tu ?
Margaret regarda Lan.
– Je pense que nous devrions autopsier à nouveau les deux
premières victimes, pas vous, docteur ?
Mais elle ajouta très vite, avant qu’il ne perde la face :
– Nous voyons très souvent ce que nous nous attendons à
voir, et quand les corps ont séjourné dans le sol et en sont à ce
stade de décomposition… eh bien, il me semble que des comparaisons s’imposent.
Sensible à cette marque d’égard, Lan hocha la tête.
– Souhaitez-vous pratiquer toutes les autopsies ? demanda-t-il.
– Non. Ce serait beaucoup trop pour une seule personne.
Elle tourna la tête vers la caméra fixée au mur.
– Je suppose qu’on nous regardait. Vos pathologistes ?
Lan acquiesça d’un léger signe de tête.
– Ils savent donc ce qu’il faut chercher. Choisissez les
meilleurs et nous nous partagerons la tâche. Si vous me permettez de superviser, nous pourrions en avoir terminé demain soir.
Elle se sécha les mains avec une serviette.
– Et maintenant, je boirais bien un café.
 
Ils s’installèrent à l’étage, dans une pièce au parquet ciré, meublée de banquettes en cuir blanc. Des rideaux bruns étaient tirés
devant les grandes fenêtres ; sur des tables repoussées contre un
mur, deux moniteurs passaient les images des salles d’autopsies. L’air était encore chargé de la fumée des cigarettes que les
pathologistes avaient fumées en regardant Margaret travailler.
Cette dernière attendit que les feuilles retombent au fond de sa
tasse avant de boire une gorgée de thé vert. Elle avait oublié que
les Chinois buvaient rarement, sinon jamais, de café ; elle aurait
pourtant eu besoin d’une bonne dose de caféine.
Une tasse de thé à la main, Li, Mei Ling, Lan et le technicien de
la police scientifique attendaient avec impatience qu’elle parle.
– Bon, finit-elle par dire. Que savons-nous ? Nous savons
qu’il s’agit d’une femme asiatique d’une trentaine d’années.
Nous savons qu’elle était probablement mère d’un enfant, ou de
plusieurs.
Elle inclina légèrement la tête vers Mei Ling.
– Sans doute un seul, conformément à la politique de l’enfant
unique.
Mei Ling ne réagit pas, mais lui jeta un long regard glacial.
Margaret poursuivit :
– J’avancerais l’hypothèse qu’elle était couturière, ou qu’elle
travaillait pour un tailleur.
– Comment le sais-tu ? s’étonna Li.
– Il y a des petites rainures sur la surface occlusale des incisives. Le type de rainure provoquée par l’habitude de tenir des
épingles entre ses dents pendant des années, comme le fait une
couturière quand elle épingle un patron ou ajuste des pièces de
tissu sur un mannequin. J’en ai souvent vu comme celles-ci, mais
plus grosses, sur les dents des menuisiers, à cause des clous.
– Bien sûr, souffla le docteur Lan. Et le cal sur l’articulation
du majeur. À cause de l’anneau.
– Vous voulez dire du dé à coudre ?
– Non. En Chine, les couturières portent un anneau autour
de la première phalange du majeur pour la protéger quand elles
poussent l’aiguille à travers l’étoffe. Cela laisse souvent un cal.
– Ce qui confirme mon hypothèse, dit Margaret. Cette femme
travaillait certainement dans la confection.
Elle s’arrêta un instant et choisit soigneusement ses mots
avant d’ajouter :
– Ce que je ne peux pas dire avec certitude, c’est si des étudiants en médecine ou des chercheurs ont fait des expériences
sur cette pauvre femme…
Ceci, pour tirer Lan d’un mauvais pas.
– … mais ce dont je suis absolument certaine, c’est qu’elle n’a
pas fait l’objet d’une autopsie post mortem.
Li fronça les sourcils.
– Mais je croyais que le docteur Lan avait conclu que toutes
ces femmes avaient été autopsiées.
– Le docteur Lan n’avait pas tout à fait tort. La différence,
c’est que la femme que je viens d’examiner était vivante lorsqu’elle a été ouverte.
Elle regarda Lan.
– Ai-je raison, docteur ?
Il acquiesça d’un air sombre.
– Comment le savez-vous ? demanda Mei Ling.
– La couleur brun-jaune de la peau autour de la longue plaie
centrale. Causée probablement par la bétadine, une teinture
d’iode utilisée pour désinfecter la peau avant de faire une incision. On n’a pas besoin de désinfecter la peau d’un mort.
– Est-ce concluant ? demanda Li.
– Non. Mais il y a beaucoup d’autres indices. Du sang coagulé
autour des plaies de la poitrine et de l’abdomen – chose impossible si la personne est morte. Le dépôt noir grumeleux sur les
bords de l’incision a été provoqué par l’utilisation d’un cautère
électrique pour stopper de petits saignements. Miss Nian l’a fait
elle-même remarquer lorsqu’elle a expliqué pourquoi il n’y avait
pas de sang aux endroits où les membres et la tête avaient été
sectionnés.
Elle avala une gorgée de thé.
– Et puis il y a ces points de suture internes sur les artères,
aux endroits où les organes ont été retirés. Comme je l’ai déjà
dit, les morts ne saignent pas.
Mei Ling rejeta ses cheveux en arrière :
– Vous avez parlé d’acide succinique et de midazolam trouvés
dans l’urine.
– Je suis à peu près certaine que le laboratoire découvrira de
la succinylcholine dans les tissus cérébraux. Je dirais qu’elle a
servi, avec le midazolam, à rendre les victimes dociles. Le midazolam est un sédatif. Il est couramment utilisé en prémédication avant une anesthésie. Il aurait suffi de l’injecter par petites
doses à intervalles réguliers pour garder la victime à la limite de
la conscience. La succinylcholine est un inhibiteur neuromusculaire. Il aurait servi à paralyser les victimes ; un ballon et un
masque de ventilation auraient été utilisés ensuite pour envoyer
de force de l’air dans les poumons et oxygéner le sang. Cela
paraît compliqué, mais c’est plus simple et plus rapide qu’une
anesthésie générale.
Un long silence accueillit ses paroles.
– J’ai l’impression que je vais devoir réviser mes premières
idées sur le vol d’organe, dit finalement Li.
Margaret fronça les sourcils en le regardant.
– C’est-à-dire ?
– On a fait appel à moi sur cette affaire à cause d’un corps
découvert à Pékin l’hiver dernier. Une jeune femme ouverte, puis
démembrée. Identique en tous points aux victimes de Shanghai.
J’ai écarté l’idée qu’elle pouvait avoir été assassinée pour ses
organes parce que, bien qu’ils aient été enlevés, on les a retrouvés avec le corps, dans un autre sac.
– Je ne crois pas que le motif soit le vol d’organe.
– Pourquoi pas ?
– Eh bien, pour commencer, la femme que j’ai examinée
aujourd’hui a subi une autopsie partielle, de son vivant. Or, les
organes sont toujours prélevés au cours d’une autopsie post
mortem.
– Pourquoi pratiquer une autopsie sur une personne vivante ?
demanda Mei Ling.
– Aucune idée. Ça permet toutefois d’établir la cause de la
mort. Si on enlève le cœur de quelqu’un, on le tue. La victime
serait morte au milieu de l’intervention. C’est peut-être la raison
pour laquelle l’autopsie n’a pas été terminée et certains organes
sont restés intouchés. Qui sait ?
Les autres étaient suspendus à ses lèvres.
– Mais de toute façon, il est inutile de garder une personne en
vie pour retirer des organes à transplanter. Il suffit de la tuer et
d’enlever les organes après. Plus propre, plus rapide, plus facile.
Je ne vois pas une seule raison de vouloir la garder en vie.
Elle but une autre gorgée de thé.
– Alors, voici les faits. Notre couturière a été tuée par une opération de chirurgie stérile. Ses jambes, ses bras et sa tête ont été
grossièrement sectionnés à l’aide d’un instrument lourd et tranchant. Les morceaux ont été conservés pendant au moins trois
mois au congélateur puis enterrés il y a environ une semaine ; le
processus de décongélation a augmenté la vitesse de décomposition. Voilà pour les faits. Mais à part des spéculations extravagantes sur le geste dément d’un chirurgien psychopathe, je ne
vois pas très bien ce que je peux vous offrir comme indice.





Chapitre 8
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La pluie tombait toujours. Li et Margaret se tenaient devant
la morgue, à l’abri de l’auvent en tuiles rouges. Elle avait envie
d’air frais. Il avait envie de fumer une cigarette, et de parler.
Mais pendant plusieurs minutes, il ne dit rien ; elle ne semblait pas davantage disposée à bavarder. Il lui jeta un coup d’œil
en biais et remarqua que sa peau pâle avait rosi, que les taches
de rousseur ressortaient davantage sur son nez, que ses yeux
étaient encore plus bleus que dans son souvenir, deux éclats de
glace sertis dans de l’or rose. Quand elle surprit son regard, il
tourna la tête d’un air coupable, puis lui fit face à nouveau :
– Je suis désolé pour hier soir, Margaret. J’ai dit des choses
que…
– Non, le coupa-t-elle. C’est ma faute. J’étais fatiguée, ivre,
stupide et maladroite comme d’habitude.
Elle marqua une pause.
– J’ai à peine dormi.
– Moi aussi.
– Li Yan, je…
Elle allait lui caresser le visage, l’embrasser, lui dire qu’elle
l’aimait quand la voix de Mei Ling prenant congé du docteur Lan
parvint jusqu’à eux, puis ce rire brusque, éclatant que Li trouvait
si émouvant et que Margaret assimilait au braiement d’un âne
en chaleur. C’était le genre de rire qui l’horripilait, la faisait grincer
des dents, comme une craie crissant sur un tableau noir. Elle
serra les mâchoires. Mei Ling les rejoignit en souriant.
– On ferait bien d’y aller, la réunion au 803 commence dans
un quart d’heure, dit-elle à Li en se dirigeant vers la voiture.
Li lui emboîta le pas à contrecœur et lança à Margaret :
– À plus tard.
Contrariée par l’irruption de Mei Ling, Margaret répondit
d’un ton revêche :
– C’est ça.
Puis, comme il s’éloignait en courant sous la pluie, elle cria :
– Et dis à tes inspecteurs d’empêcher cet horrible étudiant en
médecine de m’approcher à l’avenir.
Li se figea, les doigts sur la poignée de la portière.
– Quel étudiant en médecine ? demanda-t-il en se retournant.
Comme Mei Ling démarrait le moteur et klaxonnait, il lui
imposa le silence d’un geste de la main.
– Je ne me souviens pas de son nom. Il est veilleur de nuit à
l’endroit où les corps ont été découverts.
– Jiang Baofu ?
Mei Ling avait coupé le moteur et ouvert sa portière.
– L’étudiant en médecine ? dit-elle en descendant de voiture.
Li ne fit pas attention à elle.
– Quand l’as-tu vu ? insista-t-il.
– Il m’a abordée hier soir, au Peace Hotel, peu avant que vous
ne veniez me chercher.
Sidéré, il échangea un regard avec Mei Ling qui demanda à
son tour :
– Il savait qui vous étiez ?
– Oui. Il a dit qu’il avait vu ma photo dans les journaux et
voulait aider les enquêteurs.
Li s’était immobilisé comme un animal qui flaire le danger et
attend de voir d’où il va surgir.
– Qu’est-ce que tu lui as dit ?
– Il m’a fait flipper. Il m’a raconté qu’il m’avait suivie depuis
le 803. Je lui ai rétorqué qu’il n’avait pas le droit de me parler, et
je lui ai interdit de m’approcher à nouveau.
– Mais bon sang, Margaret ! Pourquoi tu ne l’as pas dit hier
soir ?
– J’ai oublié, répondit-elle, agacée. De toute façon, ça ne me
semblait pas le moment idéal pour en parler.
Li se mordit la langue pour ne pas répliquer qu’elle n’avait
pas hésité à aborder des sujets autrement déplacés.
– Je devrais m’inquiéter ?
– Pour l’instant, Jiang Baofu est notre suspect n° 1.
Elle se rappela l’étreinte de ses doigts sur son bras, et un léger
frisson de peur la parcourut de la tête aux pieds.
 



II

 
– Je veux tout connaître sur lui, dit Li. Tout. Où il habite, qui
sont ses amis, où il a travaillé. Je veux des renseignements sur
sa famille, ses petites amies, ses goûts vestimentaires. Je veux
savoir comment un étudiant obligé de travailler pour suivre des
études de médecine peut s’offrir une télé en couleurs. Je veux
même savoir combien de fois par jour il va aux chiottes.
Parmi les inspecteurs installés autour de la table, plusieurs
prenaient des notes. Il régnait dans la pièce une tension inhabituelle, en grande partie due à la présence glaciale et muette
du chef de section Huang assis, immobile, près de la fenêtre.
La plupart des membres de la section savaient que la presse
avait été informée, la veille, que les dix-huit corps découverts
sur le chantier de Pudong n’étaient pas victimes de meurtre. Ils
savaient aussi que leur patron avait briefé le préfet de police
avant la conférence de presse. Et aujourd’hui, ce flic de Pékin
nommé par le directeur Hu leur racontait que le médecin légiste
américain qu’il avait fait venir à Shanghai pensait exactement le
contraire.
Pas un seul d’entre eux n’avait osé regardé Huang pendant
que Li leur communiquait les résultats de l’autopsie du matin, le
verdict du médecin légiste selon lequel la victime avait été droguée avant de subir une autopsie de son vivant, et selon lequel,
toujours, la cause probable de la mort serait l’ablation chirurgicale du cœur. C’était une conclusion bizarre, et ni Li ni son
médecin légiste n’étaient capables d’avancer un mobile.
Un inspecteur avait évoqué le vol d’organe ; Mei Ling avait
répété ce que Margaret affirmait : si les victimes avaient été
tuées pour leurs organes, il était inutile de les maintenir en vie
pour procéder à l’ablation. Elle avait également fait remarquer
que la victime de Pékin avait été découverte avec ses organes
dans un sac, à côté du corps.
– On est donc sûr que le meurtre de Pékin est lié à ceux de
Shanghai ? avait insisté le même inspecteur.
– Non, Inspecteur Dai. Nous n’en sommes pas sûrs. Pas
encore.
Li avait informé tous les inspecteurs présents que l’affaire
de Pékin n’ayant pas été élucidée, le corps avait été conservé en
chambre froide. Une seconde autopsie était prévue.
– En attendant, je suggère que nous observions la plus grande
réserve.
Cet échange avait eu lieu une demi-heure plus tôt. Une discussion animée avait suivi à propos des faits, de ce qu’ils savaient,
de ce qu’ils ne savaient pas, de ce qu’ils pensaient, de ce qu’ils
pensaient devoir faire. C’était une réunions de travail classique
pour des inspecteurs chinois ; chacun pouvait faire entendre sa
voix, émettre une opinion. Mais pour l’instant, elle n’avait abouti
à rien. Jusqu’où devaient-ils remonter dans le fichier des personnes disparues ? Li avait décidé de mener les recherches sur
les douze derniers mois, suscitant des grognements autour de la
table. Cela voulait dire des centaines de dossiers à vérifier. Avec
l’accroissement de la population fluctuante, plusieurs millions
d’individus à Shanghai, de plus en plus de gens étaient portés
disparus. Très souvent, il ne s’agissait que de gens partis ailleurs
chercher du travail, se marier, ou vivre en marge de la société.
Un cas de figure fréquent chez les plus jeunes. Beaucoup d’adolescentes attirées par les lumières de Canton et de Shenzhen
devenaient la proie de la drogue et de la prostitution, toutes deux
en augmentation. Parfois, des femmes enceintes déjà mères d’un
enfant préféraient « disparaître » pour avoir leur bébé ailleurs, à
l’abri du regard des autorités locales.
Lorsque Li orienta la discussion sur Jiang Baofu et révéla que
ce dernier avait abordé Margaret à l’hôtel, il y eut des remous
dans l’assistance.
– Dai, c’est toi qui as pris sa déposition hier, qu’est-ce que tu
penses de lui ? demanda Mei Ling.
Dai s’appuya au dossier de sa chaise en mâchonnant son stylo
d’un air songeur. C’était un jeune homme très soucieux de son
image, avec son pull à col roulé d’un blanc immaculé et son pantalon sombre au pli impeccable. Il avait les cheveux courts, coupés à la dernière mode, fixés en arrière avec du gel. Il passa un
pouce dans la boucle argentée de sa ceinture et déclara :
– Il me file la chair de poule.
Li se souvint que Mei Ling lui avait dit la même chose, la veille,
sur le chantier. Margaret l’avait appelé cet horrible étudiant en
médecine ; elle avait ajouté autre chose… Il essaya de se rappeler
les mots qu’elle avait employés… Il m’a fait flipper.
– Impossible de le faire taire, continua Dai. Putain, en général c’est l’inverse qui se passe. Il faut leur arracher les mots un
par un. Ce mec-là, c’est une vraie diarrhée verbale. On dirait que
cette affaire l’excite. Il posait plus de questions que moi. Malsain,
quoi. Morbide. Trop obligeant. Je n’arrivais plus à me débarrasser de lui.
– Mais si ce type est impliqué, est-ce qu’il ne se fait pas un
peu trop remarquer ? demanda un autre inspecteur. On dirait
qu’il attire délibérément l’attention sur lui.
– Et si c’était exactement ce qu’il recherchait ? suggéra Mei
Ling. Il croit peut-être qu’en faisant beaucoup de vent, il détournera de lui les soupçons. Le fait qu’il soit le veilleur de nuit de
l’endroit rend la chose vraiment trop évidente. Mais n’oubliez
pas qu’il ne pouvait pas deviner qu’on allait trouver les corps.
S’ils avaient été enfouis comme prévu sous des tonnes de béton,
Jamais il n’aurait été inquiété.
– Il ne faut pas non plus perdre de vue qu’il est peut-être tout
simplement fou, suggéra Li.
Il se souvenait de Margaret faisant allusion, à moitié pour
plaisanter, à un chirurgien psychopathe.
– Enfin, on ne peut pas dire que quelqu’un qui autopsie dix-huit femmes vivantes – et probablement davantage – soit vraiment sain d’esprit.
– Mais il n’a pas pu agir seul, hein ? fit remarquer Dai. Il a
bien fallu quelqu’un d’autre pour administrer le midazolam et
faire fonctionner le masque et le ballon de ventilation.
Li n’y avait pas pensé. Le tueur n’avait pas pu agir seul, bien
sûr. Ils n’avaient donc pas affaire à un fou isolé. Ils devaient être
deux, ou plus. Comment des gens de cette espèce se rencontraient-ils ? Des déments pouvaient-ils travailler efficacement
en équipe ?
– Bien vu, inspecteur Dai, finit-il par dire. Mais ne nous laissons pas détourner de notre première priorité : identifier les victimes le plus vite possible.
Le raclement d’une chaise rapidement reculée fit tourner toutes les têtes vers Huang, debout en contre-jour devant la fenêtre.
Sans dire un mot, il se dirigea vers la porte et sortit de la pièce.
Personne ne comprit si c’était en réaction à la manière dont Li
menait l’affaire, ou s’il avait un rendez-vous. Mais son départ
provoqua un malaise qui persista jusqu’à la fin de la réunion.
 



III

 
Margaret avait du mal à se concentrer sur le cadavre allongé
devant elle. Elle était épuisée. Elle se sentait meurtrie et n’avait
qu’une envie, s’allonger, dormir. Le décalage horaire et les émotions de ces derniers jours avaient fini par la rattraper.
Toutes les mains avaient été examinées, leurs empreintes
digitales relevées. Ensuite, en compagnie du docteur Lan, elle
avait refait les autopsies des deux premiers corps sur lesquels
ils avaient trouvé la même coloration à la bétadine au bord des
plaies après avoir retiré les particules de terre restées accrochées
à la chair pourrissante. Ils avaient également trouvé plusieurs
petites sutures sur les artères des organes prélevés. Le docteur
Lan n’avait émis aucun commentaire sur le fait qu’elles n’apparaissaient pas sur ses premiers rapports. Margaret comprenait que les autopsies avaient été bâclées ; pourtant, le docteur
Lan ne semblait pas être un homme négligent. Son embarras
était évident, autant sur le plan professionnel que personnel.
Sa probité avait été mise en doute ; Margaret le soupçonnait
d’avoir été l’instrument réticent d’un arrangement politique. Il
ne s’était pas douté une seconde que son travail serait inspecté
par un autre médecin légiste. Elle avait décidé de ne rien dire
ni faire qui pût attirer l’attention sur les lacunes des premières
autopsies.
Elle avait préféré se concentrer sur les rapports de toxicologie
qu’il lui traduisait ; ils avaient discuté ensemble de la possibilité d’une autre cause de décès. Puis elle avait étudié toutes les
radios des morceaux des corps tels qu’ils avaient été découverts,
et celles des corps reconstitués.
Bien qu’elle n’en eût aucune envie, elle avait quand même
accepté la proposition de Lan de commencer trois nouvelles
autopsies, Lan et l’un de ses pathologistes opérant dans la salle
aux deux tables pendant qu’elle travaillerait seule dans l’autre.
Les pathologistes chinois s’étaient fait un point d’honneur de la
consulter sur chaque découverte nouvelle ou inhabituelle pour
lui demander une confirmation ou une suggestion. À présent, sa
concentration commençait à flancher.
Elle avait presque terminé son autopsie et examinait la tête
à laquelle le cou était encore attaché. Le larynx, la trachée et les
bronches étaient généralement la partie la plus ennuyeuse d’une
autopsie. Elle avait déjà noté l’absence des parties distales de la
trachée et de l’œsophage résultant de l’ablation des poumons.
Elle souleva avec les doigts la peau de la face antérieure du cou
afin de la détacher des tissus sous-cutanés en la remontant vers
le menton, puis, à l’aide de son scalpel, dégagea partiellement la
trachée et l’œsophage, des muscles et vaisseaux sanguins.
Délicatement, elle utilisa une lame d’une quinzaine de centimètres de long pour séparer la langue de la mâchoire en prenant garde de ne pas percer la peau. Elle repoussa le bout de la
langue en arrière, tira dessus, et libéra ainsi complètement tous
les organes du cou – langue, œsophage, trachée, larynx, glande
thyroïde.
Elle prit ensuite une paire de ciseaux, ouvrit l’œsophage, le
sépara de la trachée. Maintenant que la trachée était exposée,
elle pouvait l’ouvrir à son tour avec les ciseaux. Elle vérifia le
cartilage thyroïde, ou pomme d’Adam, pour voir s’il y avait des
traces de fracture, puis mit à jour la muqueuse lisse, gris-rose
des cordes vocales. Immédiatement, elle repéra les taches claires
de plusieurs nodules.
– Ça avance bien ?
Elle leva les yeux. Li se tenait dans l’encadrement de la porte.
Il avait l’air épuisé, lui aussi. Elle sentit sa propre fatigue s’envoler d’un seul coup.
– Salut, dit-elle.
Mais presque aussitôt le poids de la lassitude retomba sur ses
épaules quand elle vit Mei Ling apparaître derrière lui. Apparemment, il ne pouvait pas faire un pas sans elle.
Li s’avança, regarda le cadavre dont la couleur et la texture
faisaient penser aux mannequins de cire utilisés en travaux pratiques. Il y avait quelque chose d’étrange dans l’expression du
visage, à peine discernable à cause de la décomposition, comme
s’il s’était figé dans la douleur ou la peur, ou les deux. Il dégageait une tristesse terrible rendue encore plus sinistre par l’absence des yeux.
– A ton avis, les yeux ont été arrachés pour la rendre méconnaissable ? demanda Li.
– Ils n’ont pas été arrachés. Ils ont été prélevés chirurgicalement.
Li se représenta aussitôt un grand bocal en verre plein d’yeux.
– Pourquoi faire une chose pareille ? demanda Mei Ling.
Li observait le visage de la morte.
– Tu crois qu’elle est morte en souffrant ?
– En essayant de forcer sa voix dans les aigus peut-être.
– Pardon ? fit-il en fronçant les sourcils.
Margaret lui montra le cou qu’elle venait de disséquer et les
cordes vocales exposées.
– Les cordes vocales, dit-elle. Si tu regardes de près, tu verras
des petites taches claires ; si tu regardes d’encore plus près, tu
verras qu’il s’agit de petits nodules réactionnels qu’on appelle
des « nodules des chanteurs ».
– Vous voulez dire que cette femme était chanteuse ? demanda
Mei Ling.
– Je ne peux pas l’affirmer. Mais elle a beaucoup utilisé sa
voix. Et si vous regardez ses dents, vous verrez qu’elle fumait
beaucoup. Ce qui aggrave toujours le problème. Ce pourrait
aussi bien être une de ces receveuses de bus qui passent leurs
journées à hurler, mais si on observe ses ongles, on voit qu’elle
a eu une manucure peu de temps avant sa mort. Je sais qu’en
Chine vous n’aimez pas parler de « classe », pourtant je ne crois
pas que cette femme appartenait à la « classe » des receveuses
de bus. Je pense plutôt qu’elle était chanteuse classique. Elle
avait une trentaine d’années.
– Voilà qui nous donne au moins un point de départ.
– Autre chose, dit Margaret.
Elle traversa la salle vers le plan de travail en acier inoxydable
et chercha une enveloppe parmi celles qui y étaient posées. Elle
en sortit deux radios qu’elle posa sur une table lumineuse. Dès
qu’elle alluma la lumière, la forme d’un pied apparut.
– C’est l’une des femmes qu’on est en train d’autopsier à côté,
dit-elle en l’enlevant pour la remplacer par l’autre. On voit mieux
sur celle-ci.
Elle se pencha et suivit du doigt la ligne des deuxième et troisième métatarses.
– Ces os qui relient les orteils au reste de la structure formant
la cheville et le talon…
– Les métatarses, dit Mei Ling.
Margaret lui lança un coup d’œil pensif.
– Exact. On aperçoit des cicatrices sur les deux du milieu. Des
petits cals laissés par des fractures de fatigue mal réparées. Difficile de dire si ce sont des fissures incomplètes ou des fractures
réelles.
– Et alors ? demanda Li.
– Quelle que soit la cause des fractures, c’est sans doute le fait
de continuer à supporter le poids du corps sans protection qui a
empêché une réparation complète. Et si vous jetez un coup d’œil
à la fille d’à côté, vous constaterez à quel point les muscles des
jambes, des épaules, des bras et du cou sont développés. A mon
avis, c’était une athlète, peut-être une gymnaste.
Li regarda Margaret avec l’admiration et le respect qu’il lui
avait toujours manifestés dans l’exercice de son métier. Il était
confondu par son sens de l’observation du détail, la perspicacité de son interprétation, l’étendue de ses connaissances et de
son expérience. Jamais il n’avait travaillé avec quelqu’un comme
elle.
Mei Ling semblait très impressionnée, elle aussi, bien qu’elle
s’efforçât de ne pas le montrer.
– Ça pourrait être pire, dit-elle. Trois indices possibles d’identification sur… combien d’autopsies ?
– Six, répondit Margaret. Vous avez raison. Ça pourrait être
pire. Vous pourriez continuer à vous imaginer qu’elles sont toutes
mortes de mort naturelle.
Elle éteignit la table lumineuse et remit les radios dans leur
enveloppe.
– En fait, nous recherchons maintenant une autre cause possible de décès.
– Oh ?
– Laquelle ? demanda Li.
– Le midazolam. Couramment utilisé comme sédatif pour
provoquer l’amnésie de l’opération en petite chirurgie… extraction de dent, fibroscopie, ou même…
Elle regarda Mei Ling.
– … avortement.
Mei Ling ne réagit pas.
– Comme je le disais, on l’utilise à petites doses répétées.
À haute dose, on risque l’arrêt cardiaque. C’est peut-être cette
manière rapide et facile qui a été utilisée pour achever les victimes
à un moment donné de l’opération.
– Mais comme on n’a pas les cœurs sous la main, on ne peut
rien affirmer, dit Mei Ling.
– Cela n’aiderait en rien, rétorqua Margaret. Il faut une douzaine d’heures avant que les tissus cardiaques montrent une réaction visible – aucune de ces femmes n’a vécu aussi longtemps.
Elle retourna à la table pour achever l’autopsie.
– En pratiquant trois autopsies chacun, à quatre, nous
devrions avoir terminé demain soir. Mais il faudra attendre un
jour ou deux avant d’avoir les résultats de toxicologie.
Elle décolla le cuir chevelu du crâne.
– Au fait, j’ai réservé une table pour ce soir au Dragon et Phénix, le restaurant du huitième étage, au Peace Hotel, dit-elle à
Li sur un ton chargé de sous-entendus. La vue sur le Bund est
superbe de là-haut. Une table pour deux, évidemment.
Gêné, Li lança un coup d’œil à Mei Ling qui déclara avec un
sourire suave :
– C’est vrai, la vue est splendide. Vous avez raison de profiter du peu de temps que vous avez. Surtout si vous retournez à
Pékin après-demain.
– Vraiment ? fit-elle en regardant Li.
– Vous ne le lui avez rien dit ? s’étonna Mei Ling.
– J’ai besoin de toi pour examiner le cadavre de Pékin, Margaret, se dépêcha de préciser Li. Je leur ai demandé de traduire
le rapport d’autopsie original et le corps a été sorti de chambre
froide avant-hier. Dans deux jours il sera décongelé.
– Je vois, dit Margaret en se penchant à nouveau sur la tête
coupée.
Elle ne voulait pas croiser le regard de Mei Ling. Elle savait
que celle-ci n’était pour rien dans cette décision, bien sûr, mais
elle avait malgré tout l’impression d’avoir perdu une partie de
bras de fer.
– Et je voudrais te demander un service, ajouta Li. Je voudrais que tu ramènes Xinxin avec toi.
Le visage de Margaret s’éclaira aussitôt.
– Bien sûr, dit-elle en le regardant avec des yeux brillants.
Elle est chez Mei Yuan ?
Li hocha la tête.
– Il faudra que tu ailles la chercher à l’école maternelle. Un
jardin d’enfants de Shanghai a accepté de la prendre temporairement. L’hôtel peut me louer la chambre voisine, et j’engagerai une baby-sitter pour la garder le soir et le week-end si je
travaille.
– Génial. On aura un peu de temps pour s’occuper d’elle.
– Oui, dit-il avec enthousiasme. Mei Ling a tout organisé. Elle
adore les enfants, elle aussi. Xinxin ne manquera pas de compagnons de jeu.
Le visage de Margaret se rembrunit aussitôt ; Mei Ling ne cessait d’envahir son espace vital.
– Parfait, conclut-elle froidement en mettant en marche la
scie électrique avec laquelle elle allait découper le crâne.





Chapitre 9

 



I

 
La pièce était petite, carrée, avec des murs blancs. La peinture
s’en allait par plaques là où notes et affiches avaient été scotchées puis décollées, laissant une empreinte clairement visible.
Sur le mur du fond, une fenêtre donnait sur les immeubles
miteux où logeaient les policiers et leurs familles ; des centaines
de fenêtres brillaient dans la nuit noire et humide. La table était
constellée de brûlures de cigarettes, le fauteuil avait l’air particulièrement inconfortable et, pendu au plafond, un tube lumineux
jetait sur l’ensemble une lumière crue. C’était le bureau octroyé
à Li pour toute la durée de l’enquête. Pas plus accueillant que ne
l’avait été le chef de section Huang. Juste à côté, se trouvait la
salle audio-vidéo, séparée par une cloison qui laissait passer le
son des bandes écoutées et réécoutées. La salle des inspecteurs
était à l’autre bout du couloir, de même que le bureau de Mei
Ling.
– Ce n’est pas terrible, dit celle-ci. Mais quelqu’un l’a beaucoup aimé. Il ne voulait pas le quitter.
– Je peux savoir qui ?
– Ce n’est pas la peine.
On frappa à la porte ouverte ; en se retournant, ils virent l’inspecteur Dai les bras chargés de dossiers.
– Un coup de fil pour toi, Mei Ling.
– On se verra plus tard, dit-elle en sortant.
Dai posa les dossiers sur le bureau où plusieurs douzaines de
chemises s’empilaient déjà. Il jeta à Li un regard hésitant.
– J’ai étudié les crimes en série que vous avez résolus à Pékin,
dit-il avec une certaine crainte respectueuse. Du beau travail.
– J’ai eu de la chance. Et encore plus de chance d’être toujours en vie.
– Je connaissais Duanmu Hongyu.
Li fronça les sourcils en essayant de se rappeler où il avait
vu ce nom. Puis il se souvint. Le buste en ébène, au milieu de la
cour. Dai essayait de l’impressionner.
– Il s’est montré très paternel avec moi. C’était mon mentor,
en quelque sorte. Un type génial.
Li hocha la tête et contourna le bureau pour s’asseoir. Il
fouilla ses poches à la recherche de ses cigarettes, mais Dai fut
plus rapide. Il lui tendit son paquet et lui offrit du feu avant d’allumer la sienne.
– Quel âge avez-vous, inspecteur ? demanda Li.
– Vingt-huit ans, chef.
– Je ne suis pas chef, juste adjoint.
Dai hocha la tête, et demanda :
– Il y a beaucoup de femmes dans le département, à Pékin ?
– Oui.
– À des postes élevés, je veux dire. Comme le chef adjoint
Nian, vous voyez.
– Pas pour l’instant.
Dai tira sur sa cigarette.
– Je n’ai rien contre les femmes. Elles peuvent soutenir autant de
ciel qu’elles veulent, mais c’est vraiment pénible de travailler avec.
– Ah bon ?
Li n’avait pas l’intention de faire de commentaires ; il était
cependant curieux de savoir ce que l’inspecteur voulait dire.
Dai posa une fesse sur le bord du bureau.
– Ouais, le sexe vient toujours se mettre en travers, vous
voyez. On ne peut pas y échapper. Mei Ling est une femme bien.
Mais elle a un faible pour les officiers supérieurs. Ça l’excite, on
dirait. On n’est pas assez bien pour elle, nous autres.
Li en avait entendu assez.
– C’est votre chef de section adjoint, Dai. Je n’aime pas qu’on
parle de ses supérieurs de cette façon.
– Oh, fit Dai en haussant les épaules.
Il parut surpris, mais pas trop troublé.
– Désolé, chef. Au fait, sur le dessus de la pile, il y a le dossier
d’une femme qui s’appelle Fu Yawen. Elle vient du district de
Luwan, dans l’ancienne concession française.
– Et alors ?
– Elle travaillait avec son père dans une petite boutique de
tailleur de Songshan Lu. Elle est portée disparue depuis cinq
mois.
Une fois Dai sorti du bureau, Li ouvrit le dossier de Fu Yawen
devant lui sans toutefois pouvoir se concentrer dessus. Il repensait à ce que ce dernier avait dit de Mei Ling – qu’elle « avait un
faible » pour les officiers supérieurs. De quels officiers supérieurs
parlait-il ? Était-ce de la simple jalousie, des ragots ? Il sentait qu’il
plaisait à Mei Ling. Cela se voyait dans sa façon de le regarder, de
le toucher de temps en temps, fugitivement. Pourtant, il éprouvait toujours l’étrange sensation qu’à travers cette familiarité, elle
ne faisait que projeter sur lui ses sentiments pour un autre.
Il avait du mal à admettre qu’il la trouvait attirante, qu’il appréciait ces moments fugaces d’intimité, que le contact de ses doigts
sur le dos de sa main lui donnait des frissons. Car s’il reconnaissait qu’elle éveillait ces émotions en lui, il devrait forcément avoir
mauvaise conscience et s’interroger sur ses sentiments envers
Margaret ; or, pour l’instant, il n’en avait pas envie.
Margaret et son comportement paranoïaque, son antipathie
pour Mei Ling, sa manière directe d’affronter le problème. Un
homme et une femme aussi séduisants l’un que l’autre lancés
ensemble sur une affaire stressante ? Ce ne serait pas la première fois. Il se souvenait de son sentiment de culpabilité sur le
moment. Pourquoi s’était-il senti coupable ? Quel instinct avait
conduit Margaret, quelques heures seulement après son arrivée
à Shanghai, à soupçonner des sentiments dont il n’avait pas
encore lui-même admis l’existence ? L’hostilité immédiate entre
Margaret et Mei Ling restait pour lui un mystère. Ce n’était pas la
première fois que ses propres émotions le déconcertaient et qu’il
se risquait maladroitement sur un terrain inconnu. Il regarda sa
montre. Dans deux heures, il devait la retrouver pour le dîner et,
au fond de lui, il appréhendait ce tête-à-tête.
Il se força à se concentrer sur le dossier ouvert en face de lui.
Là, au moins, il était en terrain familier.
 



II

 
Margaret trouva le petit mot de Geller sous sa porte. Si vous
avez envie de boire un verre, je suis au bar. Elle en avait effectivement très envie. Mais elle avait d’abord besoin de prendre
une douche, de se débarrasser de l’odeur de la salle d’autopsie,
de changer de vêtements, de devenir l’autre Margaret Campbell,
celle qui n’était pas médecin légiste, celle qui lui jouait des tours,
disait toujours ce qu’il ne fallait pas dire, tombait amoureuse de
ceux dont il ne fallait pas tomber amoureuse.
Lorsqu’elle arriva au bar, elle était plus détendue ; l’eau chaude
de la douche avait légèrement atténué la tension de ses muscles.
Mais elle se sentait anéantie de fatigue, sans défense. Elle n’avait
pas trop envie de réfléchir, elle voulait juste noyer tous les petits
chagrins de sa vie dans un peu d’alcool.
Geller était seul au bar devant une bière qui n’était sans doute
pas sa première.
– Vodka tonic ? fit-il en la regardant s’installer à côté de lui
sur un tabouret.
– Vous apprenez vite.
– Je descends d’une longue lignée d’animaux de cirque. On
nous dresse facilement.
Il fit signe à une fille qui se cachait derrière la machine à café
et commanda une vodka et un demi.
– Bonne journée ? demanda-t-il à Margaret.
– Pas trop mauvaise.
– Vous me racontez ?
– Non.
– Voilà qui est catégorique.
– C’est comme ça qu’on m’appelle, dit-elle en souriant. Catégorique Campbell.
– On dirait le titre d’un film des années 1950. Bon sang, quand
je pense que c’était au siècle dernier ! Ça ne me rajeunit pas.
Les boissons arrivèrent. Margaret but une longue gorgée de
vodka et sentit aussitôt l’alcool la détendre un peu plus. Elle
regarda Geller, puis le bar vide.
– Pas très animé, hein ?
– Parce que les prix sont exorbitants. Évidemment, vous n’en
savez rien puisque vous me laissez régler à chaque fois.
Elle se mit à rire.
– Pourquoi ne pas le mettre sur ma chambre ?
– Non, ça passe en notes de frais.
– Ah, c’est vrai. J’oubliais que je n’étais qu’un sujet d’article.
– Sacré beau sujet, ma foi, dit-il de sa voix traînante avant de
sourire.
– Je suis surprise de vous voir tout seul. Vous ne m’aviez pas
dit qu’une meute de journalistes me poursuivrait sans répit pendant mon séjour ici ?
– Ouais.
– Où sont les autres ?
– Probablement devant le Westin Tai Pin Yang Hotel, sur la
route de l’aéroport de Hongqiao.
– Qu’est-ce qu’ils font là-bas ? s’étonna-t-elle.
– Ils croient peut-être que vous y êtes descendue.
Il avala une longue gorgée de bière. Margaret le regarda d’un
air amusé.
– Et où auraient-ils donc pêché cette idée, monsieur Geller ?
Il haussa les épaules.
– Ça me dépasse. Et, au fait, c’est Jack. D’accord ? Personne
ne m’appelle Monsieur Geller, à part mon propriétaire quand je
lui dois le loyer de la semaine.
– C’est très poli de sa part.
– Vous devriez l’entendre au bout d’un mois.
– Vous avez donc du mal à joindre les deux bouts ?
Il se frotta pensivement une joue qui aurait eu besoin d’un
coup de rasoir.
– Ça dépend. Ça dépend si les nouvelles sont bonnes ou mauvaises.
Si elles sont bonnes, il peut m’arriver de sauter un repas. Vous voyez,
Margaret… ça ne vous ennuie pas que je vous appelle Margaret ?
– J’ai l’habitude qu’on me donne des noms beaucoup plus
désagréables.
Il sourit, et elle vit dans ses yeux qu’il l’aimait bien. C’était
une sensation très agréable. Elle se heurtait trop souvent à de
l’hostilité dans le regard des autres.
– Vous savez, essayer de vendre une idée de sujet à un quotidien ou un magazine, c’est un peu comme faire un enfant – un
lourd fardeau et beaucoup de travail. Cynique comme je suis, je
peux aussi vous dire qu’il est plus fréquent de se faire baiser à la
fin de l’histoire qu’au début.
Margaret se mit à rire. Geller lui plaisait bien. C’était un compagnon agréable. Ils parlaient le même langage, partageaient le même
sens de l’humour. Les nuances ne posaient pas de problèmes.
– Je suppose que vous n’avez pas l’intention de m’en dire plus
sur l’enquête ?
– Bien supposé.
– Le chef de section adjoint Li et vous êtes toujours ensemble ?
demanda-t-il en la prenant complètement au dépourvu.
Elle resta un instant interdite, sans savoir quoi dire. Mais
à quoi bon nier ? Il s’était manifestement renseigné. Aussi
répondit-elle :
– Pour le moment.
Quelque chose dans son ton éveilla la curiosité de Geller :
– Il y a de l’eau dans le gaz ?
Elle haussa les épaules d’un air indifférent.
– Vous savez ce que c’est : une Américaine rencontre un
Chinois dont elle tombe amoureuse et le Chinois rencontre une
Chinoise avec laquelle l’Américaine ne peut pas lutter.
– Pourquoi ?
– À cause de la langue, de la culture, de la politique, etc. Comment combler un fossé de cinq mille ans ? Ils ont tous les deux
été coulés dans le même moule, comment s’adapteraient-ils à un
autre ?
– Si je connaissais la réponse, Margaret, je ne passerais pas
autant de temps à me faire bronzer dans les bars.
Margaret perçut derrière la plaisanterie une profonde déception, résultat d’une expérience malheureuse peut-être pas très
différente de la sienne.
 
Li se dépêcha de franchir les portes à tambour. Les lumières
des boutiques de la galerie marchande se reflétaient sur le marbre
étincelant du sol. Il dépassa rapidement le bureau de change
et pénétra dans le hall de la réception. Une musique de jazz
s’échappait du bar, à l’autre bout. Une jeune Chinoise gardait les
portes derrière lesquelles jouait l’orchestre ; elle voulut lui faire
payer l’entrée. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur : l’endroit était
immense, toutes les tables vides, la musique assourdissante.
Margaret lui avait donné rendez-vous au bar, mais ce n’était
sûrement pas celui-ci.
– Y a-t-il un autre bar ? demanda-t-il.
L’employée le prit manifestement pour un radin et lui indiqua l’escalier d’un air condescendant.
Le bar art déco de la mezzanine était vide, lui aussi. Li redescendit à la réception, demanda le numéro de la chambre de Margaret, monta au sixième étage et suivit un couloir couvert d’une
épaisse moquette jusqu’à la chambre 605. Il y avait une sonnette à
la porte. Il pressa le bouton, entendit une sonnerie étouffée, attendit : pas de réponse. Il sonna à nouveau ; comme elle ne répondait toujours pas, il frappa en appelant « Margaret ? », doucement
d’abord, puis de plus en plus fort. Une porte s’ouvrit un peu plus
loin et un Japonais d’un certain âge lui lança un regard furibond.
Il redescendit alors à la réception pour demander à l’employée d’appeler la chambre 605. Elle n’obtint aucune réponse.
Il demanda si Margaret avait déposé sa clé. La fille vérifia ; la
clé n’était pas là. D’abord perplexe, puis contrarié, Li finit par
éprouver un certain soulagement. Il attendit encore une quinzaine de minutes dans le hall avant d’écrire un petit mot qu’il
laissa à la réception. Puis il rentra à l’hôtel Da Hu. Allongé sur
son lit, tout en écoutant le grondement de la circulation sur le
viaduc de Yanan, il essaya de mettre de l’ordre dans les émotions
conflictuelles qui lui embrouillaient l’esprit.
 



III

 
Elle ne comprit pas tout de suite ce qui l’avait réveillée. Un
bruit, une odeur, ou un mouvement qui s’était infiltré dans sa
conscience. Elle avait les paupières si lourdes qu’elle pouvait à
peine les soulever. Elle vit un mince rayon de lumière filtrer sous
la porte et sentit l’odeur un peu piquante d’un parfum oriental
vaguement familier. Puis elle entendit un imperceptible froissement de soie et, en se retournant sur le dos, aperçut, debout
au-dessus d’elle, une silhouette en longue robe brodée. Sans
voir son visage, elle devina à sa minceur qu’il s’agissait d’une
femme – qui ne bougeait pas et la regardait.
Margaret appuya vivement sur l’interrupteur, cligna des yeux
quand la lumière l’aveugla, et reconnut Mei Ling dont les yeux
noirs étincelaient comme des charbons ardents. Soudain, les
mains jointes de Mei Ling surgirent au-dessus de sa tête et un
éclat de lumière se refléta sur la longue lame effilée qui plongeait
vers elle.
Margaret hurla en se redressant brusquement dans le noir,
le sang battant aux tempes, l’écho de sa propre voix résonnant encore sur les murs. Elle était seule dans sa chambre, tout
habillée, assise sur un lit dans lequel personne n’avait dormi.
Les chiffres rouges du réveil digital luisaient sur la table de nuit.
Ils indiquaient 3 : 12. L’esprit confus, elle cligna des yeux. Avait-elle rêvé, rêvait-elle encore ? Où était-elle ? Dans une chambre
d’hôtel. Il y avait de la lumière dans la salle de bain dont la porte
était ouverte. La Chine. Shanghai. Et soudain, elle se rappela son
dîner avec Li. Elle regarda une fois de plus le réveil sans comprendre. 3 heures 12 ? Comment était-ce possible ? Du matin, ou
de l’après-midi ? Puis elle comprit.
Elle avait passé une heure au bar avec Jack, à bavarder. Elle
lui avait dit qu’elle avait rendez-vous avec quelqu’un et devait
monter se refaire une beauté. Ensuite, elle s’était allongée sur le
lit pour se reposer quelques minutes. Bien qu’elle n’ait bu qu’un
seul verre, les effets de l’alcool combinés au manque de sommeil
lui avaient été fatals. Elle avait dormi plus de huit heures. On
était au milieu de la nuit, elle avait raté son dîner avec Li.
Elle se rendit dans la salle de bain, essuya les traces de mascara autour de ses yeux, et descendit au rez-de-chaussée. La
réceptionniste se souvenait parfaitement de lui. Il avait frappé à
la porte de Margaret. Comme elle ne répondait pas, il était revenu
à la réception pour lui téléphoner. Il avait l’air assez furieux.
– Il a laissé un message ?
– Un moment.
Elle fouilla sous le comptoir et tendit une enveloppe. Margaret l’ouvrit ; à l’intérieur, sur une feuille de papier à l’entête de
l’hôtel, Li avait gribouillé un numéro de téléphone, celui de sa
chambre, et un laconique « Appelle-moi ».
– Je peux utiliser le téléphone ? demanda-t-elle.
– Tout de suite ?
– Évidemment, tout de suite.
La réceptionniste posa l’appareil sur le comptoir. Margaret
composa rapidement le numéro laissé par Li. Quelqu’un répondit en chinois. Frustrée, elle jeta le combiné à la réceptionniste :
– Demandez la chambre 223.
La fille s’exécuta et, après une conversation qui n’en finissait
pas, lui repassa le téléphone. Margaret entendit sonner pendant
une éternité avant qu’une voix ensommeillée réponde :
– Wei1 ?
– Li Yan ?
Il y eut un silence, puis :
– Margaret ?
– Li Yan, je suis vraiment désolée.
– Tu sais quelle heure il est ? répliqua-t-il sur un ton
exaspéré.
– Je me suis endormie, s’excusa-t-elle, confuse. J’ai voulu
m’allonger une minute et… je ne sais pas comment, je me suis
réveillée à 3 heures. J’étais si fatiguée.
– Oui, eh bien moi aussi je suis fatigué. On en reparlera
demain.
Et il raccrocha.
Margaret fut sidérée par sa brusquerie. Elle reposa le combiné,
se détourna rapidement pour cacher son embarras, et remonta
dans sa chambre. Elle était bien réveillée à présent ; elle savait
qu’il était inutile de se recoucher. Elle alluma la télévision, essaya
de regarder un film sur HBO mais les milliers de pensées qui se
bousculaient dans sa tête l’empêchaient de se concentrer. Elle se
leva, s’approcha de la fenêtre, tira le rideau à moitié. En bas, la rue
était vide. Il avait enfin cessé de pleuvoir. Soudain, elle éprouva
une envie irrépressible de respirer l’air frais, de sentir le vent sur
son visage, de marcher le long du Bund. Elle enfila une veste,
noua un foulard autour de son cou et sortit de sa chambre. Dans
le couloir, un employé en veste blanche dormait allongé sur deux
chaises, à l’entrée d’une pièce de service. Il était sans doute déjà
là quand elle était descendue à la réception, mais elle ne l’avait
pas remarqué. Elle passa devant lui sur la pointe des pieds.
Le Bund était désert ; sans ses lumières de light show, il était
aussi sinistre que n’importe quelle rue de n’importe quelle ville
du monde sous l’éclairage jaune sodium des réverbères. Les
vert, jaune et bleu des projecteurs avaient disparu, les néons des
pubs géantes qui éclataient dans le ciel quelques heures plus tôt
s’étaient éteints. Partis les Maxell, L’Oréal Paris, Sharp, Nescafé.
Parties les foules compactes qui arpentaient la promenade dans
un sens puis dans l’autre. De l’autre côté de la rivière, seules les
balises rouges au sommet des immeubles trahissaient l’existence
du miracle financier qu’était Pudong. L’absence de circulation
sur les six voies du Bund était presque inquiétante. Le cadran
d’une horloge luisait comme une lune pâle au-dessus de la ville
morte. Il était 4 heures moins le quart.
Un cycliste la dépassa, puis quelques taxis en maraude qui
ralentirent en arrivant à sa hauteur, s’attendant sans doute à ce
qu’elle les arrête. Il était inimaginable qu’une yangguizi erre
seule dans la rue à 4 heures du matin.
Une demi-douzaine de taxis étaient garés le long du trottoir
à l’autre bout de Nanjing Lu, du côté du fleuve. Une femme en
veste blanche et chapeau rond blanc, assise sur un tabouret près
d’un brasero où bouillonnait une grande marmite de soupe,
remplissait à la louche les tasses des chauffeurs qui, rassemblés
autour d’elle, fumaient et bavardaient en tapant des pieds pour
se réchauffer dans l’air frais du petit matin.
Ils regardèrent avec curiosité Margaret traverser les six voies
en courant et monter les marches conduisant à la promenade
sombre et déserte.
Elle alla s’appuyer sur le mur pour contempler les eaux noires
du fleuve. Une péniche lourdement chargée, sans aucun feu
de signalisation, remontait péniblement le courant ; seule une
petite lampe brillait dans la cabine du pilote. Quelque part au
loin retentit une corne de brume.
Margaret respira à fond. Elle était sûre de sentir l’odeur de la
mer. Puis, les bras croisés sur la poitrine pour se tenir chaud, elle
remonta lentement la promenade vers le nord. Une profonde
déprime s’était abattue sur elle. Li représentait sa seule raison de
rester en Chine. La seule raison pour laquelle elle était revenue.
Elle ne voulait même pas se demander ce qu’elle ferait si elle
le perdait. Elle n’avait pas de « chez elle ». Ni en Chine, ni aux
États-Unis. Elle n’avait pas d’autre choix que celui de se laisser
porter par le courant. Dieu sait sur quelle rivage elle échouerait.
Ce n’était pas la peine de lutter. Elle terminerait son travail sur
les victimes de Shanghai, referait l’autopsie du corps de Pékin,
ramènerait Xinxin à Shanghai, puis verrait ce qui se passerait. Si
Li était vraiment attiré par Mei Ling, elle n’y pouvait rien.
Un mouvement dans les buissons la fit sursauter. Elle se figea
sur place. Un animal ? Elle n’avait pas envie d’attendre pour le
savoir. Elle fit demi-tour et repartit à vive allure dans l’autre
sens. Elle vit la lune pâle de l’horloge luire au loin et fut étonnée
d’avoir parcouru une aussi grande distance. Sans regarder en
arrière, elle continua à avancer, se retenant pour ne pas courir.
C’était sans doute un chien, ou un rat. Elle finit quand même par
jeter un coup d’œil par-dessus son épaule et vit alors, à une centaine de mètres, la silhouette d’un homme qui la suivait. Cette
fois, elle prit ses jambes à son cou et ne s’arrêta qu’une centaine
de mètres plus loin. Elle se retourna ; il n’y avait plus personne.
Pas un bruit, pas un mouvement.
Soulagée, elle souffla une minute. Son imagination lui avait-elle joué un tour ? Elle décida de redescendre sur le trottoir de
l’avenue, large et éclairé. Au loin, les chauffeurs de taxi étaient
toujours rassemblés autour du brasero. Ils se trouvaient presque à portée de voix. Elle descendit les marches quatre à quatre,
dépassa l’entrée d’un passage souterrain éclairé et, soudain, un
mouvement à la périphérie de sa vision la fit se retourner. Elle
aperçut un visage : celui d’un homme petit, trapu, aux cheveux
longs et aux traits de Mongol ; ses yeux n’étaient que deux fentes
noires sans éclat ; sa lèvre supérieure fendue en bec-de-lièvre
se retroussait horriblement sur des dents jaunes et saillantes.
Il se figea sur place comme un lapin pris dans les phares d’une
voiture. Il était si près qu’elle aurait presque pu le toucher. Elle
voulut crier, mais son cri s’étrangla dans sa gorge.
Leurs regards se croisèrent l’espace d’une seconde, puis elle
se détourna et se mit à courir à toute allure vers le petit groupe
des chauffeurs de taxi.
Hors d’haleine, les poumons en feu, elle ralentit, se retourna.
La rue était vide. Pas une âme, pas un véhicule en vue. Elle fit
face aux chauffeurs interloqués par cette femme blonde aux yeux
bleus courant seule au milieu de la nuit. Il lui vint l’idée absurde
qu’ils croyaient peut-être qu’elle faisait du jogging. Elle jeta
encore un coup d’œil par-dessus son épaule, mais ne vit aucune
trace de l’homme au bec-de-lièvre. Elle s’efforça de respirer à
fond pour calmer les battements de son cœur et essaya d’esquisser un semblant de sourire. Leur tasse à la main, les hommes la
fixaient toujours. Se sentant obligée de dire quelque chose, elle
bredouilla :
– Ni hao.
Se sentant obligés à leur tour de répondre à une étrangère qui
les saluait en chinois, ils marmonnèrent en chœur :
– Ni hao.
Elle dépassa les lumières d’une Citibank ouverte 24 heures
sur 24, avec sa rangée de distributeurs automatiques de billets
éclairés derrière des portes en verre coulissantes. À l’intérieur, un
veilleur de nuit lisait un livre en écoutant de la musique à plein
volume. Elle tourna dans Nanjing Lu, jeta un dernier regard derrière elle. Il n’y avait personne d’autre que les chauffeurs de taxi.
Soulagée, elle poussa les portes à tambour du Peace Hotel et se
rendit compte que depuis des mois qu’elle vivait en Chine, c’était
la première fois qu’elle se sentait menacée dans la rue.
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Chapitre 10

 
Perdu dans ses pensées, Li se laissait conduire. La pluie avait
cessé, la chaussée était presque sèche. Ils roulaient vers l’ouest,
sur Huaihai Lu ; autrefois au cœur de l’ancienne concession
française, cette rue s’appelait alors l’avenue Joffre, une avenue
commerçante semblable à celles qu’on pouvait trouver à Paris.
Mais il restait peu de traces de la colonie française. En passant devant un bar baptisé le Jurassic Pub, Li se demanda ce
qu’étaient devenus les cinq mille ans de culture chinoise dans
cette ville. Ils tournèrent en direction du sud ; Mei Ling se gara
dans Songshan Lu.
– Il vaut mieux continuer à pied.
Ils descendirent de voiture. Li regarda la rue bordée d’arbres
dont les feuilles commençaient à jaunir. Des petites boutiques exiguës étaient coincées entre des maisons décrépites aux balcons
en bois encombrés de bric-à-brac. Les marchandises des boutiques
débordaient sur les trottoirs – ballots de vêtements, paniers remplis d’appareils ménagers et de boîtes diverses. D’étroites ruelles
s’enfonçaient de chaque côté entre des murs de brique blanchis
à la chaux.
– Le Dragon et Phénix vous a plu ? demanda Mei Ling.
Devant l’air perplexe de Li, elle précisa :
– Hier soir, au Peace Hotel.
Gêné, il détourna les yeux.
– Je n’ai pas vu Margaret. Elle dormait.
– Oh, quel dommage.
Il lui jeta un coup d’œil pour voir si elle se moquait de lui,
mais elle avait l’air sincère.
Ils marchèrent en silence pendant un moment, en scrutant
les numéros inscrits au-dessus des boutiques.
– Écoutez, finit-elle par dire, pourquoi ne viendriez-vous pas
dîner tous les deux au restaurant de ma famille ce soir ? Mon
père et ma tante seraient contents de faire votre connaissance.
La vue n’a rien d’excitant mais je vous garantis que la cuisine est
fantastique.
Li se sentit aussitôt de meilleur humeur.
– Ça me plairait bien.
Puis il se demanda quelle serait la réaction de Margaret. Mais
il n’allait pas passer sa vie à s’inquiéter de ce que Margaret pouvait dire, penser ou faire. Si cela ne lui disait rien de partager un
repas avec la famille de Mei Ling, elle n’avait qu’à dîner toute
seule.
Ils trouvèrent la boutique du tailleur de l’autre côté de la
rue. C’était juste une ouverture dans le mur, une pièce minuscule autour de laquelle étaient suspendus des vêtements et des
pièces de tissu. Derrière un petit comptoir en verre, une vieille
femme en veste beige piquait l’ourlet d’une robe de soie noire
sur une vieille machine à pédale. Au fond, une jeune fille en veste
rouge repassait une soie jaune à la lumière aveuglante d’un tube
fluorescent. À sa gauche se trouvait une machine à coudre aussi
vétuste que l’autre. Les deux femmes avaient enfilé des manches
de protection en plastique rose ; Li remarqua l’anneau au majeur
de leur main droite.
Modestement drapé de coton bleu, un mannequin européen, totalement incongru avec ses yeux bleus et ses courts
cheveux blonds, avait été placé à l’entrée de la boutique. Il
lui manquait un bras. À côté, la moitié inférieure d’un autre
mannequin, debout sur une jambe, portait une jupe marron.
Une ressemblance sinistre avec les corps qu’ils essayaient
d’identifier.
La femme en beige tourna vers eux un regard interrogateur.
Elle devait avoir soixante-dix ans, peut-être plus. Mais ses cheveux ramassés en chignon étaient encore noirs. Elle détailla Li
de la tête aux pieds, comme pour prendre ses mesures. Quand il
lui montra sa carte de la Sécurité publique, elle se tint immédiatement sur ses gardes.
– Je ne sais pas ce que vous voulez, nous sommes des gens
honnêtes, nous essayons de gagner notre vie. Ça fait plus de cinquante ans que je suis en ville, jamais je n’ai eu de problème.
– Est-ce bien ici que travaillait Fu Yasen ? demanda Mei Ling.
– Oui, répondit-elle, de plus en plus méfiante. Pourquoi ?
Vous l’avez retrouvée ? Elle a fini par réapparaître ?
Li ignora ses questions :
– Vous avez une idée de l’endroit où elle est allée ?
– Comment je pourrais le savoir ? Elle travaillait ici, c’est tout.
Vous n’avez qu’à demander à son mari. Je parie qu’il aimerait
bien savoir où elle est partie. Avec un autre, sûrement.
Toute réserve abandonnée, la femme se laissait aller à la
médisance.
– Depuis combien de temps travaillait-elle ici ? demanda Li.
– Environ trois ans. Attention, j’avais pas à me plaindre de
son travail. C’était une bonne ouvrière. C’est son père qui l’a formée quand elle était petite. Tout comme mon père m’a formée.
Elle écarta une mèche de cheveux de son visage.
– Mais elle reluquait les hommes, celle-là. Elle ne pouvait pas
se tenir tranquille.
– Vous n’avez aucune idée de ce qui a pu lui arriver ? insista Li.
Il regarda la fille en rouge qui gardait les yeux baissés sur son
ouvrage sans perdre une miette de ce qui se disait.
La femme suivit son regard :
– Toi, travaille, ça ne te regarde pas, dit-elle d’un ton
brusque.
Et elle ajouta à l’intention de Li et Mei Ling :
– Elle ne vous sera d’aucune aide. Elle ne connaissait pas Fu
Yawen. Je l’ai prise pour la remplacer. Elle espère sûrement que
vous ne l’avez pas retrouvée. Pas vivante, du moins.
Elle poussa un soupir exagéré avant de poursuivre :
– Ces jeunes, elles ne connaissent rien à rien. Elles n’ont pas
connu la guerre, comme moi. Dans les années quarante je faisais
des qipaos pour toutes les jeunes dames qui fréquentaient les
bars et les bals. Elles se croient audacieuses aujourd’hui, mais
les robes fendues en montraient autant à cette époque.
– Vous n’avez pas répondu à la question, dit Mei Ling avec
impatience.
– Comment je pourrais répondre à une question si je ne
connais pas la réponse ? rétorqua la vieille femme.
Elle n’avait plus peur maintenant. Li devina que ce ne devait
pas être facile de travailler pour elle.
– Vous pouvez choisir de répondre ici ou au quartier général
si vous préférez.
La menace ne fit que renforcer son attitude de défi.
– Ça ne changera rien à la réponse. Vous n’arriverez pas à
faire peur à une vieille femme comme moi. De toute façon, je
vous l’ai déjà dit, vous n’avez qu’à demander à son mari.
– Où peut-on le trouver ? demanda Mei Ling.
– Là-bas, dit-elle en indiquant de la tête la ruelle qui longeait
la boutique. À la table d’angle.
– Ils travaillent tous les deux pour vous ? s’étonna Li.
– Il n’y en a plus qu’un maintenant. Même si elle revenait me
le demander à genoux, je ne la reprendrais pas.
La fille en rouge ne leva pas les yeux de sa table à repasser,
mais Li perçut son soulagement.
Assis sur un tabouret, le mari de Fu Yawen travaillait sur une
machine à coudre électrique, sous un auvent en plastique ondulé.
Un tube lumineux suspendu à un crochet de fortune jetait une
lumière froide sur une table à tréteaux couverte de tissu blanc et
d’outils divers. À une autre table, derrière des rangées de fils et
de boutons, une femme réparait des chaussures.
Le jeune homme avait les cheveux courts, bien coupés, et un
visage agréable. Il portait une grosse veste en laine sur un tablier
couleur de sang séché. Dès qu’il lui montra sa carte, Li vit dans
ses yeux qu’il avait deviné la raison de leur présence.
– Elle est morte ? demanda-t-il calmement en se levant.
Ce fut Mei Ling qui répondit :
– Nous ne savons pas encore. Nous avons un corps. Nous
essayons de l’identifier.
– Parlez-nous d’elle, intervint Li. Elle vous a quitté ? C’est
pour cette raison qu’elle a disparu ?
Puis il regretta d’avoir posé la question aussi crûment.
Le jeune homme se rassit lentement, le regard voilé par de
sombres pensées.
– Je ne sais pas. Nous avons un fils de cinq ans. Chaque matin
nous l’emmenions à tour de rôle à l’école maternelle avant d’aller travailler…
Il s’interrompit pour refouler ses larmes et mit un moment à
retrouver son aplomb.
– C’était mon tour ce jour-là. Elle est partie avant moi pour
venir ici. J’ai emmené le petit à l’école, mais quand je suis arrivé
à la boutique elle n’y était pas. Elle n’est jamais arrivée. Je ne l’ai
jamais revue.
– Vous vous étiez disputés ou… commença Mei Ling.
– On ne se disputait jamais, fit-il vivement, en jetant un regard
furieux vers la rue. Je ne sais pas ce que cette femme vous a raconté,
mais nous nous aimions, Yawen et moi. Nous aimions notre enfant.
Sûr, c’était une belle femme. Les hommes lui tournaient autour. Ils
venaient à la boutique pour se faire faire des vêtements, juste pour
qu’elle prenne leurs mesures et pose les mains sur eux pendant
l’essayage. Mais ça ne lui a jamais tourné la tête. Pas une seule fois.
Cette horrible vieille vache est jalouse, c’est tout.
Il posa une main tremblante sur la table.
– Notre petit garçon ne comprend pas pourquoi elle est partie. Il me demande tous les jours quand elle va rentrer. Quelquefois, il se réveille en pleine nuit en pleurant et en l’appelant.
Il secoua la tête.
– Je ne peux pas la remplacer.
Ni Li ni Mei Ling ne savaient quoi dire.
– Yawen a-t-elle des signes particuliers ou des marques qui pourraient nous aider à l’identifier ? finit par demander cette dernière.
Il secoua la tête d’un air absent.
– Même infimes, insista Li. La chose la plus petite, la plus
insignifiante pourrait nous aider. Un accident, peut-être. Quelque
chose qui aurait laissé une cicatrice…
Le jeune homme se tassa sur son tabouret, essayant de chercher dans l’imbroglio de ses souvenirs douloureux ce qui pourrait les aider. Puis, soudain, il se rappela :
– Elle s’est cassé un doigt il y a deux ans. L’index droit. Coincé
dans une porte. Elle n’a pas pu travailler pendant plusieurs
semaines.
Il releva un visage anxieux. Il essayait de les aider à identifier
son épouse morte, et Li se sentit sincèrement désolé pour lui.
 
Ils retournèrent en silence à la voiture. Une fois assise au
volant, Mei Ling dit :
– Ce n’est jamais facile, hein ?
Li secoua la tête. Un petit a perdu sa maman, avait dit Margaret ; elle l’avait su parce qu’elle était en train de disséquer
l’utérus de la mère sur une table d’autopsie. Et il savait que si
les radios montraient la trace d’une fracture sur l’index droit, le
jeune homme qui passait ses journées penché sur une machine
à coudre dans une ruelle pleine de courants d’air, et ses nuits à
consoler un petit garçon qui avait perdu sa mère, aurait à identifier ses restes. Li n’aurait pas souhaité une chose pareille à son
pire ennemi.
Le mobile de Mei Ling sonna. Li ne fit pas attention à ce
qu’elle disait. Il n’arrivait pas à chasser l’image d’un petit garçon réclamant sa mère, de son père incapable de lui apporter
une réponse réconfortante. Il ne pouvait pas s’empêcher de faire
le rapprochement avec Xinxin qui avait connu plusieurs mois
éprouvants après avoir été abandonnée par sa mère et rejetée
par son père. Quel bouleversement dans la vie d’un enfant, quels
efforts d’adaptation cela demandait. Vivre avec un oncle célibataire, constamment sous la garde d’une baby-sitter… ce n’était
pas une vie pour une petite fille. Elle avait besoin de stabilité,
d’une famille.
La voix de Mei Ling le tira de ses pensées.
– Je crois que nous avons trouvé notre chanteuse, dit-elle en
raccrochant.
– Quoi ?
– Dai a découvert dans le fichier une fille qui lui correspond :
vingt-huit ans, enseignante et chanteuse à l’école de musique et
d’opéra de Shanghai.
Elle consulta la note qu’elle venait de griffonner à la hâte :
– Xiao Fengzhen. Disparue depuis moins d’un an.





Chapitre 11

 



I

 
Le théâtre Yi Fu se trouvait à l’angle de Fuzhou Lu et Yunnan Lu, à deux pas de la place du Peuple. C’était un bâtiment
en pierre blanche à la façade arrondie décorée de douzaines de
petits drapeaux et de la reproduction géante d’un masque de
l’Opéra de Pékin rouge vif, rose, jaune et noir. Le personnel était
en train d’ouvrir les portes quand Li et Mei Ling arrivèrent. Une
femme à l’air revêche leur jeta un œil noir :
– Ce n’est pas encore ouvert. Revenez dans une demi-heure.
Mei Ling sortit sa carte ; la femme sursauta comme si elle
avait reçu une décharge électrique.
– Nous cherchons quelqu’un de l’école de musique. On nous a
dit que les étudiants donnaient une représentation aujourd’hui.
– Cet après-midi, dit la femme soudain radoucie. L’extrait
d’un opéra de Pékin – Le Pavillon de l’aile ouest. Ils commencent juste la répétition. Vous n’avez qu’à faire le tour par derrière
pour passer par l’entrée des artistes.
À l’entrée des artistes, dans Shantou Lu, un gardien assis
sur un tabouret fumait une cigarette en sirotant du thé vert, les
pieds dans un tas de mégots. Il surveillait des ouvriers en train
de décharger d’un camion bleu de grands paniers en osier contenant les lourds costumes de l’Opéra de Pékin. Un monte-charge
glissait lentement le long du bâtiment, emportant les paniers vers
une ouverture donnant directement dans le local des costumes. De
l’autre côté de la rue, des centaines de bicyclettes étaient alignées
contre un mur bordant un terrain vague. Le gardien se racla la
gorge puis cracha sur le trottoir devant Mei Ling et Li. Ce dernier
allait sortir sa carte quand l’homme leva un doigt en disant :
– Deuxième étage. On m’a prévenu.
Un labyrinthe de couloirs desservait les loges et le local des
costumes. Ils entendaient les musiciens et les chanteurs répéter.
C’était une cacophonie bizarre, même pour des oreilles chinoises
de plus en plus habituées aux sons de la musique occidentale :
voix de fausset des femmes, claquement des plaquettes de bois,
timbre criard du violon, battements apparemment aléatoires des
tambours et des cymbales. Li ouvrit une porte. Une jeune femme
penchée sur un panier se retourna, l’air coupable. Des costumes
très colorés étaient étalés sur des chaises et des tables, d’autres
suspendus le long d’un mur. Des paniers vides s’empilaient dans
un coin, un autre apparaissait sur le monte-charge qui arrivait
justement. De l’autre côté du terrain vague, un immeuble crème
et marron était coiffé d’une énorme publicité au néon pour
Mitsubishi. Si les Japonais n’avaient pas réussi à garder Shanghai par la force, ils en faisaient maintenant la conquête par le
commerce.
– Mon Dieu, vous m’avez fait une de ces peurs ! s’écria la fille.
J’ai cru que c’était le directeur.
– Nous cherchons quelqu’un qui connaissait Xiao Fengzhen,
dit Mei Ling.
– Je n’ai pas le temps. Je suis en retard. Si tous les chanteurs
ne sont pas habillés à midi, je vais me faire incendier.
Elle se calma néanmoins lorsque Li lui montra sa carte du
ministère de la Sécurité publique.
– Qu’est-ce que vous lui voulez ? demanda-t-elle.
– Vous la connaissiez ?
– Évidemment. Tout le monde la connaissait. C’était la plus
douée de l’école. Elle enseignait en attendant de pouvoir devenir
professionnelle. Quelle voix !
Elle se tut un instant avant de demander :
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– C’est ce qu’on aimerait savoir, dit Mei Ling.
La fille fronça les sourcils.
– Mais elle a disparu, euh, depuis un an ?
– Nous essayons d’identifier un corps.
Le sang se retira du visage de la costumière.
– Oh, non…
Apparemment très choquée, elle tira un tabouret pour s’asseoir.
– Pas Fengzhen. Une fille si adorable. On croyait tous qu’elle
était partie à Pékin. Je m’imaginais qu’elle avait réussi à se faire
un nom.
– Sa disparition ne vous a pas surprise alors ? demanda Li.
– Oh, si. Ça ne lui ressemblait pas de ne rien dire. Au début,
on a pensé que c’était encore à cause de sa gorge. Elle avait
beaucoup de problèmes avec sa voix si elle chantait trop. Mais
sa mère est venue à l’école pour savoir où elle était. C’est comme
ça qu’on a su qu’elle avait disparu. Après, je n’en ai plus jamais
entendu parler.
– Elle vivait avec sa mère ? demanda Mei Ling.
– Oui. Elle avait un enfant, mais pas de mari. Sa mère s’en
occupait. Vous savez, dans ce métier, on a des horaires bizarres.
Et on fait des tournées.
– Qui est le père ? demanda Li.
La fille haussa les épaules.
– Aucune idée. Elle était assez secrète ; elle ne racontait pas
grand-chose. Plutôt du genre à laisser sa vie privée à la porte
avant d’entrer. C’est peut-être pour ça qu’elle était si populaire.
Elle ne se liait pas assez avec les gens pour se fâcher avec eux.
Elle réfléchit un instant et son visage ouvert, lumineux
s’assombrit.
– Est-ce qu’elle a été... heu… assassinée ?
– Nous n’en savons rien, répondit Mei Ling. Savez-vous où
habite sa mère ?
La fille secoua la tête.
– Comme je vous l’ai dit, Fengzhen ne parlait pas de sa vie
privée. Mais je me rappelle où elle travaillait.
Elle gloussa :
– Ce n’est pas le genre de chose qu’on oublie.
– Où ça ? demanda Li.
Elle sourit et son visage s’empourpra légèrement.
– Au musée du sexe.
 



II

 
L’entrée du musée de l’Art érotique était coincée entre l’hôtel
Sofitel et un grand magasin chic sur la partie piétonne de Nanjing Lu, à dix minutes à pied du théâtre.
Mei Ling se mit à rire devant l’expression incrédule de Li en
apprenant l’existence d’un musée du sexe à Shanghai.
– Qu’est-ce que vous êtes prudes et guindés à Pékin. Vous
êtes comme les Anglais. Le sexe, d’accord, mais derrière des portes
fermées. En public, on fait comme si ça n’existait pas. Nous sommes un peu plus évolués à Shanghai. Nous reconnaissons l’existence du sexe sans pouffer de rire comme des collégiens – ou des
collégiennes.
Li trouva cette condescendance passablement agaçante.
– Et quelles sortes d’expositions évoluées propose ce musée ?
Ils gravirent les quelques marches menant au hall d’entrée et
prirent l’ascenseur jusqu’au huitième étage.
– Oh, je ne sais pas, dit Mei Ling, des photos pornos, des
godemichés en jade, ce genre de chose.
– Quoi ?
Elle éclata de son rire tonitruant.
– Je n’en sais strictement rien ! C’est la première fois que j’y
mets les pieds.
Les portes s’ouvrirent ; une voix de femme enregistrée
annonça avec un accent anglais exagéré : « Huitième étage ». Ils
tournèrent à gauche, franchirent des portes vitrées et se retrouvèrent dans un hall spacieux. Une fille assise derrière un guichet
les informa que le ticket coûtait cinquante yuans.
Mei Ling se présenta, expliqua la raison de leur présence.
Troublée, la fille répondit :
– Ma Hanzi n’est pas là. Elle est partie chercher sa petite-fille.
Le chauffage de l’école était en panne ; elle a été fermée pour la
journée.
– Elle revient dans longtemps ? demanda Li.
La fille regarda sa montre et secoua la tête.
– Non. Dix minutes, peut-être.
– Nous l’attendrons, déclara Mei Ling.
Et elle ajouta tout bas à l’intention de Li :
– Comme ça, on pourra voir l’exposition.
Li ne savait pas trop s’il en avait envie. De l’autre côté du hall,
deux femmes en blouse blanche assises derrière un comptoir
vendaient toutes sortes d’accessoires, des déshabillés sexy transparents aux poupées gonflables à la bouche absurdement béante.
Rougissant, il se laissa entraîner par Mei Ling vers l’exposition.
Trois statues de bronze se dressaient à l’entrée, chacune avec
son slogan : C’est l’origine de la vie - Bienvenue aux visiteurs
venus de loin - Il ne faut pas avoir honte de la nature.
Le musée se composait de trois salles principales au plafond
bas peint en noir et à l’éclairage indirect tamisé. Une vidéo sur
l’histoire du sexe tournait en boucle. Sur le mur, une plaque
proclamait : Toute vie humaine a deux besoins instinctifs et
basiques, la nourriture et le sexe. L’exposition entreprenait de
le démontrer à grand renfort de vitrines remplies d’objets érotiques de toutes les époques, pour la plupart des pénis artificiels en pierre, en porcelaine, ou même en fer. Mei Ling ne put
contenir plus longtemps son hilarité quand ils arrivèrent devant
un godemiché en jade à double tête utilisé apparemment par
les lesbiennes entre le Xe et le XIIIe siècle. Il y avait également
des photos de chevaux de course japonais en train de copuler,
un tableau de statistiques sur les prostituées de Hankou au
XVIIIe siècle, une corne en ivoire décorée de tous les actes sexuels
imaginables. Choqué, Li rougit jusqu’à la racine des cheveux.
Il fut encore plus embarrassé de sentir que cela l’excitait, bien
que la proximité de Mei Ling en fût la cause principale, plus que
n’importe quelle peinture érotique de la dynastie des Ming. Elle
était très proche de lui ; il sentait sa chaleur à travers ses vêtements.
Quand sa main le frôla, il eut l’impression de recevoir un électrochoc. Il fut à la fois déconcerté et perturbé par sa réaction.
Mei Ling riait à nouveau en montrant du doigt une pierre où
était gravée un homme au pénis énorme.
– Vous me cherchiez ? fit une voix derrière eux.
Ils se retournèrent et virent une femme d’une cinquantaine
d’années tenant par la main une petite fille qui ne devait pas avoir
plus de six ou sept ans. La petite les regardait avec beaucoup de
curiosité tandis que la femme paraissait profondément soucieuse.
Li se sentit aussi coupable et gêné que s’il avait été surpris en
train de regarder des photos pornos.
– Sortons, s’empressa-t-il de dire. Pouvez-vous laisser la petite
quelque part ?
– Nous pouvons aller dans le bureau. Les filles s’occuperont
de Lijia.
L’une des vendeuses de l’entrée la prit avec elle derrière le
comptoir, et Li et Mei Ling suivirent la mère de Xiao Fengzhen
dans une pièce du fond.
– Je ne pense pas que ce soit un endroit indiqué pour un
enfant, commença Li dès que la porte fut refermée.
La femme haussa les épaules.
– Vous pouvez me dire ce que je peux faire d’autre ? Je suis
bien obligée de travailler.
Elle se tut un instant avant de demander d’une voix
hésitante :
– Vous avez des nouvelles de Fengzhen ?
Li respira à fond et annonça :
– Nous avons découvert plusieurs corps que nous essayons
d’identifier. Nous ne sommes pas sûrs que votre fille se trouve
parmi eux. Je suis navré de devoir vous imposer cela.
– Qu’est-ce qui peut vous faire penser que Fengzhen se trouverait parmi eux ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.
– Nous pensons que l’une des femmes était chanteuse, répondit Mei Ling.
La femme laissa échapper un gémissement quasi animal et
ferma les yeux. Li ressentit presque physiquement sa douleur. Il
lui prit la main, l’aida à s’asseoir, et tira une chaise pour s’installer à côté d’elle. Sa main était froide, minuscule entre les siennes.
Sans la lâcher, il lui demanda avec beaucoup de douceur :
– Pouvez-vous nous parler des circonstances de la disparition
de Fengzhen ?
Elle tremblait, mais fit un grand effort pour garder son
sang-froid.
– Elle a essayé de se rabibocher avec lui.
– Lui qui ? demanda Mei Ling.
La mère de Fengzhen n’écoutait pas ; elle poursuivit :
– Il la battait. C’était un monstre. Je l’avais prévenue qu’il ne
valait rien, même si c’était le père de son enfant. Je ne sais pas
pourquoi elle l’aimait. Je n’ai jamais compris.
– Elle avait rendez-vous avec lui ? demanda Li.
– Elle est partie chez lui. Pour le week-end, elle a dit. Elle
devait rentrer le dimanche soir. Quand je ne l’ai pas vue revenir,
j’ai pensé qu’ils s’étaient réconciliés. Le mardi, j’étais inquiète de
ne pas avoir de nouvelles, je suis allée à l’école de musique, mais
elle n’y était pas non plus.
Elle tourna vers Li de grands yeux noirs, brillants de larmes.
– J’ai toujours pensé qu’il avait quelque chose à voir avec ça.
Elle a gâché sa vie pour ce salaud !
Sa voix était chargée de venin maintenant.
– Et lui, qu’est-ce qu’il dit ?
– Ha ! Il a raconté à la police qu’elle n’était pas venue chez lui.
Qu’il pensait qu’elle avait changé d’avis. Mais il la connaissait
bien. Il savait qu’il pouvait en faire ce qu’il voulait. Elle était tellement gentille.
Son visage reflétait les émotions qui s’emparaient d’elle, de l’amour
à la haine en passant par la détresse. Elle ajouta avec amertume :
– Et le pire… c’est que chaque fois que je regarde Lijia c’est lui
que je vois, pas elle. Quelle malédiction !
– Savez-vous où nous pouvons trouver son petit ami ?
demanda Mei Ling.
– An Wenjiang travaille sur les bateaux. Enfin, la dernière
fois que j’en ai entendu parler il y travaillait. Aux croisières touristiques du Huangpu.
Son regard se perdit dans le vide et se chargea de colère.
– Il n’est pas venu voir sa fille une seule fois. Je prie chaque
nuit pour qu’il tombe par-dessus bord et se noie. Avec un peu de
chance, c’est déjà fait.
 



III

 
Le bureau des croisières du Huangpu se trouvait dans un édifice triangulaire en granit à l’extrémité sud du Bund. La première
croisière de la journée partait à 10 h 45, c’est-à-dire presque tout
de suite. Il n’y avait personne dans la salle d’attente, à part une
fille qui s’ennuyait au bar et un couple de femmes en uniforme
derrière les comptoirs de vente des billets.
Mei Ling s’adressa à l’une des femmes en uniforme pour
savoir où ils pouvaient trouver An Wenjiang.
– C’est lui qui pilote le bateau, dit-elle en indiquant le quai, de
l’autre côté des portes en verre. Mais il part maintenant.
Ni Li ni Mei Ling n’avaient envie d’attendre son retour pendant deux heures. Ils coururent vers la porte.
– Hé ! Vos billets ! cria la femme.
Ils furent les derniers à monter à bord. Un matelot claqua le
portillon juste derrière eux. Li montra sa carte.
– Il faut que nous parlions à An Wenjiang.
– Qu’est-ce qu’il a fait ?
– Ça ne vous regarde pas, dit Mei Ling. Où est-il ?
Le vieil homme leva les yeux vers le pont supérieur.
– Dans la timonerie, répondit-il d’un air revêche.
Tous les touristes étaient entassés sur le pont supérieur en
plein air. Le temps n’était pas idéal pour voir Shanghai sous
son meilleur jour. Des nuages bas planaient sur la ville, l’air
était chargé d’humidité. De part et d’autre du fleuve, le Bund et
Pudong se noyaient dans la brume.
Coiffé d’une casquette de baseball, vêtu d’un jean et d’un
blouson en denim, le pilote, un homme de l’âge de Li, avait les
cheveux longs et gras, les mains noires de cambouis, les ongles
sales et cassés. Une cigarette se consumait sur le rebord d’un
cendrier archi-plein.
– Qu’est-ce que vous foutez là ! Vous avez pas le droit d’entrer ! s’écria-t-il d’une voix vulgaire.
Li pensa à la chanteuse d’opéra et se demanda ce qu’elle avait
pu trouver à cet homme.
– Surveillez votre langage, il y a une dame ici, dit-il en montrant sa carte.
An Weijiang regarda Mei Ling d’un air méprisant.
– Elle est flic elle aussi ?
– Ça vous pose un problème ? demanda-t-elle.
– Ouais, j’ai un problème avec les flics. Qu’est-ce vous
voulez ?
– Je veux que vous regardiez où vous allez tout en répondant
à mes questions.
An Wenjiang se détourna, contourna une file de péniches qui
remontaient le courant et se dirigea vers Pudong.
– Des questions sur quoi ?
– Xiao Fengzhen, dit Mei Ling.
Il fit aussitôt volte-face.
– Quoi ?
– Je veux que vous nous parliez d’elle.
Il leur jeta un regard suspicieux.
– Pourquoi ?
– Vous savez ce qui lui est arrivé ? demanda Mei Ling.
– Comment je l’saurais ? Cette conne m’a plaqué.
– Vous ne viviez pas ensemble, fit remarquer Li.
– À cause de sa mère. On allait se rabibocher. Elle devait
s’installer chez moi avec la p’tite.
– Que s’est-il passé le week-end où elle devait aller chez vous
pour régler tout ça ?
– Elle est pas venue. Je l’ai déjà dit aux flics. J’imagine que sa
mère pense que je l’ai tuée ou quelque chose comme ça.
– Vous la battiez, dit Mei Ling.
– Une fois ! s’écria-t-il. Elle le méritait. Elle voulait un autre
enfant sans me l’dire. Prenait plus de précautions. Ça lui suffisait
pas une fille. Ah non. Il lui fallait un garçon. On aurait pas été
dans la merde, peut-être ? Avec les amendes du planning familial. J’ai pas tardé à lui ôter cette idée de la tête.
Il regarda le fleuve.
– Vous voulez mon avis ? Elle s’est tirée et sa mère l’a aidée.
Elle me trouvait pas assez bien pour sa précieuse fille. Et, vous
savez quoi ? Fengzhen pareil. Elle m’a jamais emmené aux fêtes
de l’opéra avec tous ses potes prétentieux. Elle avait pas envie
qu’ils lui demandent ce qu’elle foutait avec un voyou comme
moi.
– On peut se poser la question, dit Mei Ling.
An Wenjiang lui fit face et la lorgna d’un air salace.
– Elle aimait bien s’faire tringler, chérie. Et j’avais l’chic pour
lui faire prendre son pied.
Son sourire découvrit des dents tachées de nicotine.
– Et toutes ces conneries à propos des enfants… c’était juste
pour s’envoyer en l’air. Le jour où elle s’est tirée, elle a bien laissé
tomber sa gamine, non ? Elle s’en foutait pas mal.
– Vous aussi. Combien de fois êtes-vous allé la voir ? demanda
Li.
– Jamais, fit An Weijiang avec une indifférence manifeste.
J’ai jamais voulu d’enfant. C’était une idée à elle. J’aime pas les
enfants. C’est pas un crime, non ?
– Non. Mais le meurtre, si, dit Mei Ling.
An Wenjiang resta d’abord étrangement silencieux, le regard
perdu dans le vide.
– Vous voulez dire qu’elle est morte ? finit-il par demander
calmement.
– Nous essayons d’identifier un corps.
– Un des corps tirés de la boue à Pudong, l’autre jour ?
– Qu’est-ce que vous savez à ce sujet ?
– Juste c’que j’ai lu dans les journaux. Je croyais qu’ils avaient
été disséqués par des étudiants en médecine ou un truc comme ça.
– Vous avez eu une formation médicale ? demanda Li. Vous
avez déjà travaillé dans un hôpital, ou un endroit similaire ?
An Wenjiang se mit à rire.
– Moi ? Vous rigolez ?
Puis son sourire s’effaça.
– Vous voulez que je reconnaisse son corps ? C’est ça qu’vous
voulez ? Parce que si c’est ça, j’veux bien.
Voyant que sa cigarette s’était entièrement consumée, il en
alluma une autre. Ses doigts tremblaient.
– Elle a été assassinée ?
La fille du théâtre avait demandé la même chose.
Li hocha la tête et, à sa grande surprise, vit des larmes embuer
les yeux d’An Wenjiang qui détourna rapidement la tête.
– Putain. Si vous trouvez celui qu’a fait ça, prévenez-moi.
Li se rendit compte que, malgré les apparences, An Wenjiang
avait éprouvé quelque chose pour sa chanteuse d’opéra, quelque
chose de beaucoup plus profond qu’il ne le prétendait.
Ils le laissèrent et sortirent sur le pont où l’air froid et humide
leur fouetta le visage. Sur la gauche, la ville disparaissait dans
la fumée des usines. Sur la droite se dressait la filature de coton
n° 10 et la papeterie Li Hua. De grandes épaves d’anciens paquebots pourrissaient tristement au milieu des grues du chantier
naval de Shanghai.
– À quoi pensez-vous ? demanda Mei Ling.
Li secoua la tête.
– Je pense que l’être humain restera toujours un mystère
pour moi.
Ils s’assirent et regardèrent défiler les berges. Il leur restait
plus d’une heure à tuer avant le retour à l’embarcadère. Une longue péniche passa à côté d’eux, chargée de briques à ras bord.
À l’arrière, un homme nu-pieds, vêtu seulement d’un pantalon
de coton bleu foncé était assis dans la cabine. Penché au-dessus
d’une bassine, il se lavait les cheveux. Derrière lui, un petit garçon agitait la main vers leur bateau.
Mei Ling frissonna et croisa les bras sur la poitrine.
– Il fait froid, je ne suis pas assez couverte, dit-elle en se rapprochant de Li pour se réchauffer.
Puis elle demanda :
– Vous êtes de quel signe ?
– Quel signe ?
– De naissance.
Il sourit.
– Ah. Je suis de l’année du cheval.
Elle fit un rapide calcul mental.
– Vous avez donc quatre ans de moins que moi.
Il inclina la tête.
– Alors, vous êtes un tigre.
– C’est ce que me disent toujours les hommes, dit-elle avec un
sourire malicieux.
– Il y a donc eu beaucoup d’hommes dans votre vie.
– Si seulement c’était vrai.
Li haussa les épaules.
– Une jolie femme comme vous… il y a bien dû y avoir
quelqu’un.
– Pas vraiment, fit-elle d’un air sombre.
– Vous n’avez jamais eu d’aventure avec un autre flic ?
demanda-t-il l’air de rien.
Mais elle lui jeta un regard aigu et répondit froidement :
– Vous avez écouté les ragots du département.
– Je n’écoute jamais les ragots. Seulement, parfois, il est difficile de ne pas les entendre.
– Sur la tête de mes ancêtres, ces inspecteurs ne sont que des
vieilles pies ! Ils se prennent pour des durs, pires que des collégiennes ! Ah, les hommes. Tous pareils. Vous ne pensez qu’à une
chose et vous croyez que les femmes n’ont que ça en tête. Eh bien
pas du tout !
Le tigre sortait soudain ses griffes.
– Hé, ne me mêlez pas à ça. Je ne pense rien du tout. Je
posais une question, c’est tout. Vous m’avez bien interrogé sur
Margaret.
Il y eut un moment de tension entre eux, puis Mei Ling se
détendit.
– Je suis désolée. Ce n’est pas seulement le fait d’être la seule
femme dans un bureau plein d’hommes. C’est surtout d’être
leur chef. Il y en aura toujours pour croire qu’ils peuvent vous
séduire. Et quand ils n’y arrivent pas, ils se vengent en racontant
des trucs.
Les nuages s’écartèrent soudain au-dessus de leur tête ; un
rayon de soleil inattendu illumina l’eau et l’impressionnant pont
suspendu de Yangpu se détacha sur le noir du ciel. Le bateau
entama son demi-tour. En levant la tête, Li vit An Wenjiang qui
les observait depuis la timonerie.





Chapitre 12
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Margaret buvait du thé en silence avec le docteur Lan et les
autres pathologistes de l’équipe quand Li et Mei Ling entrèrent.
Elle les regarda d’un air las. Réveillée depuis 4 heures du matin,
elle avait du mal à garder les yeux ouverts. Et elle n’avait pas
envie d’entendre les récriminations de Li à propos de la veille. La
journée avait été trop longue.
– Les autopsies sont terminées ? demanda-t-il.
Elle inclina la tête.
– Et alors ?
– Je peux confirmer qu’elles sont toutes bien mortes.
Un silence glacial accueillit ses paroles. Elle ajouta :
– Nous avons une autre identification positive. Grâce aux
empreintes digitales.
– Nous le savons déjà, dit Mei Ling. Quelqu’un est dessus.
Margaret haussa les épaules.
– Il n’y a pas grand-chose d’autre. Le modus operandi est
chaque fois le même. Une cour le réfuterait, mais je suis prête à
parier ma réputation que toutes les opérations ont été réalisées
par le même chirurgien.
– Opérations ? s’étonna Li.
Cela lui semblait un mot bizarre pour décrire ce que ces
femmes avaient subi. Margaret n’était pas d’humeur à débattre
de sémantique.
– Opérations, interventions, appelons ça comme on veut. Les
victimes étaient vivantes au début, et mortes à la fin.
Le docteur Lan prit la parole :
– Je crois que ce que Margaret essaye de vous dire, c’est
qu’elles ont été tuées par la main d’un même chirurgien très habile.
Li remarqua que Lan appelait Margaret par son prénom. Ils
semblaient s’être réconciliés, et même avoir tissé des liens au
cours de la journée.
– Peut-on comprendre un peu mieux, maintenant, pourquoi
elles ont été assassinées ? demanda Mei Ling avec une certaine
impatience.
Margaret secoua la tête.
– Le docteur Lan et moi en avons beaucoup discuté. Dans
d’autres circonstances, j’aurais conclu à une sorte de récolte
d’organes à grande échelle.
– Tout ce qui peut être transplanté a été retiré des corps, dit
Lan. Cœur, poumons, foie, reins, pancréas…
– Même les yeux, ajouta Margaret.
– Les yeux ? s’étonna Li. On peut transplanter les yeux ?
– La cornée peut être greffée, dit Mei Ling.
– La rate, qui ne peut pas être transplantée, a été laissée, précisa Lan.
Li accepta une tasse de thé vert offerte par un assistant en
blouse blanche et s’assit. Mei Ling refusa celle qu’on lui proposait et resta debout.
– Est-ce que le jeu en valait vraiment la chandelle ? Je veux
dire, qui va acheter un organe ? Combien ça peut valoir ?
Margaret se pencha en avant.
– Rien qu’aux États-Unis, plus de soixante mille personnes
attendent une transplantation d’organe. J’ai lu quelque part
qu’une douzaine d’Américains meurent chaque jour faute de
pouvoir être greffé, et que toutes les quinze minutes un nom
s’ajoute à la liste d’attente.
– À l’échelle mondiale, la demande est énorme, dit Lan.
– Et l’offre très limitée, ajouta Margaret.
– Ah, oui, fit Li. L’offre et la demande. Le moteur du capitalisme.
– C’est la vie. Les gens qui ont de l’argent sont prêts à débourser n’importe quelle somme pour s’acheter quelques années de
plus. J’ai entendu dire que pour la transplantation d’un seul rein
le tarif normal dépasse cent mille dollars. En Inde, il y a des cliniques qui gagnent des millions avec ça. Évidemment, les donneurs sont vivants, et donner un rein ou un œil est une sorte de
passeport pour sortir de la pauvreté.
Li n’avait jamais envisagé le côté économique du vol
d’organes.
– Mais comment ça marche ? Enfin, on ne peut pas garder des
organes au frais pendant très longtemps, non ?
Le docteur Lan haussa les épaules.
– Le cœur, non. Environ quatre heures. Le receveur doit se
trouver sur place.
– Il faut que je vérifie, dit Margaret, mais la plupart des autres
organes doivent pouvoir se conserver pendant deux à trois jours,
et le foie pendant au moins trente-six heures. Il suffit de les laver
à l’eau glacée, ou avec une solution spéciale, et de les ranger sur
de la glace pilée dans une boîte isotherme ; ensuite, on peut les
expédier n’importe où par avion, en bagage à main.
Mei Ling la regardait d’un air sceptique.
– Mais vous ne croyez pas que c’est ce qui s’est passé ici ?
– Ce serait la réponse la plus commode.
– Et pourquoi pas ? demanda Li.
– Eh bien, tout d’abord, malgré les nombreuses rumeurs sur
des enfants tués pour leurs organes en Amérique du Sud, ou d’orphelinats transformés en fermes d’organes en Égypte, il n’existe
pas, à ma connaissance, un seul cas certifié d’assassinat pour vol
d’organes. Réfléchissez. Cela nécessiterait une équipe médicale
qualifiée, des conditions d’opération stériles. Ce ne sont pas des
conditions faciles à réunir pour des criminels.
– Et le ciel nous protège contre les médecins véreux, dit Mei
Ling.
Un silence glacial accueillit ses paroles. Gênée, elle ajouta :
– Il faut bien un début à tout. Avez-vous d’autres raisons de
ne pas y croire ?
– Les victimes sont toutes des femmes, dit le docteur Lan.
Pourquoi ne choisir que des femmes ? En Chine, il y a plus d’hommes
que de femmes. Cela n’a aucun sens.
– Et puis, il y a le cadavre de Pékin, ajouta Margaret. Les organes ont été enlevés, mais pas volés. Enfin, la raison la plus irréfutable est celle dont nous avons discuté hier. Il n’existe aucune
raison médicale ou autre de garder la victime en vie pendant l’intervention. Il faut être fou pour envisager une chose pareille.
– Ce qui nous ramène à ton chirurgien psychopathe et à une
question soulevée au cours de la réunion d’hier soir, dit Li.
– Ah oui ? fit Margaret dont l’intérêt faiblissait en même
temps que ses forces.
– Ton chirurgien n’a pas pu agir seul, n’est-ce pas ? Il devait
avoir un, sinon deux assistants.
Margaret hocha la tête.
– Nous en revenons donc au scénario que vous venez d’écarter, dit Mei Ling. Une équipe médicale qualifiée participant à un
crime.
Margaret haussa les épaules et se leva.
– Je n’ai jamais dit que les médecins étaient des saints.
Elle regarda Li :
– Vous avez réussi à identifier des victimes aujourd’hui ?
– Le petit ami d’une chanteuse d’opéra portée disparue il y a
un an va venir voir la fille aux nodules.
– Nous aurions également besoin que vous jetiez un coup
d’œil à une radio, dit Mei Ling. La couturière. Celui qui pourrait
être son mari nous a dit qu’elle s’était cassé l’index droit il y a
deux ans. Ça devrait se voir, n’est-ce pas ?
– Oui.
Ils descendirent, laissant le docteur Lan et les autres finir leur
thé. Margaret trouva la radio de la main droite de la couturière,
elle la posa sur la table lumineuse et suivit du doigt l’index de la
morte.
– Là, dit-elle en montrant le cal osseux qui s’était formé à la
suite de la fracture. Il n’y a aucun doute.
Li se tourna vers Mei Ling :
– Il faudrait faire venir le mari pour une identification
visuelle.
– Je m’en occupe.
Pour la première fois depuis la veille, Li et Margaret se retrouvèrent seuls. Un silence gêné s’installa entre eux. Margaret ne
savait pas comment s’excuser de lui avoir fait faux bond pour
le dîner. Li se sentait coupable des émotions que Mei Ling avait
éveillées en lui quelques heures plus tôt.
– Je suis désolée, dit Margaret d’une voix étranglée, en jouant
du bout du pied avec une fente du carrelage. Pour hier soir. Je
n’en pouvais plus.
Elle paraissait si petite, si fatiguée, si vulnérable que, débordant soudain d’amour et d’affection pour elle, Li la prit dans
ses bras et la serra contre lui. Elle s’abandonna totalement, les
jambes flageolantes. Ils demeurèrent ainsi un moment, sans
bouger.
– Ça n’arrivera plus, je te le promets, dit-elle. Ce soir, on fait
une impasse sur le dîner, on monte directement dans ma chambre. Comme ça, si je m’endors, tu pourras toujours réfléchir à la
façon la plus agréable de me réveiller.
Elle avait à peine prononcé ces mots qu’elle le sentit se
crisper.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en se reculant.
– J’ai dit à Mei Ling que nous dînerions avec elle, dans le restaurant de sa famille.
– Mais on n’a même pas eu cinq minutes à nous depuis que je
suis arrivée, protesta-t-elle, gagnée par la colère.
– Ce n’est pas ma faute.
– Eh bien, tu n’as qu’à y aller tout seul. C’est avec toi qu’elle
veut dîner, pas avec moi.
Li soupira.
– Justement, elle a insisté pour que tu viennes. C’est un tout
petit restaurant. Ce sera un repas familial avec son père et sa
tante… Je trouve très généreux de sa part de t’inviter vu la façon
dont tu la traites.
– Ah bon ? Ça se voit tant que ça ?
– D’accord, il vaut peut-être mieux que tu ne viennes pas
après tout. Parce que si tu dois être aussi désagréable, ce n’est
pas la peine de gâcher la soirée.
– Ce serait dommage, hein ? Pauvre petite Mei Ling si gentille, si généreuse.
Ils restèrent un instant debout à s’affronter du regard avant
que Margaret ne cède :
– Bon, passe me prendre à l’hôtel. Je ferai l’effort de ne pas
m’endormir cette fois.
– Tu es sûre que tu veux venir ?
Il aurait presque souhaité qu’elle change d’avis.
– Oui, oui.
Elle n’allait pas laisser Mei Ling profiter de la situation.
– Si sa famille s’est donné le mal de préparer un repas spécialement pour nous, nous ne pouvons pas les laisser tomber,
n’est-ce pas ?
Li soupira.
– 6 heures ?
Elle hocha la tête et sortit.
Il resta un moment immobile, en proie à un mélange de sentiments contradictoires. Puis, en levant les yeux, il aperçut la
caméra vidéo fixée sur le mur et comprit que leur échange avait
été retransmis sur les écrans de la salle du premier étage.
 



II

 
Ils lui avaient trouvé une lampe de bureau ; comme ça, il pouvait laisser la pièce dans la pénombre et concentrer son attention sur les dossiers qui jonchaient sa table. S’il faisait pivoter
son fauteuil, il voyait, dehors, les fenêtres éclairées des appartements où les épouses des policiers préparaient le dîner. Les
enfants regardaient la télévision, surfaient sur Internet, faisaient leurs devoirs. Li se demanda à quoi ressemblait une vie
de famille, une vie ordonnée, avec quelqu’un qui attendait votre
retour. Des choses qu’il n’avait jamais connues. Une mère tuée
pendant la Révolution culturelle, un père qui n’avait plus jamais
été le même après être passé à plusieurs reprises entre les mains
des Gardes rouges. Une sœur qui s’était enfuie en lui abandonnant son enfant, un oncle qui lui avait tout appris et s’était fait
assassiner dans son propre appartement.
Et maintenant, il était là, seul, avec les fantômes de dix-huit
femmes pour toute compagnie, chacune le suppliant de trouver
leur assassin, de remettre de l’ordre dans un monde troublé.
Il repensa à la pièce de la morgue où il avait observé le mari
de la couturière identifier les restes de la jeune femme. Au sac
blanc sur le chariot. Au bruit de la fermeture à glissière descendue pour dévoiler le spectacle lamentable de ces morceaux de
corps représentant les restes de la femme qu’il avait aimée. Au
cri de cet homme, comme s’il avait reçu un coup. À ses sanglots
étouffés par son poing crispé sur sa bouche quand il s’était reculé
contre le mur avant de s’affaisser lentement par terre, les bras
serrés autour des tibias, et de se mettre à pleurer bruyamment
en se balançant d’avant en arrière. À son atroce détresse. Tant
qu’il n’avait pas de nouvelles d’elle, il restait encore de l’espoir.
Maintenant, c’était fini.
Quel contraste avec la réaction du petit ami de la chanteuse.
Son entrée désinvolte dans la salle d’autopsie, les mains dans
les poches. Son manque total de réaction quand le sac avait été
ouvert. Juste un bref hochement de la tête. Pas de larmes, pas
d’émotion visible. Mais le chagrin le rattraperait plus tard.
Sur le bureau se trouvait, devant lui, le dossier de la fille
qu’ils avaient identifiée grâce à ses empreintes digitales. Petite
délinquante, vol à l’étalage, 20 ans. Une petite fille, moins de
deux ans, placée sous la garde des grands-parents pendant que
la mère purgeait une peine. Réforme par le travail. Personne
ne saurait jamais si elle avait été réformée ou pas. Ses parents
avaient raconté aux inspecteurs qu’ils la croyaient partie à Canton ou à Hong Kong avec l’un des garçons qu’elle fréquentait. Ils
n’avaient jamais signalé sa disparition. Sa fille ne la connaîtrait
jamais.
Pourquoi ces femmes ? Avaient-elles en commun quelque
chose qui lui échappait ? Il pouvait entendre son oncle lui murmurer à l’oreille : La réponse réside toujours dans le détail.
Une petite délinquante, une chanteuse d’opéra, une couturière.
Quel était le lien entre elles, à part la façon dont elles avaient été
tuées ? Il ne le saurait pas avant de les avoir toutes identifiées.
On frappa à la porte ; l’inspecteur Dai entra sans attendre.
– Hé, chef, dit-il en laissant tomber un dossier sur le bureau
de Li. Voilà tout ce qu’on a pu trouver sur l’étudiant en médecine
veilleur de nuit. Jiang Baofu.
La silhouette de Dai se détachait en contre-jour sur la lumière
du couloir ; Li ne vit pas le second dossier avant qu’il le lâche sur
le premier.
– Et une autre identification possible.
Li tira le dossier à lui, l’ouvrit et vit la photo d’une jeune femme,
découpée sur une photo de groupe, attachée à un formulaire rempli plusieurs mois auparavant. Elle avait des couettes, comme une
petite fille, et portait une espèce de costume à paillettes ajusté.
Mais Li ne voyait pas bien ce que c’était parce que la photo était
coupée sous le col. Il lut le formulaire. Nom, âge, profession…
Wu Liyao, 30 ans… Il leva les yeux vers Dai :
– Une acrobate ?
– Du Théâtre acrobatique de Shanghai. Disparue depuis trois
mois.
– Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est une de nos victimes ?
Dai fit la grimace.
– Rien de sûr, chef. Mais votre pathologiste a bien dit que
l’une des femmes avait des fractures de fatigue aux pieds ? Elle
a suggéré qu’il pourrait s’agir d’une athlète ou d’une gymnaste ?
Alors, j’ai pensé qu’une acrobate pouvait avoir sa place dans la
rubrique.
Li hocha la tête.
– Oui, bien pensé, Dai. Bravo. Une piste à suivre.
Même sans voir son visage, il devina son sourire. Dai allait
partir quand il le rappela :
– Inspecteur…
– Oui, chef ?
– L’autre soir…
Il hésita.
– … vous aviez l’air de dire que le chef de section adjoint Nian
avait une histoire avec un officier supérieur du département.
– Vraiment ? fit Dai d’un air innocent.
– Non ?
Dai haussa les épaules.
– Désolé, chef, mais un officier supérieur m’a ordonné de ne
pas parler de ce genre de choses.
Il referma la porte derrière lui. Li accusa le coup ; il l’avait
mérité.
Assis dans la pénombre, il se demanda pourquoi il avait
demandé ça. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire ? Il n’avait pas
l’intention d’avoir une liaison avec Mei Ling. Il aimait Margaret.
Enfin, il le croyait. Même s’il manquait quelque chose à leur relation. Il ne savait pas exactement quoi. Était-ce culturel ? Linguistique ? Il avait toujours été convaincu qu’il ne pourrait jamais se
sentir chez lui aux États-Unis, et il attendait de Margaret qu’elle
se sente à l’aise en Chine ? Il y avait chez elle une tristesse qui
dressait une barrière entre eux ; il ne savait pas comment la
briser.
Il s’obligea à se concentrer à nouveau sur des choses plus
importantes. Dix-huit femmes dont le meurtrier, ou les meurtriers, courait toujours, et ajoutait peut-être des victimes à une
liste qui risquait de s’être allongée sans qu’ils le sachent. Il ouvrit
le dossier de Jiang Baofu. 23 ans, né à Yanqing dans la province
du Hebei, pas loin de Pékin. Père agriculteur, mère institutrice
d’école maternelle. Une sœur aînée mariée à un employé de
bureau de la capitale ; ils vivaient du côté de l’université, dans
Haidan Lu.
Jiang était en dernière année à l’université médicale de Shanghai. Spécialité choisie : la chirurgie ; il avait exprimé son intérêt
pour la médecin légale. Il louait un appartement dans une tour,
à Ming-Xin, une nouvelle banlieue de l’autre côté de la ville. Il
avait quitté le campus l’année précédente.
Li réfléchit. Encore une anomalie. Comment un étudiant
issu d’une famille pauvre pouvait-il se permettre de quitter une
chambre d’étudiant pour louer son propre appartement ? Un
étudiant qui, apparemment, devait faire toutes sortes de boulots
pour payer ses études. Il vérifia la liste des emplois successifs
de Jiang au cours des cinq dernières années : garçon de salle
et brancardier dans différents hôpitaux et cliniques privées de
Shanghai ; vendeur un été au marché aux oiseaux de la vieille
ville chinoise ; plusieurs boulots de nuit temporaires – portier
d’hôtel dans une boîte minable près du fleuve, manœuvre sur un
chantier, veilleur de nuit dans différents endroits – vraisemblablement pour gagner un peu d’argent tout en grappillant quelques
heures de sommeil.
Li alluma une cigarette, souffla pensivement la fumée dans
la lumière de la lampe et la regarda tourbillonner avant de se
dissoudre dans l’obscurité. On frappa à nouveau à la porte. Mei
Ling entra.
– Oh, c’est drôlement noir ici.
– J’aime réfléchir dans le noir.
Elle referma la porte derrière elle et tira un siège pour s’asseoir en face de lui.
– Moi, je préfère réfléchir à la lumière et faire l’amour dans
le noir, dit-elle.
Li sentit son estomac se contracter ; il s’imagina un bref instant en train de faire l’amour avec elle. Mais, inquiet de ce manque
de contrôle sur lui-même, il se hâta de chasser cette vision.
– Vous avez vu le dossier de Jiang Baofu ? demanda-t-il.
– Oui. Je crois qu’il faut le convoquer.
– J’aimerais d’abord parler à ses professeurs, savoir ce qu’ils
peuvent nous dire de lui. Et aussi jeter un coup d’œil à son appartement pendant qu’il n’est pas là. On peut avoir un mandat ?
– Bien sûr. Je m’en occupe. On peut aller à l’université dès
demain matin. Je connais des gens là-bas.
– Bien. Et l’acrobate ?
– Le vieux Théâtre acrobatique de Shanghai a été démoli. La
troupe est basée au Shanghai Centre maintenant. On pourra y
aller demain, aussi. Apparemment elle était mariée à l’un des
acrobates. Vous venez vers 7 heures, ce soir ?
– Parfait.
– Et Margaret ?
– Je passe la prendre à son hôtel.
Mei Ling sourit.
– Emportez une hache, alors. Au cas où vous auriez besoin de
défoncer sa porte.
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Une étrange lumière bleue éclairait le dessous du viaduc de
Yanan. Leur taxi se dirigeait vers l’ouest. Le chauffeur, un homme
maussade aux cheveux clairsemés, semblait animé du besoin
absolu de doubler toutes les voitures qui se trouvaient devant
lui. Il slalomait d’une voie à l’autre à toute allure en ponctuant
sa progression de coups de klaxon brefs et agressifs. Paraissant
comprendre qu’ils avaient affaire à un fou, les autres automobilistes lui laissaient le passage. Li se pencha en avant et lui tapa
sur l’épaule à travers les barreaux.
– Doucement, mon vieux.
Le chauffeur hocha la tête sans ralentir.
Margaret se demanda si l’attitude indifférente du chauffeur
pouvait faire perdre la face à Li. Elle se garderait bien de lui
poser la question. Ils avaient à peine échangé deux mots depuis
le Peace Hotel.
Ils s’engagèrent dans Huashan Lu, en direction du sud. En
face d’eux se dressait la tour du Hilton, à droite l’Equatorial, à
gauche une rangée d’immeubles à deux étages de style espagnol.
Le chauffeur effectua un demi-tour sur place, au milieu de la circulation, déclenchant un concert de klaxons, et se rangea devant
un petit café qui avait l’air vide derrière ses voilages.
Margaret regarda par la vitre pendant que Li payait le chauffeur.
– C’est là ?
Li descendit du taxi et lui ouvrit la portière.
– Non, le chauffeur a dit que c’était dans la ruelle.
Margaret aperçut une étroite ouverture entre deux immeubles.
Des poubelles débordant d’ordures et des cageots vides s’entassaient le long d’un mur. La ruelle était sombre, peu attirante.
– Eh ben, c’est encore pire que ce que j’imaginais.
L’ancien quartier français, derrière le vernis de richesse
des rues principales, cachait un labyrinthe de passages étroits
et minables où les gens vivaient dans des conditions plutôt
malsaines.
Li lui prit le bras et l’entraîna dans la ruelle où des ouvriers
travaillaient à la lumière électrique sous des bâches.
Tout de suite sur leur droite, une lumière vive provenait du
restaurant de la famille de Mei Ling. Des poêles et des casseroles
étaient empilées dehors sur un égouttoir en métal ; deux jeunes
filles en veste blanche impeccable lavaient des légumes dans un
grand évier en faïence sous un auvent bleu. Par la fenêtre située
juste au-dessus de l’évier, ils virent un grand jeune homme coiffé
d’une toque de chef. L’une des filles prit un couperet pour émincer du chou sur une planche en bois. Elle se retourna et sourit à
Li et Margaret.
– Ni hao, dit-elle en écarquillant les yeux devant les cheveux
blonds et les yeux bleus de Margaret.
Ils descendirent deux marches pour pénétrer dans une pièce
carrelée, très petite, aussi éclairée qu’une salle d’autopsie. Il
y avait une grande table ronde en plastique au centre et deux
autres, plus petites, repoussées contre le mur du fond. Mei Ling,
son frère, son père et sa tante étaient assis à la grande table ;
ils se levèrent tous à l’arrivée de leurs invités. Margaret avait
l’habitude d’être un objet de curiosité en Chine, mais elle ne se
rappelait pas avoir jamais éprouvé l’impression aussi forte de
débarquer d’une autre planète. Elle comprit soudain pourquoi
Mei Ling l’avait invitée. Précisément pour cette raison. Pour
démontrer, par contraste, tout ce qu’elle avait en commun avec
Li, culture, race, langage, et que Margaret ne pourrait jamais
partager. Pour qu’il en prenne conscience, lui aussi. Puis elle se
demanda si elle n’était pas tout simplement paranoïaque, comme
Li l’avait suggéré deux jours plus tôt avec un parfait manque de
tact, et adressa un grand sourire à ses hôtes.
Mei Ling présenta d’abord Li, ce qui laissa à Margaret le loisir
de tâter le terrain. Petits saluts, poignées de main, échanges de
politesses en mandarin puisque Li ne parlait pas le dialecte de
Shanghai. Ce qui la frappa le plus fut la petite taille de tous les
membres de la famille. Elle se sentait grande à côté d’eux ; Li les
dominait franchement. Le père et la tante devaient avoir dans
les soixante ans mais il était toujours difficile de donner un âge
aux Chinois ; leur peau reste claire, fraîche et sans ride jusqu’à
70 ou 80 ans.
Mei Ling se tourna ensuite vers Margaret pour la présenter
avec un sourire radieux. Le père, la tante et le frère lui serrèrent la main chaleureusement en lui adressant un sourire à la
fois amical et timide. Ils avaient peu d’expérience des étrangers,
les lao wei comme Margaret savait qu’ils les appelaient quand
ils étaient polis, ou Yangguizi, diables étrangers, quand ils ne
l’étaient pas. À sa grande surprise, elle découvrit que le frère de
Mei Ling, Jingjun, parlait couramment anglais et que sa tante
Mudan en connaissait des rudiments.
– J’ai vécu à Hong Kong pendant un moment, dit celle-ci. Là-bas, tout le monde parle anglais.
Le père de Mei Ling retint la main de Margaret entre les siennes et lui parla avec beaucoup de sérieux en la regardant dans les
yeux. Elle en fut à la fois embarrassée et charmée.
Lorsqu’il eut terminé son discours et lui lâcha la main, Jingjun traduisit :
– Mon père dit que c’est un honneur de vous accueillir dans
sa maison et son restaurant.
Margaret comprit que c’était là que vivait toute la famille.
– C’est un plaisir pour moi, dit-elle.
Elle commençait à se détendre. Ils avaient l’air très gentils.
Peut-être s’était-elle trompée sur les intentions de Mei Ling.
– Asseyez-vous, s’il vous plaît, dit tante Mudan en montrant
une chaise.
Tout le monde s’assit et Margaret remarqua pour la première
fois que la table était parsemée d’étranges tableaux couverts de
diagrammes et de caractères chinois. Une grosse théière trônait
au centre de la table. L’une des filles en veste blanche se matérialisa tout à coup à côté d’eux pour verser du thé au jasmin dans de
petites tasses en porcelaine.
Le père de Mei Ling s’adressa à nouveau à Margaret ; Jingjun
traduisit :
– Mei Ling a suggéré que nous lisions l’horoscope chinois de
nos honorables invités. Tante Mudan a appris cet art à Hong
Kong. Mon père demande si cela vous ferait plaisir ?
Margaret jeta un regard interrogateur à Li.
– Heu… oui, bien sûr, dit-elle. Cela m’intéresse.
Elle s’aperçut que Mei Ling l’observait attentivement et que
le léger strabisme de son œil droit paraissait plus accentué
que d’habitude. Elle surprit également le regard de Li posé sur
Mei Ling – un regard qui raviva brusquement son sentiment
d’insécurité.
Tante Mudan commença par Li et, par égard pour Margaret,
parla anglais, Jingjun traduisant pour son père.
– Il faut d’abord trouver votre chiffre.
Elle se tourna vers Margaret :
– En Chine, le temps est mesuré avec calendrier lunaire et
mouvement du soleil. Un an a trois cent soixante-cinq jours et un
quart. Tout est cycle de soixante. Soixante jours, soixante mois,
soixante ans. Chaque an est cinq périodes de soixante jours, plus
cinq jours. Votre anniversaire, Li Yan ?
– 20 décembre 1966.
– Bon.
Elle tira une feuille blanche devant elle et prit un stylo pour
commencer ses calculs.
– Oh, Li Yan, votre Tronc céleste est 3. Beaucoup de chance.
Margaret n’avait pas envie de demander ce qu’était un Tronc
céleste. Tante Mudan se tourna vers elle :
– Vous connaissez Yin et Yang ?
– Pas personnellement, dit Margaret.
Comme personne ne rit, elle essaya de masquer son embarras
en marmonnant :
– Oui, je crois… Yang est masculin et Yin féminin.
Tante Mudan hocha la tête.
– Le chiffre 3 est bon mélange Yin et Yang, mais plus pour
Prospérité Yang. Vous comprenez Prospérité Yang ?
Margaret jeta un regard désespéré à Jingjun qui sourit.
– En chinois, « prospérité-assistance » est le mot composé
signifiant chanceux. C’est très bon. Très bon augure. Yang égale
masculinité et énergie positive.
– Ce qui signifie, ajouta Mei Ling, que la chance et la prospérité accompagneront Li toute sa vie.
– Je suis content de l’apprendre, dit Li en mandarin. Mais à
partir de quand ?
Tout le monde rit autour de la table. Margaret les regarda
sans comprendre. Quand Jingjun lui expliqua, elle se demanda
pourquoi la plaisanterie de Li avait remporté plus de succès que
la sienne.
Tante Mudan tira à elle l’un des diagrammes. On aurait dit
un petit plateau octogonal, avec le sud en haut, le nord en bas,
l’est à gauche, et l’ouest à droite. Chacun des huit segments avait
sa propre couleur et était divisé en trois bandes. Dans un cercle
intérieur, il y avait huit groupes de trois lignes, certaines interrompues, d’autres non. Au centre se trouvait le symbole du Yin
et du Yang, comme deux larmes encastrées l’une dans l’autre,
une noire et une blanche.
– Les huit trigrammes antérieurs, dit tante Mudan.
Jingjun expliqua :
– On dit que le sage Fu Xi inventa les trigrammes il y a plus de
quatre mille ans. Chacun représente une direction, une couleur
et un élément, et on donne à chacun un nom en fonction de la
puissance de son Yin ou de son Yang. Les lignes interrompues
représentent le Yin, les autres le Yang. Trop de l’un ou de l’autre
est mauvais.
– Tronc céleste de Li Yan est 3. C’est aussi l’élément feu. Son
trigramme est merveilleux. Il est face au Sud, très favorable,
et s’appelle Li, comme lui. Et le feu veut dire fort, fiable. Beau
comme le soleil. Et meilleure saison pour Li Yan est l’été.
Li rougit.
– Ce qui fait de vous un très bon parti pour une fille chanceuse, dit Mei Ling.
– Ah, seulement si leurs signes sont compatibles, fit remarquer Jingjung. Si l’on croit à ce genre de choses.
Il se tourna vers Li :
– Qu’est-ce que vous êtes, Li Yan ?
– Cheval.
Ravie, Mei Ling applaudit.
– Et moi, tigre.
Li lui jeta un coup d’œil. Il connaissait maintenant le but de la
question « innocente » qu’elle lui avait posée l’après-midi.
– Et, naturellement, le cheval et le tigre sont faits l’un pour
l’autre, dit Margaret d’un air pincé.
– Douze animaux, quatre groupes de trois, expliqua tante Mudan.
Les trois animaux de chaque groupe vont très bien ensemble.
Elle regarda Li et Mei Ling avec des yeux étincelants.
– Tigre et cheval même groupe.
– Quelle surprise, lâcha Margaret avec une ironie qui
n’échappa pas à Mei Ling. Et le singe et le cheval ?
– Vous êtes singe ? demanda Jingjun.
– Je suis née en 1968, on m’a dit que c’était l’année du singe.
Jingjun sourit, mais Tante Mudan secoua la tête.
– Pas bon. Singe et cheval groupes différents. Pas compatible.
– Et singe et tigre ? demanda encore Margaret, en regardant
Mei Ling.
Tante Mudan consulta un tableau et gloussa.
– Ha ! Miss Margaret et Mei Ling pas bon. Tigre et singe directement opposés. Affrontement. Ennemis mortels.
Margaret sourit à Mei Ling.
– Tout ça est peut-être vrai, après tout.
Tante Mudan calcula ensuite le chiffre de Margaret, 45, et son
Tronc céleste, 5.
– Cinq au milieu, dit-elle. Pas chanceux, mais pas malchanceux.
– Un chiffre pas très intéressant, en fait, dit Mei Ling.
– Élément, la terre, continua Tante Mudan. Trigramme
appelé Xun.
Elle releva brusquement la tête.
– Vous voulez du thé ?
Elle fit signe à l’une des filles de remplir les tasses, puis
reprit :
– Caractéristique de l’élément terre signifie vous femme
docile, accommodante, très maternelle. Représente terre, tissu,
ventre, et couleur noire.
– Ça ne me ressemble pas beaucoup. Docile ?
Accommodante ?
Elle jeta un coup d’œil à Mei Ling et se força à sourire.
– Je ne m’y fierais pas. Et Mei Ling ? Quel est son Tronc
céleste ?
Tante Mudan secoua la tête.
– Oh, déjà fait avant. Très mauvais chiffre. 9. Malchance. Son
élément, l’eau. Pas bon. Trop Yin fait d’elle Yang orphelin.
– Un Yang orphelin, expliqua Jingjun, est comme un enfant
laissé seul au monde, et qui doit développer sa confiance en lui
d’une manière très Yang. C’est exactement ce que Mei Ling a fait.
Elle est devenue chef dans un monde d’hommes. Mais « orphelin-vide » est le mot composé chinois qui signifie malchance. Ce
qui n’est pas bon.
– Eau, très mauvais aussi, dit tante Mudan. Danger, choses
cachées, anxiété. Et trigramme Kan, couleur du sang.
Le rappel de ses signes de mauvais augure semblèrent jeter
une ombre sur Mei Ling, comme une prémonition. Puis elle se
reprit :
– Évidemment, si j’avais la chance de trouver un homme
comme Li Yan, il apporterait équilibre et harmonie dans ma vie.
Son Yang contrebalancerait mon Yin. Sa chance compenserait
ma malchance.
– Mais il faudrait d’abord avoir de la chance, dit Margaret. Et
elle ne figure pas dans vos étoiles.
Le père de Mei Ling dit alors quelque chose.
– Mon père dit que nous devrions manger, traduisit Jingjun.
Il se dépêcha de débarrasser la table avec sa sœur ; les filles en
veste blanche disposèrent assiettes, verres, baguettes et apportèrent les premiers plats. Une vapeur mêlée d’étranges parfums
exotiques s’éleva de la table.
– Nous avons pensé que vous aimeriez goûter la cuisine traditionnelle de Shanghai, et quelques spécialités chinoises, dit Mei
Ling. Le chef est très bon. Je lui ai dit que vous aimiez particulièrement les scorpions frits.
Elle marqua une pause avant d’ajouter :
– Malheureusement, il n’a pas pu en trouver à temps.
– Quel dommage, dit Margaret.
– Mais nous avons d’autres spécialités que vous apprécierez
certainement.
– Vous n’auriez pas dû vous donner tant de mal.
– Tout le plaisir est pour moi.
La bière fut versée dans les grands verres, et le mao tai, cet
alcool chinois aussi fort qu’abominable, dans les petits verres.
Margaret en gardait un souvenir épouvantable. Le père de Mei
Ling proposa un toast à leurs invités ; Li et Margaret firent de
même pour les remercier de leur hospitalité. Heureusement,
personne ne proposa un gan bei obligeant à vider son verre d’un
trait.
Tante Mudan expliqua à Margaret chacun des plats qui arrivait devant elle sur le plateau tournant : chat sauvage, serpent,
œufs vieux de mille ans, pas aussi vieux en réalité, mais brunis à
l’urine de cheval.
Margaret vit que Mei Ling se réjouissait de son malaise. Mais
elle aurait préféré être pendue plutôt que de lui offrir le plaisir
de succomber à la nausée qu’elle sentait monter. Hardiment,
elle fit son choix au milieu de cette succession de plats bizarres
et peu appétissants : crevettes papillon frites couvertes de fourmis frites, pattes de poulet, serpent, calmar séché – en faisant
glisser le tout avec de copieuses lampées de bière. Chaque fois
que son verre était vide, l’une des serveuses le remplissait. La
bière semblait chasser sa nausée et la remplacer par une légère
euphorie.
Les filles apportèrent un plat rempli d’une montagne de crabes
à la vapeur, et posèrent devant chaque convive un bol de sauce
brun foncé. Les crabes au ventre blanc avaient le dos noir couvert de fins poils dorés.
– Crabes poilus, annonça Jingjun. Une spécialité saisonnière
de Shanghai. Ils viennent du lac Yangcheng, au nord-ouest de la
ville.
Un crabe fut servi à chacun. Jingjun montra à Margaret comment extraire la chair et la tremper dans le mélange de vinaigre
et sauce soja.
– C’est bon ? demanda-t-il en la regardant manger.
– Hmmm. Excellent.
– Le meilleur, ce sont les organes sexuels.
Margaret sentit aussitôt son enthousiasme diminuer.
Puis tout le monde brisa les pinces et les regards se détournèrent d’elle. Les conversations allaient bon train. À travers une
brume alcoolisée, Margaret remarqua des petites taches brunes
qui apparaissaient sur le chemisier crème de tante Mudan ; mais
celle-ci, en grande discussion avec son frère, ne semblait pas s’en
apercevoir. Elle leva les yeux vers le plafond, sans trouver d’où
pouvaient provenir ces éclaboussures, et se demanda si l’accumulation d’alcool et de fatigue ne lui donnait pas des hallucinations. Personne d’autre ne semblait s’en apercevoir. Li bavardait
avec Mei Ling et Jingjun. Finalement, Margaret tapota l’épaule
de tante Mudan et montra du doigt les taches.
– Quelque chose vous éclabousse, dit-elle.
Tante Mudan regarda son chemisier et poussa une exclamation contrariée. Elle prit une serviette en papier pour les essuyer,
ce qui ne fit qu’étaler les traces brunes sur la soie claire. Et pendant ce temps, d’autres taches apparurent. Margaret ne comprenait rien.
– D’où viennent-elles ?
Tante Mudan regarda le plat que l’une des filles avait posé sur
la table quelques minutes plus tôt.
– Crevettes ivres, dit-elle.
Margaret regarda le plat et vit que les douzaines de crevettes
allongées dans un liquide brun se tortillaient de temps en temps,
projetant de minuscules gouttes de sauce de l’autre côté de la
table, sur le chemisier de tante Mudan.
– Elles sont vivantes ? demanda-t-elle, horrifiée.
– Pas pour longtemps. Marinées dans soja et alcool. Quand
elles sont noyées, nous mangeons. Très bon.
Tout le monde, maintenant, avait les yeux fixés sur les crevettes
ivres. Dès qu’elles cessèrent de bouger, Mei Ling dit :
– Vous devez en goûter une, Miss Campbell. Comme l’a dit
ma tante, c’est très bon.
Margaret hésita.
– Il vaudrait peut-être mieux que quelqu’un me montre comment on fait, dit-elle pour retarder le moment fatidique.
– Bien sûr, permettez-moi, dit Jingjun.
Il saisit une crevette avec ses baguettes, mordit la tête, la
rejeta sur la table, et enfourna le reste. Il mâcha un moment, puis
cracha la carapace après avoir mangé la chair. Margaret sourit,
prit une crevette et fit exactement comme Jingjun. À sa grande
surprise, elle n’eut aucun mal à séparer la chair de la carapace et
trouva cela très bon.
– Délicieux, dit-elle. Puis-je en avoir une autre ?
Mei Ling eut l’air très déçue.
Margaret leva son petit verre de mao tai.
– J’aimerais porter un toast à Mei Ling pour sa générosité et
son amabilité qui me permettent de découvrir les délices de la
cuisine du sud.
Mei Ling leva son verre à contrecœur.
– Gan bei, dit Margaret.
Elle renversa la tête en arrière pour avaler d’une traite l’alcool
immonde, et reposa bruyamment son verre sur la table.
Mei Ling n’avait pas d’autre choix que de l’imiter. Margaret
comprit immédiatement à son expression qu’elle détestait le
mao tai. Elle la soupçonnait d’ailleurs de ne pas supporter l’alcool car elle l’avait vu siroter du thé au jasmin pendant tout le
dîner. Li lui lança un regard menaçant auquel elle répondit par
un sourire. L’une des filles en veste blanche remplit à nouveau
les petits verres. Margaret s’empressa de lever le sien.
– J’aimerais porter un autre toast à Mei Ling pour l’accueil si
chaleureux qu’elle m’a réservé à Shanghai. Gan bei.
Elle avala à nouveau l’alcool d’une traite.
Mei Ling fit la grimace et vida son verre. Son sourire se figeait
un peu maintenant, ses yeux devenaient légèrement vitreux.
Son père et son frère lui jetèrent un regard inquiet, mais tante
Mudan, elle-même un peu ivre, applaudit en criant :
– Bravo !
L’une des serveuses dit quelque chose à l’oreille de tante Mudan.
La vieille dame hocha la tête et rapprocha sa chaise de celle de Margaret afin qu’on puisse en ajouter une autour de la table.
– Quelqu’un vient se joindre à nous ? demanda Margaret.
Tante Mudan parut perplexe. Margaret montra la chaise vide :
– Quelqu’un d’autre vient dîner ?
– Non, non, dit-elle sans autre explication.
Margaret décida de porter un autre toast et leva son verre
une troisième fois vers Mei Ling, lui offrant mille remerciements
pour son hospitalité.
– Gan bei, fit-elle en vidant son verre.
Cette fois, un épais silence s’abattit sur la table.
Li posa la main sur celle de Mei Ling.
– Vous n’êtes pas obligée, dit-il
Mais Mei Ling se dégagea et leva son verre :
– Gan bei.
Et elle le vida.
Un homme d’un certain âge en costume, le nez chaussé
d’épaisses lunettes, apparut alors et vint s’asseoir sur la chaise
vide. L’une des serveuses posa devant lui un poisson blanc dont
il prit délicatement un morceau avec des baguettes qu’il avait
apportées, et le mit dans sa bouche. Il mâcha lentement, pensivement, pendant trente secondes, puis hocha la tête avec satisfaction et avala. Ensuite, il se leva, fit un petit salut, et quitta
la pièce. Les autres ne semblaient même pas l’avoir remarqué.
Margaret demanda à tante Mudan qui était cet homme, mais elle
parut ne pas comprendre.
– Quel homme ?
– Celui qui s’est assis à côté de vous et a mangé du poisson.
– C’est un goûteur, dit Jingjun. Ce poisson…
Il fit tourner le plat vers Margaret.
– … s’il n’est pas préparé correctement, est hautement toxique.
Toute la chaleur qu’il lui avait manifestée s’était dissipée.
– Son travail consiste à goûter le poisson avant nous.
– Et s’il n’est pas préparé correctement ? demanda Margaret,
horrifiée.
– Il meurt, et nous ne mangeons pas le poisson. Je vous en
prie, goûtez.
Tout le monde la dévisageait maintenant. Elle regarda le poisson. Il paraissait inoffensif et, après tout, le goûteur était sorti
vivant de la pièce.
– Au bout de combien temps agit le poison ?
– Une quinzaine de minutes, lança Mei Ling.
Margaret s’aperçut qu’elle se retenait au bord de la table.
– Servez-vous, dit Jingjun, c’est très bon.
Dans la pièce, le silence était total. Margaret souleva un morceau de poisson avec ses baguettes en essayant de chasser de
son esprit l’image du goûteur agonisant dans la cuisine. La chair
était tendre et parfumée. Elle sourit.
– C’est en effet excellent.
Elle surprit à nouveau l’expression déçue de Mei Ling et, cette
fois, leva son verre de bière. Celui de Mei Ling était plein ; elle n’y
avait pas touché.
– Je porte un toast à Mei Ling pour avoir eu la délicatesse de
me permettre de goûter à ce mets merveilleusement raffiné.
Elle commençait à avoir du mal à articuler correctement.
– Gan bei.
Elle leva son verre et le vida lentement.
Mei Ling la fixa longtemps sans bouger. Elle ne pouvait pas
refuser un toast sans perdre la face. Elle souleva son verre et commença à boire à petites gorgées mais, arrivée à la moitié, elle eut un
haut-le-cœur. Une main plaquée sur la bouche, elle s’enfuit vers les
toilettes. Dans le silence, tout le monde l’entendit vomir. Margaret
en eut presque la nausée à son tour. Mais elle se maîtrisa, resta très
droite sur sa chaise et savoura ce bref instant de victoire tout en
essayant d’empêcher la pièce de tourner autour d’elle.
 



II

 
Il ne voulait pas se bagarrer dans le taxi. Il était inutile de
se donner en spectacle. Assis en silence, il ruminait sa colère.
Apparemment, Margaret ne s’en apercevait pas. Elle gardait les
yeux fixés droit devant elle, la main crispée sur la poignée de la
portière. Saoule et s’efforçant de le cacher au mieux.
Ils n’avaient pas revu Mei Ling. Extrêmement gêné, Li avait
exprimé, en partant, sa gratitude à un Jingjun impassible et à
son père. Ou Tante Mudan n’avait pas remarqué le duel au gan
bei, ou elle était trop ivre pour s’en soucier. Elle leur avait fait
des adieux amicaux, rappelant à Li que la chance l’accompagnerait toute sa vie.
Lorsqu’ils arrivèrent au Peace Hotel, Li suivit Margaret dans
le hall jusqu’aux ascenseurs. Elle marchait vite, mais en faisant
attention où elle mettait les pieds. En pénétrant dans l’ascenseur, elle parut surprise de le voir.
– Tu ne retournes pas à ton hôtel ? articula-t-elle avec peine.
– Plus tard. Il faut d’abord qu’on parle.
Il lui prit la clé des mains pour ouvrir la porte, puis la glissa
dans son support mural, ce qui activa les lumières. Seule la
lampe de chevet était allumée. Au moment où il refermait derrière lui, Margaret se retourna pour lui faire face, prit son élan, et
lui envoya son poing en pleine figure, juste sous l’œil gauche.
– Salaud ! siffla-t-elle.
Il chancela en arrière, surpris par son attaque.
– Mais bon sang…
Elle se secouait la main, en ouvrant et fermant le poing.
– Aïe, ça fait mal !
Et elle ajouta en le fusillant du regard :
– Cette salope n’avait qu’une idée, m’humilier, et toi tu l’as
laissée faire.
Li se frotta la pommette ; il sentit qu’elle enflait déjà. Il aurait
un bleu.
– Elle n’avait pas besoin de t’humilier. Tu as parfaitement
réussi toute seule.
– Ah oui ?
Elle posa la main sur le mur pour se stabiliser.
– Sexe de crabe. Chat sauvage. Œufs à la pisse de cheval.
Fourmis frites. Crevettes vivantes. Poisson empoisonné… Et tu
voudrais me faire croire qu’elle ne savait pas l’effet que ça aurait
sur un palais occidental ?
Li la regarda d’un air mauvais. Il le savait parfaitement. Il ne
comprenait pas ce qui avait déclenché l’hostilité immédiate entre
les deux femmes. Mais quoi qu’ait pu faire Mei Ling, Margaret
était allée trop loin.
– C’était juste pour rire, dit-il sans y croire.
– Ouais, à se tordre de rire, bafouilla-t-elle.
Li secoua la tête.
– Ton problème, c’est que tu ne sais jamais t’arrêter. Ce n’est
pas Mei Ling que tu as blessée, c’est toute sa famille.
– Sa famille ! s’écria Margaret. C’est elle qui a utilisé sa famille
pour me piéger. Sûr, je suis désolée pour eux. Ce sont des gens
bien. Mais le dîner, c’était son idée. Et toutes ces conneries d’horoscope. Ces foutaises sur toi et moi incompatibles, et elle et toi
faits l’un pour l’autre. Elle a tout manigancé. Elle a tout fait pour
m’exclure. Pour me faire sentir que toi et moi, on n’avait pas
d’avenir ensemble.
Ses lèvres se mirent à trembler.
– Et tu sais quoi, Li Yan ? Elle a réussi, la salope !
Elle se détourna pour cacher son émotion, sa faiblesse, vacilla,
faillit tomber et se retint à lui. Quand il la rattrapa, elle lui martela la poitrine et le visage de coups de poings.
– C’est à cause de toi que je suis restée en Chine. Je ne suis
revenue que pour toi, sanglota-t-elle.
Ses coups étaient sans force, mais il lui emprisonna les poings
pour l’arrêter.
– Je t’aime, Li Yan, et tu ne regardes que Mei Ling. Il n’y a
qu’elle qui compte. Tu n’es même pas venu me chercher à l’aéroport. Si seulement je savais où aller, j’y courrais tout de suite.
Mais je n’ai plus nulle part où aller.
Li sentit la culpabilité fondre à nouveau sur lui.
– Non, Margaret, ce n’est pas ce que tu crois. Nous travaillons
ensemble, c’est tout.
– Si tu crois ça, si tu t’imagines qu’elle n’a pas des vues sur toi,
tu es encore plus naïf que je le pensais.
Il plongea son regard dans ses yeux bleus noyés de larmes
et vit ses joues pâles s’empourprer. Quand il sentit son corps
contre le sien, toute sa rage se concentra dans le désir qu’elle
faisait toujours naître en lui. Il pencha la tête pour l’embrasser.
Elle tenta d’abord de se débattre, de se libérer de son étreinte,
mais sa résistance fut de courte durée et elle ne tarda pas à se
laisser aller dans ses bras. Il la souleva, la porta jusqu’au lit tout
en la dévorant de baisers. Ils s’étreignirent avec passion et il se
rendit compte à quel point il aimait faire l’amour avec elle, à
quel point elle lui avait manqué. Toute sa colère et sa frustration
s’évanouirent. Il sentait ses dents sur sa poitrine, ses doigts dans
son dos, ses jambes autour de ses hanches. Le visage luisant de
sueur, elle finit par rouler sur le côté et se blottit au creux de son
bras, la tête sur sa poitrine. Il ferma les yeux, comprenant que
rien n’avait été résolu, que seule leur passion animale avait été
assouvie. C’était bon de la tenir contre lui, de sentir son souffle
sur sa peau. Mais cela ne changeait rien. Cela ne rendait pas leur
relation plus facile, cela n’effaçait pas les émotions que Mei Ling
avait éveillées en lui. Il voulait lui dire qu’il l’aimait, mais soudain il ne savait plus si c’était vrai. Puis il entendit sa respiration
lente et régulière. Elle s’était endormie ; il n’aurait pas besoin de
dire quoi que ce soit.
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Le campus de l’université médicale de Shanghai s’étendait
derrière de hauts murs gris de chaque côté de Dongan Lu, un
fouillis de bâtiments à deux étages reliés par des routes bordées d’arbres. Les étudiants circulaient à pied ou à vélo loin des
encombrements de la ville, sous un rayon de soleil automnal qui
égayait l’ensemble.
Li et Mei Ling avaient fait le trajet en silence. Elle s’était montrée assez joviale en arrivant à l’hôtel, passant sous silence la soirée désastreuse de la veille – et le bleu sur la joue de Li. Mais elle
était très pâle. Après l’avoir informé qu’ils avaient rendez-vous
avec un professeur de Jiang Baofu, elle n’avait plus rien ajouté.
Le professeur Lu était un homme puissant au visage aplati et
aux yeux très fendus ; son accent trahissait des origines du nord-ouest de la Chine. Il portait une blouse blanche ouverte sur un
gilet de laine et un pantalon large, et les rares fois où il retirait
sa cigarette de sa bouche, c’était pour la brandir devant lui entre
ses doigts tachés de nicotine.
– Jiang Baofu ?
Il souffla un nuage de fumée.
– Un étudiant brillant.
Il remua des papiers d’un air absent. Le soleil filtrait dans la
petite pièce à travers les lamelles d’un store vénitien et jouait sur
la fumée de sa cigarette.
– Depuis le temps que j’enseigne, je ne me souviens pas
d’avoir eu un étudiant plus doué. Il manie le scalpel comme s’il
était né avec. S’il le voulait, il pourrait devenir l’un des meilleurs
chirurgiens de ce pays.
Il s’arrêta un instant, leva les yeux de ses papiers, et ajouta :
– J’espère que non.
Li fronça les sourcils.
– Pourquoi ?
– Parce que ce jeune homme s’intéresse plus aux morts qu’aux
vivants.
– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire qu’il a pour la mort une obsession malsaine.
Ici, nous essayons d’inculquer à nos étudiants la bienveillance et
le sens du bien-être des patients.
Il lança un regard froid à Mei Ling.
– Même si nous ne réussissons pas toujours.
Li regarda Mei Ling, troublé par ce sous-entendu qu’il ne
comprenait pas. Il avait perçu une certaine familiarité entre elle
et le professeur Lu quand ils s’étaient dit bonjour, pensé que cela
venait du fait qu’ils s’étaient déjà parlé au téléphone ; il comprenait maintenant qu’il s’agissait d’autre chose. Mais Mei Ling
demeura impassible.
– Jiang Baofu, lui, poursuivit le professeur Lu, ne s’intéresse
absolument pas aux patients, seulement aux mécanismes du
corps et aux techniques de la chirurgie. Il a passé des heures à
disséquer des corps donnés à la science. Nous avons essayé de
le persuader qu’il pourrait peut-être exercer ses talents dans le
domaine de la médecine légale.
Il adressa à Li un regard dépourvu de sympathie et ajouta
d’un ton pincé :
– Je suis certain que ce serait une bonne recrue pour vos services.
Il alluma une nouvelle cigarette à la précédente.
– Mais il ne s’est pas encore décidé.
– S’il est aussi doué, ses talents seraient peut-être plus utiles
aux vivants ?
Le professeur le regarda du coin de l’œil à travers la fumée.
– Dites-moi, inspecteur, entre un chirurgien à la technique
absolument parfaite et un chirurgien soucieux de vous garder en
vie, lequel choisissez-vous ?
Sans attendre la réponse de Li, il dit :
– Moi, je sais lequel je choisis.
– Vous n’avez pas l’air de l’aimer beaucoup ? remarqua Mei
Ling avec une pointe d’ironie.
– À vrai dire, je ne peux pas le supporter. Franchement, il
est… particulièrement peu sympathique. Je ne connais pas une
seule personne qui l’aime bien, étudiants et professeurs confondus. On ne le voit jamais en compagnie de quelqu’un. À la cantine, il mange toujours seul.
Il haussa les épaules.
– Que pourrais-je vous dire d’autre ? Je le décrirais comme
un individu anormalement brillant ; je pense même qu’anormal
suffirait.
Il orienta le store vénitien de façon à laisser entrer davantage
de lumière, leva son visage vers le soleil, paupières closes, puis le
referma brusquement.
– Ne vous fiez pas à ce que je dis ; allez plutôt voir son professeur de pathologie, le docteur MacGowan, un professeur invité
venu des États-Unis pour donner des cours. Jiang l’idolâtre.
Mais je crois que, pour sa part, ce bon docteur américain l’étranglerait avec plaisir.
 
– Je le sentais venir ce satané gamin ! Vous voyez ce que je
veux dire ?
MacGowan se détourna du cadavre ouvert devant lui et leva
les yeux vers Li et Mei Ling.
– Ça ne vous ennuie pas, n’est-ce pas ? Vous devez avoir l’habitude d’en voir pas mal. Je suis désolé, celui-ci est un peu mûr.
– Pas de problème.
En réalité, Li ne s’était jamais habitué à l’odeur de chair
humaine pourrissante.
Il jeta un coup d’œil à Mei Ling ; elle était encore plus pâle
qu’en arrivant à l’hôtel.
– Ça va, dit-elle.
Il y avait cinq autres corps allongés sur des tables dans cette
grande pièce trop éclairée, tous à des stades de décomposition
et de dissection variés, attendant les étudiants du médecin, cinq
novices de première année qui devaient arriver d’une minute à
l’autre.
– Je ne peux pas faire un pas sans le trouver sur mon chemin.
Au dernier rang d’une salle de cours de première année, en train
de rôder autour de la salle de pathologie dans l’espoir de récupérer le cadavre d’un étudiant absent. Seigneur, je l’ai même vu en
face de chez moi, dans la rue. Il avait dû me suivre. Il me donne
la chair de poule, si vous voulez savoir.
Toujours la même réaction, pensa Li. Il me donne la chair
de poule. Combien de gens avaient dit la même chose ? Dai, Mei
Ling, Margaret.
MacGowan avait dans les quarante-cinq ans et perdait ses
cheveux. Il était très pâle – peut-être la conséquence de toutes
les heures passées sous les lumières artificielles d’autres pièces
comme celle-ci. Li et Mei Ling ne purent s’empêcher de loucher
sur l’épaisse toison noire qui lui couvrait les avant-bras. Il sembla gêné quand il s’en aperçut.
– Bon, que puis-je vous dire d’autre ? dit-il tout en se dirigeant vers un évier en inox pour retirer ses gants et se laver les
mains.
– Quand vous en avez terminé avec les corps, qu’est-ce que
vous en faites ? demanda Li.
Il se demanda s’il était possible que les femmes découvertes
dans la boue à Pudong aient pu être découpées dans cette pièce.
– On les brûle. Mais seulement après en avoir tiré le meilleur
parti possible.
Il sourit. Li ne partagea pas son amusement.
– Est-ce que vous recousez les corps à la fin ?
– Bien sûr. On bourre tout à l’intérieur et on fait une suture,
mais moins soignée que sur les vivants.
Il sourit à nouveau.
– Quelle sorte de fil utilisez-vous ?
La question parut surprendre MacGowan qui haussa les
épaules.
– Oh, une ficelle grossière.
Il chercha sur le plan de travail situé à côté de l’évier et attrapa
une pelote de ficelle noire qu’il lança à Li.
– Dans ce genre-là.
Li l’examina. Elle ressemblait beaucoup à celle qui avait été
utilisée pour recoudre les femmes dont les corps mutilés occupaient une bonne partie de la salle réfrigérée de la morgue.
– Vous utilisez toujours cette ficelle ?
MacGowan haussa à nouveau les épaules.
– Je crois. C’est du matériel standard. Vous trouverez probablement la même dans la plupart des hôpitaux et les morgues.
– Je peux en prendre un bout ?
– Bien sûr.
MacGowan lui tendit une paire de ciseaux. Li en coupa une
longueur d’une quinzaine de centimètres qu’il glissa dans un
sachet en plastique avant de la mettre dans sa poche.
– Un rapport avec les corps trouvés de l’autre côté du fleuve ?
demanda MacGowan.
– Que savez-vous à ce sujet ?
– Juste ce que j’ai entendu sur CNN. On dit qu’un pathologiste de Chicago travaille avec vous. C’est exact ?
Li se contenta de hocher la tête.
– Autre chose, docteur. Quelle incision enseignez-vous à vos
élèves pour commencer une autopsie ?
MacGowan fronça les sourcils.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Vous leur enseignez l’incision médiane ou en « Y » ?
– Oh, je vois.
Il sourit.
– Je sais qu’en Chine il est normal de pratiquer une incision
médiane, mais je préfère celle en « Y ». Je trouve qu’elle offre un
meilleur accès, c’est donc celle que j’enseigne.
Il agita une main vers la table la plus proche.
– Regardez.
Ils s’approchèrent du cadavre béant d’un homme d’âge
moyen, ouvert en « Y » des épaules au pubis. Une odeur fétide
se dégageait du corps.
– Bon Dieu. Un des gamins a foutu le bordel en ouvrant les
intestins. Il y a de la merde partout.
– Oh !
Une main plaquée sur la bouche, Mei Ling quitta la salle en
courant.
MacGowan eut un petit sourire d’excuse.
– Désolé. Je pensais qu’elle était blindée.
– Elle… ne se sent pas très bien.
– Ah, ça explique tout, alors. En général, quand on a fait quatre
ans de médecine, on ne fait plus attention.
Perplexe, Li fronça les sourcils.
– Quoi ?
– Ou même cinq. Dommage. Quand le professeur m’a dit que
vous veniez aujourd’hui, il m’a confié que c’était une étudiante
vraiment douée. Mais, évidemment, parfois les gens n’ont pas
l’étoffe nécessaire.
 
– Il y a beaucoup de choses que vous ne savez pas, dit Mei
Ling, sur la défensive.
Ils roulaient dans Zhaojiabang Lu, une artère à six voies complètement embouteillée.
– Ce n’est pas un secret. Tout le monde dans le département
sait que j’ai laissé tomber la fac de médecine.
C’était manifestement un sujet sensible ; Li se sentit coupable
de l’obliger une fois de plus à faire face à un échec du passé.
– Je suis désolé. Je ne voulais pas être indiscret. Si vous ne
voulez pas en parler…
Il se méfiait maintenant.
Elle soupira, en regardant droit devant elle.
– Quelle importance. J’ai décidé d’être médecin quand j’étais
petite, en voyant ma grand-mère mourir d’un cancer. C’était pendant la Révolution culturelle. Les ressources médicales étaient
limitées. On ne pouvait rien pour elle. Je me sentais complètement
inutile, incapable de faire quoi que ce soit pour l’empêcher de
souffrir, à part lui tenir la main.
Elle marqua une pause, perdue dans ses souvenirs d’enfance.
– Elle était si courageuse, ma grand-mère. Jamais une plainte.
Je me souviens d’une fois, près de la fin – elle n’était plus qu’une
ombre – elle s’est redressée brusquement dans son lit, les yeux
grand ouverts. Ils étaient si grands dans son visage ratatiné. Elle
a poussé un petit gémissement, puis des larmes se sont mises à
couler sur ses joues. C’était la première fois que je la voyais pleurer, je ne savais pas quoi faire. Ça n’a duré qu’un instant. Elle
s’est essuyé la figure, s’est forcée à sourire, et m’a dit : « Je suis
désolée, Mei Ling ». Après, elle s’est rallongée.
Li vit les yeux de Mei Ling s’embuer à ce souvenir.
– C’était comme si une fissure s’était ouverte dans sa carapace de courage et que la mort y avait glissé un doigt. Pendant
un moment, elle avait perdu courage.
Mei Ling s’essuya les yeux du dos de la main.
– Et elle n’a pensé qu’à s’en excuser.
Elle respira à fond.
– C’est comme ça que j’ai décidé de devenir médecin.
– Pourquoi avez-vous laissé tomber ?
Elle lui lança un sourire triste.
– Parce que les médecins ne peuvent pas vaincre la mort, et
que je n’ai jamais pu accepter l’échec. J’étais en quatrième année
quand ma mère est morte d’un cancer du sein ; je n’ai rien pu
faire. Alors, j’ai laissé tomber.
– Pour entrer dans la police ?
Elle sourit.
– Ça, c’est une autre histoire.
Résolue à ne pas en dire davantage, elle se pencha vers la
boîte à gants.
– Vous trouverez un mandat de perquisition là-dedans. Pour
l’appartement de Jiang Baofu. On y sera dans vingt minutes.
 



II

 
Ming Xin était un quartier de la banlieue nord-ouest de
Shanghai datant de la fin du XXe siècle Des immeubles rose,
vert pâle et crème s’élevaient au milieu de jardins paysagés.
Mei Ling gara la Santana sur Nuanjiang Lu, devant le n° 39, en
face d’un immeuble de trois étages avec terrasses et fenêtres
cintrées.
Le chemin conduisant à la porte principale était encombré de
bicyclettes et de scooters. À l’intérieur d’un hall d’entrée sombre, des boîtes aux lettres faisaient face à la loge de la gardienne.
Celle-ci, une femme d’âge moyen vêtue d’un gilet jaune sur un
tee-shirt noir ressemblait à un moineau avec sa touffe de cheveux courts au-dessus d’un visage maigre. Derrière elle, étaient
accrochés au mur une horloge, un calendrier et une grande carte
de la Chine. Sur sa table s’empilaient des magazines. Les mains
serrées autour d’une tasse de thé, elle regarda Li et Mei Ling
d’un air suspicieux.
– Je peux vous aider ?
Li lui montra sa carte et le mandat de perquisition qu’elle examina soigneusement.
– Qu’est-ce qu’il a fait ?
– Vous le connaissez ? demanda Mei Ling.
La gardienne haussa les épaules et fit la grimace.
– C’est un cinglé. Il rentre et sort à n’importe quelle heure.
Une fois il parle, une autre fois il vous voit même pas.
– Il reçoit de la visite ? demanda Li.
– Jamais depuis un an qu’il est là.
Elle but une gorgée de thé.
– Il est étudiant en médecine, hein ?
– C’est lui qui vous l’a dit ?
– Une des rares fois où il a ouvert la bouche. De toute façon,
il sent.
– Il sent quoi ? demanda Li.
– Vous savez…
Elle fit une grimace de dégoût.
– Des trucs médicaux. Les morts. Ils les découpent pour s’entraîner, pas vrai ? Ça sent. La maladie. L’hôpital. Je sais pas comment dire, mais ça me donne la chair de poule.
Elle prit l’ascenseur avec eux jusqu’au neuvième étage et les
précéda dans un long couloir étroit, bordé d’un côté de fenêtres,
de l’autre de grilles métalliques. Ce n’était pas un immeuble bon
marché construit à la va-vite pour les pauvres.
– Qui habite ici ?
– Des salariés d’entreprises, des retraités, quelques privés.
– À qui Jiang loue-t-il son appartement ?
– Aucune idée. Depuis que le marché de la location est passé
au privé, impossible de savoir qui possède quoi.
Elle s’arrêta devant le n°2001 et commença à déverrouiller la
grille défendant la porte de l’appartement de Jiang.
– Vous ne savez pas combien il paye, par hasard ?
– Beaucoup, ça j’peux vous l’dire. C’est pas donné, un endroit
comme ici.
Elle rabattit la grille contre le mur du couloir et ouvrit la porte
donnant sur une petite entrée.
– Vous sentez ? dit-elle en plissant le nez.
Li perçut immédiatement une forte odeur de désinfectant et
de formol qui le fit penser aux hôpitaux et aux morgues. Il se mit
devant la gardienne pour l’empêcher d’entrer.
– Merci, dit-il. Nous vous préviendrons en partant pour que
vous puissiez refermer à clé.
Dépitée, elle essaya de jeter un coup d’œil à l’intérieur.
– Si je comprends bien, je suis pas supposée lui dire que vous
êtes venus ?
– Je crois que nous lui parlerons en premier.
– Vous savez où il est parti ?
Li et Mei Ling échangèrent un regard.
– Parti ? s’étonna Li. Comment ça ?
– Il est parti quelques jours. Vous le saviez pas ? dit-elle avec
une note de triomphe dans la voix.
– Où ?
– Je sais pas, voir un cousin ou quelque chose comme ça.
C’est vous la police. Vous devriez le savoir.
– Il a dit quand il revenait ?
– À la fin de la semaine, je crois. C’est à la fille de service la
nuit qu’il l’a dit. Vous avez qu’à lui demander.
– Nous n’y manquerons pas. Merci.
Li lui referma au nez la grille et la porte. Elle s’éloigna en faisant claquer ses talons dans le couloir pour bien marquer son
mécontentement.
– Vous avez lu son dossier ? demanda Li à Mei Ling.
Elle hocha la tête.
– Il n’a pas de cousin, n’est-ce pas ?
Elle secoua la tête.
– Il faudra quand même vérifier.
L’appartement était petit, sans espace perdu, juste deux pièces
et une cuisine avec coin repas. Ce qui, pour les Chinois, était
immense. Li contempla avec une certaine admiration cet endroit
immaculé aux murs clairs et au parquet ciré luisant sous le soleil
qui entrait à flot par les grandes fenêtres de la chambre et du
séjour. Il s’en dégageait quelque chose de spartiate. Apparemment, chaque chose avait sa place et l’occupait. Dans la cuisine,
des ustensiles rutilants s’alignaient côte à côte sur le mur ; des
pots étaient rangés par ordre de grandeur sur les étagères ; il
y avait un four à micro-ondes sur un grand réfrigérateur vert ;
à l’intérieur du frigo, presque plein, régnait le même ordre ; la
vaisselle était empilée dans un placard vitré sur lequel Li reconnut la télévision portable vue dans la cabane du veilleur de nuit,
à Pudong ; une chaise et une petite table carrée couverte d’une
toile cirée à motifs de fleurs de lilas complétaient l’ensemble.
Le séjour était meublé d’un canapé inconfortable à deux places,
d’un bureau placé sous la fenêtre, d’un tabouret en bois. Il y
avait d’un côté une bibliothèque remplie de livres de médecine
et de chirurgie, de l’autre un ensemble télévision, magnétoscope,
chaîne stéréo et rangement de C.D. Deux baffles de près d’un
mètre de haut se dressaient à chaque bout de la pièce. Les murs
disparaissaient sous les tableaux, les diagrammes, une planche
du squelette humain, une grande photo de l’intérieur du cerveau
et du tronc cérébral, un schéma des vaisseaux sanguins de la
poitrine et de l’abdomen avec les artères en rouge, les veines en
bleu et les organes en ombre, un dessin de l’œil avec muscles et
nerfs, dont la moitié en coupe pour montrer rétine, cornée, iris,
cristallin et sclérotique.
Les murs de la chambre étaient nus. Peut-être Jiang avait-il
peur que les morceaux de corps affichés dans l’autre pièce viennent troubler ses rêves, pensa Li. En dehors d’une petite armoire,
d’un lit double, d’une table de nuit, d’une chaise et d’une commode, avec une autre télévision posée dessus, il n’y avait rien
d’autre.
Ils déambulèrent lentement, sans rien dire, dans ce lieu d’une
froideur clinique. Pas une plante, pas un bibelot, pas un objet
personnel ne venait en rompre l’ordre.
– Ce type est vraiment bizarre, finit par dire Li.
L’écho de sa voix lui parut déplacé dans le silence glacial de
l’appartement.
– Il n’y a rien de lui ici, pas un seul indice sur sa personnalité.
À part l’endroit lui-même.
Mei Ling hocha la tête.
– Ordonné et sans chaleur.
Elle promena son regard autour du séjour.
– Je me demande à quoi il passe son temps.
– Apparemment à regarder la télévision. Quand il n’étudie
pas la médecine.
Il secoua la tête.
– Je n’ai jamais vu autant de postes de télévision dans une
même maison. Vous avez remarqué le micro-onde, le réfrigérateur, le mixer, la stéréo…? Comment ce type peut-il s’offrir tout
ça ?
– Et où trouve-t-il l’argent pour payer l’appartement ?
Elle alluma la chaîne stéréo. Il y avait un C.D. en place. Immédiatement, le son froid des cordes d’une musique de chambre
européenne emplit la pièce. Ils écoutèrent ces raclements
étranges pendant que Mei Ling examinait les autres C.D. : Bach,
Beethoven, et aussi de la musique chinoise classique. Elle éteignit la chaîne ; le silence retomba. Elle s’intéressa ensuite aux
cassettes vidéos, en prit une au hasard, la glissa dans le lecteur
et alluma la télévision. C’était l’enregistrement, en direct, d’une
transplantation cardiaque. Les chirurgiens parlaient anglais
avec un accent américain. Mei Ling jeta un coup d’œil aux autres
cassettes.
– Même chose. Des opérations enregistrées pour l’enseignement dans les facultés de médecine américaines.
Fascinés, ils regardèrent un moment les mains ensanglantées
du chirurgien en chef masser doucement le cœur.
– Il est obsédé.
Li balaya des yeux les posters du mur.
– On devrait demander aux techniciens de la police scientifique
de passer les lieux au peigne fin.
Il n’était pas certain qu’ils trouvent quelque chose. On aurait
dit que Jiang Baofu avait stérilisé son cadre de vie.
– Il faut retrouver ce garçon en vitesse. Je veux lui parler.
Il ne savait pas exactement pourquoi, mais il sentait qu’il y
avait urgence, comme s’il sentait que d’autres vies étaient en
danger.





Chapitre 15

 



I

 
Margaret sentit le vent froid la transpercer quand elle sortit
du terminal des arrivées de l’aéroport pour monter dans un taxi.
Après le brouillard et la pluie de Shanghai, Pékin lui apparut
éclatant et tonifiant sous le soleil d’automne. Il n’y avait pas un
nuage dans le ciel.
Tout paraissait plus ordonné – l’alignement des rues, des
immeubles, les policiers en gant blanc pirouettant aux carrefours sur leurs podiums circulaires. Un contraste absolu avec le
fouillis de Shanghai, la confusion de la circulation.
Au loin, vers l’ouest, elle voyait les sommets enneigés des
montagnes se détacher sur le ciel. Assise à l’arrière du taxi, elle
laissa la ville l’imprégner. Si quelqu’un lui avait dit, deux ans plus
tôt, qu’elle se sentirait un jour chez elle à Pékin, elle aurait éclaté
de rire. Mais après l’épreuve de la mort de son père et l’étrange
expérience de Shanghai, elle avait vraiment l’impression de rentrer à la maison.
Pour la première fois depuis qu’elle avait sauté dans le taxi
pour se rendre à l’aéroport de Hongqiao, très tôt le matin, elle
prit le temps de réfléchir à la soirée de la veille. Elle se rappela la
lecture des horoscopes et se demanda, à la lumière froide du jour,
si cinq mille ans de civilisation avaient pourvu les Chinois d’une
perspicacité particulière inimaginable pour des esprits occidentaux. L’incompatibilité de leurs dates de naissance pouvait-elle
vraiment expliquer la nature tumultueuse de sa relation avec
Li ? Menait-elle une bataille perdue d’avance contre le destin en
essayant de s’accrocher à lui ?
Elle repensa au chiffre de Li, le 3, porteur de chance, au 9
sombre, malchanceux de Mei Ling, à son trigramme couleur de
sang séché. Elle entraperçut alors une sorte de désespoir dans
les tentatives de la jeune femme pour l’écarter et gagner l’affection de Li.
Un Yang orphelin, avait dit le frère à propos du combat de sa
sœur avide de réussir dans un monde d’hommes ; afin de compenser un manque dans sa vie. Margaret se rendit compte qu’elle
ne savait rien de Mei Ling. Peut-être une tragédie l’avait-elle
rendue comme elle était. Ou peut-être, comme le laissait entendre son horoscope, cette tragédie allait-elle se produire – ombre
sinistre planant sur son avenir.
Elle se surprit à frissonner.
Pendant que le taxi roulait sur le troisième périphérique, au
milieu de nouvelles constructions couronnées de publicités pour
des produits japonais et américains, ses pensées se tournèrent
vers Li. Elle repensa à la nuit qu’ils venaient de passer ensemble.
À travers ses souvenirs embrumés par l’alcool quelque chose lui
revint, quelque chose qu’elle avait profondément enfoui dans son
subconscient. Même ivre, elle avait senti qu’ils faisaient l’amour
avec une sorte de désespoir – le même désespoir qu’elle avait
perçu chez Mei Ling. Soudain, la déprime l’envahit. Elle était en
train de le perdre, elle le savait. Et peut-être le désespoir perçu
chez Mei Ling n’était-il que le reflet de sa propre impuissance.
Le taxi emprunta le deuxième périphérique puis tourna vers
le sud, à la hauteur du temple des Lamas, pour s’enfoncer dans
un labyrinthe de hutong et de siheyuan, ces ruelles et ces cours
dont l’origine remontait aux conquérants mongols venus du
nord, des siècles plus tôt.
Le Département de médecine légale de la police municipale
de Pékin se cachait dans un bâtiment blanc anonyme de Pao Jü
Hutong. Poussées par la brise, les feuilles sèches raclaient les
pavés. Margaret repensa aux mots que Li lui avait murmurés
quand il l’avait quittée à l’aube – il devait retourner à son hôtel,
Mei Ling passait le prendre de bonne heure, il laissait son billet
d’avion pour Pékin sur la table de nuit. Elle était encore ivre,
mais pas assez pour ne pas deviner qu’il préférait que Mei Ling
ignore qu’ils avaient passé la nuit ensemble.
 
Les restes mutilés de la jeune femme étaient exposés sur la
table d’autopsie ; une forte odeur de chair en décomposition planait dans l’air. Lorsqu’on l’avait trouvée en février, elle était déjà
enterrée depuis une semaine. Au bout de huit mois de chambre
réfrigérée et quatre jours de décongélation, son visage ne ressemblait plus à rien.
– Heureusement qu’on ne m’a pas obligé à sortir avec elle, dit
le docteur Wang avec un petit sourire.
– Elle aurait certainement refusé, répondit sèchement Margaret. C’est vous qui l’avez autopsiée ?
Wang secoua la tête.
– Non. C’est le docteur Ma Runqi. Il n’est plus là.
– Commode.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il n’y a plus personne pour répondre de ce…
Elle tourna la tête et prit en main la traduction du rapport
d’autopsie.
– C’est une honte. Vous l’avez lu ?
Wang hocha la tête.
– Bien sûr.
– Et alors ?
Il haussa les épaules. Il n’avait pas envie de critiquer un collègue,
même si ce dernier n’était plus là.
– Je m’y serais sans doute pris différemment.
– Certainement.
L’année précédente, Margaret avait travaillé avec Wang sur
les premiers meurtres en série de la capitale ; elle appréciait ses
qualités professionnelles plus que son humour. Elle laissa tomber le rapport, se pencha sur le corps et frotta doucement les
bords de l’incision en « Y ». La coloration jaunâtre de la bétadine
que Ma Runqi avait notée dans son rapport avait disparu, mais il
restait des traces de boue accrochées à la peau.
– Il n’a même pas nettoyé le corps correctement. Ni remarqué
les zones d’hémorragie le long de l’incision.
Elle les montra de la pointe de son scalpel.
– Vous savez ce que c’est ?
– On a utilisé un cautère électrique pour arrêter les
saignements.
– Ce qui signifierait que cette personne était encore en vie
lorsqu’on l’a ouverte, n’est-ce pas ? Et que la teinture d’iode a été
appliquée sur la peau avant de pratiquer l’incision.
Wang hocha la tête sans rien dire. Margaret poursuivit :
– Le docteur Ma a noté la teinture d’iode, mais sans en tirer de
conclusion, et il est passé complètement à côté de la cautérisation.
Pas étonnant que la Section n°1 n’ait pas avancé dans l’enquête.
C’est un travail lamentable. Qu’est-ce qu’on va découvrir d’autre ?
Le silence du docteur Wang était amplement éloquent.
Pour le moment, au moins, il semblait avoir perdu son sens de
l’humour.
Il fallut moins de dix minutes à Margaret pour « découvrir »
autre chose : une suture minuscule sur l’une des artères rénales, à moitié cachée dans la graisse, derrière la rate. Elle retira
le fil de polypropylène bleu, avec son nœud caractéristique, et le
brandit vers Wang pour qu’il le voie bien.
– Je ne pense pas que ce soit une coïncidence. J’ai trouvé la
même suture et le même fil bleu sur la plupart des victimes de
Shanghai. On dirait que le docteur Ma répugnait à se mettre les
mains dans la graisse.
Elle essuya ses gants en latex avec une serviette en papier afin
d’empêcher le scalpel de glisser.
– Ce cadavre ressemble donc à ceux de Shanghai ? demanda
Wang.
Margaret secoua la tête.
– Non. Il y a pas mal de dissemblances.
Bien que son examen ne soit pas terminé, elle avait noté des
différences flagrantes.
– Si le sujet était vivant au début de l’intervention, comme
les victimes de Shanghai, ses poumons et l’un de ses reins sont
toujours en place. Ses yeux aussi. À Shanghai, tous ces organes
ont été enlevés. Il est également évident, d’après l’examen des
blessures d’amputation, que les os ont été sciés et non tranchés
comme à Shanghai.
– Cette fille aurait donc été tuée par quelqu’un d’autre.
– Non. À mon avis, ça s’est passé dans des circonstances différentes ; mais je crois que c’est la même main qui a tué cette
fille.
– À quoi le voyez-vous ?
– Eh bien, à plusieurs signes : la teinture d’iode, l’incision
en « Y », la cautérisation des bords de l’incision. Et puis, il y a
la toxicologie : l’acide succinique et la benzodiazépine dans les
urines.
Elle souleva à nouveau le fil de polypropylène bleu entre ses
pinces.
– Et ça.
Wang haussa les épaules.
– C’est juste un nœud de suture.
– C’est un nœud fait d’une seule main. Je me rappelle m’être
entraînée pendant des heures quand j’étais à la fac. La différence,
c’est que je suis droitière. À la façon dont celui-ci est noué, on
voit qu’il a été fait par un gaucher – comme ceux de Shanghai. Et
ce serait vraiment une sacrée coïncidence que deux chirurgiens
gauchers, à des centaines de kilomètres l’un de l’autre, utilisent
exactement le même fil bleu, non ? Je vais rapporter à Shanghai
un échantillon du fil utilisé pour recoudre le corps. La police
scientifique pourra déterminer s’il s’agit du même.
– Pourquoi ont-ils laissé les yeux et certains organes, à votre
avis ?
Margaret avait éveillé la curiosité de Wang. Elle devina qu’il
aurait bien aimé participer, lui aussi, à l’enquête sur les meurtres
de Shanghai.
– Je ne sais pas, dit-elle. On dirait qu’ils ont été interrompus,
ou…
Elle reprit le rapport d’autopsie et le relut.
– … ou que quelque chose les a obligés à abandonner.
Soudain, elle fronça les sourcils.
– Je vois que le docteur Ma a noté que le côté droit du cœur
était plus gros et plus épais. Il n’est pas passé à côté de tout.
Le cœur, ouvert, était sévèrement déformé par la décomposition. L’inflammation notée par le docteur Ma huit mois plus tôt
n’était plus visible.
– Je me demande… commença Margaret.
Elle le retourna, se pencha pour ouvrir l’aorte et regarder la
valve aortique. Elle l’examina attentivement pendant plusieurs
minutes avant de reporter son attention sur l’artère et la valve
pulmonaires, puis laissa échapper une petite exclamation de
satisfaction.
– Vous voulez jeter un coup d’œil ? demanda-t-elle à Wang.
Intrigué, il se pencha à son tour.
– Que voyez-vous ?
– De minuscules végétations sur les folioles des valves, dit-il
en relevant la tête. Ça ne m’est pas familier.
– Ce sont des petits amas de bactéries souvent provoqués par
des injections faites sur une peau sale. C’est assez courant de les
voir associées à de la fibrine et des globules blancs sur les valves
qui séparent les cavités du cœur. Ce n’est peut-être pas un phénomène courant en Chine. Mais ça viendra.
Wang fronça les sourcils.
– Elle se droguait ?
– Sans doute à l’héroïne. Si Ma Runqi avait fait son travail
correctement, il s’en serait aperçu et aurait cherché des traces de
piqûre sur le pied ou la saignée du coude.
Elle soupira.
– Il est fort probable que c’est ce qu’a fait le chirurgien qui l’a
tuée. En retirant le cœur, il aura remarqué le gonflement révélateur et vérifié les valves. Ce type connaissait son métier ; il savait
que ces petites végétations signifiaient que la fille était camée. Et
il a sûrement fait ce que le docteur Ma n’a pas fait – chercher les
traces de piqûre.
Wang semblait perplexe.
– Quelle importance que cette fille soit droguée ?
Margaret se sentit gagnée par un sentiment angoissant.
– Je ne sais pas. À moins que…
Elle avait du mal à envisager une idée aussi insensée.
– … à moins qu’on se soit intéressé à ses organes qui, dans ce
cas, devenaient inutilisables à cause du risque élevé de maladie
infectieuse.
Wang la regardait attentivement.
– Mais vous ne pensez pas que ce soit le cas ?
– En admettant que vous vous prépariez à tuer quelqu’un pour
lui prendre ses organes, vous efforceriez-vous de garder cette
personne en vie pendant que vous procédez au prélèvement ?
– Bien sûr que non, répondit Wang en riant. Ça ne rime à rien.
– Absolument.
– Alors pourquoi la découverte de sa toxicomanie a-t-elle
interrompu l’intervention ?
Margaret secoua la tête.
– Je ne sais pas.
Ils passèrent les vingt minutes suivantes à reprendre pas à
pas les observations brouillonnes du docteur Ma Runqi avant
d’arriver à l’utérus que le docteur Wang étala avec précaution sur
la table. Malgré son état de détérioration avancé, Margaret put
constater que l’endomètre portait la même cicatrice distinctive
observée sur plusieurs des victimes de Shanghai. Wang laissa
échapper un grognement.
– Combien de fois ai-je vu ça !
– Vraiment ? s’étonna Margaret.
– Sûr. Ces fumistes de médecins se foutent pas mal des pauvres femmes qu’ils curettent.
– Évidemment, comprit Margaret. Un avortement.
– Malheureusement bâclé, comme cela arrive trop souvent.
Il jeta un coup d’œil autour de lui et dit en baissant la voix,
comme si l’on pouvait l’entendre :
– La politique de l’enfant unique.
Margaret hocha la tête.
– Pourtant, ils devraient être habiles avec l’expérience qu’ils
commencent à avoir.
 
Après s’être douchés pour se débarrasser de la puanteur de la
mort, ils se retrouvèrent dans le bureau de Wang. Arrivée la première, Margaret était en train de feuilleter pensivement le rapport
de Ma Runqi quand elle s’aperçut que le médecin légiste la regardait
d’un œil admiratif ; il parut un peu confus de se faire surprendre.
– Ces couronnes en or sur ses dents…, dit-elle. Aux États-Unis, quand on voit ce genre de réparation sur un quidam, on se
dit qu’il était soit très riche soit très pauvre.
Devant l’air interloqué de Wang, elle précisa :
– Riche s’il avait les moyens de se les offrir. Pauvre s’il avait
servi de cobaye à des étudiants dans une école dentaire. En
Chine, c’est sûrement cher, non ?
– Très. Seuls les gens riches et les étrangers peuvent se le
permettre.
– Pourtant voici une fille chinoise, une droguée qui ne semble
manquer à personne et qui peut se payer des soins pareils ? Je
suppose que les soins ne sont pas gratuits dans les écoles dentaires ici ?
Wang secoua la tête.
– Non. Et nous avons vérifié toutes les cliniques de Pékin susceptibles d’avoir réalisé ce travail.
Margaret fronça les sourcils.
– Et si elle n’était pas de Pékin ? Si elle était de Shanghai ? Il y
a sûrement des endroits où l’on fait ça là-bas ?
– Sûrement.
– Quelqu’un a vérifié les cliniques de Shanghai ?
– Nous n’avions aucune raison de penser qu’elle venait de
là-bas.
– Jusqu’à maintenant.
Margaret plongea pensivement ses mains dans ses cheveux
mouillés.
– Je vais emporter les radios avec moi pour que quelqu’un
puisse vérifier.
Puis elle ajouta, comme si elle pensait tout haut :
– Mais si elle était de Shanghai, pourquoi la suivre jusqu’ici
juste pour la tuer ?
Elle commençait à penser que les victimes n’avaient pas été
choisies au hasard. Elle reprit le rapport.
– Groupe sanguin O. Très commun. Donneur universel.
– Ce n’est pas la peine de venir à Pékin pour trouver du
groupe O.
– Non…
Margaret secoua lentement la tête et se replongea dans le rapport de Ma Runqi. Une idée lui fit plisser le front.
– Personne n’a pratiqué de comparaison ADN sur les différentes parties du corps, je suppose ?
– Pourquoi l’aurions-nous fait, docteur ? Tous les morceaux
ont été retrouvés ensemble.
– D’après le rapport, les bras, les jambes et la tête étaient
enveloppés séparément alors qu’ils se trouvaient dans le même
sac que le torse. Le docteur Ma note que les morceaux découpés
étaient légèrement mieux conservés.
Elle réfléchit un instant.
– Vous serait-il possible de faire procéder maintenant à une
comparaison A.D.N. de tous les morceaux ? Vous avez le matériel nécessaire ?
– Pas ici, mais au Centre de détermination des preuves matérielles, oui. À l’université de la Sécurité publique. Cela prendra
environ deux jours.
Il marqua une pause.
– Vous pensez que les morceaux pourraient provenir de corps
différents ?
Margaret respira profondément et secoua la tête.
– Je n’en ai pas la moindre idée, docteur. Je lance une bouteille à la mer, comme on dit en Occident.
 



II

 
Le ciel était noir de cerf-volant et les ombres des enfants s’allongeaient démesurément sur la place Tiananmen. Mei Yuan les
regardait avec tendresse. Elle était plus qu’une baby-sitter, plus
qu’une amie. Brisée par la Révolution culturelle, réduite à vendre
des crêpes dans la rue, elle était devenue en quelque sorte la
mère adoptive de Li et la grand-mère adoptive de Xinxin. L’école
maternelle emmenait souvent les enfants faire voler leur cerf-volant en fin d’après-midi, quand le vent froid soufflait du nord
dans un ciel limpide.
Le soleil, très bas sur l’horizon, carbonisait toutes les couleurs
à l’exception du rouge des murs de la Cité interdite et de l’orange
du toit de la porte de la Paix céleste. Une formation de policiers
armés en long manteau vert et casquette à visière passèrent au
pas devant Mei Yuan et Margaret pendant qu’une femme emmitouflée dans une grosse écharpe essayait de leur vendre un cerf-volant en forme d’aigle.
Dès que Xinxin aperçut Margaret, elle poussa un cri de joie
et resta sur place sans savoir que faire ; elle aurait voulu courir
vers elle, mais elle ne pouvait pas lâcher le fil de son cerf-volant.
Mei Yuan résolut le problème en le lui prenant des mains pour la
libérer et lui permettre d’aller embrasser Margaret qui s’accroupit pour la serrer dans ses bras. Bien qu’elle n’eut pas plus de six
ans, Xinxin savait déjà quelques mots d’anglais. Elle se recula en
disant sur un ton très solennel :
– Comment vas-tu ? Je suis contente de te revoir.
Margaret sourit et la salua en chinois avec le traditionnel :
– Ni chi guo le ma ?1
Ce qui déclencha des éclats de rire hystériques chez Xinxin
et ses camarades. Vêtue d’un manteau rose boutonné jusqu’au
cou, la petite fille avait le visage rougi par le froid, presque aussi
rouge que son collant en laine. Avec ses cheveux attachés en
couettes de chaque côté de la tête, elle était mignonne à croquer. Margaret lui demanda si elle pouvait l’aider à tenir le fil de
son cerf-volant. Mei Yuan traduisit, Xinxin hocha vigoureusement la tête. Tous les enfants et leurs professeurs se rassemblèrent autour de Margaret et applaudirent. Elle-même se surprit
à rire ; elle avait oublié à quel point c’était relaxant de faire voler
un cerf-volant.
 
Dans le taxi qui les emmenait à l’aéroport, elle lut à Xinxin une
histoire en anglais dans un grand livre d’images. Xinxin adorait
que Margaret lui lise des histoires, même si elle ne comprenait
pas ce qu’elle disait. Le nombre de mots qu’elle avait ainsi appris
en un an était extraordinaire. Une conversation en anglais avec
elle était limitée, mais pas impossible.
Margaret surprit le regard attendri de Mei Yuan.
– J’ai une devinette pour Li Yan, dit la vieille dame.
Margaret sourit. C’était un jeu auquel les deux amis jouaient
depuis des années.
– Et si je trouve la première ?
– Tu trouves toujours, non ?
– Vas-y.
– Imagine que tu conduises un bus de la ligne n°1, à Pékin.
Lorsque le bus s’arrête devant le magasin de l’Amitié, il est vide ;
six passagers montent à bord. À Wangfujing, trois personnes
descendent, huit autres montent. Devant la Cité interdite, cinq
descendent et quinze montent. Ça commence à faire du monde. À
Xidan, huit passagers descendent, mais dix nouveaux montent.
Elle s’arrêta et demanda :
– Tu me suis toujours ?
Margaret hocha la tête. Elle essayait de compter au fur et à
mesure sans se tromper.
– Bien. Quelle est la taille du conducteur ?
Margaret s’interrompit net dans ses calculs. Elle ne s’attendait
pas à ce genre de question. Elle était arrivée à 23 et se demandait
où était le piège. Mais la taille du conducteur ? Elle fixa Mei Yuan
sans comprendre.
– N’essaye pas de trouver la solution maintenant, dit celle-ci
en riant. Réfléchis. Mais ne la pose pas à Li Yan avant d’avoir
trouvé. Tu comprendras à quel point il est important de bien la
formuler.
– De quoi vous parlez ? demanda Xinxin. Parlez chinois, parlez chinois !
– Je demandais à Margaret de transmettre un message à ton
oncle. Quand tu seras plus grande, elle te le dira peut-être à toi
aussi.
À l’aéroport, Margaret confia Xinxin à Mei Yuan pendant
qu’elle allait enregistrer les billets. La valise de Xinxin était assez
petite pour passer en bagage à main, et elle-même n’avait que sa
serviette. Elle fit la queue devant les guichets en pensant à autre
chose.
Soudain, un visage, de l’autre côté du hall, la tira de sa rêverie.
Une onde de peur la traversa. C’était un visage qu’elle avait déjà
vu. Des traits aplatis de Mongol, de longs cheveux gras, une lèvre
fendue sur des dents marron saillantes. Il la fixait. Un groupe de
voyageurs passant devant elle le cacha plusieurs instants à sa
vue. Elle tendit le cou pour l’apercevoir à travers les têtes, mais
une fois le groupe passé, il avait disparu.
Un employé lui fit signe de venir à son guichet. Pendant toute
la procédure d’enregistrement, Margaret essaya de maîtriser
son impatience en jetant de fréquents coups d’œil par-dessus
son épaule. Elle récupéra enfin les billets, se dépêcha de gagner
l’autre bout du hall, mais ne le vit nulle part. Que faisait-il à
Pékin ? Elle se souvenait parfaitement de ce visage rencontré
l’autre nuit sur le Bund ; elle était sûre de ne pas se tromper. Elle
avait soudain la bouche sèche et le cœur battant comme si on lui
avait asséné un coup.
– Magret, Magret, ça va ?
La voix de Xinxin la fit sursauter ; une petite main se glissa
dans la sienne. Elle se retourna brusquement. Mei Yuan la dévisageait avec curiosité.
– Tout va bien ?
– Oui, oui, répondit-elle en essayant de retrouver son calme.


1 Tu as mangé ?






Chapitre 16

 



I

 
Neuf chaises inclinées à quarante-cinq degrés, posées en
équilibre les unes sur les autres, formaient un arc sur lequel se
tenaient, la tête en bas, six adolescentes en maillot jaune et vert.
Elles paraissaient défier toutes les lois de la gravité. Un projecteur bleu pâle projetait leur ombre au fond de la scène. Soudain,
l’une d’elles poussa un petit cri, perdit l’équilibre, et toutes les
chaises dégringolèrent. Li se rendit alors compte que les filles
étaient attachées à des fils. Elles se mirent à tournoyer en l’air en
se cognant les unes dans les autres comme des oiseaux fous.
Immédiatement, une femme assise dans les premiers rangs se
leva et se mit à leur reprocher violemment leur maladresse. Plusieurs garçons arrivèrent en courant, redressèrent les chaises ;
les filles commencèrent à descendre lentement, le visage rosi par
l’effort, l’embarras, et peut-être la peur.
– Je suis désolée, madame, pleurnicha la plus jeune. C’est ma
faute.
– Vous êtes toutes responsables ! cria la femme. Vous formez
une équipe. Chacune compte sur les autres. Chacune dépend des
autres. Et si ça vous arrive ce soir en public, vous aurez l’air de
quoi ?
Les plus jeunes baissaient la tête. Deux autres, plus âgées, 18
ou 19 ans peut-être, relevèrent le menton d’un air de défi. Les
garçons avaient replacé les chaises en équilibre.
– Cette fois, rugit la femme, vous tenez la position pendant deux
minutes !
Il y eut des grognements de protestation.
– Vous croyez qu’elles sont attachées pendant le spectacle ?
murmura Li à Mei Ling
– Je l’espère. Sinon, il risque d’y avoir pas mal de fractures
du crâne.
Entendant des voix dans son dos, la femme se retourna et les
fusilla du regard.
– C’est une répétition ! hurla-t-elle. Interdite au public.
– Police, dit Li en sortant sa carte.
La femme les dévisagea l’un après l’autre. Elle devait avoir
une quarantaine d’années. Mais son visage renfrogné la faisait
paraître plus âgée, et elle s’appuyait sur une canne.
– Qu’est-ce que vous voulez ?
– Nous cherchons Sun Jie, répondit Mei Ling.
La femme plissa les yeux.
– Il a des ennuis ?
Mei Ling secoua la tête.
– C’est au sujet de sa femme, Wu Liyao.
– Vous l’avez retrouvée ?
– Peut-être. C’est de cela que nous voulons lui parler.
– Eh bien il faudrait peut-être d’abord en parler avec moi. La
petite garce. Disparaître juste avant une tournée. Depuis, Sun
Jie n’est plus bon à rien. Où est-ce qu’elle est ? Partie avec un
gros plein de fric ?
– Nous pensons qu’elle a pu être assassinée, dit Li.
La femme ouvrit des yeux ronds. Elle se rassit brusquement
en s’appuyant lourdement sur sa canne et agita une main vers la
scène.
– Faites une pause, les filles.
Ses yeux brillaient d’un éclat étrange.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Nous devons d’abord confirmer son identité, dit Mei Ling.
Jouait-elle un rôle important dans la troupe ?
La femme secoua la tête.
– Wu Liyao ne montait plus sur scène. Elle a dû abandonner
prématurément à cause d’une chute ; elle s’était blessée au pied.
Sun Jie et elle entraînaient les plus jeunes.
Li et Mei Ling échangèrent un regard.
– Vous savez quel genre de gens elle fréquentait ?
– Des acrobates. Ce n’était pas seulement son métier, c’était
sa vie. Elle n’avait pas de vie en dehors du cirque.
– Et son mari ?
– Ils ont été les étoiles du spectacle. Mais l’âge est un gros
handicap.
Elle eut un sourire amer :
– Moi aussi j’ai été une étoile, et regardez-moi maintenant.
Li savait que ce n’était ni les ans ni l’effort qui avaient
marqué si profondément le visage de cette femme. Ça venait
de l’intérieur. Un reflet de son âme. La canne était un autre
problème.
– Où pouvons-nous trouver Sun Jie ?
– Bah ! Quelle nullité, celui-là. Il a perdu la boule quand elle
a disparu. Comme on ne la retrouvait pas, il a fini par revenir.
Mais depuis, il n’est plus le même. Il a découvert la religion, le
bouddhisme, cracha-t-elle d’une voix pleine de mépris. Il passe
ses après-midi au temple Jingan.
Elle regarda sa montre.
– Si vous vous dépêchez, vous pourrez le trouver là-bas.
 



II

 
Un voile de fumée planait sur le temple comme un nuage
protecteur. Ce coin de Chine ancienne caché derrière des murs
de brique, cerné de toutes parts par des tours de verre, d’acier
et de béton, présentait un anachronisme bizarre. Derrière les
hautes portes de la cour d’entrée, une foule de gens brûlait des
offrandes de papier et de l’encens dans de grands réceptacles en
bronze. Des drapeaux rouges et jaunes pendaient des balcons
sur lesquels donnaient les chambres des moines.
Li jeta autour de lui un regard étonné. Il n’avait jamais vu de
temple de ce genre. La religion était un mystère pour lui. Médusé,
il observa des jeunes femmes agenouillées sur des coussins cramoisis prier devant un autel, en serrant entre leurs mains jointes
des bâtons d’encens fumant. Plus loin, des hommes et des femmes de tous âges et toutes origines, assis ensemble à des tables,
pliaient des papiers dorés et argentés qu’ils jetaient dans des
sacs en papier rouge avant de les brûler.
Mei Ling le prit par le bras pour lui confier à voix basse que
cet endroit avait été un haut lieu de la corruption dans les années
1920 et 1930, dirigé, disait la légende, par un moine qui, marié
à une femme très riche, avait également plusieurs concubines. Il
trafiquait avec les truands de l’époque et ne sortait jamais sans
ses gardes du corps russes.
Dans une autre salle, des gens collaient des milliers de bandes
de papier doré sur les murs, certaines ornées d’une petite photo
– sans doute celle d’un proche décédé, pensa Li. De l’autre côté
d’une cour, des moines en robe safran chantaient des incantations autour d’un immense Bouddha en jade.
– Il y a un autre temple, beaucoup plus grand, en haut de la
rue, dit Mei Ling. Celui où vont les touristes. Rempli de trésors
du passé. Ils ont survécu à la Révolution culturelle parce que les
moines avaient collé des portraits géants de Mao sur les portes
et que les Gardes rouges n’ont pas osé profané l’image de leur
héros pour entrer.
Ils franchirent une ouverture circulaire percée dans un mur
jaune et gagnèrent une étroite galerie sur laquelle donnaient des
salles de prière. Des arbustes et des arbres miniatures poussaient
dans des pots en terre cuite. Murmures, chants et psalmodies
s’échappaient des portes ouvertes, accompagnés de claquements de main et de battements de tambour réguliers, sourds
et monotones. En suivant les indications données par la directrice du cirque acrobatique, ils parvinrent, au bout de la galerie,
à un endroit où une demi-douzaine de moines lisaient en silence,
assis autour d’une longue table. Un personnage solitaire en costume bleu élimé était assis seul, au fond de la pièce, penché en
avant, tête baissée, coudes sur les genoux. De longues bandes de
tissu rouge brodées de caractères noirs pendaient du plafond.
Plusieurs moines levèrent les yeux quand Li et Mei Ling s’approchèrent de l’homme en bleu pour lui demander s’il s’appelait
Sun Jie. Lorsque ce dernier releva la tête, Li s’aperçut qu’il était
jeune, peut-être moins de trente ans, encore plus jeune que son
épouse disparue.
– Nous voulons vous parler de votre femme, lui dit-il en montrant sa carte de la Sécurité publique.
Une lueur d’espoir éclaira les yeux de Sun Jie, mais la peur les
obscurcit aussitôt. Il jeta un coup d’œil anxieux aux moines.
– Pas ici, dit-il en se levant.
Il se dépêcha de sortir et conduisit Li et Mei Ling dans une
cour déserte.
 
– Elle est morte ?
– Nous avons retrouvé le corps d’une femme qui pourrait être
la vôtre. Malheureusement, ses traits sont…
Li hésita avant de poursuivre :
– … un peu décomposés. Nous aimerions que vous veniez
l’identifier.
Sun Jie demeura un long moment silencieux.
– Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est Wu Liyao ?
– Elle a des traces de fractures de fatigue au pied. Le médecin légiste pense à des blessures provoquées par l’exercice d’un
sport.
– Quel pied ?
– Le droit.
Sun Jie baissa la tête.
– Quand voulez-vous que je vienne ?
– Aujourd’hui, si possible.
Il acquiesça d’un signe de tête .
– Savez-vous quelque chose qui pourrait nous aider à éclaircir la disparition de votre femme ?
Sun Jie leva les yeux au ciel, puis regarda Li.
– Elle est sortie faire des courses un samedi matin et elle n’est
jamais revenue.
– Pensez-vous que c’était volontaire ? demanda Mei Ling.
Il lui lança un regard vide.
– Elle a laissé une casserole de soupe sur le feu, une lettre à
moitié écrite pour sa mère, et venait de mettre une lessive en
route pour emporter des affaires propres en tournée. Elle devait
avoir l’intention de revenir.
– Est-ce que, par hasard, elle voyait quelqu’un d’autre ? insista
Mei Ling.
– Non.
– Comment pouvez-vous en être si sûr ?
– Parce qu’avec la troupe, on avait à peine le temps de se voir,
alors pour fréquenter quelqu’un d’autre…
Il se tourna vers Li :
– Vous n’avez jamais trouvé l’homme qui la suivait ?
Li tressaillit. Aucun rapport ne mentionnait un homme qui la
suivait. Il regarda Mei Ling qui haussa les épaules.
– Quel homme ?
– Je savais bien qu’on ne me croyait pas. Un mari affolé qui
essaye de trouver des excuses parce que sa femme l’a quitté.
Pourtant, elle l’a vu plusieurs fois. Elle me l’a dit. Elle avait vraiment peur.
Li sentit son cuir chevelu se resserrer sur son crâne. Ils avaient
enfin un signe, une allusion au fait que ces femmes aient pu être
surveillées, suivies, enlevées.
– Qu’est-ce qu’elle vous a dit exactement ?
Sun Jie sortit une cigarette de sa poche ; Li la lui alluma.
– La première fois qu’elle l’a vu, c’était en rentrant un soir,
après une représentation. J’avais la grippe, j’étais resté au lit.
Elle l’a vu devant le théâtre, puis dans le bus. Elle l’avait presque
oublié quand elle l’a vu quelques jours plus tard de l’autre côté
de la rue, en face de l’arrêt de bus ; il l’observait en fumant une
cigarette. Elle ne s’est pas spécialement inquiété. Mais deux
jours plus tard, elle l’a revu à côté de chez nous, à l’entrée d’une
ruelle. Elle a compris qu’il la surveillait. Elle a eu très peur. Et
elle a décidé de m’en a parler.
– À quoi ressemblait-il, ce type ? demanda Li.
Il était presque certain que Sun Jie allait lui décrire Jiang
Baofu.
Sun Jie tira une bouffée de sa cigarette et souffla la fumée
vers le ciel.
– Ben, justement. C’est pour ça qu’elle l’a remarqué au début.
On n’oublie pas une figure comme la sienne. Il ressemblait à un
Mongol, avec des cheveux longs et gras. Il n’était pas très grand,
plutôt trapu. Et il avait une horrible cicatrice sur la lèvre supérieure. Peut-être un bec-de-lièvre.
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Dès que Xinxin aperçut Li dans la foule, elle courut lui sauter
dans les bras. Margaret sourit au spectacle de l’oncle et la nièce
réunis. Mais son sourire se figea quand elle aperçut Mei Ling.
Elle vit celle-ci s’accroupir devant la petite fille, lui parler, la faire
rire, puis se relever en lui prenant la main. Elles s’éloignèrent
ensemble vers les boutiques. Un peu gêné, Li se tourna pour
accueillir Margaret qui lui jeta la valise de Xinxin dans les bras.
– Il fallait absolument que tu l’amènes ?
Il soupira.
– Je n’ai pas de voiture ; elle a offert de me conduire. Je pensais qu’après la nuit dernière, ta jalousie ne serait plus qu’un
mauvais souvenir.
Un million de réponses agressives se bousculèrent dans l’esprit de Margaret. Mais elle se contenta de dire :
– C’est le cas. Pour quand veux-tu mon rapport d’autopsie ?
– Demain matin. Mei Ling et moi mettrons les inspecteurs au
courant pendant la réunion.
– Pourquoi ne pourrais-je pas les mettre au courant
moi-même ?
– Parce qu’ils ne sont pas assez nombreux à parler anglais.
On perdrait du temps à tout traduire.
– Bon. Je t’accompagne à l’hôtel pour coucher Xinxin.
– Ce n’est pas la peine. La baby-sitter sera là.
– Très bien, mais je pourrai au moins l’amener au jardin d’enfants et passer la chercher maintenant que j’ai fini les autopsies.
– En fait, Mei Ling a déjà offert de s’en charger – ou de déléguer un autre policier si elle n’est pas libre, avoua Li en dansant
d’un pied sur l’autre.
– C’est vraiment trop gentil de sa part, dit Margaret,
mortifiée.
Elle n’avait même plus envie de se battre.
– Bien, je crois qu’il vaut mieux que je prenne un taxi pour
rentrer au Peace Hotel. Comme ça, je ne te dérangerai pas.
Et elle s’éloigna à grandes enjambées vers la sortie, en oubliant
de lui parler de l’homme au bec-de-lièvre.
 



II

 
– Un autre verre ne vous ferait pas de mal, on dirait.
Perchée sur un tabouret devant son verre vide, Margaret se
retourna et vit Geller debout à côté d’elle. Comme d’habitude, le
bar du premier étage était désert.
– Je me demandais quand vous alliez vous décider.
Il se hissa à son tour sur un tabouret, commanda une bière et
une autre vodka tonic pour Margaret.
– Vous avez l’air fatiguée.
– Je le suis. J’ai fait l’aller et retour à Pékin aujourd’hui.
– Cela vous ennuie si je vous demande pourquoi ?
Il alluma une cigarette et releva une mèche de cheveux rebelle.
– Non.
– Alors…?
– Alors quoi ?
– Que faisiez-vous à Pékin ?
– J’ai dit que cela ne m’ennuyait pas que vous me le demandiez. Je n’ai pas dit que je vous répondrai.
Geller eut un petit sourire ironique.
– Vous avez dîné ?
– Hier soir.
Il écrasa sa cigarette, se laissa glisser de son tabouret et finit
son verre.
– Venez, alors.
– Où ça ?
– Là où on a la plus belle vue sur Shanghai.
 
La ville scintillait sous eux. Ses lumières se reflétaient à la surface du fleuve qui serpentait au milieu. Le Bund brillait comme
un gros vers géant parsemé de pierres précieuses. Un bateau de
croisière japonais étincelait devant le terminal international. Du
28e étage de la Tour Shanghai Bund International, sur Huangpu
Lu, les baies vitrées du bar de l’American Club offraient un spectacle incomparable.
Ils commandèrent deux vodka-martini. Chaque verre arriva
avec trois énormes olives plantées sur des piques. Margaret but
une gorgée et hocha la tête d’un air approbateur.
– Très bon.
L’alcool commençait à la détendre. Elle se demanda un instant si elle n’était pas en train de devenir alcoolique. Jetant un
coup d’œil distrait au menu du restaurant, elle découvrit avec
plaisir que les plats n’étaient pas du tout chinois.
– Je prendrai le saumon grillé avec de la salade, dit-elle au
maître d’hôtel.
Geller commanda un steak et une bouteille de Zinfandel californien, puis, pendant quelques minutes, contempla Margaret
d’un air songeur.
– Où en est le combat Américaine contre Chinoise ?
Elle sourit et avala une gorgée de son cocktail.
– La Chinoise a battu l’Américaine à plates coutures. Elle a
même gagné l’enfant.
– L’enfant ? s’étonna Geller. Vous avez un enfant ?
Margaret se mit à rire et lui expliqua la situation.
– En fait, je crois que je m’en fous. S’il ne veut plus de moi, s’il
la veut, qu’il la prenne. Et l’enfant avec.
– Mais ce n’est pas vrai, dit-il très sérieusement.
– Quoi ?
– Que vous vous en foutez.
– Qu’est-ce que vous en savez. Vous êtes expert en pathologistes perturbés portés sur l’alcool et l’auto-apitoiement ?
– Non. Mais quand il s’agit d’individus ordinaires perturbés
ayant un penchant pour l’alcool et l’auto-apitoiement, oui.
Il marqua une pause, sourit, et précisa.
– Pour en être moi-même.
Elle le regarda avec une certaine curiosité et oublia un moment
ses propres problèmes.
– Qu’est-ce que vous faites ici, Jack ? Qu’est-ce que vous
fuyez ?
– Oh, je ne fuis rien du tout, dit-il en riant. J’aimerais bien,
mais je ne saurais pas où aller.
– Chez vous ?
– C’est ici. À Shanghai. Je n’en ai pas d’autre.
– Comment ça se fait ?
– Je suis né aux États-Unis, mais je n’y ai jamais passé beaucoup de temps. Mes parents ont fait le tour du monde. Afrique,
Moyen-Orient, Asie du Sud-Est. Mon vieux était dans les roulements à bille. C’est incroyable l’argent qu’on peut faire avec les
roulements à bille. Bref, j’ai dû fréquenter les écoles américaines
de tous les continents. Juste assez longtemps pour connaître le
nom de mon voisin de classe avant de repartir. Puis mon père est
mort. En Thaïlande. On a offert un job à ma mère à Shanghai.
Alors, elle l’a ramené aux États-Unis, l’a enterré quelque part
dans le Connecticut, puis elle est revenue ici. J’ai passé plus de
temps à Shanghai que n’importe où ailleurs.
– Comment êtes-vous devenu journaliste ?
– Par accident.
Il alluma une cigarette. Au terminal international, le bateau
de croisière japonais quittait le quai et se dirigeait lentement
vers l’estuaire.
– Ma mère a rencontré un Chinois, ici. Elle s’est remariée.
J’étais un adolescent un peu difficile, à l’époque. On m’a envoyé
dans un collège aux États-Unis. Je détestais ça. Je ne connaissais
personne. Je n’avais pas d’amis, pas de famille. Qu’est-ce que
je foutais là ? Un jour, j’ai vu, à Boston, une pub pour un cours
de formation de journaliste qui durait un an. Je me suis inscrit.
Pour la première fois de ma vie on me trouvait bon à quelque
chose. Je parlais couramment chinois. Au bout de deux ans passés au Globe comme jeune reporter, je n’ai eu aucun mal à trouver du boulot ici pour plusieurs publications américaines.
– Et votre mère, elle est toujours ici ?
Ses yeux se voilèrent, il baissa la tête.
– Elle est morte. Mon beau-père aussi. Il ne reste que moi.
Il se força à sourire et leva son verre.
– Écoutez. Vous voulez faire plaisir à la petite ?
– J’en serais très heureuse.
– Alors, emmenez-la au circuit du parc Tiantan.
– Au quoi ?
Il se pencha en avant avec un enthousiasme enfantin.
– C’est un endroit génial. À l’ouest de la ville. On ne peut
pas soupçonner son existence si on ne le connaît pas. C’est un
petit parc avec des rues miniatures et des répliques des bâtiments importants de Shanghai. Il y a des feux, des carrefours,
des ponts. Les enfants peuvent y apprendre le code de la route
en conduisant des petites voitures électriques sur un circuit. Je
vous jure qu’ils adorent ça. Vraiment.
– Ça me paraît sympa, dit Margaret sans penser à lui demander comment il était au courant.
Le maître d’hôtel vint les prévenir que leur table était prête.
Ils le suivirent dans une grande salle à manger bordée d’un côté
de grandes baies vitrées. Il les installa à côté d’une fenêtre d’où
ils virent le bateau de croisière japonais disparaître derrière le
pont Yangpu.
– Merci, dit Margaret en posant une main sur celle de Geller.
Vous ne pouvez pas savoir combien j’en avais besoin.
Il haussa les épaules, hésita un moment, et dit :
– N’oubliez pas pourquoi, Margaret.
Elle fronça les sourcils.
– Que voulez-vous dire ?
– Vous l’avez dit vous-même l’autre jour. Vous n’êtes qu’un
sujet d’article.
Sans savoir pourquoi, Margaret se sentit déçue.
– J’espérais être devenue un peu plus que ça.
– Même si c’était le cas, je ne me laisserais pas détourner de
mon but.
Voyant qu’il était sérieux, elle sentit la colère monter.
– Ça ne vous dérange pas d’apporter votre travail à table, mais
vous feriez peut-être la tête si j’apportais le mien.
– C’est exactement ce que je veux.
Il respira à fond.
– Je veux savoir ce qui se passe, où vous en êtes dans l’enquête. Vous le savez parfaitement.
Elle se demanda pourquoi elle éprouvait un tel sentiment de
trahison. Après tout, il avait été franc dès le départ.
– Et vous croyez pouvoir m’acheter avec un dîner et une
vodka-martini ?
Il eut un petit haussement d’épaule, comme pour s’excuser.
– C’est très important pour moi, Margaret, dit-il avec une
intensité étrange.
Un garçon s’évertuait à étaler une serviette blanche amidonnée sur les genoux de Margaret. Elle la lui arracha des mains, la
plia sur la table, et soupira.
– Désolée, Jack, je suis plus chère que ça, dit-elle en se
levant.
– Merci quand même pour l’invitation.
Elle lui tourna le dos et partit vers les ascenseurs.
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– Jiang Baofu ? L’étudiant en médecine ? Vous ne pensez pas
réellement que c’est lui ? fit Margaret, interloquée.
Huit petites tables avaient été réunies pour en former une
grande au centre de la pièce. Margaret était assise face à Li et
Mei Ling. Les crânes de quelques victimes de meurtres et de suicides les surveillaient derrière les portes vitrées d’une armoire, à
un bout de la pièce. À l’autre, des morceaux d’organes humains
flottaient dans des bocaux – estomac perforé d’un coup de couteau, poumon troué par une balle. Sur le mur opposé à la fenêtre
pendait une profusion de bannières en velours, récompenses
décernées à la police pour son courage et ses succès dans la
chasse aux criminels.
– Pourquoi pas ? rétorqua Li. Il en est capable, non ?
Jiang avait regagné son appartement la veille au soir alors
que la police scientifique en terminait la fouille. Aussitôt arrêté,
il avait passé la nuit en garde à vue et attendait maintenant d’être
interrogé.
– Cinq ans de médecine ? Spécialisation chirurgie ? Il a sûrement les compétences voulues. Mais le mobile ?
– Ah… l’obsession des Américains pour le mobile, dit Mei
Ling.
– D’accord, concéda Margaret, décidée à ne pas s’énerver.
Mais quelles preuves avez-vous contre lui ? Autres que son
caractère un peu malsain et son boulot de veilleur de nuit sur le
chantier ?
– Tout ce que nous avons appris sur lui nous conduit à croire
que Jiang peut être… mmmm…
Mei Ling chercha le mot juste.
– … déséquilibré. C’est vous-même qui avez parlé d’un éventuel chirurgien psychopathe.
Margaret haussa les sourcils.
– Le fait qu’il soit un peu bizarre ne constitue pas une preuve.
Or, la quête des preuves, c’est bien ce qui importe le plus aux
Chinois, non ? La collecte laborieuse des faits, miette par miette.
Vous devez en avoir si vous l’avez arrêté ?
– Sa formation médicale, le témoignage de ses professeurs,
son accès au chantier où les corps ont été découverts – toutes ces
choses suffisent pour que nous l’interrogions, dit Li.
– Ah oui. Pour lui arracher une confession ? C’est comme ça
que ça se passe ? Pourquoi se donner la peine de faire des autopsies ? Pourquoi se donner la peine d’essayer d’identifier les victimes quand on peut se contenter de prendre quelqu’un dans la
rue pour lui coller une confession sur la poitrine ?
Elle allait trop loin, elle le savait, mais prenait un malin plaisir à les embarrasser.
– C’est bien de cela qu’on accuse toujours la police chinoise,
non ? Alors, c’est donc vrai ?
Li refoula sa colère et, après un long silence, demanda :
– Tu veux bien nous dire ce que tu as découvert à Pékin ?
– Après tout ma présence sert peut-être à quelque chose, dit-elle en ouvrant un dossier devant elle.
– Jusqu’ici vous nous avez vraiment aidés à avancer, ironisa
Mei Ling.
– Je ne peux pas en dire plus, Miss Nian. Je ne vais pas
inventer des choses pour vous arranger. Mais j’ai quand même
pu fournir des preuves qui vous ont permis d’identifier deux des
victimes.
– Trois, dit Li.
Margaret lui lança un coup d’œil interrogateur.
– La fille à la fracture de fatigue au pied était acrobate. Portée
disparue depuis trois mois.
– Ah, ça c’est un progrès. Et il y a, bien sûr, l’identification réalisée grâce aux empreintes digitales, dit Margaret en se replongeant dans ses notes. Je vous ferai un rapport complet en temps
voulu, mais vous pouvez déjà considérer comme certain que la
fille de Pékin a été tuée par la même main que les filles de Shanghai. Les preuves sont accablantes, depuis l’incision jusqu’aux
tests de toxicologie.
– Il y a cependant des différences importantes, fit remarquer Li.
– Oui. Certains organes ont été laissés en place. Et ceux qui
avaient été retirés ont été retrouvés avec le corps.
– Vous pouvez l’expliquer ? demanda Mei Ling.
Margaret secoua la tête.
– Non. Je ne peux vous donner que les faits, à vous d’en tirer
vos conclusions.
Elle marqua une pause avant d’ajouter :
– La fille se droguait, à l’héroïne. Un des nombreux points à
côté desquels votre pathologiste est passé. Je crois que le tueur ne
l’a découvert qu’après avoir prélevé le cœur. C’est à ce moment-là qu’il semble avoir interrompu l’opération.
Li fronça les sourcils, oubliant pour un moment l’animosité
ambiante.
– Pourquoi le fait de découvrir qu’elle se droguait pouvait-il
changer quelque chose ?
– Risques d’infection, dit Mei Ling. Hépatite ou Sida. Ce qui
rendait ses organes inutilisables.
Margaret acquiesça d’un signe de tête.
– Si vous choisissez de croire que le vol d’organe était le but
de l’opération.
– Est-ce que le tueur aurait pu vouloir garder ces filles en vie
pour obtenir des organes plus frais ? demanda Li.
– Non. Il pouvait aussi bien les tuer et prélever les organes
immédiatement après. Les garder en vie présente une complication supplémentaire inutile. Et puis, pourquoi ne prendre que
des organes féminins ?
– Pas d’indice sur son identité ? demanda Mei Ling.
Margaret sortit une radio d’une grande enveloppe brune.
– Seulement ses dents. Et des réparations très coûteuses.
– On a déjà fait des recherches à Pékin, dit Li.
– Mais pas à Shanghai. Maintenant que nous savons que les
meurtres sont liés, on peut imaginer que la fille de Pékin venait
d’ici.
Elle rangea la radio dans l’enveloppe et la poussa vers Mei Ling.
– Ça vaut la peine de chercher.
– Je vais mettre Dai dessus, dit Mei Ling en se levant.
Un grand silence suivit son départ. Li alluma une cigarette,
souffla la fumée vers le plafond. Ni lui ni Margaret ne savaient
quoi dire. Margaret commençait à regretter sa mauvaise humeur ;
elle courait droit à sa perte. Li avait fini par perdre patience ; sa
colère contre Margaret allégeait un peu son sentiment de culpabilité. Assis face à face sous la lumière crue des ampoules et le
regard aveugle des crânes jaunissant dans la vitrine, ils avaient
l’impression que leur relation s’achevait là ; ils en ressentaient
une profonde tristesse. Margaret se demanda où étaient passés
la chaleur, l’amitié, l’humour qu’ils avaient partagés. Était-elle
seule responsable de ce gâchis, avec sa jalousie mesquine et son
orgueil ? Elle tritura un coin du dossier sans oser lever les yeux.
Le silence était terriblement éloquent.
– J’ai l’impression que mon rôle prend fin ici, finit-elle par
dire. Il me faudra encore un ou deux jours pour écrire mon rapport, et puis…
Et puis quoi ? Elle n’en avait aucune idée. Elle regarda Li dans
les yeux.
– J’aimerais passer un moment avec Xinxin.
Pourquoi ? se demanda-t-elle. Pour lui dire adieu ?
– Bien sûr.
– J’irai la chercher au jardin d’enfants.
– Je préviendrai Mei Ling.
Elle faillit s’emporter. Pourquoi fallait-il que cette femme se
mette toujours en travers de son chemin ? Mais elle ne dit rien et
refoula sa colère. À quoi bon ?
– Nous devrions peut-être parler, suggéra Li.
– De quoi ?
– De certaines choses, dit-il en haussant les épaules. De nous.
Elle se demanda si cela en valait la peine.
– D’accord, prenons un verre à mon hôtel ce soir. Vers
8 heures ?
Et elle ajouta :
– J’essayerai de ne pas m’endormir cette fois.
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Bien calé sur sa chaise, les jambes croisées devant lui, Jiang
Baofu se curait les dents avec une vieille allumette. Il ne semblait pas s’inquiéter outre mesure de la situation fâcheuse dans
laquelle il se trouvait. Il ne bougea pas quand Li et Mei Ling
entrèrent dans la pièce.
– Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi je suis là ?
Les deux policiers s’assirent en face de lui, de l’autre côté de
la table.
– On attend des réponses, espèce de petit merdeux ! attaqua
Mei Ling avec une agressivité inattendue qui surprit autant Li
que Jiang.
Ce dernier se redressa brusquement.
– Quoi !
– Et si on ne les obtient pas, on t’envoie te faire interroger par
des professionnels. Ça m’étonnerait que ça te plaise.
– Hé, protesta Jiang. Je n’ai rien fait d’autre qu’aller passer
deux jours chez un ami. D’accord, je ne l’ai pas dit à la Sécurité
publique, mais c’est pas un crime.
– Si, c’en est un, justement. Mais on n’y avait pas pensé, dit Li.
Jiang parut regretter amèrement de ne pas avoir tenu sa langue.
– Tu as dit au gardien de ton immeuble que tu allais voir un
cousin.
– Tu n’as pas de cousin.
– Et alors ? fit Jiang, sur la défensive. Ça ne la regarde pas.
– Pourquoi le lui dire, alors ? demanda Li.
Sans attendre la réponse, Mei Ling enchaîna :
– Pourquoi tu les as tuées, Jiang ? Pour te marrer ? Pour t’entraîner ? Pour du blé ?
Un éclair de panique traversa les yeux du garçon.
– Moi ? Je ne les ai pas tuées ! J’ai tué personne ! Je le jure sur
la tête de mes ancêtres. Hé, vous pensez sérieusement que c’est
moi ?
Il parut trouver ça si ridicule qu’il se mit à rire.
– Allez. C’est dément. Vous ne pouvez pas avoir de preuves
contre moi puisqu’il n’y en a pas.
Ce qui était vrai. La police scientifique n’avait apparemment
rien découvert chez lui. En fait, l’officier supérieur chargé de la
fouille avait trouvé l’appartement anormalement propre, presque
stérile. Les paroles de Margaret revinrent hanter Li : le fait qu’il
soit un peu bizarre ne constitue pas une preuve. Et aussi celles de son oncle : la réponse réside toujours dans le détail, Li
Yan. Le problème, c’est qu’ils ne pouvaient s’appuyer sur rien.
Ils avaient établi l’identité de quatre victimes, seulement. Les
autopsies avaient révélé comment les femmes avaient été assassinées, mais ni quand ni pourquoi. Rien ne permettait de faire
le lien entre elles, aucun dénominateur commun en dehors du
sexe. Et au-delà de la coïncidence troublante de la présence
de Jiang Baofu sur le chantier, comme veilleur de nuit, rien ne
permettait de relier ce dernier aux meurtres. Même si les gens
le trouvaient bizarre, même s’il était obsédé par la chirurgie, il
n’existait aucune preuve contre lui.
Jiang sembla reprendre confiance.
– Alors, vous me laissez partir ou quoi ? Je serai toujours
content de pouvoir vous aider, vous savez. Si vous avez besoin
d’embaucher un assistant supplémentaire à la morgue, je suis
votre homme.
Li eut l’impression qu’il se moquait d’eux. Il y avait quelque
chose qui clochait chez Jiang Baofu. Il se creusa la cervelle pour
trouver ce qui ne collait pas. Il avait déjà ordonné de saisir ses
relevés bancaires, ses contrats de travail, ses bulletins de salaire.
Il était persuadé qu’ils ne justifieraient pas son apparente opulence. Mais la bureaucratie pesante des entreprises d’État et la
mauvaise volonté des compagnies étrangères à fournir les documents feraient traîner le processus. En attendant, il devait y avoir
autre chose, quelque chose qui leur échappait. Il repassa dans sa
tête tous les détails connus et trébucha presque immédiatement
sur une idée qu’il avait reléguée au second plan, puis oubliée. Il
demanda soudain :
– Où étais-tu au moment de la Fête du Printemps ?
Jiang ne s’attendait pas à cette question.
– Quoi ? fit-il.
Mei Ling eut, elle aussi, l’air étonné. Li insista :
– Qu’est-ce que tu as fait pendant les vacances ? Tu
travaillais ?
Jiang fit celui qui réfléchissait.
– Non… finit-il par dire. Non… je suis rentré à la maison pour
les vacances de la Fête du Printemps. Oui, c’était cet hiver.
– La fac de médecine ferme pendant un mois ? demanda Li à
Mei Ling.
Elle fit signe que oui.
– Tu étais donc chez tes grands-parents, à Yanqing, en
février.
Le corps de la fille que Margaret avait réexaminé à Pékin avait
été découvert à la mi-février, et n’était enterré que depuis une
semaine.
Jiang hésita un peu.
– Oui, je crois.
– C’est loin de Pékin ? Moins d’une heure de train ?
– C’est assez près.
– Assez pour partir après le petit déjeuner, faire des courses
là-bas, déjeuner, et rentrer pour le dîner ?
– Il faudrait être fou, mais c’est possible, répondit-il en
riant.
– Ou même passer la nuit chez ta sœur.
Le sourire de Jiang s’évanouit.
– Je n’ai pas vu ma sœur depuis des années.
– Tu n’es pas allé la voir pendant les vacances ?
– Non.
– Combien de fois es-tu allé à Pékin ?
– Jamais.
– Jamais ?
Li ne le croyait pas.
– Tu as passé un mois entier chez toi sans aller une seule fois
en ville ?
– Pourquoi j’irais à Pékin ? Je n’y connais personne à part ma
sœur, et je ne m’entends pas avec elle.
– Alors tu es resté tout le temps à la maison ?
– C’est ce que je viens de dire, non ? Hé, qu’est-ce que je gagne
à ce petit jeu ? Il y a un prix, comme à la télé, si je réponds à toutes
vos questions ?
– Tu remplis ton devoir de citoyen, c’est tout. Il n’y a rien à
gagner. Tu dois coopérer, dit Mei Ling.
– Qu’est-ce que je fais d’autre ? Hé, écoutez, j’ai rien contre
vous. Je sais que c’est votre boulot.
Mais Li n’avait pas l’intention de se laisser fléchir.
– Qu’est-ce que tu as fait chez toi pendant un mois ?
Jiang haussa les épaules.
– Étudié, regardé la télé, vu des amis…
– Tes grands-parents pourraient le confirmer ?
– Bien sûr. Mais écoutez, n’allez pas les embêter. Ils vont
s’inquiéter.
Li se rassit en regardant le jeune homme d’un air songeur.
Apparemment, il avait réponse à tout et semblait très sûr de lui.
Il avait cru, un instant, pouvoir établir un rapprochement. Or si
ce que Jiang racontait était confirmé, il se heurtait à un mur. Il
sentit le découragement le gagner.
 
Cette impression de découragement ne fit que s’accentuer
pendant la réunion des inspecteurs. Dans la salle enfumée et
surchauffée, la séance se déroulait sous l’œil maussade du chef
de section Huang, assis comme d’habitude le dos à la fenêtre, le
visage dans l’ombre. L’enquête n’avançait pas, tout le monde le
savait. L’atmosphère était extrêmement tendue.
Li venait juste de commencer à parler des résultats de l’examen du corps de Pékin lorsqu’on frappa vivement à la porte ;
le procureur général Yue apparut en uniforme. Tout le monde
retint son souffle. On n’avait jamais vu un procureur général
assister à une réunion de ce genre.
– Restez assis, inspecteurs, dit-il en refermant la porte derrière lui.
Il prit une chaise, s’assit à côté de Huang, croisa les bras et
regarda Li d’un air sombre.
– Continuez, chef de section adjoint.
Li mit quelques secondes à se reprendre.
Il reprit son exposé sur les conclusions des autopsies, l’identification des quatre femmes, le réexamen pratiqué par Margaret sur le corps de Pékin, la possibilité d’une identification grâce
aux radios des dents, les entretiens avec les professeurs de Jiang
Baofu, la gardienne de son immeuble, la fouille de son appartement. Autour de la table, tous les inspecteurs reconnurent qu’il
y avait largement de quoi se montrer soupçonneux à l’égard de
Jiang Baofu, mais qu’aucune preuve ne le reliait aux meurtres.
– Notre seul espoir d’établir un lien est de prouver qu’il se
trouvait à Pékin au moment où la fille a été tuée. À l’époque, il
était en vacance à Yanqing, nous le savons. Il prétend qu’il ne
s’est pas rendu dans la capitale. Si ses grands-parents le confirment, on est dans l’impasse ; sinon, on a toutes les raisons de le
cuisiner.
La nouveauté la plus intéressante était sans conteste l’histoire
de l’homme qui avait suivi l’acrobate. Li leur répéta la description
donnée par le mari : les cheveux longs et gras, les traits mongols,
les dents saillantes, le bec-de-lièvre.
– Elle l’a vu plusieurs fois, dans des endroits différents, les
jours précédant sa disparition. Ça l’a suffisamment inquiétée
pour qu’elle en parle à son mari. Il y a de très fortes chances pour
que ce soit cet homme qui l’ait enlevée – il l’aurait surveillée en
attendant l’occasion propice. Si c’est le cas, d’autres peuvent
l’avoir vu aussi, avant de disparaître.
– Il faut distribuer cette description aux familles de toutes
les femmes disparues dont nous avons sélectionné les dossiers,
dit Mei Ling. D’autres confirmations nous permettraient d’esquisser un scénario, et pourraient aussi nous aider à identifier
d’autres victimes. Il n’a pas l’air d’avoir le profil d’un chirurgien,
mais c’est peut-être lui le ravisseur.
La séance se termina dans une ambiance légèrement plus
optimiste qu’elle n’avait commencé. Tout en rassemblant ses
papiers, Li vit Huang et le procureur échanger quelques mots.
Puis Huang se dépêcha de sortir, tête baissée ; Mei Ling s’empressa de le suivre.
– On se voit plus tard, lança-t-elle à Li.
La pièce se vida, la fumée commença à s’échapper dans le couloir comme si, elle aussi, voulait fuir l’orage imminent. Séparés
par la largeur de la table, Li et Yue se faisaient face. Le procureur
général se leva, lentement, posément. Il ferma la porte, et resta
debout. Li alluma une cigarette pendant que Yue choisissait ses
mots avec soin.
– Quatre identifications. La description sommaire d’un
homme avec un bec-de-lièvre. Un étudiant en médecine dont on
ne peut prouver le lien avec les meurtres.
Il avait très succinctement résumé les progrès très limités de
l’enquête.
– C’est peu en cinq jours, avec tous les moyens de la Section
n°2 à votre disposition.
– Cela prend du temps, procureur général Yue.
– Le temps ne joue pas en votre faveur, chef de section
adjoint.
Yue souligna sa phrase d’un haussement de sourcils.
– En fait le temps joue contre vous. Le maire vous a chargé
de cette enquête dans l’espoir que vous aboutiriez très vite à
une conclusion. Vous avez choisi de plonger son administration
dans l’embarras en contredisant la déclaration faite à la presse
le lendemain de la découverte des cadavres. Depuis, vous n’avez
pas été capable d’avancer une seule proposition crédible. Notre
silence donne lieu à bien des conjectures dans les médias américains. Le maire n’est pas content.
S’il ne l’avait pas déjà compris, Li se serait rendu compte, en cet
instant précis, qu’on lui avait tendu une coupe empoisonnée.
– Peut-être serait-il plus approprié que, dans une affaire aussi
médiatisée, l’enquête soit menée par votre département, procureur général.
Le visage du procureur général se durcit. On avait déjà vu des
affaires sensibles confiées au bureau d’un procureur général.
Mais c’était bien la dernière chose dont Yue avait envie. Il saisit
immédiatement que Li lui signifiait qu’il avait intérêt à le laisser
tranquille s’il ne voulait pas voir le dossier échouer sur son propre
bureau. Il avait sous-estimé la finesse politique du policier, il
n’était pas du genre à se laisser facilement intimider. Il le fusilla
du regard tout en cherchant la réplique qui lui permettrait de
partir sans perdre la face.
– Si le maire avait trouvé cela approprié, je ne doute pas une
seconde qu’il en aurait été ainsi, dit-il. Mais lui-même et son
directeur de la police ont choisi de s’en remettre à vous, chef de
section adjoint, et à la réputation qui vous a précédé. Je suis certain qu’ils n’aimeraient pas qu’on leur démontre qu’ils ont fait le
mauvais choix.
Il étira ses lèvres en un sourire forcé.
– J’espère avoir très vite des nouvelles de votre enquête, dit-il
avant de sortir.
Li venait de se faire un ennemi.
 
Les autres inspecteurs évitèrent de le regarder quand ils le
croisèrent dans le couloir. Ils savaient qu’il venait d’avoir une
confrontation avec le procureur général, et ne voulaient surtout
pas s’en mêler. Li s’arrêta devant la porte entrouverte du bureau
du chef de section. Il aperçut Huang debout, la mine sombre, en
train de parler avec Mei Ling ; il n’entendait pas ce qu’ils disaient,
mais il la vit toucher légèrement la main de son patron et lui
prendre le bras. Ce geste avait quelque chose de si étrangement
intime qu’il sentit sa gorge se serrer et son cœur s’accélérer. Il
était jaloux.
Quand Mei Ling se tourna vers la porte, il s’éloigna rapidement, comme s’il pouvait être accusé de voyeurisme. Il l’entendit
sortir du bureau, puis l’appeler :
– Li Yan !
Il se retourna à moitié, l’air le plus naturel possible. Elle le
rattrapa et dit en baissant la voix :
– Huang Zuo vient de recevoir des nouvelles de l’hôpital. Ils
renvoient sa femme à la maison. Ce qui veut dire qu’ils la renvoient mourir chez elle.
Il se sentit étrangement soulagé. Il avait été témoin d’un geste
de sympathie et non d’intimité. Puis il éprouva aussitôt un sentiment de culpabilité à l’idée que l’annonce de la mort imminente
d’une femme n’ait suscité chez lui que du soulagement.
– Vous allez prendre sa place pendant son absence ?
Mei Ling secoua la tête.
– Il ne va pas s’absenter. Pas tant que l’enquête n’est pas terminée. Il va engager une infirmière pour s’occuper d’elle.
Li se demanda un instant pourquoi Huang voulait rester à son
poste alors que sa femme était mourante. Après tout, il n’était
responsable de l’enquête qu’en théorie. Il ne s’en occupait pas
réellement.
Debout devant la fenêtre du bureau de Li, le jeune policier qui
avait assisté aux autopsies attendait son retour. En les entendant entrer, il se retourna et remit sur son nez les lunettes dont
il essuyait les verres avec un mouchoir blanc. Son uniforme vert
était un peu froissé, ses joues mal rasées. Il tendit le dossier qu’il
tenait sous le bras :
– Voici mon rapport définitif sur la fouille de l’appartement
de Jiang Baofu.
Li se souvenait encore de l’expression du jeune homme quand
Margaret lui avait demandé d’enfiler la peau des mains de la couturière pour relever ses empreintes.
– Je ne crois pas que vous le trouverez plus utile que le
premier.
Li le prit et le laissa tomber sur sa table.
– Merci, dit-il d’un air abattu.
– Mais ceci pourra peut-être vous intéresser.
Le jeune homme tira de sa poche un sachet en plastique
transparent.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un bracelet de femme. Nous l’avons trouvé dans un tiroir.
Li et Mei Ling l’observèrent attentivement. C’était une fine
chaîne en or d’une quinzaine de centimètres de long à laquelle
étaient accrochés quatre petits Bouddhas de jade de part et
d’autre d’une plaque gravée du caractère Lune.
– Ce n’est peut-être rien, dit le jeune homme en haussant les
épaules. Mais vous avez dit que c’était un solitaire. Sans amis.
Sans petite amie. Et comme ce n’est pas le genre de truc qu’il
devait porter lui-même…
 



III

 
Li lança sur la table le sachet en plastique renfermant le
bracelet.
– Qu’est-ce que tu dis de ça ?
Jiang se pencha en avant et rougit aussitôt jusqu’à la racine
des cheveux.
– Ne me dis pas qu’on a découvert ton petit secret, dit Mei
Ling.
Jiang la regarda d’un air paniqué.
– Que tu es un travesti.
Il fronça les sourcils, sans comprendre.
– Passons. Je suppose que tu ne portes pas ce genre de babiole
– même en secret ?
Il secoua la tête.
– Mais tu le reconnais, ajouta Li.
Ils avaient peut-être enfin découvert quelque chose.
– Évidemment.
– Alors ?
– Alors quoi ?
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un bracelet.
Li se fâcha. Jiang essayait de gagner du temps.
– Je vois bien que c’est un bracelet. À qui est-il ?
– À moi.
Li appuya ses coudes sur la table et joignit lentement les
mains.
– Ne joue pas au con avec moi, fiston. Parle-moi de ce bracelet. Qui est Lune ?
– Une ancienne petite amie, à Yanqing. Il y a longtemps.
– Tu avais une petite amie ? s’étonna Mei Ling.
Jiang rougit à nouveau.
– Ben, c’était pas vraiment ma petite amie. C’était, heu…
enfin… j’aurais bien aimé. Alors je lui ai acheté ce bracelet. Une
fortune.
Il les regarda tour à tour et haussa les épaules.
– Mais elle n’en a pas voulu. Je ne l’intéressais pas.
– Comme par hasard, dit Mei Ling.
– Elle pourrait confirmer ? demanda Li.
– Je ne sais pas. Si vous la retrouvez. Sa famille a déménagé il
y a des années. Je ne me souviens pas de son nom de famille.
– Tu ferais mieux de t’en souvenir, dit Li sur un ton
menaçant.
Jiang croisa un bref instant son regard et détourna les yeux.
– Elle a sûrement oublié.
– Son nom, insista Li.
Jiang se gratta la tête et souleva le bracelet pour le regarder.
Sa main tremblait.
– Zhang, finit-il par dire en hésitant. Oui, je crois que c’est
Zhang. Ils habitaient à côté du lycée.
Li reprit le bracelet et se leva.
– Rentre chez toi.
Le garçon lui jeta un coup d’œil étonné. Mei Ling aussi.
– Tu peux t’en aller. Mais ne t’avise pas de quitter Shanghai
sans autorisation.
Jiang se leva très vite. L’air soulagé, il souriait à nouveau.
– Merci. Vous savez, je serai toujours content de vous aider.
Quand vous voulez. Vous n’avez qu’à m’appeler.
– Rentre chez toi.
Le garçon hocha la tête et se dépêcha de sortir.
– Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda Mei Ling.
Li haussa les épaules.
– Nous n’avons aucune raison de le garder. Nous savons où le
trouver en cas de besoin.
– Et le bracelet ?
– Une histoire plausible. Il faudrait retrouver la fille, voir
si elle s’en souvient. Même si elle n’en a aucun souvenir, ça ne
prouve rien.
Il tendit le sachet à Mei Ling.
– Faites-le photographier, et communiquez sa description à
toute l’équipe.
Pour la première fois, il sentit que Mei Ling ne l’approuvait
pas. Elle parut hésiter un bon moment à exprimer son désaccord, mais se contenta de hocher la tête en disant :
– O.K.
Puis elle quitta la pièce. Li se sentit soudain dans une position
délicate, et surtout très seul.

 
Chapitre 19

 
Le jardin d’enfants se trouvait au premier étage d’un grand
hôtel international de l’ouest de Shanghai. Il se composait d’une
vaste salle de jeux et de plusieurs salles de classe. Les enfants qui
la fréquentaient avaient entre trois et six ans. Depuis la mezzanine surplombant la réception, Margaret entendait des crissements discordants de violons, des rires, des cris. Les mères
qui attendaient les enfants étaient très riches mais, l’argent ne
rimant pas forcément avec raffinement, elles ne se gênaient pas
pour la dévisager avec une curiosité grossière.
Lorsque la cloche retentit, les enfants sortirent sagement
par deux ou trois. Xinxin apparut enfin, toute seule. Avant
que Margaret ait pu l’approcher, une femme en uniforme de la
police s’avança et la prit par la main. Margaret se faufila entre
les mères des autres enfants en l’appelant. Xinxin se retourna,
poussa une exclamation de joie, se libéra et courut vers elle pour
l’embrasser.
Presque immédiatement, la femme policier la rattrapa, la tira
en arrière et, le visage déformé par la colère et l’indignation, cria
quelque chose à Margaret.
– Non mais qu’est-ce qui vous prend ? s’emporta celle-ci en
saisissant la main de Xinxin.
La femme tira la petite d’un coup sec et cria encore plus fort.
Xinxin se mit à pleurer. Les mères éloignèrent leurs enfants de
la scène tout en jetant aux deux femmes des regards curieux.
Les Chinois sont des badauds nés ; n’importe quel incident les
fascine. L’une des maîtresses accourut, échangea quelques mots
avec la femme policier, puis demanda en anglais à Margaret :
– Que voulez-vous ?
– Je viens chercher Xinxin qui est la nièce de mon collègue, le
chef de section adjoint Li Yan de la Police municipale de Pékin.
La maîtresse hésita un instant, s’adressa à nouveau à la femme
policier, puis à Xinxin qui répondit en regardant fréquemment
Margaret.
– Eh bien ? Elle vous a dit qui j’étais ? demanda celle-ci.
– Oui, mais vous êtes étrangère. Vous devez demander une
autorisation spéciale pour venir ici. Cette femme policier a reçu
l’ordre de chercher la petite fille. Vous devez partir maintenant.
– Bon Dieu ! s’écria Margaret hors d’elle.
Elle était certaine que c’était un coup de Mei Ling. Elle brandit un doigt menaçant vers la femme policier :
– Tu n’as pas fini d’entendre parler de moi, ma vieille !
La femme policier repoussa sa main et traîna Xinxin vers l’escalier. Écumant de rage, Margaret resta clouée sur place. Elle
savait qu’elle ne pouvait rien faire. Elle ne possédait ni l’autorité
ni les mots pour s’imposer ; elle ne pouvait qu’écouter Xinxin
hurler. Elle en eut le cœur brisé.





Chapitre 20

 



I

 
Assis dans le noir, Li ruminait les problèmes dans lesquels il
s’enlisait. Il entendait au loin le grondement de la circulation.
Les gens rentraient chez eux. Des gens qui avaient probablement
autant de problèmes que lui. Sinon pires. La mort était pire, non ?
Il pensa à Huang, à sa femme renvoyée chez elle pour y mourir.
Mais le fait de savoir que les autres avaient des problèmes ne résolvait pas les siens. Li broyait du noir et s’apitoyait sur lui-même.
On frappa à la porte, qui s’ouvrit aussitôt ; la lumière du couloir le tira de ses réflexions. Il ne vit qu’une silhouette dans l’encadrement de la porte, mais reconnut la voix de Dai.
– Vous aimez bien le noir, hein, chef ?
Li se pencha en avant pour allumer sa lampe.
– Qu’est-ce que vous voulez ?
Dai avança d’un pas et lâcha une grosse enveloppe en papier
kraft sur le bureau.
– On a identifié la fille aux dents en or, chef.
Li ouvrit l’enveloppe ; elle contenait une radio à laquelle était
agrafé un rapport en anglais.
– Elle s’est fait soigner il y a dix-huit mois dans une clinique
sino-canadienne du World Medical Center, à Shanghai. Elle était
enregistrée dans l’ordinateur. Son nom, c’est Chai Rui, mais
elle se faisait appeler Cherry. Vingt-deux ans. Tout est dans le
dossier.
Li regarda son adresse.
– Xujiahui. Où est-ce ?
– Un nouveau quartier futuriste du sud-ouest de la ville, chef.
Des immeubles et des centres commerciaux de luxe. Pas un
endroit bon marché. Et à deux pas de l’université médicale. Je
ne sais pas si c’est important.
Li releva la tête.
– Enfin, bref, j’ai bavardé assez longtemps avec l’assistant du
dentiste. Un jeune mec. Il se souvient parfaitement d’elle. Un
vrai « canon » qui, apparemment, l’a dragué. Elle lui a dit qu’elle
était hôtesse au Black Rain Club.
– Où est-ce ?
– Dans l’ancienne concession française, sur Huaihai Lu. Un
peu mieux qu’un bordel haut de gamme.
Li fronça les sourcils.
– Pourquoi ne l’a-t-on pas fermé ?
Dai haussa les épaules.
– Il paraît qu’il appartient à la mafia de Taiwan. La mafia possède
beaucoup de biens dans cette ville. Elle a une grosse influence.
Li secoua la tête. Il n’arrivait pas à croire qu’on puisse laisser
des gens pareils investir en Chine. On ne verrait pas ça à Pékin.
– En tout cas, elle a payé cash. Pas de problème. Et des soins
pareils, ça coûte.
Le moral de Li remonta un peu. Ils avançaient. Une autre victime identifiée.
– Vous avez transmis l’information au chef de section adjoint
Nian ?
– J’aurais dû, chef, mais je ne sais pas où elle est. Elle n’a pas
l’air d’être dans nos murs.
Il hésita un instant, puis demanda :
– Vous voulez connaître la mauvaise nouvelle maintenant ?
Li sentit son moral retomber.
– Quoi encore ?
– La famille de Jiang a confirmé ce qu’il vous a dit, chef. Il n’est
pas allé à Pékin pendant ses vacances. D’après eux, il n’y va jamais.
Il marqua une pause.
– Mais il a menti sur un point.
Li attendit patiemment qu’il poursuive.
– Il n’a pas pu voir ses amis. Il n’en a pas.
Li rangea la radio dans l’enveloppe. Les nouvelles concernant
Jiang ne l’étonnaient pas ; il s’y attendait. En revanche, l’identification de la fille de Pékin l’intéressait beaucoup.
– Bon travail, inspecteur. J’imagine qu’on n’a pas de nouvelle
de cette Zhang pour qui Jiang aurait acheté le bracelet ?
– Pas à ma connaissance, chef. C’est Qiu qui s’en occupe.
Dai allait sortir du bureau quand Li le rappela :
– Attendez un moment… Vous avez la photo et la description
du bracelet ?
– Je l’aurai cet après-midi.
– Je sais que c’est vraiment chiant, Dai, mais il faut bien
vérifier auprès des familles des filles disparues dont nous avons
gardé les dossiers.
– C’est pour me récompenser d’avoir retrouvé la propriétaire
des dents ? Sacré cadeau, grogna Dai avant de sortir en claquant
presque la porte.
Li se leva et prit sa veste au portemanteau. Puis il se souvint
de son rendez-vous avec Margaret. Il regarda sa montre. Déjà
7 heures passées. Il appela le Peace Hotel pour laisser à la réception un message prévenant qu’il serait en retard.
 



II

 
Sur Huaihai Lu, les sifflets stridents des agents se mêlaient au
grondement de la circulation. Voitures, bus et bicyclettes engorgeaient la rue. Sur les trottoirs, les parapluies rebondissaient les
uns contre les autres comme des ballons au-dessus de la tête des
noctambules en quête de divertissement.
Li glissa deux billets au chauffeur du taxi et descendit.
Devant un restaurant, une jeune fille en qipao écarlate tentait
désespérément d’attirer des clients, gênée dans son travail par
un ivrogne lubrique qui voulait à tout prix la tripoter. Li le tira en
arrière ; l’ivrogne essaya de lui envoyer un coup ; plus rapide, Li
lui attrapa le poing et sortit sa carte de la Sécurité publique.
– Fous le camp, dit-il en le repoussant.
La fille lui jeta un coup d’œil hésitant. Elle ne savait pas si elle
devait le remercier ou le craindre. Mais il remonta le col de sa
veste en cuir sans s’occuper d’elle et s’éloigna à grands pas.
Un jeune homme l’attrapa par le bras :
– Hé, pourquoi t’es si pressé ? Tu viens d’où ?
– Pékin, répondit Li avec un regard mauvais.
Le jeune homme sourit.
– Je connais un super bar pékinois à Shanghai. Avec beaucoup de filles qui aiment les Pékinois. Tu veux un massage ?
Li n’en revenait pas. Voilà ce que devenait la Chine ? C’était
donc ça, son avenir ? Il brandit sa carte au nez du jeune homme.
– Tu veux venir faire un tour au poste de police pour parler de
ce que ça coûte de faire le mac ?
Le maquereau se ratatina, le visage crispé par la peur.
– Pardon, pardon. C’est une erreur.
Et il s’évanouit dans la foule aussi vite qu’il était apparu. Li
sentait la pluie lui dégouliner dans le cou.
L’entrée du Black Rain Club se trouvait dans une ruelle donnant sur Huaihai Lu, protégée par un dais noir d’où la pluie
s’égouttait sur un tapis rouge. Les portes en verre encadré de
cuivre poli étaient gardées par un grand malabar en smoking qui
détailla Li de la tête aux pieds.
– Vous êtes membre ?
– Non.
– Alors dégagez.
Li se hérissa et sortit sa carte pour la troisième fois en cinq
minutes. Mais cela n’impressionna pas du tout le malabar. Il y
jeta un coup d’œil.
– Pas d’ici, hein ? Je vois que vous n’êtes pas au courant. On
est protégés.
– Pas par moi.
– Je t’ai déjà dit de dégager.
Il fit mine d’attraper Li par le bras, mais celui-ci lui saisit la
main en pressant de toutes ses forces le point sensible entre le
pouce et l’index. Le malabar poussa un cri de douleur et tomba à
genoux, incapable de résister ni même d’échapper à la prise. Li le
fit pivoter et lui cogna la tête contre la porte. Il entendit sa chair
graisseuse s’écraser contre le verre. De l’autre côté, un escalier
moquetté de rouge, avec une rampe en cuivre et fer forgé, montait
vers le palier du premier étage ; de superbes filles en longues robes
sexy passaient en sirotant du champagne, mobile collé à l’oreille, et
des hommes en costumes coupés sur mesure – les membres, sans
doute. Maintenant, tous les visages étaient tournés vers l’entrée.
Le bras tordu dans le dos, le malabar pesait de tout son poids
contre le verre.
– Écoute-moi bien, martela Li. Il ne me faudrait pas plus de
cinq secondes pour envoyer une ordure de ton espèce derrière
les barreaux. Alors tu ferais mieux de me montrer le respect dû
à un représentant de la loi et d’aller dire à ton patron que je veux
lui parler.
Il lâcha le malabar qui se releva avec autant de dignité que
possible, rajusta sa veste et fila en haut de l’escalier. Li entendit,
à l’étage, les filles glousser sur son passage. Elles ne devaient pas
l’apprécier particulièrement.
Dans le vestibule, d’immenses doubles portes ouvraient sur
une vaste piste de danse entourée de tables. Il y avait un bar sur
un côté, à l’opposé d’une petite scène et d’une minuscule fosse
d’orchestre. Attiré par les lumières, Li entra. Les tables étaient
occupées mais personne ne dansait. Les neuf musiciens de l’orchestre terminèrent leur morceau, immédiatement remplacés
par des rythmes disco assourdissants. Des projecteurs balayèrent un petit podium circulaire sur lequel se contorsionnaient
des danseuses en bikini et bottes roses, dans une bizarre parodie
de l’Amérique des années 1960.
On lui tapa sur l’épaule. Il se retourna. Le malabar et son
clone encadraient un homme plus petit qu’eux en veste de smoking blanche.
– Qu’est-ce que vous voulez ? cria ce dernier pour se faire
entendre par-dessus le bruit.
Li montra le vestibule d’un signe de tête et le petit groupe se
déplaça pour gagner un calme relatif.
– Alors ? s’impatienta l’homme en veste blanche.
– Vous avez employé une dénommée Chai Rui.
L’homme fronça les sourcils et secoua la tête.
– Connais pas.
– Il y a environ dix-huit mois.
L’homme secoua à nouveau la tête.
– Les filles vont et viennent. Bon, si c’est tout…
Il fit mine de partir mais Li l’attrapa par l’épaule. L’homme se
dégagea brusquement et le fusilla du regard.
– Ne me touchez pas, putain ! Vous savez qui je suis ?
– Je me fous de qui vous êtes. Et je me fous des amis que vous
pouvez avoir dans cette ville, répondit Li d’une voix dangereusement calme. La seule chose qui importe ici, c’est qui je suis,
moi. Je représente la loi de la République populaire de Chine et
j’enquête sur un meurtre. Si vous jouez au con avec moi, vous
risquez de vous retrouver dans un stade en train de compter les
plombs qui vous truffent la cervelle. Mais ça, après que j’aurai
fermé votre club, envoyé vos putains en prison, et confisqué vos
biens.
Dans l’escalier, toutes les conversations s’étaient tues.
L’homme dévisagea longuement Li d’un air dur. Il subissait
la honte suprême de perdre la face devant ses employés et ses
clients. Il n’avait pas l’habitude d’être traité de la sorte par les
autorités. Mais il ne douta pas une seconde que Li méritait d’être
pris au sérieux. Mal à l’aise, ses hommes de main dansaient d’un
pied sur l’autre.
– Elle avait un surnom, ajouta Li. Cherry.
L’homme hocha la tête.
– Ouais, je me souviens d’elle. Jolie fille. Elle n’est pas restée
longtemps. Deux mois, pas plus. Je l’ai virée.
– Pourquoi ?
– Je veux des filles clean.
– Où est-elle allée après ?
– Sais pas. M’en fous. Si je vire une fille, je n’ai aucune raison
de la revoir. C’est pas un hospice ici. C’est tout ?
Li regrettait d’en rester là. Mais si la fille n’avait travaillé que
deux mois et avait quitté le club seize mois plus tôt, il ne pourrait rien apprendre de plus. Il acquiesça d’un signe de tête et
l’homme se dépêcha de remonter. Le malabar reprit sa position
devant la porte. Li remonta son col et sortit sous la pluie.
Il avait parcouru environ deux cents mètres sur Huaihai Lu
quand il sentit qu’on le tirait par la manche. Il se retourna et se
retrouva face à une jolie fille sous un parapluie vert. Elle portait
un trench-coat blanc par-dessus une robe à paillettes qui lancèrent des petits éclats de lumière quand elle leva la main pour
écarter une mèche de cheveux. Après avoir jeté un coup d’œil
inquiet par-dessus son épaule, elle demanda :
– Qu’est-ce qui est arrivé à Cherry ?
– Quelqu’un l’a découpée avec un scalpel.
Elle pâlit et vacilla. Li la retint par le coude.
– Vous la connaissiez ?
– C’était une amie. La seule que j’aie jamais eue au club. Une
vraie beauté.
– Où est-ce qu’elle est allée après avoir été virée ?
– Elle n’a pas retrouvé de travail. Si on est camé, ça se sait
vite. Elle a essayé de laisser tomber. Mais personne ne voulait
d’elle. Puis elle a entendu parler d’un job à Pékin, il y a un an.
Elle est partie tenter sa chance là-bas. Je ne l’ai jamais revue.
La pluie dégoulinait de son parapluie sur les épaules de Li. Il
s’en moquait ; de toute façon, il était déjà trempé.
– Vous savez quelque chose sur elle ? Je veux dire, des trucs
personnels, famille, amis.
Elle lança à nouveau un regard inquiet derrière elle et secoua
la tête.
– Elle ne parlait jamais de ça. Elle était très discrète. Tout ce
que je sais, c’est qu’elle vivait dans un appartement très cher sur
Zhaojiabang Lu. Je ne sais pas où elle trouvait l’argent – ni comment elle avait les moyens de faire garder son enfant.
– Elle avait un enfant ?
– Oui. Une petite fille de deux ans. Elle payait une paysanne
pour s’en occuper pendant qu’elle travaillait.
– Et où est cette enfant maintenant ? Elle l’a emmenée avec
elle à Pékin ?
– Je ne sais pas.
Encore un regard nerveux par-dessus son épaule.
– Écoutez, il faut que je m’en aille. Sûr que je me fais virer s’ils
apprennent que je vous ai parlé. J’ai dit que j’allais acheter des
cigarettes.
Et elle s’éloigna rapidement dans la foule, à petits pas, ses
talons résonnant sur le trottoir.
 



III

 
Au bout de Hangshan Lu, Li essuya la buée sur la vitre du
taxi. La pluie continuait à tomber, sans gêner personne apparemment ; les rues étaient toujours aussi encombrées de piétons
et de voitures.
Le taxi tourna à gauche et le laissa au pied d’une passerelle qui
enjambait les six voies de Zhaojiabang Lu. Il la traversa en courant
et fut à nouveau trempé. De l’autre côté, les marches aboutissaient
au pied d’une tour d’appartements privés. Au rez-de-chaussée, un
cinéma multisalle projetait le dernier James Bond.
Le gardien de l’immeuble se souvenait de Chai Rui. Il avait
flashé sur elle. Elle payait le loyer tous les mois par virement
bancaire ; le virement avait encore été effectué deux fois après
son départ, puis s’était soudain arrêté. Il avait vidé l’appartement pour le relouer. Il emmena Li dans un long couloir jusqu’à
une porte fermée.
– La plupart des appartements sont meublés, et comme
elle avait emporté tous ses vêtements avec elle, il ne restait pas
grand-chose là-haut.
Il déverrouilla la porte, alluma la lumière ; des étagères métalliques faisaient tout le tour de la pièce. Il souleva une boîte en
carton.
– Voilà tout ce qu’il y avait. Quelques babioles personnelles.
Je les ai gardées pour le cas où elle reviendrait.
Il sourit.
– L’espoir fait vivre.
Puis il demanda :
– Qu’est-ce qu’elle a fait ?
– Elle n’a rien fait. On l’a assassinée.
Son sourire s’évanouit aussitôt.
– Ciel ! Pauvre Cherry.
– Vous connaissiez sa famille ?
Le gardien secoua la tête.
– Elle n’en parlait jamais.
– Et l’enfant ? Elle l’a emmené avec elle à Pékin ?
– Aucune idée. Elle n’avait pas l’habitude de parler de ses
projets avec moi.
Et il répéta en secouant la tête :
– Pauvre Cherry.
Li lui prit la boîte des mains.
– Je l’emporte.





Chapitre 21

 



I

 
Il était presque 9 heures quand Li arriva au Peace Hotel. Il
avait d’abord fait un détour par le 803 pour y déposer la boîte
contenant les affaires de Chai Rui. Margaret était seule au bar.
Devant sa deuxième vodka tonic. Sa colère, contre Mei Ling à
cause de Xinxin, et contre Li pour lui avoir posé un lapin, commençait à se noyer dans l’alcool. En apercevant la silhouette
détrempée qui venait d’apparaître à la porte du bar, elle ne put
s’empêcher de sourire.
– Ah, je comprends pourquoi tu es en retard. Tu es passé chez
toi prendre une douche. Dommage que tu aies oublié de te déshabiller avant.
– C’est pour empêcher mes vêtements de rétrécir, dit-il en souriant.
– Tu veux une bière ?
Il hocha la tête ; elle lui en commanda une.
– Je comprends aussi pourquoi on t’a mis dans un autre hôtel.
Tu ne pourrais jamais te permettre les prix qu’on pratique ici.
Elle gloussa.
– Le problème, c’est qu’avec ce qu’on me donne à l’université
de la Sécurité publique, moi non plus. Il va falloir que je prenne
un emprunt pour payer ma note de bar.
L’ambiance entre eux était plus détendue qu’elle ne l’avait
été depuis longtemps. Li regarda la carte des boissons et siffla
doucement.
– Nom d’un chien, cent kuai1 une bière ? Il y a des gens qui ne
gagnent même pas ça en une semaine !
Il porta son verre à ses lèvres et fit tourner une gorgée dans
sa bouche.
– Bizarre. Ça a le même goût qu’une canette à cinq kuai.
Margaret le contempla un moment d’un air songeur, puis
décida d’aborder le sujet qu’elle ruminait depuis des heures.
– Écoute, je ne voudrais pas gâcher ce moment, mais cette
petite merdeuse a dépassé les bornes.
– Tu parles de quoi ? demanda Li en fronçant les sourcils.
– Mei Ling. Quand je suis allée chercher Xinxin, il y avait une
femme flic là-bas. Elle n’a pas voulu me laisser approcher et a
entraîné Xinxin en larmes derrière elle dans l’escalier.
– Oh, merde.
Li rougit.
– Je suis navré, Margaret. J’ai oublié de prévenir Mei Ling.
Margaret se sentit incroyablement déçue.
– Dommage. J’aurais préféré que ce soit sa faute.
Elle avala une gorgée de vodka.
– Mais quand même tu devrais faire quelque chose à propos
de ce flic. Xinxin était vraiment bouleversée.
Li hocha la tête d’un air sombre.
– Je vais m’en occuper.
Elle hésita un peu avant de dire :
– Tu sais, je pensais l’emmener faire un tour demain. Elle ne
va pas au jardin d’enfant le samedi ?
– Non.
Elle sourit.
– Et il n’y aura pas de garde-chiourme pour m’en empêcher ?
Li se mit à rire.
– Je te le jure. Où l’emmènes-tu ?
– J’ai entendu parler d’un parc, dans les quartiers ouest, où
les enfants conduisent des petites voitures électriques dans des
rues miniatures. Je pense que ça devrait lui plaire.
– Je parie que tu ne pourras plus l’en décoller. Mais comment
es-tu au courant de ça, au fait ?
Il ne remarqua pas que le regard de Margaret se voilait légèrement, ni que son sourire se figeait.
– Je ne me souviens pas. J’ai dû lire ça quelque part.
Elle détestait mentir à Li, mais elle se disait que ce n’était
pas le moment de parler de Jack Geller. Elle préféra changer de
sujet.
– Alors, tu vas enfin me dire pourquoi tu m’as fait attendre
une heure ?
– On a identifié la fille de Pékin. Grâce à la radio des dents
que tu as rapportée.
Replongée dans la réalité, Margaret sentit son allégresse passagère la quitter.
– Et alors ?
– Une gamine du nom de Chai Rui ; tout le monde l’appelait
Cherry. Elle avait vingt-deux ans et faisait la putain pour gagner
sa vie. Elle travaillait comme hôtesse dans un club ; son patron
l’a virée quand il a découvert qu’elle se droguait.
Il lui raconta l’appartement haut de gamme, la petite fille
dont personne ne savait ce qu’elle était devenue, la boîte contenant tout ce qui subsistait d’une vie tragique.
Margaret pensa aux restes putréfiés qu’elle avait examinés
sur la table d’autopsie la veille et secoua tristement la tête.
– Tu sais, c’est plus facile si on ne sait rien. Si elles n’ont pas
de nom, pas de mari, pas d’amant, pas d’enfant.
Elle essaya de refouler les larmes qui lui venaient aux yeux.
– Merde, je ramollis avec l’âge.
Mais elle ne pouvait évacuer l’image des sacs mortuaires alignés à la morgue. Toutes ces femmes dont les vies, les espoirs,
les peurs avaient été si brutalement anéantis. Puis une idée
la frappa soudain, venue de nulle part, née d’une centaine de
connections inconscientes, élaborée en secret dans un repli de
son cerveau, à son insu.
– Attend une minute. Tu me dis que cette fille avait un
enfant ?
– Oui. Et alors ? Ça se voit à l’autopsie, non ? Col détendu.
Lèvres de poisson.
– Pas toujours.
Elle leva une main.
– Attends… une minute.
Elle essayait de réfléchir vite. Combien de femmes avaient
donné naissance à un enfant ? Elle ne le pouvait pas le savoir.
Ne venait-elle pas de dire à Li qu’on ne pouvait pas jamais être
sûr à cent pour cent ? Il y avait celles qu’elle avait autopsiées
elle-même. En tout cas, ça ne lui avait pas paru important sur
le moment.
– Des cinq femmes identifiées, combien avaient un enfant ?
Li fronça les sourcils. Il ne comprenait pas où elle voulait en
venir.
– Toutes, je crois.
Puis :
– Non, attends…
Il les passa successivement en revue dans sa tête. La couturière et son mari qui amenaient à tour de rôle leur fils à l’école
maternelle ; la chanteuse d’opéra dont la mère gardait la petite
fille ; la fille aux empreintes digitales dont le bébé avait été remis
à la garde des parents ; l’hôtesse du club dont la petite fille avait
disparu en même temps qu’elle. Il restait l’acrobate et son mari,
Sun Jie. Li ne se rappelait pas s’il avait fait allusion à un enfant.
– Quatre, dit-il. Je ne crois pas que l’acrobate en avait.
– Tu es sûr ?
– Non. On peut le savoir. Mais quelle différence ? Il n’est pas
extraordinaire que des femmes de cet âge aient un enfant, si ?
– Je ne sais pas.
Margaret était plongée dans un état d’excitation intense.
Quelque chose s’efforçait d’émerger du brouillard de son
subconscient.
– Mais si toutes ces femmes ont porté un enfant – je dis bien
toutes – ce serait une chose en commun, non ? Un lien entre elles.
– Sans doute, fit Li en haussant les épaules.
– On peut le savoir ?
– Savoir quoi ?
– Si l’acrobate avait un enfant. On peut le savoir tout de suite ?
Li regarda sa montre. Il était 9 heures et demie. La représentation n’allait pas tarder à se terminer au Shanghai Centre.
– Si on se dépêche, on arrivera à temps pour voir son mari
après le spectacle.
Margaret abandonna sa vodka et sauta de son tabouret.
– On y va.
 



II

 
Des escalators les montèrent du parking à l’atrium du Shanghai Centre. Le spectacle était fini, presque tous les spectateurs
partis. Li se demanda si les filles aux neuf chaises avaient réussi
leur numéro sans tomber. Quelques petits groupes bavardaient
ici et là en fumant dans l’immensité de l’atrium. En coulisse,
les jeunes acrobates couraient dans tous les sens, rassemblant
accessoires et costumes, criant, riant, chahutant. Pas un ne fit
attention à Li, mais Margaret attira des regards curieux. La
directrice apparut dans le couloir en boitillant.
– Sun Jie ? demanda Li.
Elle lui indiqua une loge d’un signe de tête.
Prêt à partir, Sun Jie enfilait son manteau quand Li et Margaret entrèrent. Son expression se durcit.
– Qu’est-ce que vous voulez ? Elle est morte. Laissez-moi
tranquille.
– Je ne vais pas vous ennuyer longtemps, promit Li. Je veux
juste savoir si vous avez eu un enfant avec Liyao.
Sun Jie plissa les yeux et lança à Li un regard presque
accusateur.
– Pourquoi ?
Margaret se sentait exclue. Les deux hommes parlèrent pendant plusieurs minutes en chinois, puis elle vit que Sun Jie,
plutôt hostile au début, se mettait à parler à cœur ouvert ; elle
vit ses yeux se remplir de larmes. Il s’assit, finit par sangloter en
secouant la tête. Il y eut encore un court échange entre les deux
hommes avant que Li ne prenne Margaret par le bras.
– Viens, dit-il. On s’en va.
Sun Jie pleurait toujours.
De retour dans l’atrium, Margaret demanda :
– Qu’est-ce qu’il a dit ? Pourquoi pleurait-il ?
Li paraissait accablé par le chagrin de l’autre homme.
– Il a une fille de huit ans. C’était sa mère qui s’en occupait
quand Liyao et lui étaient sur scène ou en tournée. Maintenant,
elle s’en occupe à plein temps.
Je la connais à peine et elle ne me connaît pour ainsi dire
pas, lui avait dit Sun Jie.
– Pourquoi ces larmes ?
– Apparemment elle s’est retrouvée de nouveau enceinte il y a
deux ans. Il pense qu’elle l’a fait exprès. Elle voulait absolument
un garçon. Il s’est mis en colère ; avec la Politique de l’enfant unique, ils auraient été lourdement pénalisés. Ils ont eu une dispute
terrible ; mais il a fini par gagner, elle a accepté de se faire avorter. Il dit qu’il l’a forcée ; à partir de ce moment-là leurs relations
n’ont plus été pareilles ; ils n’arrêtaient pas de se bagarrer. Et
puis, une fois, au cours d’une querelle, elle l’a traité d’assassin.
Li secoua la tête.
– Il dit qu’il ne l’oubliera jamais, que c’est une cicatrice ineffaçable. Pauvre type.
En levant les yeux vers Margaret, il comprit aussitôt à ses
yeux étincelants et ses joues rouges qu’elle était ailleurs.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– J’ai merdé, Li. Ça me crevait les yeux et je n’ai rien vu.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
Elle lui agrippa le bras ; ses mains tremblaient.
– Je veux qu’on sorte tous les corps de la chambre froide et
qu’on les ramène en salle d’autopsie.
– Tout de suite ?
– Tout de suite !


1 Kuai, appellation du yuan en langage parlé.


 
Chapitre 22

 
La sueur qui perlait sur son front se refroidissait aussitôt dans
l’air frais de la salle d’autopsie. Ses yeux brûlaient de fatigue. Elle
se demanda quelle heure il pouvait être. Elle avait l’impression
d’être là depuis des heures, indifférente à la grogne des assistants de la morgue tirés de leur lit pour déplacer les corps. Sur la
table, devant elle, s’étalaient l’utérus et les organes pelviens de
la dernière des victimes, les autres parties du corps étant restées
dans le sac posé sur un chariot. Margaret vit la cicatrice caractéristique de l’endomètre près du col. Quelque chose détourna
son attention et lui fit lever les yeux : appuyé contre la porte, Li
l’observait.
– Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.
– 4 heures du matin.
– Bon Dieu.
Cela faisait presque cinq heures qu’elle était là.
– Tu as bientôt fini ?
Elle hocha la tête.
– Où étais-tu parti ?
– M’engueuler avec le docteur Lan. Il est indigné que j’aie pu
faire ouvrir sa morgue et réveiller son équipe en pleine nuit sans
lui en parler. Je ne sais pas qui l’a prévenu, mais quelqu’un s’en
est chargé. Il a horreur d’être tiré du lit à 4 heures du matin. Il
est furieux.
– Moi aussi je suis furieuse, et je ne me suis même pas encore
couchée.
– Contre qui, cette fois ? demanda Li, fatigué.
– Moi-même. Pour ne pas l’avoir vu avant, et n’y avoir même
pas pensé. Tu sais, on dit souvent que trop d’informations
cachent l’évidence.
Elle eut un rire morne.
– Je suis désolée. C’est ma faute. Je ne cherchais pas au bon
endroit.
Il s’approcha de la table, dévoré par la curiosité.
– Tu vas te décider à me dire ce que tu as trouvé ?
Elle sourit.
– La solution d’une devinette.
– Une devinette ?
– Une devinette que Mei Yuan m’avait demandé de te poser.
Seulement, je ne l’ai pas fait parce qu’elle m’avait conseillé
d’attendre de trouver moi-même la solution. Pour mieux comprendre à quel point il est important de bien la formuler.
– Et quand as-tu trouvée ?
– Dans l’atrium, devant le théâtre. Je me serais battue pour
avoir été aussi bête de ne pas avoir compris plus tôt.
– Je croyais que c’était à propos de cette affaire que tu avais
eu une révélation.
– Les deux. C’est pareil.
– Je peux savoir quelle est cette devinette ? grogna Li.
– O.K. Imagine que tu conduis un bus à Pékin…
Et elle lui raconta tout le trajet, du magasin de l’Amitié à
Xidan, en passant par Wangfujing et la place Tiananmen, avec
les passagers qui montaient et qui descendaient. Elle changea les
nombres, en les inventant au fur et à mesure qu’elle parlait. Elle
savait qu’ils n’avaient aucune importance. Mais elle le regarda
compter dans sa tête.
– D’accord ? Tu me suis ?
Il hocha la tête.
– Bon, alors quelle est la taille du chauffeur du bus ?
Il secoua la tête.
– Comment veux-tu que je le sache ?
Elle se mit à rire.
– Mais si, justement.
Et elle recommença :
– Imagine que tu conduis un bus à Pékin…
– Je ne trouve jamais, gémit-il. C’est du Mei Yuan tout
craché.
– Oui, la réponse te crève les yeux. Mais tu es tellement occupé
à compter les passagers et à retenir le nom des arrêts que tu ne
vois pas ce qui est évident.
Li regarda l’utérus double étalé sur la table.
– Qu’est-ce qui est si évident et que tu n’as pas vu ?
– Le lien entre elles, la chose qui les unit au-delà de toute
coïncidence possible, et que je n’ai jamais pensé à chercher. Jusqu’à maintenant.
– Mieux vaut tard que jamais. Alors, tu me dis ce que c’est ?
Elle replia l’utérus comme il était avant la dissection.
– J’ai un petit truc quand je fais une autopsie.
Elle prit une paire de forceps et lui montra comment elle les
glissait dans le col.
– Je m’en sers de guide pour mon scalpel, pour pouvoir couper facilement l’utérus en deux. Sur deux de ces femmes, je n’ai
pas pu introduire les forceps, et quand j’ai finalement réussi à
ouvrir l’utérus, j’ai découvert des adhérences qui obturaient le
col.
– Je me souviens. Tu pensais que c’était peut-être le résultat
d’un accouchement difficile.
– Exact. Mais ce genre de cicatrice peut avoir une autre
cause.
Du bout de l’index droit, elle suivit les adhérences visibles sur
l’endomètre.
– C’est l’avortement de l’acrobate qui m’y a fait penser. Puis
je me suis rappelé le commentaire du docteur Wang, à Pékin, à
propos d’une cicatrice similaire découverte sur l’utérus de la fille
qu’il avait autopsiée. Il avait souvent vu la même chose sur des
femmes dont l’avortement avait été bâclé.
– Les cicatrices que tu as découvertes viendraient de là ?
– L’avortement par aspiration et curetage est la méthode la
plus commune. C’est celle qui a été utilisée ici. On introduit une
petite algue, Laminaria dans le col pour le dilater et faciliter le
passage de l’instrument d’aspiration.
Elle vit le dégoût se peindre sur le visage de Li.
– Vous, les hommes, n’avez aucune idée de ce que les femmes
peuvent endurer.
– Je ne suis pas certain d’avoir envie de savoir.
– Dans le cas présent, tu n’as pas le choix. Cette pauvre fille
non plus n’a pas eu le choix. Celui qui l’a avorté y est allé trop
fort ; il a carrément arraché une partie de la muqueuse, d’où la
cicatrice. Même si elle l’avait voulu, elle n’aurait pas pu avoir
d’autre enfant.
– Combien de victimes avaient ce type de cicatrice ?
– Environ la moitié, répondit Margaret d’un air penaud.
La seule excuse que je peux avancer, c’est que je n’ai pas
réalisé moi-même toutes les autopsies, et que l’utérus n’était
pas au centre des préoccupations. D’ailleurs, un accouchement difficile peut très bien provoquer des cicatrices de ce
genre.
– La moitié seulement ? Tu disais que tu avais trouvé un lien
entre toutes ces femmes.
– Oui, je l’ai trouvé. Suis moi.
Dans l’autre salle, étaient étalés sur les tables les utérus et
autres organes pelviens – vessie, ovaires, trompes de Fallope
– de deux victimes. Les corps auxquels ils appartenaient étaient
dans leurs sacs mortuaires, ouverts sur des chariots à côté de
chaque table.
Margaret s’approcha de la table la plus proche.
– Il existe une autre méthode d’avortement – dilatation et
curetage. Le col de l’utérus est dilaté de la même façon, mais
le fœtus et l’utérus sont raclés avec une sorte de cuillère à long
manche, un peu comme une petite cuillère à glace.
Li soupira.
– J’ai vraiment besoin de connaître tous ces détails ?
– Oui. C’est important. Le problème avec cette méthode, c’est
que les complications sont beaucoup plus fréquentes. Il y a un
gros risque de perforation et d’hémorragie, donc d’infection.
Elle maintint ouvert l’un des tubes reliés à l’utérus.
– Voici l’une des trompes de Fallope. Parfois, si une infection
se déclare dans l’utérus après un curetage, elle peut remonter
dans les trompes et créer une lésion qui les obstrue. C’est ce qui
s’est passé ici.
Li se pencha en avant pour voir la cicatrice.
– Le pathologiste qui a fait l’autopsie de ces femmes n’avait aucune
raison d’y déceler un élément significatif. De toute façon, ce type de
cicatrice est plus fréquemment causé par des maladies vénériennes.
Elle s’approcha de l’autre table.
– À cette pauvre femme malmenée par les Japonais
maintenant.
Le froncement de sourcils de Li lui arracha un petit sourire.
– Ce sont eux qui ont inventé cette méthode. Encore une
autre façon brutale d’abréger une vie. On pourrait s’attendre
à des techniques plus sophistiquées à notre époque high-tech.
Mais comme, en général, ce sont des hommes qui les inventent,
ils s’en fichent un peu.
Elle ouvrit l’utérus et pointa du doigt une cicatrice irrégulière
sur le col.
– Très éloquent. De même que cette zone plus pâle que tu
peux voir sur la paroi utérine.
Elle soupira.
– Ce qui s’est passé ici, c’est que le liquide entourant le fœtus
a été prélevé et remplacé par une forte solution saline. Ce qui a
provoqué l’expulsion spontanée du fœtus et du placenta au bout
de quarante huit heures, environ.
– D’où vient la cicatrice ?
Margaret haussa les épaules.
– Plusieurs sortes de complications peuvent en être la cause,
mais cette zone pâle, à l’intérieur de l’utérus… c’est le résultat
du passage d’une partie de la solution saline à travers la paroi
musculaire de l’utérus. Ça l’a nécrosée.
Elle rejeta la tête en arrière et la fit tourner de droite à gauche
pour se décontracter le cou. Puis elle enleva son masque, son
bonnet, sa blouse, ses gants tout en se dirigeant vers l’évier. Li la
suivit et s’adossa au plan de travail.
– Alors, combien de victimes présentent ce genre de
cicatrice ?
– Toutes les autres ont subi l’un ou l’autre de ces
avortements.
– Beaucoup de femmes se font avorter en Chine, Margaret.
– Trois mille par an à Shanghai. C’est le chiffre avancé par ce
type au banquet du directeur Hu, l’autre soir, n’est-ce pas ?
– Cui Feng. Oui.
– Il y a combien de femmes à Shanghai ? Six millions ?
Li haussa les épaules.
– À peu près.
– Si on fait un calcul rapide, on peut dire qu’en dix ans, 50 %
des femmes de cette ville se font avorter. Donc, sur, disons, vingt
femmes choisies au hasard, il serait plausible que la moitié ait
avorté. Ce n’est qu’une moyenne, bien sûr. Dans certains groupes,
on en aurait sept ou huit, et peut-être treize ou quatorze dans
d’autres.
Elle marqua une pause.
– Ici, on a dix-neuf femmes, en comptant la fille de Pékin, et
toutes ont avorté. C’est statistiquement impossible, Li Yan.
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– Ce n’est pas vous qui dirigez ce département, chef de section adjoint. C’est moi !
Le chef de section Huang postillonnait de colère derrière son
bureau.
Li referma la porte et dit calmement :
– C’est moi qui suis chargé de l’enquête.
– Ça ne vous donne pas le droit de tirer mes hommes du lit en
plein milieu de la nuit et de vous lancer sur une piste dont vous
ne m’avez même pas parlé.
La patience de Li commençait à s’émousser.
– Quoi que je fasse, j’aurai toujours tort, hein ? Hier, le procureur général m’a menacé de me retirer l’enquête si je ne progressais pas rapidement, et vous voulez que j’attende que vous ayez
fini votre petit-déjeuner avant d’agir ?
Il sortit une cigarette.
– Ne l’allumez pas ici.
Li la remit de mauvaise grâce dans le paquet et regarda Huang
d’un œil torve.
– Si vous ne me foutez pas la paix, Huang, je me plaindrai
auprès du directeur Hu, je l’informerai que je ne peux pas poursuivre l’enquête parce que vous en entravez le cours.
– Et vous vous imaginez que le directeur de la police du maire
vous recevra ? grogna Huang avec dérision. Le directeur voit qui
il veut quand il veut. En attendant, c’est à moi et au procureur
général que vous devez rendre des comptes, que ça vous plaise
ou non.
Il chercha une feuille de papier sur son bureau, la trouva, la
brandit au nez de Li. Il y avait gribouillé quelques notes.
– Le chef de la Section n°1 m’a appelé, hier soir. On dirait que
vous avez froissé certaines sensibilités au Black Rain Club.
Il respira bruyamment.
– Nous n’avons pas l’habitude de traiter ces gens de la sorte,
ici.
– Ah oui ? Vous vous mettez à plat ventre par terre pour qu’ils
vous chient dessus ?
Les yeux de Huang étincelèrent de colère et d’aversion.
– Vous vous aventurez sur un terrain particulièrement glissant, Li. À Shanghai, l’insubordination et les injures envers un
supérieur sont généralement passibles de rétrogradation immédiate, voire de destitution.
– Eh bien, virez-moi, riposta Li en le regardant droit dans les
yeux.
Il était fermement décidé à défendre sa position à la tête de
l’enquête. Il y avait été placé par le directeur Hu qui s’était passé
de l’avis de Huang ; il n’allait pas se laisser intimider pour une
histoire mesquine de jalousie et de querelles intestines.
Un coup frappé à la porte épargna à Huang de répondre. Mei
Ling entra ; elle perçut immédiatement la tension qui régnait
entre les deux hommes.
– Qu’est-ce qu’il y a, chef ? demanda-t-elle en se dépêchant de
refermer derrière elle.
Huang soutenait toujours le regard de Li.
– Non seulement notre ami de Pékin tire la moitié du département de pathologie du lit en plein milieu de la nuit, mais il fait
venir tous les inspecteurs deux heures plus tôt pour lancer une
enquête sur un ami personnel du directeur Hu.
– Mei Ling ouvrit des yeux ronds.
– Comment ? Pourquoi vous ne m’avez pas appelée ? demanda-t-elle à Li.
– Il me fallait des fantassins, pas des généraux.
– J’aimerais savoir ce qui s’est passé de si important pour que
vous tiriez tout le monde du lit sauf moi, dit-elle, fâchée.
Li soupira. Il n’avait vraiment pas besoin de déclencher les
hostilités sur les deux fronts.
– Margaret a fait une découverte hier soir. Un lien entre toutes
les victimes.
– Quoi ?
– Elles se sont toutes fait avorter.
– Oh ?
Elle digéra l’information un moment avant de rétorquer :
– Et comment se fait-il que cette « découverte » n’ait pas été
faite pendant les autopsies ?
– Ce n’est pas ça l’important pour l’instant. Ce qui est important, c’est que ces femmes n’ont pas été choisies au hasard.
L’avortement est la seule chose qu’elles aient en commun, et cela
donne à l’enquête une orientation très différente.
– Pourquoi ?
– Quatre des cinq filles que nous avons identifiées jusqu’à
présent se sont fait avorter dans des cliniques appartenant à
Cui Feng. Vous vous souvenez de lui ? Nous l’avons rencontré au
banquet du directeur Hu.
Huang l’interrompit :
– Que ces femmes se soient faites avorter dans des cliniques
de Cui n’a rien d’exceptionnel. Presque tous les avortements de
Shanghai se pratiquent dans ses cliniques.
– Au nom du ciel ! siffla Li, exaspéré. Je ne dis pas que c’est
louche. Je veux simplement que Cui nous donne accès à ses dossiers afin que nous puissions les comparer à nos fichiers, et voir
si des femmes disparues se sont faites avorter dans ses cliniques.
De cette façon, nous avons une chance de pouvoir mieux cerner
l’identité des autres victimes.
Mei Ling respira à fond et regarda Huang.
– Ça se tient, chef.
Mais Li était remonté, il ne voulait pas lâcher.
– Où est le problème ? Cui a des amis haut placés, et alors ?
Huang lui jeta un regard menaçant.
– Cui Feng est membre du Parti. C’est un personnage très
influent ici. Je ne laisserai pas ce département porter atteinte à
sa réputation. Compris ?
Le silence tendu qui suivit fut finalement rompu par Mei
Ling.
– Mais on peut quand même demander à voir ses dossiers,
n’est-ce pas, chef ?
Huang continua à fixer Li un moment avant de se tourner
vers Mei Ling. Il paraissait blessé qu’elle ait choisi de se ranger
du côté de Li.
– Oui. Vous pouvez demander à voir ses dossiers.
 
Sur Fuxing Lu, les voitures roulaient au pas à cause des travaux en cours devant le Conservatoire de musique. La mauvaise
humeur de Huang et Li avait déteint sur Mei Ling. Renfrognée
derrière son volant, elle finit par demander :
– Alors, où est-elle ?
Li s’extirpa de ses pensées.
– Qui ça ?
– Le docteur Campbell.
– Rentrée dormir à l’hôtel. Elle a passé presque toute la nuit
debout.
– La pauvre, ironisa Mei Ling. Peut-être que si elle s’en était
aperçu plus tôt elle n’aurait pas été obligée de veiller si tard.
Excédé, Li se tourna vers elle :
– Écoutez, je ne sais pas ce que vous avez l’une contre l’autre,
mais j’en ai marre d’être pris en sandwich entre deux femmes
qui se bouffent le nez. Marre de votre jalousie ! Arrêtez, maintenant ! On a dix-neuf cadavres de femmes découpés en morceaux
par un maniaque. Il me semble qu’on leur doit de se concentrer
sur la capture de leur assassin. Non ?
Mei Ling fut choquée par la colère de Li et sa critique
implicite.
– Bien sûr, répondit-elle.
Mais Li n’avait pas terminé :
– Et cette femme flic que vous avez envoyée chercher Xinxin,
je ne veux plus qu’elle approche la petite.
– Pourquoi ? fit Mei Ling, sur la défensive.
– Parce qu’elle lui a fait peur en empêchant Margaret de
l’approcher. À l’avenir, je m’arrangerai moi-même pour la faire
prendre au jardin d’enfants. Compris ?
Les joues de Mei Ling s’empourprèrent. Furieuse et vexée,
elle se replia sur elle-même comme un animal blessé. Elle hocha
la tête sans quitter la route des yeux. Ils n’échangèrent plus un
mot jusqu’au parking de la villa au toit rouge abritant la clinique
centrale de Cui Feng.
Elle se cachait dans une rue tranquille, autrefois au cœur de
la concession française, derrière de hauts murs et une masse de
verdure, comme toutes les autres villas élégantes du quartier.
Des voitures privées étaient stationnées le long des trottoirs. Ici,
les bicyclettes étaient l’exception et non la règle.
Le sol de l’ancien jardin de la villa avait été pavé. Une demi-douzaine de voitures y étaient alignées. Une petite ambulance
attendait sous un auvent soutenu par deux piliers. Des stores
crème à lamelles verticales protégeaient les hautes fenêtres à
double vitrage. À l’entrée, une plaque de cuivre gravée en chinois
et en anglais annonçait : CLINIQUE INTERNATIONALE DE
SHANGHAI.
Une infirmière en uniforme blanc amidonné les conduisit
en haut d’un escalier recouvert d’une épaisse moquette, puis
dans un vestibule décoré de rouleaux peints par de célèbres
artistes chinois. L’endroit ressemblait plus à une somptueuse
résidence privée qu’à une clinique médicale. Ils dépassèrent
un vieil homme en fauteuil roulant poussé par un infirmier,
puis furent introduits dans une grande pièce où deux fauteuils
et un canapé étaient installés devant une cheminée, et un
gigantesque bureau garni de cuir devant un bow-window. La
lumière du soleil filtrait à travers les lamelles des stores. Cui
Feng se leva pour les accueillir. Il portait un costume sombre
coupé sur mesure et affichait les mêmes manières onctueuses
qu’au banquet du directeur Hu. Très souriant, il les salua de
sa voix douce en leur serrant la main avec chaleur et les invita
à s’asseoir.
– C’est vraiment un grand plaisir de vous revoir, chefs de section adjoints.
Il eut un petit rire, puis ajouta :
– Une chance que vous ayez le même grade, cela nous épargne des salutations à n’en plus finir.
Il prit place sur le bord du canapé et se pencha en avant, les
coudes sur les genoux, les mains jointes comme pour prier.
– Bien, que puis-je pour vous ? Il paraît que plusieurs de ces
pauvres femmes que vous avez découvertes se sont fait avorter
dans mes cliniques.
Li comprit que Huang l’avait prévenu par téléphone pour
arrondir les angles.
– C’est exact. En fait, toutes les victimes se sont fait avorter.
Il hésita un quart de seconde avant de préciser :
– D’une façon plutôt brutale pour certaines, d’après notre
pathologiste.
Cui ne broncha pas.
– Dans ce cas, peut-être les interventions n’ont-elles pas toutes
été réalisées dans mes cliniques. Nous opérons avec beaucoup
de précautions.
– Je n’en doute pas. Mais étant donné que vous réalisez la
plupart des avortements de Shanghai, il nous a semblé judicieux
de commencer par ici.
– Commencer quoi, exactement ? demanda Cui, soudain
moins à l’aise.
Mei Ling s’interposa promptement pour empêcher Li de le
déstabiliser davantage :
– Nous nous demandions, monsieur Cui, si vous nous autoriseriez à accéder à vos dossiers afin de procéder au recoupement
avec notre fichier de femmes disparues.
– A quoi cela servirait-il ?
– Cela pourrait nous aider à identifier les victimes qui ne l’ont
pas encore été.
Cui pinça les lèvres.
– À première vue, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais étant
donné que nos dossiers sont confidentiels, je pourrais peut-être
demander à un membre de mon personnel de comparer les listes.
De cette façon, la confidentialité serait préservée.
Li n’était pas d’accord. Il voulait l’accès direct aux dossiers. Il
allait le dire, mais Mei Ling le devança :
– Ce serait en effet possible.
– Bien, dit Cui en s’appuyant au dossier du canapé. Une tasse
de thé ?
Une jeune femme apporta une théière et trois tasses en porcelaine très fine. Elle les posa sur une table basse, devant la cheminée, versa le thé au jasmin et fit un petit salut avant de partir.
– Vous réalisez des avortements dans cette clinique ? demanda Li.
– Grands dieux, non, répondit Cui en souriant de la naïveté
de Li. La Clinique internationale de Shanghai est exclusivement
réservée aux étrangers vivant dans cette ville.
Il se mit à rire.
– En général des gens très riches bénéficiant d’assurances
médicales payées par les entreprises qui les emploient. Autant
profiter de tous les ennuis de santé qui peuvent leur arriver pendant qu’ils sont ici, n’est-ce pas ?
Li ne partageait pas son point de vue, trouvant inadmissible
de profiter de la maladie des autres, mais il se garda bien de le
dire.
– Quel type de soins fournissez-vous, exactement ?
– Oh, à peu près tout, de l’orteil cassé à l’opération à cœur
ouvert. Nous avons une équipe internationale de médecins et
d’infirmiers très qualifiés et expérimentés. Et si jamais nous
manquons d’un spécialiste sur place, nous en faisons intervenir
un de l’extérieur.
– Le gros de vos patients est américain ou européen, dit Mei
Ling.
Cui secoua la tête en souriant.
– Non, Miss Nian. Il y a à Shanghai un certain nombre de
cliniques américaines et européennes que les Occidentaux
semblent préférer. Ils s’imaginent sans doute que la médecine
chinoise se limite à l’acupuncture et au baume du tigre. Curieusement, nos clients sont en majorité japonais.
Li observa qu’il parlait de « clients » et non de « patients ».
Il était évident que pour Cui, la médecine était un commerce, la
maladie une opportunité de se faire de l’argent.
– Vous voulez visiter nos installations ?
Li avait une aversion pour tout ce qui était médical, et une
peur morbide des hôpitaux. Il avait assisté à trop d’autopsies
dans sa vie. Mais avant qu’il n’ait le temps de refuser, Mei Ling
s’empressa de dire :
– Oh oui, nous aimerions beaucoup.
Li se souvint qu’elle avait étudié la médecine pendant quatre ans. Mais il fut malgré tout surpris par l’intérêt qu’elle
manifestait.
La clinique occupait quatre étages, dont une suite de
chambres aménagées dans les combles et un vaste sous-sol
abritant deux salles d’opération et des salles de préparation et
de réveil. Un grand ascenseur avait été installé pour transporter les patients du sous-sol au grenier, via tous les étages intermédiaires. Il y avait une salle de soins intensifs de quatre lits
au rez-de-chaussée, ainsi que plusieurs chambres particulières
luxueuses faisant penser davantage à des chambres d’hôtel.
Chacune avait sa salle de bains et sa télévision par satellite. Le
bureau et l’administration se trouvaient au premier étage, de
même que quatre autres chambres particulières. Il y avait six
chambres sous les combles.
– Nous pouvons recevoir quatorze patients en même temps,
expliqua Cui, en plus des quatre lits en soins intensifs.
Au cours de la visite, Li avait vu peu de patients. La clinique
était loin d’être pleine.
– Il ne semble pas y avoir beaucoup de monde en ce moment,
remarqua-t-il.
Il commençait à trouver monsieur Cui profondément antipathique avec ses manières onctueuses.
– La bonne santé est mauvaise pour les affaires, hélas, répondit ce dernier en riant.
Li pensa que les centaines de milliers d’avortements réalisés
chaque année compensaient largement toute baisse brutale de
fréquentation à la Clinique internationale de Shanghai.
– Merci beaucoup pour votre aide, monsieur Cui, dit-il en
tendant la main. Nous enverrons un agent assurer la liaison avec
votre personnel.
Cui sourit.
– Je ferai tout ce que je peux pour aider, n’hésitez surtout pas
à demander.
Dans la voiture, Mei Ling se tourna vers Li :
– Vous n’aimez pas beaucoup notre monsieur Cui, n’est-ce pas ?
– Non. L’accès aux soins est un droit dans ce pays, pas un
privilège de riche.
Il se tut un instant, puis demanda :
– C’était tellement évident ?
– Pour moi, oui. Mais je ne l’aime pas beaucoup non plus.
– Pourquoi ?
Elle haussa les épaules.
– Ça me fait mal d’abonder dans le sens du docteur Campbell,
mais autant je soutiens la Politique de l’enfant unique, autant je
trouve inadmissible d’en profiter.
Li se souvint de Margaret accusant Cui de profiter de la misère
des autres. Sur le moment, il avait été choqué, irrité. Mais si elle
manquait de tact, Margaret était au moins honnête. Elle parlait
toujours du fond du cœur.
 



II

 
À leur retour au 813, Li et Mei Ling trouvèrent Margaret dans
le bureau de Li. En pantalon kaki, bottines en daim marron et
blouson vert ouvert sur un tee-shirt jaune, elle attendait debout
devant la fenêtre. Elle avait mis une touche de rouge à lèvres,
d’ombre à paupière brun rosé, et dégageait un éclat que Li ne lui
avait pas vu depuis longtemps. Il sentit son cœur se serrer, en
se souvenant de la nuit passée ensemble, et rougit comme si les
deux femmes pouvaient lire ses pensées.
– Salut, dit Margaret en redressant la tête avec un léger froncement de sourcils. Quelle tête épouvantable ! Tu n’as pas l’air
d’avoir beaucoup dormi.
– Pas du tout, en fait.
– Pauvre chou, fit-elle avec un sourire que démentait le ton
de sa voix.
Elle contourna le bureau.
– Écoute, je sais que tu es occupé… je ne vais pas traîner dans
tes pattes. Je suis juste passée en allant chercher Xinxin. Je pensais que ça pouvait t’intéresser.
Elle lui tendit une feuille de papier.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en la prenant.
– Un fax de Pékin, du docteur Wang. Il l’a envoyé à mon
hôtel. Je lui avais demandé de faire procéder à la comparaison
ADN des différents morceaux du corps de la fille, juste au cas
où le pathologiste qui a pratiqué la première autopsie se serait
trompé… où on aurait eu affaire à deux victimes différentes.
Li la regarda, horrifié à la pensée qu’ils aient pu commettre
une erreur si grossière.
– Tu es en train de me dire que les morceaux ne vont pas
ensemble ?
– Non, ils vont ensemble.
– Où est le problème, alors ?
– Il n’y a pas de problème. C’est le système HLA de la fille
révélé par la comparaison ADN qui est intéressant.
Mei Ling lui prit la feuille des mains.
– Allèle DQ-alpha « 1.3 ».
Elle secoua la tête, déconcertée.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de bizarre ?
– Attendez une minute, intervint Li. Qu’est que c’est, l’allèle
DQ-alpha ?
– L’un des marqueurs d’ADN utilisé pour comparer les différentes parties du corps. C’est bien ça ?
Mei Ling regarda Margaret pour en avoir la confirmation.
– À peu près. Un allèle est une variante d’un gène particulier
sur un chromosome de l’A.D.N. Certains montrent des différences
statistiques entre les races.
– Et quelle est l’importance de cet allèle « 1.3 » ?
– Je ne sais pas quelle est son importance, mais sa présence est
intéressante. On ne le trouve jamais dans l’A.D.N. d’un Chinois.
Li mit un moment à saisir.
– Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ça veut dire, expliqua Mei Ling, que notre petite hôtesse
du Black Rain était, en termes politiquement corrects chers aux
Américains, issue d’un couple mixte. Ou métisse, comme on dit
ici.
Elle se tourna vers Margaret :
– Européenne ? Américaine ?
– Impossible à dire. Mais probablement ni l’une ni l’autre.
– Pourquoi ? demanda Li.
– J’ai découvert, en faisant une petite vérification sur Internet, qu’on ne trouve jamais cet allèle « 1.3 » chez les Chinois, ni
chez aucun natif d’Asie du Sud-Est. Il est peu fréquent chez les
Hispaniques, présent chez 4,5 % seulement des Noirs, et 8,5 %
des Blancs. Il est donc assez rare dans tous les groupes raciaux.
Bizarrement, le taux le plus élevé, 22 %, se rencontre chez les
Japonais. Il y a donc de fortes chances pour que son père ou sa
mère soit venu du pays du soleil levant.
Li se mit à fouiller dans les monceaux de papiers qui jonchaient son bureau.
– Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Mei Ling.
– J’ai chargé Dai de me sortir tout ce qu’il pouvait trouver sur
cette fille, Chai Rui.
Il commençait à se sentir à bout de nerfs tellement il était
fatigué.
– Où c’est passé, bordel ?
– Vous n’avez pas vraiment laissé aux hommes le temps de
faire grand-chose depuis ce matin, Li Yan, dit Mei Ling en soupirant. Je vais lui parler.
Elle décrocha le téléphone.
Margaret sourit à Li et lui posa une main sur le bras.
– Si tu essayais de faire un break ? On se verra plus tard.
Voyant qu’elle était sincère cette fois, il fut pris d’une envie
soudaine de l’embrasser. Mais il se contenta de dire :
– D’accord.
Margaret hésita, comme si elle avait été saisie de la même
impulsion, puis quitta la pièce. Li alluma une cigarette et se
frotta les paupières, ce qui les irrita encore plus. Clignant des
yeux, il regarda Mei Ling qui venait de raccrocher :
– Alors ?
– Dai a les renseignements. Mais d’abord, vous avez un
rendez-vous. Le préfet de police veut vous voir immédiatement
dans son bureau.
 
Le préfet était assis dans son fauteuil, devant les drapeaux
croisés de la République ornant le mur. Sa table était nue, à l’exception d’un téléphone et d’une lampe. Pas le moindre crayon
ou stylo, pas le moindre bout de papier. La surface cirée était
si brillante qu’il s’y reflétait comme dans un miroir. Il portait
son uniforme vert foncé, avec ses deux galons d’or sur chaque
manche et l’écusson bleu, rouge, or du ministère de la Sécurité
publique sur le bras gauche. Ses cheveux soigneusement coupés
dégageaient son visage rond aux mâchoires lourdes. Il n’offrit
pas de siège à Li qui resta inconfortablement planté au milieu
de la pièce. Debout devant la fenêtre, le procureur général l’observait sans rien dire par-dessus ses lunettes rondes à monture
d’acier. Il tenait une liasse de papiers à la main.
Avant que le préfet n’ouvre la bouche, Li savait qu’il allait lui
parler de son oncle Yifu.
– J’ai rencontré votre oncle à plusieurs occasions, commença
le préfet.
Li soupira intérieurement et attendit la suite.
– C’était un homme étonnant.
– Étonnant ?
– Il possédait deux qualités, l’intelligence et l’humilité.
Le préfet marqua une pause.
– Il paraît que vous avez injurié le chef de section Huang,
ce matin, et que vous l’avez menacé de démissionner de cette
enquête.
– Tout est affaire d’interprétation, préfet.
– Voulez-vous dire que votre interprétation est meilleure que
celle du chef de section Huang ?
– Non, préfet. Pas meilleure. Différente.
Le préfet se hérissa.
– L’utilisation de la sémantique comme moyen de tromperie
est dégradant.
– Vous voulez que je fasse part de cette réflexion au chef de
section Huang ?
Dans le silence qui suivit, la tension monta de plusieurs
crans.
Tremblant de colère, le préfet déclara :
– Dommage que vous n’ayez pas hérité de l’humilité de votre
oncle.
– Mon oncle disait toujours que le coq qui cache ses plumes
ne gagne pas la poule.
Et avant que le préfet ait pu répondre, il ajouta :
– Les gens n’arrêtent pas de me dire comment était ou n’était
pas mon oncle. Tous ceux qui l’ont rencontré « à plusieurs
occasions ». Moi, j’ai vécu avec lui pendant dix ans. Je pense le
connaître mieux que personne.
C’était un moment décisif. Li savait qu’il avait dépassé les
bornes, pourtant il était résolu à défendre sa position. Contre
toute attente, le préfet sourit. Mais d’un sourire condescendant, seule manière de ne pas perdre la face devant le procureur
général.
– Vous paraissez au moins avoir hérité de sa finesse innée.
Li ne fit aucun commentaire ; il attendit patiemment que le
préfet en vienne au fait.
– Le chef de section Huang vous a recommandé de ne pas
harceler le camarade Cui Feng. Or vous avez choisi d’ignorer ce
conseil.
– Non, préfet. J’ai recherché la coopération de monsieur Cui
en lui demandant l’accès à ses dossiers médicaux, ce qui pourrait nous permettre de faire la lumière sur l’identité des autres
victimes.
– Ce n’est pas ce que dit monsieur Cui.
– Je ne comprends pas, s’étonna Li, interloqué. Monsieur Cui
m’a paru très coopératif.
Le préfet leva les mains de son bureau ; Li vit la trace d’humidité qu’elles avaient laissée sur le bois.
– Monsieur Cui est une figure très influente de cette ville,
chef de section adjoint. Dirigez votre enquête dans une autre
direction.
Li jeta un bref coup d’œil au procureur général.
– L’accès aux dossiers de Cui est essentiel pour identifier ces filles.
– Trouvez un autre moyen. Ce n’est pas une requête, chef de
section adjoint. C’est un ordre.
 
Li se laissa tomber dans son fauteuil et alluma une cigarette.
La fumée s’échappait de ses narines comme d’une cheminée.
– Vous vous rendez compte ? On prend des gants avec Cui, et
il nous accuse de harcèlement !
– Pas forcément, dit Mei Ling.
– Comment ça ?
– Je veux dire que la frontière entre police, pouvoir et politique est très floue dans cette ville. Peut-être quelqu’un d’autre
craint-il que vous ne froissiez la mauvaise personne.
– Huang ?
– Lui, vous l’avez déjà froissé. Ça ne vous a pas aidé. Non, je
pense que ça peut venir de plus haut.
Elle posa les mains sur les hanches et prit une profonde
inspiration.
– Vous oubliez qu’il s’agit d’une affaire extrêmement sensible,
Li Yan. Beaucoup d’argent, d’amour-propre et de réputations sont
en jeu. Vous foncez tête baissée en vous attaquant à des gens que
vous ne pouvez espérer battre. Des gens que nous avons besoin
d’avoir à nos côtés si nous voulons parvenir à quelque chose.
Elle secoua la tête.
– Je vous ai cru plus malin, au début. Ça ne sert à rien de
mener un combat perdu d’avance. Sun Zi1 l’avait déjà compris il
y a deux mille cinq cents ans.
Elle laissa tomber un dossier sur son bureau.
– Voilà ce que Dai a trouvé sur la fille du Black Rain. Je ferais
mieux d’aller voir si je peux limiter la casse pour qu’on puisse
reprendre l’enquête.
Elle le laissa dans la contemplation pensive de sa cigarette.
Dehors, il s’était remis à pleuvoir. Il détestait cette ville. Il avançait sur un terrain glissant sans savoir où poser les pieds. Il détestait la pluie. L’hiver froid et lumineux de Pékin lui manquait. Le
soleil lui manquait.
Il se sentait en échec. Faits et preuves contradictoires se bousculaient dans sa tête. Dix-neuf femmes découpées en morceaux
par un chirurgien habile, quelqu’un qui s’était donné beaucoup
de mal pour les garder en vie – mais uniquement pour les tuer
en prélevant le cœur qui battait encore. Dix-neuf femmes qui
s’étaient toutes fait avorter. Leur seul point commun. Pourquoi ?
Quel pouvait être le mobile de tels assassinats ?
Il pensa à l’étudiant en médecine malsain, celui qui découpait
les cadavres par plaisir, travaillait à mi-temps sur le chantier,
avait largement eu le temps d’y enterrer les corps.
Il pensa à Cui Feng et ses cliniques où la plupart des victimes
s’étaient fait avorter. Il pensa à sa conception vénale des soins
médicaux, à son statut, à son influence, à la manière dont il avait
été placé « hors d’atteinte » par ses supérieurs.
Il pensa au directeur Hu, inquiet de l’impact que pouvaient avoir ces meurtres sur les investissements étrangers à
Shanghai.
Et il se demanda si tous ces gens se souciaient une seconde de
ces pauvres femmes assassinées. En dehors du tailleur assis à sa
table dans une ruelle, du batelier maussade aux yeux embués de
larmes, de Sun Jie secoué de sanglots dans une loge. Et de tous
ces autres qui ne savaient pas encore que leur bien-aimée avait
été massacrée et fourrée dans un trou.
Li se sentit écrasé par sa propre inefficacité. En dépit de tous
les indices accumulés, il n’avait pas avancé d’un pas. En une
semaine, ou presque, il n’avait rien découvert qui puisse le mettre
sur la voie de l’identité du tueur, ni de son mobile. Il s’était fait
des ennemis de ses supérieurs ; il n’avait pas réussi à remplir la
tâche que lui avait assignée le directeur Hu – conclure l’enquête
au plus vite. Et rien, à l’horizon, ne pouvait lui permettre de penser qu’une conclusion était en vue.
Il avait échoué sur tous les plans. Il avait laissé ses sentiments
personnels, ses émotions contradictoires vis à vis de Mei Ling
et Margaret, le distraire de ses responsabilités professionnelles.
Il avait raté la seule chose qu’il avait toujours cherché à faire
– changer quelque chose. C’était pour ça qu’il avait voulu entrer
dans la police. Il y avait vu un moyen de renforcer son sens inné
du bien et du mal, de la probité, de la justice. Or il n’arrivait
même pas à rendre justice aux morts.
Il écrasa sa cigarette, en alluma une autre, sombra dans un
abîme de désespoir. Il laissa ses yeux errer sur le fouillis de papier
jonchant son bureau et les dossiers empilés contre les murs, jusqu’à ce qu’ils tombent sur une boîte en carton, par terre, derrière
la porte. C’était la boîte que le gardien de l’immeuble de Chai
Rui lui avait donnée. Il ne l’avait pas encore ouverte. Il la posa
sur sa table et commença à passer en revue son maigre contenu.
Quelques bijoux sans valeur, un journal vierge, des flacons de
parfum, du dissolvant à ongle, des affaires de toilette, une brosse
sur laquelle quelques cheveux étaient restés emprisonnés. Il
dégagea les cheveux, huma le parfum qu’ils dégageaient. Pour
quelqu’un, cette odeur évoquait sûrement des souvenirs, des
instants d’une vie trop vite abrégée. Vingt-deux ans. Li continua
à faire l’inventaire de la boîte en se disant qu’elle racontait peu
de choses.
Tout au fond, il trouva une photo écornée. C’était un tirage
bon marché. Chai Rui souriait gauchement à l’objectif. Il revit les
morceaux de son corps étalés sur la table d’autopsie, à Pékin, dix
mois plus tôt. Debout à côté d’elle, un bras passé autour de ses
épaules, se tenait un homme de race blanche, beaucoup plus âgé.
Il avait une épaisse tignasse noire commençant à tirer sur le gris
et un sourire chaleureux. Li se demanda s’il pouvait s’agir d’un
client. Mais il y avait entre eux une intimité différente. Peut-être
un amant. Il contempla longtemps la photo, captivé par les yeux
souriants de Chai Rui ; il se sentit terriblement triste. S’il ne pouvait rien changer, à quoi bon ?
Il laissa retomber la photo dans la boîte qu’il repoussa. Il se
demandait ce qu’était devenue la petite fille de Chai Rui. Si elle
n’avait pas emmené l’enfant avec elle à Pékin, quelqu’un, quelque part, devait forcément s’en occuper. Il se souvint du dossier
que Mei Ling avait récupéré chez Dai, et le trouva au sommet de
la pagaille qui encombrait son bureau. Dès qu’il l’ouvrit, il fut
déçu de constater qu’il contenait très peu d’éléments. Quelques
documents officiels, copies d’extraits de naissance, certificats de
décès, bulletins scolaires, compte rendu médical. Chai Rui avait
été la fille unique de Chai Ye et d’Elizabeth Rawley, une Américaine qui vivait à Shanghai depuis les années 1980. Margaret
s’était trompée sur l’héritage génétique japonais. Les statistiques
ne menaient pas toujours à la bonne conclusion. Il feuilleta les
autres papiers. À l’époque où elle avait quitté l’école, ses parents
avaient été tués dans un accident de voiture ; elle avait ensuite
disparu des fichiers officiels, avalée dans l’anonymat de ce que
les autorités appelaient « la population flottante ». Engendré
par le chômage et la fermeture des entreprises d’état, ce phénomène en expansion rapide dans la société chinoise était un terreau fertile pour le crime et la corruption, l’usage des stupéfiants
et la prostitution. Chai Rui n’avait pas manqué de glisser sur la
pente de la dépendance de la drogue et de la débauche.
Il y avait pourtant une contradiction. Elle vivait dans un
appartement cher, avait payé ses soins dentaire en espèce, pouvait s’offrir une baby-sitter pour son enfant. Ça ne collait pas avec
ce qu’ils savaient sur elle. Li se demanda à nouveau ce qu’était
devenu l’enfant, et en vint ainsi à penser à Xinxin et à son avenir. Ce n’était pas une vie pour une petite fille, enfermée dans
une chambre d’hôtel avec une baby-sitter, trimbalée d’un jardin
d’enfants à un autre, sans avoir véritablement de maison. Il fallait qu’il s’occupe de ce problème dès que l’affaire serait résolue.
Si elle était résolue un jour.
 



III

 
Les cris de joie stridents de Xinxin s’entendaient dans tout
le parc. La petite fille agrippait de toutes ses forces le volant de
la voiture en plastique rouge et appuyait à fond sur la pédale de
l’accélérateur. La voiture brûla un feu rouge à un croisement,
manquant de peu un petit garçon sur une moto bleue avec sidecar. Margaret était morte de rire. Elle essaya d’expliquer à Xinxin que le but de l’exercice n’était pas de brûler les feux rouges.
Mais cette notion la dépassait. De toute façon, elles ne couraient
aucun danger. La voiture avançait au pas, Margaret aurait pu
sans problème en descendre et la dépasser. Xinxin était au septième ciel. Ses couettes voltigeaient de chaque côté de sa tête,
son visage respirait le bonheur. Elle s’engagea à contresens sur
un rond-point et son rire éclata dans la brume de l’après-midi.
L’œil noir plein de malice qu’elle tourna vers Margaret fit comprendre à cette dernière qu’elle savait parfaitement ce qu’elle
faisait.
Elles passèrent sous un pont. Un couple âgé assis sur un banc
sourit en voyant cette enfant hurler de rire à côté de la diablesse
étrangère aux yeux bleus. Une voiture jaune qui arrivait en face
les évita de justesse.
Les rues bordées de trottoirs étroits traversaient de grandes
étendues herbeuses plantées d’arbres et de buissons impeccables.
Ici et là avaient été installées des maquettes des monuments les
plus connus de Shanghai, dont le Peace Hotel avec son toit vert.
Dans un coin du parc, des enfants s’amusaient sur des toboggans
et des balançoires, sous l’œil attendri des parents. Dans un autre,
des couples père-fils et mère-fille faisaient avancer des petites voitures à pédale sur un monorail aérien. Au-delà de la clôture marquant la limite du circuit du parc Tiantan, tours et immeubles se
dressaient comme des ombres pâles dans le ciel. Le soleil essayait
de percer la brume. Il faisait une chaleur moite.
Elles obliquèrent vers la poste d’entrée où des statues géantes de Dingo, Mickey, Donald et Pinocchio montaient la garde.
Pendant que Xinxin les contemplait avec ravissement, Margaret
dut prendre le volant pour que la voiture ne monte pas sur le
trottoir. Elles passèrent devant les statues en pierre d’un garçon allongé et d’une fille en train de danser, puis Xinxin revint
dans la grand-rue qui coupait le parc en deux. Elles tournèrent
à gauche, vers le garage des voitures et motos miniatures, puis à
droite, dans une zone en cours d’aménagement où une camionnette grise était garée à côté d’une pelleteuse. Xinxin entreprit
un nouveau tour du parc. Appuyée au dossier de son siège, Margaret profitait de la promenade. Elle ne s’était pas sentie aussi
heureuse et détendue depuis longtemps.
Elle firent un quatrième tour. En arrivant à la porte, Margaret obligea Xinxin à s’arrêter le temps qu’elle aille aux toilettes.
Elle lui demanda de l’attendre dans la voiture ; elle en avait pour
deux minutes. Xinxin hocha vigoureusement la tête et suivit des
yeux Margaret qui s’éloignait en courant.
Margaret ne s’absenta pas plus de deux minutes, mais quand
elle ressortit des toilettes, Xinxin avait disparu. Elle jura. Elle
croyait que la petite fille avait compris qu’elle ne devait pas bouger. Elle regarda autour d’elle, vit une voiture verte, une jaune,
puis la moto bleue à trois roues en train de négocier son virage
autour du rond-point, à l’extrémité de la rue principale. Plusieurs bancs étaient occupés par des couples âgés ou des étudiants plongés dans des livres. Elle entendait les cris de joie, les
rires des enfants, le brouhaha des voix des adultes provenant de
la zone de jeu située à l’autre bout du parc.
Au milieu de toute cette normalité, un signal d’alarme se
déclencha dans la tête de Margaret. Tout était normal, sauf l’absence de Xinxin.
Margaret l’appela. Une fois, deux fois. Elle finit par hurler son
nom. Des têtes se tournèrent. Elle se mit à courir le long de la rue
principale, à la recherche de la petite voiture rouge. Elle s’arrêta
au premier rond-point quand la camionnette grise aperçue plus
tôt passa lentement devant elle en direction de la sortie. Puis elle
vit la voiture. Elle gisait en travers d’une rue parallèle, à une cinquantaine de mètres, près de la zone en cours d’aménagement.
Margaret se précipita en criant le nom de Xinxin. La voiture était
vide. Abandonnée. Ses roues braquées à fond vers la gauche. Le
couple âgé était toujours assis sur son banc, pas très loin. Elle
courut vers eux.
– Où est passé la petite fille ? Vous l’avez vue ?
Ils la regardèrent, affolés, comme s’ils pensaient avoir affaire
à une cinglée.
– Mais bon Dieu, vous ne pouvez pas parler anglais !
La panique lui serrait la gorge, lui coupait le souffle. Le couple
la fixait sans comprendre. Margaret montra du doigt la voiture
abandonnée. Les deux vieux se contentèrent de secouer la tête.
Elle retourna en courant au garage où elles avaient pris la voiture une demi-heure plus tôt. Un groupe de parents et d’enfants
faisait la queue au guichet pour payer. Soudain, Margaret la vit
au loin, assise sur une moto jaune. Ses genoux faillirent se dérober sous elle, de soulagement.
– Xinxin !
Elle se précipita. Xinxin ne faisait absolument pas attention à
elle. Margaret l’appela à nouveau en se rapprochant. La petite fille
se retourna, apeurée. Ce n’était pas Xinxin. Elle avait les mêmes
couettes, mais sa robe était vert pâle et non rose. La petite se mit
à pleurer. Les adultes rassemblés au guichet jetèrent un regard
courroucé à Margaret qui comprit que Xinxin avait disparu.
– Oh mon Dieu, mon Dieu, gémit-elle, aidez-moi. Par pitié
aidez-moi.


1 Général chinois du Ve s. av. J.-C., auteur de L’Art de la guerre.


 
Chapitre 24

 
Le visage inondé de larmes et de pluie, Margaret était en état
de choc, le regard perdu dans le vide, dans l’abîme, dans le trou
noir de son enfer personnel. Oppressée par la douleur, paralysée
par l’incrédulité. En deux minutes, une enfant avait disparu et
son univers s’était écroulé.
Non loin d’elle, des radios grésillaient. Des policiers en uniforme passaient le parc au peigne fin à la recherche d’indices.
Debout devant le pavillon de l’entrée, parents et enfants attendaient à leur tour d’être interrogés. Le choc et la peur avaient
gagné les adultes qui avaient appris la disparition d’un enfant,
et se disaient que ça aurait pu être le leur. Les personnages de
Disney plantés sur l’herbe, près de la porte, avaient l’air de se
moquer d’eux maintenant.
Dans la rue, une foule énorme s’était rassemblée ; la nouvelle
s’était répandue comme une traînée de poudre dans le quartier,
de boutique en appartement. Une bonne douzaine de voitures de
police étaient arrêtées sur le trottoir ; des agents de la circulation
arrivaient pour canaliser la foule. De l’autre côté de Zunyi Lu, la
boutique de sandwiches New York Style ne désemplissait pas.
Li aboyait ses ordres d’une voix presque hystérique. Il était
arrivé sur les lieux vingt minutes après avoir reçu l’appel de
Margaret. Xinxin avait disparu depuis une heure maintenant. La
femme qui vendait les tickets à la grille ne l’avait pas vue passer.
Le parc avait été ratissé de fond en comble. En dehors de quelques
brèves questions, Li avait à peine parlé à Margaret. Elle savait
qu’il lui en voulait. Elle-même s’en voulait. On ne laisse pas un
enfant de six ans seul, nulle part, jamais.
Et pourtant, l’endroit semblait si sûr.
Un agent au visage rouge arriva en courant :
– Il y a du nouveau, patron. Vous feriez bien de venir au
pavillon d’entrée.
Li le suivit jusqu’au bâtiment en béton orné de marquises
vertes au-dessus de la porte et des fenêtres. Ils remontèrent la
file des parents et des enfants et se faufilèrent à l’intérieur. Trois
hommes maigres en bleu de travail fumaient debout dans le petit
bureau. Ils avaient la figure sale sous leurs cheveux blancs de
poussière de plâtre, et de grosses mains calleuses de manœuvres.
Le plus âgé parla pour les autres :
– On vient d’arriver, chef. On savait pas.
– Vous ne saviez pas quoi ?
L’angoisse rendait Li agressif.
– Que la camionnette était plus là. Le patron nous a envoyés
la reprendre.
Li leva une main pour l’arrêter.
– Attendez. Reprenez depuis le début. Qui êtes-vous ?
– On travaille pour le service des parcs. Sur contrat du comité
de quartier. Des fois y a du travail pour nous, des fois y en a pas.
Ce matin on était là. On démolissait le vieux bâtiment, au bout
du parc. On a chargé les gravats dans le camion et on est partis
le vider à Pudong. On a été obligés de laisser la camionnette ici
pendant qu’on allait se débarrasser de ces saloperies. Le patron
vient de nous dire, y a une demi-heure, de revenir la chercher.
Il se racla la gorge, faillit cracher par terre, se retint à temps
et essuya la sueur de son front avec sa manche.
– Eh ben, quand on est arrivés, ça grouillait de flics dans le
coin. Il a fallu des plombes pour persuader cette espèce de gros
lard autoritaire de nous laisser entrer. Il a fini par laisser passer
Mao Jun.
Il désigna le plus jeune du menton.
– Seulement, elle est plus là.
– Vous voulez dire que quelqu’un l’a prise ?
– Ben, sûr qu’elle est pas partie toute seule.
Li jeta un coup d’œil rapide aux deux autres policiers en uniforme présents dans le bureau.
– Personne ne l’a vue sortir ?
L’un des deux hocha la tête.
– La femme du guichet dit qu’elle l’a vue peu de temps avant
qu’éclate l’histoire de la disparition de la gosse.
Il fit une grimace.
– Mais elle n’a pas vu le chauffeur.
Li se retourna vers les ouvriers.
– Ça ne peut pas être quelqu’un de chez vous ?
– Putain, non. Y a que nous et le patron dans l’unité.
– Et les clés ?
– Quoi, les clés ?
– Elle était fermée ?
– Nan. La clé était sur le contact. On pouvait pas imaginer
qu’on allait voler un enfant ici.
Li respira à fond, essaya de comprendre les implications de
tout cela. À cet instant, on frappa brusquement à la porte et Dai
se glissa dans le bureau surpeuplé.
– Des gens ont vu un étranger descendre Ziyun Lu en courant
vers le viaduc de Yanan, il y a un peu plus d’une heure, chef.
– Un étranger ? Qu’est-ce que vous voulez dire par étranger ?
demanda Li en fronçant les sourcils.
Dai haussa les épaules.
– Un Occidental. Blanc. Cheveux sombres, en jean et veste
claire. C’est la description qu’on a. Il courait vers le sud au
milieu de la rue. C’est plutôt inhabituel, vous voyez. C’est pour
ça que les gens l’ont remarqué. Apparemment, il poursuivait une
camionnette gris clair. Il l’a rattrapée un instant au croisement.
Il a même frappé le côté, mais elle a accéléré à nouveau. Il paraît
qu’il est resté longtemps au milieu de la rue, complètement
essoufflé. Puis il a arrêté un taxi qui a suivi le même chemin que
la camionnette.
Li porta une main à son front et se pressa les tempes entre le
pouce et le majeur. Tout cela n’avait aucun sens. Si la camionnette avait été volée à peu près à l’heure où Xinxin avait disparu,
cela signifiait-il qu’on l’avait enlevée ? Pourquoi ? Il osait à peine
y penser. Mais que venait faire cet Occidental courant au milieu
de la rue à la poursuite de la camionnette ? Était-il mêlé à ça ?
S’agissait-il de la même camionnette ? Il se tourna vers Dai :
– Comparez la description de la camionnette avec celle qui a
disparu.
Il fit un signe en direction des ouvriers.
– Ces types devraient pouvoir nous dire si elle a quelque
chose de particulier, un signe distinctif. Et essayez de retrouver
le chauffeur qui a pris l’étranger dans son taxi.
En voyant le désespoir se peindre sur le visage de Dai – il y
avait plus de 175 000 licences privées de taxi à Shanghai, il eut
une autre idée :
– Lancez un appel à la radio et à la télévision. Que tous ceux
qui ont pu voir quelque chose dans le quartier prennent contact
avec nous.
Une fois dehors, il ne parvint pas à respirer plus facilement.
Les doigts tremblants, il alluma une cigarette. L’idée que Xinxin
ne s’était pas simplement perdue, mais qu’elle avait probablement été kidnappée commençait à s’enraciner dans son esprit.
Il sentit l’angoisse lui serrer la gorge. Sur la grille, une pancarte
annonçait : CIRCUIT DE PRÉVENTION ROUTIÈRE POUR
ENFANTS – BUREAU DE LA CIRCULATION, POLICE DE
SHANGHAI. Les caractères se brouillaient derrière ses larmes.
Il n’était pas le mieux placé pour mener cette enquête, il le savait.
Chaque pensée, chaque jugement serait altéré par l’émotion.
Il aperçut alors Margaret qu’une femme en uniforme accompagnait à une voiture. Les joues noircies de mascara, les yeux
rouges et gonflés, le visage vide d’expression, elle avançait
comme une automate. Avant d’ouvrir la portière, elle se retourna
et surprit son regard posé sur elle. À cet instant, il éprouva quelque chose de plus fort que la colère. Peut-être n’était-elle pas
vraiment fautive, mais il ne pouvait s’empêcher de la condamner
– de tout son corps, de toute son âme. Il avait envie de l’injurier,
de la frapper, de lui faire mal. Elle eut un mouvement de recul,
comme sous l’effet d’un coup, puis s’engouffra dans la voiture,
avec toute sa détresse.





Chapitre 25

 



I

 
Des guerriers japonais en costume d’époque gesticulaient
dans un décor stylisé tout en jetant des regards fous autour
d’eux. Les sous-titres chinois passaient en un éclair. Le son de la
télévision était coupé. Seule la lueur vacillante de l’écran éclairait la pièce.
Margaret était assise au bord de son lit, près du téléphone qui
s’obstinait à ne pas sonner. Elle cramponnait son verre de whisky
à deux mains. Maintenant qu’elle avait bu toutes les mignonnettes
du minibar, il ne lui restait plus que le whisky. Mais elle avait
beau boire, elle n’arrivait pas à se soûler. L’oubli, voilà tout ce
qu’elle cherchait, or malgré tous ses efforts, il lui était refusé.
Elle avait la bouche sèche. Chaque battement de son cœur
s’accompagnait d’une douleur qui lui martelait la tête, lui rappelait sa faute, sa honte, son échec. Elle se souvint de la fois où,
pendant l’internat, elle avait perdu une patiente aux urgences.
Une jeune femme agressée à coups de couteau. Elle n’avait pas
pu stopper l’hémorragie interne. Ce n’était pas sa faute, mais
cela avait marqué un tournant dans sa vie. Elle avait compris
que la mort échapperait toujours à son contrôle.
Aujourd’hui, elle avait tenu la vie de Xinxin entre ses mains.
Elle en avait eu le contrôle absolu, et l’avait laissé échapper.
Quand elle avait débuté sa carrière de médecin, plutôt que d’essayer en vain de sauver les vivants, elle avait préféré disséquer
les morts. À présent, elle ne souhaitait plus qu’une chose, fuir la
vie, s’échapper dans l’étreinte finale de la mort. Mais elle était
beaucoup trop lâche pour ça. Et la mort serait beaucoup trop
clémente.
Elle vida son verre, se leva, s’approcha de la fenêtre d’un pas
incertain, écarta les rideaux. Samedi soir. Nanjing Lu était noir
de monde. Elle regarda les gens, en contrebas. Si seulement elle
pouvait être l’une d’entre eux, anonyme, libérée du fardeau de
la culpabilité et de la peur. Mais elle n’était certainement pas la
seule à souffrir dans le monde à cette minute.
Le regard de Li la hantait depuis qu’elle était montée en voiture. Un regard brûlant, douloureux, sinistre qui l’avait touchée
en plein cœur et s’était gravé dans son âme.
Elle retourna vers le minibar. Il était vide. Elle se demanda si
Jack serait au bar. Il la cherchait peut-être. Il devait être au courant, avec les appels lancés toute la soirée à la radio et à la télévision. Il était peut-être, dans tout Shanghai, le seul susceptible
de ne pas l’accabler. Elle se regarda dans la glace et crut voir un
fantôme. Son visage était d’une pâleur mortelle, ses yeux enfoncés, cernés de noir. Elle prit sa carte-clé et sortit précipitamment
dans le couloir brillamment éclairé.
Jack n’était pas au bar, désert comme d’habitude. Elle se hissa
sur un tabouret et commanda une vodka tonic. Elle n’aurait droit
à aucune sympathie ni rédemption, ce soir.
 



II

 
La lumière jaune des réverbères pénétrait dans la chambre à
travers les voilages tachés de nicotine. Des phares balayaient la
fenêtre à intervalles réguliers. Un néon bleu clignotait quelque
part dans la nuit. Li avait placé le téléphone sur la table, à côté
de sa chaise. Il était presque minuit. Il n’avait pas dormi depuis
près de quarante heures. Il avait les yeux en feu et une douleur
sourde derrière les rétines. La pièce était pleine de fumée, le
cendrier débordait. Les appels diffusés à la radio et à la télévision n’ayant rien donné, il avait quitté le 803 une heure plus tôt
sur l’insistance des inspecteurs de nuit qui lui avaient promis de
l’appeler s’il y avait du nouveau.
Au fil des heures suivant la disparition de Xinxin, il avait imaginé tous les scénarios de cauchemar imaginables. Il avait passé
en revue tous les détails, examiné et réexaminé toutes les dépositions prises au parc. Rien ne lui permettait de comprendre ce
qui s’était passé, ni pourquoi. Quelqu’un s’était emparé de l’enfant et enfui avec dans une camionnette volée. On avait vu un
Occidental la poursuivre dans une rue voisine. Ni la camionnette
ni l’Occidental n’avaient été retrouvés. Et Li n’était plus capable
de réfléchir.
Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Mei Ling se tenait
dans le couloir, un sac fumant à la main. Il s’en dégageait une
odeur de nourriture chaude.
– Mon père a demandé à son chef de vous préparer quelque
chose.
– Je n’ai pas faim.
– Vous devez manger, Li Yan.
Elle se glissa dans la pièce, ferma la porte, posa le sac sur la
table, en sortit un carton fumant et deux canettes de bière. Li
n’avait pas bougé de la porte, figé comme un homme en transe.
– Je suis tellement navrée, dit-elle.
Le regard perdu dans un vide insondable, il répondit par un
léger signe de tête.
– Je vous laisse de quoi manger. Vous savez où me trouver si
vous avez besoin de moi.
Elle lui pressa la main en passant et attrapa la poignée de la
porte. Mais il la retint par le bras.
– Ne partez pas, dit-il sans la regarder.
Après un instant d’hésitation, elle glissa ses mains autour de
sa taille et appuya sa tête contre sa poitrine. Quand il la serra
dans ses bras, elle sentit plus qu’elle n’entendit ses sanglots.
 



III

 
Ils étaient dans un chantier, un peu comme celui de Lujiazui
où les corps avaient été découverts. Des fragments de fondations
en béton abandonnées sortaient de terre comme des chicots. Le
sol était entièrement recouvert de boue. Mais elle était gelée.
Toute tentative de la briser à la pelle ou à la pioche avait échoué.
Un gros homme coiffé d’un casque jaune s’y attaquait maintenant au marteau-piqueur ; il dégageait des morceaux de terre
gelée autour d’un poteau isolé sur lequel une planche de bois
avait été clouée en travers, à la manière d’une croix chrétienne.
Le mot disait qu’elle serait là, sous la boue, une tombe provisoire
au pied du symbole d’une religion étrangère.
Un petit bras jaillit entre les éclats de boue gelée, rose et froid.
La main était ouverte, paume en l’air. Quand l’homme au casque
recommença à creuser, Li lui cria d’arrêter. L’un des doigts
venait de bouger. Mais l’ouvrier ne l’entendit pas. Le métal trépidant continua à s’enfoncer sous la glace, droit dans le cœur de
la petite fille enfouie dans la boue.
Li se réveilla en hurlant, le téléphone sonnait. Il était allongé
tout habillé sur son lit. Le soleil entrait à flot par la fenêtre
ouverte. Mei Ling traversa la pièce pour répondre. Le lit était
encore chaud à côté de lui. Elle était donc restée toute la nuit. Il
respira à fond et ressentit les effets néfastes des trop nombreuses
cigarettes qu’il avait fumées. Il n’arrivait pas à croire qu’il avait
dormi. La veille, il était certain de ne jamais pouvoir retrouver le
sommeil. Il entendit la voix de Mei Ling par-dessus le bruit de la
circulation du viaduc de Yanan.
– Quand ? Ils ont retrouvé la camionnette ? Bon, j’espère
qu’ils n’ont touché à rien avant l’arrivée de la police scientifique.
On vient tout de suite.
Elle se retourna vers Li qui s’était redressé.
– La camionnette a été retrouvée.
Li se frotta les yeux.
– Et encore mieux. Ils pensent avoir sur vidéo le type qui l’a volée.
 
Le gyrophare rouge posé sur le tableau de bord de la Santana
de Mei Ling créait un effet stroboscopique à l’intérieur de la voiture. La sirène déchirait le calme des rues presque désertes de
ce dimanche matin. Shanghai se réveillait juste. Margaret était
assise à l’arrière, hébétée, la tête lourde et douloureuse, un goût
affreux dans la bouche.
Elle avait eu un choc en voyant Li débarquer à l’hôtel, les yeux
rouges, gonflés, les joues blêmes et marbrées. Elle n’avait pas
eu le courage de se regarder dans une glace. Il lui avait annoncé
qu’il y avait du nouveau. Ils se rendaient au commissariat central
de la police pour visionner des bandes vidéo. Sa présence était
nécessaire au cas où elle pourrait reconnaître quelqu’un. Il ne
lui avait rien dit de plus. Elle attendait en silence, trop effrayée
pour demander ce qu’il y avait de nouveau. Mei Ling n’avait pas
daigné la saluer. Li ne lui avait pas adressé la parole depuis qu’ils
avaient quitté l’hôtel.
Le commissariat central se trouvait dans un immeuble de
quatorze étages, à l’angle de Jianguo Lu, en face de l’hôpital Ruijin. Le commissaire adjoint les attendait au troisième étage. Ils
échangèrent des poignées de main avant de passer dans la salle
des opérations. Des rangées de bureaux et d’ordinateurs faisaient
face à quinze écrans de projection vidéo. Huit écrans de télévision diffusaient des images captées par des caméras placées en
différents points stratégiques de Shanghai. Sous les écrans, des
policiers en uniforme assis devant des ordinateurs prenaient les
appels d’urgence au « 110 ». Des fax crachaient des informations
de tous les commissariats de la ville. Au fond de la pièce, des
contrôleurs analysaient les données entrantes et décidaient sur
quels écrans relayer les images sélectionnées.
Le commissaire adjoint les présenta à un homme d’un certain
âge en uniforme gris assis derrière un pupitre de contrôle.
– L’agent Su est le contrôleur en chef de service.
Et, à Su :
– Vous voulez bien les briefer ?
Su hocha la tête.
– En milieu d’après-midi, on a eu un grave accident à l’intersection Zhongshan-Wuyi, à l’endroit de la bretelle d’accès au stade
Hu Xi. Un camion a fait un écart pour éviter un cycliste ; il a heurté
la bordure du trottoir et s’est couché sur le côté. Son chargement
de madriers s’est répandu sur la chaussée. Plusieurs véhicules privés n’ont pas pu s’arrêter ; il y a eu un carambolage en série.
Margaret ne savait pas du tout de quoi il parlait. Li n’avait pas
l’air plus avancé.
– Qu’est-ce que ça a voir avec la petite fille enlevée au parc ?
demanda-t-il.
– Nous avons une caméra à ce carrefour. Nous ne nous en
servons qu’en cas d’accident. Dans le cas présent, nous possédons plus d’une heure d’enregistrement à cet endroit, après
l’accident.
Il prit un paquet de cigarettes sur le bureau et en proposa à la
ronde. Personne ne releva son offre ; il en alluma une.
– L’un de mes gars contrôlait toutes les informations relatives
aux événements du parc Tiantan hier. Ce matin très tôt, il a eu
une idée. Comme tout était calme, et qu’il n’avait pas grand-chose à faire, il a repassé la bande de l’intersection Zhongshan-Wuyi. C’est à 500 mètres du parc environ, et des témoins avaient
rapporté avoir vu la camionnette grise se diriger vers le nord, en
direction du stade. Il s’est dit qu’il avait peut-être une chance de
la voir sur la bande.
Il tira une bouffée de sa cigarette.
– En fait, on a récolté beaucoup plus.
Il se pencha en avant pour tourner quelques boutons. La carte
détaillée de la banlieue nord de la ville affichée sur neuf des quinze
écrans de projection laissa place à une image géante en noir et
blanc montrant l’intersection Zhongshan-Wuyi. Le camion était
couché sur le côté. Des madriers jonchaient le sol. Quatre voitures privées plus ou moins défoncées avaient été abandonnées
au milieu de la chaussée ; leurs propriétaires gesticulaient. Des
agents de la circulation plaçaient des cônes de signalisation sur
la bretelle d’accès, et deux dépanneuses étaient déjà sur place,
gyrophares allumés.
Le petit groupe debout au fond de la salle des opérations fixait
l’image granuleuse, pas très nette. Su se pencha en avant.
– Regardez bien en haut et à droite.
Sur cette partie de l’image, on voyait Wuyi Lu, avec le stade
en arrière-plan, presque dans l’ombre de la route aérienne, des
véhicules en stationnement, et la circulation bloquée sur la bretelle d’accès.
– Là, dit Su. Vous voyez ?
Ils virent une camionnette gris clair roulant en sens inverse.
Elle se rapprocha du trottoir. Su arrêta la bande, tourna d’autres
boutons. L’angle supérieur droit de l’image envahit les autres
écrans. La définition était encore moins bonne, mais ils virent
un homme sauter du siège du conducteur et ouvrir la portière
coulissante du côté. Il se pencha rapidement à l’intérieur d’où il
sortit un paquet enveloppé dans une couverture ou une bâche.
Pendant qu’il le transportait vers une voiture garée derrière lui,
un petit bras s’en échappa, comme dans le cauchemar de Li.
L’homme se dépêcha de le recouvrir puis fourra le paquet dans
le coffre de la voiture.
Un gémissement s’échappa des lèvres de Li :
– Xinxin.
Jusque-là, l’homme avait tourné le dos à la caméra. Mais
quand il regagna la camionnette, son visage apparut pour la première fois. Malgré la mauvaise qualité de l’image, il était possible de discerner ses traits aplatis et ses hautes pommettes de
Mongol, ses longs cheveux hirsutes, la trace d’une cicatrice sur
sa lèvre supérieure.
Margaret poussa un cri. Tout le monde se tourna vers elle.
Son visage était défiguré par la peur et sa respiration si saccadée
qu’elle pouvait à peine parler.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Li en lui serrant le bras. Tu le
reconnais ? Il était dans le parc ?
– Je le connais. Mais pas du parc. Oh, mon Dieu. Oh, mon
Dieu, si j’avais su.
Li la secoua par les épaules.
– Où l’as-tu vu, Margaret ?
Elle se força à le regarder dans les yeux.
– Tu te rappelles le soir où nous devions dîner ensemble, où
je me suis endormie dans ma chambre ? Après t’avoir téléphoné,
il devait être 3 heures du matin, peut-être plus, je suis sortie
prendre l’air. Je suis allée marcher sur la promenade du Bund.
Elle désigna l’écran.
– Il me suivait. De si près qu’à un moment il aurait pu me
toucher. J’ai eu très peur. Je me suis sauvée en courant.
– Tu n’en as jamais parlé ! Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
Elle haussa les épaules avec désespoir.
– Je ne sais pas. Je ne pensais pas que c’était important. Je
n’étais qu’une idiote qui avait eu peur en pleine nuit d’un homme
avec un bec-de-lièvre.
Elle ferma les yeux et secoua la tête.
– Mais je l’ai revu. Sur le moment, je me suis dit que c’était
impossible, que j’avais rêvé. Je l’ai juste entraperçu.
– Où ça, Margaret ? Où l’as-tu revu ?
– À Pékin. À l’aéroport. Quand je suis revenue avec Xinxin.
Il y eut un instant de silence incrédule, puis Mei Ling
demanda :
– Vous avez bien dit qu’il avait un bec-de-lièvre ?
Margaret hocha la tête.
– Vous vous rappelez la description que Sun Jie nous a faite
de l’homme qui suivait sa femme ?
Et Li se souvint de chaque détail, de la tristesse du visage de
Sun Jie jusqu’à ses paroles exactes. Il ressemblait à un Mongol,
avec des cheveux longs et gras. Il n’était pas très grand, plutôt
trapu. Et il avait une horrible cicatrice sur la lèvre supérieure.
Peut-être un bec-de-lièvre.
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Margaret avait passé plus d’une heure avec le portraitiste du
803. Elle avait fourni à l’artiste les détails dont il avait besoin
pour rendre le visage reconnaissable à partir d’une image extraite
de la vidéo et améliorée par ordinateur. Elle regardait maintenant le résultat. La feuille de papier tremblait dans sa main. Sa
ressemblance avec l’homme qu’elle avait vu sur le Bund était
troublante, l’expression de ses yeux aussi effrayante que cette
nuit-là. L’idée que c’était cet individu qui avait enlevé Xinxin lui
était insupportable.
– C’est bon ? demanda Mei Ling.
Margaret hocha la tête. Mei Ling regarda l’épreuve.
– Je fais faire des copies pour les distribuer.
Elle quitta le bureau. Li et Margaret se retrouvèrent seuls
pour la première fois depuis que Xinxin avait été kidnappée.
Il eut du mal à croiser son regard, honteux de l’avoir accablée.
– Je suis désolé, finit-il par dire.
– De quoi ? demanda-t-elle, surprise.
– De t’avoir accusée.
– C’était ma faute.
– Non.
Il contourna le bureau pour se rapprocher d’elle.
– Je ne comprends toujours pas pourquoi, mais elle n’a pas
été kidnappée au hasard. Le type au bec-de-lièvre te suivait. Il
t’a suivie jusqu’à Pékin. Comme il avait suivi l’acrobate, et probablement les autres. S’il n’avait pas enlevé Xinxin dans le parc,
il aurait agi ailleurs.
Il serra les poings de frustration.
– Pourquoi Xinxin, Margaret ? Qu’est-ce qu’ils peuvent lui
vouloir ?
Il tressaillit soudain, frappé par l’évidence de la réponse qui
lui vint à l’esprit.
Margaret lui prit la main.
– Nous la retrouverons, Li Yan. Je te le jure.
Et ils se jetèrent brusquement dans les bras l’un de l’autre, en
s’étreignant de toutes leurs forces pour se donner du courage.
La porte s’ouvrit à ce moment-là, Mei Ling s’arrêta sur le
seuil. Li et Margaret s’écartèrent aussitôt. Le visage impassible,
Mei Ling s’avança dans la pièce.
– La police scientifique a trouvé plusieurs cheveux à l’arrière
de la camionnette, dit-elle à Li en chinois. Il nous faudrait des
cheveux de Xinxin pour les comparer et confirmer que c’est bien
elle que nous avons vue sur la vidéo.
Li réfléchit un instant.
– Sa brosse à cheveux. Il doit y en avoir quelques uns dessus.
Elle est dans sa chambre, à l’hôtel.
Mei Ling hocha la tête et sortit sans ajouter un mot.
– Qu’est-ce qu’elle voulait ? demanda Margaret.
– Comparer des cheveux de Xinxin avec ceux trouvés dans la
camionnette.
C’était la routine. Le genre de choses que tous deux avaient
déjà fait à de multiples reprises. Mais cette fois, il s’agissait des
cheveux de Xinxin ; l’idée de l’enfant enveloppée dans une couverture sur le plancher d’une camionnette était trop douloureuse
à imaginer. Margaret se demanda fugitivement comment elle
avait été endormie. Quelque chose de rapide. Du chloroforme
sur un mouchoir ? Quoi qu’il en soit, si le Mongol avait vraiment
enlevé les autres femmes, il devait avoir l’habitude.
Li alluma une cigarette, Margaret alla ouvrir la fenêtre. La
pièce sentait déjà le renfermé et le tabac froid. En se retournant,
elle vit, sur le bureau, la boîte contenant les affaires de Chai Rui.
La photo que Li en avait sortie était posée sur le dessus. Pendant
un instant, Margaret eut l’impression que son cœur avait cessé
de battre. D’une voix étranglée, elle demanda :
– Qui est-ce, sur la photo ?
Perdu dans ses pensées, Li jeta un coup d’œil distrait à la boîte.
– Chai Rui. Celle dont tu as réexaminé le corps à Pékin. C’est
tout ce qu’elle a laissé dans son appartement à Shanghai.
– Oh, mon Dieu, murmura-t-elle.
Li lui lança un regard inquiet.
– Qu’y a-t-il ?
– L’homme qui est avec elle…
Li fronça les sourcils.
– Tu le connais ?
– Il s’appelle Jack Geller.
Les idées de Margaret s’embrouillaient complètement.
– Qui est ce Jack Geller, bon Dieu ?
Li n’en revenait pas que Margaret puisse le connaître.
– Un journaliste américain. Il me poursuit depuis que je suis
arrivée à Shanghai ; il essaye d’avoir des informations de première main pour son article.
– Au nom du ciel, Margaret, pourquoi tu ne m’en a pas parlé ?
s’écria Li d’un ton accusateur.
– Ça ne m’avait pas paru important. Je ne lui ai jamais rien
dit. De toute façon, tu étais trop occupé avec Mei Ling.
Les mots étaient à peine sortis de sa bouche qu’elle comprit
soudain.
– Oh, merde.
Elle regarda Li avec un air horrifié.
– C’est lui qui m’a parlé du circuit du parc Tiantan.
Li fixa sur elle des yeux incrédules.
– Il est donc impliqué. Tu as une idée de l’endroit où on peut
le trouver ?
– Non, je…
Elle allait dire qu’elle n’en avait aucune idée. C’était toujours
lui qui l’avait contactée. Puis elle se souvint de leur première
rencontre à l’aéroport. Elle avait l’impression que cela faisait
une éternité. Il lui avait tendu une carte de visite écornée. Elle
avait d’abord refusé de la prendre, mais il avait insisté. On ne
sait jamais, vous pourriez avoir envie de me téléphoner, avait-il
dit. Elle lui avait répondu que ça l’étonnerait beaucoup. Jamais
elle n’aurait pu imaginer une chose pareille. Elle fouilla fébrilement son sac, et la trouva. JACK GELLER Journaliste indépendant. Il y avait son adresse et ses numéros de téléphone, mobile
et appartement.
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L’appartement de Geller se trouvait au dix-huitième étage
d’un immeuble moderne de Xinzha Lu, à quelques minutes du
Shanghai Centre. Des douzaines de tours avaient poussé comme
des mauvaises herbes au milieu des petits immeubles ouvriers
serrés le long des rues étroites dépourvues d’arbres. Le gardien
en uniforme de l’immeuble de Geller prit tout son temps pour
examiner le mandat de perquisition. L’encre avait eu à peine le
temps de sécher. Mal à l’aise, il regarda Margaret et Li, puis Dai et
Mei Ling et les deux autres inspecteurs qui les accompagnaient.
Les pistolets sortis un quart d’heure plus tôt de l’armurerie du
803 avec l’autorisation du chef de section Huang, faisaient un
renflement visible sous les vestes. Seuls Li et Margaret n’étaient
pas armés.
– Bon, finit-il par dire.
Ils prirent l’ascenseur jusqu’au dix-huitième étage dans un
silence tendu. Sur le palier, une baie vitrée arrondie offrait un
panorama spectaculaire sur la ville. Un rayon de soleil perçait la
brume, jetant des ombres nettes au milieu des immeubles. On
voyait au loin les grues alignées au bord de la rivière. Li et Margaret restèrent un peu en retrait. Le gardien semblait très nerveux. Il déverrouilla la porte et recula d’un pas. Sur un signe de
tête de Mei Ling, les inspecteurs pénétrèrent dans l’appartement
et se déployèrent de chaque côté. Mei Ling et Dai suivirent tout
en s’annonçant d’une voix forte. Margaret ne savait pas pourquoi ils criaient. Mais ils continuèrent en se déplaçant de pièce
en pièce suivant un scénario bien rôdé – claquements de portes,
éclats de voix, martèlement des pieds sur les planchers cirés.
Margaret suivit Li dans l’entrée. Ils entendaient les inspecteurs faire irruption dans les autres pièces. Devant eux, une
porte ouvrait sur un salon spartiate. Deux canapés à motifs
étaient disposés au centre, séparés par une grande table basse
jonchée de journaux et de tasses vides. Une chaise unique était
repoussée contre un mur blanc à côté d’une prise électrique et
d’une machine à café posée par terre. Une demi-douzaine de
tableaux encadrés appuyés contre un autre mur attendaient
d’être accrochés. Les étagères d’une armoire ancienne étaient
vides. Des rideaux beige encadraient les portes en verre coulissantes ouvrant sur le balcon. On aurait dit l’appartement de
quelqu’un en train de déménager, ou d’emménager.
Margaret fut alertée par le silence soudain. Puis une voix
appela, celle de Mei Ling. Li attrapa Margaret par le bras.
– Viens avec moi.
Ils se précipitèrent de l’autre côté de l’entrée, dans une pièce
où se trouvaient un bureau en pagaille, un ordinateur et une
imprimante. Une porte vitrée donnait sur une cuisine américaine, impeccablement rangée à l’exception d’un monceau de
bouteilles de bières vides sur le plan de travail. Les inspecteurs
du 801 avaient laissé la porte de la salle de bains grande ouverte.
Une serviette de toilette humide pendait à la cabine de douche,
un pyjama était accroché sur le mur carrelé, au-dessus des toilettes. Des sous-vêtements sales traînaient par terre. Malgré le
chauffage, l’appartement était froid.
Rien de tout cela ne semblait coller avec le Jack Geller que
Margaret connaissait. Elle se rendit compte qu’elle le connaissait à peine, en réalité. Elle était écœurée. Elle n’arrivait pas à
admettre ni à comprendre son lien avec l’enlèvement de Xinxin,
avec les meurtres des femmes de Pudong.
Ils pénétrèrent dans la chambre à coucher, à l’autre extrémité
de l’entrée, précédée d’un dressing-room, avec canapé et télévision. Dans la chambre elle-même, une grande tapisserie était
accrochée au dessus du lit défait. Mei Ling et les autres inspecteurs bouchaient la vue de la fenêtre. Ce n’est qu’en avançant
qu’ils le virent. Margaret laissa échapper un cri. Geller était à
genoux devant la porte en verre coulissante du balcon. Il faisait
face à la pièce, les bras levés au-dessus de sa tête en une grotesque parodie d’un homme crucifié, attaché aux cordons des
rideaux. Il était nu. Une blessure horizontale béante d’une vingtaine de centimètres lui traversait le ventre. Son intestin grêle
pendait en une masse brillante de méandres brun clair distendues. Il y avait une large flaque poisseuse sur le sol, à ses genoux.
Le sang gouttait encore de son entrejambe et coulait lentement
sur ses cuisses. Sa tête avait basculé en avant. Margaret savait
qu’il était vivant parce qu’il saignait encore, mais il avait perdu
connaissance.
– Appelez une ambulance, bon Dieu !
Elle s’avança rapidement vers la fenêtre pour essayer de
défaire le cordon qui l’attachait. Mais le poids du corps de Geller resserrait les nœuds. Elle entendit l’un des inspecteurs parler
dans son mobile.
– Quelqu’un a un couteau ? Il faut couper ce cordon.
Son désespoir était aggravé par la certitude qu’il allait mourir. Il avait perdu énormément de sang ; il était en état de choc,
empoisonné par les bactéries de ses intestins.
Elle sursauta quand il releva la tête. Elle croisa son regard
vitreux.
– Non, souffla-t-il. Laissez-moi.
– Nous devons vous emmener à l’hôpital, Jack.
Il eut un mouvement imperceptible de la tête :
– Trop tard.
Elle s’agenouilla devant lui et sentit son sang imbiber son
jean. Elle lui passa les bras autour de la poitrine pour le soulever
un peu et le soulager. Li coupa le cordon, puis l’aida à l’allonger
par terre.
– Quelque chose pour sa tête.
Mei Ling courut prendre un coussin sur le canapé du
dressing-room. Margaret le lui glissa sous le cou.
– L’ambulance arrive, annonça Dai.
Geller frissonnait maintenant, une sueur froide s’accumulait
dans les rides de son front plissé par la douleur.
– Qui vous a fait ça, Jack ? murmura Margaret d’une voix
rauque.
Il leva vers elle le regard d’un chien cherchant désespérément
le pardon d’un maître en colère.
– Je vous suivais.
Il avala sa salive avec difficulté.
– J’étais au parc… de l’autre côté de la grille.
Il avala à nouveau.
– Je l’ai vu faire, mais je… je ne pouvais pas…
Sa respiration devenait de plus en plus pénible.
– Couru après la camionnette… presque rattrapé.
Margaret lui tenait la main. Elle était glacée.
– C’est lui qui vous a fait ça ?
Geller inclina la tête.
– M’a vu…
Margaret comprit que si le Mongol la suivait, il savait qui était
Jack. Elle en aurait pleuré. Jack n’avait rien à voir avec l’enlèvement de Xinxin. Il avait essayé de la sauver. Mais cela n’avait
toujours aucun sens.
– Pourquoi me suiviez-vous, Jack ?
Il essaya de sourire.
– Vous refusiez de m’aider… Il fallait que je sache…
– Que vous sachiez quoi ?
Elle essuya du dos de la main la sueur sur son front, et dit :
– Nous avons trouvé une photo de vous avec l’une des filles
qui sont mortes.
L’agonie de Geller sembla s’intensifier encore. Il plissa les
yeux, poussa un faible cri de douleur. Au bout d’un moment, il
les rouvrit. Margaret vit qu’ils étaient pleins de larmes.
– Chai Rui ?
Il pouvait à peine prononcer son nom. Margaret hocha la tête.
Il avala sa salive avec beaucoup de difficulté.
– Ma petite sœur.
Et il commença à sangloter.
– Ma mère, son mari… morts dans… accident de voiture…
Lui, sur le coup… elle, après quelques jours. Je revenais des
États-Unis…
Il respirait de plus en plus mal.
– Elle m’a fait promettre… veiller sur Cherry.
Il secoua la tête.
– Complètement merdé.
– Qu’est-il arrivé à sa petite fille ? demanda Li.
Geller battit des paupières.
– Avec des amis.
– Oh, Jack, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?
– Peur. Qu’elle soit l’une… Disparue si longtemps…
Les larmes coulaient des coins de ses yeux de chaque côté de
sa tête.
– Je ne voulais pas… que ce soit vrai.
Son corps était secoué par les sanglots.
– Pauvre Cherry.
Soudain, il s’arrêta de pleurer, ouvrit grand les yeux et plongea son regard dans celui de Margaret.
– Attrapez-les. Qui que ce soit… attrapez-les.
Margaret sentit ses propres larmes lui brûler les joues.
– Comptez sur nous.
Elle regarda Li.
– On les attrapera, hein ?
Li hocha la tête. Le temps qu’elle reporte les yeux sur lui, Jack
était mort.
Elle resta à genoux à côté de lui et pleura. Pauvre Jack. Elle
se remémora leur première rencontre à l’aéroport, son anecdote
sur les courses de chevaux, les verres bus ensemble au bar du
Peace Hotel. Il était amusant, agréable. On vous a déjà dit que
vous étiez très séduisante pour quelqu’un qui gagne sa vie en
découpant les gens ? À présent, il était mort, éventré pour avoir
essayé de sauver la vie d’une petite fille. Tout ça parce qu’il cherchait sa sœur disparue. Il était mort, le cœur plein de chagrin à
cause de Chai Rui, l’âme coupable à cause de la promesse qu’il
n’avait pas tenue.
La sirène de l’ambulance retentit au loin. Li aida doucement
Margaret à se remettre debout.
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La réunion se tenait dans la salle aux crânes dont les yeux aveugles
les fixaient depuis les étagères en verre. Leur silence éternel ajoutait encore à l’atmosphère oppressante de la pièce où presque tout
le département s’était entassé. Debout. Huang était resté près
de la porte, le visage de la couleur des restes humains jaunissant
dans les vitrines. En entrant, Mei Ling avait chuchoté à Li que sa
femme était au plus mal. La fumée des cigarettes planait en voile
au-dessus de la table. Tous les yeux étaient tournés vers Li, avec
curiosité, sympathie, pitié. Il y puisa la force de contrôler sa voix.
À mots lents, mesurés, il décrivit la découverte de Jack Geller,
chez lui, à moitié mort. Ce dernier avait identifié son assassin,
c’était le kidnappeur de Xinxin. Les yeux se baissèrent sur les
douzaines de portraits du Mongol répartis autour de la table. Le
Mongol, continua Li, était également soupçonné d’avoir suivi,
peut-être enlevé, au moins l’une des dix-huit femmes trouvées
à Lujiazui. Il avait également suivi la pathologiste américaine,
Margaret Campbell.
Il se tut, le temps de se reprendre.
– À mon avis, il ne fait aucun doute que les meurtres des dix-huit femmes de Shanghai, celui de la femme de Pékin et l’enlèvement de ma nièce sont inextricablement liés.
Les implications de la déclaration de Li firent leur chemin
dans les esprits des inspecteurs ; le silence était si dense qu’il
donnait l’impression d’avoir chassé tout l’oxygène de la pièce.
Au fond, quelqu’un ouvrit une fenêtre.
– Alors, des idées ?
Dai se racla la gorge. Tout le monde le regarda.
– J’ai un aveu à vous faire, chef. Vous vous souvenez ? Vous
m’aviez demandé de vérifier les dossiers des filles disparues pour
voir si l’une d’elle avait un surnom qui pouvait coller avec celui
du bracelet trouvé chez Jiang.
Li inclina légèrement la tête.
– Je m’en souviens.
– En fait, j’ai demandé à quelqu’un d’autre de s’en charger
à ma place. On ne savait plus où donner de la tête, vous voyez ;
j’essayais déjà de retrouver la famille Zhang dans la ville natale
de Jiang. J’ai pensé que ça vous serait égal.
– Quel est le problème, Dai ? s’impatienta Li.
Dai jeta un coup d’œil à un jeune inspecteur debout de l’autre
côté de la table.
– Tu lui dis, Qian ?
Très calme, le jeune inspecteur hocha la tête et dit en regardant Li bien en face :
– J’ai trouvé quelque chose ce matin.
Il ouvrit un dossier posé devant lui.
– Une fille du nom de Ji Li Rong. Étudiante en deuxième
année à l’université Jiaotong. Disparue depuis neuf mois environ. Tout le monde l’appelait Lune.
J’ai parlé à ses parents. C’est son père qui lui a donné ce surnom quand elle était petite parce qu’elle avait le visage rond
comme la lune.
– Vous lui avez montré le bracelet ?
Qian hocha la tête.
– Il lui appartient.
C’était une minuscule étincelle dans le noir mais, pour Li,
après une si longue période passée dans les ténèbres, elle était
aveuglante.
– Peut-on savoir si cette fille s’est fait avorter ?
– On y a pensé, répondit Dai. J’ai demandé à Qian de vérifier.
– Elle s’est fait avorter en première année de fac, dit Qian.
Elle ne voulait pas que sa grossesse l’empêche de continuer ses
études.
Bien qu’il ne comprenne pas très bien pourquoi, Li savait que
cet avortement lui avait coûté la vie.
– Il faut que ses parents viennent voir les corps. Pour l’identifier, si c’est possible.
– Ils sont en route pour la morgue, annonça Dai.
Li se sentait mal. S’ils pouvaient identifier leur fille parmi les
mortes, l’enquête revenait à son point de départ – finissant là
où elle avait commencé, avec un étudiant en médecine employé
comme veilleur de nuit sur un chantier.
Dai se racla à nouveau la gorge.
– Il y a autre chose, chef. Je ne suis pas sûr que ce soit vraiment important. J’aurais dû m’en apercevoir plus tôt.
Il fit une grimace.
– Comme nous tous, ajouta-t-il pour se déculpabiliser. C’était
là, noir sur blanc, sur le C.V. de ce putain de gamin.
Li fronça les sourcils.
– De quoi parlez-vous ?
– L’étudiant en médecine, Jiang Baofu. Vous savez, tous ces
boulots dans des hôpitaux et des cliniques.
Il marqua une pause.
– Il y en avait un à la Clinique internationale de Shanghai.
Li tourna aussitôt les yeux vers Huang, debout près de la
porte. Le chef de section demeura impassible.
– Vous savez, celle de Cui Feng.
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Margaret était assise, seule, dans le bureau de Li. Elle s’était
longuement douchée pour se débarrasser du sang de Jack Geller. Mais, comme Lady Macbeth, elle se sentait toujours souillée.
Seulement, ce n’était pas un rêve. Ses cheveux mouillés peignés
en arrière dégageaient son visage pâle et nu. Elle avait remis
le pantalon kaki qu’elle portait le jour où elle avait perdu Xinxin. Son tee-shirt noir tranchait sur la blancheur de sa peau.
Elle regarda ses mains, y discerna les premières traces de l’âge
– la peau qui devenait plus fine, les articulations plus saillantes,
les ongles plus épais, les lunules plus pâles. Pendant qu’elle les
regardait, elles commencèrent à trembler. Pour les arrêter, elle
pressa ses paumes à plat sur la table.
Elle n’arrivait plus à se concentrer sur ses mains, ni sur les
murs où se voyaient encore les traces des papiers et affiches collés puis enlevés, ni sur le bruit de la pluie qui tombait du ciel
et cinglait les vitres. Les images qu’elle s’était efforcé tant bien
que mal d’évacuer revenaient à l’assaut de son esprit. Les images
de Jack mourant dans une mare de sang. Les images de Xinxin
éclatant de rire au volant de la petite voiture rouge sur le circuit
miniature du parc Tiantan. Les images d’un visage mongol à la
peau brune, avec un horrible bec-de-lièvre découvrant des dents
marron et saillantes. Le défilé interminable des visages à moitié
décomposés sur une table d’autopsie. Fermer les yeux ne les faisait pas disparaître.
Elle sursauta quand la porte s’ouvrit. Li entra d’un pas décidé,
Mei Ling sur les talons. Elle comprit aussitôt qu’il y avait du nouveau. Elle se leva.
– Que se passe-t-il ?
Mais Li avançait déjà la main vers le téléphone qui s’était mis
à sonner. Il décrocha brusquement, colla l’écouteur à son oreille,
écouta attentivement. Après un bref échange, il raccrocha. Margaret s’aperçut qu’il respirait vite.
– Jiang Baofu.
– L’étudiant en médecine ?
Li hocha la tête.
– Un bracelet appartenant à l’une des victimes a été trouvé
dans son appartement.
Il se tourna vers Mei Ling :
– Les parents viennent de l’identifier.
Puis vers Margaret :
– Il a travaillé deux étés de suite dans une clinique appartenant à Cui Feng.
– Une clinique d’avortement ?
Li secoua la tête.
– Non. Cui a une clinique exclusivement réservée aux étrangers.
– Je ne comprends pas, dit Margaret, déroutée. Quel est le
rapport ?
– C’est ce qu’on va lui demander.
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Jiang Baofu avait les cheveux collés en pointes par du gel parfumé. Il portait son long manteau dont la pluie avait parsemé
les épaules de points sombres, et les mêmes bottes en cuir que
le soir où ils l’avaient interrogé sur le chantier, les jambes de son
jean rentrées à l’intérieur. Li pensa que Jiang calquait son image
décontractée sur les chanteurs rock de Hong Kong qu’il regardait à la télévision. Cette fois, pourtant, il ne paraissait pas tout
à fait aussi calme qu’au cours des interrogatoires précédents.
Affalé sur sa chaise, il essayait de donner la même impression de
désinvolture et d’indifférence, mais ses yeux brillaient d’un éclat
différent, ils étaient plus attentifs.
Mei Ling s’assit en face de lui pendant que Li prenait tout son
temps pour fermer la porte et s’approcher de la table. Il s’installa, sans faire mine de mettre le magnétophone en marche. À
la place, il fixa sur le garçon un regard d’une intensité glaciale.
Gêné, Jiang s’agita un peu sur sa chaise.
– Ma nièce a été kidnappée hier. Elle a six ans.
Un long silence suivit avant que Jiang ne demande :
– Pourquoi vous me dites ça ?
Li pesa ses mots :
– Je veux que tu saches que si l’on touche à un seul cheveu de
sa tête, je t’arracherai le cœur de mes propres mains. Et crois-moi, ce ne sont pas des paroles en l’air.
Les yeux de Jiang s’arrondirent.
– Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit-il en se redressant
brusquement.
Li fit signe à Mei Ling de mettre le magnétophone en
marche.
– 26 novembre. 11 heures 50. Interrogatoire du suspect Jiang
Baofu. Présents, le chef de section adjoint Nian Mei Ling, section
n°2, police municipale de Shanghai, et le chef de section adjoint
Li Yan, section n°1, police municipale de Pékin, département des
enquêtes criminelles.
Les yeux de lapin de Jiang sautèrent de l’un à l’autre.
– Suspect ? fit-il avec un sourire apeuré. Hé, vous ne croyez tout
de même pas que c’est moi qui suis l’auteur de cette merde ?
– Nous avons des raisons de croire que tu as tué au moins
dix-neuf jeunes femmes en leur ouvrant le corps de leur vivant
pour en retirer les organes vitaux.
Jiang le fixa pendant un instant d’un air incrédule. Puis une
sorte de calme s’empara de lui.
– Non. Vous me testez, là.
Il retrouvait sa confiance en lui.
– Je vous ai déjà dit que vous ne pouviez pas m’accuser. Il n’y
a aucune preuve.
– Comment le savez-vous ? demanda Mei Ling.
– Parce que ce n’est pas moi le coupable.
– On a retrouvé la famille Zhang de Yanqing, annonça Li.
Une lueur d’inquiétude traversa le regard de Jiang.
– Et alors ?
– La fille ne se souvient ni de toi ni du bracelet.
Jiang haussa les épaules.
– Je l’adorais de loin, vous savez. Rien d’étonnant à ce qu’elle
ne se souvienne pas de moi.
Li appuya très lentement ses avant-bras sur la table et se pencha vers Jiang.
– Et personne ne la surnomme Lune.
– C’est moi qui l’appelais comme ça. Parce qu’elle était belle
comme la lune. Avec son adorable visage rond…
– Arrête tes conneries ! explosa Li.
Jiang faillit tomber de sa chaise. Li prit le bracelet et le posa
sur la table.
– Il appartient à une fille qui s’appelle Ji Li Rong. Elle était
étudiante à l’université Jiaotong. Son père l’avait surnommée
Lune quand elle était bébé. C’est l’une des filles retrouvées
dans la boue à Lujiazui. Ses parents viennent de l’identifier à la
morgue.
Jiang fixa le bracelet pendant un long moment.
– Ça… Ça lui ressemble.
Il avait l’air de se parler à lui-même.
– Peut-être que je… vous savez, je l’ai peut-être ramassé sur le
chantier. Et confondu avec l’autre, euh… celui de la fille Zhang…
– Je vais clore maintenant l’interrogatoire et t’accuser formellement de meurtre, annonça Li.
Jiang se mit à crier :
– Non ! Vous ne pouvez pas ! Ce n’est pas moi !
– Je pense que ce sera jugé rapidement étant donné le retentissement de cette affaire. Ce qui veut dire, Jiang, que dans quelques
semaines on te collera une balle dans la nuque. Je serai là, bien
sûr. Mais, franchement, l’exécution est encore trop douce pour
toi. Personnellement, je préférerais te voir pourrir dans une
geôle puante pour le restant de ta vie de pauvre type dénaturé.
Il se tourna vers Mei Ling.
– Vous pouvez éteindre le magnétophone.
– Non, s’écria Jiang en levant la main pour l’en empêcher.
Elle attendit. Un long silence s’installa. Jiang plissa les yeux,
comme s’il était furieux de devoir admettre sa défaite.
– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
– Je veux savoir d’où vient ce bracelet. Je veux savoir d’où
vient ton argent. Je veux savoir exactement ce que tu faisais à la
Clinique internationale de Shanghai au cours des deux étés où tu
as travaillé là-bas.
Jiang s’effondra sur la table, la tête dans les mains. Li apercevait
la blancheur de son cuir chevelu entre les mèches collées en pointe.
– À condition que vous compreniez bien que je n’ai rien à
voir avec les meurtres de ces femmes. Ils ne m’ont jamais laissé
approcher du bloc. Je n’étais jamais là-bas quand, vous savez,
quand ils avaient quelqu’un.
Il finit par se redresser et plongea son regard dans celui de Li,
pour le convaincre de le croire.
– Je ne savais rien de tout ça avant de trouver des morceaux
de corps dans le congélateur. Putain, il y en avait plein.
– Quand as-tu fait cette découverte ?
– Il y a un an et demi, à peu près. Le premier été où j’ai travaillé là-bas. J’étais simple garçon de salle. Je ne savais pas ce
qu’ils fabriquaient, et je ne voulais pas le savoir. Un genre de
recherche. J’ai juste pensé que s’ils avaient besoin de place dans
le congélateur, je pouvais les débarrasser des restes pour un peu
d’argent en plus.
– Tu les faisais chanter.
– Non, protesta Jiang. C’était juste un… un arrangement
financier. J’avais un boulot de veilleur de nuit sur un chantier,
dans l’ouest. Je savais que ce serait facile d’y larguer les corps.
Deux jours plus tard, ils seraient ensevelis pour toujours sous
plusieurs tonnes de béton.
– Combien ? demanda Mei Ling.
– Combien de quoi ?
L’effronterie perçait à nouveau dans la voix de Jiang.
– De corps.
– Je crois qu’il y en avait onze la première fois.
Li sentit son estomac se soulever. Cela portait le nombre de
corps à trente.
– Combien de fois, Jiang ?
Le garçon haussa les épaules.
– Trois… quatre, je crois, en comptant celles que vous avez
trouvées à Lujiazui.
Choqués, Li et Mei Ling restèrent un moment sans rien dire.
Puis Li demanda :
– Il y avait combien de corps les autres fois ?
Maintenant que Jiang s’était décidé à parler, il semblait y
prendre du plaisir.
– Je crois qu’il y en avait quinze à Zhabei, et huit ou neuf à
Zhou Jia Dou, c’est à Pudong aussi.
Il se gratta la tête.
– Euh.. non, il y en avait neuf.
Ils en étaient à quarante-quatre, au-delà de tout ce qu’ils
avaient pu imaginer. Li jeta un coup d’œil à Mei Ling. Elle était
très pâle.
– Que des femmes ? demanda-t-il à Jiang.
– Ouais.
– Pourquoi ?
– Je n’en sais rien. Je vous l’ai déjà dit, ils me tenaient à distance, vous comprenez ? Même si j’étais dans la partie.
Il eut un petit sourire.
– Ils m’ont juste laissé les découper après. Je leur ai proposé pour un peu de fric en plus. Je me débrouillais pas mal.
J’aurais bien voulu travailler avec eux, mais ils ne voulaient pas.
Contente-toi de les découper, ils m’ont dit.
Il se mit à rire.
– Avec un putain de couperet ! Vous imaginez ? Quelqu’un
d’aussi habile que moi, ils me donnent un couperet. Mais j’ai fait
du bon travail. Précis. Troisième vertèbre cervicale. Tiers supérieur de l’humérus. Milieu du fémur. Votre pathologiste sait tout
ça. Comment elle s’appelle, déjà, le docteur Campbell ? Elle a fait
toutes les autopsies, non ?
– À qui aviez-vous affaire à la clinique ?
– Deux personnes.
– Qui ?
– Je ne connais pas leur nom. Ils n’étaient pas trop bavards,
vous voyez ce que je veux dire ? Et il y avait une femme, en haut,
qui me donnait l’argent. En espèce. Dans une grande enveloppe
blanche. Plein de fric.
Il sourit.
– C’était le paradis.
– Tu n’es pas près d’y aller, remarqua Mei Ling.
– Et Cui Feng, tu n’as jamais eu affaire à lui ? demanda Li.
– Qui ça ? fit Jiang.
– Le patron.
– Oh, lui. Non. Il ne m’a jamais adressé la parole. J’étais
transparent, il ne me voyait même pas quand il me croisait dans
un couloir.
– Parle-moi du bracelet.
Le sourire de Jiang s’évanouit. Pour la première fois, il eut
l’air sincèrement triste.
– Elle était belle. C’était la plus belle de toutes. Parfaite. Je ne
sais pas comment ils ont laissé passer le bracelet. En général, il
ne restait rien. Mais là, il pendait à son poignet quand ils l’ont
amenée.
Il secoua la tête.
– Ça m’a brisé le cœur de la voir comme ça, toute ouverte. Elle
était si belle.
Il quêta du regard leur compréhension.
– Je suis tombé amoureux d’elle, vous comprenez ? La découper a été la chose la plus horrible que j’aie jamais faite. Mais elle
était morte. Je n’y pouvais rien. Alors, j’ai gardé le bracelet.
Il le ramassa sur la table, le tourna amoureusement entre ses
doigts, revivant avec tristesse cette scène d’une horreur inimaginable. Une jeune fille assassinée, ouverte, découpée en morceaux. Et il avait trouvé le moyen d’en tomber amoureux.
Li le regarda avec un dégoût non dissimulé. Ce gamin était
malade. Fou. Au-delà de toute récupération. Il sortit du dossier
le portrait robot du Mongol et le poussa vers lui. Jiang s’arracha
à la contemplation du bracelet pour le regarder.
– Sale gueule, hein ?
– Tu le connais ?
– Jamais vu.
Li fut bien obligé d’admettre que le garçon disait sûrement la
vérité.
 



IV

 
Li laissa exploser sa colère contre le procureur général Yue
dans le bureau de Huang. Il était épuisé. Après plus de trois heures d’interrogatoire, le stress et le manque de sommeil avaient
eu raison de sa patience.
– Je me fous des amis de Cui, je me fous qu’il soit membre du
Parti. Je veux un mandat de perquisition.
Sans perdre son calme, Yue échangea un regard avec le chef
de section Huang.
– Je comprends que l’enlèvement de votre nièce vous ait soumis à un stress extrême, chef de section adjoint Li. Je suis prêt à
vous pardonner votre insubordination. Pour cette fois.
– Gardez votre putain de condescendance pour d’autres ! cracha Li avec exaspération.
Yue ne broncha pas.
– Vous n’avez aucune preuve contre le camarade Cui ou ses
employés. Aucune. Je n’ai aucune raison de délivrer un mandat
de perquisition pour ses locaux. Tout ce que vous avez, ce sont
les divagations d’un étudiant en médecine dément qui admet
avoir découpé les corps avant de les enterrer à Lujiazui.
Il se leva, montrant pour la première fois quelques signes
d’agitation en levant les mains au ciel.
– Enfin, même s’il disait la vérité, il est parfaitement concevable que, dans une entreprise de la taille de celle de Cui, ces
choses aient pu avoir lieu sans qu’il le sache.
Si la situation n’avait pas été aussi tragique, Li aurait éclaté
de rire.
– Vous êtes déjà allé à la Clinique internationale de Shanghai ? demanda-t-il à Yue.
Sans attendre sa réponse, il précisa :
– C’est une villa reconvertie en clinique. Il y a deux petits blocs
opératoires et une poignée de lits en soins intensifs. C’est là que Cui
a son bureau. Il est absolument inconcevable que plus de quarante
femmes aient été assassinées sous son nez sans qu’il n’en sache rien.
Yue eut un geste évasif de la main.
– En admettant que Jiang dise la vérité. Et je ne vois pas
pourquoi nous devrions le croire.
Il respira à fond.
– Je ne sais pas ce que vous voulez de plus, Li. Vous avez votre
homme. Il ne faut pas faire preuve de beaucoup d’imagination
pour conclure que ce jeune homme a enlevé ces femmes et les a
ouvertes pour son propre plaisir pervers. Probablement dans la
salle de dissection de la faculté de médecine quand il n’y avait
plus personne.
Li savait qu’en appelant Cui « camarade », Yue lui faisait
comprendre qu’il était, lui aussi, membre du Parti. Mais il s’en
fichait.
– L’échantillon de fil que nous avons pris à l’université ne
correspond pas à celui utilisé pour recoudre les femmes de
Lujiazui.
– Et alors ? Ils peuvent venir de deux bobines différentes. La
question, c’est que rien ne relie Cui à cette affaire en dehors des
déclarations extravagantes de ce cinglé que vous avez en bas
dans une cellule.
– Et les avortements ?
Yue soupira d’un air las.
– On en a déjà parlé.
– Et le Mongol ?
– Qui sait ?
Le procureur général haussa les épaules.
– Un ami de Jiang. Un complice.
– Nous n’avons rien qui relie le Mongol à Jiang.
– Ni à Cui !
Entre Li et Yue s’installa un silence tendu que finit par rompre la sonnerie du téléphone de Huang. Le chef de section, qui
était resté assis à les écoutait sans manifester aucune émotion,
souleva le combiné. Après un bref échange, il raccrocha et se
leva. On aurait dit que tout le poids du monde lui pesait sur les
épaules.
– Je dois partir. Ma femme est en train de mourir.
Ces mots simples leur firent un choc après ce qui s’était dit.
Les deux hommes se calmèrent.
– Bien sûr. Je suis navré, Huang, dit Yue.
Huang hocha la tête, prit son manteau et sortit précipitamment. Il laissait derrière lui le fantôme de sa femme mourante,
une présence persistante entre Li et Yue. Pendant une minute,
au moins, ni l’un ni l’autre ne parla. Li s’approcha de la fenêtre
et, les mains enfoncées dans ses poches, regarda la pluie tomber.
Pour lui, l’état de la femme de Huang n’était pas un problème.
Pour des raisons qui le dépassaient, mais étaient liées à l’affaire,
Xinxin avait été enlevée. C’était elle qui passait avant toutes ses
autres priorités. Il devait la retrouver avant que ses ravisseurs ne
lui fassent du mal. Si ce n’était pas trop tard. Il se retourna face
au procureur général.
– J’emmène une équipe d’inspecteurs et de techniciens de la
police scientifique à la Clinique internationale de Shanghai. J’y
vais avec ou sans mandat. Si je dois y aller sans, vous ne me laissez pas d’autre choix que celui de vous accuser d’entraver le cours
de la justice, et de lancer sur vous une enquête pour corruption.
Le procureur général pâlit. Il n’avait pas l’habitude d’être
traité de la sorte par un inférieur. Mais il ne doutait pas un instant que la menace fût réelle. Il allait protester quand Li leva un
doigt pour l’arrêter.
– Ne m’interrompez pas. Si je dois le faire, j’en référerai aux plus
hautes autorités de Pékin, et laissez-moi vous dire que votre amitié avec un conseiller du maire de Shanghai ne vous offrira pas la
moindre protection. Vous vous souvenez peut-être que ces dernières
années un maire adjoint de Pékin, un ministre de l’Agriculture et
un procureur général adjoint, tous accusés de corruption, ont été
exécutés. Je ne m’attribue pas le mérite de les avoir fait tomber tous
les trois, mais j’avais porté plainte contre deux d’entre eux.
Le procureur général fixa sur Li un regard chargé de haine.
– Laissez-moi vous dire, chef de section adjoint Li, que si vous
ne trouvez aucune preuve contre le camarade Cui, vous n’aurez
plus jamais l’occasion de menacer quelqu’un.
– Dois-je comprendre que j’aurai le mandat de perquisition ?
 



V

 
Assise à une table dans un coin de la cantine, Margaret observait les inspecteurs aller et venir. Elle était là depuis plus d’une
heure ; Li avait insisté pour qu’elle s’y fasse conduire par un
policier. Elle ne savait pas trop ce qui se passait, sinon qu’un
étudiant en médecine avait confessé avoir enterré les corps, et
que l’on pensait que les femmes pouvaient avoir été tuées dans
la clinique pour étrangers de Cui Feng. Mais elle n’ignorait pas
qu’entraient en jeu des histoires politiques qu’elle ne connaissait
pas et ne voulait surtout pas connaître.
Elle était toujours en état de choc après la mort de Geller ;
au fur et à mesure que les heures s’écoulaient comme du sable
entre ses doigts, elle devenait de plus en plus pessimiste sur les
chances de retrouver Xinxin vivante. Elle avait vu de ses yeux ce
que le Mongol avait fait au pauvre Jack.
Seules quelques tables étaient occupées. Des policiers en civil
et en uniforme lui jetaient des regards curieux et chuchotaient à
voix basse des choses que, de toute façon, elle n’aurait pas comprises. La cuisine ne servait plus que du thé. Un bol de nouilles
intact était posé devant elle. Elle avait dit à Li qu’elle n’avait pas
faim ; elle le suspectait d’avoir simplement voulu se débarrasser
d’elle.
Son cœur se serra en voyant Mei Ling entrer, se diriger vers
sa table et s’asseoir.
– Salut.
Margaret répondit d’un signe de tête. Mei Ling regarda le bol
de nouilles.
– Pas faim ?
– Non.
Elles restèrent un long moment sans parler.
– Vous n’avez pas beaucoup de sympathie pour moi, finit par
dire Mei Ling.
– Autant que vous pour moi.
– On a commencé du mauvais pied.
– On n’a rien commencé du tout.
– En effet, dit Mei Ling en se forçant à faire un pauvre sourire. Je voulais juste vous dire que je regrette.
– Que je sois encore là ? demanda Margaret, surprise.
– Non, de m’être mise entre Li Yan et vous.
Margaret haussa les épaules.
– C’est Li Yan qui s’est mis entre Li Yan et moi. Et moi aussi.
Nos relations n’ont jamais été faciles.
– Je n’ai pas facilité les choses.
– Pourquoi ce revirement ?
– C’est un homme vraiment bien.
– Trop bien pour moi ?
Mei Ling fit entendre ce rire qui irritait tant Margaret.
– Non, trop bien pour moi.
– Comment ça ?
– Je n’arriverais jamais à le rendre heureux, dit-elle résignée.
Je l’ai vu avec Xinxin. J’ai vu sa réaction après son enlèvement.
Elle regarda Margaret dans les yeux.
– Je vous ai vue partager sa douleur. Je ne pourrais jamais lui
donner autant. Je suis capable d’amuser un enfant pendant une
heure ou deux, mais ça m’ennuie vite. Je ne pense pas avoir la
fibre maternelle.
– Vous croyez que je l’ai ?
– Xinxin vous adore. Elle n’a pas arrêté de parler de vous le
soir où je les ai ramenés à l’hôtel, Li Yan et elle. Margaret était
venue la chercher place Tiananmen, Margaret savait faire voler
les cerf-volant, Margaret lui lisait des histoires le soir. Jamais je
ne pourrais occuper cette place auprès d’elle. Jamais je ne pourrais occuper cette place auprès de Li Yan.
Elle baissa les yeux sur ses mains.
– Les hommes de ma vie semblent toujours avoir d’autres
priorités. Je m’en aperçois un peu plus tôt maintenant.
Margaret ne savait pas quoi dire. Elle pensa à Xinxin babillant,
soûlant Mei Ling avec ses Magret par ci, Magret par là. Elle
repensa à toutes ces heures passées à lui lire et relire des livres
illustrés, aux puzzles faits et refaits ensemble. Elle revit la petite
fille se glisser dans le grand lit entre elle et Li le dimanche matin
quand elle restait chez eux le samedi soir. Elle sentait presque
le petit corps chaud se blottir contre elle. Et soudain, toutes ses
peurs et ses angoisses débordèrent en grosses larmes salées qui
roulèrent sur ses joues. Elle les essuya du dos de la main.
– J’espère que nous la retrouverons avant… avant que ce
salaud ne lui fasse du mal.
Mei Ling releva la tête.
– Nous partageons au moins cela.
Li arriva à cet instant et comprit aussitôt qu’il s’était passé
quelque chose entre les deux femmes. Mais pour le moment ni
l’une ni l’autre ne l’intéressait.
– J’ai le mandat de perquisition pour la clinique du camarade
Cui, annonça-t-il.

 
Chapitre 28

 
Le soir tombait lorsque le convoi de véhicules de police s’engagea sur le viaduc de Yanan en direction de l’ouest. Les dernières lueurs du jour éclairaient faiblement les nuages gris étain
amassés à l’horizon. Les halos des lumières de la nuit commençaient à percer la pénombre et à s’étirer en traînées liquides sur
les pare-brise battus par la pluie.
Margaret avait pris place à l’arrière de la Santana. Tout allait
si vite maintenant qu’elle avait du mal à suivre. Seule sa peur
demeurait constante. La peur de retrouver Xinxin et de voir se
réaliser un cauchemar. La peur de ne pas la retrouver. La peur
de ne jamais la retrouver. Ce serait peut-être pire que tout.
Elle surprit le regard de Mei Ling dans le rétroviseur et se
souvint des mots que son frère avait employés pour la décrire,
« Yang orphelin », et aussi de l’interprétation de la tante Mudan
– eau égal danger, chose cachée, anxiété.
Tous gyrophares allumés, le convoi traversa les rues de l’ancienne concession française. Les cyclistes aux capes dégoulinantes de pluie se poussaient sur le côté pour le laisser passer.
En arrivant devant la clinique, la police trouva les grilles fermées
par une chaîne et un cadenas. La première réaction de Li fut la
colère. Impuissant, sous la pluie battante, il chercha un signe de
vie derrière les barreaux de fer. Mais il n’y avait ni véhicules ni
lumières, juste des flaques d’eau sur le sol. Il secoua les grilles
de frustration et se retourna. Mei Ling et Margaret avançaient
à sa rencontre sous un grand parapluie noir. Derrière elles, les
policiers s’étaient rassemblés sur le trottoir.
– Ils savaient qu’on arrivait. Quelqu’un les a mis au courant.
Il pensait savoir qui.
– Qu’on trouve des pinces pour ouvrir cette putain de grille !
Au bout d’une dizaine de minutes, un policier arriva avec du
matériel. Ils coupèrent facilement la chaîne, et tous les véhicules
s’entassèrent dans la cour. Abrités sous la marquise de l’entrée principale, les inspecteurs et les techniciens de la police scientifique qui
devaient pénétrer dans la clinique commencèrent par se débarrasser de leurs imperméables trempés avant d’enfiler des gants blancs
et des surchaussures en plastique. Margaret fit de même.
L’inspecteur Dai força la porte avec un pied-de-biche. Le bois
éclata. Ensuite, le silence retomba – troublé seulement par le
grésillement des radios puis le grincement des portes qui s’ouvrirent sur l’obscurité. Des faisceaux lumineux jaillirent ; un petit
groupe dirigé par Li pénétra dans le hall. Derrière le comptoir de
la réception, les tiroirs de deux grands classeurs étaient ouverts.
Vides. Tous les dossiers avaient disparu. Il ne restait plus un bout
de papier. Seule une tasse à moitié pleine posée sur le comptoir
indiquait que la clinique avait été évacuée précipitamment.
L’électricité était coupée. Un policier fut envoyé à la recherche
du disjoncteur pour remettre le courant dans le bâtiment.
– Il doit exister un fichier officiel des gens employés ici. Je
veux leurs noms. Et des mandats d’arrêt contre tous.
– C’est comme si c’était fait, chef, dit Dai en décrochant le
micro de la radio fixée à sa ceinture.
– Y compris Cui Feng.
Tout le monde se tut. Dai interrogea Mei Ling du regard.
– Attention, Li Yan. Nous ne pouvons pas l’arrêter sans
preuve, dit-elle.
– Eh bien, trouvons-en une.
– Où est le bloc ? demanda Margaret.
Mei Ling l’informa qu’il se trouvait au sous-sol.
– Je peux y jeter un coup d’œil ?
Li hocha la tête.
– Je vous accompagne, dit Mei Ling.
Guidées par les faisceaux de leurs torches, les deux femmes
descendirent un escalier étroit. Elles entendaient les voix des
policiers montés fouiller systématiquement tous les étages du
bâtiment. En bas régnait un silence de mort. D’un côté, des doubles
portes battantes donnaient sur les salles de préparation et de
réveil ; de l’autre, une pancarte indiquait en chinois et en anglais
l’entrée de la zone chirurgicale.
Soudain, des lumières se mirent à clignoter au-dessus de leurs
têtes pour finir par les aveugler. Margaret jeta un coup d’œil à Mei
Ling et poussa un bouton qui actionnait des portes coulissantes.
Elles découvrirent un petit bureau de réception. Sur un mur, un
tableau blanc était maculé de traces bleues, rouges, vertes – sans
doute les noms des patients et le programme des opérations effacés à la va-vite. La porte du vestiaire était entrebâillée. À l’intérieur,
au-delà des casiers, des blouses soigneusement pliées étaient alignées sur des étagères avec des protections pour les cheveux et les
chaussures. L’entrée du bloc se trouvait droit devant elles.
Normalement, Margaret n’aurait jamais franchi cette limite
sans s’être soigneusement lavé les mains et les avant-bras, et
avoir mis des gants en latex, un masque chirurgical, une blouse,
une charlotte, des surchaussures. Autant de précautions indispensables pour prévenir les infections.
Pour l’instant, elle se souciait moins de la contamination bactérienne que du risque de détruire des indices. Elle poussa la
porte la plus proche ; Mei Ling la suivit.
Un froid étrange les pénétra quand elles entrèrent dans la
salle d’opération. L’air était tiède et pourtant Margaret sentit les
poils de ses bras se hérisser. Une succession de femmes avaient
été transportées ici pour y être massacrées. Elle eut l’impression
de s’avancer au milieu d’elles et sut, instinctivement, que c’était
ici qu’elles avaient disparu.
Des spots jaune pâle encastrés dans le plafond jetaient des
ombres profondes sous les draps jetés comme des linceuls
par-dessus le matériel sophistiqué. Margaret et Mei Ling les
soulevèrent avec précaution : des lampes pendues à des bras
articulés fixés au plafond pour éclairer la table d’opération, un
chariot métallique destiné à recevoir les instruments stérilisés,
un cautère électrique utilisé pour stopper les saignements des
bords des plaies. Margaret se souvint de la matière noire, grumeleuse, le long des incisions en Y des femmes de Lujiazui.
Sur le chariot, à côté de la boîte des instruments, étaient posés
un bol en acier inoxydable, deux bocaux d’une contenance d’un
litre et plusieurs grosses pipettes. Derrière, côte à côte sur une
étagère, deux glacières en plastique bleu et blanc, comme celles
qu’on utilise pour les pique-niques. Margaret s’absorba un long
moment dans leur contemplation.
Une musique inattendue l’arracha à ses pensées. Mei Ling avait
allumé un lecteur de C.D. Le chirurgien qui opérait ici aimait apparemment écouter de la musique en travaillant. La pièce se remplit des sons éclatants d’un orgue. Margaret sentit ses cheveux se
dresser sur sa tête. Elle connaissait cette musique. L’Adagio en sol
mineur d’Albinoni. Il avait été son morceau favori. Mais les images
qu’il lui évoquait en cet instant étaient trop horribles. Celles d’un
chirurgien utilisant son scalpel pour tuer des jeunes femmes.
Elle alluma les lampes dont la lumière aveuglante se répercuta
sur le carrelage blanc. Un solo de violon s’éleva soudain dans les
aigus comme un cri, le cri de toutes les filles venues mourir ici.
Prise de vertige, Margaret tendit la main pour se retenir au chariot, et renversa un bocal.
Mei Ling éteignit le lecteur de C.D.
– Ça va ?
– C’est ici que ça s’est passé, répondit-elle.
Elle n’avait plus aucun doute.
– Vous connaissez cette musique ?
– XVIIIe siècle italien. Albinoni. J’adorais ce morceau, mais je
ne crois pas que je serai un jour capable de l’écouter à nouveau.
Elle réfléchit.
– À mon avis, ce chirurgien n’est pas chinois. Ni européen,
probablement, à cause de l’incision en Y. Il y a de fortes chances
pour que ce monstre soit américain.
La radio de Mei Ling grésilla. Margaret reconnut la voix de Li
parlant à toute vitesse en chinois. Mei Ling lui répondit puis se
tourna vers Margaret :
– Il nous demande là-haut.
Maintenant que le courant était rétabli, elle pouvaient prendre
l’ascenseur jusqu’au premier étage. Inspecteurs et techniciens
de la police scientifique attendaient dans le couloir, devant la
porte du bureau principal. À l’intérieur, Li passait en revue les
dossiers enregistrés sur le disque dur de l’ordinateur. C’était un
Macintosh G5 équipé d’un écran plat de 21 pouces. Monsieur Cui
Feng ne se refusait rien. Li leva les yeux lorsqu’elles entrèrent.
– Vous avez trouvé quelque chose ?
– C’est là que ça s’est passé.
Li ouvrit de grands yeux.
– Comment le sais-tu ?
– Je le sais. Mais je doute que la police scientifique y décèle le
moindre indice. C’est un milieu stérile.
– Nous avons découvert le congélateur. Une grosse armoire
pouvant contenir vingt corps à la fois. En morceaux. Il était vide.
On va le dégivrer pour voir ce qu’on peut trouver dans la glace
fondue.
– Je ne m’attends pas à grand-chose, dit Margaret. Ces gens-là ont fait preuve d’une extrême prudence.
– Oui, je sais. Il n’y a plus rien. Plus un seul dossier de patient.
Les chambres sont vides, les lits défaits. Ils n’ont pas eu le temps
de faire tout ça en deux heures. Cui a deviné qu’on reviendrait
après notre visite d’hier.
Il se leva.
– J’aimerais que tu regardes ça, Margaret. Tu t’y connais
mieux que la plupart de nous en ordinateur.
– Je ne suis pas une experte, dit-elle en s’avançant.
– On va faire venir des experts. Mais je voudrais que tu jettes
un coup d’œil tout de suite. J’ai l’impression que tous les fichiers
ont été effacés.
Margaret se glissa derrière le bureau et regarda l’écran.
Il était vide en dehors de l’heure, des icônes « poubelle » et
« disque dur », et de quelques noms de menus déroulants. Elle
ouvrit le disque dur. Il y restait deux dossiers. Le dossier système
et le dossier applications. À l’intérieur du dossier applications il
y avait les icônes colorées de différents programmes. Comptabilité, base de données, traitement de texte, navigateur Internet.
Elle releva la tête.
– Tu as raison. Ils ont effacé tous les fichiers. Ils les ont probablement transférés sur un disque dur externe qu’ils ont emporté
avec eux pour qu’on ne le retrouve jamais.
– Merde !
Margaret se força à sourire.
– Ce n’est peut-être pas aussi grave que tu le crois. Ils n’ont
pas touché au système d’exploitation, ni aux logiciels. Ce qui veut
dire qu’ils n’ont pas effacé le disque dur. Seulement les fichiers.
Et quand on efface les fichiers, ils restent sur le disque dur jusqu’à ce qu’on écrive à nouveau par-dessus. On ne peut pas les
voir, c’est tout. Mais il suffit d’un logiciel adéquat pour les faire
réapparaître sur l’écran.
– Tu peux faire ça ? demanda Li, soudain galvanisé.
Margaret secoua la tête.
– Non, il te faut un des experts dont tu parlais.
Li s’entretint aussitôt avec Dai et Mei Ling pour en faire venir
un le plus vite possible. Margaret observa à nouveau l’écran du
G5, et cliqua sur l’icône Internet Explorer pour ouvrir le navigateur. Google apparut. L’ordinateur était donc toujours connecté.
C’était une version chinoise, mais le graphisme étant le même,
elle n’eut aucun mal à s’y retrouver. Elle pointa la flèche sur le
signet « Historique » et la liste des cinq cents derniers sites visités se déroula sur l’écran.
– Gagné !
Li se retourna.
– Tu as trouvé quelque chose ?
– Pas encore. Je suis en ligne. Je vais voir où cet ordinateur
s’est baladé ces derniers jours.
Elle ouvrit le premier fichier. Il datait de l’avant-veille ;
l’adresse du site était www.tol.com. Ça ne lui disait rien. Elle
cliqua dessus, attendit que l’ordinateur trouve l’adresse dans le
cyberespace et ramène la page tol.
Elle sentit son cuir chevelu se rétracter en voyant la page en question. Par-dessus le murmure assourdi des voix de Li et des policiers
en pleine discussion, par-dessus le bruit de la pluie qui cinglait les
vitres et gouttait sur le rebord de la fenêtre, par-dessus les battements sourds de son cœur, un cri silencieux lui déchira la tête.
Les voix s’étaient tues.
– Margaret ? Tu vas bien ? s’inquiéta Li.
Elle se força à lever les yeux pour le regarder.
– Je me trompais. Je crois que j’ai compris quand j’ai vu les
glacières dans le bloc, mais je refusais de le croire.
– De quoi parles-tu ?
Li contourna le bureau pour voir l’écran. Un logo flamboyait
en haut de la page. TRANSPLANTATIONS EN LIGNE. Dessous,
la photo d’un homme aux cheveux gris, l’air très sérieux dans sa
blouse blanche, avec un stéthoscope autour du cou. La légende
révélait qu’il s’agissait du docteur Al Gardner. Li eut l’impression
d’étouffer en lisant sa courte biographie. Le docteur Gardner était
le directeur de la Clinique new-yorkaise de coordination des transplantations. Il se décrivait lui-même comme un « coordinateur de
transplantation, travaillant à mettre en contact donneurs et receveurs du monde entier dans une miraculeuse fusion de vie ». En
bas et à droite, suivait une longue liste d’organes, reins, cœurs,
poumons, foies, tous soulignés et suivis d’un petit « Go » bleu.
– Je ne comprends pas.
– Nous avons eu accès à ce site parce que l’ordinateur avait
gardé cette page en mémoire.
Margaret essayait de garder son calme, de réfléchir posément.
– Je pense que, normalement, il faut un mot de passe pour
entrer.
Elle déplaça la flèche sur l’écran, la plaça sur le « Go » accolé
au mot « Reins ». Presque aussitôt, une autre page apparut sur
l’écran. Elle montrait une colonne de codes chiffrés à côté d’une
liste de renseignements sur les receveurs : âge, sexe, groupe sanguin, HLA. Mei Ling se faufila à côté de Li pour regarder l’écran.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Li.
– Toutes les informations nécessaires pour attribuer un rein
à un receveur potentiel, répondit Mei Ling.
Margaret leva les yeux et s’aperçut qu’elle était livide.
– C’est ce qu’ils faisaient ici ? Tuer ces filles pour leurs organes ?
– Je crois, dit Margaret.
– Mais Lan et toi aviez écarté cette hypothèse.
– Parce qu’il est aberrant de garder quelqu’un en vie pendant cette intervention si c’est pour le faire mourir en lui ôtant le
cœur. Le cœur met plusieurs minutes à s’arrêter. Si on enlève les
organes d’une personne immédiatement après l’avoir tuée, ils
sont encore parfaitement frais. Mais ces salopards se sont donné
un mal fou pour garder ces pauvres femmes en vie, à la limite de
l’inconscience.
– Donc, ils en avaient bien après leurs organes ?
Margaret fixa à nouveau l’écran.
– Je ne vois pas d’autre explication.
Elle lança un coup d’œil à Mei Ling.
– Tout ce que nous avons vu en bas le confirme. Les bols en acier
inoxydable pour la glace pilée qui entourerait les organes dans les
glacières. Les bocaux remplis de solution saline pour les laver et les
irriguer. À l’aide des grosses pipettes. Et maintenant ça.
Elle secoua la tête.
– J’ai déjà entendu parler de ce type.
– Vraiment ? fit Li, incrédule.
– On a parlé de lui aux États-Unis il y a deux ans. Le F.B.I. le
soupçonnait de trafic d’organes. Il a soutenu dur comme fer qu’il
n’était qu’un honnête courtier, prélevant une petite commission
pour mettre à la disposition des receveurs américains des organes
légalement disponibles dans le monde. Ils n’ont jamais pu prouver le contraire.
– Tu crois qu’il est en affaire avec Cui Feng ?
Margaret répondit d’une voix morne :
– Si nous partons du principe que l’équipe de Cui Feng tuait
ces filles pour leurs organes, pour quelle raison serait-il directement connecté au site d’Al Gardner sinon pour les lui vendre ?
– Ça marcherait comment ?
Margaret haussa les épaules.
– Avec les organes d’une fille au groupe sanguin et au système
HLA spécifique en sa possession, il va sur le site de Gardner pour
consulter la liste des demandes. Une fois le receveur correspondant repéré, il contacte Gardner qui se charge de mettre en
contact le receveur et l’organe.
– Ici ?
– Sans doute. Ou dans un troisième pays neutre. Comme
l’Inde, ou un pays du Moyen-Orient.
Li fronçait les sourcils.
– Il y a quelque chose qui m’échappe. Ces receveurs – qui
sont-ils ?
– Des gens qui vont mourir s’ils ne reçoivent pas de greffe. Des
gens qui ont assez d’argent pour payer sans poser de question.
– Des Américains ?
La question laissa Margaret perplexe.
– Pourquoi pas.
Li regarda Mei Ling.
– Mais la clinique de Cui était pleine de Japonais.
– Des Japonais ? s’étonna Margaret.
– C’est ce que Cui nous a dit, confirma Mei Ling.
De minuscules étincelles commencèrent à jaillir dans le cerveau de Margaret. Elle les sentait presque s’efforcer d’établir
les connexions qui feraient remonter à la surface des souvenirs
profondément enfouis. Des éclats émergeaient des abîmes et
commençaient à s’associer en une sorte de puzzle subconscient.
Quand elle commença à reconnaître et pouvoir cataloguer certaines pièces, le cerveau de Margaret informa son cœur qu’il
avait besoin de plus d’oxygène, et son cœur se mit à battre plus
vite. Finalement, elle lâcha à mi-voix :
– Bon Dieu !
Li sursauta.
– Quoi ?
Elle se rappelait un article qu’elle avait lu deux ans plus tôt.
Un rapport sur le trafic international d’organes. Un groupe
international d’enquête qui n’avait trouvé aucune preuve. Et
puis il y avait David. Le soir où ils avaient dîné au restaurant de
sushis, à Chicago. Qu’est-ce qu’il avait dit ? Ils ont une religion
curieuse au Japon, le shintoïsme. Ils ont une vision étrange du
caractère sacré du mort. Et autre chose encore… Elle se creusa
la cervelle. Puis, soudain, cela lui revint. Évidemment, puisqu’il
était cardiologue. La dernière fois qu’un médecin a procédé à
une transplantation cardiaque, là-bas, en 1968, il a été accusé
de meurtre. Et enfin le nom lui revint.
– La Bellagio Task Force. Voilà comment s’appelait cette
organisation.
– Mais de quoi parles-tu, Margaret ? s’impatienta Li.
– Attends.
Elle retourna à l’ordinateur, consulta Google pour trouver ce qu’elle cherchait. Bientôt le rapport apparut sur l’écran.
RAPPORT DE LA BELLAGIO TASK FORCE SUR LA TRANSPLANTATION, L’INTÉGRITÉ PHYSIQUE ET LE COMMERCE
MONDIAL DES ORGANES. Elle passa rapidement les premières
pages puis s’arrêta brusquement. C’était là.
– Écoutez.
Elle lut à voix haute :
– Les conceptions asiatiques de l’intégrité physique, le respect
dû aux anciens et la récusation de la mort cérébrale éliminent
pratiquement tout don d’organe à partir d’un cadavre dans des
pays tels que le Japon. Malgré une maîtrise de la plupart des
technologies médicales, et des habitudes de don profondément
enracinées, la greffe d’un organe prélevé sur un cadavre est
rare. La transplantation cardiaque n’est pas du tout pratiquée,
et les quelques reins greffés proviennent de membres vivants de
la famille du malade.
Elle tourna vers Li et Mei Ling un regard brillant, presque
triomphant.
– Vous voyez ? Si vous êtes japonais et que vous avez besoin
d’une transplantation cardiaque ou d’une greffe de foie, ou de
rein, ce n’est pas au Japon que vous avez une chance de l’obtenir. Même si vous avez tout l’or du monde. Et vous ne l’aurez pas
non plus aux États-Unis, parce qu’il y a plus de soixante mille
personnes avant vous sur la liste d’attente.
Elle se tut un instant, mesurant la portée de ses paroles.
– Donc vous êtes condamné à mourir.
Li essayait de comprendre.
– Mais pourquoi ne peut-on pas obtenir d’organes au Japon ?
C’est l’une des nations les plus avancées au monde sur le plan de
la technologie.
– Et l’une des plus religieuses et des plus superstitieuses.
Elle entendait encore David prononcer le mot « shintoïsme ».
Elle entra les termes shintoïsme et transplantation dans le
moteur de recherche. Quelques secondes après, elle n’avait que
l’embarras du choix. Des douzaines de documents apparurent.
Elle en choisit un au hasard. Dans le shintoïsme, le corps d’un
mort passe pour impur et dangereux, par conséquent investi
d’un pouvoir assez fort. Elle cliqua sur un autre. Dans le contexte
de la croyance populaire, blesser le corps d’un mort est un crime
grave. Et un autre. Il est difficile d’obtenir le consentement des
familles endeuillées pour le don d’organe, ou la dissection à
des fins d’enseignement… les Japonais y voient une offense au
corps du mort.
Dans un moment de lucidité absolue, elle comprit ce qui était
arrivé, pourquoi ces femmes étaient devenues des donneuses
involontaires.
– Oh, mon Dieu. Cet homme est un monstre. Ces femmes
n’ont pas été choisies au hasard. Elles correspondaient exactement aux critères des receveurs japonais qui avaient les moyens
d’acheter leurs organes.
– Comment pouvait-il savoir qu’elles correspondaient exactement ? demanda Li.
– Parce que toutes étaient venues avorter dans ses cliniques.
Trois cent mille femmes par an. Ça fait un million et demi depuis
qu’il a commencé. Rien ne lui était plus facile que de pratiquer
les tests nécessaires quand elles venaient se faire avorter. Il
doit posséder la liste la plus détaillée de donneurs d’organes du
monde. Seulement ces femmes n’ont jamais été des donneuses,
on leur a enlevé leurs organes sans leur consentement. Dès que
Cui avait un client, un riche Japonais confronté à une mort certaine, il consultait ses fichiers et trouvait l’organe adéquat. Il faisait enlever la fille et se servait.
Elle s’arrêta brusquement, frappée par une autre révélation.
– C’est pour ça qu’ils ont suivi la sœur de Jack jusqu’à Pékin.
Parce que son allèle DQ-alpha est pratiquement unique en Chine.
Une perle rare pour un Japonais. Seulement, ils ont découvert
qu’elle se droguait, ils l’ont tuée pour rien.
Elle se leva, marcha jusqu’à la fenêtre, la tête dans les mains.
Elle avait le cerveau en ébullition. Quand elle aperçut son reflet
dans la vitre, elle eut l’impression de voir une folle. Elle fit vivement volte-face.
– Et vous savez le plus dément ? Ce que je n’arrivais pas à comprendre ? L’unique raison pour laquelle ces filles devaient rester
en vie, c’était pour ne pas heurter la superstition de ces Japonais
sur la violation de l’intégrité du mort. Qu’on supprime une personne vivante pour ça n’avait aucune espèce d’importance.
Elle regarda Li et Mei Ling avec des yeux hagards.
– Cui Feng offrait un service unique. Des organes salvateurs
prélevés sur des vivants.
Très choquée, elle s’appuya sur le bureau et secoua la tête en
refoulant ses larmes.
Il y eut un grand silence. Li jeta un coup d’œil aux policiers
debout à la porte. Il ne savait pas s’ils avaient compris, mais
ils paraissaient sentir qu’il s’agissait de quelque chose de traumatisant. Mei Ling s’assit à la place que Margaret avait laissée
vacante. Elle avait le visage gris, les mains tremblantes.
– Pourquoi Cui avait-il besoin de vendre les organes sur Internet s’il avait déjà des clients au Japon ? demanda Li.
Margaret releva la tête.
– Pas de gaspillage. Une fois que Cui avait rempli son contrat
avec un client japonais, il pouvait encore se faire beaucoup d’argent en vendant les autres organes.
Elle se rendit compte, en énonçant cela à haute voix, du
côté mercenaire et sans pitié de l’organisation de Cui. S’il était
possible de se faire une image de l’enfer, c’était bien celle-là.
On ne saurait peut-être jamais combien de femmes avaient été
massacrées dans une salle d’opération pendant que de riches
receveurs japonais attendaient, anesthésiés, dans celle d’à côté,
l’organe qui allait leur sauver la vie. Une vie pour une vie.
– Il n’y a aucune preuve, bien sûr. À moins de retrouver les
copies de sauvegarde des fichiers de cet ordinateur.
– Ou de les retrouver sur le disque dur, suggéra Li.
Margaret hocha distraitement la tête. Elle pensait à Chai
Rui, morte pour rien, à sa mort qui avait entraîné l’assassinat
de Jack Geller. Elle laissa ses pensées dériver vers les centaines
de milliers de gens qui, dans le monde entier, mouraient parce
qu’il était trop difficile d’obtenir des organes à greffer, vers les
peurs et les superstitions de donneurs potentiels à l’origine de
l’effroyable commerce pratiqué dans cette clinique. Quel gigantesque gâchis.
Mei Ling prit la parole pour la première fois depuis un long
moment. Elle se leva, et dit d’une voix tremblante :
– Vous avez dit que le chirurgien pouvait être américain.
– C’est une supposition. Mais il pourrait aussi bien être
chinois et avoir fait ses études aux États-Unis.
– Il faut établir des contrôles à tous les points de départ du
pays. Dès qu’on aura la liste des employés, on saura qui on cherche.
Je rentre mettre la machine en route.
Elle sortit en trombe devant les policiers médusés qui attendaient toujours dans le couloir. Ils n’avaient qu’une vague idée
de ce qui s’était passé à l’intérieur du bureau. Margaret se tourna
vers Li, toujours anéanti par ses révélations :
– Le problème, c’est que cela ne nous fait pas avancer d’un
pas dans la recherche de Xinxin.

 
Chapitre 29

 
Sur trois des panneaux blancs du haut mur bleu étaient peints
des toucans en vol. Chacun tenait deux chopes de Guiness en
équilibre sur son bec jaune. Une enseigne portait le nom O’Malley’s surmonté d’une fresque représentant un bateau dans une
bouteille. Blottis l’un contre l’autre sous leur parapluie, Margaret et Li pataugeaient dans les flaques d’eau.
Ils avaient laissé la police scientifique fouiller chaque centimètre carré de la clinique. Dai avait proposé de les ramener en
voiture au 803, mais Li préférait prendre un taxi. À Shanghai, on
ne peut pas faire dix mètres sans en trouver un. Mais ils étaient
loin des sentiers battus, un dimanche soir ; ils venaient de parcourir deux rues sans croiser personne d’autre qu’un cycliste
trempé enveloppé d’une cape luisante de pluie. Li se maudit de
ne pas avoir téléphoné de la clinique pour en appeler un.
– Entrons là, proposa Margaret. Ils doivent avoir le
téléphone.
Li regarda les toucans avec leurs chopes de Guiness sur le bec.
– Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
– Un pub irlandais à première vue. Aussi improbable que cela
puisse paraître.
Quand Li poussa la haute grille bleue, Margaret se sentit comme
Alice traversant le miroir. De l’autre côté du mur s’étendait un jardin magnifique aux pelouses impeccables. En remontant l’allée
pavée bordée d’arbres, ils aperçurent des meubles de jardin en
fer forgé blanc ruisselant d’eau. Un vieux panneau routier fixé
sur un poteau blanc indiquait Gork, Galway, et Dublin. D’après
lui, ils n’étaient qu’à neuf miles de la capitale irlandaise. D’autres
tables et chaises attendaient sous des parasols superflus. Au-dessus de l’entrée d’une grande maison blanchie à la chaux, une
enseigne peinte en bleu et or annonçait le O’MALLEY’S IRISH
PUB. Une cour couverte était éclairée par des lampes de fiacre.
– On est toujours en Chine ? murmura Margaret.
Li n’avait jamais vu une chose pareille.
– On ne dirait pas.
Mais après l’heure qu’ils venaient de vivre, ni l’un ni l’autre ne
se sentait prêt à juger quoi que ce soit sur les apparences.
Ils pénétrèrent dans une salle sombre ornée de filets de pêche et
de flotteurs en verre. Il y avait une cheminée, quelques vieux coffres
marins, des étagères chargés de livres anciens de guingois. Au-dessus
du bar, un mousquet et une paire de vieux pistolets entouraient une
pancarte disant ICI ON VEND DES PRODUITS IRLANDAIS. Une
mezzanine surplombait le rez-de-chaussée. Margaret avait l’impression de s’être égarée dans un cauchemar ou un décor de cinéma.
L’endroit était désert. Il était encore tôt. Même pas 6 heures.
– Hello !
Sa voix résonna dans le silence. Puis une grande fille rousse
aux yeux verts sortit d’une arrière-salle.
– Bonjour tout le monde, vous êtes en avance ce soir, dit-elle
avec un accent irlandais.
– Est-ce que je pourrais téléphoner ? demanda Li.
– Bien sûr. Là-bas.
Elle indiqua le fond de la salle. Pendant que Li allait téléphoner, elle dit à Margaret :
– Je m’appelle Siobhan. On dirait que vous aussi vous avez
du sang celtique.
– Oui, par mon père.
– Ah, ah, américaine. Ça fait longtemps que vous êtes ici ?
Margaret secoua la tête. Elle n’était pas d’humeur à bavarder.
Mais la fille ne paraissait pas s’en soucier.
– Moi, je suis là depuis un mois. C’est génial. C’est ici que
viennent traîner tous les expats, vous savez. Dans trois heures,
ça va chauffer. Super ambiance.
Elle se tut, remarquant peut-être pour la première fois que
Margaret avait la tête ailleurs.
– Vous voulez un verre ? Votre mec a vraiment l’air d’en avoir
besoin.
Ce n’était pas la faute de la fille. Elle essayait juste d’être
gentille. Elle ne pouvait pas se douter qu’à deux rues de là des
douzaines de femmes avaient été assassinées pour leurs organes,
taillées en pièces, entassées dans un congélateur. Elle était simplement là pour prendre du bon temps, vivre une aventure de
six mois dans un Shanghai exotique, servir des boissons à des
expats friqués dans un bar presque irlandais. Un second chez-soi. Ne vous faites jamais avorter, avait envie de lui dire Margaret. Mais, à la place, elle répondit :
– Non, merci. On appelle juste un taxi.
La fille haussa les épaules.
– Bon, si vous avez besoin de quelque chose, criez.
Et elle disparut dans l’arrière-salle juste comme Li revenait.
– Il sera là dans quelques minutes.
Ils attendirent en silence, dans ce lieu étrange, sans trop
savoir quoi dire ni quoi faire. Margaret s’assit sur un banc ; Li
resta debout, les mains enfoncées dans les poches, les yeux dans
le vide.
Au bout d’une très longue minute, il dit :
– Je n’aurais jamais dû l’amener ici.
Margaret leva vers lui un regard plein de sympathie. Elle partageait sa douleur. Elle avait envie de le serrer dans ses bras, de
lui dire que tout s’arrangerait. Mais elle n’en savait rien.
– Tu n’avais pas le choix.
– Maintenant si. Enfin… si… quand… on la retrouvera. Elle
mérite mieux que ça.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Je vais quitter la police.
– Tu ne peux pas, Li Yan, c’est ta vie, protesta Margaret.
– Ce n’est pas ma vie l’important.
Il prit une profonde inspiration, essayant de refouler l’émotion qui montait en lui.
– De toute façon, j’en ai marre. La mort, les meurtres, la violence. Si on ne connaît rien d’autre, si on ne voit rien d’autre,
qu’est-ce qu’on devient ?
– Fatigués et cyniques quand notre résistance est à bout. Et
ce n’est certainement pas le moment de prendre des décisions,
quelles qu’elles soient.
Margaret se tut un instant avant d’ajouter :
– Li Yan, tu m’as dit une fois que tu croyais en la justice. C’est
pour cela que tu t’es engagé dans la police.
Il eut un ricanement de dérision.
– La justice ! Je ne peux même pas faire interroger Cui Feng.
– Tu le feras. Quand tu auras la preuve, tu auras le mandat.
Ne perds pas cela de vue, Li Yan. C’est ça l’important pour l’instant. Trouver la preuve.
– L’important, pour l’instant, c’est de retrouver Xinxin, dit-il
d’un ton farouche. Si jamais il lui fait du mal…
Margaret se leva et lui prit les mains. D’une voix plus assurée
qu’elle ne l’était elle-même, elle lui dit :
– Nous la retrouverons, Li Yan. J’en suis certaine.
– J’ai peur, Margaret. J’ai tellement peur pour elle.





Chapitre 30

 



I

 
Les lumières brillaient aux fenêtres du 803 dans la nuit noire
de Shanghai. Il continuait à pleuvoir.
La salle des inspecteurs était en pleine ébullition. Sonnerie des
téléphones, cliquetis des claviers, brouhaha des voix. Un nuage
de fumée planait dans l’air comme une nappe de brouillard sur
une rivière par un matin d’hiver. La condensation embuait les
vitres. Margaret se dirigea vers le bureau de Li et Li partit à la
recherche de Mei Ling au milieu du chaos. Quelqu’un l’attrapa
par le bras. C’était l’inspecteur Qian, une liasse de papiers à la
main.
– On a la liste, chef. Les employés de la Clinique internationale de Shanghai. On attend les mandats.
Mais Li était distrait.
– Où est le chef de section adjoint Nian ?
– Sais pas, chef. Quelque part par là.
Li allait partir quand Qian le retint par la manche.
– Attendez, ça va vous plaire. Depuis cinq ans, Cui emploie
les services d’un chirurgien expat qui s’est installé à Shanghai au
début des années 1990. Un certain Daniel F. Stein. Cinquante-huit ans, marié à une chinoise deux fois plus jeune. Il n’est pas
chez lui.
– On a contrôlé les aéroports et les gares ?
– On est en train.
– Bon. Est-ce qu’on sait où se trouve Cui ?
Qian regarda sa montre.
– Il est attendu dans une demi-heure à l’hôtel Xiaoshaoxing,
à un banquet du directeur Hu.
Une bouffée de colère l’envahit. Il imagina Cui en train de
boire et de manger en compagnie des riches et des puissants,
dans l’atmosphère élitiste des banquets du directeur Hu, intouché et intouchable pendant que Xinxin était retenue prisonnière
quelque part, peut-être morte. Que célébraient-ils ? Le pouvoir
d’échapper à la justice ?
– Prévenez-moi s’il y a du nouveau.
Il trouva l’officier de police de service de nuit dans son bureau.
Le nez chaussé de lunettes demi-lune, celui-ci s’occupait des
copies des demandes de mandats envoyées au bureau du procureur. Il leva les yeux à l’entrée de Li et le salua d’un signe de
tête.
– Chef de section adjoint.
– Vous avez vu Mei Ling ? demanda Li.
– Oui. Il y a une demi-heure, environ.
Il lança un coup d’œil vers le couloir, se leva pour fermer la
porte, et dit en baissant la voix :
– Je lui ai parlé d’une…
Il chercha le mot exact.
– … d’une affaire délicate.
Il offrit une cigarette à Li, l’alluma, en prit une lui-même, puis
retourna s’asseoir à son bureau.
– Le chef de section Huang a signé l’autorisation de sortie de
quatre armes à feu pour les inspecteurs qui sont allés avec vous
chez l’Américain, ce matin. Seulement trois ont été rendues.
Li fronça les sourcils.
– Vous devez bien savoir qui n’a pas rendu son arme.
– Justement, c’est là le problème, dit-il en fixant Li par-dessus ses lunettes. Ils prétendent tous les avoir rendues au chef
de section.
– Et que dit le chef de section Huang ?
Le policier secoua la tête.
– Je n’ai pas pu le joindre.
– Vous en avez parlé à Mei Ling ?
Il hocha la tête.
– Qu’est-ce qu’elle a dit ?
– Elle était très perturbée, chef de section adjoint. Elle avait
déjà une mine épouvantable en arrivant, mais c’était encore pire
quand elle l’a appris. Elle m’a dit qu’elle s’en chargeait.
– Et vous ne savez pas où elle est maintenant ?
– Je ne l’ai pas revue.
Li fut un moment tenté de ne pas s’en occuper. Un oubli
ennuyeux de la part du chef de section ou de l’un de ses inspecteurs. Mais quelque chose dans la façon dont le policier lui avait
rapporté la réponse de Mei Ling lui donna à réfléchir.
– Vous avez essayé de joindre Huang à son appartement ? Il
est rentré chez lui cet après-midi. Apparemment sa femme allait
très mal.
– Je sais. J’ai téléphoné plusieurs fois, ça ne répond pas.
Li sortit dans le couloir. Le bureau de Mei Ling était vide.
Il essaya à nouveau la salle des inspecteurs, puis le bureau
de Huang. Elle n’était nulle part. Il retourna dans son propre
bureau ; assise à sa place, Margaret broyait du noir. Elle releva la
tête en l’entendant entrer.
– Tu as vu Mei Ling ?
Elle secoua la tête. Il ressortit aussitôt et retourna chez l’officier de service.
– Vous l’avez trouvée ? demanda ce dernier.
– Elle est introuvable. Je veux l’adresse de Huang et une
voiture.
 



II

 
Huang habitait un appartement loué par la police municipale
dans un immeuble relativement ancien d’un quartier résidentiel
du district de Nicheng Qiao, au nord de la place du Peuple. L’immeuble se dressait dans une enceinte entourée de hauts murs. À
l’intérieur, il y avait des réverbères, des arbres, quelques voitures
garées près de l’entrée et des douzaines de bicyclettes entassées
côte à côte sous un auvent en plastique ondulé ruisselant de pluie.
Des lumières brillaient aux fenêtres sans rideau qui parsemaient
les douze étages de la façade comme des trous de mite dans un
abat-jour. L’appartement de Huang était au deuxième étage.
Li arrêta sa voiture à côté de la Santana de Mei Ling. Il l’observa un moment, vit la clochette suspendue au rétroviseur, et
eut un mauvais pressentiment.
– Reste ici, conseilla-t-il à Margaret.
– Non. Je ne reste plus nulle part toute seule, déclara-t-elle
en ouvrant la portière.
Dans le hall obscur, l’ascenseur jetait une lumière jaune et
froide. Une femme enveloppée d’une veste matelassée bleue
était assise sur un tabouret, une Thermos de thé à ses pieds. Elle
avait le nez plongé dans un livre et ne leva pas les yeux. La cabine
sentait le tabac froid et l’urine.
– Deuxième étage, demanda Li.
Arrivés à l’étage, ils sortirent sur un palier sombre. Quand la
porte de l’ascenseur se referma derrière eux, ils entendirent la
femme tousser et cracher par terre.
L’appartement de Huang était au bout du couloir. L’ampoule
grillée n’avait pas été remplacée. La grille en acier était entrebâillée, la porte grande ouverte, l’appartement plongé dans le
noir.
Li tira la grille à lui.
– Reste ici, Margaret. Cette fois, c’est un ordre.
Elle hocha la tête. Elle n’avait aucune idée de ce qui se passait,
mais la tension de Li la mettait mal à l’aise.
La profondeur du silence régnant dans l’appartement était
suffocante. Li s’avança avec précaution dans l’entrée étroite. Il
dépassa une porte ouverte donnant sur une petite cuisine et une
autre, vitrée, donnant sur une salle de bains encore plus petite.
Lorsque ses yeux se furent accoutumés à l’obscurité, il aperçut
une faible lueur filtrant d’une porte ouverte, tout au fond. L’appartement était imprégné d’une odeur de désinfectant qui lui
rappela celui de Jiang Baofu.
– Il y a quelqu’un ?
Sa voix éclata comme un coup de tonnerre.
Il répéta, plus fort :
– Il y a quelqu’un ?
Silence. Il franchit le seuil de la porte. Une lampe de chevet
allumée sur une table de nuit jetait une lumière douce sur la silhouette squelettique d’une femme allongée sur le lit, un simple
drap jeté sur son corps sans vie. Ses yeux ouverts fixaient le plafond. Elle avait la mâchoire pendante, la bouche béante. Un bruit
ténu le fit se retourner. De l’autre côté du couloir, une porte était
grande ouverte sur une pièce noire. Mais, dans l’obscurité, Li perçut une lueur et comprit, avec terreur, que c’était un reflet sur un
œil en mouvement.
Une lampe s’alluma et l’aveugla un instant. Il leva un bras pour
se protéger les yeux et vit le chef de section Huang assis dans un
fauteuil, au fond de la pièce. Le chef de section avait encore une
main sur l’interrupteur de la lampe posée à côté de lui ; de l’autre,
il pointait un pistolet sur Li. Il sembla mettre un certain temps à
comprendre qui était là ; mais quand il reconnut Li, il baissa son
arme. Les deux hommes restèrent un long moment à se dévisager
de loin, sans bouger. Li finit par prendre conscience d’une ombre
par terre, juste derrière la porte, et par comprendre qu’il s’agissait
d’une jambe. Le reste du corps était caché à sa vue. Il sentit son estomac se soulever. Le jean délavé et la basket blanche éraflée avaient
quelque chose de terriblement familier. Il traversa le couloir pour
entrer dans le salon où Huang, le regard fixe, n’avait pas bougé.
Mei Ling était allongée à plat ventre. Autour d’elle, une large
flaque de sang avait imprégné la moquette. Li voyait son profil,
ses longs cheveux noirs, sa bouche ouverte.
– Oh non, murmura-t-il en s’agenouillant près d’elle.
Ses doigts tremblants cherchèrent une pulsation sur son cou.
Elle était déjà froide. Il lança à Huang un regard plein d’incompréhension et de confusion. Huang le fixait avec les yeux d’un
mort-vivant. La lampe jetait une lumière orange sur un côté de
son visage livide ; l’autre était strié par la lumière des réverbères
filtrant à travers les lamelles des stores vénitiens.
– Je jure sur la tombe de mes ancêtres que je n’avais pas l’intention de la tuer, murmura Huang d’une voix à peine audible.
Li se remit lentement sur ses pieds.
– Pourquoi l’avez-vous fait, alors ? Au nom du ciel, Huang,
pourquoi ?
– Elle venait m’arrêter. Je ne pouvais pas la laisser faire
ça. J’avais déjà assez payé. Il fallait que je sois mon propre
exécuteur.
Li avait l’impression de vivre un cauchemar. Tout lui semblait
irréel, insensé.
– Pourquoi aurait-elle voulu vous arrêter ?
– Dès qu’elle a découvert ce qui se passait à la clinique de Cui
elle a su que j’étais impliqué. Je crois que ça faisait un moment
qu’elle me soupçonnait.
Il secoua la tête.
– Elle ne comprenait pas pourquoi j’étais si hostile à l’idée
de vous mêler à l’enquête. Vous ne le saviez pas, mais elle
vous défendait bec et ongles derrière votre dos. Pourquoi
m’obstinais-je à vous mettre dans les bâtons dans les roues pour
protéger Cui ? Pourquoi refusais-je de vous délivrer un mandat
de perquisition ?
Li contempla la frêle silhouette de Mei Ling. Il revoyait son
sourire, ses yeux pétillants, son rire éclatant, sa jalousie envers
Margaret. Il n’en restait plus rien. Les larmes lui montèrent aux
yeux.
– Elle avait tout deviné, poursuivit Huang sans regarder Li.
Elle savait évidemment que la seule chose qui avait sauvé ma
femme, il y a trois ans, c’était une greffe du foie.
Il secoua la tête et se força à regarder Li dans les yeux.
– Elle ne le savait que trop bien puisque nous étions amants.
Ses yeux se baissèrent un instant sur le corps étendu par terre.
– Je ne sais pas si c’était de l’amour ou simplement physique,
mais c’était passionné. J’étais sur le point de quitter ma femme.
Il se tut, puis reprit :
– Jusqu’à ce qu’on lui découvre une maladie incurable du foie.
Je ne pouvais plus. Je ne pouvais plus l’abandonner. Je ne sais
pas si c’était parce que je me sentais coupable ou si je l’aimais
encore au fond de moi, mais je ne pouvais plus partir. Il fallait
que je choisisse entre les deux. Or je n’avais pas le choix. Mei
Ling ne s’en est jamais remise.
Li était paralysé. Le silence bourdonnait à ses oreilles. Le lent
tic-tac d’une pendule, quelque part dans la pièce, s’imposa soudain et prit une ampleur démesurée dans sa tête. Jusqu’à ce que
la voix de Huang y mette fin.
– J’ignore comment Cui a été au courant pour ma femme, mais
quand il est venu me proposer une greffe, comment aurais-je pu
refuser ? Je n’en aurais jamais eu les moyens. Et il ne me faisait pas
payer. Il m’a dit de considérer ça comme une faveur. Un cadeau.
Un cadeau de vie. J’aurais dû me douter, bien sûr, que je ne serais
jamais en mesure de lui rendre cette faveur. J’étais à jamais son
débiteur. Mais je n’imaginais pas l’ampleur de la dette. Ce n’était
pas le cadeau de vie promis. C’était un cadeau de mort.
– Il vous a donc dit d’où venait le foie auquel votre femme
devait la vie.
Les rouages du piège qui s’était refermé sur Huang devenaient
parfaitement clairs.
– Que pouvais-je faire ? J’étais atterré. Mais c’était fait, je
n’avais pas la possibilité de revenir en arrière. Et le traitement
ne s’arrêtait pas là. Elle avait encore besoin de soins constants,
de médicaments très chers pour éviter le rejet du nouveau foie.
Si je décidais d’agir, je la tuais.
Sous l’effet de la colère et de la frustration, sa voix devenait
plus aiguë.
– Il me tenait. Il tenait mon âme dans sa main et je ne pouvais
pas réagir.
– Vous avez échangé la vie d’une femme que vous étiez prêt à
quitter contre la vie de toutes ces pauvres filles.
– Qu’auriez-vous fait à ma place ? s’écria Huang, les yeux
étincelant de colère et de culpabilité.
Li n’en avait aucune idée. Il ne pouvait même pas l’imaginer.
Mais il savait que Huang avait eu tort.
– Qu’exigeait-il de vous ? En dehors de fermer les yeux ?
Huang eut un mouvement de recul. Le ton cinglant de Li ne
faisait qu’accroître son sentiment de culpabilité.
– Je lui fournissais des certificats quand il en avait besoin.
Des preuves que les organes qu’il vendait à l’étranger avaient été
légalement acquis sur des prisonniers exécutés. Ce n’était rien de
plus que des papiers à en-tête officielle, mais ça suffisait à satisfaire ses clients. Tout le monde sait, bien sûr, que les Chinois
prélèvent les organes des prisonniers exécutés. Les dissidents le
clament assez fort en Amérique depuis des années. Sauf qu’ils
prétendent que c’est fait sans autorisation. Histoire d’alimenter
les fantasmes américains sur les méchants Chinois. Idéal pour
fournir une couverture parfaite à Cui Feng.
– Et toutes ces femmes innocentes qui étaient les véritables
donneuses ? fit Li d’une voix rageuse.
Huang tressaillit.
– Je ne me suis pas rendu compte de l’ampleur de l’affaire jusqu’à ce qu’on découvre les corps de Lujiazui. En fait, je ne voulais
pas savoir, je crois. Je n’ai même pas pu les regarder. Comment
aurais-je pu ? Et le comble, le comble de cette putain d’histoire…
Il fit un geste vers la porte ouverte.
– C’est que, de toute façon, elle est morte. Tout ça pour rien.
Des larmes amères lui zébraient les joues.
– Tous ces médicaments, tous ces soins, pour que son corps
finisse par rejeter ce foutu foie. Trois ans, et retour au point de
départ. Elle a sombré à nouveau dans le même état désespéré.
Seulement, cette fois, il n’y avait plus rien à faire.
Il se mit à pleurer ouvertement, une main pressée sur sa bouche
pour essayer d’étouffer sa douleur.
Et tandis que Huang s’enfonçait dans l’enfer qu’il s’était
lui-même forgé, la colère de Li s’apaisa, le laissant sans force,
comme s’il venait d’échouer sur une grève morne et désolée. Il
n’avait plus qu’une idée en tête, et redoutait presque de poser la
question :
– Où est Xinxin ?
Huang mit quelques secondes à se reprendre.
– Ce n’est pas moi qui en ai eu l’idée, Li. Cui s’est dit qu’en
enlevant l’enfant, il vous détournerait de l’enquête, du moins
assez longtemps pour le laisser brouiller les pistes.
– Où est Xinxin ? répéta Li, le cœur battant.
– Je ne sais pas. Probablement au refuge.
Au ton de sa voix, Li comprit qu’il s’en fichait.
– Quel refuge ?
– Là où ils gardaient les femmes qu’ils enlevaient. Jusqu’à
l’arrivée du patient. Avant de les emmener à la clinique pour…
l’intervention.
– Où est-il ? demanda Li d’un ton menaçant.
– Li Yan ?
La voix de Margaret éclata comme un coup de feu. Huang se
raidit, les yeux brillants, soudain sur le qui-vive.
Li jura intérieurement et ignora l’appel.
– Où est-il, putain ? cria-t-il.
– Cui a une clinique à Suzhou. À une soixantaine de kilomètres
de Shanghai.
Li avait entendu parler de Suzhou. Célèbre pour sa beauté. La
Venise de l’Orient. Il revit Mei Ling lui racontant que sa famille
venait de là. Nous avons un dicton. Au ciel, il y a le paradis ; sur
terre, il y a Suzhou. Quelle ironie, pensa-t-il, que ces femmes
destinées à mourir sur une table d’opération aient passé leurs
derniers jours dans un endroit décrit par les Chinois comme le
paradis sur terre.
– Ils les enfermaient au sous-sol. On n’y accède que par le
canal qui passe à l’arrière de la maison. Ils pouvaient les faire
entrer et sortir la nuit sans que personne le sache.
– Li Yan ?
Margaret se rapprochait. Il l’entendait marcher dans le couloir. Mais il restait concentré sur Xinxin.
– Elle est vivante ?
Sa propre voix lui sembla détachée, distante, comme un écho.
Il retint son souffle.
– Je n’en sais rien.
Les mots de Huang sonnèrent comme une vengeance mesquine, comme s’il rendait Li coupable de tout.
Un cri le fit se retourner. Margaret se tenait à la porte, les
yeux baissés sur Mei Ling. Elle releva la tête vers Li, son regard
le balaya puis se posa au-delà, sur Huang.
Li se retourna au moment où le chef de section enfonçait le
canon du pistolet dans sa bouche. La détonation fit un bruit
étrangement étouffé, et il sentit le sang et la cervelle de Huang
lui éclabousser le visage.
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Les lumières de Shanghai avaient disparu derrière eux depuis
une quinzaine de minutes déjà. Ils traversaient la rivière Wusong
et quittaient la municipalité de Shanghai pour entrer dans la
province du Jiangsu. Il y avait peu de circulation sur l’autoroute
Shanghai-Nanjing. De rares camions se dirigeant vers l’ouest, un
bus de temps à autre, et quelques voitures privées. Les essuie-glace luttaient contre la pluie ; au-delà de la lueur des phares
s’étendait la nuit noire et impénétrable
Margaret était en état de choc. L’image de Mei Ling baignant dans
son sang l’obsédait. Elle n’arrivait pas à la chasser de son esprit. Elle
revoyait la petite main tendue, les doigts délicats, légèrement recourbés comme pour essayer de retenir quelque chose, peut-être la vie.
Les hommes de ma vie semblent toujours avoir d’autres priorités,
lui avait dit Mei Ling. Quelques heures plus tard, l’homme de sa vie
la tuait et retournait l’arme contre lui. Avait-elle eu une prémonition
de ce qui allait arriver ? Son élément céleste synonyme de danger,
son trigramme Kan couleur de sang. Elle jeta un coup d’œil à Li. Le
sang de Huang avait laissé des traces sur son visage.
Les parasites de la radio interrompirent ses pensées. Li avait
lancé plusieurs appels laconiques. On les attendait au bureau
local de la Sécurité publique de Suzhou. Sa demande de mandat
d’arrêt contre Cui Feng avait été rejetée par le procureur général
pour manque de preuve.
Le trajet semblait interminable bien qu’une heure à peine se
fût écoulée depuis qu’ils avaient quitté l’appartement de Huang.
Une succession infinie de lignes blanches interrompues se
jetaient à la rencontre du pare-brise puis s’évanouissait derrière
eux dans la nuit. Margaret ferma les yeux. Mais les images de
Mei Ling furent remplacées par le spectre atroce de ce qu’ils risquaient de trouver à Suzhou.
La pluie s’arrêta juste avant qu’ils ne distinguent, au loin, les
lumières de la ville. Sur leur droite, les eaux du lac Yangcheng
étaient tapies dans le noir. Li prit un embranchement vers le
sud, en direction de la porte Loumen, à l’angle nord-est de l’ancien mur de la ville. Un peu plus loin, un convoi de cinq véhicules
de police aux gyrophares rouges allumés était garé sur le côté
de la route, avec une douzaine d’hommes en uniforme à côté. Li
s’arrêta derrière eux et descendit. Margaret resta dans la voiture
pendant qu’il allait parler à l’officier supérieur.
– Un petit sampan nous attend pour nous emmener à l’arrière
de la clinique de Cui, dit-il en revenant. On ne peut accéder au sous-sol que par la rivière. Un bateau à moteur ferait trop de bruit.
Il respira à fond plusieurs fois de suite.
– Trois policiers nous accompagneront. Les autres couvriront
le devant du bâtiment. Pour le moment, il n’y a pas de lumières.
L’endroit a l’air vide et fermé.
Il parlait avec un professionnalisme déterminé : un policier
accomplissant son travail, plutôt qu’un homme effrayé par ce
qu’il risquait de découvrir dans le sous-sol de Cui.
Ils suivirent le convoi sur des boulevards brillamment éclairés. À droite, des rues étroites s’enfonçaient dans la vieille ville
où s’entrecroisaient les douzaines de canaux sur lesquels elle
avait été construite deux mille cinq cents ans plus tôt.
Arrivé à un carrefour, le convoi se divisa. Li et Margaret ne
suivaient plus maintenant que deux véhicules à travers un dédale
de ruelles. Une pagode apparut au-dessus des toits de tuile pentus des maisons blanchies à la chaux.
Ils s’arrêtèrent sur une place sombre et déserte. Les policiers
de la Sécurité publique de Suzhou regardèrent Margaret avec
curiosité quand elle descendit de voiture. Leur chef aboya un
ordre ; le petit groupe s’engouffra sous une arche pour enfiler une
ruelle entre les murs croulants d’habitations très anciennes. Ils
traversèrent plusieurs ponts enjambant des cours d’eau incroyablement étroits. Enfin ils atteignirent la rivière et descendirent
quelques marches aussi raides qu’inégales jusqu’au sampan qui
les attendait en tanguant doucement sur l’eau. L’air empestait les
égouts.
Un pêcheur en pantalon de coton bleu et chemise blanche stabilisa le bateau pendant que Li, Margaret et les trois policiers en uniforme grimpaient à bord. De chaque côté de la rivière, les maisons
donnaient directement sur l’eau. Des marches en pierre humides
conduisaient à des entrées cachées dans l’ombre. Très peu de fenêtres étaient éclairées. Margaret entendait le clapotis régulier de
l’eau sur la coque du bateau et la respiration rauque des hommes
rassemblés autour d’elle. Le pêcheur largua les amarres ; debout à
l’arrière, il fit avancer son embarcation en godillant à l’aide d’une
longue rame manœuvrée à deux mains. Le vieux bateau en bois
fila à une vitesse inattendue en craquant et gémissant. Soudain,
les nuages se déchirèrent ; une vive lumière argentée les inonda.
La rivière en fut transformée. Sous la pleine lune qui se reflétait
sur l’eau comme sur du mercure, les maisons blanches prirent sur
chaque rive des allures de fantômes. Les arbres se mirent à bruire
doucement sous l’effet d’une brise venue de nulle part. Il fit tout de
suite beaucoup plus frais, et Margaret frissonna.
Ils passèrent sous deux ponts avant de ralentir et de s’arrêter
le long de la rive droite. Le timonier regarda derrière lui, sembla
compter quelque chose, puis, satisfait, s’arrima devant une volée
de marches conduisant à une lourde porte cloutée encastrée dans
un mur taché d’humidité. Plusieurs fenêtres situées au ras de l’eau
étaient munies de barreaux. Un nuage masqua la lune et les plongea l’espace d’un instant dans le noir.
Li sauta sur la première marche et sortit le pistolet qu’il avait
pris à Huang. Il échangea quelques mots avec l’officier supérieur
avant de gravir l’escalier avec lui. Margaret les suivit. Les autres
restèrent en bas.
La porte était verrouillée. Li donna plusieurs coups d’épaule
sans réussir à l’ouvrir. Du bateau, on lui passa un pied-de-biche
qu’il inséra lentement entre le battant et le montant avec un
mouvement de va-et-vient jusqu’à obtenir un levier suffisant
pour forcer la serrure. Le bois éclata avec un bruit sec qui claqua
dans le calme de la nuit. Un coup de pied suffit ensuite à l’ouvrir
complètement. Une bouffée d’air humide et fétide les assaillit. Il
n’y avait aucun bruit à l’intérieur, aucune lumière, aucun signe
de vie. Li chercha un interrupteur mais ne trouva rien. L’obscurité était totale.
Il alluma sa torche électrique ; le puissant rayon lumineux
révéla un long couloir étroit au sol dallé. Les pierres des murs
ruisselaient d’humidité. Un rat détala. Li s’avança prudemment.
L’officier supérieur alluma sa propre torche et le suivit. Margaret
leur emboîta le pas.
Une demi-douzaine de portes s’alignaient à intervalles réguliers de chaque côté du corridor. Les deux premières étaient
ouvertes : chacune avait une petite ouverture à hauteur des yeux,
sans vitre mais barrée par une croix de métal. Les cellules contenaient un lit de camp prêt à recevoir quelqu’un.
La suivante était fermée. Li appuya sur la poignée. Elle était
verrouillée. Il éclaira le trou de serrure pour pouvoir apercevoir
l’intérieur et faillit laisser tomber sa torche. Une jeune femme
vêtue d’une blouse légère était blottie contre le mur. Dès qu’elle
vit la lumière, elle remonta les genoux sous son menton et serra
ses bras autour de ses jambes, essayant de se faire aussi petite
que possible. Son visage était livide ; elle tremblait comme un
animal traqué, en poussant de petits cris plaintifs.
– N’ayez pas peur.
La voix de Li résonna doucement dans les ténèbres.
– C’est la police.
Il s’arc-bouta sur le mur opposé et força la porte à s’ouvrir en
la frappant plusieurs fois avec les pieds. La fille hurla lorsque Li
pénétra dans la cellule ; elle se colla au mur comme si elle espérait disparaître à l’intérieur. Li jeta sa lampe sur le lit et lui posa
doucement les mains sur les épaules.
– Tout va bien, dit-il sur un ton rassurant.
Abandonnant toute résistance, elle fondit alors en larmes. Il
l’aida à se lever et l’entoura de son bras.
– Vous êtes sauvée. Vous ne risquez plus rien. Personne ne
vous fera de mal.
Secouée de sanglots, raidie par la peur, elle s’agrippa à lui
comme une enfant. Margaret l’observait depuis le seuil, vaguement consciente que le policier qui les accompagnait s’était éloigné dans le couloir. Son ombre grise allongée arrivait jusqu’à
elle.
Li tenait fermement la fille ; elle était glacée et tremblait
convulsivement.
– Y a-t-il quelqu’un d’autre ici ? Une petite fille. Une enfant.
Mais même si elle comprenait ce qu’il lui demandait, elle était
incapable de répondre.
Une exclamation poussée à l’extrémité du couloir les fit
sursauter. Une voix d’homme, suivie d’un bruit de lutte. En se
retournant, Margaret vit une lumière éclairer le sol et la silhouette du policier à genoux. Un éclair de sang, une expression
de peur sur son visage. Puis l’obscurité dès que sa torche s’écrasa
sur les dalles. Elle entendit un bruit de vent et sentit plus qu’elle
ne vit une forme se jeter sur elle. Elle cria. De quelque part jaillit
une lumière qui éclaira un visage rendu hideux par la peur et la
colère. Un visage qu’elle connaissait depuis la nuit où elle avait
paniqué sur le Bund. Un visage aux pommettes hautes et larges,
avec un horrible bec-de-lièvre.
Elle sentit son haleine infecte sur sa figure, vit son couteau
plonger vers sa poitrine. Puis un bruit énorme éclata dans sa
tête et elle se demanda si c’était ça la mort ; une révélation, une
explosion de lumière et de bruit. Elle tomba en arrière, écrasée
par le poids de l’homme. Du sang lui coulait sur la poitrine et le
cou. Elle ne ressentait aucune douleur, mais les dalles de pierre
étaient froides comme la mort sous elle, et elle entendait le cri de
la fille dans la cellule, écho lointain de l’enfer.
Puis, miraculeusement, le poids s’allégea, une lumière
l’aveugla.
– Mon Dieu…
En entendant la voix de Li, elle fut un instant choquée par
l’incongruité d’un juron chrétien dans une bouche chinoise.
– Margaret… tu n’as rien ?
Elle se redressa, le souffle coupé, regarda le sang sur son tee-shirt, et comprit enfin que ce n’était pas le sien. Puis elle vit le
Mongol étendu par terre, la moitié de la tête emportée par la
balle du pistolet de Li.
– Ça va, s’entendit-elle dire avant de penser, non ça ne va
pas.
La fille hurlait toujours.
Elle entendit les autres policiers crier, vit les faisceaux de leurs
lampes balayer les murs et le plafond. Li l’aida à se relever.
– Elle doit être quelque part par là.
Incapable de dire un mot, Margaret hocha la tête et se laissa
entraîner en courant vers le policier blessé qui gisait dans une
mare de sang. Elle s’agenouilla à côté de lui, le retourna sur le
dos. La lame lui avait sectionné la carotide ; il était déjà mort. Li
était reparti en courant. En l’entendant crier, elle releva la tête :
il donnait des coups de pieds furieux sur une autre porte verrouillée, au bout du couloir. Elle se précipita au moment où la
porte cédait. Elle le vit tomber à genoux à côté d’un lit de camp.
Sur le lit, la petite Xinxin était couchée, attachée, bâillonnée, les
yeux bandés. Etourdie de peur et de colère, Margaret sentit ses
forces l’abandonner, elle faillit tomber.
Li retourna l’enfant pour défaire d’une main fiévreuse les
liens qui l’emprisonnaient. Elle avait les yeux fermés, la bouche
ouverte. Il se pencha sur elle et poussa un gémissement.
– Elle ne respire plus.





Chapitre 32
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Li avait les yeux fixés sur la ligne blanche. La voiture semblait
vide sans Margaret ni Mei Ling. Au loin, à l’horizon, les lumières
de la ville projetaient leur reflet orange sur les nuages sombres.
Tous ses sens étaient en éveil, ses nerfs à vif, connectés au
reste du monde par la douleur. Il sentait la vibration des pneus
sur l’asphalte, l’air froid sur son visage, la sueur sur ses paumes
crispées sur le volant.
La radio grésilla ; il entendit la voix de Dai répéter son indicatif comme un mantra. Il décrocha le micro.
– Li, annonça-t-il d’une voix aussi atone que celle d’un
mort-vivant.
– Chef, les gars de l’aéroport ont coincé le chirurgien américain. Daniel Stein. Il essayait d’embarquer sur un vol Air India à
destination de Delhi. Avec une mallette pleine de disquettes qui
ont l’air vachement intéressantes.
Li ne dit rien.
– Chef ? Chef ? Vous avez entendu ?
 
Il eut l’impression de flotter quand la capsule en verre de l’ascenseur l’enleva le long de la façade de l’hôtel Xiaoshaoxing. En
bas, c’était toujours le même chaos sur Yuannan Lu encombré
de voitures, bicyclettes, piétons. Les lanternes rouges se balançaient dans la nuit. La vapeur sortait des fenêtres des cuisines.
Il entendait le bourdonnement lointain du treuil électrique qui
tirait les câbles, du contrepoids invisible qui passait quelque
part. Tout lui semblait irréel.
Les portes s’ouvrirent au huitième étage. Il reprit le chemin
qu’il avait suivi moins d’une semaine plus tôt avec Margaret et
Mei Ling. À gauche et à droite, dans les salons privés, des banquets animés s’achevaient. D’autres étaient déjà terminés. Il
avançait sans se rendre compte que d’autres pas accompagnaient
les siens. Son attention était concentrée ailleurs ; il ne voyait pas
la peur dans les yeux des serveurs qui regardaient passer bouche
bée cet homme couvert de sang.
Les rires fusaient autour de la table quand Li pénétra dans
la salle de banquet de Hu. Ils moururent aussitôt. Des chaises
raclèrent le sol. Des têtes se tournèrent. Tout le monde retint son
souffle. Cui Feng était assis à la droite du directeur Hu. Son visage
s’empourpra. Sa bouche se crispa. Hu fusilla Li du regard :
– Je ne me rappelle pas vous avoir invité, chef de section
adjoint.
Li ne répondit pas. Il glissa la main sous sa veste et tira le
pistolet de Huang qu’il avait coincé dans sa ceinture. Un vent de
panique souffla sur les invités distingués du directeur Hu. Plusieurs bondirent sur leurs pieds en renversant leurs chaises. Li
s’avança lentement parmi eux, son arme pointée sur Cui ; tous
se recroquevillèrent comme des anémones de mer. Les restes
d’une vingtaine de crabes de Shanghai jonchaient la table. Moins
d’une heure plus tôt, Li était passé devant le lac où ils avaient été
pêchés.
Cui resta assis. Li s’approcha à le toucher, le canon du pistolet braqué sur sa tête. Le directeur Hu refusait de se laisser
intimider :
– Vous êtes fini, Li ! Votre carrière est terminée !
Mais Li ne l’entendait même pas. Furieux de ne pas être
écouté, Hu tapa du poing sur la table.
– Vous allez lâcher cette arme, bordel !
Li ne quittait pas Cui des yeux :
– Debout, ordonna-t-il.
Cui se leva lentement en fixant Li avec l’arrogance d’un
homme qui se croit au-dessus des lois. Il jeta néanmoins un coup
d’œil à la main tremblante du policier, puis regarda ses yeux, et
son sang se retira alors de son visage. Premier doute, première
peur, puis la panique.
– Non, murmura-t-il d’une voix à peine audible.
Mais Li ne bougeait pas ; comme si, en le regardant assez
longtemps, il pourrait réussir à comprendre le mal qui habitait cet homme. Il avait les mains moites de transpiration. Son
doigt commençait à glisser sur la gâchette. Il mourait d’envie d’appuyer. Juste un petit mouvement du doigt. Et ce serait
fini.
– Chef ?
La voix de Dai venait de derrière lui. Ce simple mot, en forme
d’interrogation, prononcé doucement, lui fit l’effet d’un rappel
à la raison. Il se raidit un instant, indécis, puis mit la main à la
poche intérieure de sa veste et en sortit une liasse de papiers
officiels qu’il brandit à la face de Cui.
– Cui Feng, j’ai un mandat d’arrêt contre vous sur présomption de meurtres. Le décompte s’arrête pour l’instant à quarante-quatre, mais il ira probablement plus loin.
Un sourire à la limite du ricanement flotta sur les lèvres de
Cui. Il pensait peut-être avoir gagné. Li n’avait pas appuyé sur
la gâchette. Il avait opté pour la justice, pas pour la vengeance.
Il avait choisi la loi. Et peut-être Cui se croyait-il toujours au-dessus de la loi.
Li eut vaguement conscience que Dai, Qian et plusieurs
hommes en uniforme passaient devant lui pour menotter Cui
et l’emmener hors de la pièce. Ils laissèrent derrière eux un
silence de plomb. Li pencha la tête vers le directeur de la police
du maire.
– Vous devriez mieux choisir vos amis, directeur Hu.
 



II

 
Li dépassa en courant les chariots bien alignés et les infirmières en blouse blanche amidonnée. Quelqu’un l’appela, mais
il l’ignora. Le service des soins intensifs se trouvait à l’autre bout
du hall. Quand il arriva à la porte, il se figea sur le seuil. Margaret
était assise sur une chaise à côté du lit. Elle avait l’air accablée,
ratatinée, infiniment triste dans sa chemise d’hôpital. En entendant ses pas, elle leva vers lui des yeux cernés de noir et injectés
de sang. Li regarda la silhouette menue de Xinxin allongée sous
les draps, reliée par des fils à un ahurissant dispositif électronique. Un tube en plastique transparent injectait dans son bras
droit un liquide gouttant d’un sac suspendu au-dessus d’elle.
Elle ne bougeait pas.
Margaret se leva.
– Ils la bourraient de sédatif, à dose presque mortelle. Elle
était déshydratée, presque comateuse. Si on était arrivé plus
tard…
Li fronça les sourcils sans comprendre.
– Elle est… elle n’est pas…?
– Elle se remettra, dit Margaret. Mais… elle va avoir besoin de
beaucoup d’amour, Li Yan.
Li ferma les yeux, respira à fond, et s’avança dans la chambre pour attirer Margaret à lui. Il n’avait aucune idée de ce que
lui réservait l’avenir, aucune idée de ce qui subsistait de l’amour
qu’ils avaient partagé, mais cela n’avait aucune importance. Seul
le présent comptait. La vie d’une enfant. Il sentit le corps de
Margaret s’abandonner contre le sien et le serra de toutes ses
forces entre ses bras.
– On en a tous besoin, dit-il.
 
FIN
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