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    Présentation


    Lorsqu’il s’est mis au défi de résoudre quelques-unes des affaires jamais élucidées par la police française, Enzo MacLeod, l’enquêteur hors pair, était loin d’imaginer les conséquences sur sa vie. Or, alors qu’il se découvre atteint d’une forme de leucémie foudroyante, sa fille aînée, Kirsty, échappe miraculeusement à un attentat. Les ennuis ne font que commencer pour l’Écossais de Cahors, et la publicité faite dans la presse aux deux cas qu’il vient d’élucider coup sur coup n’est pas pour rien dans les menaces qui s’accumulent sur ceux qui lui sont chers. Mais lui reste-t-il assez de temps à vivre pour identifier un homme qui n’hésite pas à s’en prendre à ses propres filles? Ce qu’il ignore encore, c’est que pour en venir à bout, il va lui falloir remonter vingt-deux années en arrière dans un petit village espagnol où une famille britannique séjourne avec ses trois enfants. Alors que les parents se sont absentés pour dîner, Richard, un garçon de vingt mois, disparaît.


    Dans le troisième opus de sa série française, Peter May déploie tous les arcanes d’un complexe jeu de masques où le sang est le fil ténu qui mène à la vérité.
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    Traduit de l’anglais par Ariane Bataille
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    Pour John, Iain et Suzanne.

  


  
    


    Nous sommes liés par le sang,

    le sang est la mémoire sans le langage.


    Joyce Carol Oates, Un amour noir

  


  
    


    Prologue


    Espagne, juillet1970


    La veille, son regard avait croisé celui de la jeune femme. Au bord de la piscine. Le petit garçon était odieux; il tenait à peine sur ses jambes mais ne pensait qu’à défier sa mère. Aucune importance. Elle avait décidé que ce serait lui.


    — Il a faim, avait expliqué l’Anglaise avec un sourire fatigué. Son frère et lui sont toujours de mauvaise humeur quand ils ont faim.


    — Un ventre vide rend tout le monde un peu grognon.


    Elle avait pris sa défense, comme s’ils étaient déjà liés. La mère se souviendrait de cette conversation jusqu’à la fin de ses jours. Sans comprendre.


    Il était alors midi. De l’autre côté de la baie ensoleillée, l’enchevêtrement des maisons aux toits rouges serrées autour de l’église se reflétait dans l’eau turquoise.


    À présent, tout juste deux heures après le coucher du soleil, la surface de la mer blanchie par la lune commençait à disparaître derrière les collines sombres. Le calme ressenti avant l’action cédait la place à une peur frisant la panique. Il y avait du sang partout. Sur ses mains, sur le volant. Un moment d’inattention, sa joue effleurée par un ongle fraîchement coupé.


    Depuis la terrasse plongée dans le noir, elle avait vu les parents attablés au restaurant qui donnait sur la piscine. Vin, rires. Ses murmures apaisants avaient été superflus. Le petit garçon s’était déjà rendormi dans ses bras, abandonnant par terre son panda en peluche couvert de sang.


    Les lumières de Llança s’effacèrent du rétroviseur. La route descendait en lacets au milieu de la forêt de pins parasols dont la canopée masquait le ciel; elle longeait ensuite une succession de caps d’où l’on pouvait de nouveau apercevoir la Méditerranée. Bientôt, l’immense gare de Portbou apparut, avec ses ponts roulants. Limite de la ligne invisible au-delà de laquelle tout changerait. Langage. Culture. Avenir. Passé.


    La frontière se trouvait en haut d’une longue montée, à la sortie de la ville.


    C’était le moment qu’elle redoutait le plus. Côté espagnol, il n’y avait personne; une lampe brillait à l’intérieur du poste de douane, mais il était vide. Côté français, elle trouva la barrière baissée. Un douanier à moitié endormi leva les yeux de son bureau lorsqu’elle s’arrêta à hauteur de la vitre coulissante. Les doigts poisseux de sang, elle chercha son passeport. Qu’allait-elle lui dire? Si elle tendait ses papiers, il se souviendrait forcément de son passage lorsque l’alerte serait donnée. Or, sans rien demander, il leva la barrière et fit signe de passer. Il ne vit ni le sang, ni le passeport, ni le bébé endormi dans un couffin sur la banquette arrière.


    Elle avait réussi. L’avenir s’ouvrait devant elle.


    Quatre-vingt-dix minutes plus tard, elle dépassait l’entrée du centre d’entraînement, remontait la route étroite et sinueuse bordée de plantes grimpantes en fleurs, et garait sa voiture devant la petite maison bâtie au bord de la falaise. Elle était arrivée chez elle. Avec un enfant. Et passerait les seize prochaines années à en faire un tueur.

  


  
    


    Première partie

  


  
    


    Chapitre 1


    Paris, février1992


    Yves regardait les voitures bloquées sur le boulevard, dans le froid glacial. L’embouteillage s’étendait à perte de vue, bien au-delà du carrefour. Il avait l’impression de sentir la frustration des conducteurs piégés dans leurs véhicules s’élever vers lui en même temps que la pollution crachée par les pots d’échappement. L’air de la ville ne lui convenait pas. Il était temps d’en changer.


    La longue sonnerie monotone du téléphone fut interrompue par une voix:


    — Allô, oui?


    — Salut, c’est moi.


    — Ah, bien.


    La voix semblait tendue.


    Yves, lui, était très calme, et chacun de ses mots prononcés avec l’assurance tranquille d’un soldat dont le fusil automatique crache ses balles dans le ventre d’un homme désarmé.


    — Je suis désolé de ne pas avoir appelé hier. J’étais à l’étranger.


    Il ne savait pas trop pourquoi il éprouvait le besoin de donner des détails. Cela paraissait peut-être plus naturel. Plus familier.


    — En Angleterre, ajouta-t-il. À Portsmouth. Voyage d’affaires.


    — Et alors? En quoi ça me concerne?


    L’autre était agacé, maintenant.


    — Je pensais que tu te demanderais pourquoi je n’avais pas appelé.


    — Eh bien, voilà, c’est fait, vous m’appelez.


    — J’allais te proposer demain après-midi. Trois heures. Ça te va?


    — Où?


    — Chez toi.


    Il perçut la réticence de son interlocuteur.


    — Je préfère les lieux publics, vous le savez.


    — Écoute-moi, il faut qu’on parle.


    S’il y avait une menace dans l’intimité forcée du tutoiement son interlocuteur ne parut pas la saisir. Un soupir se fit entendre à l’autre bout de la ligne.


    — Vous savez où j’habite?


    — Bien sûr.


    — Bon, d’accord, trois heures.


    — Parfait.


    Il rentra l’antenne de son téléphone portable et constata que la circulation était toujours au point mort.


    L’appartement de Lambert se trouvait au deuxième étage d’un immeuble récemment rénové du treizième arrondissement. Un système électronique tout neuf avait été installé pour éviter d’embaucher un concierge. Ce qui signifiait que personne, en dehors de Lambert, ne le verrait arriver. Et que personne, pas même Lambert, ne le verrait repartir.


    — Oui? crachouilla l’interphone encastré dans le mur.


    — C’est moi.


    Yves ne disait jamais son nom s’il n’y était pas obligé.


    La serrure bourdonna. Il entra.


    Lambert l’attendait sur le palier, devant la porte ouverte de son appartement. C’était un jeune homme étrange, maigre, excessivement pâle, aux fins cheveux coupés assez court. Des cernes noirs assombrissaient encore ses yeux marron. Ses doigts osseux serrèrent mollement la main gantée d’Yves.


    — Entrez, dit-il en scrutant l’escalier comme s’il craignait d’être vu.


    La baie vitrée du salon donnait sur le parc – sans aucun vis-à-vis, donc. Un canapé avachi et deux fauteuils ayant connu des jours meilleurs cachaient leur misère sous des étoffes colorées. Une odeur désagréable d’ail et de café échappée de la cuisine se mêlait à la puanteur du tabac froid. Yves sentit sa gorge se serrer lorsque Lambert prit une cigarette:


    — Non, ne faites pas ça.


    L’autre lui jeta un regard méfiant et, à contrecœur, remit la cigarette dans le paquet.


    — Café?


    — Pourquoi pas?


    Il disparut dans la cuisine. Yves se percha sur l’accoudoir du canapé et avisa le nombre incroyable de grains de poussière en suspension dans le pâle rayon de soleil qui tombait en oblique vers le sol. Il s’efforça de respirer calmement. Ses yeux bleus, tout d’abord irrités, commencèrent à larmoyer.


    Le jeune homme réapparut avec deux petites tasses de café qu’il posa sur la table. Yves se pencha en avant, ajouta un sucre dans la sienne et tourna sa petite cuillère jusqu’à ce qu’il ait entièrement fondu.


    — Vous ne voulez pas enlever votre manteau? demanda Lambert en s’asseyant dans un fauteuil, le regard fixé sur son visiteur en train de porter la tasse à ses lèvres.


    — Je ne reste pas longtemps.


    Puis, regardant les mains d’Yves:


    — Vous pourriez au moins retirer vos gants?


    — Non. J’ai une forme de psoriasis qui m’oblige à m’enduire les mains de crème. Je les garde pour les protéger.


    Yves but une gorgée de café – amer, au goût désagréable – et regretta de ne pas avoir refusé. Cela ne faisait que repousser le moment.


    — Bon, alors, de quoi devons-nous discuter? lança Lambert, impatient d’en finir.


    Mais Yves ne l’écoutait pas. Autour de ses poumons, l’étau se resserrait. Sa gorge enflait. Le sang pulsait dans ses artères. Les larmes débordèrent sur ses joues, en même temps que le café de la tasse qu’il reposait sur la table. Il se mit à tousser et à éternuer. La bouche grande ouverte, les yeux élargis par la panique, il leva une main devant son visage, comme sa mère le lui avait seriné pendant toute son enfance. Mets ta main devant ta bouche quand tu tousses! Garde tes microbes pour toi! L’espace d’un instant, il crut que Lambert, ayant deviné l’objet de sa visite, avait versé du poison dans son café. Mais non, ces symptômes n’étaient que trop familiers.


    Il pouvait à peine respirer. À travers ses larmes, il vit le jeune homme se lever en demandant d’une voix inquiète:


    — Ça ne va pas? Qu’est-ce qui vous arrive, bon sang?


    Yves se força à inspirer, puis à expirer, et bredouilla:


    — Il y a… un animal… ici?


    — Bien sûr que non. Mais, qu’est-ce vous avez, enfin?


    Au moment où Yves réussissait tant bien que mal à se mettre debout, l’autre se précipita pour l’empêcher de tomber. C’était le moment ou jamais. Il agrippa le bras maigre tendu vers lui et se jeta de tout son poids en avant. Les deux hommes roulèrent ensemble sur la table basse, d’abord, puis par terre. Yves avait le dessus, mais il ne voyait plus rien; mucus et salive jaillissaient de sa bouche et de son nez tandis que son corps tout entier luttait contre les toxines avec lesquelles son propre système immunitaire attaquait ses voies respiratoires.


    Lambert criait, se débattait. Les mains gantées d’Yves tâtonnèrent à la recherche du visage, et du cou, qu’il serra. Ses forces faiblissaient, cependant; il relâcha la pression pour saisir la tête, et sentit le souffle rauque du jeune homme sur sa joue avant que ses mains ne trouvent la prise idéale, une paume à plat sur le visage de l’adversaire, l’autre derrière le crâne. Ce fut facile, malgré tout. Une torsion rapide. Le claquement de la vertèbre désarticulée. Le bord aigu de l’os se détacha du cartilage avant de sectionner la moelle épinière. Le corps de Lambert devint tout mou. Yves roula sur le côté, essaya de reprendre son souffle. S’il s’évanouissait maintenant, il y avait de fortes chances pour qu’il ne se réveille plus. Jamais il n’avait connu de crise aussi grave.


    Au prix d’un effort surhumain, il parvint néanmoins à se mettre à genoux, fouiller la poche de son manteau, refermer les doigts sur le flacon.


    Comment était-il parvenu jusqu’à la cuisine, comment avait-il eu la force d’avaler les comprimés malgré sa gorge enflée, il l’ignorait. Il entendit simplement le verre se casser en tombant dans l’évier, les pilules crépiter en rebondissant sur le carrelage. S’il ne sortait pas au plus vite de cet appartement, il mourrait aussi sûrement que l’homme qu’il était venu tuer.

  


  
    


    Chapitre 2


    Strasbourg, novembre2008


    La neige mouillée effleurait doucement la vitre avant de se transformer en gouttes d’eau ruisselant comme des larmes.


    De chez elle, Kirsty surveillait la rue. Elle habitait Strasbourg depuis six mois; les affaires accumulées au cours de sa vie nomade tenaient sans mal entre les murs de son petit studio.


    Partagée entre la France et l’Allemagne qui se l’étaient disputée pendant des siècles, Strasbourg avait décidé d’être européenne. Depuis que le Parlement européen s’y était installé, elle attirait ainsi un flot de politiciens et fonctionnaires parlant toutes les langues, du polonais au portugais, en passant par l’estonien et l’italien.


    Kirsty trouvait cela formidable. Car, sans eux, elle ne travaillerait pas là. Elle jeta un coup d’œil angoissé à sa montre; si son taxi n’arrivait pas dans les cinq minutes, elle n’aurait plus qu’à chercher un autre job.


    Maudissant le mauvais temps, elle regretta de ne pas pouvoir prendre son vélo. D’habitude, elle se rendait au Parlement à bicyclette, une balade de vingt minutes à travers le parc de l’Orangerie et les petites rues bordées d’arbres qui longeaient la rivière, et peu importait la façon dont elle s’habillait pour aller s’enfermer dans les cabines des interprètes. Mais, aujourd’hui, c’était différent, elle serait exposée à la vue des journalistes, avec leurs micros, leurs caméras, leurs questions. Elle serait assise à la droite d’un homme au pouvoir financier et politique presque inégalé dans toute l’Union européenne. Elle serait ses oreilles, sa voix.


    Un klaxon retentit. Son pouls s’accéléra. Enfin! Elle attrapa son sac et son manteau, et dévala les escaliers. Au moment de sortir dans la rue Bernegger, elle s’arrêta une seconde, le temps d’ouvrir le parapluie qui protégerait ses cheveux bien coiffés et son maquillage, puis monta dans le taxi.


    — Vous êtes en retard!


    Le chauffeur haussa les épaules.


    — Il y a une circulation dingue, ce matin. Vous devez être là-bas à quelle heure?


    — Neuf heures.


    — Comptez pas dessus. Les ponts sont complètement embouteillés.


    Kirsty se sentait de plus en plus angoissée. Ça virait au cauchemar.


    — Vous ne pouvez pas couper par le centre-ville et prendre l’avenue de la Paix?


    — C’est pas mieux au centre. Y a que les trams qui avancent.


    — Je dois absolument être là-bas à neuf heures!


    La conférence de presse se tenait au palais des congrès. Pour l’atteindre, il fallait traverser deux des canaux divisant la ville.


    À quelques mètres du pont qui enjambait la rivière entre les boulevards de la Dordogne et Jacques Preiss, le taxi resta bloqué. La neige de plus en plus dense commençait à tenir sur le sol.


    Kirsty sentit sa gorge se serrer. Jamais elle n’arriverait à l’heure. Elle avait accepté cette mission d’une semaine en espérant qu’elle lui apporterait d’autres engagements intéressants. Les choses s’enchaînaient plutôt bien depuis la fin de son année d’essai au Parlement européen et le début de son nouveau contrat de deux ans. Dans peu de temps, elle passerait le Test; si elle le réussissait, elle deviendrait interprète officielle de l’Union européenne.


    Elle avait donc sauté sur l’occasion de travailler pour un gros industriel italien à la tête d’une entreprise dont les bénéfices provenaient en majeure partie de la production d’armes en tous genres. Le Parlement menaçant de voter l’interdiction des mines antipersonnel et des bombes à fragmentation, cet Italien était venu à Strasbourg afin de faire pression auprès des parlementaires européens de son pays dont les électeurs risquaient de perdre leur job en cas d’interdiction. Il avait engagé Kirsty comme interprète pour en faire la porte-parole séduisante et crédible de sa campagne contre ce vote. Elle s’en était rendu compte la veille seulement, au cours du briefing tenu dans la chambre d’hôtel de l’industriel; tout le déploiement de charme onctueux de ce dernier n’avait pas réussi à masquer ses véritables intentions. Néanmoins, son contrat étant déjà signé, elle devait l’honorer. Après tout, elle ne faisait que transmettre le message. Elle ne pouvait pas influer sur son contenu.


    Pas plus qu’elle ne pouvait influer sur la circulation. Désespérée, elle ferma les yeux. C’était fichu. Elle aurait dû commander son taxi une demi-heure plus tôt. Elle sortit son téléphone de son sac et sélectionna un numéro enregistré:


    — Sylvie? J’ai un gros problème. Je suis bloquée dans un bouchon, boulevard Tauler. Jamais je n’arriverai à temps au palais des congrès.


    — Pour ton boulot avec l’Italien?


    — Oui.


    — Oh, merde! Je peux faire quelque chose?


    — Tu peux me remplacer.


    — Impossible, Kirsty. Je n’ai pas été briefée.


    — Je t’en prie, Sylvie. Tu habites à cinq minutes du palais, et je sais que tu n’as rien de prévu avant cet après-midi. Assure simplement la transition en attendant que j’arrive.


    Il était neuf heures et demie passées lorsque le taxi déboucha avenue Herrenschmidt. Voitures de presse et fourgons de télévision aux antennes déployées remplissaient le parking. Dans la lumière grise, les drapeaux des vingt-sept pays membres de l’Union européenne pendaient mollement; devant eux, les courbes d’une sculpture de bronze se couvraient d’une fine couche de neige. Kirsty paya le chauffeur et se précipita vers l’entrée, oubliant ses cheveux bien coiffés et son maquillage.


    — La conférence de presse! Quelle salle? lança-t-elle en entrant dans le vaste hall.


    — Tivoli Un. Premier étage, répondit une réceptionniste avec la plus grande indifférence.


    Kirsty courut vers l’escalier en faisant claquer ses talons sur les dalles de marbre. Quelques personnes se retournèrent sur son passage et lui jetèrent des regards intrigués. Par une porte ouverte, elle aperçut des traiteurs occupés à installer un buffet. Si l’on voulait faire venir la presse, il fallait évidemment la nourrir et l’abreuver. Au pied des marches, un panneau annonçait 1er étage – Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle Schweitzer C-D, Salles Tivoli 1-2. Elle les gravit quatre à quatre. L’épaisse moquette absorbait maintenant le bruit de ses pas, seule sa respiration haletante s’entendait. Elle dépassa une étrange tapisserie représentant des sorciers et des sorcières, puis aperçut à l’entrée d’un couloir une plaque indiquant Salle Oberlin. Elle le longea au pas de course, franchit encore quelques marches, une porte en verre ouverte et entendit, au loin, la voix de l’Italien suivie de celle de Sylvie qui traduisait ses paroles en anglais et en français avec beaucoup de clarté et d’assurance. La salle de conférences était bondée. Les caméras masquaient tout le mur du fond. Sur le podium, Sylvie se tenait derrière un bureau, à la droite de l’Italien.


    Au moment où elle se faufilait à l’intérieur, Kirsty sentit la chaleur de l’explosion avant d’être renversée par l’onde de choc. Aveuglée par la lumière, rendue sourde par le bruit, elle eut l’impression qu’il s’était écoulé une éternité avant qu’elle ne distingue enfin le chaos environnant. Ce n’était que cris, hurlements, gémissements. Quand elle voulut se mettre à genoux, une main secourable, à la fois forte et douce, la prit par le bras et l’aida à se relever. Tout en écartant de son visage ses longs cheveux châtain, elle leva les yeux vers celui qui la tenait toujours. L’homme avait des yeux bleus, étrangement sereins; il ne semblait pas du tout perturbé par ce qui venait de se passer. Peut-être même souriait-il. Quelqu’un cria alors quelque chose depuis l’estrade. Il tourna la tête. Son oreille droite n’avait pas de lobe.


    — Signor Capaldi! Où est le signor Capaldi? criait la voix hystérique.


    Une autre voix répondit:


    — Il est vivant! Grâce au ciel, il est en vie.


    Une femme cria à son tour:


    — Et l’interprète…?


    — Mon Dieu, elle est morte. Il n’en reste presque rien.


    Quelqu’un vomit.


    Kirsty sentit ses genoux flancher. Seule la main qui ne l’avait pas encore lâchée l’empêcha de s’effondrer.


    — Vous avez de la chance, dit l’homme en la regardant.


    Elle comprit alors que sans le mauvais temps, sans le retard de son taxi, c’est elle qui aurait été déchiquetée.

  


  
    


    Chapitre 3


    Au pied de la cathédrale Saint-Étienne, les jardins paraissaient sinistres sous la lumière grise de novembre, avec leurs massifs dénudés et leurs pelouses recouvertes de givre. Au-delà de la place Champollion, une brume glacée montait de la rivière. Enzo avait entendu dire qu’il neigeait au nord du pays. Ici, dans le Sud-Ouest, il faisait simplement froid. Un froid intense, pénétrant.


    Le jeudi, chez Xavier, on offrait une réduction de vingt pour cent sur les coupes de cheveux. En bon Écossais qui se respecte, Enzo choisissait donc toujours ce jour-là pour s’y rendre. Une fois par mois, il demandait au coiffeur de raccourcir ses longues mèches d’un centimètre, jamais plus, juste histoire de les rafraîchir, et les empêcher de s’emmêler quand il les attachait en queue-de-cheval.


    L’apprenti s’était chargé du shampoing et de l’après-shampoing; maintenant, armé d’un peigne et d’une paire de ciseaux, il saisissait, sous la supervision de Xavier, le bout des mèches entre l’index et le majeur pour en élaguer les pointes. Enzo constata avec une légère inquiétude que des cheveux gris restaient prisonniers entre les dents du peigne.


    — Est-ce que j’en perdsbeaucoup? demanda-t-il.


    Xavier haussa les épaules d’une façon théâtrale. Âgé de quarante-cinq ou quarante-six ans, c’est-à-dire un peu plus jeune qu’Enzo, il affichait toujours une gaieté exagérée.


    — Mais tout le monde en perd, mon cher monsieur! C’est normal. Ne vous inquiétez pas. Il vous en reste une belle épaisseur. Et si je vous faisais un rinçage qui masque le gris? Ce serait un bon entraînement pour mon apprenti.


    — Non, merci, dit Enzo en secouant la tête. On est comme on est.


    Sur ce, il détourna les yeux vers les jardins de la cathédrale, de l’autre côté de la rue, l’estomac serré par l’angoisse.


    — Oh, oh, vous n’êtes pas comme d’habitude, monsieur Macleod.


    — Je ne suis peut-être pas le même Macleod.


    — Ah, vous êtes rigolo, vous, gloussa le coiffeur.


    Mais Enzo ne souriait pas.


    Il ne souriait pas non plus en sortant du salon dix minutes plus tard, les cheveux lisses et brillants retenus sur la nuque par un élastique gris, lorsque, d’un air distrait, il dit au revoir aux deux hommes avant de s’éloigner vers la place Clément-Marot. Les serveurs de la crêperie Le Baladin et ceux du restaurant voisin, Le Rendez-Vous, dressaient les tables pour le déjeuner. Comme toujours, la place de la Libération était très animée; les gens faisaient la queue dans la boulangerie; devant la maison de la presse, son mégot jauni collé au coin des lèvres, un vieux lisait La Dépêche. Mais pour Enzo, rien ne semblait réel.


    Il sortit la lettre qu’il avait glissée dans la poche intérieure de sa veste et vérifia une fois de plus l’adresse. Après s’être efforcé pendant plusieurs jours de ne pas y penser, il était désormais obligé d’affronter la situation. En cherchant la rue des Trois-Baudus sur un plan, il avait été surpris de la découvrir presque en face de la boutique où il achetait ses cordes de guitare, rue du Château-du-Roi. Jamais il ne l’avait remarquée. Un peu plus haut se trouvaient le château des Rois et la vieille prison, puis, au sommet de la colline, la tour des Pendus où l’on exécutait jadis les condamnés en public.


    Lorsqu’il avait rendu visite à son médecin pour se soumettre à son check-up annuel, Enzo ne s’était pas plus inquiété que d’habitude. Mais cette lettre, envoyée à son domicile comme une flèche empoisonnée tirée des ténèbres, ne pouvait être qu’un funeste présage: on lui donnait rendez-vous chez un spécialiste afin de discuter de ses résultats.


    Il respira à fond en gravissant la colline, dépassa la pharmacie, le magasin de musique d’Alain Pugnet, puis tourna dans la rue des Trois-Baudus. Il avait consulté son dictionnaire pour savoir ce que signifiait ce mot, baudu, mais n’avait rien trouvé. Un nom propre, peut-être. Le mur et le distributeur de Toutounet étaient couverts de graffitis. Personne, dans toute la ville de Cahors, ne paraissait utiliser ces sachets destinés à recueillir les crottes de chien.


    La lumière hivernale avait du mal à s’infiltrer dans l’étroite ruelle déserte aux volets fermés. Le numéro 24bis se situait sur le trottoir de droite – une porte cloutée en chêne clair, une fenêtre à barreaux au rez-de-chaussée, et une plaque étincelante: Docteur Gilbert Dussuet, Oncologue.


    Enzo sentit son estomac se serrer.


    Sous le bouton de la sonnette une plaque plus petite disait: Sonnez et entrez. Enzo obéit. Il se retrouva dans une salle d’attente exiguë, sans fenêtre, avec quatre chaises en plastique et une table minuscule encombrée de vieux magazines. Ça sentait la cave. Il s’assit sur la chaise la plus proche de la sortie, comme si elle lui offrait une meilleure chance de pouvoir se sauver, et attendit.


    Le temps que le médecin fasse son apparition, Enzo avait eu le temps d’inspecter toutes les taches et rayures du linoléum délavé, après avoir lu une par une les affiches punaisées au mur qui conseillaient aux patients un dépistage régulier du cancer des testicules ou du sein et les avertissaient des méfaits du soleil sur la peau. Pas de quoi lui remonter le moral.


    Le docteur Dussuet était plus jeune qu’il ne s’y attendait. La quarantaine, un physique assez rude, mais le sourire charmeur. Il serra la main d’Enzo et l’introduisit dans son sanctuaire. Le cabinet était sobrement meublé. Deux classeurs à tiroirs, un bureau, trois chaises, quelques affiches. Les stores étaient baissés. Une lampe projetait un cercle de lumière éblouissant sur la surface polie de la table. Le médecin et son patient prirent place de part et d’autre. Enzo aperçut son nom inscrit en haut de la page d’un dossier ouvert.


    Sans même le consulter, le docteur Dussuet joignit les mains devant lui, les coudes posés sur le bureau, les yeux fixés sur ceux d’Enzo. Son regard était sérieux, plein de sympathie et de tristesse.


    — Vous savez pourquoi vous êtes ici?


    — Pour apprendre de mauvaises nouvelles, j’imagine.


    Le spécialiste s’octroya un instant de réflexion avant de poursuivre:


    — Vous êtes atteint d’une forme très rare de leucémie, monsieur Macleod. Vous savez ce qu’est la leucémie, n’est-ce pas?


    — Cancer du sang, s’entendit répondre Enzo d’une voix qui lui sembla appartenir à un autre.


    — Cancer du sang. Ou de la moelle osseuse. Caractérisé par une prolifération anormale des globules blancs. Ces cellules protègent l’organisme contre les infections. Elles sont généralement éliminées, ou alors dysfonctionnelles. Entraînant le système immunitaire du patient à attaquer d’autres cellules du corps.


    — Ça se soigne?


    Le médecin se recula brusquement dans son siège et pinça les lèvres.


    — J’ai bien peur que votre mal ne soit incurable, monsieur Macleod. Naturellement, nous allons commencer immédiatement une chimiothérapie.


    Enzo ne voulut pas en entendre davantage.


    — Il me reste combien de temps à vivre?


    — Avec le traitement… six mois peut-être.


    — Et sans?


    Le docteur Dussuet hocha tristement la tête.


    — Trois, au maximum.

  


  
    


    Chapitre 4


    Elle devait avoir dans les quarante-cinq ans. Ses cheveux, striés de mèches blondes, étaient courts sur la nuque et bouclés au-dessus de la tête. Elle paraissait plus jeune que son âge. Malgré deux accouchements, elle avait conservé une silhouette de jeune fille. Divorcée, avec des enfants adultes, elle ne manquait pas de soupirants. L’après-midi, elle travaillait à la poste, rue du Président-Wilson. Mais, le matin, elle restait chez elle.


    Lorsqu’on sonna, elle se demanda qui cela pouvait être; pas sa voisine, en tout cas, employée à plein-temps de l’agence immobilière du boulevard Léon-Gambetta. Elle ouvrit la porte. Le palier avait beau être sombre, elle repéra immédiatement l’étrange masque blanc qui dissimulait le nez et la bouche de son visiteur. À peine eut-elle le temps de s’en étonner qu’un poing de fer s’abattit sur son front. Elle tomba à la renverse, déjà inconsciente avant d’avoir touché le sol. L’homme masqué s’avança, la repoussa du pied et referma derrière lui. Agenouillé au-dessus d’elle, il nota à quel point elle était jolie. Dommage.


    Une main glissée sous l’arrière du crâne, l’autre plaquée sur son visage, il les tira brusquement en sens inverse et entendit avec une satisfaction intense le pop accompagnant cette torsion. La vie la quittait. La mort était facile.


    Ses doigts gantés cherchèrent délicatement l’ouverture du corsage, qu’ils déchirèrent. Les boutons crépitèrent sur le sol. La femme portait un soutien-gorge noir orné d’un friselis de dentelle. Il l’arracha d’un coup sec et découvrit des petits seins ronds et doux aux aréoles sombres. Mais il n’était pas venu pour ça.


    Il se releva, traversa l’entrée, pénétra dans le séjour. De son vivant, cette femme devait aimer l’ordre. Apparemment, chaque chose avait une place dont elle ne bougeait jamais. Cela lui rappela sa mère, aussi maladivement ordonnée, et accrut sa jouissance à semer la pagaille. Tiroirs retournés, vases brisés, vaisselle et verres à pied éjectés du buffet renversé. Il passa dans la chambre, vida la penderie, éparpilla les vêtements sur le lit. Trouva un tiroir rempli de lingerie noire et de porte-jarretelles, dont un rouge. Très féminine ou allumeuse? Peu importait, elle n’en aurait plus besoin. Il les sema par poignées à travers la pièce.


    Dans la cuisine, il balaya d’un revers de la main le plan de travail, ouvrit le frigo, en expulsa la viande, le fromage, tout ce qui s’y trouvait. Puis il avisa l’horloge du four. Une horloge digitale. Il brisa la vitre d’un coup de poing et y colla l’oreille. Le mécanisme électronique fonctionnait encore mais les chiffres restaient bloqués. Onze, vingt-neuf.


    Il retourna ensuite dans le séjour, souleva le capot de l’ordinateur de la femme, l’alluma, attendit patiemment que le bureau apparaisse sur l’écran, ouvrit le calendrier, vérifia ses rendez-vous du mois et, aussi vite que le lui permettaient ses doigts gantés, ajouta un événement qu’il enregistra. Mission accomplie. Enfin, presque.


    De retour dans l’entrée, penchée sur sa victime, il contempla son joli visage et ôta un gant pour lui toucher la joue du dos de la main. Sa peau commençait à refroidir. Il sortit alors de sa poche un petit sachet transparent fermé par un Zip.

  


  
    


    Chapitre 5


    Immobile, le dos voûté, les mains coincées entre les cuisses, les yeux brûlants, Kirsty se sentait incapable de verser une larme de plus. Son cœur cognait dans sa poitrine, sa gorge était enflée. On l’avait interrogée pendant une grande partie de la nuit, jusqu’à ce qu’elle ne puisse presque plus parler.


    Quelles étaient ses relations avec Sylvie? Depuis quand la connaissait-elle? Pourquoi n’était-elle pas arrivée à l’heure prévue au palais des congrès? Depuis quand travaillait-elle pour cet Italien? Les policiers n’avaient pas eu l’air de la croire lorsqu’elle avait affirmé l’avoir rencontré pour la première fois la veille de la conférence de presse.


    C’était le jeune inspecteur qui posait toutes les questions. La femme, plus âgée, ne lui avait pas adressé une seule fois la parole, se contentant de l’observer sans la quitter des yeux une seconde, comme si elle surveillait une criminelle.


    Comme on lui faisait répéter son emploi du temps quotidien au parlement, elle avait expliqué que les interprètes travaillaient par équipes de deux le matin et l’après-midi, ou l’après-midi et le soir – une session typique durait trois heures, chaque interprète relayant son collègue au bout de trente minutes. C’était un travail très fatigant qui exigeait une concentration extraordinaire. Entre les sessions, ils se restauraient, rechargeaient leurs batteries, puis consacraient les cinq ou dix dernières minutes de pause à se reconcentrer sur le sujet. Comme des athlètes. À la fin de la journée, ils étaient épuisés. Vidés. Il leur fallait plusieurs heures pour décompresser.


    Leurs relations sociales se limitaient en général aux autres interprètes – plongés dans le même bain, soumis au même stress. Quand on se liait d’amitié avec un collègue, c’était pour la vie. Kirsty ne connaissait Sylvie que depuis un an, mais elles étaient devenues très proches, faisant beaucoup de choses ensemble, se confiant leurs secrets les plus lourds, projetant même de partager un appartement dès que Kirsty aurait signé son contrat définitif. Ce drame la laissait dans un désarroi total, anéantie par le chagrin et la culpabilité. Une culpabilité insupportable, écrasante, envahissante. Elle se sentait aussi responsable de la mort de son amie que si elle avait elle-même appuyé sur le détonateur de la bombe.


    Si elle n’avait pas été en retard, si elle ne lui avait pas téléphoné, Sylvie serait encore en vie.


    Abandonnée dans cette pièce depuis que les premières lueurs du jour avaient commencé à projeter l’ombre des barreaux des fenêtres sur le mur opposé, elle doutait de pouvoir affronter à nouveau le monde extérieur.


    Au bout d’un long moment, la porte s’ouvrit sur le jeune inspecteur. Puis la femme silencieuse apparut à son tour et s’assit sans dire un mot. Kirsty croisa rapidement son regard et sentit soudain toutes ses émotions se fondre en une haine farouche pour cette femme. Le jeune inspecteur posa un dossier sur la table:


    — La police scientifique s’est livrée à un premier examen de la scène. Votre employeur a eu une chance folle de ne pas être tué.


    Et, levant les yeux vers la lumière grise qui s’infiltrait par les petites fenêtres haut perchées, il poursuivit:


    — Ce n’est probablement pas à M.Capaldi qu’on en voulait. La charge relativement faible, destinée à une cible précise, a été placée sous l’estrade, exactement sous le siège de l’interprète. Étant donné que les places avaient été définies à l’avance, cela ne peut signifier qu’une chose: la bombe ne visait pas l’Italien, mais vous, mademoiselle Macleod.

  


  
    


    Chapitre 6


    Enzo traversa la ville dans un état second. Tel un mort vivant. Tout lui paraissait irréel, à croire qu’il avait déjà franchi la limite de l’au-delà.


    Les rues étaient peuplées de fantômes. Dont certains avaient un air familier. L’un d’eux lui dit même bonjour. Comme s’il le connaissait. Or plus personne ne le connaissait. Personne ne le connaîtrait jamais plus. En passant devant la cathédrale, il sentit une bouffée d’air glacial s’échapper de la porte ouverte. Entrer, tomber à genoux, prier le dieu de quelqu’un d’autre ne le tentait pas.


    Sa mère, italienne catholique, l’avait élevé dans un pays protestant, dans une ville où le football servait d’exutoire à la haine sectaire. Il avait rejeté toutes les religions et se demandait à présent si la foi aurait pu lui apporter un certain réconfort. Il en doutait.


    Devant le café Forum, quelqu’un l’appela par son prénom. Il ne s’arrêta même pas.


    Il ignorait si Sophie travaillait en ce moment à la salle de gym ou si elle était restée à l’appartement. Il se sentait incapable de lui apprendre la nouvelle. Pas tout de suite, du moins. Le pourrait-il seulement un jour, il n’en savait rien. Comment lui annoncer qu’après l’avoir privée d’une mère à sa naissance, la mort lui enlèverait bientôt son père? Le chagrin de sa fille lui serait trop pénible. Encore plus pénible que son propre apitoiement sur lui-même. De toute façon, elle devrait vivre avec. Dans trois mois, il ne serait plus là. Il récupéra sa 2CV bien-aimée, prit la direction du sud, franchit le pont Louis-Philippe, tourna à gauche après la statue de la Vierge, et entama la longue montée.


    Du haut du mont Saint-Cyr, on avait une vue magnifique sur Cahors, le Lot, le pont Valentré, l’autoroute filant vers Toulouse. L’été, le site attirait de nombreux touristes, mais par cette froide journée de novembre, il était aussi désert que lorsque Enzo y était venu pour la première fois, juste après la mort de Pascale.


    Il grimpa les quelques marches conduisant au banc sur lequel il s’était assis cette nuit-là en se demandant où il trouverait le courage de vivre. À présent, il devait trouver le courage de mourir. Ce n’était pas la mort elle-même qui l’angoissait. Tout le monde doit mourir. On le sait, mais on ignore quand. C’était cela le plus pénible. Il se souvint que lorsqu’il était petit, à Glasgow, il devait alors avoir quatre ou cinq ans, un membre de sa famille était mort. Son grand-père, sans doute. Ce jour-là, prenant soudain conscience que lui aussi mourrait un jour, il s’était assis au bord de son lit, avait réfléchi un moment, et décidé que puisque cela ne se produirait pas avant très longtemps, il ne devait surtout pas s’inquiéter en attendant. Ce cloisonnement lui avait été très utile pendant cinquante et un ans. Mais, désormais, quelqu’un avait brisé les scellés et ouvert le compartiment de la mort, le laissant face au problème qu’il avait si commodément relégué dans un coin. Bon sang, le destin aurait pu le faire mourir le lendemain dans un accident de la circulation; il ne l’aurait su qu’à la dernière seconde, ou pas du tout. Voir ses dernières semaines, ses derniers jours lui filer entre les doigts lui paraissait la pire des tortures.


    Puis il pensa à Kirsty, fruit d’une liaison qui s’était déjà détériorée avant de se briser alors que sa fille n’était encore qu’une enfant, en Écosse. Il pensa à tous les moments perdus, toutes les choses qu’ils auraient pu partager au lieu de devenir des étrangers l’un pour l’autre. Il avait toujours cru qu’il trouverait l’occasion de se rattraper, de se réconcilier avec elle. Or, malgré un semblant de rapprochement, Kirsty, vulnérable et susceptible, préférait garder ses distances. Et voilà, c’était trop tard, ils n’auraient plus le temps. Tous ces regrets lui semblaient plus pesants que jamais.


    Il laissa son regard errer sur l’enchevêtrement des toits de la ville, jusqu’à ce qu’il se pose sur les coupoles jumelles de l’église, chacune surmontée d’un paratonnerre. Parfaitement rondes, tels deux seins aux pointes dressées. Il pensa à toutes les femmes qu’il avait connues, aimées, déçues, à celles qui l’avaient exaspéré. Il secoua la tête avec un petit sourire de regret. Tout cela appartenait au passé maintenant. La partie était presque jouée. Il ne lui restait plus qu’à attendre le coup de sifflet de l’arbitre signalant la fin des prolongations.


    Il se faufila entre les tables de la terrasse vide du Lampara, poussa la porte de son immeuble, et monta les marches d’un pas lourd en espérant que Sophie ne serait pas là.


    Dès qu’il entra dans l’appartement, il l’appela et fut soulagé d’être accueilli par un profond silence. Il se dirigea directement vers les portes-fenêtres du séjour qu’il ouvrit pour laisser entrer la fraîcheur extérieure. Les arbres de la place avaient presque entièrement perdu leurs feuilles. En se retournant, il vit clignoter la lumière rouge du répondeur. Un message. Il fut tenté de l’ignorer. Après tout, cela n’avait plus aucune importance. Pourtant, tout en feuilletant distraitement les papiers qui encombraient son bureau, il ne put s’empêcher de regarder l’appareil, jusqu’à finir par céder à la curiosité. Il décrocha le téléphone, enfonça le bouton et sursauta en reconnaissant la voix de sa fille aînée:


    — Papa…? Où es-tu? Tu n’es jamais là. Il faut que tu viennes à Strasbourg. Je t’en supplie. Je ne sais pas quoi faire. On a essayé de me tuer.


    Enzo réécouta deux fois le message avant de raccrocher. S’il cherchait une raison de vivre, il venait de la trouver.

  


  
    


    Chapitre 7


    Hélène Taillard jouissait du privilège d’être la sixième femme seulement, dans toute l’histoire de la République, à s’être vu confier une direction départementale de la sécurité publique. Promue au grade de commissaire de police, elle dirigeait celle du Lot depuis son bureau de la place Bessières, dans les quartiers nord de Cahors.


    Son chauffeur la conduisait à présent sur une scène de crime, rue Victor-Hugo, une artère qui traversait la ville d’est en ouest. En descendant de voiture, elle tira sur la veste de son uniforme bleu marine pour la rajuster. Hélène Taillard était une femme séduisante d’à peine cinquante ans, dont la poigne de fer n’avait pas manqué de surprendre ses collègues masculins. C’était également un bon flic, aussi coriace que les hommes qui l’avaient précédée dans sa fonction, peut-être même davantage. Elle vouait une loyauté absolue à ceux qui lui étaient fidèles, mais malheur à qui la trahissait. Son mari et elle avaient décidé de se séparer lorsqu’il était devenu évident que leurs carrières respectives comptaient davantage que leur vie commune.


    Plusieurs véhicules étaient garés dans la rue, gyrophares allumés. Deux fourgons blancs banalisés arrêtés sur le trottoir d’en face appartenaient aux services de la police scientifique. Le vent glacé soufflant des eaux grises de la rivière agitait le ruban rayé bleu et blanc qui délimitait la scène de crime.


    La maison dans laquelle le meurtre avait eu lieu était une villa divisée en deux appartements, l’un au rez-de-chaussée, l’autre au premier. La victime avait été découverte à l’étage. La commissaire Taillard grimpa l’escalier jusqu’au palier mal éclairé où se tenaient plusieurs de ses policiers. Ils parlaient à voix basse en épiant attentivement la réaction de leur supérieure. Un assassinat était un événement extrêmement rare à Cahors.


    L’inspecteur David Truquet lui serra la main.


    — Elle est à l’intérieur, commissaire. De l’autre côté de la porte.


    Sur ce, il lui tendit une paire de gants en latex et des protège-chaussures.


    Dans l’entrée, le photographe de la police avait installé des projecteurs qui éclairaient crûment le corps. Des techniciens de la police scientifique en combinaison de Tyvek blanche s’écartèrent pour la laisser passer. Elle observa la morte. Une peau pâle et cireuse, un visage autrefois joli dénué désormais de toute expression. La tête formait un angle bizarre avec les épaules. Le corsage déchiré et le soutien-gorge arraché découvraient les seins. Un côté du visage présentait une contusion rouge foncé.


    — Agression sexuelle?


    Hésitant, l’inspecteur Truquet leva un sourcil:


    — On pourrait le croire à première vue, commissaire. Mais elle a toujours sa petite culotte. Le médecin légiste dit qu’elle n’a pas été touchée… à cet endroit.


    Discuter des parties intimes d’une femme avec sa patronne le mettait mal à l’aise.


    — Tout l’appartement a été mis sens dessus dessous, continua-t-il. Il cherchait peut-être quelque chose.


    — Il?


    — Enfin… la personne qui l’a assommée avant de lui tordre le cou. D’une prise nette et rapide. Un vrai travail de pro, d’après le légiste. Voilà pourquoi on peut supposer qu’il s’agissait d’un homme.


    — Pourquoi a-t-il déchiré le corsage?


    Truquet haussa les épaules et secoua la tête.


    Hélène Taillard contempla le chaos qui régnait dans le séjour:


    — Il a pris des choses?


    — Impossible à dire. Elle vivait seule. Il sera difficile de savoir si des affaires ont disparu. En tout cas, il a saccagé l’appartement comme s’il avait besoin de se défouler.


    — Vengeance?


    — Possible.


    — On peut déterminer l’heure de la mort?


    — Ce matin, juste avant onze heures trente.


    Elle jeta un regard surpris à l’inspecteur.


    — Qu’est-ce qui vous permet d’être aussi précis?


    Il lui fit signe de le suivre dans la cuisine. Là, ils enjambèrent avec précaution les débris jonchant le sol, jusqu’au four dont l’horloge avait été fracassée.


    — Onze heures vingt-neuf. En présumant qu’il l’a brisée pendant qu’il saccageait la cuisine, après avoir tué la victime. Cela ne fait donc pas plus de trois heures. La rigidité cadavérique est à peine entamée. Ça concorde.


    — Un peu trop évident, déclara-t-elle en jetant un coup d’œil circulaire à la cuisine américaine, avec ses plans de travail, ses placards muraux, son îlot central. Qui l’a découverte?


    — Le facteur. Il lui apportait un colis recommandé. La porte n’était pas bien fermée; il l’a poussée…


    — Et qui est-elle? Ou, plutôt, qui était-elle?


    — Audeline Pommereau. Quarante-six ans. Divorcée. Mère de deux enfants, aujourd’hui adultes. L’après-midi, elle travaillait à la poste, rue du Président-Wilson.


    Elle sentit une hésitation dans sa voix.


    — Qu’y a-t-il?


    L’inspecteur prit le sac de la victime sur le plan de travail et sortit d’une poche intérieure une carte de visite écornée qu’il tendit à sa patronne.


    — On a trouvé ça, dit-il, à l’affût de sa réaction.


    La commissaire Taillard saisit avec précaution la carte entre ses doigts gantés et sentit soudain son cœur faire un bond dans sa poitrine. Mais son visage ne laissa rien paraître de son émotion. Elle avait sous les yeux la carte d’Enzo Macleod, Professeur de biologie, Université Paul-Sabatier, Toulouse. Elle la retourna et vit au dos, gribouillé d’une écriture familière, un numéro de téléphone suivi des mots appelez-moi. Elle s’entendit alors dire:


    — Elle connaissait Enzo Macleod. Cela ne signifie rien.


    Mais ses joues empourprées trahissaient un embarras dont les jeunes inspecteurs connaissaient la raison.


    — Ce n’est pas tout, commissaire.


    Elle suivit Truquet dans le séjour. Les techniciens avaient repris l’examen minutieux du cadavre avant son départ pour la morgue. Au milieu du chaos, un ordinateur portable ouvert affichait en continu une série de photos de famille choisies comme économiseur d’écran.


    Truquet se pencha sur le clavier, appuya sur une touche et fit apparaître un agenda mensuel.


    — Voilà ce qu’il y avait sur l’écran lorsqu’on est arrivés.


    La commissaire Taillard se pencha et parcourut des yeux les quatre semaines avant de s’arrêter à la date du jour. Elle eut l’impression d’étouffer quand elle lut: Enzo – 11h.


    — Commissaire! appela une voix depuis l’entrée.


    Elle releva la tête, l’air égaré, et ne réagit qu’au bout de quelques secondes. Debout à côté du corps, le chef des techniciens de la police scientifique brandissait une pince, pour la lui montrer:


    — Des cheveux trouvés sur les vêtements de la victime, madame. Qui ne lui appartiennent pas.


    Plusieurs cheveux pendaient entre les mâchoires de la pince.


    — Longs, comme ceux d’une femme, ajouta-t-il.


    — Ou d’un homme qui les attacherait en queue-de-cheval, fit la voix de David Truquet, derrière eux.


    Elle se retourna brusquement et se sentit saisie d’effroi devant le regard inquisiteur de l’inspecteur.

  


  
    


    Chapitre 8


    Place de la Gare, Kirsty se fraya un chemin au milieu de la foule, en direction de l’énorme verrière récemment construite devant la façade, une aberration architecturale aux yeux de certains Strasbourgeois amoureux du vieux bâtiment.


    La neige fondue s’était transformée en pluie, un vent glacial soufflait de l’est; la tête baissée sous leurs parapluies, les voyageurs hâtaient le pas.


    L’énorme horloge du hall des départs indiquait presque seize heures trente. Le train de son père ne tarderait pas. Kirsty jeta un regard anxieux aux visages qui semblaient affluer de tous côtés autour d’elle. Si quelqu’un essayait de la tuer, ce pouvait être n’importe lequel de ces inconnus. Comment le savoir?


    Depuis la mort de Sylvie, elle ne dormait plus. La veille, déchirée entre confusion et culpabilité, elle avait passé la nuit chez une amie. Pourquoi voulait-on sa mort, elle ne le comprenait pas. Rien ne pouvait l’expliquer. Pourtant, la bombe lui était bien destinée, cela ne faisait aucun doute. Si son assassin avait raté son coup une première fois, il essaierait de recommencer. Elle se sentait vulnérable, exposée, impuissante.


    Appeler son père avait été un réflexe instinctif. Une réaction enfantine. Celle d’une petite fille cherchant le refuge d’une paire de bras protecteurs. Quelqu’un qui ne la laisserait pas tomber. Même si elle n’avait pas pu compter sur lui pendant des années.


    Un rabbin à la longue barbe blanche la dévisageait; gênée, elle se détourna et gagna le hall des arrivées.


    C’est alors qu’elle le vit.


    Une brève apparition. Un visage étrangement familier au milieu des dizaines de personnes faisant la queue devant l’épicerie Alsace. Elle s’arrêta, et le perdit de vue. Où était-il passé? Elle le revit. Ses yeux bleus étrangement sereins la fixaient. Puis il disparut de nouveau. Elle eut beau le chercher, il demeurait introuvable. Qui était-ce? Elle savait qu’elle le connaissait. Mais d’où? Et soudain, elle eut un flash. Comme si elle revivait le passé. Cette poigne solide l’aidant à se relever. Vous avez de la chance. Un frisson de terreur la traversa.


    Dès que son père descendit du TGV, elle le repéra à sa haute taille. Enzo dépassait tous les autres passagers d’une demi-tête, et même si ses cheveux commençaient à grisonner, la mèche blanche qui les striait se remarquait de loin. La volonté de Kirsty de demeurer inflexible s’évanouit aussitôt; elle courut se jeter dans les bras de son père, qui laissa tomber son sac de voyage et la serra contre lui comme s’il ne devait plus jamais la revoir – ce qui n’était pas très loin d’être vrai.


    Sentant contre sa poitrine les sanglots qui agitaient le corps de sa fille, il attendit qu’elle se calme avant de la lâcher. Lorsque, finalement, elle recula en s’essuyant les yeux, le quai était presque désert. D’une main, elle rejeta ses cheveux en arrière pour dégager son visage. Elle avait les yeux sombres et les lèvres pleines de sa mère. Mais elle était grande et athlétique comme son père.


    — J’ai peur, murmura-t-elle.


    — Il ne t’arrivera rien, Kirsty. Jamais.


    Ce «jamais» lui rappela douloureusement que dans quelques mois, il ne serait plus là pour la protéger.


    La prenant par la main, il descendit avec elle les marches jusqu’au long corridor de marbre conduisant vers la sortie. Chaque fois qu’elle voyait un homme approcher, Kirsty broyait la main d’Enzo. Comprenant son désarroi, il lui passa un bras autour des épaules et la guida vers le buffet de la gare où, présumait-il, elle se sentirait plus en sécurité, au milieu de la foule. Ils trouvèrent une table, dans un angle d’où l’on pouvait voir entrer les clients. Une serveuse asiatique d’une minceur extraordinaire leur apporta des cafés. Sur le mur, un énorme croque-monsieur lui rappela qu’il avait faim. Il n’avait rien mangé depuis le matin.


    Le brouhaha des voix résonnant entre les voûtes et les piliers, ajouté aux annonces claironnées par les haut-parleurs, l’obligèrent à élever la voix:


    — Que s’est-il passé exactement?


    Kirsty lui raconta son contrat d’une semaine avec l’Italien. Sa déception en découvrant la raison de sa présence à Strasbourg. Les embouteillages provoqués par les intempéries, le matin de la conférence de presse. Son coup de téléphone à Sylvie depuis le taxi.


    — Difficile de croire que c’était toi la cible, et non l’Italien. Ce type doit avoir un paquet d’ennemis.


    — La police en est sûre. La bombe était placée sous le siège de l’interprète. Celui que j’aurais dû occuper. Moi. Pas Sylvie.


    Elle s’étrangla en prononçant le nom de son amie.


    — Ce n’est pas ta faute, Kirsty, dit Enzo en posant une main réconfortante sur les siennes.


    — Cette bombe m’était destinée. C’était moi l’interprète de l’Italien.


    Elle aurait préféré mourir. La mort serait plus facile à supporter que la culpabilité. Enzo pensa aux sentiments qu’il aurait éprouvés si Kirsty était arrivée à l’heure. Il savait que, quelle que soit l’horreur de sa propre situation, il devait avant tout protéger son enfant. Au prix de sa propre vie, au besoin.


    Il la regarda. Préoccupée, elle ne cessait de scruter la foule déambulant dans la galerie.


    — Tu vois toujours Roger?


    Kirsty lui jeta un regard blessé et déçu.


    — Qu’est-ce que ça peut faire? Je sais que tu ne l’aimes pas, mais ça n’a rien à voir.


    Il eut envie de lui répondre que le problème n’était pas qu’il aime ou n’aime pas Raffin, mais que cela ne lui plaisait pas qu’elle fréquente ce journaliste. Il se contint néanmoins.


    — Il est au courant de ce qui t’est arrivé?


    Elle secoua la tête. Enzo en éprouva aussitôt une pointe de satisfaction; c’était lui qu’elle avait appelé au secours en premier.


    Laissant tomber quelques pièces sur la table, il se leva.


    — Viens. On passe prendre des affaires chez toi et je t’emmène à Cahors. Là-bas, tu seras en sécurité. On réfléchira alors à ce qu’on doit faire.


    Mais Kirsty ne bougea pas.


    — Je n’ai pas remis les pieds au studio depuis… depuis que c’est arrivé. J’ai passé la nuit chez une amie.J’ai peur d’y retourner.


    Il hocha la tête et lui prit la main.


    — On demandera au taxi de nous attendre. J’ai réservé une chambre d’hôtel. Demain, on prend le premier train pour Paris.


    Mais Kirsty ne faisait toujours pas mine de se lever.


    — Il y a autre chose…


    Enzo fronça les sourcils et se rassit.


    — Quand je suis arrivée là-bas, tu sais, au moment où la bombe a explosé, le souffle m’a renversée. Un homme m’a aidée à me remettre debout. Il m’a carrément relevée d’ailleurs. On aurait dit qu’il souriait. Complètement insensible à ce qui venait de se produire. C’était la panique, les gens criaient, il y avait de la fumée partout. Et lui, il m’a juste dit: Vous avez de la chance.


    Enzo ne comprenait pas très bien où elle voulait en venir.


    — Oui, c’est vrai, tu as eu de la chance.


    — Non. Comme s’il savait que j’aurais dû me trouver à la place de Sylvie. Comment pouvait-il être au courant?


    — Tu n’as jamais entendu parler du dog acting?


    L’air médusé, elle répondit:


    — Qu’est-ce que c’est?


    — Au cinéma et à la télé, quand on fait un plan de coupe rapide sur un chien, le chien n’a aucune expression. Mais le spectateur, lui, lit dans les yeux de l’animal tout ce qu’il a envie d’y trouver. Les bons acteurs connaissent ça. Ils sont capables d’adopter un visage inexpressif qui voudra dire des milliers de choses différentes.


    — Et alors?


    — Tu as raison. Comment pouvait-il savoir que tu aurais dû te trouver à la place de l’interprète? Toi seule étais au courant. Tu as fait un transfert sur lui.


    Mais elle secoua la tête.


    — Non. D’ailleurs, je viens de le revoir, tu sais.


    — Où ça?


    — Ici. Dans la gare. Juste avant ton arrivée.


    Il sentit un frisson de terreur le traverser, exactement comme sa fille quinze minutes plus tôt.

  


  
    


    Chapitre 9


    Il faisait nuit lorsqu’ils arrivèrent rue Bernegger. La neige tombait de nouveau; elle tourbillonnait sous les ampoules des réverbères et commençait à couvrir le sol. Enzo demanda au chauffeur de les attendre, et jeta un coup d’œil autour de lui tandis que Kirsty ouvrait la porte de l’immeuble. Il y avait d’un côté une boulangerie, de l’autre une agence immobilière, puis un immeuble moderne et une succession de maisons individuelles.


    C’était donc là qu’habitait sa fille. Les locataires avaient tous des noms d’origine étrangère. Bozovic, Marinelli, Boukara. Il se demanda s’ils étaient interprètes, eux aussi. La camionnette d’un électricien garée au bord du trottoir annonçait Droeller-Scheer. Rien ne sonnait français dans le coin. Il aurait pu se trouver dans un autre pays.


    Kirsty le précéda dans la cage d’escalier, jusqu’à un palier tout en longueur sur lequel donnaient plusieurs portes. Elle pressa l’interrupteur, mais rien ne s’alluma.


    — C’est une minuterie économe. Qui s’éteint toute seule. Et ne se rallume pas du tout, parfois.


    Tendant le bras devant elle, il l’empêcha d’aller plus loin et sortit son trousseau de clés auquel était accrochée une petite lampe torche de sept ou huit centimètres de long.


    — Laisse-moi passer, dit-il en braquant le fin faisceau lumineux devant eux.


    — C’est au fond, à gauche.


    Enzo s’arrêta devant la dernière porte, dont il éclaira la serrure.


    — Tu l’as forcée récemment? Tu avais oublié tes clés?


    — Non, pourquoi?


    — On a essayé de la crocheter. Tu vois ces éraflures?


    Kirsty se pencha en avantet, à la lueur de la lampe, distingua des petites marques brillantes sur le laiton terni.


    — Donne-moi ta clé.


    Enzo ouvrit la porte. Sachant sa mort prochaine, il n’aurait pas eu peur d’affronter le danger s’il avait été seul. Mais la présence de sa fille l’obligeait à faire preuve de prudence.


    — Où se trouve l’interrupteur?


    — À gauche.


    Il le chercha à tâtons, le trouva, l’enfonça. Un léger cliquetis se fit entendre, mais aucune lumière ne s’alluma.


    — Le compteur? chuchota-t-il.


    Il ne savait pas pourquoi il parlait à voix basse; si quelqu’un les attendait à l’intérieur, il était déjà averti de leur arrivée.


    — Sur le mur, à droite.


    Il poussa la porte en grand et braqua le rayon de sa lampe en haut et à droite, éclairant d’abord le boîtier encastré dans le mur, avant de balayer la pièce. En découvrant la pagaille qui y régnait, Kirsty laissa échapper un hoquet de surprise. Enzo s’avança, ouvrit le boîtier du compteur et constata que le disjoncteur était relevé alors qu’il aurait dû être baissé. Dès qu’il le remit en marche, le studio s’illumina.


    — Oh, mon Dieu! s’écria Kirsty, horrifiée devant le désastre.


    Les meubles étaient renversés, les tiroirs vidés, les vêtements et les papiers jetés à terre. Elle se rendit immédiatement à son petit bureau, sous la fenêtre. Tous les tiroirs avaient été ouverts, mais elle constata que son passeport et le portefeuille contenant ses cartes de crédit se trouvaient toujours là.


    — Je n’ai pas l’impression qu’on m’ait volé quoi que ce soit.


    Enzo ouvrit brusquement la porte de la salle de bains et alluma la lumière. Personne. Le contenu de l’armoire de toilette avait été jeté dans la douche, les serviettes de toilette jonchaient le sol. Il se retourna vers sa fille; elle était livide.


    — Ça ressemble à une carte de visite, dit-il. Juste un message pour signaler son passage.


    Le visage défait, Kirsty se mordait la lèvre inférieure. Enzo traversa la pièce en trois enjambées pour la serrer dans ses bras, et resta ainsi un moment, le menton posé sur sa tête, à respirer son parfum.


    — Courage, mon lapin. Fourre deux ou trois babioles dans un sac et on fiche le camp.


    Il attendit près de la fenêtre, en regardant la neige tomber devant les phares du taxi et les ombres projetées par les arbres; soudain, il vit un homme surgir derrière l’un d’eux et traverser la rue en laissant des traces noires dans son sillage. Le col de son manteau était relevé. Il s’approcha du taxi, parlementa une minute avec le chauffeur qui fumait une cigarette, tira un portefeuille de sa poche, sortit plusieurs billets, ouvrit la portière arrière et se glissa sur la banquette.


    — Hé! cria Enzo en tapant sur la vitre avant de l’ouvrir.


    Kirsty sortit en trombe de la salle de bains.


    — Qu’est-ce qu’il y a?


    — Un type nous pique notre taxi!


    Il se pencha dehors et hurla:


    — Stop! Arrêtez-vous!


    S’il l’entendit, le chauffeur n’en tint pas compte. Il déboîta et, en trois manœuvres, effectua un demi-tour sur place. Impuissants, Enzo et Kirsty le regardèrent accélérer. Ils eurent cependant le temps d’apercevoir, à la faveur d’un réverbère, le visage de l’homme qui se retournait.


    Enzo entendit sa fille pousser un cri étouffé et sentit ses doigts se refermer autour de son bras.


    — C’est lui!


    — Qui?


    — L’homme de la conférence de presse. Celui que j’ai revu à la gare.


    Le taxi disparut dans la nuit. La peur et la confusion submergèrent Enzo. À quel manège se livrait donc ce type? Il avait d’abord essayé de tuer sa fille, et maintenant il jouait au chat et à la souris. Comme s’il se moquait d’eux. Qui était-il, bon Dieu? Pourquoi agir de la sorte? Pour la première fois, il eut un pressentiment étrange. Celui d’une menace invisible pesant sur lui. Une menace omniprésente.


    — J’appelle un autre taxi.


    Il lui fallut dix bonnes minutes avant de trouver dans l’annuaire de Strasbourg une compagnie de taxis qui veuille bien répondre à son appel – et l’informe qu’aucune voiture n’était disponible pour le moment.


    — Pas question que j’attende ici, déclara Kirsty, debout à côté de son lit, comme une enfant, les bras serrés autour du sac de sport contenant ses affaires de toilette et quelques vêtements. On n’a qu’à couper par le parc. On en attrapera un sur l’avenue de l’Europe.


    Au-delà du rond-point, deux cents mètres plus loin, s’étendait la masse obscure du parc de l’Orangerie. La circulation n’était pas très dense. La température chutait, la neige ne tarderait pas à se transformer en glace. Peu de gens éprouvaient l’envie de sortir par une soirée pareille. Et ceux qui sortaient quand même monopolisaient tous les taxis disponibles.


    À la lisière du parc, Enzo hésita. Mal éclairé, le chemin qu’ils devaient emprunter disparaissait entre les arbres.


    — Je n’aime pas ça, dit-il. Contournons-le.


    — Mais non, papa, ça ne risque rien. Je t’assure. Je l’ai traversé à pied ou à vélo des centaines de fois.


    — La nuit?


    Kirsty fit une grimace.


    — Avec ce temps, on ne croisera pas un chat. De toute façon, un peu plus loin, l’espace est très dégagé. Franchement, ça nous prendrait deux fois plus de temps de le contourner.


    Elle prit son père par le bras et l’entraîna dans le noir. Le chemin descendait légèrement avant de remonter entre les arbres. Sur leur droite, Enzo apercevait les lumières du quai de l’Orangerie et les phares des rares voitures qui passaient. Ils venaient de parcourir environ un kilomètre quand il lui sembla entendre des pas derrière eux. Il s’arrêta, posa un doigt sur ses lèvres et tendit l’oreille. Rien. Rien d’autre que les sons de la nuit étouffés par la neige.


    — Qu’est-ce qu’il y a? murmura Kirsty.


    Il secoua la tête et se remit en marche. Le parc semblait se refermer autour d’eux, suffocant, oppressant sous la neige qui continuait à tomber. Enzo accéléra l’allure, Kirsty s’efforça de rester à sa hauteur.


    Puis il les entendit de nouveau. Cette fois, il ne s’arrêta pas. Il attrapa la main de sa fille et se mit à courir. Kirsty résista d’abord, puis les entendant à son tour, regarda par-dessus son épaule et vit des ombres se détacher des arbres. Cela lui suffit pour prendre ses jambes à son cou. Au loin, brillaient des lumières vers lesquelles ils se précipitèrent.


    Mais, soudain, ces lumières ne leur parurent plus aussi lointaines. En fait, elles se trouvaient juste devant eux, et ne tardèrent pas à les aveugler. Effrayés, le père et la fille s’immobilisèrent. Dans leur dos, une lampe s’alluma et révéla trois silhouettes encapuchonnées. Deux tenaient des torches, la troisième une batte de base-ball. D’autres les rejoignirent. Armées de battes, elles aussi.


    — Qu’est-ce que vous voulez? lança Enzo en lâchant son sac par terre et en tendant un bras protecteur devant sa fille.


    — Rigoler un peu. Ça te dérange?


    Le garçon qui parlait avait le visage dissimulé dans l’ombre de sa capuche. Les cinq jeunes s’étaient alignés en un demi-cercle qui se refermait lentement.


    — J’ai une lame de quinze centimètres sur la hanche, et je vous préviens que je sais m’en servir.


    — Ouah, j’ai peur.


    — Tu devrais. Vous êtes cinq. Vous aurez le dessus, c’est certain. Mais l’un de vous, au moins, aura le temps d’y goûter. Croyez-moi.


    Il marqua une pause, le temps de les laisser réfléchir, avant d’ajouter:


    — Qui a envie de s’y frotter le premier?


    Une hésitation imperceptible flotta parmi les délinquants.


    — Putain, on veut juste ton fric, dit un autre.


    — Pourquoi je vous le donnerais?


    — Pense à ce qui arrivera à ta fille une fois qu’on t’aura fait la peau.


    Enzo tressaillit, glissa la main sous son manteau et leur lança son portefeuille qui atterrit dans la neige.


    — Toi aussi!


    Aveuglée par le rayon de la lampe braquée sur son visage, Kirsty jeta son sac à leurs pieds.


    L’un d’eux s’accroupit pour le ramasser, l’ouvrit, le fouilla et mit rapidement la main sur un portefeuille. Il en extirpa les billets, les fourra dans sa poche, le laissa retomber, puis s’attaqua à celui d’Enzo qu’il soulagea également de ses billets avant de se relever.


    Il y eut alors une sorte de pause étrange, durant laquelle personne ne semblait savoir ce qui allait se passer. Celui qui avait parlé en premier brisa le silence:


    — T’as vraiment une lame?


    — T’as vraiment envie de le savoir? riposta Enzo.


    Le garçon se tourna alors vers ses copains et lança:


    — On se tire!


    Les lampes torches s’éteignirent aussitôt, plongeant brusquement la scène dans les ténèbres. Les garçons disparurent.


    Enzo et Kirsty demeurèrent une bonne minute immobiles avant qu’Enzo ne se baisse pour récupérer les deux portefeuilles. Kirsty lui lança un regard bizarre:


    — C’est vrai?


    — Quoi?


    — Tu as un couteau?


    — Bien sûr que non. Mais ils ne pouvaient pas le savoir.


    Puis il secoua la tête et son expression troublée l’inquiéta.


    — Qu’y a-t-il?


    — Ils ne nous sont pas tombés dessus par hasard, Kirsty. Ils savaient qui nous étions.


    Elle fronça les sourcils.


    — Pourquoi dis-tu ça?


    — Comment pouvaient-ils savoir que tu es ma fille?

  


  
    


    Chapitre 10


    Une fois sortis du parc, ils durent encore marcher pendant quarante minutes, jusqu’à la place de Bordeaux. Tous les taxis étaient pris et peu de voitures particulières circulaient. Le temps d’arriver à la station de tramway Lycée Kléber, ils étaient complètement trempés et gelés. Au nord de la place se dressaient l’hôtel Holiday Inn et, au-delà, le palais des congrès. Kirsty ne se sentit pas le courage de regarder dans cette direction.


    Elle tremblait de la tête aux pieds sans pouvoir s’arrêter. Complètement déprimé, Enzo la serra contre lui en attendant l’arrivée du tram, prévue trois minutes plus tard d’après l’horaire affiché. Les doigts engourdis par le froid, il chercha sa carte de crédit pour acheter des tickets au distributeur. Au bout du troisième rejet, il essaya une autre carte. Celles de Kirsty ne fonctionnaient pas davantage. Excédé, il jura et faillit balancer un coup de pied dans la machine. Faute d’argent liquide, ils seraient obligés de voyager sans titre de transport. Peut-être qu’on les arrêterait et qu’on les jetterait en prison. Il y ferait chaud, au moins.


    Enfin le tramway émergea de l’obscurité dans un tintement de sonnette.


    Les quelques passagers présents à bord jetèrent un regard distrait à ce couple frigorifié qui s’assit sur une banquette sans échanger un mot. Le tram repartit en grinçant vers le sud, enfila l’avenue de la Paix, la place de la République, puis obliqua à l’est, vers la place de l’Homme-de-Fer.


    À contrecœur, le père et la fille ressortirent dans le froid glacial et, blottis l’un contre l’autre, traversèrent l’Ill pour gagner la place des Halles et l’hôtel Ibis.


    Enzo s’imaginait déjà sous une douche brûlante quand il franchit les portes coulissantes.


    — J’ai réservé deux chambres, dit-il à la réceptionniste. Au nom de Macleod.


    La fille tapota le clavier de son ordinateur et consulta l’écran.


    — Désolée, monsieur, mais ces chambres ne sont plus disponibles.


    — Comment ça, plus disponibles! Et pourquoi?


    — Je crains que votre carte de crédit n’ait été refusée.


    Enzo s’étrangla de rage. Il leur avait donné son numéro par téléphone.


    — Impossible! C’est sûrement une erreur.


    Il sortit son portefeuille et tendit sa carte:


    — Tenez, essayez encore.


    — Je regrette infiniment, monsieur, l’hôtel est complet.


    — Essayez quand même, voulez-vous? répliqua-t-il sur un ton cassant.


    La réceptionniste fit la grimace, mais préféra ne pas discuter et introduisit la carte dans l’appareil qu’elle tendit à Enzo pour le laisser composer son code. Au bout de quelques secondes, elle secoua la tête, en dissimulant un petit sourire.


    — Désolée, monsieur. Elle est toujours refusée.


    Il poussa un soupir exaspéré et sortit une autre carte de crédit.


    — Essayez celle-ci.


    De mauvaise grâce, la fille prit la carte et recommença l’opération. Nouveau refus.


    — Prenez la mienne, dit Kirsty.


    Même chose.


    — Ce n’était donc pas le distributeur de tickets qui avait un problème, gronda Enzo en regardant sa fille. Mais nos cartes. Toutes nos cartes! Et il ne s’agit pas d’une simple coïncidence. Pas plus que tout à l’heure, dans le parc, le guet-apens tendu par ces fripouilles qui nous ont volé tout notre argent liquide. On s’est fait baiser, Kirsty. En beauté.


    Derrière son comptoir, la réceptionniste leur souriait avec une suffisance exaspérante.


    — Je regrette. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, l’hôtel est complet. Je vous demanderai de bien vouloir partir.


    Dehors, Kirsty lutta pour refouler ses larmes. Elle se sentait au bout du rouleau. Néanmoins, pleurer ne résoudrait rien.


    — Je vais appeler Roger, décida-t-elle en ouvrant son sac pour y prendre son téléphone.


    — Roger? Pourquoi faire? s’énerva Enzo, furieux qu’elle pense à lui. À quoi bon? Il est à Paris!


    — Il peut nous réserver une chambre d’hôtel par téléphone. Et venir nous chercher demain matin.


    Enzo lui lança un coup d’œil frustré. Impliquer son amant dans l’histoire revenait à lui reprocher d’avoir échoué. Il n’avait cependant aucune autre solution à lui proposer pour l’instant.


    Ils allèrent s’asseoir dans un bar et, grâce à la petite monnaie raclée au fond de leurs poches, purent commander des cafés. Enzo se mit à fixer la rue d’un air morose, dévisageant chaque passant, se demandant si l’un d’eux pouvait être l’inconnu qui leur pourrissait la vie avec autant d’efficacité. Il s’efforçait de ne pas écouter Kirsty en train d’expliquer à Raffin leur situation désastreuse, se doutant que le journaliste parisien lui en imputerait toute la faute. Il imaginait trop bien l’expression hautaine de l’amant de sa fille.


    Au bout d’une demi-heure, ce dernier rappela enfin pour leur annoncer qu’il avait trouvé deux chambres à l’hôtel Régent, dans le quartier très touristique de la Petite France.


    À l’extrémité ouest du centre médiéval de Strasbourg, cerné de toutes parts par l’Ill, la Petite France offrait un spectacle très pittoresque avec ses quais, ses canaux, ses vieilles rues étroites. L’hôtel Régent avait été installé au bord de l’eau, dans les murs d’un ancien moulin.


    Tout en se dirigeant vers le bureau de la réception, Enzo, trempé et transi, nota avec une certaine satisfaction qu’une chambre coûtait près de trois cents euros, et le petit déjeuner, non compris, vingt de plus. Raffin ferait moins le fier en recevant le relevé de sa carte de crédit.


    Leurs chambres, situées au dernier étage, donnaient sur le canal. Ils se rendirent d’abord dans celle de Kirsty, où ils s’empressèrent de se débarrasser de leurs manteaux. La jeune fille alla vite chercher deux serviettes dans la salle de bains et en lança une à son père, qui s’assit avec lassitude sur le porte-bagages, dénoua sa queue-de-cheval et se frotta vigoureusement les cheveux. La chaleur de la pièce lui piquait la peau. Quand il releva la tête, il remarqua le visage rouge et les yeux gonflés de sa fille.


    — Viens là, dit-il en se mettant debout.


    Kirsty laissa tomber sa serviette et se jeta dans ses bras.


    — Ne t’inquiète pas, ma chérie. Tout finira par s’arranger.


    Il aurait voulu lui dire qu’ils devaient dès maintenant passer le maximum de temps ensemble car il ne savait pas combien de jours il lui restaient à vivre. Mais l’idée de lui annoncer sa mort prochaine lui brisait le cœur.


    — Tu m’as enfin pardonné? murmura-t-il.


    Immédiatement, elle se libéra de son étreinte et le dévisagea d’un air dur, blessé, comme un chien à qui son maître vient de donner un coup de pied.


    — Non. Et je ne suis pas certaine d’en être capable. Tu m’as volé la moitié de mon enfance. Jamais tu ne pourras me la rendre.


    Il était inutile de discuter, il le savait. À force d’utiliser Kirsty comme une arme contre lui, Linda avait fini par empoisonner son esprit.


    — Je regrette tellement. Si je pouvais recommencer…


    — Tu ferais quoi? Tu ne nous quitterais pas pour ta maîtresse française?


    — Je ne t’ai pas quittée, toi. Si j’avais pu t’emmener, je l’aurais fait.


    Au fond de lui, il savait pertinemment que si la même situation se représentait, il ne renoncerait pas à Pascale. Sa fille aussi le savait, il pouvait le lire dans ses yeux.


    — En réapparaissant dans ma vie, tu as ravivé ma douleur. J’ai dû me rendre à l’évidence que si je souffrais autant, c’était parce que je t’aimais. Je t’aime toujours. Même si je ne te pardonne pas.


    La sonnerie aiguë du téléphone d’Enzo les fit sursauter et dissipa aussitôt le courant d’émotion qui passait entre eux. L’appel venait de Sophie. Quelle ironie, pensa-t-il. Sophie, si jalouse de la place occupée par sa demi-sœur dans mon cœur, aurait été contente de savoir qu’elle venait d’interrompre un tel moment d’intimité. Mais cette pensée s’évanouit dès qu’il entendit sa voix bouleversée:


    — Papa! Il y a eu une catastrophe!


    — Quoi? Qu’est-ce qui s’est passé, Sophie?


    Il vit les yeux sombres de Kirsty le fixer, les mêmes yeux que sa mère.


    — Un incendie! La salle de gym de Bertrand est entièrement détruite.


    Enzo eut de la peine pour Bertrand. S’il avait commencé par désapprouver ce garçon, un peu trop âgé à son goût pour sa fille – sept ans de plus qu’elle – avec ses piercings, ses boucles d’oreille et ses cheveux hérissés, il avait fini par réviser son jugement au fil du temps; il le respectait beaucoup maintenant. Il savait à quel point cette salle comptait pour le jeune homme qui avait travaillé comme un malade, cumulant deux emplois afin de pouvoir rembourser ses emprunts tout en subvenant aux besoins de sa mère, et passé en même temps avec succès le diplôme du creps de Toulouse.


    — Et Bertrand, il n’a rien?


    — La salle était fermée depuis une heure quand le feu s’est déclaré. On a entendu les pompiers avant de voir les flammes dans le ciel. Quelqu’un a téléphoné pour nous prévenir que c’était la salle de gym. On l’a vue brûler depuis le pont de Cabessut.


    — Elle est assurée, n’est-ce pas?


    — Oui, mais les assurances mettent tellement de temps à payer. Bertrand ne sait pas ce qu’il va faire. Il faut qu’il trouve de l’argent pour rembourser les abonnements de ses clients.


    Sophie était au bord des larmes.


    — Où es-tu, papa?


    — Toujours à Strasbourg.


    Après un étrange silence, elle reprit d’une toute petite voix:


    — La police te cherche.


    — Quoi? Pourquoi?


    — Ils ne l’ont pas dit. Ils sont venus deux fois. À plusieurs. Ce n’était pas une visite de courtoisie, papa. Et ils n’ont pas eu l’air de me croire quand je leur ai dit que tu étais à Strasbourg et que je ne connaissais pas ton adresse.


    Brusquement, malgré sa fatigue, Enzo sentit tous ses sens se mettre en alerte et les rouages de son cerveau s’activer à toute allure, établissant des connexions, tirant des conclusions déplaisantes.


    — Sophie, je veux que tu quittes l’appartement immédiatement. Jetez quelques affaires dans un sac, Bertrand et toi, et filez le plus vite possible chez le père de Nicole, dans l’Aveyron. Tu sais où se trouve sa ferme, hein?


    — Mais, pourquoi, papa?


    — Obéis-moi, Sophie. Fais-moi confiance. L’incendie de la salle de gym n’était peut-être pas un accident. Il est possible que ce soit lié à ce qui arrive ici, à Strasbourg.


    — Je ne comprends pas…


    — Tu n’as pas besoin de comprendre. Crois-moi quand je te dis que tu es peut-être en danger. C’est tout. Je vais appeler le père de Nicole pour le prévenir.


    Quand il raccrocha, il vit que Kirsty le regardait d’un air perplexe.


    — Comment un incendie à Cahors peut-il être lié à la bombe à laquelle j’ai échappé ici?


    — Je commence à croire que ce n’était pas toi qui étais visée.


    — Pourtant, on a bien essayé de me tuer!


    Il secoua la tête.


    — Non. Il y a trop d’événements annexes. L’agression dans le parc. Les cartes de crédit refusées – les tiennes et les miennes. L’incendie de la salle de gym de Bertrand. La police qui me cherche.


    — Pourquoi la police te cherche-t-elle?


    — Je l’ignore. Mais je pense qu’il y a de fortes chances pour que rien de tout cela n’ait un rapport avec toi, Bertrand ou Sophie. Je crois que c’est moi qui suis visé.


    Elle lui jeta un regard appuyé, ramassa la serviette qu’elle avait laissé tomber sur le lit et poussa un profond soupir.


    — Mais bien sûr! Tout tourne toujours autour de toi, hein, papa? Toujours, et ça ne changera jamais. Je vais prendre une douche. Tu peux t’en aller.

  


  
    


    Chapitre 11


    La lumière jaune, diffusée à travers les fines plaques de marbre de la façade du comptoir, se reflétait sur le parquet ciré. Derrière un mur de verre apparaissaient des dents, des écrous, des rouages et d’autres éléments de l’ancienne machinerie du moulin immergés dans l’eau sombre. Il n’y avait qu’une cliente au bar, une femme plongée dans la contemplation de sa flûte de champagne.


    Enzo choisit un tabouret, à l’autre extrémité, près d’une coupe géante remplie de glaçons et de bouteilles de Dom Pérignon. Il parcourut des yeux les autres bouteilles alignées sur les étagères en verre. Malgré son nom, le bar «champagne» offrait une sélection de whiskies impressionnante. Il commanda un Glenlivet. Le jeune barman, qui semblait s’ennuyer ferme, lui en servit une dose généreuse avant de se retirer à une distance convenable.


    Courbé sur son verre, Enzo se laissa hypnotiser par la teinte ambre pâle du liquide, en essayant d’y trouver une consolation. Ce n’était pas la couleur qui le réconforterait, mais l’alcool. Et s’il ne lui apportait aucun réconfort, il lui permettrait peut-être d’oublier un moment ses ennuis. Luttant contre les pensées déplaisantes qui envahissaient son esprit, il continua à le fixer sans y toucher.


    — Il va finir par s’évaporer avant d’être bu.


    La femme le dévisageait d’un air interrogateur. Jusqu’alors, il ne lui avait prêté aucune attention. Or, en la regardant bien, il s’aperçut qu’elle était séduisante. Pas vraiment jolie, mais elle avait un visage bien dessiné, avec une mâchoire volontaire, des pommettes saillantes, des yeux sombres, presque noirs, et une petite bouche aux lèvres pleines – tant qu’elle ne se fendait pas, d’une oreille à l’autre, en un large sourire.


    Ses longs cheveux bruns soyeux étaient rassemblés sur la nuque en un chignon flou. Grande, mince, cette femme devait avoir une quarantaine d’années, mais elle affichait une allure plus jeune – court blouson de cuir noir, jean, baskets – et pas la moindre trace de maquillage. Ou elle débordait de confiance en elle ou elle s’en moquait.


    Son teint bronzé laissait supposer qu’elle venait de séjourner au soleil; ses mains aux ongles courts non vernis étaient à la fois élégantes et musclées.


    — Peut-être que je n’attends que ça.


    — Et pourquoi donc?


    — Parce que si je le bois, j’en commanderai un autre.


    Il soutint son regard un instant, puis s’intéressa de nouveau à son verre auquel il ajouta une goutte d’eau plate, afin de libérer le parfum du whisky avant de laisser celui-ci glisser lentement dans sa gorge. Son arôme puissant lui emplit les narines et sa chaleur lui brûla la poitrine. Ça faisait un bien fou, mais de là à lui apporter le réconfort qu’il cherchait…


    — Vous savez, c’est drôle…


    Surpris, il constata que la femme n’avait cessé de le regarder, alors qu’il l’avait déjà presque oubliée.


    — Quoi donc?


    — Il ne m’arrive pas souvent d’être seule dans un bar sans qu’un homme vienne m’importuner.


    — Profitez-en, alors. Un homme pourrait entrer d’une seconde à l’autre et essayer de vous draguer.


    Résignée, elle haussa les épaules. Enzo ne semblait pas appartenir à cette catégorie.


    — Je dois devenir trop vieille pour que les hommes me remarquent.


    Il sourit malgré lui.


    — Il faudrait qu’ils soient aveugles. Ne vous vexez pas. Vous n’y êtes pour rien. C’est moi.


    Elle haussa les sourcils:


    — Gay?


    Il se surprit à éclater de rire:


    — Non! C’est juste que… j’ai d’autres choses en tête.


    — Un problème partagé est un problème à moitié résolu.


    — Deux hirondelles ne font pas le printemps.


    Le front de la femme se plissa, puis elle sourit.


    — Les tonneaux vides font plus de bruit que les pleins.


    — Les idiots sont pleins de certitudes et les gens sensés pleins de doutes.


    Mais ce petit jeu fatiguait déjà Enzo, qui vida son verre et en demanda un autre. Il était venu ici pour se soûler.


    Après avoir regardé, sans rien dire, le barman le resservir, elle commanda à son tour une autre flûte de champagne puis, lorsqu’elle l’eut entre les mains, vint s’installer sur le tabouret voisin de celui d’Enzo. Un autre jour, dans d’autres circonstances, il aurait sans doute ressenti un frisson d’excitation sexuelle. En cet instant précis, il pensa simplement qu’elle empiétait sur son territoire. Il faillit protester, mais elle ne lui en laissa pas le temps.


    — Pourquoi ne vous offrirais-je pas celui-là? Je me charge de la conversation, en espérant qu’elle vous aidera à oublier vos ennuis.


    Il se surprit une fois de plus à sourire.


    — Ça ne rate jamais.


    — Quoi?


    — Chaque fois que je mets les pieds dans un bar, je me fais importuner par une femme.


    — Il faut que je me présente, alors. Pour ne pas être juste «une femme».


    Elle lui tendit la main:


    — Anna.


    Enzo hésita une seconde avant de la serrer.


    — Enzo. Les femmes m’adorent.


    — Oh, vraiment? fit-elle en souriant et en penchant la tête sur le côté. Ça ne m’étonne pas. Des yeux de couleurs différentes. Très original.


    — Syndrome de Waardenburg. Les yeux et la mèche blanche.


    — On en meurt?


    Il lui jeta un coup d’œil étonné. Mais elle ne pouvait pas savoir, bien sûr.


    — Non.


    Il vida son verre et sentit l’alcool lui monter directement au cerveau. Il fit signe au barman de lui servir un autre whisky.


    — Mettez tout sur ma note, ordonna Anna au jeune homme.


    Elle trempa ses lèvres dans le champagne et considéra Enzo avec curiosité.


    — Enzo. Diminutif de Lorenzo, n’est-ce pas? Pourtant vous n’avez pas l’accent italien.


    — Écossais.


    — Et qu’est-ce qui vous amène à Strasbourg?


    — Je croyais que vous deviez vous charger toute seule de la conversation.


    — OK, je vais vous dire pourquoi je suis ici, mais je doute fort que cela vous intéresse.


    — Dites toujours.


    — Mes parents. Âgés, affaiblis. Ils reprochent à leur fille de ne pas venir les voir assez souvent.


    — Pourquoi?


    — Parce que je ne suis jamais là.


    — À Strasbourg, ou en France?


    — Les deux. L’hiver, je suis monitrice de ski en Suisse, et l’été, monitrice de plongée aux Antilles. Ce qui me maintient en forme pour les mois d’hiver.


    Malgré toutes les pensées qui l’assaillaient, Enzo finit par s’intéresser à cette femme. Elle le distrayait.


    — Comment devient-on monitrice de ski?


    — Quand on n’a plus le niveau pour participer aux compétitions.


    — Vous étiez skieuse professionnelle?


    — Oui. J’ai concouru deux fois aux Jeux olympiques, sous les couleurs de la France. Je n’ai pas gagné de médaille, mais j’étais dans les dix premières. Le problème, c’est que le corps commence à décliner quand le cerveau commence à se construire. La contradiction intrinsèque à laquelle tout athlète doit faire face. Lorsqu’on est jeune, le corps exulte mais on manque d’expérience. Une fois qu’on a de l’expérience, le corps crie grâce. Et voilà. Celui qui peut agit; celui qui ne peut pas enseigne.


    — Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.


    — Oh, on ne va pas recommencer? fit-elle avec un sourire patient.


    — Non. D’accord.


    Il avala une autre gorgée de whisky et demanda:


    — Alors, quelle destination maintenant? La Suisse?


    — Trop tôt. La saison n’a pas encore vraiment commencé. Mon contrat ne débute que dans un mois. En attendant, je vais passer quelques semaines en Auvergne.


    — Un peu austère en automne.


    — C’est justement ce qui me plaît. Des amis anglais me prêtent leur maison de vacances près d’un petit village perdu dans les collines, du côté d’Aurillac. Où je pourrai me ressourcer.


    — Vous partez toute seulelà-bas?


    Elle haussa les épaules, but un peu de champagne et se perdit dans la contemplation des bulles.


    — Je n’ai personne pour m’accompagner. C’est drôle, mais je ne pensais pas être encore seule à quarante ans.


    — On s’habitue, vous savez. Moi, je vis seul depuis vingt ans.


    Elle lui jeta un regard interrogateur et posa une main très douce sur la sienne.


    — Personne ne devrait vivre seul. La vie est trop courte pour ça.


    En se tournant vers elle, il surprit une étrange intensité dans son regard sombre. Presque triste. Fascinante. Il sentit son estomac se serrer. Elle ne pouvait pas se douter à quel point elle serait courte pour lui.


    Les lumières de la Petite France, reflétées par l’eau sur le mur de la chambre d’Enzo, dessinaient des images informes et mouvantes. Dans la demi-pénombre, il regarda Anna ôter son tee-shirt, puis son jean. Elle avait une silhouette fine, élégante, presque une silhouette de garçon, et des mouvements pleins de grâce quand elle s’avança vers le lit tout en dégrafant son soutien-gorge noir; elle le laissa tomber par terre, se débarrassa de sa petite culotte, noire elle aussi, qui révéla un pubis épilé à la mode brésilienne, et dénoua ses cheveux.


    Même dans ses rêves les plus fous, il n’aurait pu imaginer se retrouver dans cette situation lorsqu’il avait pris le train à Cahors, la veille. Et pourtant, cela lui paraissait tellement normal. Faire l’amour avec une inconnue juste avant de mourir. Une rencontre sans avenir, sans promesse à tenir. Peut-être sa dernière aventure avec une femme.


    Pourtant, ce n’était pas le sexe le plus important, même si Anna avait réussi à éveiller son désir. C’était le contact humain. Peau contre peau, chaleurs mêlées, présence réconfortante, consolante. Un moment sans passé ni futur.


    À califourchon sur Enzo, les seins à quelques centimètres de son visage, elle lui dénoua les cheveux et les étala sur l’oreiller. Puis elle plongea en avant pour lui embrasser le front, le nez, les lèvres. Doucement, délicatement, comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Elle lui caressa la poitrine du bout des doigts, fit glisser ses lèvres vers son ventre. N’y tenant plus, il la serra dans ses bras, saisit ses fesses à pleines mains, la retourna sur le dos, enfonça sa langue dans sa bouche, et introduisit ses doigts entre ses jambes pour la caresser jusqu’à ce qu’elle se cambre de plaisir sous lui.


    Il sentit ses mains se crisper sur son dos et l’entendit murmurer d’une voix haletante:


    — Maintenant. S’il te plaît.


    Lorsqu’ils se séparèrent, Enzo éprouvait une sensation de fatigue physique et morale d’une telle intensité qu’elle lui donnait envie de pleurer. Il faillit tout raconter. Kirsty, Sophie, Pascale. Sa condamnation à mort. Mais il est des secrets qu’il vaut mieux garder pour soi. Ces secrets, il les emporterait dans sa tombe.


    Lovée contre lui, le menton sur son épaule, la main sur son ventre, Anna semblait trouver sa présence rassurante. Elle aussi avait ses secrets. Des histoires qu’elle ne partagerait jamais. Une tristesse insondable au fond des yeux. Il se pencha pour l’embrasser sur le front avant de fermer les paupières et sombrer à son tour dans un sommeil profond.

  


  
    


    Chapitre 12


    Il pleuvait, comme toujours. C’était un enterrement. Un enterrement gaélique, tel qu’on en voit en Écosse, avec le cercueil posé sur le dossier de deux chaises installées dans la rue. Il faisait partie des porteurs vêtus de noir. Les femmes les regardaient soulever le cercueil, prêts à entamer la longue marche vers le cimetière. Elles ne les suivraient pas car les femmes n’avaient pas le droit d’assister aux enterrements.


    Au moment où ils arrivaient en haut de la colline, les cloches de l’église se mirent à sonner. Et, dans sa tête, résonna le fameux vers de John Donne: Ne demande jamais pour qui sonne le glas, il sonne pour toi.


    Encore et encore, comme un mantra pénétrant son âme.


    Il était trempé. Ses mains mouillées s’efforçaient de retenir le lourd fardeau qui glissait sans arrêt et finit par lui échapper. Il appela à l’aide, trop tard. Le cercueil lui cogna l’épaule avant de s’écraser par terre. On entendit un grand craquement; la boîte en bois ciré s’ouvrit en deux, éjectant le mort de son cocon de soie vers la surface empierrée de la route.


    Enzo vit avec horreur le cadavre rouler vers lui au ralenti, visage de mort aux yeux grands ouverts, au regard fixe, aux lèvres pâles d’où sortait une langue violette. Et il comprit soudain qu’il se regardait lui-même.


    Le choc le réveilla en sursaut. Les draps entortillés autour de son corps étaient trempés. Il avait des cheveux dans les yeux et dans la bouche. Le souffle court, il se redressa, se dégagea le visage, incapable de chasser de son esprit le bruit fort et insistant du cercueil heurtant le sol.


    Une lumière grise filtrait par la fenêtre arrondie qui donnait sur le bief. Quelqu’un frappait à la porte. Soudain, il se souvint d’Anna, et se tourna vers elle. Mais le lit était vide. Froid. Elle était partie depuis longtemps. Comme un rêve. Peut-être, après tout, n’avait-elle été que le fruit de son imagination.


    Tout en reprenant lentement conscience de la réalité, il se leva, enfila un peignoir de bain, s’avança pieds nus sur l’épaisse moquette rouge qui lui parut infiniment douce, et ouvrit la porte.


    Prêt à frapper de nouveau, Raffin avait la main levée. Kirsty se tenait près de lui.


    — Mais bon sang, papa, pourquoi tu ne répondais pas? On a cru qu’il t’était arrivé quelque chose.


    Elle entra dans la chambre, suivie de Raffin, qui referma derrière lui.


    Pas encore tout à fait réveillé, Enzo répondit en regardant le journaliste:


    — Je… je dormais. Depuis quand êtes-vous là?


    — J’ai pris le TGV de six heures à Paris.


    À le voir aussi impeccable, comme toujours, rasé de près, ses cheveux bruns et brillants rejetés en arrière par-dessus le col relevé de sa veste en lin, jamais on n’aurait pu croire qu’il s’était levé si tôt. Ses yeux vert pâle le fixaient d’un air inquisiteur.


    — On peut dire que vous avez le sommeil profond pour un homme dont la fille est menacée de mort.


    Enzo baissa les yeux vers sa montre, mais elle n’était pas à son poignet.


    — Quelle heure est-il?


    — Presque neuf heures, dit Kirsty en ramassant le soutien-gorge noir d’Anna.


    L’air incrédule, elle demanda:


    — D’où ça sort?


    Un petit sourire narquois sembla se dessiner sur les lèvres de Raffin:


    — Il a l’air un peu petit pour ton père.


    Avant qu’Enzo n’ait eu le temps de dire quoi que ce soit, la porte de la salle de bains s’ouvrit et Anna apparut sur le seuil, un peignoir jeté sur les épaules, une serviette éponge autour de la tête.


    — Oh, pardon. Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un!


    Enzo jeta un regard gêné à sa fille dont les yeux brillaient de colère et d’humiliation.


    — Nous partions, s’empressa de dire Raffin en prenant le bras de Kirsty pour l’entraîner dans le couloir.


    Au passage, il lança à Enzo un coup d’œil où se mêlaient reproche et admiration.


    Une fois la porte refermée, ce dernier se tourna d’un air penaud vers Anna.


    — Je croyais que tu étais partie.


    — Qui sont ces gens?


    — Ma fille, Kirsty. Et son petit ami, Raffin.


    Elle releva un sourcil:


    — On dirait que tu n’apprécies pas beaucoup cette relation.


    — Pas trop, en effet.


    — Sa mère partage ton point de vue?


    — Aucune idée. Nous sommes divorcés depuis plus de vingt ans. Kirsty ne me l’a jamais pardonné.


    — Ah.


    — Quoi, ah?


    — Rien.


    Elle rassembla ses affaires, les serra contre sa poitrine, et ajouta:


    — Je préférais ne rien savoir sur toi. Et je ne veux surtout pas m’immiscer entre un père et sa fille. Il vaut mieux que je m’en aille, je crois.


    Elle lui adressa un sourire triste et s’avança pour déposer un petit baiser sur ses lèvres.


    — J’ai adoré faire l’amour avec toi. Mais, tu sais… je n’ai pas l’habitude de coucher avec des inconnus. Je me sentais assez déprimée. C’est peut-être le destin qui nous a réunis, juste pour nous soulager de nos souffrances, l’espace d’une nuit.


    — Peut-être.


    Elle le regarda un long moment. Enzo pensa que, quelle que fût sa souffrance, elle donnait à son visage une beauté torturée.


    Anna traversa la pièce jusqu’au bureau, posa ses vêtements sur la chaise et prit le stylo et le bloc de papier à lettres de l’hôtel pour y gribouiller une adresse et un numéro de téléphone.


    — Tu peux me joindre là pendant quelques semaines. Si jamais tu te sens seul.


    Enzo prit la feuille, la plia et la glissa distraitement dans la poche de son peignoir.


    — Entendu, dit-il tout en sachant qu’il ne la reverrait pas.


    Elle reprit ses vêtements, se dirigea vers la porte, lança un bref coup d’œil par-dessus son épaule et disparut.

  


  
    


    Chapitre 13


    Derrière ses voilages, la salle à manger donnait l’impression d’un véritable hommage à la mode des années soixante. Sièges en cuir rouge, piétements en acier noir, placage de formica faux bois, moquette grise à poils longs. C’est au milieu de cette ambiance rétro que les clients de l’hôtel trempaient leurs croissants dans du café noir fumant tout en faisant mine de ne pas entendre Kirsty s’emporter contre son père.


    D’une voix stridente, que Raffin essayait de calmer car il détestait les scènes, elle accusait Enzo de tous les maux:


    — Il y a deux jours, on essaye de me tuer. Depuis, un homme, sûrement l’auteur de l’attentat, me suit partout. Quelqu’un force ma porte et s’introduit dans mon appartement. Une bande de voyous nous dévalise dans le parc. Toutes nos cartes de crédit sont bloquées. Et toi, tu trouves le moyen de draguer une bonne femme dans un bar pour coucher avec elle. Tu te laisses mener par ta queue, comme d’habitude!


    — Bon sang, Kirsty! s’exclama Raffin, choqué.


    Toutes les têtes s’étaient tournées vers leur table. Mais Kirsty s’en moquait. Elle se sentait trahie. Par celui en qui elle avait placé sa confiance. Celui qu’elle avait appelé à l’aide quand le monde s’écroulait autour d’elle. Et pendant qu’elle pleurait toutes les larmes de son corps dans la chambre voisine, il baisait une inconnue levée dans un bar. C’était impardonnable.


    Enzo lisait cette douleur dans le regard de sa fille, persuadée d’avoir été abandonnée. Peut-être avait-elle raison. Mais avec l’égoïsme propre aux enfants, elle ne tenait jamais compte des sentiments des autres. Il secoua la tête:


    — Tu ne comprends pas.


    — Non. Je ne comprends pas. Et je n’ai pas envie de comprendre!


    — Voilà justement le problème. Tu ne me connais pas. Tu n’as jamais voulu me connaître.


    — Oh, et toi? Tu me connais, peut-être? Tu n’as presque jamais vécu avec moi! Comment pourrais-tu me connaître?


    À bout de nerfs, elle pouvait à peine respirer.


    Tout en la regardant, Enzo sentait bouillonner en lui un mélange de colère, de frustration et de culpabilité.


    — Voilà vingt ans que tu m’accables de reproches, Kirsty. Pour toutes les petites choses qui te déplaisent. Pour chaque petit malheur qui te touche. C’est toujours ma faute. Jamais la tienne ni celle de ta mère. Uniquement la mienne. Tu as construit ta vie entière en me rendant responsable de tout ce qui ne va pas. Eh bien, tu vas devoir trouver un autre coupable, et en vitesse. Ce sera peut-être une bonne chose, d’ailleurs. Parce que quand j’aurai disparu, tu n’auras plus de tête de Turc à ta disposition pour te soulager de tes propres défauts. Ça t’aidera au moins à prendre tes responsabilités.


    Il froissa sa serviette, la jeta sur la table puis, au bord des larmes, se leva brusquement, sortit de la salle à manger et traversa

    le hall.


    Sidérée, Kirsty en resta muette. Jamais elle n’avait subi la colère de son père. Jamais elle n’avait vu chez lui autant de douleur et de frustration. Il lui fallut un petit moment avant de comprendre la portée de ses paroles. Elle se tourna vers Raffin, espérant trouver quelque consolation, mais les yeux vert pâle du journaliste n’exprimaient qu’une confusion embarrassée.


    — Qu’est-ce qu’il a voulu dire? demanda-t-elle.


    — Aucune idée.


    Elle se leva d’un bond, manquant de peu de renverser la table, et se précipita dans le hall à la poursuite d’Enzo.


    Les portes de l’ascenseur se refermaient déjà. Elle eut juste le temps de glisser une main entre elles pour les obliger à se rouvrir. Enzo était seul. Sous la lumière crue de la cabine, il paraissait fatigué, lessivé, avec des cernes noirs sous les yeux. Diminué. Il lui renvoyait pour la première fois l’image d’un homme vieillissant et affaibli alors qu’elle l’avait toujours vu sous les traits d’un jeune géant puissant. Les portes se refermèrent. Ils montèrent en silence – dans un silence gêné qu’ils ne savaient comment briser.


    Finalement, Kirsty demanda:


    — Qu’est-ce que tu voulais dire par «quand j’aurai disparu»?


    — Rien, dit-il en pinçant les lèvres.


    — Mais encore?


    — Juste une façon de parler.


    — À d’autres.


    Il se sentit transpercé par le regard inquisiteur de ses yeux sombres. Il aurait pu résister encore un peu, garder ce secret, cette petite boule de poison tapie en lui. Mais cela lui semblait inutile à présent. Tout le monde le découvrirait assez vite.


    — Je vais bientôt mourir.


    Kirsty reçut ces simples mots comme des perles empoisonnées lancées à la face de sa jeunesse dont le monde tournait autour de son père. Il avait raison. Elle s’était servie de sa colère contre lui pour se construire. Quand elle échouait, c’était la faute de son père. Quand elle réussissait, cela prouvait qu’elle n’avait pas besoin de lui. Ce qui n’était pas vrai. Elle entendit sa propre voix murmurer:


    — De quoi?


    — Leucémie. Dans six mois si je fais la chimio. Mais je ne veux pas.


    — Pourquoi?


    — J’ai eu un parcours en dents de scie, Kirsty. J’ai vécu des tragédies. Mais j’ai aussi aimé des femmes merveilleuses. J’ai deux filles fantastiques. J’ai toujours été en forme. Je ne vais pas gâcher les derniers mois de mon existence par une chimiothérapie.


    L’ascenseur s’arrêta dans un soubresaut, les portes s’ouvrirent. Enzo passa devant sa fille et se dirigea à grandes enjambées vers sa chambre, de peur qu’elle ne voie ses larmes. Il avait presque atteint sa porte quand elle le rattrapa et lui saisit le bras pour l’obliger à la regarder.


    Elle-même avait les joues rouges, luisantes, humides.


    — Pardonne-moi, papa. Je suis désolée, souffla-t-elle. Tu as raison. Je m’acharnais tellement à te rendre coupable de tout qu’il ne m’est même pas venu à l’idée que tu pouvais disparaître un jour. Et que je n’aurai plus personne contre qui me révolter.


    Enzo l’entoura de ses bras et la serra contre lui; elle redevenait sa petite fille, minuscule, vulnérable, dépendante.


    — Hier soir, tu m’as demandé si je t’avais pardonné, ajouta-t-elle d’une voix étouffée. J’ai dit non. Mais je me trompais. Je viens juste de comprendre, pour la première fois de ma vie… qu’il n’y a rien à pardonner. Je ne veux pas que tu meures.


    Elle acheva sa phrase en sanglotant.


    Au bout du couloir, les portes de l’ascenseur se rouvrirent sur Raffin, qui découvrit le père et la fille dans les bras l’un de l’autre.

  


  
    


    Chapitre 14


    Au volant de la BMW qu’il venait de louer, Raffin sortit de la ville et rejoignit par une route secondaire l’autoroute A4, en direction de Paris. Des panneaux de signalisation indiquaient des lieux tels que Hagenau, Karlsruhe, Saarbrücken. Noms fantômes d’un passé allemand, dans une région où des hommes s’étaient battus et avaient péri pour un drapeau.


    Affalé à l’arrière, Enzo regardait défiler le paysage gris, humide et triste de novembre. Il ne reverrait plus jamais le printemps, ne sentirait plus jamais la chaleur du soleil d’été. S’il avait pu choisir une saison pour mourir, il n’aurait pas choisi l’hiver. Kirsty était assise devant, à côté du journaliste, dans un silence crispé. Tous trois ne semblaient plus rien avoir à se dire.


    À deux kilomètres environ de la gare de péage, ils tombèrent sur un bouchon. Raffin rétrograda en seconde et suivit au pas les voitures qui le précédaient.


    Ce fut lui qui, finalement, rompit le silence. À moitié tourné vers Enzo, il lança:


    — Pourquoi pensez-vous être la cible dans tout ce merdier?


    — Parce qu’un trop grand nombre d’événements se recoupent en un seul point.


    — Vous, en l’occurrence?


    Enzo hocha la tête.


    — Quelle autre connexion y aurait-il entre l’attentat contre Kirsty et l’incendie de la salle de gym de Bertrand? L’agression dans le parc et le blocage de mes cartes de crédit?


    — Mais pourquoi? Dans quel but? demanda Kirsty, totalement perdue.


    — Je ne vois qu’une seule raison.


    Raffin lui lança un coup d’œil dans le rétroviseur:


    — Laquelle?


    — Votre livre.


    — Quoi? Qu’est-ce que vous racontez?


    — Vous avez effectué des recherches sur sept meurtres non élucidés, exact?


    — Je ne vois pas le rapport.


    — Vu sa couverture médiatique, peu de gens, en France, doivent ignorer que je me suis engagé à résoudre ces affaires. Et parmi eux, les assassins.


    — Tu penses que c’est un des assassins qui fait tout ça?


    — Sur les sept affaires de Roger, j’en ai résolu deux, en deux ans. Si tu étais impliquée dans l’une des cinq restantes, tu ne commencerais pas à trembler pour ta sécurité?


    — Il pourrait simplement vous éliminer, intervint le journaliste.


    — Quelqu’un a déjà essayé, à Gaillac1. Mais c’était avant que je découvre l’auteur des crimes. Si je me faisais tuer maintenant, on penserait automatiquement à l’un de ces assassins toujours en liberté. Et quelqu’un d’autre pourrait les prendre en chasse. En revanche, si cet individu se contente de me pourrir la vie, de la réduire en miettes, je serai obligé de mettre un terme à mes enquêtes, et personne n’aura envie de les reprendre.


    Le silence retomba, chacun réfléchissant à cette théorie, cherchant ses failles, la retournant dans tous les sens pour vérifier qu’elle tenait le coup.


    — S’il savait que je n’en ai plus pour longtemps, il ne se donnerait pas tant de mal.


    Lorsque la barrière de péage fut en vue, ils comprirent ce qui provoquait cet embouteillage monstre. Une phalange de fourgons de la gendarmerie était garée sur le côté de l’autoroute, et une vingtaine de gendarmes contrôlaient les papiers avant d’autoriser les conducteurs à passer.


    — Sans doute une alerte terroriste, dit Raffin. Sûrement pas un simple contrôle routier.


    À l’approche des guérites, il devint évident que les gendarmes vérifiaient l’identité de tous les occupants des véhicules. Raffin sortit sa carte d’identité, Kirsty son passeport, et Enzo sa carte de séjour qu’il balança d’un air distrait entre ses doigts tout en maudissant l’homme qui avait failli tuer sa fille dans le seul but de le détruire, lui. Cette fois, ses recherches pour le retrouver ne tourneraient pas autour d’un réexamen professionnel des indices. L’affaire était personnelle. Et il disposait de peu de temps.


    Raffin s’arrêta devant trois gendarmes qui scrutèrent aussitôt l’intérieur de la BMW à travers les vitres mouillées; il baissa sa vitre, tendit ses papiers. Mais sans y prêter la moindre attention, un des gendarmes fit un signe à l’un de ses collègues qui ouvrit brusquement la portière arrière et dégaina son arme d’un mouvement vif.


    — Eh, qu’est-ce qui vous prend! protesta le journaliste en les voyant arracher Enzo de la voiture.


    Il se retrouva aussitôt face au canon d’un pistolet.


    — Descendez! Tout le monde dehors! crièrent les gendarmes.


    D’autres hommes en bleu marine se précipitèrent pour les faire sortir sans ménagement.


    Kirsty vit alors son père couché à plat ventre par terre, sous la pluie, au milieu de cinq gendarmes, les bras bloqués dans le dos; et elle entendit le claquement sec des menottes qui se refermaient sur ses poignets. Tout s’était passé si vite qu’elle n’avait pas eu le temps de réagir. Soudain, elle poussa un hurlement, et se retrouva plaquée avec une brutalité insensée contre la carrosserie. La respiration coupée, elle ne pouvait prononcer une parole.


    — Mais qu’est-ce que vous faites, bon Dieu? Je suis journaliste! cria Raffin.


    — Eh bien, vous allez peut-être pouvoir nous expliquer pourquoi vous voyagez avec un meurtrier?


    
      
        1 Voir Terreur dans les vignes (Éditions du Rouergue, 2014).

      

    

  


  
    


    Deuxième partie

  


  
    


    Chapitre 1


    Sud de la France, juin 1986


    Richard conservait des souvenirs mitigés de cet endroit. Il avait détesté l’école qui, à l’époque, se trouvait rue de la Démocratie, face au boulodrome et à la plage, et d’où l’on voyait la tour-clocher de Notre-Dame des Anges, de l’autre côté de la baie. Il trouvait terriblement injuste de rester enfermé dans une salle de classe à deux pas de cette mer si bleue.


    Lorsque le temps le permettait, il longeait le quai, au pied des remparts du château royal, jusqu’au port où les voiliers jaune et bleu balancés par la houle grinçaient les uns contre les autres. Un port rendu célèbre par les peintures d’André Derain.


    Appuyé au garde-fou, il regardait s’entraîner les commandos qui, émergeant tout équipés du château, sautaient à l’eau avec des canots pneumatiques. Parfois, on les conduisait en bateau au-delà des digues du port, et on les jetait par-dessus bord pour qu’ils reviennent à la nage.


    Habitant presque au pied du fort Miradou, il avait grandi au milieu des soldats qu’il croisait tous les jours dans sa rue. Il avait toujours admiré leur allure, leurs cheveux ras, leurs uniformes kaki, leurs rangers noirs. C’était peut-être de là qu’était venue sa vocation.


    Située au-dessus de la vieille ville, dominant la mer, la rue Bellevue portait bien son nom. Il y vivait avec sa mère, au bout d’une rangée de pavillons très exposés aux vents. Mais dès qu’il faisait beau, il adorait se percher sur un rocher, au fond du jardin, et regarder des heures durant les vagues se briser contre les falaises.


    Pendant un moment, à l’école, il s’était fait malmener par une brute – jusqu’au jour où il lui avait planté un crayon dans l’œil, manquant de peu de l’éborgner. Après ça, plus personne ne l’avait embêté.


    Cet incident avait sonné la fin de ses liens avec sa mère. Leurs relations avaient toujours été houleuses. Il supportait mal qu’elle le couve autant, qu’elle l’étouffe sous son amour égoïste. À l’adolescence, il était devenu rebelle, désobéissant, chicaneur. Enfin, la rupture fatale s’était produite après la mort de son chien, qu’elle avait fait piquer parce que Richard avait failli mourir d’une terrible réaction allergique.


    Une allergie inexplicable. Car Richard et Domi étaient inséparables depuis cinq ans, depuis le jour où elle avait ramené le chiot à la maison. Jamais il n’avait eu de problèmes. Mais, d’après le médecin, une allergie pouvait très bien se déclarer subitement.


    Richard n’avait jamais admis que son chien en était responsable. Il refusait de le croire. Il ne le comprendrait que beaucoup plus tard, après la découverte qui bouleverserait sa vie.


    Ce jour-là, la semaine où il aurait dû passer le baccalauréat, sa mère était sortie, et il révisait. Enfin, il essayait de travailler, distrait par la lumière éclatante qui faisait scintiller comme des diamants les eaux bleu marine de la baie. Quand il y repensait, il n’arrivait pas à se rappeler ce qui l’avait attiré au grenier. L’ennui, probablement. Cela faisait des années qu’il n’était pas monté là-haut, dans la poussière et la chaleur.


    Un rayon de soleil tombait de la lucarne sur un fouillis de vieilleries oubliées. Au milieu de ce fatras, il trouva l’ancienne malle de sa mère et son trésor de souvenirs de famille, rebuts d’une vie dont il ignorait tout.


    Son père était mort. Sa mère ne lui en avait pas dit davantage. Jamais elle n’avait évoqué des grands-parents, des cousins, des oncles ou des tantes. Et voilà qu’il tombait sur des gens qu’il n’avait jamais vus. Dans des albums remplis de photos en noir et blanc dont les légendes décolorées avaient été rédigées en anglais, d’une écriture démodée. Grandfather Peglar, Granny Tops, Aunt Hylda, Selena and Frank. Richard contempla ces visages inconnus qui le regardaient depuis le passé.


    Il savait, bien sûr, que sa mère était anglaise. Elle avait toujours insisté pour qu’ils parlent anglais à la maison, mais il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’elle puisse encore avoir de la famille en Angleterre. Ces albums dataient d’une autre époque, ces gens devaient être morts depuis longtemps.


    En fouillant la malle, il tomba sur un paquet de clichés en couleur qui semblaient beaucoup plus récents. Dans le coin inférieur du premier, une date imprimée en rouge indiquait: 23/07/70.


    Il passa les photographies en revue: une baie, des maisons blanches de style méditerranéen accrochées à flanc de colline autour d’une église, un enchevêtrement de toits de tuiles; des boutiques au bord de la mer; des affiches espagnoles annonçant une corrida. C’était donc en Espagne.


    Puis une famille sur une plage. Le père, la mère, trois enfants. Qui posaient en souriant. Deux garçons et une fille. Les garçons devaient avoir deux ans. La fille, peut-être cinq. Un des garçons tournait la tête, l’autre regardait fixement l’objectif qui avait capturé son image.


    Richard eut soudain l’impression que son cœur s’arrêtait de battre. Il venait de se reconnaître. Il en était certain. C’était lui qu’il regardait. Et, bizarrement, il arrivait presque à se rappeler cet instant. Mais, plus bizarre encore, aucune des autres personnes présentes sur la photo ne lui était familière.


    Il feuilleta rapidement le paquet, sans trouver d’autres images du groupe sur la plage.


    Qui étaient ces gens? Sa mère ne lui avait jamais parlé de vacances en Espagne. Il mit la photo de côté, continua à fouiller la malle, et mit la main sur un vieux porte-documents en cuir qui contenait le certificat de naissance de sa mère – Selina Anne Peglar, née le 19mai 1939, son certificat de mariage avec Réginald Archangel, instituteur, le 9septembre 1964, le certificat de décès de ce dernier, juste six mois avant la naissance de son fils, en septembre1968, et son propre certificat de naissance, le 20septembre. Il se demanda brièvement quel genre d’homme avait été son père. Mais quelle importance, après tout.


    Il restait un dernier certificat, rangé dans une pochette en plastique. Lorsqu’il le parcourut des yeux, tout ce qu’il avait toujours pensé savoir sur lui-même sombra dans un abîme obscur et insondable. Ses doigts tremblants tenaient le certificat de décès d’un petit garçon de dix-huit mois, mort d’une défaillance cardiaque le 18mars 1970. Ce petit garçon s’appelait Richard Archangel.


    C’était son propre certificat de décès.

  


  
    


    Chapitre 2


    Cahors, novembre2008


    Le brouillard qui enveloppait Cahors depuis plusieurs jours avait fini par se dissiper. Un soleil bas brillait dans le ciel bleu et limpide d’où avait été chassée l’humidité grise de novembre, remplacée par un froid vif et sec.


    De fins rayons lumineux s’infiltraient tout autour des volets fermés de la fenêtre à barreaux. La salle d’interrogatoire était petite; ses murs couverts de graffitis témoignaient du passage de centaines de prisonniers clamant leur innocence sous ces néons aveuglants, comme lui.


    La police avait déjà tout entendu.


    Tel un fauve en cage, Enzo ne pouvait rester en place. Furieux et désespéré, il faisait les cent pas en se demandant comment il allait pouvoir s’échapper de ce cauchemar.


    Les gendarmes ne lui avaient rien dit, mais ils le traitaient comme un criminel déjà jugé et condamné par le tribunal. On l’avait laissé menotté à l’arrière d’un fourgon sans fenêtre pendant les onze heures qu’avait duré le voyage jusqu’à Cahors, ne l’autorisant que deux fois à sortir pour se soulager au bord de la route.


    Et voilà qu’après une nuit en cellule, il se retrouvait face à la femme avec laquelle il aurait pu avoir une liaison amoureuse.


    La commissaire était encore séduisante. Ses cheveux bruns, soyeux, ramassés en chignon sur la nuque mettaient en valeur un visage énergique au type slave, avec ses pommettes hautes et ses yeux légèrement en amande. Elle le regardait d’un air déçu; sa bouche aux lèvres pleines peintes en rouge foncé ne souriait pas.


    Il essaya de se rappeler pourquoi ils ne s’étaient jamais vraiment entendus alors qu’ils avaient tant de points communs – elle, chef de la police locale, lui, autrefois l’un des meilleurs experts médico-légaux d’Écosse. Ils étaient sortis ensemble à plusieurs reprises, dans des dîners, des réceptions. Les gens parlaient déjà d’eux comme d’un couple. Bizarrement, il la préférait en uniforme. Sinon, il lui trouvait un petit côté étrangement démodé. D’ailleurs, malgré sa nature passionnée, elle n’avait pas réussi à allumer la même flamme chez lui. Un soir, après un dîner dans l’appartement d’Enzo, ils avaient fini par passer à l’acte, mais l’arrivée inopinée de Sophie et Bertrand les avait interrompus au mauvais moment, et jamais ils n’avaient renouvelé l’expérience.


    Il supposait que c’était lui le responsable de la détérioration de leur relation. Sans l’avoir décidé consciemment, mais plutôt en abandonnant la partie. Et il sentait qu’elle lui en voulait.


    À présent, il se retrouvait obligé de traiter avec elle sur des bases totalement différentes; de plus, la présence d’un garde armé à la porte excluait toute possibilité d’échange personnel.


    Il mourait d’envie de s’écrier Mais, bon Dieu, Hélène, c’est moi. Vous savez bien que je suis incapable de commettre une chose pareille. À la place, il dit:


    — C’est absurde, commissaire. Complètement insensé.


    — Vous niez la connaître?


    — Bien sûr que non. J’ai rencontré Audeline à une fête, il y a environ six semaines. Je l’ai revue ensuite deux ou trois fois.


    La commissaire Taillard consulta un dossier ouvert sur la table, devant elle.


    — Vous avez dîné ensemble la semaine dernière dans le restaurant bateau «Au fil des douceurs».


    Enzo lui lança un bref coup d’œil. C’était dans ce même restaurant qu’Hélène et lui avaient dîné en tête à tête pour la première fois. Mais elle demeura impassible.


    — Oui.


    — Vous avez couché avec elle?


    Enzo se sentit rougir. Il trouvait la question brutale sur un sujet aussi personnel, surtout venant d’une femme avec qui il avait failli devenir très intime. Après un rapide coup d’œil au garde, dont le visage ne laissait transparaître aucune émotion, il choisit de répondre avec désinvolture:


    — Pas pendant le dîner.


    Puis, sentant la température de la pièce chuter d’au moins dix degrés, il révisa son attitude.


    — Quel rapport avec l’enquête?


    — Cette agression peut comporter un élément sexuel, monsieur Macleod. Le corsage de la victime a été déchiré et son soutien-gorge arraché. Voilà le rapport.


    Enzo ferma les yeux. Audeline avait probablement été assassinée à cause de lui. Des images très désagréables affluèrent derrière ses paupières. Quand il les rouvrit, il vit ceux de la commissaire fixés sur lui.


    — Vos e-mails avaient un caractère très intime.


    Elle avait donc lu les messages qu’ils s’étaient échangés. Malgré lui, Enzo rougit de nouveau. Il aurait mieux fait de s’abstenir d’écrire ce qu’il ressentait. Mais, parfois, son sang italien l’emportait sur son flegme anglo-saxon.


    — Non, dit-il.


    — Non, quoi?


    — Non, nous n’avons pas couché ensemble.


    Le visage d’Hélène Taillard ne trahissait toujours aucune émotion, mais Enzo remarqua sa pâleur subite.


    — Quel était l’objet de votre visite chez elle le matin de son assassinat?


    — Je ne suis pas allé chez elle.


    — D’après l’agenda de son ordinateur, vous aviez rendez-vous à onze heures.


    — Possible, mais je n’ai pas mis les pieds dans son appartement.


    — Où étiez-vous, alors?


    Il hésita une seconde.


    — J’avais rendez-vous chez un oncologue.


    — Un oncologue?


    — Un spécialiste du cancer.


    — Je saisce qu’est un oncologue!


    La question qu’elle voulait poser n’avait pas franchi ses lèvres.


    — Où? demanda-t-elle.


    — Ici, à Cahors.


    — Et donc… ce médecin pourra confirmer vos dires.


    — Évidemment.


    Elle semblait soudain partagée entre le doute et l’envie de le croire.


    — Sachez que les cheveux prélevés sur vous hier, à votre arrivée, ont été envoyés à Toulouse pour être comparés à ceux trouvés sur le corps de la victime.


    — Vous verrez bien qu’ils ne correspondent pas, lâcha Enzo en haussant les épaules.


    Puis, brusquement, il rapprocha sa chaise et se pencha en avant:


    — Écoutez, Hélène, je possède un alibi en béton. Une trace écrite de mon médecin généraliste à l’oncologue, et enfin ce spécialiste lui-même. Pourquoi ne pas suivre cette piste et mettre un terme à tout cela?


    Revoir le ciel bleu et sentir de nouveau ses poumons respirer de l’air frais, même si ce n’était que pour quelques instants, lui fit un bien fou. La voiture de police s’arrêta devant son immeuble. Quand un agent en uniforme l’aida à s’extraire de la banquette arrière, Enzo aperçut son propre reflet dans la vitrine du Lampara: mains menottées sur le ventre; cheveux défaits, emmêlés, tombant sur les épaules car on lui avait retiré l’élastique de sa queue-de-cheval même s’il avait peu de chance de pouvoir se pendre avec; joues noircies par une barbe de deux jours; veste sale, tachée par le macadam mouillé sur lequel on l’avait plaqué.


    Il aperçut aussi des visages connus: commerçants, voisins, habitués du restaurant, qui le regardaient passer sous escorte policière.


    Au premier étage, la commissaire sonna, attendit un instant, puis, utilisant le trousseau de clés d’Enzo, ouvrit la serrure et pénétra dans l’appartement.


    De l’entrée, il aperçut le sac de voyage de Kirsty sur le lit de la chambre d’ami dont la porte était entrebâillée, et celui de Raffin posé sur la commode. Ils avaient passé la nuit ensemble.


    Dans le séjour, il se dirigea directement vers son bureau pour y prendre la lettre lui fixant rendez-vous chez l’oncologue. Elle devait être dans la corbeille où il déposait les papiers en attente d’être rangés. Il n’avait d’ailleurs aucune idée de l’endroit où il la rangerait, s’il la rangeait un jour. Elle aurait dû se trouver sur le dessus, or elle n’y était pas. Il souleva la pile de factures et de lettres et les passa en revue avec une fébrilité croissante.


    — Elle a disparu.


    — La lettre de votre généraliste?


    — Oui.


    — Comme par hasard.


    — Peut-être que Sophie l’a prise, ou Kirsty, protesta Enzo qui sentait le rouge lui monter aux joues. Écoutez, pourquoi ne pas aller tout de suite chez cet oncologue et en finir une fois pour toutes avec cette histoire absurde.


    La commissaire poussa un soupir impatient.


    — Pourquoi êtes-vous allé le consulter?


    Enzo baissa les yeux vers le sol. Seuls Kirsty et Roger connaissaient la vérité; chaque fois qu’il avait été obligé de l’énoncer à voix haute, cela semblait rapprocher l’échéance fatale.


    — J’ai une leucémie incurable, dit-il en relevant la tête.


    La rue des Trois-Baudus paraissait totalement différente sous le soleil. Enzo se souvenait d’un endroit très sombre, or les murs de brique et les volets peints prenaient à présent un air pimpant. La voiture de police les avait déposés place de la Libération. En passant à pied devant le magasin de musique, Enzo avait vu le marchand lever la main pour le saluer, puis sa main s’arrêter à mi-hauteur quand il avait remarqué les menottes autour de ses poignets. Même les graffitis noir et violet paraissaient presque plus décoratifs que dégradants.


    Ils s’arrêtèrent devant la porte en chêne clair du numéro24bis. Les volets de la fenêtre de gauche étaient toujours fermés, mais la plaque de l’oncologue avait été retirée, ne laissant en tout et pour tout que quatre petits trous dans le mur. Enzo fixa l’espace vide sans comprendre. À droite de la porte, la boîte à lettres débordait de publicités.


    — C’est là? demanda la commissaire.


    — Oui. Il y avait une plaque. À cet endroit. Au nom du docteur Gilbert Dussuet. Et, sous la sonnette, une autre disait «sonnez et entrez».


    La commissaire pressa le bouton. Rien ne se passa.


    — On dirait qu’elle ne fonctionne plus depuis un moment.


    Enzo leva ses mains entravées et donna de grands coups sur la porte. En vain.


    — Je vous jure que je ne mens pas. C’est ici que je me trouvais le matin où Audeline a été tuée. C’est ici que le docteur Dussuet avait son cabinet. Il a dû déménager.


    — Qu’est-ce que c’est, ce raffut! cria une femme, d’une fenêtre du premier étage de l’immeuble en face.


    Elle était si pâle qu’on aurait dit qu’elle n’avait pas vu la lumière du jour depuis des mois.


    — Police! répondit la commissaire. Qui occupe le 24bis?


    La femme les regarda comme s’ils étaient fous.


    — Personne! Depuis deux ans, au moins.


    — Il y avait un médecin, ici, lança Enzo. Un certain docteur Dussuet.


    — Mais non. Y a jamais eu de docteur ici. Pas depuis que je suis née, en tout cas.


    Enzo eut l’impression que la terre s’ouvrait sous ses pieds. Toutes ses certitudes sombraient dans le néant. Il se tourna vers celle qui avait failli devenir sa maîtresse et se heurta à son regard froid.


    Au même instant, la sonnerie du téléphone d’Hélène Taillard retentit. Elle décrocha, puis écouta un long moment sans parler.


    — Merci, dit-elle enfin avant de couper la communication.


    Pendant tout ce temps, elle n’avait pas quitté Enzo des yeux.


    — Bon, eh bien, vos cheveux correspondent à ceux trouvés sur la victime. Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant?


    Le nom de Clément Marot, enfant de la ville de Cahors, poète du quinzième siècle protégé de Marguerite de Navarre, sœur de FrançoisIer, avait été donné à une petite place insignifiante que personne ne remarquait. C’est sur cette place que le médecin généraliste d’Enzo exerçait sa profession.


    Le docteur Julliard était en consultation avec un patient. Sa secrétaire les pria d’attendre un moment. Les deux policiers et leur prisonnier débraillé patientèrent donc dix minutes dans la salle d’attente bondée, en évitant soigneusement de croiser les regards curieux qu’on leur jetait.


    Lorsque, finalement, la secrétaire les introduisit dans le cabinet du médecin, celui-ci se leva et s’écria:


    — Bon sang, mon vieux, mais qu’est-ce qui vous arrive?


    — Monsieur Macleod est interrogé sur un meurtre commis dans cette ville il y a trois jours.


    — Non!


    — Monsieur Macleod affirme qu’à l’heure du crime il se trouvait chez un oncologue avec lequel vous aviez pris rendez-vous pour lui.


    L’air éberlué, le médecin secoua la tête.


    — Excusez-moi, Enzo, mais je ne comprends pas.


    — Vous m’avez envoyé une lettre, à la suite de mon check-up. Pour me fixer un rendez-vous avec un certain docteur Gilbert Dussuet.


    — Je regrette, mais je n’ai rien fait du tout. Je vous aurais téléphoné si vos résultats avaient révélé quelque chose d’anormal.


    — Et ils n’ont rien révélé d’anormal? demanda la commissaire.


    — Non, tout va bien.


    — Vous n’avez donc pas envoyé monsieur Macleod chez un oncologue?


    — Absolument pas.


    Les yeux rivés sur le visage de son médecin, Enzo ne savait plus s’il devait rire ou pleurer. D’un seul coup, il n’était plus condamné à mort, mais il devenait le suspect numéro un dans une affaire de meurtre.


    La commissaire se tourna vers lui, avec un petit sourire sarcastique au coin des lèvres.


    — Vous voyez? Vous n’avez rien, monsieur Macleod. Vous n’allez pas mourir. Vous allez juste passer le restant de vos jours en prison.

  


  
    


    Chapitre 3


    Guildford, Angleterre, juillet1986


    Richard traversa le parking en direction des services de l’état civil installés dans un bâtiment en brique de la fin du dix-neuvième siècle, Artington House, au bord d’une pelouse impeccable qu’ombrageaient des arbres immenses. Le vacarme de la circulation sur Portsmouth Road s’évanouit lorsqu’il pénétra dans le hall.


    Elle avait commencé par tout nier. Par prétendre qu’il s’était trompé. Lorsqu’il avait menacé d’aller chercher le certificat au grenier, elle le lui avait interdit. Il n’était jamais remonté. Elle refusait de discuter. Il avait des examens à préparer, des choses plus intéressantes à apprendre.


    En ce qui la concernait, l’affaire était close.


    Pour Richard, elle ne faisait que commencer.


    Il s’était retiré dans sa chambre, avait contemplé une dernière fois, et sans la moindre émotion, les murs entre lesquels il avait passé la majeure partie de ses dix-sept années. Tout le bazar accumulé au cours de son enfance. Sa collection de petits soldats, d’affiches, de tableaux, d’albums, sa vieille tenue de rugby jetée sur le dossier d’une chaise. Sa guitare espagnole. Tant de choses qui, il le savait, ne lui manqueraient pas.


    Il avait fourré dans un sac de sport deux tee-shirts, un jean, une paire de tennis et des sandales, puis sorti ses économies de l’enveloppe scotchée sous le tiroir de son bureau et rangé les billets dans son portefeuille. Ensuite, il avait pris son blouson préféré, en jean, glissé son passeport dans une poche intérieure, et ouvert la fenêtre. Il s’était laissé tomber dans le petit bout de jardin coincé entre la maison et la porte cintrée qui donnait sur la pelouse, puis avait attendu quelques instants en écoutant les cigales. L’air tiède du soir embaumait les bougainvillées, les pins, l’iode. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, il avait regardé les vagues phosphorescentes se briser contre les rochers noirs et luisants, quinze mètres plus bas. La mer était vivante. Il l’entendait respirer. Voilà bien la seule chose qui lui manquerait.


    La femme assise au bureau lui sourit. Il l’informa qu’il avait téléphoné un peu plus tôt pour demander une copie du certificat de décès de son frère. Elle s’en souvenait; qu’elle le croie aussi facilement sur parole l’étonna. Il avait beau avoir vu le jour dans ce pays, il ne se souvenait que de sa vie en France; il parlait français avec l’accent du Midi; il écoutait Francis Cabrel et Serge Gainsbourg; il était amoureux de France Gall. Néanmoins, son anglais était assez convaincant pour cette femme. Peut-être avait-il vraiment l’air d’un Anglais. Sans le savoir.


    Elle imprima une copie du certificat et le signa. Richard paya ce qu’il lui devait avec l’argent qu’il avait changé à Londres avant de prendre le train pour le Surrey. En lisant son nom sur le document, il éprouva de nouveau la sensation que des doigts glacés lui serraient la nuque.


    — Puis-je voir l’original?


    — Je regrette. Les originaux sont conservés dans nos coffres. Le public n’y a pas accès.


    Percevant un changement dans l’attitude du jeune homme, la femme jeta un coup d’œil au certificat.


    — Il est mort très jeune. Encore bébé, en fait.


    — Oui. Il n’a pas eu le temps de grandir.


    Elle lui sourit:


    — Il vous aurait peut-être ressemblé en grandissant.


    Richard se sentit rougir.


    — Non! Certainement pas!


    À l’abri des murs du cimetière, la circulation se réduisait à un murmure lointain. Tout semblait plus calme ici. Richard s’assit dans l’herbe à côté d’une petite pierre tombale décolorée par le temps et envahie de mousse, et suivit d’un doigt hésitant les lettres de son propre nom. Combien de gens ont l’occasion de se rendre sur leur propre tombe? se demanda-t-il. C’était une expérience corrosive. Il ne sentait plus en lui qu’un immense vide. Un vide qui le faisait souffrir et verser des larmes brûlantes.


    Si Richard était mort, alors, qui était-il?

  


  
    


    Chapitre 4


    Cahors, novembre2008


    Enzo se sentait stupide. Presque gêné. Il n’allait donc pas mourir. Pas tout de suite, du moins. Pas s’il pouvait l’empêcher. La dépression et l’apitoiement sur soi dans lesquels il avait sombré depuis sa visite au faux oncologue lui apparaissaient maintenant d’une complaisance inouïe. Il en avait cependant retiré un enseignement. La vie devait être vécue intensément. Chaque minute, chaque seconde étaient précieuses.


    Il serrait ses deux filles contre lui comme s’il n’allait plus jamais les lâcher. Sophie, dont les larmes imprégnaient sa chemise, avait les yeux brûlants à force de pleurer. Mais après cette journée interminable vécue dans l’angoisse de perdre son père, les larmes qu’elle versait à présent étaient des larmes de bonheur.


    Et Kirsty. Il se recula pour la regarder. La proximité de la mort leur avait à tous deux révélé quelque chose sur eux-mêmes, en les obligeant à se réconcilier. Le passé n’existait plus. Ce jour marquait le début de leur nouvelle vie.


    Malheureusement, en cet instant précis, Enzo était toujours accusé de meurtre, et celui qui s’efforçait de lui pourrir l’existence, toujours en liberté, capable du pire.


    Sa minuscule cellule semblait pleine à craquer. Il ne savait même pas qui étaient tous ces gens. Nicole s’insinua entre les deux sœurs pour embrasser son mentor avec force en écrasant contre lui sa poitrine généreuse.


    — Vous ne devriez pas être à l’université, Nicole?


    — Les cours sont annulés. Apparemment, notre professeur a été arrêté sur une accusation de meurtre montée de toutes pièces. Et il aura probablement besoin de mon aide pour s’en dépatouiller, comme d’habitude.


    Enzo sourit avec tendresse à cette étudiante brillantissime qui avait déjà prouvé son efficacité remarquable en l’aidant à résoudre deux des affaires exposées dans le livre de Roger Raffin. Une robuste fille de la campagne dont l’intelligence compensait largement la gaucherie en société. Ses longs cheveux raides attachés en une queue-de-cheval qui lui descendait presque jusqu’à la taille dégageaient son joli visage rond. Fronçant les sourcils, elle lança:


    — Décidément, je ne peux pas vous lâcher une minute, hein?


    À cet instant, la porte s’ouvrit sur Bertrand, suivi de deux agents; il lut un grand désarroi dans ses yeux, et lui trouva quelque chose de changé. Très vite, il se rendit compte que ses piercings avaient disparu; sans eux, son visage semblait étrangement nu. Et ses cheveux n’étaient plus coiffés en piques mais simplement rejetés en arrière. Ce qui lui donnait un air plus mûr, comme si, soudain, face à la tragédie, il s’était senti obligé de renoncer à sa jeunesse.


    Ils se serrèrent la main.


    — Où en êtes-vous avec la salle de gym?


    — D’après le capitaine des pompiers, c’est un incendie criminel. Un produit accélérant a été utilisé.


    — Je suis vraiment désolé, Bertrand. Des années d’études et de travail parties en fumée en une nuit!


    — Vous n’y êtes pour rien.


    — Je me sens responsable.


    — Non, il ne faut pas. Tout ce que j’ai perdu peut être reconstruit. Vous, vous avez failli perdre une fille.


    — En attendant, intervint Sophie, la Maison de la Jeunesse met un espace à sa disposition, et la banque lui propose un prêt relais jusqu’à ce que les assurances versent les indemnités.


    Le claquement assourdissant d’une porte métallique résonna alors dans le couloir, suivi d’un bruit de voix; un homme apparut derrière Bertrand. Barbu, brun, le front dégarni, en costume trois-pièces. Enzo avait si peu l’habitude de voir Simon dans cette tenue qu’il faillit ne pas le reconnaître.


    — Oncle Sy! s’écria Sophie en se jetant sur lui avec une joie sans retenue.


    Kirsty lui prit la main et l’embrassa sur les deux joues. L’air grave, Simon s’adressa à Enzo:


    — Comment se fait-il qu’on laisse entrer tout le monde ici?


    — J’ai le bras long.


    — Pas assez pour en sortir, cependant.


    — Pas assez, je le reconnais.


    — Bon, alors voyons ce qu’on peut faire pour tirer ton père de cette sale affaire, dit Simon à Kirsty.


    Il avança d’un pas. Les deux hommes se dévisagèrent. Ils étaient entrés à l’école le même jour, à l’âge de cinq ans. Ils avaient joué de la guitare dans le même groupe pendant leur adolescence. Et maintenant, à cinquante ans, ils se retrouvaient face à face en prison, l’un accusé, l’autre avocat. Autorisé à passer un coup de téléphone, Enzo avait tout de suite appelé Simon, à Londres. Même si son ami ne pouvait pas exercer en France, il avait des relations dans le milieu juridique français.


    Instinctivement, Enzo s’était approché pour l’embrasser. Simon l’avait tenu à distance, en lui tendant la main.


    — On te trouvera le meilleur avocat du Sud-Ouest, affirma-t-il. J’ai déjà contacté quelqu’un à Toulouse.


    Il semblait étrangement froid et distant.


    — On m’accorde une demi-heure d’entretien, poursuivit-il. Mets-moi au courant de tout. Je transmettrai à ton avocat. Mais d’abord, je ne veux plus personne dans cette cellule.


    — Pas avant de savoir ce qu’on peut faire pour se rendre utile!


    Toutes les têtes se tournèrent vers Nicole, soudain très gênée. Pourtant, très vite, elle reprit de l’assurance et lança:


    — Mais oui, enfin, je ne vais pas rester à me tourner les pouces pendant que monsieur Macleod moisit ici. On doit sûrement pouvoir faire quelque chose.


    — Elle a raison, papa, renchérit Kirsty. Tu dois bien avoir des idées. C’est toi l’expert des scènes de crime après tout.


    — Oh, j’ai beaucoup réfléchi, crois-moi. Et si j’enquêtais moi-même, je commencerais par ce faux chirurgien de la rue des Trois-Baudus. Quelqu’un a eu accès à ce local. Quelqu’un en avait la clé.


    Il marqua une pause avant d’ajouter:


    — Et les cheveux trouvés sur le corps de la victime? Je n’ai guère de doutes sur l’endroit d’où ils proviennent.


    Exemple étonnant de la transition du roman au gothique, la cathédrale Saint-Étienne ressemblait plus à une forteresse qu’à une église. Les magnifiques vitraux de son abside dominaient le jardin dénudé en face duquel se trouvait le salon de coiffure Xavier.


    Xavier était en train d’appliquer du henné sur la tête d’une cliente au visage d’oiseau. Le crâne de cette dame se dégarnissant de manière inquiétante, elle aurait aimé que son cuir chevelu fût de la même couleur que ses cheveux afin de cacher cette calvitie précoce. Xavier essayait de la persuader que cela ne servirait à rien lorsque la porte s’ouvrit.


    Immédiatement, le coiffeur sentit l’hostilité des trois personnes qui entraient. L’une des filles lui paraissait familière. Quant au jeune homme, il était sûr de l’avoir déjà vu – un corps aussi parfaitement sculpté par des heures d’exercice ne s’oubliait pas. Mais il avait beau être séduisant, il n’en avait pas moins une attitude agressive.


    — Bonjour messieurs dames, dit Xavier. Puis-je vous aider?


    Kirsty examina la petite boutique avec mépris. Pourquoi diable son père venait-il se faire couper les cheveux dans un endroit pareil? Comme si elle avait lu dans les pensées de sa sœur, Sophie lui glissa:


    — Il vient une fois par mois, le jour des réductions.


    Kirsty leva les yeux au ciel, soupira, et dit:


    — Vous avez coupé les cheveux de mon père.


    — Votre père? Qui est votre père?


    — Enzo Macleod. Il est en prison, accusé de meurtre, à cause de vous!


    Xavier blêmit.


    — Moi? Mais je n’ai jamais tué personne!


    — Ça me coule dans le cou, se plaignit la dame au visage d’oiseau.


    — Des cheveux lui appartenant ont été découverts sur le corps d’une femme assassinée à Cahors il y a trois jours.


    — Mais ça ne peut pas être lui car il était occupé ailleurs, ajouta Sophie.


    La pâleur du coiffeur vira au rouge lorsque le sang afflua à la surface de sa peau.


    — Je ne vois pas le rapport avec moi, bredouilla-t-il, sans prêter la moindre attention aux protestations de sa cliente.


    L’air menaçant, Bertrand s’avança vers lui:


    — Je connais deux manières de tirer ça au clair. La manière douce et la manière forte. À vous de choisir.


    — D’accord, d’accord, fit le coiffeur en levant les mains. J’avoue. J’ai donné quelques cheveux de monsieur Macleod.


    — À qui? aboya Sophie, comme si elle allait le mordre.


    — Il a dit que c’était pour faire une blague.


    — Qui?!


    — Je ne sais pas. Il est venu le mois dernier, juste après le départ de monsieur Macleod. Il m’a dit qu’il voulait acheter ses cheveux.


    — Quoi? Vous avez accepté de l’argent pour ça? s’indigna Sophie.


    — J’ai refusé. Mais il a insisté. Finalement, je n’y voyais pas de mal.


    Bertrand le fusilla du regard:


    — Eh bien, maintenant, vous le voyez! Combien vous a-t-il donné?


    — Franchement, je préférerais me couper un bras plutôt que nuire à monsieur Macleod.


    — Combien?


    — Cent euros.


    Tous les trois le fixèrent avec des yeux ronds.


    — Cent euros! s’exclama Kirsty. Pour quelques petits bouts de cheveux?


    — Xavier…! gémit la femme dans son fauteuil.


    Il l’ignora.


    — Ce n’était pas des chutes qu’il voulait, mais les cheveux longs restés entre les dents du peigne. Je n’avais même pas eu le temps de le nettoyer. Le fauteuil de monsieur Macleod était encore tiède.


    — Ce type a payé cent euros pour obtenir quelques cheveux de mon père, et vous n’avez pas trouvé ça bizarre? s’énerva Kirsty.


    — Je vous l’ai dit, je croyais que c’était pour faire une blague.


    — Une blague!


    En regardant Sophie, le coiffeur remarqua pour la première fois la zébrure blanche dans sa chevelure brune.


    — Vous avez la même rayure de blaireau que votre père, plaisanta-t-il comme s’il espérait détourner la conversation.


    Mais Bertrand revint à la charge:


    — Vous allez fermer votre salon et venir avec nous à la police. Vous devez absolument faire une déposition.


    — Je ne veux pas d’ennuis, moi.


    — Il fallait y penser plus tôt!


    Xavier poussa un soupir théâtral et entreprit de nettoyer avec une éponge mouillée le cou de sa cliente, taché de henné.


    — Oh, mon Dieu! Quel gâchis! Laissez-moi au moins quelques minutes pour réparer tout ça.


    — Nous attendrons, dit Bertrand.


    — Comment était-il, cet homme qui vous a acheté les cheveux d’Enzo? demanda Kirsty.


    Xavier fit un geste vague de la main.


    — Je ne sais pas. Je ne m’en souviens pas.


    — Faites un effort.


    Après un second soupir, aussi théâtral que le premier, il répondit:


    — Une quarantaine d’années. Pas mal. Cheveux courts, ça, je m’en souviens. Plutôt blonds. Et, oh… oui. Ses oreilles. Les coiffeurs regardent toujours les oreilles. Métier oblige. Un accident est si vite arrivé.


    — Et alors? insista Kirsty.


    — Eh bien, il a dû s’en produire un chez un confrère car son lobe droit a disparu.

  


  
    


    Chapitre 5


    La commissaire Taillard observa le coiffeur aux joues roses assis en face d’elle, à côté des trois jeunes gens. Debout derrière eux se tenait l’avocat écossais, Simon Gold, les mains appuyées sur le dossier d’une chaise. Quels que fussent ses torts, la famille et les amis d’Enzo Macleod lui seraient toujours fidèles. Elle éprouva une pointe de regret en pensant qu’elle aurait pu faire partie de ce cercle d’intimes, ce sérail, si les choses avaient évolué différemment entre eux.


    — Cela ne prouve en rien qu’il n’était pas sur les lieux, dit-elle.


    Simon se redressa et, de ses longs doigts osseux, tirailla sa barbe.


    — Le fait d’avoir trouvé ses cheveux sur les lieux du crime ne prouve pas non plus qu’il y était. Enzo avait une liaison avec cette femme, bon sang. Tout le monde perd des cheveux. Rien d’étonnant à ce qu’on découvre les siens sur les vêtements de la victime.


    — Il faut plutôt se demander pourquoi un individu donnerait cent euros contre quelques cheveux de mon père si ce n’est pas dans l’intention de le compromettre! intervint Kirsty.


    — Et pourquoi on lui fixerait un rendez-vous chez un faux médecin si ce n’est pas pour l’empêcher d’avoir un alibi solide! ajouta Sophie.


    La commissaire hocha la tête.


    — Ce ne sont là que des spéculations.


    — Tout comme vos preuves ne sont que des présomptions.


    — Nous avons un agenda électronique qui le situe sur les lieux du crime à l’heure du meurtre. Nous avons ses cheveux sur le corps de la victime. Nous avons un alibi ridicule. Des gens ont déjà été condamnés à l’appui de preuves plus minces.


    — Réfléchissez un instant, commissaire, reprit Simon. Admettons que vous vouliez commettre un crime, est-ce que vous ne trouveriez pas un meilleur alibi? Vous savez bien qu’Enzo n’est pas idiot. Pourquoi irait-il inventer cette histoire ridicule en sachant pertinemment qu’elle ne tient pas la route?


    Quelqu’un frappa à la porte et entra discrètement dans le bureau mais, plongée dans ses pensées, la commissaire ne lui prêta aucune attention.


    — Personne n’insinue que le meurtre était prémédité. Ça peut être un crime passionnel, un geste de colère. Enzo Macleod a quitté la ville presque aussitôt. Il est probable qu’il ne pensait pas qu’on ferait le rapprochement entre lui et la victime. Il n’a pas eu le temps de se forger un alibi crédible. Et cette maison de la rue des Trois-Baudus est inhabitée depuis deux ans.


    — Faux!


    Tous les regards se tournèrent vers la porte. Nicole, l’air rayonnant, les joues rouges et la respiration haletante, serrait contre elle un dossier beige.


    — J’ai fait le tour des agences immobilières de Cahors pour essayer de découvrir celle qui s’occupait du 24bis rue des Trois-Baudus. J’ai fini par la trouver, en bas du boulevard Léon-Gambetta.


    Elle agita le dossier en l’air et ajouta:


    — Et vous savez quoi? Il y a trois semaines, la maison a été louée à une société parisienne. Avec un bail d’un an.


    — Je ne vois pas en quoi cela peut aider monsieur Macleod, fit Hélène Taillard avec un petit haussement d’épaules.


    — Eh bien, si vous vérifiez sur le registre du tribunal de commerce de Paris, comme je viens de le faire, vous verrez que la société qui a signé le bail n’existe pas.


    Sophie se pencha alors en avant:


    — Vous savez que mon père n’est pas coupable, madame. Vous étiez…


    Soudain surgit devant ses yeux la vision d’Hélène Taillard à demi dévêtue sur le canapé, en compagnie de son père.


    — … euh… vous étiez assez proches. Vous savez qu’il est incapable de faire du mal à une mouche. Encore moins de tuer un être humain.


    La commissaire rougit légèrement et se renfonça dans son siège en poussant un grand soupir.


    — Je suis d’accord avec vous, Sophie. Mais la décision ne m’appartient pas. Je suis chef de la police et, en tant que tel, soumise à des règlements et des procédures. Il y a une limite au-delà de laquelle je ne peux pas intervenir. Le juge d’instruction trouve déjà compromettant le fait que je fréquente votre père dans le cadre de ma vie privée.


    Simon prit le dossier des mains de Nicole.


    — Mais, commissaire, le témoignage du coiffeur et la preuve qu’une société fictive a loué le 24bis rue des Trois-Baudus fragilisent encore une accusation déjà vacillante.


    Puis, il ajouta avec le sourire persuasif qu’il réservait d’habitude aux jurés, pendant son plaidoyer:


    — Peut-être, à la lumière de ces faits nouveaux, envisagerez-vous de discuter avec le juge d’instruction de l’éventuelle mise en liberté provisoire du suspect.


    En sortant de l’hôtel de police, Enzo respira à fond. Au bout de quarante-huit heures de garde à vue, il était libre.


    Libre, mais ivre de colère. Quelqu’un avait assassiné une femme innocente dans le seul but de le rendre suspect aux yeux de la police. Afin de lui forger un alibi aisément démontable, on l’avait envoyé chez un faux médecin après lui avoir fait croire pendant deux jours qu’il se mourait d’une maladie incurable. En outre, ce «quelqu’un» avait essayé de tuer sa fille, et incendié la salle de sport de Bertrand.


    Une attaque unilatérale visant à ruiner sa vie, à le détourner d’une enquête qui risquait de démasquer un assassin. Un assassin qui, jusqu’ici, avait échappé à la justice. Enzo en était certain.


    Mais il était également certain qu’un point de non-retour avait été atteint. Un point, dans cette histoire aussi triste que sordide, où son adversaire, ayant montré de quoi il était capable, s’était suffisamment dévoilé pour permettre à Enzo de trouver l’angle de sa riposte. Il s’accrochait à cette idée avec une âpre ténacité.


    — Vous n’avez pas l’air tellement heureux de vous retrouver dehors.


    Enzo se retourna. La commissaire Taillard l’avait suivi depuis sa cellule.


    — Je suis désolé. Je ne voudrais pas me montrer ingrat. Je devrais vous remercier pour tout ce que vous avez fait.


    Elle lui prit le bras et l’entraîna vers le musée de la Résistance, au coin de la rue.


    — Ne me remerciez pas encore, Enzo. Rien n’est terminé. Le meurtrier court toujours. Et certains de mes hommes vous croient toujours coupable.


    — Mais pas vous?


    — Je ne l’ai jamais cru, Enzo. J’aurais même parié que vous étiez innocent.


    Un petit sourire contrit au coin des lèvres, il répliqua:


    — La dernière fois que vous avez parié avec moi vous avez perdu.


    — Vous avez eu de la chance dans l’affaire Gaillard. Je ne vous en veux pas.


    Sur ce, elle se tourna face à lui, et ses seins lui effleurèrent le bras; l’espace d’un instant, un léger frisson parcourut Enzo, ravivant une flamme qu’il croyait éteinte.


    — Il ne me reste plus qu’à attraper moi-même le meurtrier pour laver mon nom.


    — Non. Ça, c’est le boulot de la police, rétorqua-t-elle en secouant la tête.


    Il la regarda, mais se retint de tout commentaire.


    — Vous pouvez sûrement me révéler quelque chose, Hélène. Sur le meurtre ou la scène de crime. Un élément qui me servirait de point de départ.


    — Non, rien. Vous n’êtes qu’en liberté provisoire, Enzo. Je ne peux divulguer aucune information à un suspect.


    — Si j’avais commis ce crime, vous ne pourriez rien m’apprendre que je ne sache déjà. Dites-moi au moins comment elle a été tuée.


    La commissaire Taillard le dévisagea un long moment avant de lâcher, avec une moue agacée:


    — On l’a frappée au visage. Suffisamment fort pour lui faire perdre connaissance. Mais ce n’est pas ça qui l’a tuée. Selon le rapport d’autopsie préliminaire, elle a eu le cou brisé.


    Enzo se raidit.


    — Délibérément? Elle ne s’est pas blessée en tombant?


    — Oh, non. Le médecin légiste est formel. La nuque a été brisée par un mouvement de torsion net qui a sectionné la moelle épinière entre les vertèbres C3 et C4, désarticulées. Du travail de pro, voilà comme il l’a décrit.


    Enzo laissa échapper un petit sifflement.


    — Alors, je sais qui l’a tuée.


    — Comment? s’étonna la commissaire, incrédule.


    — Enfin, je sais qu’un homme a été assassiné de la même manière dans un appartement parisien, il y a environ dix-sept ans.


    Soudain, les yeux d’Enzo brillaient d’un éclat dur et froid.


    — Et ça, c’est un point de départ.

  


  
    


    Chapitre 6


    Londres, juillet1986


    C’était si facile qu’il n’en revenait pas. Tout le monde pouvait accéder aux archives du quotidien transférées sur microfiches et les consulter grâce à l’un des nombreux lecteurs mis à la disposition du public dans la salle de lecture.


    Richard avait trouvé sans mal les bureaux du Daily Mail. Il ne savait pas trop pourquoi il avait choisi ce quotidien, peut-être parce qu’il lui semblait un peu moins vulgaire que les autres tabloïds, tout en étant assez grand public pour publier ce genre d’histoire. D’ailleurs, il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait. Mais il avait une date pour le guider. Une date imprimée dans sa mémoire, comme elle l’avait été, en chiffres rouges, au bas de la photographie. 23/07/70. Seize ans plus tôt, presque jour pour jour.


    Dehors, la City cuisait sous le soleil. Banquiers et journalistes avaient fini par troquer leurs costumes contre des chemises à col ouvert et des pantalons légers. À l’intérieur, toutefois, la pièce était sombre et fraîche. Concentré sur l’écran du lecteur, Richard arriva rapidement au 23juillet; s’il s’était passé un événement intéressant ce jour-là, il ne serait relaté qu’à partir du lendemain. Jusque-là, rien ne semblait avoir troublé la quiétude d’une famille en vacances sur une plage espagnole. Il fit défiler rapidement les infos jusqu’au 24. Puis, à la date du 25juillet, ce qu’il cherchait lui sauta aux yeux.


    Kidnappé, annonçait le titre, suivi du sous-titre: Un petit garçon disparaît d’un hôtel espagnol. Il lut avidement l’article.


    La famille Bright, originaire de l’Essex, est aujourd’hui sous le choc après l’enlèvement de Richard, vingt mois.


    Les seules traces laissées par les ravisseurs, qui ont apparemment pris la fuite via un escalier de secours situé à l’arrière du bâtiment, sont un panda ensanglanté et une traînée de sang menant du lit de l’enfant au couloir.


    La police de Cadaqués, petite station balnéaire où le peintre Salvador Dalí possède une maison, fait actuellement analyser des échantillons de sang. Elle espère ainsi déterminer s’il s’agit de celui de l’enfant ou d’un malfaiteur.


    «Nous ignorons la raison de cet enlèvement, a déclaré Manuel Sanchez, le chef de la police locale. Aucune rançon n’a été demandée. Si jamais le sang se révèle être celui du petit garçon, nous pouvons redouter le pire.»


    L’alerte a été donnée le soir du jeudi 23juillet par les parents de Richard qui, après avoir dîné au restaurant de l’hôtel, regagnaient la chambre où ils avaient laissé Richard, William et Lucy, endormis.


    Le service de baby-sitting de l’hôtel aurait dû vérifier toutes les quinze minutes que les trois enfants allaient bien. Or personne n’était passé les voir depuis plus d’une heure.


    La police locale ayant transmis l’information au commissariat central de Gérone après minuit, l’alerte nationale n’a été lancée que huit heures plus tard. Tout au long de la journée d’hier, des photos du petit Richard et un appel à témoins ont été diffusés à la télévision espagnole. En ce moment, les enquêteurs passent au crible des dizaines de témoignages provenant de toute l’Espagne, de Saint-Sébastien à Cadix.


    Famille et amis sont venus soutenir les parents effondrés, Rod et Angela Bright. Le porte-parole de ces derniers a confié à la presse: «Nous avons bon espoir de revoir Richard parmi nous. Nous supplions ceux qui l’ont enlevé de ne pas lui faire de mal. Qu’ils le laissent dans un endroit sûr et en informent la police.»


    Situé sur un cap isolé de la Costa Brava, au nord de Barcelone, l’ancien port de pêche de Cadaqués est devenu un lieu de villégiature haut de gamme très préservé, fréquenté par de nombreux artistes et écrivains.


    Le texte était illustré de photos du petit port, d’un portrait de l’artiste aux moustaches extravagantes, et d’un instantané du petit garçon souriant devant l’objectif. Richard contempla longtemps le visage rond, joufflu, surmonté d’épaisses boucles blondes. Il avait vu suffisamment de photos de lui à cet âge pour ne pas avoir de doute sur l’identité de l’enfant kidnappé.


    Il se demanda si les étranges fragments d’images qui envahissaient soudain son esprit correspondaient à des souvenirs réels ou s’ils étaient seulement le fruit de son imagination ébranlée par le choc de cette révélation. Il avait l’impression de se rappeler une pièce obscure, une femme qui se penchait sur lui pour le prendre dans ses bras, sa propre main griffant la joue de cette femme, du sang sur ses doigts, et son panda tombant par terre. Ensuite, il se voyait dehors. Puis on le sortait d’une voiture. Il entendait le bruit de la mer, en contrebas, et sentait son odeur salée dans l’air frais de la nuit.


    Sa mère n’était donc pas sa vraie mère. Son amour étouffant, sa poitrine chaude et douce, son odeur troublante et sensuelle d’eau de Cologne à la rose, avaient fini par creuser un fossé entre eux. Il comprenait maintenant qu’elle tentait désespérément de le subjuguer. Comme si elle pensait qu’il connaissait la vérité.


    Était-il possible qu’il se souvienne réellement de quelque chose? Était-il possible que, d’une certaine façon, ces souvenirs les aient empêchés d’entretenir une relation normale? Comme il avait dû la décevoir.


    Il fit défiler les jours suivants. L’histoire continuait d’apparaître en une, avec d’autres éléments d’information et des articles en pages intérieures. Des experts émettaient de multiples hypothèses sur les raisons de l’enlèvement. Tout était envisagé, agression sexuelle, réseau clandestin d’adoption, traite des enfants blancs, etc. Aucune demande de rançon n’ayant été demandée, le mobile financier avait été écarté. De toute façon, même si ses affaires marchaient bien, Rod Bright ne pouvait pas être considéré comme un homme riche.


    Un article de fond racontait en détail l’histoire de la famille Bright – Rod, Angela et leurs trois enfants –, mais Richard n’eut pas le courage de le lire. C’était trop tôt. Il parcourut les jours et les semaines. Faute de résultats de l’enquête policière, l’histoire finit par glisser de la une aux pages intérieures, où elle apparaissait sous forme de paragraphes de plus en plus petits, avant de disparaître purement et simplement. Les gros titres étaient désormais consacrés aux troubles en Irlande du Nord et à la lutte des catholiques pour leurs droits civiques.


    Cependant, six semaines plus tard, une jeune chroniqueuse du journal s’était envolée vers l’Espagne afin d’interviewer Angela Bright. Angela Bright refusait de quitter Cadaqués tant que son fils ne lui serait pas rendu, vivant ou mort. Le sang analysé n’étant pas celui de l’enfant, elle aurait eu l’impression de le trahir si elle partait. Elle confiait à la journaliste qu’abandonner Richard revenait à admettre qu’elle ne le reverrait plus jamais. Elle ne pouvait s’y résoudre. Ce port pittoresque et sélect était devenu sa prison, une cage dorée qui la retiendrait jusqu’à ce qu’elle ait retrouvé Richard, ou bien jusqu’à ce qu’elle meure. Elle avait loué une maison et parlementait avec les autorités locales de la possibilité d’inscrire ses deux enfants à l’école publique.


    Entre-temps, son mari était retourné en Angleterre où ses affaires exigeaient sa présence.


    Sur une photo, on la voyait assise, l’air abattu, dans un fauteuil en osier. Richard la contempla pendant un long moment. Il tenait d’elle son teint, ses cheveux blonds. Même sur ce cliché en noir et blanc il voyait qu’elle avait des yeux très clairs, sans doute bleus, comme les siens. Elle avait trente-trois ans, mais ses traits tirés et son air hagard la faisaient paraître plus âgée.


    Incapable de regarder plus longtemps ce fantôme du passé, il détourna la tête et s’efforça de refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.


    Puis il se leva pour poursuivre ses recherches dans le fichier. Maintenant qu’il connaissait l’histoire, il pourrait y trouver toutes les références ultérieures et les consulter directement. En fait, il y en avait très peu. La souffrance partagée un temps par tous à l’heure du petit déjeuner s’effaçait très vite des mémoires!


    La dernière allusion à l’affaire datait de septembre1976, date de son huitième anniversaire. Quelques rédacteurs avaient sauté sur l’occasion pour pondre un article. Ce mois-là ayant sans doute été pauvre en événements, on avait envoyé un journaliste interviewer Angela Bright, toujours à Cadaqués.


    Señora Bright, comme on l’appelait là-bas, avait fini par acheter une grande maison au pied de l’église qui dominait le village et la baie. L’aînée de ses enfants, Lucy, venait d’entrer au collège. William, le frère jumeau de Richard, allait encore à l’école primaire. Le couple Bright s’était séparé dix-huit mois plus tôt. Angela n’avait pas voulu suivre Rod en Angleterre. Elle s’en sentait incapable. D’ailleurs, leur union s’était détériorée; mais, en bonne catholique, elle refusait de divorcer. Enfermée dans sa cage dorée, résignée à passer le restant de ses jours à Cadaqués, elle n’écartait pas l’hypothèse de la mort de son fils – tout en s’accrochant cependant à l’infime espoir qu’il puisse être encore en vie, quelque part.


    Chaque matin, elle allait prier pour lui à l’église, puis se retirait dans la solitude de sa maison, derrière les volets fermés ou dans l’ombre fraîche de son minuscule jardin clos de murs. Sur la photo, elle paraissait avoir vieilli de vingt ans.


    Il y avait aussi des photographies de son frère et de sa sœur, ainsi qu’une brève interview de chacun. Richard se rendit alors compte que beaucoup de choses lui auraient paru beaucoup plus claires s’il avait lu l’article de fond sur sa famille.


    Fixant l’écran avec une extraordinaire sensation de déjà-vu, il se sentit une fois de plus tomber en chute libre dans l’inconnu.

  


  
    


    Chapitre 7


    Cahors, novembre2008


    Tout en traversant la place, Enzo leva les yeux vers les collines boisées qui, de l’autre côté de la rivière, dessinaient une ligne sombre sur le bleu outremer du ciel.


    — Je l’aurai, ce salopard.


    Comme s’il n’avait rien entendu, Simon annonça:


    — Mon avion décolle de Toulouse à quatre heures.


    Jusque-là, ils avaient marché en silence, dépassé l’imposant palais de justice, où Enzo serait peut-être jugé, puis le boulevard Gambetta et la rue du Maréchal-Foch.


    Place Jean-Jacques-Chapou, la cathédrale qui se dressait dans l’air glacé semblait jeter son ombre sévère sur la tête d’Enzo où s’entrechoquaient des idées de vengeance peu chrétiennes. Ces idées l’obnubilaient à tel point qu’il n’avait même pas remarqué l’humeur taciturne de Simon.


    De toute façon, son ami avait toujours été versatile. Soit très exubérant, et capable de faire preuve d’une impulsivité aux conséquences désastreuses dont seul son charme pouvait le sauver. Soit dépressif, et capable de sombrer en un clin d’œil dans un cafard noir dont il avait le plus grand mal à sortir.


    Ce matin-là, il lui semblait aussi terne que le pâle soleil de novembre, ni exubérant ni dépressif. Simplement sans entrain.


    — J’ai un procès en cours à Oxford, poursuivit-il. Le président du tribunal ne m’a octroyé qu’une suspension de deux jours pour raisons familiales à caractère d’urgence.


    Une femme équipée de gros gants en caoutchouc jaunes entassait de la glace autour des poissons tout juste arrivés de l’océan, qu’elle venait de disposer sur l’étalage de la poissonnerie.


    — Monte au moins boire un verre de vin avec moi. J’en ai sacrément besoin.


    — Non. Il faut que je te parle.


    — On peut parler à la maison.


    — Non. Seul à seul.


    Pour la première fois, Enzo s’inquiéta du ton de son ami. Il lui jeta un regard bref et fut frappé par les cernes sombres qui soulignaient ses yeux verts piquetés d’orange.


    — Bon, alors, je t’offre un verre au Forum, proposa-t-il en l’entraînant vers le café situé au sud de la place.


    Derrière le comptoir rouge brique, un nuage de vapeur s’échappait du percolateur; au-dessus de la porte, un écran de télévision diffusait la retransmission d’un match de rugby. Après avoir serré quelques mains, Enzo commanda deux cognacspuis, suivi de Simon, se dirigea vers le fond de l’établissement où des bûches de chêne qui se consumaient doucement dans une cheminée emplissaient la salle de leur bonne odeur. Les deux hommes s’installèrent face à face sur les banquettes en Skaï rouge d’un box et attendirent en silence qu’on les serve.


    — Santé, dit Enzo lorsqu’on leur apporta leurs verres.


    De plus en plus troublé par la tension qu’il percevait chez son ami, il se dépêcha de boire une gorgée de cognac, qui lui brûla l’œsophage.


    Simon leva enfin les yeux et lança d’un air bizarrement accusateur:


    — Tu sais que tu es un vrai con, Enzo?


    — Quoi?


    Stupéfait, ce dernier comprit tout de suite que Simon ne plaisantait pas, qu’il pensait sincèrement ce qu’il venait de dire.


    — Elle s’en sortait beaucoup mieux avant.


    — Qui?


    — Kirsty. Quand elle ne te voyait pas. Quand vous n’aviez aucun contact. Quand personne n’essayait de la tuer.


    Enzo soupira et se laissa aller en arrière sur la banquette. Alors, c’était ça. Simon avait continué à voir Linda après son départ d’Écosse et rempli en quelque sorte un rôle de père de substitution auprès de Kirsty. C’était lui qui assistait aux épreuves sportives de l’école, qui l’invitait avec sa mère au restaurant dès qu’il y avait un événement à fêter. Pendant toutes ces années, il n’avait jamais manqué de veiller sur la fille de son ami absent.


    — Elle a déjà failli mourir noyée dans les catacombes2. Et maintenant, on vient d’essayer de la tuer à Strasbourg. Pourquoi? À cause de toi. À cause de tes paris stupides, de ton orgueil idiot, et de cette croisade imbécile censée résoudre toutes les affaires classées de France… Ou, du moins, celles du livre de Roger Raffin. Et tout ça pour prouver au monde entier que toi, Enzo Macleod, tu es le plus malin. Un putain de génie plus intelligent que tout le monde. Regarde, maman, comme je danse bien.


    Sous le choc, les joues d’Enzo devinrent aussi rouges que si on l’avait giflé. L’accusation de Simon était virulente, méprisante, chargée de vitriol. Et ce n’était pas fini.


    — Est-ce que tu te rends compte, une seule seconde, du danger auquel tu exposes les personnes que tu prétends aimer?


    Enzo se souvenait qu’à l’école, Simon avait toujours été le champion des débats. Il pouvait parfois se montrer grossier et mal embouché, mais il possédait le talent d’exprimer ses opinions avec une clarté implacable. Ce qui avait fait de lui un avocat hors pair. S’il avait eu l’intention d’attiser la colère d’Enzo en versant de l’huile sur le feu, c’était réussi.


    — Pas de sermon sur la paternité, je t’en supplie, Sy! Tu n’as jamais vécu assez longtemps avec une femme pour lui faire un enfant. D’ailleurs, tu m’as l’air plutôt porté sur les filles de l’âge de Kirsty.


    Piqué au vif, Simon lui jeta un regard noir.


    — Tu l’as laissée tomber.


    — Pas de ma faute.


    — Bien sûr que si. C’est toi qui es parti. Pas elle. Kirsty n’a rien demandé. Mais maintenant, elle souffre des conséquences de votre réconciliation. Et toi, qu’est-ce que tu fais? Tu te lances à la poursuite de ce criminel. Au risque de lui faire courir peut-être des dangers encore plus grands. Mais tu t’en fous, hein?


    — Pas du tout! Qu’est-ce que tu racontes, mon vieux? Si je n’arrête pas ce type, personne d’autre ne le fera. Et depuis que je sais que je ne suis pas le seul à être visé, je suis prêt à tout pour protéger ceux que j’aime, cela ne devrait pas t’étonner!


    — Et comment? Comment vas-tu t’y prendre, Macleod? En les expédiant sur la planète Mars? Redescends sur Terre. Tu ne sais même pas qui tu poursuis. Tu ignores absolument tout de cet individu. Lui, en revanche, te connaît sur le bout des doigts. Il pourrait même être assis dans ce café sans que tu le saches.


    Involontairement, Enzo jeta un coup d’œil circulaire sur les clients en train de boire et fumer aux autres tables. Simon avait raison. En dehors des habitués, il ne connaissait pas les autres. Un jeune homme, qui sirotait un café en lisant La Dépêche ouverte devant lui sur la table, leva les yeux, surprit le regard inquisiteur d’Enzo et replongea aussitôt le nez dans son journal. Au bar, un homme plus âgé, brun et musclé, échangeait des propos animés avec le patron; sur son avant-bras droit se devinait un tatouage. Enzo ne l’avait jamais vu non plus.


    — Rien n’arrivera à Kirsty, ni à Sophie ni à personne, répliqua-t-il en soutenant le regard critique de Simon. Plutôt mourir que de permettre qu’une telle éventualité se produise.


    Pourtant, tout en prononçant ces mots, il se rendait compte à quel point ils sonnaient creux. Et son ami pensait la même chose, il le lisait dans ses yeux. Comment pouvait-il protéger ses proches d’un ennemi invisible?


    Simon se pencha légèrement en avant et baissa la voix:


    — C’était juste pour te prévenir, Enzo… que si jamais il arrive quelque chose à Kirsty…


    — Oui?


    Sans finir sa phrase ni boire son verre, l’avocat se leva, s’éloigna à grandes enjambées entre les tables et sortit du café.


    ***


    Enzo avait oublié la présence de Raffin. Il se rappelait seulement maintenant avoir aperçu son sac dans la chambre de Kirsty lorsque, sous la garde du commissaire Taillard, il était venu chercher la lettre du médecin. Il n’éprouvait aucun plaisir particulier à revoir le journaliste et il se demandait pourquoi Simon n’avait pas paru désapprouver sa liaison avec Kirsty, quand il fut littéralement assailli par ses filles qui se jetaient sur lui pour le serrer dans leurs bras et l’embrasser. Du coin de l’œil, il vit Raffin l’observer avec un petit sourire narquois. Le vieux sage entouré de ses adoratrices.


    À sa grande surprise, il constata que Nicole était présente, elle aussi.


    — Je partage ma chambre avec Nicole, expliqua Sophie, d’un air légèrement contrarié. Où est passé oncle Sy?


    — Il était obligé de rentrer en Angleterre, répondit Enzo en se dirigeant vers le séjour.


    Bertrand se leva de la table où il consultait des papiers et des catalogues, pour lui serrer chaleureusement la main.


    — Content de vous voir de retour parmi nous, monsieur Macleod.


    Enzo désigna du menton les papiers éparpillés sur la table:


    — Qu’est-ce que vous faites?


    — J’essaye de calculer la somme que je vais devoir emprunter à la banque pour acheter de nouveaux équipements.


    — Élevée?


    — Oui. Je ne pourrai pas m’offrir tout ce dont j’ai envie. Il faudra que je fasse des sacrifices.


    Enzo alla à son bureau, revint avec son carnet de chèques, et s’assit en face de Bertrand:


    — Montrez-moi vos devis.


    Après les avoir examinés un instant, il commença à remplir un chèque.


    Éberlué, Bertrand balbutia:


    — Mais, vous êtes fou?


    Enzo détacha le chèque et le lui tendit:


    — Achetez tout ce qu’il vous faut, Bertrand. Prévenez la banque que vous n’avez pas besoin de prêt. Vous me rembourserez lorsque l’assurance vous aura dédommagé.


    — Mais, vous ne pouvez pas vous permettre une telle dépense, monsieur.


    — Avec tout le respect que je vous dois, Bertrand, laissez-moi vous dire que vous n’en savez strictement rien. J’ai transféré mes économies sur mon compte courant.


    Sophie n’en revenait pas.


    — Toutes tes économies?


    Enzo sourit.


    — Tu sais, Sophie, quand je croyais qu’il ne me restait plus que quelques mois à vivre, je me suis dit qu’il serait vraiment criminel de mourir avec de l’argent qui dort à la banque.


    — Mais il n’est plus question que tu meures.


    — On meurt tous un jour ou l’autre, Soph. De toute façon, je compte bien que Bertrand me rembourse. Ne t’inquiète pas, tu toucheras ton héritage. Du moins, ce qu’il en restera une fois que le gouvernement français se sera grassement servi.


    — Oh, papa! protesta Sophie.


    Le chèque à la main, Bertrand n’avait pas bougé.


    — Je ne peux pas accepter, monsieur Macleod.


    — Bien sûr que si, Bertrand. De toute façon, je vais vous demander un service en échange.


    — Tout ce que vous voudrez.


    — Vous allez venir avec nous, pour veiller sur les filles.


    — Où allons-nous? demanda Nicole, qui s’inclut d’office dans les filles d’Enzo.


    — Un individu cherche à m’éliminer, Nicole. Celui qui a incendié la salle de gym de Bertrand et tenté de supprimer Kirsty. Celui qui a tué une femme à Cahors comme il avait assassiné un jeune homme à Paris, il y a près de dix-sept ans.


    Levant les yeux, Enzo vit le journaliste froncer les sourcils.


    — L’affaire Pierre Lambert? Comment le savez-vous?


    — Même méthode. Rupture de la moelle épinière entre la troisième et la quatrième vertèbre. Une véritable signature. Une erreur, d’ailleurs, car cela nous donne un point de départ. Néanmoins, ce type est un tueur sans pitié prêt à tout pour m’empêcher de découvrir son identité. Nous sommes tous en danger. Sans exception. Jusqu’à ce qu’on l’arrête.


    Il regarda tour à tour les cinq paires d’yeux fixées sur lui avant de poursuivre:


    — Nous devons nous réfugier dans un endroit qu’il ne connaît pas. Un endroit sûr. D’où nous pourrons commencer à le traquer.


    — Pourquoi pas chez Charlotte, en Corrèze? suggéra Sophie.


    Enzo secoua la tête.


    — Il sait tout de moi. Pour l’instant, Charlotte ne risque rien, elle est aux États-Unis. Mais il est forcément au courant de son existence. Donc de sa maison de campagne. Non, nous devons nous réfugier dans un endroit que personne ne connaît.


    — Tu as une idée? voulut savoir Kirsty.


    — Oui, fit-il en sortant de sa poche une feuille de papier pliée en quatre.


    
      
        2 Voir Le Mort aux quatre tombeaux (Éditions du Rouergue, 2013).

      

    

  


  
    


    Chapitre 8


    Bertrand arrêta son fourgon le long du trottoir, sous les platanes dénudés de la gare. Enzo en descendit le premier et tint la portière ouverte pour Nicole, qui jeta un regard inquiet autour d’elle.


    Deux personnes penchées sur le comptoir du bureau Hertz signaient des papiers. La Maison du vin de Cahors paraissait déserte. Assis à la terrasse du Melchior, un homme lisait le journal. Il ne correspondait pas à la description de l’individu au lobe manquant donnée par Kirsty et Xavier. Mais l’individu de Strasbourg n’était pas forcément le tueur. Le tueur avait bien payé quelqu’un pour jouer le rôle de l’oncologue d’Enzo; alors, comment savoir combien d’autres personnes il avait embauchées?


    Sophie se pencha dehors et embrassa son père.


    — Fais attention à toi, murmura-t-elle en lui serrant la main.


    Ce n’est qu’en voyageant séparément qu’ils pouvaient espérer échapper à une surveillance ennemie. Raffin et Kirsty étaient déjà partis de leur côté dans une voiture de location.


    Enzo claqua la portière. Enclenchant la première, Bertrand remonta l’avenue Charles-de-Freycinet.


    Nicole serrait nerveusement la poignée de sa valise – toujours aussi énorme et bourrée à craquer. Enzo se demandait ce qu’elle pouvait emporter, et pourquoi elle s’évertuait à trimballer un bagage trop lourd pour elle. Mais, Dieu soit loué, elle avait enfin investi dans une valise à roulettes – il ne serait plus obligé de la porter.


    — Vous croyez qu’il nous observe? marmonna-t-elle, presque sans remuer les lèvres.


    — Non, je ne crois pas, Nicole. Mais même s’il nous regarde, je doute qu’il puisse lire sur les lèvres.


    Les portes coulissantes du hall s’ouvrirent devant eux, révélant une foule de gens; certains attendaient l’arrivée imminente du train à destination de Paris, les autres les passagers en provenance de Toulouse. Enzo et Nicole se dirigèrent vers la billetterie. Enzo glissa à l’employée assise au guichet la feuille de papier où étaient inscrits le code et les détails de la réservation qu’il avait effectuée par Internet une heure plus tôt.


    — Un seul billet?


    — Oui, répondit Enzo.


    La fille l’imprima et le fit glisser vers lui:


    — Bon voyage, dit-elle.


    Ils retraversèrent le hall et Enzo fit le maximum pour qu’un éventuel observateur comprenne qu’il validait un seul billet à la borne placée près de l’entrée du quai, billet destiné à Nicole. Ensuite, il descendit la valise de cette dernière dans les escaliers, franchit le passage souterrain, et ressortit sur le quai où ils attendirent dans le vent glacial qui soufflait du nord.


    — J’ai peur, monsieur Macleod, souffla Nicole.


    Son regard inquiet ne cessait de parcourir le quai d’un bout à l’autre, d’un visage à l’autre, jaugeant chacun, se demandant s’il pouvait dissimuler un assassin.


    — Vous croyez vraiment qu’il peut se trouver ici?


    — Impossible à dire, Nicole. C’est pourquoi nous ne devons prendre aucun risque.


    Le jingle de la sncf résonna entre les poutrelles d’acier de la verrière et une voix pria les voyageurs de s’éloigner du bord de quai. Le Toulouse-Paris allait entrer en gare. Enzo jeta un coup d’œil vers le sud; au loin, le convoi épousait la courbe du virage.


    Lorsqu’il s’arrêta finalement dans un grincement de roues, les portes s’ouvrirent pour laisser descendre les voyageurs arrivés à destination et monter les autres. Enzo attendit que la confusion entre les deux flots s’apaise avant de hisser la valise de Nicole en haut des marches. Malgré le froid, cet effort surhumain le fit transpirer. Nicole lui jeta les bras autour du cou, l’embrassa sur les deux joues, et souffla avec une telle émotion qu’il aurait juré voir des larmes briller dans ses yeux:


    — Au revoir, monsieur Macleod.


    Une fois qu’elle fut montée à son tour, il avança sur le quai pour la suivre jusqu’à sa place, côté fenêtre. La jeune fille appuya son front sur la vitre, le regarda d’un air grave et fit un signe de la main auquel Enzo répondit d’un geste. Sur ce, un coup de sifflet retentit, les portes se refermèrent et le train s’ébranla dans un soupir. Enzo marcha encore un moment à côté, agita le bras en direction de Nicole, puis regarda autour de lui. Il ne restait que deux ou trois personnes sur le quai. Alors, il se mit alors à courir pour agripper la poignée d’une porte qu’il ouvrit en grand. Des cris retentirent quelque part derrière lui. S’il calculait mal son coup, il aurait de sérieux ennuis.


    Il bondit, éprouva la sensation de voler dans les airs, resta suspendu à la porte battante durant ce qui lui sembla une éternité et réussit enfin à poser les pieds sur le sol du wagon. Jetant de nouveau un coup d’œil par-dessus son épaule, il constata que personne n’avait tenté de sauter à bord du train. Si jamais quelqu’un l’avait suivi, il venait de le semer avec succès. Plaqué contre la paroi, il respira à fond pour retrouver son souffle. Décidément, il devenait trop vieux pour ce genre d’exercice.


    Nicole le guettait. Quand il s’approcha d’un pas incertain dans l’allée centrale, elle fut tellement contente qu’elle ne put se retenir de l’embrasser de nouveau.


    — J’avais tellement peur que vous vous cassiez le cou!


    Enzo s’affala à côté d’elle et regarda sa montre. Dans une heure, ils seraient à Souillac où Bertrand et Sophie les retrouveraient. Mais, dès qu’il leva les yeux, il vit un contrôleur apparaître à l’autre bout de la voiture. Dans l’immédiat, il devrait d’abord expliquer à cet employé pourquoi il n’avait pas de billet.

  


  
    


    Chapitre 9


    Les derniers rayons de soleil éclairaient en oblique un paysage hésitant entre automne et hiver. Les arbres accrochés aux flancs des collines n’avaient pas encore perdu leur feuillage ocre roux.


    Plus l’ombre noyait les vallées, plus le contour des affleurements rocheux volcaniques se détachait sur le ciel rougeoyant. Torrents et rivières dessinaient entre eux des rubans d’un rose argenté. Tout paraissait sublimé par l’air froid et limpide des montagnes.


    Le moteur du fourgon de Bertrand peinait dans la montée. Enzo devinait l’impatience de Raffin, derrière eux. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient d’Aurillac, les côtes devenaient de plus en plus raides. La température, elle, chutait rapidement. Malgré le chauffage, ils sentaient le froid s’infiltrer autour de leurs pieds.


    Assise à l’avant, entre Sophie et Bertrand, Nicole tenait une carte routière étalée sur les genoux. Installés à l’arrière, Enzo et Kirsty admiraient le spectaculaire coucher de soleil.


    — On devrait bientôt trouver une route sur la gauche, annonça Nicole. J’imagine qu’elle sera signalée. Oui, là!


    Un panneau indiquait en effet: Miramont4. Bertrand rétrograda en seconde et s’engagea sur une voie si étroite que deux véhicules ne pouvaient s’y croiser.


    Ils continuèrent à grimper pendant quelques minutes entre les sapins avant d’émerger, au détour d’un virage en épingle à cheveux, sur un plateau baigné par la lumière de la lune. Loin à l’ouest, le ciel était encore d’un rouge profond. Mais, au-dessus d’eux, il s’incrustait déjà d’étoiles qui scintillaient comme du givre. Au bout d’une ligne droite d’environ deux kilomètres, la route descendait lentement entre des plissements rocheux et des prés vers une vallée boisée où brillaient les lumières accueillantes de Miramont.


    Malgré les illuminations de l’école et de l’église, le village paraissait désert. Serrées les unes contre les autres, les maisons de granit à toit de lauze avaient déjà fermé leurs volets contre la nuit et le froid. Demain matin, l’eau de la fontaine serait certainement gelée.


    — D’après ses indications, il faut tourner tout de suite à droite, à l’entrée du village, dit Enzo à Bertrand. Regardez, ça doit être ici.


    Au-delà d’un champ pelé se dressait une grande maison carrée entourée d’arbres, dont les hautes fenêtres cintrées étaient éclairées. Ils dépassèrent une piscine recouverte pour l’hiver et un pigeonnier à deux étages, avant de s’arrêter au pied d’un escalier en pierre. Raffin se gara juste derrière eux.


    La porte d’entrée s’ouvrit alors, projetant un rectangle de lumière sur la terrasse. Anna apparut. Elle s’appuya sur la rambarde en fer forgé, sourit à ses invités, chercha des yeux le visage d’Enzo, et haussa les sourcils.


    — Contente que vous ayez pu venir. Mais, j’espère que j’ai assez de chambres pour tout le monde.


    — Je dois avouer que je ne pensais pas vraiment te revoir, lança-t-elle en observant Enzo à la lueur d’un réverbère, dans la rue principale déserte.


    Seule la vitrine embuée du bar-tabac-restaurant «Chez Milou», signalait la présence d’êtres humains dans ce village fantôme. De l’intérieur s’échappaient des éclats de voix et de rire.


    Conscient qu’ils devaient se parler seul à seule, Enzo avait proposé à Anna de marcher un peu. Elle s’était emmitouflée dans un manteau et une écharpe avant de glisser son bras sous le sien pour avoir plus chaud. Il la contempla un instant, vit briller ses yeux noirs, et se souvint à quel point il l’avait trouvée séduisante. Il se souvenait aussi de la douceur de sa peau, de la fermeté de son corps d’athlète. Quand il avait couché avec elle, se croyant à l’article de la mort, il cherchait désespérément un ultime réconfort. À présent, délivré de cette épée de Damoclès, il avait de nouveau envie de faire l’amour avec elle. Mais, lentement et sereinement, cette fois. Il sourit.


    — J’en étais convaincu.


    — Tu as quelque chose de changé, Enzo. Quoi, je n’en sais rien. Quand on s’est rencontrés à Strasbourg, tu paraissais porter toute la misère du monde sur tes épaules. Alors que maintenant, tu as l’air… je ne sais pas… moins accablé, peut-être.


    — Quand on s’est rencontrés à Strasbourg, Anna, il me restait trois mois à vivre. Aujourd’hui, comme n’importe qui, j’ignore l’heure de ma mort.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je te raconterai ça un jour, peut-être, dit-il en riant. Pour l’instant, je dois t’expliquer la raison de notre présence ici. Je ne pouvais pas t’en parler au téléphone. Si jamais tu ne veux pas qu’on reste, dis-le-moi, on repartira dès demain matin.


    Anna lui serra le bras.


    — Pourquoi ne voudrais-je pas que tu restes? Même si je ne t’ai pas pour moi toute seule, pas question que je te renvoie. Je commençais à me sentir un peu isolée ici. J’ai presque l’impression de retrouver une famille.


    Alors, Enzo lui raconta tout. Son passé en Écosse, sa venue en France, son poste d’enseignant à Toulouse, les affaires non résolues du livre de Raffin, le meurtrier prêt à tout pour l’empêcher de le démasquer, l’attentat qui avait failli coûter la vie à sa fille, l’incendie du gymnase de Bertrand, le guet-apens destiné à le faire accuser de l’assassinat d’une innocente victime. La nécessité de se réfugier dans un endroit sûr où le tueur ne pourrait pas les atteindre.


    Anna l’écoutait en silence. Enzo lui jeta un coup d’œil; il lui sembla qu’elle avait légèrement pâli. Ils marchèrent encore un peu sans rien dire, retraversèrent le village, et s’arrêtèrent. De l’endroit où ils se tenaient, ils voyaient la maison et Bertrand en train de monter la valise de Nicole dans l’escalier.


    — C’est plutôt effrayant, finit par dire Anna.


    — Si tu préfères qu’on s’en aille, je le comprendrai. Mais si nous restons, nous paierons les frais. Et les jeunes se chargeront de toutes les tâches à faire dans la maison.


    Plongée dans ses pensées, elle pinça les lèvres.


    — Si vous n’étiez pas venus ici, où seriez-vous allés?


    Enzo haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien. On aurait trouvé un hôtel quelque part, j’imagine.


    Elle le regarda droit dans les yeux:


    — Je ne sais rien de toi, Enzo. Enfin, pas vraiment.


    — Est-ce que tu nous permets au moins de passer la nuit ici?


    Elle hésita un long moment.


    — Tu peux rester aussi longtemps que tu veux. L’autre soir, à Strasbourg, j’en savais encore moins sur toi. Nous étions deux étrangers l’un pour l’autre. Curieusement, auprès de toi, je me suis tout de suite sentie… je ne sais pas… en sécurité. J’éprouve à nouveau la même chose. Alors, si je peux t’offrir la sécurité à mon tour…


    Elle lui entoura le visage de ses mains. Penché vers elle, Enzo embrassa doucement ses lèvres fraîches. Puis il la serra dans ses bras.


    — Merci, Anna.


    — Tu es sûr que ta fille ne sera pas jalouse? Elle n’avait pas l’air très contente de me voir dans ta chambre à Strasbourg, souffla-t-elle à son oreille.


    — Mes filles, tu veux dire. Étant donné que je n’ai pas le droit de me mêler de leur vie amoureuse, je ne vois pas pourquoi elles se mêleraient de la mienne.


    Sophie n’en revenait pas:


    — Une aventure d’un soir?


    — Tout à fait son genre, intervint Nicole.


    Les deux sœurs se tournèrent vers la jeune fille, qui rougit d’embarras.


    — Enfin, je veux dire que dès que votre père est dans un endroit, il a l’air d’attirer les femmes comme des mouches.


    — Quoi! Tu as failli mourir, et lui, il drague une nana dans un bar? s’indigna Sophie.


    Les cinq compagnons d’Enzo discutaient dans un salon décoré de boiseries dont les doubles portes ouvraient sur un grand vestibule au sol dallé, juste en face d’une vaste cuisine d’où provenaient de bonnes odeurs. Un feu de bois brûlait dans la cheminée de cette pièce confortable meublée de canapés et de fauteuils accueillants; aux murs étaient accrochées de nombreuses aquarelles représentant des paysages étrangers.


    Affalée dans un fauteuil, Kirsty se détendait enfin pour la première fois depuis des jours; elle se sentait néanmoins coupable d’avoir trahi le secret de son père.


    — Tu sais, Sophie, il avait d’autres problèmes en tête. N’oublie pas qu’il se croyait condamné.


    — Oui, et il n’a rien trouvé de mieux à faire que de passer la nuit avec une inconnue!


    — Arrête, Sophie, lui lança Bertrand. C’est justement parce qu’il a rencontré Anna à Strasbourg qu’on a un endroit sûr où se planquer.


    — Mais on ne sait absolument rien de cette femme! protesta-t-elle avec colère. Qu’est-ce que vous en pensez, Roger?


    Le journaliste s’était installé à une petite table près de la fenêtre, son ordinateur portable devant lui et un livre ouvert à côté. En entendant son nom, il releva la tête:


    — Pardon?


    — Non, rien, ne fais pas attention, dit Kirsty.S’il te plaît, Sophie, laisse tomber le sujet. On est ici maintenant. Qu’elle te plaise ou non, elle nous héberge alors qu’on n’avait aucun autre endroit où aller.


    — Vous croyez qu’elle est au courant de tout? demanda Bertrand.


    — Au moins de ce que papa a bien voulu lui raconter, répondit Kirsty en se lissant les cheveux. Qu’est-ce qu’il lui a dit? Je n’en sais rien. C’est un peu compliqué à expliquer de but en blanc à quelqu’un qu’on ne connaît pour ainsi dire pas.


    Sur ce, le bruit de la porte d’entrée les fit taire. Le visage rosi par le froid, Enzo et Anna apparurent, enveloppés de l’air glacé de la nuit. Mal à l’aise, Anna sourit. Au silence qui les accueillait, elle avait tout de suite compris de quoi parlaient les filles.


    — J’ai préparé un civet qui mijote au chaud, annonça-t-elle. Il y en aura assez pour sept, je pense. Mais on devrait peut-être s’occuper d’abord des lits. Je n’ai que cinq chambres.


    — Une pour Bertrand et moi, une autre pour Kirsty et Roger, lança Sophie. Pas de problème.


    Roger leva les yeux de son ordinateur et croisa le regard d’Enzo.


    — Dans ce cas, c’est parfait, dit Anna. Enzo et… cette jeune fille pourront avoir chacun leur chambre.


    Stupéfait qu’elle ne lui propose pas de partager la sienne, Enzo se sentit soudain très gêné.


    — Bon, eh bien, si on allait s’installer avant le dîner? Ensuite, j’aimerais que Roger nous expose l’affaire Pierre Lambert.

  


  
    


    Chapitre 10


    — S’il met autant d’ardeur à m’empêcher d’élucider ce crime, c’est qu’il sait que, parmi tous les indices recueillis à l’époque, un élément peut nous mener à lui. Et il sait que je le trouverai.


    Les restes du dîner jonchaient la longue table. Le civet de sanglier servi avec des pommes de terre nouvelles et des haricots verts à l’ail était délicieux. En son honneur, ils avaient vidé trois bouteilles de vin. À présent, Enzo et Roger sirotaient un cognac avec leur café.


    Les portes-fenêtres de la salle à manger ouvraient sur une terrasse, ombragée en été, qui donnait sur les prés. Une peinture à l’huile figurant une scène de chasse anglaise ornait le mur du fond. La suspension du plafond, baissée de façon à bien éclairer la table, laissait les visages des convives dans la pénombre.


    Anna s’était assise à l’opposé d’Enzo, qui l’avait regardée de loin se laisser charmer par la conversation du journaliste. Il avait également remarqué que Kirsty n’appréciait pas l’attention un peu trop marquée de son amant envers leur hôtesse. Décidément, il ne comprenait pas ce que sa fille trouvait à cet homme obsédé par sa propre image et convaincu de posséder une intelligence supérieure. Il avait beau avoir un certain charisme, on sentait qu’il pouvait à volonté se montrer charmant ou non. Ce n’était qu’une façade derrière laquelle se cachait le vrai Roger Raffin. Enzo se demandait si sa fille avait découvert davantage d’épaisseur sous le vernis. Il en doutait. Un dicton lui revint en mémoire: Grattez le vernis, qu’est-ce que vous trouvez? Une autre couche de vernis. Il soupçonnait que l’image flamboyante que le journaliste renvoyait au monde dissimulait quelque chose de très sombre. À vingt-huit ans, Kirsty était encore naïve et ne possédait qu’une expérience limitée de la vie. Il redoutait que cette histoire ne s’achève dans les larmes.


    Raffin avait posé son ordinateur sur la table, à côté du livre dont il était l’auteur, celui qu’il consultait un peu plus tôt, Assassins cachés. Il avait relu le chapitre concernant l’affaire Lambert.


    — Vous êtes convaincu qu’il s’agit de l’affaire Lambert? lança-t-il à Enzo.


    Ce dernier croisa les doigts devant lui.


    — C’est le rapport de l’autopsie d’Audeline Pommereau qui m’a mis la puce à l’oreille. D’après Hélène Taillard, le légiste aurait qualifié de travail de pro cette désarticulation occipitale entre les vertèbres C3 et C4.


    Raffin hocha la tête.


    — Exactement les termes utilisés par le pathologiste qui a autopsié Lambert.


    — Si ce n’était qu’une coïncidence, elle serait vraiment extraordinaire. En outre, la technique est trop spécifique pour être l’œuvre d’un imitateur qui chercherait à nous lancer sur une fausse piste. Voilà pourquoi je suggère de partir de l’hypothèse que notre homme et l’auteur du meurtre de Lambert ne font qu’un.


    Enzo décroisa les doigts et tendit une main en direction du journaliste:


    — Peut-être pourriez-vous commencer par nous rappeler les faits?


    Visiblement ravi d’être placé sous les feux de la rampe, Raffin regarda tour à tour les visages curieux et attentifs tournés vers lui, puis but une gorgée de cognac avant de prendre la parole:


    — Pierre Lambert était homosexuel. C’était un jeune prostitué installé dans un appartement parisien. Il ne racolait pas ses clients dans la rue. On le contactait par téléphone. D’après ses amis, il tenait un journal de ses rendez-vous et possédait un carnet d’adresses rempli de numéros. Or ni l’un ni l’autre n’ont été retrouvés.


    Il marqua une pause, le temps de consulter un document sur son ordinateur, puis reprit:


    — On a prétendu que Lambert entretenait une liaison avec un membre du gouvernement. Mais cette rumeur ne circulait que dans le cercle de ses amis, parce qu’il s’en était vanté. Jamais il n’a prononcé un nom ni livré le moindre détail. Comme il avait la réputation d’enjoliver sa vie en exagérant ses aventures, personne n’a jamais su si c’était vrai ou non. La police a passé beaucoup de temps à suivre cette piste, en vain.


    Un grand silence s’était fait autour de la table. La curiosité se muait en fascination.


    — Ce jeune homme passait des petites annonces dans des quotidiens et des magazines parisiens. Même s’il travaillait beaucoup, ses revenus ne suffisent pas à expliquer le versement régulier de grosses sommes d’argent sur ses comptes en banque.


    — Grosses comment? demanda Nicole en se penchant dans la lumière.


    — De cent mille à cinq cent mille francs.


    En huit ans, la valeur du franc semblait s’être complètement dissipée dans les brumes de l’histoire car tout le monde, autour de la table, commença à faire la conversion en euros. Raffin leur épargna cette peine:


    — Soit de quinze mille à soixante-quinze mille euros. Tous les deux mois, en moyenne. Ce qui, sur une période d’un an et demi, représente près d’un demi-million.


    — Chantage? suggéra Kirsty.


    — Peut-être, répondit-il avec un léger haussement d’épaules. Mais on n’en a aucune preuve. Si c’était le produit d’un chantage, on ignore qui et pourquoi. L’argent était toujours versé en espèces sur un compte offshore de l’île de Jersey. Jamais déclaré au fisc, bien sûr.


    Il ouvrit son livre à une page marquée par une bande de papier, et l’aplatit du plat de la main pour le maintenir ouvert.


    — On ne sait pas grand-chose de Pierre Lambert. J’ai effectué des recherches sur son contexte familial, d’une banalité effarante. Issu de la classe ouvrière, dans la banlieue parisienne, il a perdu son père très tôt et a été élevé avec sa sœur par sa mère et une tante. Dans un univers exclusivement féminin, donc. Il jouait à la poupée et à des jeux de fille avec sa sœur. Peu doué pour les études, il a quitté l’école très tôt pour devenir serveur. Employé pendant deux ans dans un restaurant de la rive gauche, il y a rencontré son premier client et découvert qu’il pouvait gagner beaucoup plus d’argent avec son corps qu’en travaillant. Il connaissait des tas de gens, mais avait peu d’amis. De l’avis général, ce n’était pas un personnage très sympathique. Il avait vingt-trois ans quand il a été assassiné.


    Après avoir sauté quelques pages jusqu’à une autre, également marquée, il poursuivit avec un petit sourire en coin:


    — Voilà qui devient plus intéressant. Lambert venait de s’installer dans un appartement meublé au loyer assez élevé situé au sud du quartier chinois, dans le treizièmearrondissement. Rue Max-Jacob. Un immeuble récemment rénové. Donnant sur le parc Kellermann. Lorsque sa femme de ménage l’a découvert dans le séjour, le matin du jeudi 20février 1992, il était mort depuis une quinzaine d’heures. Ce qui situe l’heure de son décès à l’après-midi précédent.


    — Je n’ai pas encore étudié l’affaire en détail, le coupa Enzo, mais je me rappelle que la scène de crime était assez bizarre.


    Raffin inclina la tête en signe d’acquiescement.


    — En effet. À plusieurs points de vue. D’abord, le meurtre lui-même. Lambert semble avoir été à moitié étranglé avant que son meurtrier ne se décide à lui briser la nuque. Une manœuvre effectuée, apparemment, avec une précision résultant d’une grande expérience. Un véritable travail de pro, d’après le médecin légiste.


    — Ce qui, l’interrompit encore Enzo, amène à se demander pourquoi le meurtrier a d’abord essayé de l’étrangler. Ça fait un peu désordre.


    — Ce n’était pas le seul élément de désordre constaté sur la scène de crime. Une table basse s’était apparemment brisée sous le poids combiné des deux hommes tombant dessus. Il paraît donc y avoir eu lutte. D’après les contusions sur le dos et le crâne de Lambert, le pathologiste a conclu que le tueur se trouvait au-dessus de Lambert au moment de la chute. Sur la moquette, on a trouvé des taches de café, deux soucoupes et une tasse cassées. La seconde tasse était intacte. Il y avait aussi un sucrier brisé et des sucres éparpillés sur le sol. Les deux hommes buvaient probablement un café avant l’attaque, ce qui a conduit la police à supposer que la victime connaissait son assassin.


    — Simplement à partir de ces deux tasses de café? s’étonna Bertrand.


    — Non, répondit Raffin en agitant un doigt. Il y avait autre chose. Mais j’y reviendrai dans un instant. Le second élément intéressant a été découvert dans la cuisine. Sur le plan de travail, à côté de l’évier, se trouvait un petit flacon vide de couleur brune, sans étiquette, contenant des comprimés de Terfénadine. La plupart de ces comprimés, des antihistaminiques à action rapide, étaient tombés par terre avec la capsule en plastique du flacon. Or, ce flacon, qui soit dit en passant n’était pas le conditionnement d’origine du médicament, ne portait aucune empreinte. Pas une seule. Et, dans l’évier, gisait un verre brisé. Appartenant à une série de six. Les cinq autres étaient rangés dans un placard de la cuisine. Les antihistaminiques comme la Terfénadine sont prescrits afin de neutraliser les effets des réactions allergiques graves, telles que le rhume des foins ou l’allergie aux animaux. Or Lambert ne souffrait d’aucune allergie. Son médecin ne lui avait jamais prescrit d’antihistaminiques.


    — Ils appartenaient donc au tueur, dit Sophie. C’est lui qui a eu une réaction allergique.


    Raffin inclina la tête, sans pour autant indiquer par là qu’il approuvait sa théorie.


    — Peut-être. Mais peut-être pas. Le crime ayant eu lieu en février, il ne pouvait pas s’agir d’une crise de rhume des foins. Et Lambert n’ayant ni chien ni chat, ce n’était pas non plus une réaction allergique aux animaux. Rien, dans l’appartement, ne permettait de comprendre ce qui aurait pu déclencher une crise.


    — Pourtant, il a renversé le flacon de comprimés, et il l’a abandonné sur le plan de travail de la cuisine. Pourquoi?


    — Si on le savait, on ne serait probablement pas ici ce soir.


    — Vous avez évoqué une autre raison pour laquelle la police pensait que Lambert connaissait son assassin, rappela Bertrand.


    — Oui. L’élément probablement le plus énigmatique et le plus fascinant de toute l’affaire. Il y a seize ans, on utilisait encore des répondeurs téléphoniques à cassettes. Sur celui de Lambert, la police a découvert une conversation enregistrée sans doute accidentellement. L’appareil étant programmé pour se déclencher au bout de quatre sonneries, Lambert a dû décrocher juste à ce moment-là. Malheureusement, la conversation est extrêmement brève. Aucun nom n’a été prononcé. Le correspondant, de sexe masculin, donne rendez-vous à Lambert, chez ce dernier, le lendemain après-midi à trois heures. Donc le jour du meurtre, et approximativement à l’heure du décès estimée par le médecin légiste.


    — En d’autres termes, celui qui a téléphoné à Lambert est celui qui l’a assassiné, dit Bertrand.


    — Ainsi en a conclu la police. Le problème, c’est que ça n’a abouti nulle part. Rien, dans la conversation, ne livre le moindre indice sur l’identité du correspondant. Le dialogue ne dure en tout et pour tout que quarante secondes. Très frustrant.


    — Ni sur la raison de ce rendez-vous?


    Enzo avait lu la transcription de la conversation quelques mois plus tôt, mais il en avait oublié les détails.


    — Non. Ils devaient se parler, c’est tout. Pour en revenir à l’absence d’empreintes sur le flacon, les tasses à café ou le verre brisé dans l’évier, tout laisse supposer que le tueur portait des gants. D’ailleurs, dans son rapport, le pathologiste note que le contour des contusions sur le cou de Lambert correspond à celui de doigts gantés.


    — Bizarre, quand même, de boire une tasse de café chez quelqu’un sans retirer ses gants, remarqua Enzo. Bizarre aussi, ce flacon de comprimés sans étiquette ni empreintes digitales.


    — Ça prouve qu’il était très prudent, glissa Nicole.


    — Si prudent que la seule raison qu’il pouvait avoir d’aller chez Lambertétait de le tuer. Si prudent qu’il avait pris soin de transférer ses comprimés dans un flacon immaculé et sans marque. Mais pas assez prudent pour l’abandonner dans la cuisine. Je pense que Sophie a raison. Victime d’une réaction allergique brutale, il a perdu son sang-froid, renversé le flacon et cassé un verre.


    — Une réaction allergique à quoi? rétorqua Raffin.


    — Je ne sais pas. Il faut réexaminer tous les indices recueillis à l’époque. Il serait possible d’y avoir accès?


    — Peut-être. L’inspecteur qui a dirigé l’enquête est parti à la retraite depuis. Mais lorsque je lui en ai parlé, j’ai eu la nette impression que cette histoire n’avait pas fini de le tracasser. Il était frustré de n’avoir obtenu aucun résultat. Ce genre d’affaire irrésolue suffit à gâcher une carrière prometteuse. À mon avis, on devrait pouvoir compter sur son aide.


    Enzo réfléchit.


    — 1992. Ça remonte loin. La piste est froide maintenant. Pourtant, quelque chose fait encore peur au tueur. Et n’oublions pas qu’il a laissé une trace fraîche. Nous avons la description de l’homme que Kirsty a vu au centre de conférences et, le surlendemain, à la gare de Strasbourg. Moi aussi, je l’ai vu devant chez elle, dans un taxi. Et c’est le même homme qui, à Cahors, s’est procuré quelques-uns de mes cheveux auprès de mon coiffeur. Ce n’est peut-être pas lui qui a tué Lambert, mais nous avons au moins un visage.


    — Deux! le corrigea Nicole.


    — Oui, vous avez raison. Nous avons aussi celui du faux docteur qui m’a annoncé que j’allais bientôt mourir d’un cancer. Celui-là, je ne suis pas près de l’oublier. Il était très fort. Très convaincant. Un vrai pro.


    — Comme un vrai médecin, vous voulez dire?


    — Non, Nicole. Comme un acteur professionnel. Il a dû être engagé pour jouer ce rôle. On réussira peut-être à le retrouver. Mais, d’abord, nous devons aller à Paris.


    — Nous? Nous tous? s’étonna Kirsty.


    — Non, Roger et moi. Dès que nous aurons mis un pied dans le champ de tir nous deviendrons des cibles. Car je suis déjà pratiquement sûr d’une chose.


    Raffin fronça les sourcils:


    — Laquelle?


    — Le meurtre de Lambert n’était ni un acte de vengeance ni un crime passionnel. C’était l’œuvre d’un professionnel.


    Appuyé au garde-corps en fer forgé de la terrasse, réchauffé par la colère et l’indignation qui bouillonnaient en lui, Enzo réfléchissait. Que cet homme ait voulu tuer sa fille et supprimé de sang-froid une femme dont le seul tort était de l’avoir rencontré le mettait hors de lui.


    Il se força à se détendre. La lune presque pleine s’élevait au-dessus du village et des champs couverts de givre. Une nuit aussi belle ne devait pas être entachée par de basses idées de vengeance. Respirant à fond, il fit demi-tour et regagna l’intérieur de la maison. Le vestibule était plongé dans le noir. Seule une faible lumière éclairait l’escalier. Tout le monde était parti se coucher. Anna l’avait gratifié d’un rapide «bonne nuit». Peut-être regrettait-elle déjà de leur avoir permis de rester. Puis, en se souvenant de la conversation animée qu’elle avait eue avec Raffin pendant le dîner, il ressentit une pointe de jalousie.


    Il allait monter dans sa chambre quand il aperçut un rai de lumière provenant du bureau situé à l’arrière de la maison. Quelqu’un veillait donc encore. La porte était entrebâillée, il la poussa. Nicole, de dos, était assise devant une table supportant plusieurs écrans d’ordinateurs. Elle se retourna dès qu’elle l’entendit entrer.


    — Oh, monsieur Macleod! Je croyais tout le monde au lit.


    — Mais, qu’est-ce que vous faites, Nicole?


    — Regardez, c’est génial, non? Tout ce matériel informatique. Internet haut débit, imprimante laser, fax, scan. Quatre ordinateurs et un disque dur externe d’au moins cinq cents gigas.


    — D’accord, mais qu’est-ce que vous faites?


    — Anna m’a dit qu’il n’y avait pas de problème. J’ai connecté mon ordinateur portable à un écran de trente pouces.


    Ses yeux brillaient d’excitation, comme ceux d’un enfant.


    — Il ressemblait à quoi?


    — Qui?


    — Le faux oncologue. L’acteur.


    Dans son esprit, Enzo le revoyait aussi nettement que s’il l’avait eu en face de lui. Il se demandait si ce type savait quelle torture il lui avait infligée.


    — Cheveux bruns, courts. Parsemés de gris. Beau visage carré. Bronzé. Yeux bleus, bleu foncé. Lèvres charnues. Dans les quarante ans. Moins grand que moi mais bien bâti. Quand j’y repense, il n’avait pas l’air très à l’aise dans son costume et sa cravate. Sur le moment, j’ai cru que c’était à cause de moi. À cause de ce qu’il avait à me dire. Mais, finalement, ce devait plutôt être le costume qui ne lui allait pas. Si je devais l’imaginer dans un film, je le verrais bien jouer le rôle d’un militaire ou d’un aventurier.


    — S’il peut être retrouvé, je le retrouverai.


    — Comment?


    — Je vais commencer par regarder sur Internet. Il y a beaucoup d’agences d’acteurs en ligne, avec leurs photos. La description que vous venez de m’en faire me permettra déjà de cibler mes recherches.

  


  
    


    Chapitre 11


    Il ne savait pas s’il dormait depuis longtemps. En réalité, il n’était même pas certain de s’être endormi. Anna l’avait installé dans une grande chambre située sur le devant de la maison, avec vue sur le village. Il avait laissé les volets ouverts. Les hautes fenêtres projetaient de longues arches blanches sur le plancher ciré agrémenté çà et là de tapis chinois. La lumière tenait ses démons à distance mais son esprit s’agitait dans un état de semi-conscience.


    La maison, comme toutes les vieilles bâtisses, résonnait de bruits divers. Des bruits sporadiques. Cliquetis des tuyaux du chauffage central qui refroidissaient. Craquements du toit quand les lauzes, en se rétractant, exerçaient une pression sur la charpente. Galopade des souris venues s’abriter du froid dans l’épaisseur des murs. Dehors, une chouette hululait en réponse à une autre, plus loin dans la vallée.


    Allongé sur le dos, les yeux à moitié fermés, il essayait de ne pas penser. Soudain, une lame de parquet grinça dans le couloir. Il se redressa sur un coude, complètement réveillé à présent, et vit la porte s’ouvrir. Tel un fantôme, une ombre se glissa dans la chambre, traversa le rayon de lune, puis laissa tomber dans un doux bruissement le peignoir de soie qui l’enveloppait.


    Des yeux cherchèrent les siens dans la pénombre.


    — Je croyais… commença-t-il.


    — Chut! fit-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Comme ça, personne ne se sentira gêné. Surtout tes filles.


    Sa discrétion, sa délicatesse à l’égard de Sophie et Kirsty l’émurent. Saisi d’un brusque élan d’affection pour elle, il referma ses mains autour de son visage et l’embrassa.


    Malgré son intention de lui faire l’amour lentement, sereinement, il s’était finalement laissé emporter par la violence de son désir. Ils gisaient maintenant l’un à côté de l’autre, la peau brûlante dans l’air froid.


    Il s’enfonçait déjà dans le royaume des ténèbres quand il sentit qu’elle l’embrassait doucement sur le front avant de le recouvrir avec la couette. Et il crut l’entendre murmurer:


    — J’adore faire l’amour avec toi.


    Un écho de Strasbourg. Mais il n’en était pas certain.


    Il avait l’impression d’avoir dormi pendant des heures. Pourtant, lorsqu’il se réveilla, la nuit était encore noire. La lune, qui avait basculé dans le ciel, éclairait maintenant le mur, au-dessus du lit. Dans le silence, il entendait Anna respirer. Cependant, sa respiration n’avait pas le rythme lent et régulier du sommeil – trop rapide, trop léger. Il roula sur le côté pour la regarder. Allongée sur le dos, elle fixait le plafond, les yeux grands ouverts. Il posa la main sur son épaule et demanda:


    — Qu’est-ce qui ne va pas?


    — Rien, je n’arrive pas à dormir, c’est tout.


    — Pourquoi?


    — Oh… tout. Ton arrivée à l’improviste. Avec ta famille et tes amis. Cette histoire invraisemblable. Je ne peux pas m’empêcher d’y penser.


    — Je suis désolé.


    — Ce n’est pas ta faute. Et puis il y a toutes ces choses qui tournent dans ma tête.


    — Quel genre de choses?


    — Le genre de choses qui m’empêchent de dormir les autres nuits.


    — On a tous nos démons.


    — Oui.


    Elle sourit et détourna les yeux vers le plafond.


    — Je ne connais pas les tiens, dit-il.


    — Parce que je ne t’en ai pas parlé.


    Il contempla son profil. La lumière froide de la lune la vieillissait, creusait ses orbites.


    — Tu ne m’as pas parlé de grand-chose.


    Elle sourit de nouveau.


    — Pour demeurer énigmatique. Garder le mystère entier.


    — Tu skies en hiver, tu plonges en été. Tu as représenté une fois ton pays aux Jeux olympiques. Tes parents vivent à Strasbourg. Voilà tout ce que je sais de toi.


    — Que voudrais-tu connaître d’autre?


    — Je ne sais pas. Strasbourg? C’est là que tu as grandi?


    Elle secoua la tête.


    — Non. Ma mère est strasbourgeoise. Mais mes parents ne se sont installés là-bas qu’à partir du moment où mon père a pris sa retraite. J’ai été élevée à Lyon. C’est vraiment ce que tu voulais savoir?


    — Le soir où nous nous sommes rencontrés, tu m’as confié que tu ne t’attendais pas à être encore seule à quarante ans.


    — Ça n’a rien d’étonnant.


    — Pourquoi es-tu seule, Anna? Tu es séduisante. Tu as encore toute la vie devant toi.


    Le regard fixé sur le plafond, elle serra les lèvres comme si elle avait peur des mots qui pourraient jaillir de sa bouche. Elle resta longtemps silencieuse. Puis, d’une toute petite voix, à peine plus forte qu’un murmure, elle dit:


    — Quelquefois, on se penche sur son passé et on regrette de ne pas avoir pris des décisions différentes. Tu sais, les grandes décisions. La carrière avant la vie personnelle. Un homme plutôt qu’un autre. Et puis, il y a aussi les petites. Celles qui peuvent avoir des conséquences encore plus graves. Décider, par exemple, qu’on n’a pas le temps d’aller faire les courses. Tu as une lessive à faire et tu dis: allez-y, ne m’attendez pas, le temps que j’aie fini, les boutiques seront fermées. Mais si tu n’avais pas pris cette décision, ils seraient peut-être encore en vie. Ou on serait tous morts en même temps et cela n’aurait aucune importance.


    Enzo vit une larme briller au coin de son œil.


    — Qui?


    — Mon mari. Mon petit garçon.


    — Que s’est-il passé? souffla-t-il.


    — Un accident de la route. Le genre de fait divers que tu lis dans les journaux et qui te laisse indifférent. La douleur de ceux qui restent ne s’efface jamais. On peut tout remplacer, sauf les gens.


    — Je sais.


    — J’étais tellement résolue à ne pas avoir d’enfant tant que ma carrière n’était pas terminée qu’après, il a été trop tard pour recommencer. J’avais épousé André parce que j’attendais un bébé. D’une certaine façon, je l’aimais. Parce que je savais qu’il m’aimait.


    Elle poussa un profond soupir.


    — Qu’importe maintenant. Impossible de revenir en arrière.


    — Tu peux encore avoir des enfants.


    — Physiquement, peut-être. Mais, dans ma tête, c’est fini.


    Elle se tourna vers lui et se força à sourire.


    — En tout cas, je suis sûre que tu regrettes de m’avoir posé la question. L’énigme est plus fascinante que la tragédie.


    Il lui caressa la joue.


    — Je suis désolé, Anna.


    — Écoute, on ne pourrait pas parler d’autre chose? Sinon, on est bons pour une nuit blanche.


    — Bien sûr. De quoi veux-tu parler?


    — Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu fais avec ce journaliste épouvantable?


    — Quoi? Tu ne l’aimes pas?


    — Non, pas du tout.


    — Tu avais pourtant l’air de bien t’entendre avec lui pendant le dîner.


    — J’étais polie, c’est tout. Quel poseur! J’ai suffisamment d’expérience pour ne pas me laisser avoir par ses conneries. Je me demande bien ce que Kirsty peut lui trouver.


    — Si seulement je le savais.


    — Heureusement que tu l’emmènes à Paris. Tu pars quand?


    — Dès demain matin.


    Elle se souleva sur un coude pour le regarder, la moitié du visage éclairé par la lune, l’autre plongé dans l’ombre.


    — Tu plaisantes! Tu viens juste d’arriver.


    — Ma vie restera entre parenthèses tant que je n’aurai pas réglé cette affaire, Anna. Lorsqu’un individu essaye de détruire tout ce qui t’est précieux, le seul moyen de l’arrêter est de le coincer avant qu’il ne te coince.


    Elle le contempla d’un air songeur.


    — J’espérais passer un peu plus de temps avec toi. Quand reviendras-tu?


    — Je n’en sais rien.


    Elle glissa une main fraîche sous la couette, entre les jambes d’Enzo qu’elle sentit réagir aussitôt à son contact.


    — On devrait peut-être recommencer, alors. Pour garder un bon souvenir, jusqu’à la prochaine fois.

  


  
    


    Troisième partie

  


  
    


    Chapitre 1


    Enzo et Raffin trouvèrent l’ex-commissaire Jean-Marie Martinot attablé devant un verre de vin rouge à la terrasse de son café favori, le Maury, non loin de la gare de l’Est. Une cigarette roulée à la main se consumait au coin de sa bouche. Levant le nez de son journal, il les invita à s’asseoir.


    — Comment allez-vous, monsieur Raffin?


    — Très bien, merci. Voici Enzo Macleod, dont je vous ai parlé au téléphone.


    — Enchanté, dit Martinot en tendant la main. Votre réputation vous précède.


    — La bonne ou la mauvaise?


    Le vieux gloussa, puis redevint très vite sérieux:


    — Vous croyez vraiment pouvoir résoudre l’affaire Lambert?


    — Pas sans votre aide, monsieur Martinot.


    — Vous savez, j’ai passé dix ans à suer sang et eau sur ce cas particulier avant d’abandonner. Bien que j’aie toujours détesté m’avouer vaincu, il était plus raisonnable de m’arrêter. Surtout si près de la retraite.


    Il tira une dernière bouffée de sa cigarette avant de l’écraser dans le cendrier.


    — N’empêche qu’elle me tracasse toujours, cette histoire, lâcha-t-il en même temps qu’un nuage de fumée.


    Martinot était un homme de haute taille, légèrement voûté par les ans, avec une épaisse tignasse blanche qui mettait en valeur son grand front et ses yeux d’un bleu étonnant. Un homme qui avait dû être un dur, un coriace. Pourtant, on sentait chez lui une certaine douceur, reflet probable d’une qualité plus cérébrale, d’une humanité qui avait résisté à sa carrière de flic. Il portait un gros manteau bleu marine boutonné jusqu’au cou mais s’était débarrassé de son feutre sur la chaise voisine. Ses chaussettes dépareillées et ses chaussures qui n’avaient pas croisé une boîte de cirage depuis longtemps indiquaient clairement qu’il était célibataire, ou veuf – qu’il vivait seul en tout cas.


    Avant de s’asseoir, Enzo jeta un coup d’œil inquiet autour de lui. Le tueur ne pouvait pas savoir qu’il était là, bien sûr, mais il ne pouvait s’empêcher de se sentir très exposé dans les rues de Paris. Vulnérable. Sans le consulter, Raffin commanda trois verres de vin et, élevant la voix pour couvrir le brouhaha de la circulation, demandaà Martinot:


    — Vous pensez pouvoir nous aider, alors?


    — Mais oui. De toute façon, je n’ai rien d’autre à faire. On a beau dire que le temps file de plus en plus vite quand on vieillit, chaque journée me semble durer une année entière depuis la mort de Paulette. Et les nuits me paraissent encore plus longues. Santé!


    Il leva son verre, but une gorgée et ajouta:


    — En plus, j’aimerais vraiment que vous le chopiez, ce salaud. Il me hante. Pauvre petit Pierre Lambert. C’est drôle, pendant les vingt ans que j’ai passés aux homicides, j’ai toujours eu l’impression d’avoir une certaine responsabilité envers les victimes. Comme si moi seul pouvais défendre leurs intérêts dans le monde qu’ils venaient de quitter puisqu’ils n’avaient plus voix au chapitre, plus aucun moyen d’obtenir justice. C’était mon boulot. Si j’échouais, j’éprouvais le sentiment de les avoir laissés tomber.


    Il s’interrompit un instant pour sortir de sa poche une blague à tabac et un paquet de feuilles Rizla, et se rouler une nouvelle cigarette.


    — Aujourd’hui, il aurait quarante ans. Voilà peut-être pourquoi le temps se traîne. Toutes ces années perdues pour lui, je dois les supporter en plus des miennes. Et de celles de quelques autres.


    Il retira quelques brins de tabac à chaque extrémité de sa cigarette en secouant la tête.


    — Lambert n’est pas le seul, malheureusement.


    Enzo goûta le vin. Froid, acide sur la langue, une vraie piquette.


    — Pourquoi Lambert vous hante-t-il plus que les autres?


    — Je crois que c’est surtout à cause de sa mère. C’est toujours ça le plus dur. Parler aux proches. Annoncer la nouvelle. La pauvre! Devenir veuve si jeune, avec deux enfants, et en arriver là. Sa belle-sœur qui l’abandonne pour un homme; sa fille clouée par la maladie dans un fauteuil roulant. Et puis moi, par-dessus le marché, arrivant tel le messager de l’enfer pour lui apprendre que son fils a été assassiné. Son petit garçon. Son seul réconfort au monde. Son seul soutien financier depuis qu’elle avait dû quitter son travail pour s’occuper de sa fille. Lambert entretenait sa mère et sa sœur. Il avait promis de les installer dans un bel appartement. Dommage qu’il ne l’ait pas fait avant de mourir. L’État n’aurait pas pu le leur enlever. Quant à l’argent qu’il possédait sur son compte offshore, elles n’en ont pas touché un centime. Il a été mis sous séquestre. À cause de son origine douteuse.


    — Sa mère savait d’où venait cet argent? demanda Enzo.


    Martinot secoua la tête et répondit avec un sourire triste:


    — Elle n’en avait aucune idée. Elle croyait son cher petit cogérant d’un restaurant à la mode. Elle ne se doutait pas qu’il était homosexuel, et encore moins prostitué. Dans un sens, il valait mieux que l’affaire n’aille pas devant les tribunaux. La pauvre y aurait entendu des choses qu’elle aurait regretté de savoir. Et ce n’est sûrement pas moi qui l’en aurais informée.


    — Est-ce que l’enquête vous a permis d’émettre certaines hypothèses sur l’auteur et la raison du crime?


    — Non. Il y avait fort peu d’indices – qui se sont d’ailleurs révélés contradictoires. J’ai beaucoup réfléchi, depuis. Si je devais émettre une hypothèse, je dirais que Lambert faisait chanter quelqu’un et qu’il a poussé le bouchon trop loin. Mais, à mon avis, le tueur n’était pas la victime de son chantage.


    — Pour quelle raison?


    — À cause de cette scène de crime bordélique. Que je ne parviens pas à m’expliquer. Le meurtrier avait tout prévu. Il n’a pas laissé d’empreintes et il l’a tué d’une manière que ni vous ni moi ne serions capables de reproduire. Je suis persuadé que Lambert a été exécuté par un professionnel. Un tueur à gages.


    Enzo et Raffin échangèrent un coup d’œil tandis que Martinot poursuivait:


    — Les plans les mieux conçus des souris et des hommes souvent ne se réalisent pas, comme l’a écrit votre poète écossais3. Eh bien, cet après-midi-là, quelque chose a mal tourné. Et rien ne s’est réalisé comme prévu. Après le coup de téléphone de Raffin, je me suis renseigné sur vous, monsieur Macleod. Vous êtes un vrai pro.


    Enzo hocha la tête.


    — L’analyse des scènes de crime était en effet ma spécialité.


    — Alors, espérons que vous serez capable de nous éclairer sur ce qui a mal tourné pour notre tueur. Et si jamais vous le pouvez, ça nous donnera peut-être une clé qui nous aidera à déverrouiller l’affaire.


    — On ne peut plus rien tirer de la scène de crime, naturellement. Mais j’imagine que la police a conservé les pièces à conviction?


    — Elles sont enfermées au greffe.


    Martinot regarda sa montre puis, constatant qu’il n’avait pas allumé sa cigarette, gratta une allumette. Des volutes de fumée s’élevèrent autour de sa tête.


    — J’ai conservé une certaine influence au Quai des Orfèvres. Dans une demi-heure, vous pourrez voir tout ce que nous possédons. Ce qui nous laisse juste le temps de boire un dernier verre.


    
      
        3 Robert Burns.

      

    

  


  
    


    Chapitre 2


    Le greffe était installé dans les entrailles du Palais de justice, sur l’île de la Cité. Enzo avait déjà eu l’occasion de s’y rendre lorsqu’il effectuait ses recherches sur la disparition de Jacques Gaillard4. C’était une haute et vaste salle où s’alignaient du sol au plafond des boîtes en carton rangées sur des étagères métalliques. Chaque boîte racontait une histoire. Meurtre, viol, cambriolage, agression. Des décennies de crimes divers. Autant de preuves ayant permis d’innocenter ou de condamner des suspects. Ou, parfois, n’ayant servi à rien.


    Tout au fond, Martinot poussa la porte d’une petite pièce équipée d’une table en fer où Enzo put poser la boîte étiquetée «Production N°73982/M». En reconnaissant sa propre signature sur l’étiquette, l’ex-commissaire gloussa.


    — Eh ben, ça fait un bail que je n’en ai plus signées.


    Puis, il retira son manteau et son chapeau qu’il suspendit à un portemanteau. Sous sa veste, à laquelle manquaient deux boutons sur trois, il portait une chemise fermée jusqu’au cou, mais sans cravate.


    — Et voilà! dit-il en soulevant le couvercle de la boîte.


    Au moment de se pencher pour en regarder le contenu, Enzo ressentit un frisson d’excitation le parcourir. Il se préparait à faire exactement ce que le tueur ne voulait pas qu’il fasse. Des gens en étaient morts, des vies gâchées. Il savait que, dans cette boîte, se cachait un indice qui permettrait de faire la lumière sur cette affaire enfouie dans l’ombre depuis dix-sept ans. À lui de le trouver.


    Un par un, il souleva les sachets de plastique transparent renfermant les éléments recueillis sur la scène de crime – l’appartement de Lambert: les antihistaminiques, replacés dans leur flacon; les éclats de verre provenant du verre brisé dans l’évier; la tasse à café et les deux soucoupes en morceaux; le sucrier cassé et les sucres. Vêtements et sous-vêtements de la victime étaient enveloppés dans du papier brun: chemise, pull en laine, jean, tennis. Apparemment, Lambert était un homme de faible corpulence, plus petit que la moyenne.


    Enzo observa la cassette du répondeur téléphonique à travers le plastique.


    — Est-ce que je pourrais en avoir une copie?


    Martinot haussa les épaules.


    — Ça ne devrait pas poser de problème.


    Enzo se replongea dans l’inspection de son trésor. Une boîte renfermait différents documents, dont les rapports de police originauxet le vieux carnet noir de Martinot. Le flic s’empara de ce dernier et le feuilleta d’un doigt nostalgique. Des pattes de mouches griffonnées par un autre homme à une autre époque. Ses observations sur la vie et la mort.


    Plusieurs clichés de la scène de crime pris par le photographe de la police étaient glissés dans des pochettes transparentes rangées dans un classeur. Enzo les examina. Des couleurs moches sous une lumière crue. Un mort allongé au milieu d’un chaos témoignant d’une lutte, la tête inclinée selon un angle improbable, une expression de surprise sur son visage figé.


    Sa minceur le frappa. Sa fragilité. Ce beau jeune homme dont la vie, et la mort, avaient été définies par sa sexualité, possédait des traits fins et des lèvres pleines, presque sensuelles. Des cheveux bruns, légèrement bouclés tombaient en travers de son front. Sur son cou, les bleus et les écorchures se distinguaient nettement.


    Témoin d’une autre époque, son allure datait déjà. Pourtant, en dix-sept ans, Enzo n’avait pas le sentiment d’avoir beaucoup changé – toujours la même queue-de-cheval, les mêmes pantalons et chemises larges, les éternelles baskets. Intemporels, indémodables. Lambert, lui, suivait la mode de son temps. Aujourd’hui, au même âge, il aurait eu un look très différent.


    Autour du garçon régnait un véritable chaos: une table basse brisée, une chaise renversée, une table d’appoint éjectée dans un coin, des bibelots éparpillés sur la moquette aux motifs criards. Autant d’indices révélateurs d’une bagarre.


    Martinot le regardait en souriant.


    —Je sais ce que vous pensez. Si le tueur était un professionnel, comme nous le supposons, comment se fait-il que Lambert ait pu se battre avec lui? Regardez-le. Un souffle de vent l’aurait renversé.


    Enzo hocha la tête et prit en main le rapport d’autopsie, qu’il feuilleta jusqu’à tomber sur la description des blessures du cou. Le légiste avait conclu que l’agresseur portait des gants. On voyait la trace des coutures des doigts. Les contusions elles-mêmes n’étaient pas nettes. Dans un cas de strangulation classique, le tueur aurait laissé trois ou quatre marques de doigts d’un côté du cou, et une seule, celle du pouce, de l’autre. Une blessure ayant la forme d’une main était rare; depuis peu, cependant, la vaporisation de cyanoacrylate réussissait à révéler la forme d’un doigt ou d’une main, avec suffisamment de détails, parfois, pour détecter une empreinte digitale sur la peau. Une telle technique, en admettant qu’elle ait déjà été au point à l’époque, n’aurait pas servi à grand-chose.


    Lambert s’était vraisemblablement écorché lui-même en essayant de se libérer de son agresseur. Enzo en trouva la confirmation quelques pages plus loin: des fragments de peau avaient été découverts sous les ongles de la victime. Sa propre peau, arrachée au cours de la lutte.


    Apparemment, il avait pu opposer à son agresseur une résistance suffisante pour l’empêcher de l’étrangler. Ce qui, vu sa faible constitution, était surprenant, comme l’avait fait remarquer Martinot. Mais, en fin de compte, il n’avait pas été capable de déjouer la technique qui, d’une seule torsion violente de la tête, lui avait sectionné la moelle épinière.


    — Alors? Qu’est-ce que vous en pensez? s’impatienta Raffin.


    D’un geste de la main, Enzo lui fit signe de patienter. Pas question de se laisser bousculer. Il souleva le sachet contenant les comprimés et lut l’étiquette collée dessus par la police: Vingt et un comprimés de Terfénadine (Seldane).


    — Vous êtes certain que Lambert ne souffrait pas d’allergie? demanda-t-il à Martinot.


    — Aussi certain qu’on puisse l’être. Sa mère n’était pas au courant, en tout cas. Aucun médecin n’avait prescrit d’antihistaminiques à son fils, et on n’en a pas trouvé d’autres chez lui.


    — La Terfénadine est délivrée sur ordonnance, n’est-ce pas?


    — Oui. On a toujours pensé qu’elle appartenait au meurtrier.


    — Pourtant, rien, dans l’appartement, ne vous a paru susceptible de provoquer une réaction allergique?


    — À l’époque, on s’est dit qu’une crise d’allergie pouvait être déclenchée par à peu près n’importe quoi. Même par un after-shave. Mais Lambert n’en mettait pas, et rien n’a pu nous mettre la puce à l’oreille.


    — Pourquoi, alors, le verre cassé dans l’évier, et les comprimés éparpillés sur le sol de la cuisine?


    Martinot haussa les épaules.


    Enzo s’intéressa de nouveau aux photos de la scène de crime, en scrutant cette fois la partie de la pièce que l’on apercevait au-delà de la zone de lutte. Un grand canapé et deux fauteuils fatigués, à moitié recouverts d’étoffes colorées. Une moquette épaisse aux motifs criards, des rideaux en velours.


    — C’était un appartement loué meublé, n’est-ce pas?


    — Exact.


    — Il ne l’habitait pas depuis longtemps.


    — Non. Deux mois.


    — Avez-vous interrogé les précédents locataires?


    Martinot fouilla dans les rapports de police:


    — Oui. Voilà. Deux jours après le meurtre. Un couple d’âge moyen. Qui avait déménagé dans le quatorzième arrondissement. Interrogatoire de routine. Aucun résultat.


    — On pourrait les retrouver?


    — Allez savoir. Au bout de seize ou dix-sept ans. Ils ont pu déménager de nouveau. Ils sont peut-être même morts. Pourquoi?


    — Pour savoir s’ils possédaient des animaux.


    — Des animaux? fit Martinot en fronçant les sourcils. En fait, maintenant que vous en parlez, je me souviens du jour où je leur ai rendu visite. Ils avaient deux grands setters irlandais qui ont failli me renverser. Des bêtes énormes qui prenaient une place dingue dans l’appartement.


    — Alors, ce doit être ça, fit Enzo d’un air songeur.


    — Quoi?


    — Qui a provoqué la crise.


    — Mais cela faisait plus de deux mois qu’il n’y avait plus de chiens dans l’appartement de Lambert.


    Enzo secoua la tête.


    — Peu importe. Les chiens et les chats rejettent des squames, de microscopiques flocons de peaux mortes. Ce sont ces squames qui sont allergènes et non les poils, comme on a tendance à le croire.


    — Vous voulez dire que le meurtrier a eu une réaction allergique à des chiens qui n’habitaient plus là? s’étonna Raffin.


    — Certaines races de chiens, surtout celles à poils longs comme les setters irlandais, rejettent beaucoup plus de squames que d’autres. Or les précédents locataires en possédaient deux. Les squames omniprésentes dans l’appartement pouvaient encore provoquer une réaction allergique plusieurs mois après le départ des animaux.


    Il tendit le classeur à Martinot:


    — Tenez, regardez. Il y a des tissus partout. Et la moquette! Un vrai piège à squames. Selon moi, le meurtrier souffrait d’une allergie grave aux squames de chien. Sachant probablement que sa victime n’en avait pas, il ne s’est pas méfié. Mais les symptômes ont dû apparaître très vite, au bout de quelques minutes seulement. Si l’on se réfère à cette tentative avortée d’étranglement de la victime, le tueur devait déjà se trouver dans un état de stress terrible qui lui faisait perdre ses moyens. Une crise grave survient très brutalement. Elle peut être fatale dans certains cas d’anaphylaxie. La Terfénadine n’aurait pas été très efficace. Il a dû essayer d’en absorber un maximum. Mais la meilleure solution, dans ce cas, consiste à s’éloigner le plus vite possible de la source d’allergie. Ce qui expliquerait sa panique et les traces qu’il a laissées derrière lui dans sa précipitation à quitter l’appartement. Il est d’ailleurs possible qu’il ait eu besoin d’un traitement hospitalier.


    — Bon Dieu!


    Après avoir essayé pendant si longtemps de reconstituer la scène, Martinot se la représentait à présent très clairement.


    — D’accord, il a fait une crise d’allergie, et alors? lança Raffin.


    Enzo se tourna vers lui:


    — Si monsieur Martinot peut nous procurer une lampe de Wood, je vous ferai une démonstration.


    — Une lampe de Wood? Excusez-moi, monsieur Macleod, mais qu’est-ce que c’est?


    — Une lampe à lumière ultraviolette.


    Au bout d’une heure, Martinot finit par en dénicher une qu’il rapporta au greffe.


    — Voilà tout ce que j’ai trouvé.


    C’était un appareil noir d’une vingtaine de centimètres de long sur dix de large renfermant une batterie et un tube lumineux.


    — Ça fera parfaitement l’affaire, merci.


    Enzo retira de son emballage en papier le pull ras du cou rouge et bleu de Lambert et l’étala soigneusement sur la table.


    — On utilise la lampe de Wood en dermatologie pour détecter des maladies. Elle permet aussi à la police scientifique de déceler la présence de sperme sur la peau et les vêtements des victimes de viol. Vous voulez bien éteindre le plafonnier, Roger?


    La pièce sans fenêtre fut aussitôt plongée dans l’obscurité totale. Enzo inspira profondément et pressa l’interrupteur de la lampe dont le tube tremblota un instant avant de diffuser son étrange lumière noire. Il la fit lentement passer à une quinzaine de centimètres au-dessus du vêtement. Les trois hommes virent alors luire très nettement une trace argentée irrégulière en travers de la poitrine et du col, mêlée, semblait-il, aux brins de laine.


    — Vous pouvez rallumer, Roger.


    L’éclat soudain du néon les fit cligner des yeux.


    — Qu’est-ce que c’est que ce truc argenté? demanda le journaliste.


    — Du mucus séché. Salive. Glaire. Invisible à l’œil nu. Dommage que le pathologiste n’ait pas pensé à examiner les vêtements à la lumière noire. Imaginez la scène. Cet homme vient chez Lambert dans l’intention de le tuer. Mais, comme vous l’avez supposé, tout se passe de travers. Il est subitement terrassé par une grave crise d’allergie déclenchée par les squames des chiens des précédents locataires. Son système immunitaire se détraque et répond au danger en produisant d’énormes quantités d’immunoglobuline E. Ces anticorps, qu’on appelle les IgE, se fixent en masse sur les cellules des tissus conjonctifs du nez, de la gorge, des poumons et de l’appareil digestif. Or la rencontre des IgE et des allergènes est explosive: elle libère un torrent de médiateurs chimiques irritants, en particulier de l’histamine. L’homme tousse, éternue, s’étouffe tandis que sa gorge se bloque et que son corps tente d’expulser l’histamine par le nez, la bouche et les yeux, qui se transforment en aérosols. Dans un brouillard, il essaye malgré tout de tuer sa victime. Ce faisant, il l’asperge de mucosités et de salive – matières liquides qui, en séchant, deviennent invisibles au bout de quelques minutes.


    Enzo se retourna vers le pull, et poursuivit:


    — Invisibles, mais toujours présentes. Expulsées à une vitesse incroyable, et presque certainement chargées de globules blancs. En particulier des éosinophiles, impliqués dans les réactions allergiques. Encore mieux, il pourrait y avoir, avec, un ou deux poils du nez et quelques cellules épithéliales respiratoires. Ce qui signifie qu’on a une chance de pouvoir isoler l’adn.


    — Même au bout de toutes ces années? s’étonna Raffin.


    — Si les vêtements avaient été conservés au froid, cela ne poserait aucun problème. Néanmoins, comme il fait assez frais, ici, au greffe, ça devrait marcher.


    Martinot laissa échapper un sifflement d’admiration.


    — Bigre! Dommage qu’on ne se soit pas connus à l’époque.


    Enzo secoua la tête.


    — Cela n’aurait rien changé, cher monsieur. Même si ces cellules avaient été découvertes il y a seize ou dix-sept ans, on aurait été incapables d’en extraire l’adn. Je crois que notre homme le savait. De même qu’il sait pertinemment que si l’on se penche de nouveau sur l’affaire, les cellules en question seront prélevées cette fois. Et s’il le redoute autant, c’est que son adn doit figurer dans une base de données quelconque.


    À peine avait-il prononcé ces mots qu’Enzo fut parcouru d’un frisson glacé. Une étape géante venait d’être franchie dans le processus d’identification du tueur. Mais celui-ci ne tarderait pas à le savoir et ferait tout pour l’empêcher d’aller plus loin. Absolument tout. Les enjeux avaient atteint de tels sommets qu’il ne restait à Enzo qu’une seule solution: attaquer son adversaire de front.


    
      
        4 Voir Le Mort aux quatre tombeaux (Éditions du Rouergue, 2013).

      

    

  


  
    


    Chapitre 3


    Cadaqués, Espagne, septembre1986


    Le reflet du soleil sur la chaux blanche était si aveuglant que l’ombre des deux grands pins plantés devant l’église offrait un refuge accueillant. En contrebas, au-delà des toits couverts de tuiles romaines, les bateaux se balançaient doucement au mouillage dans la baie étincelante.


    Richard hésita un instant au pied des arbres. Il se sentait étrangement oppressé depuis qu’il avait vu sortir de chez elle cette femme de cinquante ans malmenée par la vie. Sous ses cheveux blonds, désormais grisonnants et sévèrement tirés en arrière, le visage mince apparaissait creusé, durci par le temps et le désenchantement.


    Elle était passée devant Richard sans lui jeter un regard. Sa vraie mère.


    Il ne savait pas trop quelle raison l’avait poussé à venir ici. La curiosité, sans doute. Le besoin de se reconnecter à son passé. À ce petit port de pêche espagnol d’où on l’avait arraché, seize ans et deux mois plus tôt. Cet endroit devenu une prison pour celle qui l’avait aimé. Car si elle l’aimait toujours, ce n’était plus lui l’objet de son amour, mais le souvenir du petit garçon qu’on lui avait volé.


    Il avait ressenti un choc à sa vue. Elle se rendait certainement à l’église, afin de prier pour lui, pour son salut. Si elle avait croisé son regard, là, en haut des marches, il aurait peut-être lancé un «bonjour, maman» qui l’aurait sauvée de sa détresse. Mais, incapable de bouger ni de parler, il était resté figé sur place et l’avait laissée passer sans rien dire à quelques centimètres de son cher disparu.


    Maintenant qu’il était là, il ne savait plus quoi faire. La fraîcheur de l’église Santa Maria l’attirait comme un havre de protection contre la fournaise extérieure. Au moment de franchir la grande porte cloutée, il aperçut son reflet dans une vitre, derrière la grille en fer forgé. Lunettes noires, casquette de baseball, short, tee-shirt. Pas exactement la tenue adaptée à ce genre de lieu.


    Il retira sa casquette et ses lunettes, entra, cligna des yeux dans la pénombre. Soudain, l’abside lui apparut baignée d’une douce lumière jaune; un touriste venait de glisser une pièce dans un tronc pour éclairer un retable doré d’une extravagance inouïe, surchargé d’anges, de chérubins, d’arches et de colonnades.


    Richard en resta bouche bée. Jamais il n’avait vu une chose pareille. Puis il baissa les yeux et promena son regard sur les bancs, à la recherche de sa mère. Elle n’était nulle part. Il avança à pas lents, sans presque oser respirer, jusqu’à un rideau rouge masquant l’entrée d’une chapelle transversale. Lieu de prière, annonçait un écriteau. De l’autre côté de ce voilage, se dressait un autel beaucoup plus modeste, surmonté d’un simple Christ éclairé par un vitrail. Au pied des marches, une âme solitaire priait à genoux.


    Tête baissée, mains jointes, Angela Bright ne bougeait pas. Se sachant invisible, même au cas où elle se relèverait à l’improviste, il l’observa pendant quelques minutes. Si elle priait pour qu’il revienne, ses prières avaient été exaucées. Mais elle ne le saurait jamais.


    Richard recula ensuite jusqu’au fond de l’église, où il s’assit pour contempler le retable toujours éclairé. Lorsque sa mère ressortit enfin de la chapelle, elle passa de nouveau devant lui sans le regarder. D’une démarche légèrement hésitante de vieille femme.


    Il se leva, et la suivit en remettant ses lunettes noires et la casquette dont il baissa la visière pour dissimuler son visage. Comme il s’en doutait, elle s’engagea dans la petite rue pavée qui descendait de l’église et s’arrêta devant la maison blanche de deux étages aux volets couleur rouille. Du jardin clos dépassaient des cascades de fleurs violettes qui retombaient sur le mur comme des larmes. Que pouvait-elle bien faire toute la journée dans cette vieille bâtisse? Son frère et sa sœur vivaient-ils toujours avec elle? Il leva les yeux vers la frise de céramique, sous l’avant-toit. Qui payait tout cela? Son père?


    Angela Bright poussa une porte en acajou et l’obscurité l’avala. Richard demeura encore quelques instants immobile. La rue étroite plongeait dans la vieille ville, à l’ombre des hautes maisons et des bougainvillées. Quelques mètres plus bas, sur le trottoir opposé, il avisa un petit restaurant dont le menu du jour était affiché dehors, sur une ardoise. Pour une poignée de pesetas, il pourrait s’offrir un déjeuner et un pichet de vin.


    Une jolie fille, qui le trouvait visiblement à son goût, s’occupa de lui. Contente de bavarder, elle s’attarda près de sa table, lui expliqua qu’elle venait de quitter l’école pour travailler avec sa famille, qu’il y avait moins de monde maintenant que la haute saison était passée. Elle parlait bien le français, et assez bien l’anglais. Richard commanda un gaspacho, suivi d’une dorade à la délicieuse chair blanche qui lui rappela sa maison. Tout au moins l’endroit où une femme qui se faisait passer pour sa mère l’avait élevé.


    Il demanda à la jeune fille si beaucoup d’étrangers résidaient en ville.


    — De plus en plus, répondit-elle. Une vieille Anglaise habite ici depuis des années, juste de l’autre côté de la rue. La señora Bright. Mais ce n’est pas une touriste. La pauvre, quelle triste histoire.


    — Ah oui? fit Richard avec un sourire charmeur. Vous me racontez?


    Elle jeta d’abord un coup d’œil vers la cuisine, puis vers les autres tables avant de se lancerdans le récit de l’enlèvement du petit garçon. Elle-même était trop jeune pour s’en souvenir, et elle connaissait à peine les deux autres enfants de la señora, qu’il lui était arrivé de croiser quelquefois dans la rue.


    — Le garçon vous ressemblait un peu, remarqua-t-elle. Avec des cheveux beaucoup plus longs.


    — Vous en parlez comme s’ils n’habitaient plus Cadaqués?


    — Ils sont retournés en Angleterre, chez leur père. Ma mère a même dit «bon débarras». Elle n’aime pas les Anglais.


    Richard mangea lentement, fuma plusieurs cigarettes et réfléchit à son avenir. Quelle identité allait-il choisir? Après tout, il était désormais libre de devenir qui il voulait. Mais son argent ne durerait pas éternellement. C’était ça, le problème.


    À travers la porte ouverte du restaurant, il vit soudain passer sa mère. Toute de noir vêtue, une écharpe noire sur la tête, telle une femme en deuil. Il se dépêcha de régler l’addition, salua rapidement la serveuse, qui sembla déçue de le voir partir, et, enhardi par un demi-litre de rioja rouge, suivit la vieille dame.


    Un panier à la main, celle-ci traversa d’un pas raide toute la ville, longea la plage de galets et pénétra dans un petit supermarché. Richard hésita un instant, entra à son tour et fit semblant d’examiner le rayon des vins pendant qu’elle choisissait des légumes frais. Lorsqu’elle tourna soudain la tête dans sa direction, il sentit son cœur s’arrêter. Elle aussi portait des lunettes noires. Il ne pouvait donc pas voir ses yeux. Mais sa main était restée en suspens, comme si le temps venait brusquement de se figer. Elle regardait Richard. Fixement. Durant ces quelques secondes qui lui parurent durer une éternité, le garçon eut l’impression d’être percé à jour. Le cœur battant, il s’enfuit du magasin et n’arrêta pas de courir avant d’être certain qu’elle ne pouvait plus le voir. Alors, il s’appuya contre un mur et essaya de retrouver son sang-froid.


    Comment pouvait-on être aussi stupide, aussi imprudent? Avait-elle compris? Pouvait-elle le reconnaître? Évidemment, elle le pouvait. Il le savait.


    C’était le moment de partir. De prendre sa vie en main. Une idée lui était venue. Il savait maintenant par où commencer.

  


  
    


    Chapitre 4


    Miramont, novembre2008


    Après Paris, se retrouver à Miramont, au milieu des monts du Cantal, faisait un peu l’effet d’une douche froide. Enzo se demandait pourquoi Raffin avait voulu y retourner; il le soupçonnait de s’intéresser de près à Anna. Dès le premier soir, le journaliste avait semblé fasciné par cette femme mystérieuse. Mais Enzo préférait ne pas aborder le sujet.


    Sous ce ciel d’un bleu absolument limpide, le froid leur parut encore plus pénétrant qu’avant leur départ. La gelée blanche tenait encore dans les endroits que le soleil d’hiver n’atteignait jamais.


    Pendant ce bref séjour à Paris, en attendant les résultats du laboratoire de la police scientifique, Enzo avait été hébergé par le journaliste, rue de Tournon, à deux pas du Sénat. Pour tuer le temps, il avait fait de longues promenades dans le jardin du Luxembourg, malgré l’humidité et la grisaille, et de longues haltes dans la brasserie très fréquentée du haut de la rue, à boire des cafés et lire les journaux derrière les vitres embuées.


    Le quatrième jour, il avait enfin appris du nouveau. Des cellules avaient pu être extraites du mucus séché sur le pull de Lambert, et un profil adn isolé. Enzo jubilait. Ils possédaient le code génétique du tueur! Restait maintenant à trouver à qui il appartenait.


    — Ce sera long et compliqué, expliqua-t-il à Nicole dès son retour. On ne sait pas dans quelle base de données effectuer les recherches. Chacun des vingt-sept pays de l’Union européenne possède son propre fichier. En outre, même si le traité de Prüm autorise l’échange des données génétiques et des empreintes digitales entre les différentes autorités judiciaires et policières, je ne suis personnellement investi d’aucune mission officielle.


    — Comment allez-vous faire, alors?


    — Jean-Marie Martinot devra persuader ses anciens collègues de rouvrir l’enquête. Mais ça ne suffira pas. Il faudra encore obtenir l’accord de la police nationale. Et vous connaissez la bureaucratie française, Nicole. On risque d’attendre longtemps.


    — S’il figure dans une base de données, il y a de fortes chances pour que ce soit celle de la police française, non?


    — Peut-être. Pas sûr. Le fichier français est assez limité. Les Anglais possèdent le plus important. Plus important, même, que celui des Américains Mais rien ne dit que notre homme est fiché en Europe. Il existe maintenant des dizaines de bases de données autour du monde.


    Nicole et Enzo discutaient dans le bureau, à l’arrière de la maison.


    — Bon. Et votre recherche du faux docteur, elle avance?


    — Pas vite, répondit-elle. Il existe des tas d’agences et d’annuaires. Beaucoup ne diffusent aucune photo. Sans parler de tous ces sites de prétendus acteurs proposant leurs services. Surtout sexuels, je dois dire. Danse exotique, escorte, vous voyez le genre… mais j’imagine que vous réussirez mieux à identifier votre médecin tout habillé.


    Enzo sourit.


    — Je reconnaîtrais son visage entre mille.


    — En fait, j’en ai déjà quelques-uns à vous montrer. Mais je ne pense pas…


    Elle avait réuni dans un fichier une quinzaine de photos qu’elle ouvrit une par une sur l’écran. Des photos prises par des professionnels, toutes sur fond neutre, avec un éclairage étudié de façon à présenter les modèles à leur avantage. Des hommes d’une quarantaine d’années aux dents trop blanches et au sourire artificiel affichant un optimisme depuis longtemps perdu. Aucun d’eux n’était le faux docteur.


    — Je finirai par le trouver, affirma Nicole d’un air décidé.


    En sortant du bureau, Enzo tomba sur Anna qui l’attendait au pied de l’escalier. À son retour, il avait été déçu par sa froideur. Il espérait retrouver la complicité de leur dernière nuit. Mais il comprenait aussi qu’elle préfère observer une attitude réservée devant les filles.


    Elle l’embrassa furtivement et lui serra la mainen murmurant:


    — Tu m’as manqué.


    Glissant une main dans ses cheveux, il l’attira contre lui pour lui rendre son baiser. Un baiser beaucoup plus long, plein de passion et de désir. Elle se recula, sourit et le menaça du doigt:


    — Pas devant les enfants. Viens voir, j’ai une surprise pour toi.


    Elle le précéda dans le séjour où elle avait remplacé toutes les aquarelles accrochées sur un mur par un grand tableau blanc. Enzo lui avait en effet parlé de son besoin de réfléchir visuellement, de son habitude de noter en grand ses pensées et ses observations afin d’essayer de trouver plus facilement des connexions entre elles.


    — Où as-tu réussi à te procurer ça? s’étonna-t-il.


    — Quelques coups de téléphone ont suffi, plus l’aide d’un homme du village.


    — Mais tes amis ne verraient aucune objection à cette transformation de leur salon?


    — Non, non.


    Il ne put s’empêcher de penser que si cette maison était à lui, cela ne lui plairait guère. Il se contenta néanmoins de la remercier, et de l’embrasser à nouveau pour lui exprimer sa gratitude.


    — Comment ça s’est passé pendant mon absence?


    — Pas trop mal. Sophie ne tient pas en place. Bertrand non plus. Je crois qu’il meurt d’envie de retourner s’occuper de sa salle de gym.


    Enzo soupira.


    — Je m’en veux de le retenir ici. Mais ce serait trop risqué.


    — Ils partent faire de longues balades et déjeunent parfois au village. Pour l’instant, ils sont sortis.


    — Et Kirsty?


    Anna fit la grimace.


    — Je crois qu’elle est encore sous le choc. Quelqu’un a essayé de la tuer, après tout. Et sa meilleure amie est morte. Elle ne quitte presque pas sa chambre. Roger ne lui a pas téléphoné une seule fois. Il est là-haut avec elle, en ce moment.


    Enzo préféra ne pas penser à ce qu’ils faisaient.


    — J’ai rapporté quelque chose de Paris, et je voudrais que tout le monde l’écoute, dit-il. Mais j’attendrai ce soir, après dîner. Est-ce qu’ils se rendent au moins utiles à la cuisine?


    — Non, mais ce n’est pas grave, j’adore cuisiner. Ça faisait tellement longtemps que je n’avais plus préparé de petits plats pour les autres.


    Une fois la cassette glissée dans le lecteur stéréo, il appuya sur play.


    Pendant tout le dîner, il avait regardé Raffin monopoliser la conversation, flirter avec Anna, dégouliner de charme tandis que la mine de Kirsty s’assombrissait de plus en plus. À un moment, il avait croisé le regard d’Anna, senti son embarras, compris son silencieux appel à l’aide, et choisi d’interrompre ce tête à tête en l’appelant à la cuisine sous un prétexte futile.


    Tous les visages attentifs étaient à présent tournés vers lui. Des enceintes de la chaîne s’élevèrent bientôt deux voix déformées par le temps et le téléphone. La conversation entre le meurtrier et sa victime, la veille du crime:


    — Allô, oui?


    — Salut, c’est moi.


    — Ah, d’accord.


    — Je suis désolé de ne pas avoir appelé hier. J’étais à l’étranger. En Angleterre. À Portsmouth. Voyage d’affaires.


    — Et alors? En quoi ça me concerne?


    — Je pensais que tu te demanderais pourquoi je n’avais pas appelé.


    — Eh bien, voilà, c’est fait, vous m’appelez.


    — J’allais te proposer demain après-midi. Trois heures. Ça te va?


    — Où?


    — Chez toi.


    — Je préfère les lieux publics, vous le savez.


    — Écoute-moi, il faut qu’on parle.


    Un soupir.


    — Vous savez où j’habite?


    — Bien sûr.


    — Bon, d’accord, trois heures.


    — Parfait.


    La conversation s’arrêtait brusquement. Enzo en avait tiré certaines conclusions, mais il était curieux de connaître l’impression qu’elle laisserait aux autres.


    — Alors, qu’en pensez-vous?


    — On dirait qu’ils ne s’aiment pas beaucoup, avança Sophie.


    — Pourquoi?


    — Parce que le tueur est très poli et que l’autre a du mal à cacher son agacement.


    — Il me paraît plus tendu qu’agacé, observa Bertrand. Plutôt sur ses gardes.


    Nicole demanda à Enzo s’il pouvait repasser la bande. Après l’avoir écoutée de nouveau, elle dit:


    — Ils ne se connaissent pas très bien, n’est-ce pas? Ils n’ont pas dû se rencontrer souvent avant ce jour-là.


    — Pourquoi?


    — Parce que Lambert demande au tueur s’il connaît son adresse.


    — Ils semblent pourtant s’être déjà rencontrés dans des lieux publics, sur la demande de Lambert, observa Kirsty.


    Raffin intervint:


    — Juste. Mais alors, pourquoi accepter, cette fois, de le recevoir chez lui?


    — Parce que le tueur le menace, répondit Enzo. D’une manière très subtile, mais indéniable. C’est lui qui mène la conversation. Il tutoie Lambert qui, lui, le vouvoie. Il lui parle comme à un enfant. Lorsque Lambert exprime sa préférence pour les lieux publics, il le rembarre avec un «écoute-moi» très brutal. C’est une menace. On entend Lambert soupirer. Il ne veut pas que l’autre vienne chez lui. Et pourtant, il cède parce qu’il manque de confiance en lui. Il est intimidé. Il a peur. Mais il y a autre chose. Un mot qui, au milieu de cette conversation, se détache du reste.


    Consterné par l’incompréhension générale, il s’adressa à Kirsty:


    — Enfin, Kirsty, toi qui es de langue anglaise, sa façon de prononcer Portsmouth ne t’a pas frappée? Bertrand, dites Portsmouth, s’il vous plaît.


    — Porsmousse.


    — Tu entends la différence?


    — Tu veux dire que le tueur est anglais?


    — En tout cas, il le prononce exactement comme le ferait un Anglais.


    — Et vous, Anna, qu’en pensez-vous?


    — Il m’a l’air français.


    — Il a l’accent du Midi. Je suis sûre qu’il est français, affirma Sophie.


    Enzo sourit, secoua la tête, attrapa un livre posé à côté de la chaîne stéréo, et l’ouvrit à une page marquée d’un Post-it:


    — Double Assassinat dans la rue Morgue, d’Edgar Allan Poe. Laissez-moi vous lire ce paragraphe.


    Il chaussa des lunettes demi-lune et se percha sur l’accoudoir du fauteuil de Sophie:


    — Le Français présume que c’était une voix d’Espagnol, et il aurait pu distinguer quelques mots s’il était familiarisé avec l’espagnol. Le Hollandais affirme que c’était la voix d’un Français; mais il est établi que le témoin, ne sachant pas le français, a été interrogé par le canal d’un interprète. L’Anglais pense que c’était la voix d’un Allemand, et il n’entend pas l’allemand. L’Espagnol est positivement sûr que c’était la voix d’un Anglais, mais il en juge uniquement par l’intonation, car il n’a aucune connaissance de l’anglais. L’Italien croit à une voix de Russe, mais il n’a jamais causé avec une personne native de Russie. Un autre Français, cependant, diffère du premier, et il est certain que c’était une voix d’Italien; mais n’ayant pas la connaissance de cette langue, il fait comme l’Espagnol, il tire sa certitude de l’intonation.5


    Enzo leva les yeux et vit les sourires penauds de ses compagnons.


    — Pas facile, hein? Chacun a une perception différente des sons, très souvent fondée sur des idées préconçues qui sont fausses. Vous savez ce qu’est un schibboleth?


    — Un mot de passe, répondit Raffin.


    — On l’utilise, en effet, dans ce sens. Mais, dans le contexte présent, c’est l’origine du mot qui nous intéresse. L’usage actuel de cet ancien mot hébreu dérive d’une histoire de la Bible. Une histoire de guerre entre deux tribus, les Éphraïmites, installés sur une rive du Jourdain, et les Giléadites, installés sur l’autre. Si un Éphraïmite traversait le fleuve et tentait de se faire passer pour un Giléadite, on lui demandait de prononcer le mot shibboleth, qui signifie flot. Le son sh n’existant pas dans le dialecte éphraïmite, il prononçait sibboleth et se trahissait ainsi aussitôt.


    — Porsmousse serait donc une sorte de shibboleth.


    — Exactement. Ça nous dit quelque chose d’important sur notre tueur. Quoi, je n’en sais rien. Mais je connais un homme qui pourrait avoir une idée.


    Après avoir éjecté la cassette du lecteur, il la brandit entre le pouce et l’index:


    — Dès demain matin, je la lui envoie par la poste.


    
      
        5 Traduction de Charles Baudelaire.

      

    

  


  
    


    Chapitre 5


    Lorsque Kirsty ouvrit les yeux, de fins rayons de lumière s’infiltraient à travers les volets à moitié fermés, et les cloches sonnaient neuf heures. Restée éveillée une grande partie de la nuit, elle fut étonnée de constater qu’elle avait fini par s’endormir. À côté d’elle, le lit était vide.


    Elle se leva, repoussa de son visage ses cheveux emmêlés, enfila sa robe de chambre puis, pieds nus, alla ouvrir les fenêtres. Le soleil aveuglant et l’air glacé achevèrent de la réveiller. Une couche de givre blanchissait le paysage.


    Dans des circonstances normales, une aussi belle matinée l’aurait remplie de joie. Mais rien, semblait-il, ne réussissait à la tirer de sa dépression. Les événements bouleversants de ces derniers jours endeuillés par la mort de Sylvie l’avaient plongée dans une sorte de brouillard que la culpabilité et les regrets épaississaient encore davantage. Et, maintenant, l’attitude versatile de son amant.


    Pendant son absence, Roger ne l’avait pas appelée une seule fois, ne lui avait pas envoyé un seul e-mail. Dès son retour, il s’était montré tendre, affectueux, prévenant, l’abreuvant de paroles réconfortantes; ils avaient fait l’amour l’après-midi. Mais au dîner, l’ignorant complètement, il ne s’était intéressé qu’à leur hôtesse. Kirsty savait que tout le monde, autour de la table, s’en était aperçu. Son père avait ravalé sa colère. Pour masquer leur embarras, Nicole, Sophie et Bertrand s’étaient lancés avec un entrain forcé dans une conversation sans queue ni tête.


    Anna l’intimidait. À côté de cette femme, elle se sentait terne et naïve. Pour un homme aussi cultivé et expérimenté que Roger, la forte personnalité d’Anna ne pouvait qu’éclipser la sienne.


    Elle avait essayé d’en parler avec lui, la veille, lorsqu’ils étaient montés se coucher, mais il avait protesté que le voyage l’avait éreinté, et suggéré de repousser cette discussion au lendemain matin.


    Or on était au lendemain matin et il s’était levé avant elle. Pour éviter toute querelle?


    Elle se doucha, s’habilla puis descendit le grand escalier en bois qui paraissait suspendu dans le vide et ressemblait à celui de ses cauchemars. Chaque marche craquait avec un bruit sinistre.


    En bas, dans la semi-pénombre du vestibule dont les rideaux étaient encore fermés, elle entendit des éclats de voix provenant de la cuisine. Roger et Enzo. Elle s’approcha doucement de la porte et resta clouée sur place.


    — Oh, allez vous faire foutre, Enzo! Vous êtes jaloux, c’est tout.


    Kirsty fut très choquée de l’entendre répliquer d’une voix apparemment calme, mais tendue:


    — Même si Anna ne m’avait pas dit qu’elle vous trouvait complètement con, je n’aurais aucune raison d’être jaloux.


    — Certes. Pourquoi seriez-vous jaloux d’une putain levée dans un bar?


    Un très long silence, chargé de violence, suivit ces mots. Puis la voix d’Enzo lança, sur un ton plus aigu cette fois:


    — Nous ne nous sommes rien promis, Anna et moi! Ni loyauté ni fidélité. Nous profitons juste de l’instant présent. Sans passé, sans avenir. De toute façon, cela ne présente aucun intérêt.


    — Ah bon, et quel est l’objet de votre courroux, alors?


    — Kirsty.


    — Elle vous a déjà signifié clairement que sa vie amoureuse ne vous regardait pas, il me semble.


    — Exact. C’est son droit. Je le respecte. Mais je ne supporte pas de la voir souffrir!


    — Vous débloquez, mon vieux.


    — Arrêtez de tourner autour d’Anna!


    Le bruit d’un objet frappé contre une surface dure fut suivi de celui de pas pesants. Kirsty se dépêcha de descendre les premières marches de la cave pour se cacher lorsque le journaliste jaillit de la cuisine, pâle de colère, et se rua au premier étage. Toujours cachée, elle guetta l’apparition de son père, persuadée qu’il allait le suivre. Mais, au bout d’un long moment, elle l’entendit passer dans la salle à manger, ouvrir une fenêtre et sortir sur la terrasse.


    Elle remonta alors lentement dans le hall, où elle se tint un instant immobile, en proie à des sentiments mélangés. Peu de temps auparavant, elle aurait explosé de colère contre Enzo, elle aurait fait irruption dans la cuisine pour lui interdire de se mêler de sa vie. Or, depuis quelques jours, sa vision de son père avait changé.


    — Vous vous levez tard, ce matin, Kirsty.


    La voix la fit sursauter. Se retournant brusquement, elle vit Anna sur le seuil du bureau.


    — Oh, bonjour. Je viens juste de me réveiller.


    Anna inclina la tête et lui jeta un regard bizarre, accompagné d’un petit sourire de sympathie.


    — Vous voulez prendre votre petit déjeuner?


    — Non, je n’ai pas faim, merci.


    — Si on allait se balader? Il fait un temps superbe. Qui sait? L’exercice vous ouvrira peut-être l’appétit?


    — Je ne crois pas.


    Mais Anna insista:


    — Vous aviez d’autres projets?


    Avant que Kirsty ait trouvé une réponse, elle lui prit le bras et l’entraîna vers la porte, ne s’arrêtant que le temps de décrocher leurs manteaux.


    Le soleil commençait à faire fondre le givre sur les toits. Le jardin était d’une blancheur étincelante; de l’eau gargouillait au milieu de la surface gelée d’un petit bassin. Les deux femmes traversèrent l’herbe mouillée, leurs pas laissant des traces noires derrière elles, dépassèrent la piscine et prirent le sentier qui menait à la route.


    — Où sont les autres? demanda Kirsty.


    — Sophie et Bertrand sont partis passer la journée à Aurillac. Nicole a le nez collé sur ses écrans, comme d’habitude.


    Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Anna aperçut Raffin qui les regardait depuis le balcon de sa chambre. Au rez-de-chaussée, appuyé à la balustrade de la terrasse, Enzo tournait la tête vers elles. Les deux hommes ne pouvaient pas se voir. Elle glissa son bras sous celui de sa compagne:


    — Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas?


    — Que voulez-vous dire?


    — Une inconnue levée dans un bar. Un coup d’une nuit. Quel genre de créature suis-je donc? Certainement pas une femme pour lui.


    — D’abord, il faut être deux pour un coup d’une nuit. Et ensuite, ce n’est pas surprenant de la part de mon père.


    Elle regretta aussitôt ses paroles. C’était l’ancienne Kirsty qui avait parlé. Son père se croyait mourant. Elle n’avait pas le droit de le juger.


    Mais Anna souriait.


    — Les jeunes sont si prudes. Surtout quand il s’agit de leurs parents. En fait, c’est moi qui l’ai dragué. Si je ne l’avais pas abordé, je doute que votre père m’ait remarquée. Il était très préoccupé. Je me trouvais à Strasbourg pour l’enterrement d’un ami, je me sentais déprimée. J’avais plus envie de réconfort que de sexe. Comme lui.


    — Et maintenant?


    — Oh, maintenant, c’est juste pour le sexe, fit-elle avec un regard malicieux.


    Kirsty rit pour la première fois depuis des jours.


    Elles marchèrent en silence jusqu’à la route qui traversait le village. Devant l’église se dressait un monument à la mémoire des morts de la Grande Guerre. Même dans un aussi petit hameau, la mort avait fauché une quarantaine de jeunes hommes. Brousse, Chanut, Clavière, Taurand, Vaurs, Verdier.


    — Qu’est-ce qui s’est passé, Kirsty?


    — Comment ça?


    — Entre votre père et vous.


    — Il ne vous l’a pas raconté?


    — Nous sommes toujours des étrangers dans la nuit. Nous faisons l’amour, pas la conversation.


    Une fois de plus, Kirsty se sentit éclipsée par l’esprit et le charme de cette femme plus âgée qu’elle. Son attitude de rejet envers son père durant toutes ces années lui paraissait à présent puérile et vaine. Elle esquiva:


    — Oh, il a quitté ma mère pour une autre femme quand j’étais petite. Il est parti s’installer en France avec une Française qui est morte en accouchant de Sophie.


    — Vous lui en avez voulu?


    — Je ne comprenais pas pourquoi il était parti. J’avais l’impression d’avoir été abandonnée. Je me suis d’abord sentie fautive. Je n’arrêtais pas de me disputer avec ma mère. Je croyais que c’était à cause de moi que mon père s’était enfui. Puis maman m’a fait comprendre que je n’y étais pour rien, et elle non plus. C’était lui le coupable. Il ne s’intéressait à personne qu’à lui, à personne d’autre.


    Devant «Chez Milou», quelques chaises et tables avaient été installées sur la terrasse exposée en plein soleil. Les deux femmes s’assirent et commandèrent chacune un café au vieil homme sorti les accueillir.


    Évitant de croiser le regard d’Anna, Kirsty fixait le dos de ses mains.


    — Il m’a fallu une vingtaine d’années pour comprendre que ce n’était pas aussi simple. Que mon père souffrait, lui aussi. Et qu’on ne peut pas toujours choisir qui on aime et qui on n’aime pas.


    Aussitôt, elle pensa à Roger, aux sentiments qu’elle éprouvait malgré tout pour lui. Elle leva les yeux:


    — Bref, nous nous sommes rapprochés sur le tard. J’ai l’impression de mieux le comprendre maintenant. Ce qui facilite le pardon. Je crois que je ne me suis jamais rendu compte à quel point je l’aimais avant de rencontrer ma demi-sœur, Sophie, et de constater qu’elle l’adorait.


    Puis, elle dit en souriant:


    — C’est un homme difficile, grincheux, génial. Après toutes ces années loin de lui, je ne sais pas comment je pourrais m’en passer désormais.


    Le regard perdu au loin, vers un horizon inconnu, Anna redescendit sur terre au moment où les cafés arrivaient:


    — On ne peut jamais s’imaginer capable de vivre séparé de ceux qu’on aime. Jusqu’à ce qu’on y soit obligé.


    Puis, se tournant vers Kirsty, elle ajouta avec une froideur terrible:


    — Et on y arrive.


    Après cette halte au café, elles traversèrent tout le village avant de revenir sur leurs pas. Une quinzaine de minutes plus tard, elles étaient de retour à la maison. En passant près de la piscine, elles entendirent le téléphone sonner, et Nicole appeler Enzo. Au moment où elles entraient dans le hall, il descendait l’escalier. Nicole lui tendit l’appareil:


    — C’est monsieur Martinot.


    Enzo s’empara du combiné juste comme Raffin apparaissait à son tour en haut des marches.


    — Allô? Oui, bonjour. Je ne m’attendais pas à avoir de vos nouvelles si tôt.


    Il écouta attentivement quelques instants. Soudain, Kirsty vit son expression changer.


    — Mais, c’est merveilleux! Quand peut-on espérer un retour d’information, à votre avis?


    Son visage vira alors au rouge foncé.


    — Comment ça, les Anglais? Mais, qui est-ce? Ce n’est pas possible… Bon. On a un nom et une adresse?


    Il fit signe à Nicole de lui passer de quoi écrire.


    — Il y a certainement une erreur. Vous voulez bien vérifier? D’accord. Merci beaucoup, monsieur Martinot. Je vais voir ce que je peux trouver de mon côté.


    Sur ce, il mit fin à la communication sans lâcher le téléphone, perdu dans ses pensées.


    — Alors? lança Raffin en le rejoignant.


    Enzo sortit de sa transe.


    — Il semble que le système mis en place par le traité de Prüm fonctionne mieux que je ne l’espérais. Une fois le feu vert donné par la direction du Quai des Orfèvres, ils ont pu rechercher l’adn de notre homme dans les vingt-sept bases de données européennes.


    — Et alors? s’impatienta Nicole.


    — Ils ont trouvé un résultat dans la base de données adn du Royaume-Uni.


    — Mais? fit Raffin.


    — L’homme dont le profil adn correspond à notre tueur purgeait une peine de prison en Angleterre au moment du meurtre de Lambert.


    — Ce n’est pas possible! s’exclama Nicole. Il doit y avoir une erreur!


    — Apparemment non. La concordance est parfaite. Or, la probabilité de concordance entre deux individus sans lien de parenté est, en moyenne, inférieure à un sur un milliard.

  


  
    


    Chapitre 6


    Londres, octobre1986


    L’appartement était situé dans la partie sud de Clapham High Street, non loin des espaces verts communaux. À une demi-heure du centre de Londres par le métro. Dans un immeuble de cinq étages des années 1930 à la façade couverte d’un enduit granité. Au cours de récentes rénovations, les huisseries Art déco rouillées avaient été remplacées par des fenêtres à double vitrage destinées à empêcher le bruit et le froid de pénétrer à l’intérieur. Les visiteurs importuns, eux aussi, étaient tenus à l’écart par un digicode à six chiffres.


    Assis dans un café, sur le trottoir d’en face, Richard se demandait quel effet cela faisait d’habiter un tel endroit. D’avoir un appartement à soi, de l’argent en poche, et des parents à qui téléphoner en cas de pépin.


    Il se demanda aussi à quoi ressemblaient les Noëls dans sa famille. Très différents, sans doute, de ceux qu’il avait passés seul avec samère dans la maison de la falaise. Elle faisait de son mieux pourtant, n’oubliant ni les décorations ni les cadeaux, dans le vain espoir de gagner son affection. D’innombrables cadeaux dont il n’avait pas envie. Il s’ennuyait terriblement avec sa mère. Si elle avait des amis ou de la famille, ils ne venaient jamais la voir, ne l’appelaient jamais. Elle ne regardait jamais la télévision, préférant s’asseoir avec un livre, et reléguer le garçon dans sa chambre où il passait des heures solitaires à ruminer en pensant à ses copains d’école qui s’amusaient sûrement, eux.


    Il abandonna sa tasse encore pleine d’une lavasse infecte. Il ne s’habituait pas au café en poudre anglais noyé dans du lait. Il aimait le vrai café, noir et fort.


    Dès qu’il sortit dans la rue, il fut assailli par le grondement de la circulation, et dut attendre que le feu passe au rouge avant de pouvoir traverser. Au coin de la rue, il avait repéré une grosse boîte à lettres où les gens venaient jeter leur courrier. D’un geste nonchalant, il alluma une cigarette et s’appuya contre la colonne de fonte rouge, en faisant semblant de lire le numéro de l’Evening Standard qu’il venait d’acheter chez le marchand de journaux. De là, il avait une vue dégagée sur l’entrée de l’immeuble qu’il atteindrait facilement en trente secondes.


    Il vit d’abord un couple d’âge moyen en sortir et se diriger vers le nord, puis un jeune homme se précipiter à l’intérieur en gravissant les marches deux par deux, sans lui laisser le temps d’intervenir.


    Au bout d’une petite heure, l’opportunité idéale se présenta sous les traits d’une jeune femme d’environ vingt-cinq ans qui hésita un instant au bas des marches puis se débattit avec plusieurs sacs de courses pour finir par extirper un bout de papier de sa poche. Le temps qu’elle atteigne la porte, Richard arrivait juste derrière elle; pendant qu’elle enfonçait les touches, il put lire les chiffres notés d’une écriture très lisible. Elle était sans doute nouvelle dans l’immeuble et n’avait pas eu le temps de le mémoriser. Un sac en déséquilibre laissa alors échapper des oignons; Richard s’empressa de les ramasser et de les remettre à leur place. La jeune femme rougit.


    — Oh, merci.


    — Bonjour! lança-t-il comme s’il la connaissait. Si vous me laissiez composer le code?


    Il appuya sur les numéros que, sans s’en douter, elle venait de lui dévoiler.


    — Je suis vraiment maladroite.


    Richard maintint la porte ouverte avant d’entrer à son tour dans le hall au fond duquel se trouvait un ascenseur. Des boîtes à lettres étaient alignées contre un mur.


    — Vous habitez au troisième, n’est-ce pas? reprit la jeune femme. On a déjà pris l’ascenseur ensemble.


    — Exact, répondit-il. Je n’oublie jamais un joli visage.


    Elle rougit à nouveau, de plaisir cette fois, tandis qu’ils pénétraient dans la cabine étroite.


    — Ça ne fait pas longtemps que vous habitez ici.


    — Non, deux semaines.


    — Il vaudrait mieux apprendre le code par cœur.


    — Oh, je sais. Je n’ai jamais fait l’effort. C’est bête, hein? Pas moyen de m’en souvenir quand des amis viennent me voir et me le demandent.


    L’ascenseur s’arrêta avec une secousse au troisième.


    — À bientôt, j’espère, dit Richard avec un grand sourire.


    — Oui, j’espère.


    Les portes se refermèrent, le laissant devant un couloir sur lequel donnaient plusieurs portes. Heureusement, le nom des locataires était inscrit à côté de chacune.


    Bright. L’avant-dernière porte. Bien qu’il fût certain qu’il n’y avait personne, il colla une oreille contre le bois avant de sortir de la poche intérieure de son blouson un long tournevis qu’il inséra entre le battant et l’encadrement pour faire levier jusqu’à ce que la serrure cède. Immobile, il retint ensuite sa respiration afin de mieux écouter le silence, puis il se glissa à l’intérieur de l’appartement.


    Une fois la porte refermée derrière lui, il s’y adossa et respira profondément. De la petite entrée, il voyait une cuisine et une chambre sur sa gauche, des toilettes au fond et, à droite, un séjour dont les fenêtres donnaient sur la rue.


    C’était la première fois qu’il mettait les pieds dans cet appartement et pourtant, il s’y sentait étrangement chez lui. Très calme, à présent, il inspecta la chambre où le lit était défait; l’empreinte d’une tête creusait encore l’oreiller. Le mélange d’odeurs de renfermé et de transpiration lui fit aussitôt penser à celle dans laquelle il avait si longtemps dormi, rêvé et fantasmé. Il ouvrit la penderie. Chemises d’homme, vestes, manteaux, pantalons accrochés dans le désordre. Tee-shirts, pulls, sweaters pliés sur les étagères. Chaussures rangées tout en bas. Des chaussures en cuir, des chaussures de sport, une paire de Doc Martens.


    Il se débarrassa de son sac, se déshabilla, et essaya plusieurs chemises. Elles lui allaient parfaitement, comme s’il les avait achetées lui-même. Il enfila un jean, un peu large, mais trouva une ceinture dans un tiroir. Il essaya aussi deux costumes. Parfaitement à sa taille.


    Avisant une valise posée au-dessus de la penderie, il la descendit, l’ouvrit sur le lit et la remplit de vêtements. Cela lui éviterait au moins d’en acheter pendant un bon moment.


    Dans la cuisine, il alla droit au frigo et sortit une bière dont il avala de grandes goulées en visitant le séjour. Sur la table, un carton contenait les restes froids d’une pizza, à côté de deux canettes de bière vides. Le plateau de bois était maculé de ronds laissés par des verres et des mugs. Un énorme poste de télévision occupait un angle de la pièce, en face d’un futon. D’autres canettes vides avaient été abandonnées sur la télé et le rebord des fenêtres. La moquette à poils longs était jonchée de miettes, cendres, vêtements et débris variés de la vie quotidienne. Il se demanda si quelqu’un avait jamais passé l’aspirateur dans cette pièce.


    Un ordinateur Amstrad flambant neuf à l’écran vert phosphorescent trônait sur un bureau au milieu d’un innommable fouillis. Richard tira le premier tiroir. En apercevant la couverture bleue aux armoiries dorées d’un passeport britannique, il plissa les yeux de plaisir et, savourant cet instant, ne s’en empara pas tout de suite. Voilà donc quelle serait désormais sa nouvelle identité. Il le saisit, caressa la couverture du bout des doigts, l’ouvrit enfin, et se regarda sourire sur une photo sur laquelle avait été apposé le sceau officiel du service des passeports du Royaume-Uni.

  


  
    


    Chapitre 7


    Londres, novembre2008


    Clapham High Street n’avait pas beaucoup changé depuis le passage de Richard Bright. Ni même depuis qu’Enzo y avait séjourné en 1978, durant les quatre mois de son stage de formation au laboratoire de police scientifique du Metropolitan Police Service.


    Cela lui faisait un drôle d’effet de se replonger dans cette brève période de son existence. Il était quelqu’un d’autre alors. Il se souvenait d’ailleurs à peine de ce jeune étudiant gauche, tout juste titulaire de sa maîtrise en expertise médico-légale, petit poisson écossais jeté dans la grande mare londonienne.


    Le bar n’avait pas non plus changé depuis que Bright s’y était arrêté une demi-heure en 1986 devant un mauvais café au lait qu’il ne devait jamais finir. Mais ça, Enzo n’en savait rien. Il ne se rappelait même pas si l’établissement existait déjà à son époque. En tout cas, il offrait une vue idéale sur l’immeuble d’en face.


    Installé près de la vitre, devant une lavasse amère, il regretta de ne pas avoir commandé du thé; il avait eu la prudence de prendre un café noir, mais oublié à quel point ce breuvage serait imbuvable. En face de lui, Kirsty sirotait un Coca light.


    Il entendait encore les gémissements de Sophie le suppliant de l’emmener. Qu’elle soit de plus en plus jalouse de sa demi-sœur était une évidence; elle avait même refusé d’écouter son père lorsqu’il lui avait expliqué que s’il prenait le risque de se faire accompagner par Kirsty, c’était uniquement parce qu’elle serait capable de reconnaître l’homme de Strasbourg. Si, naturellement, cet homme et celui dont Martinot lui avait donné l’adresse à Londres ne faisaient qu’un. Il était loin d’en être certain.


    Après avoir déjeuné dans ce bar, ils y avaient passé une bonne partie de l’après-midi, surveillant les allées et venues autour de l’immeuble. Elles avaient été peu nombreuses; en outre, personne ne ressemblait à l’individu du palais des congrès de Strasbourg. Enzo ne tenait plus en place. Il avait déjà vérifié les noms inscrits sur l’interphone et brûlait d’envie de traverser la rue pour aller sonner chez Bright. Mais si ce n’était pas leur homme, le risque était trop grand, pour Kirsty comme pour lui.


    Levant les yeux, il surprit sa fille en train de l’observer.


    — Qu’est-ce qui s’est passé avec Charlotte? demanda-t-elle brusquement.


    Enzo avait fait la connaissance de Charlotte au tout début de sa première enquête sur les crimes irrésolus du livre de Roger Raffin. La jeune femme se séparait juste du journaliste — qui n’avait jamais pardonné à Enzo d’avoir eu une liaison avec elle par la suite.


    — Charlotte est une femme libre, Kirsty. Heureuse de coucher avec moi, sans avoir à s’engager. Moi aussi j’étais heureux de coucher avec elle, mais je souhaitais autre chose.


    — Alors, c’est fini?


    — Avec elle, on ne sait jamais.


    — Roger dit que c’est une vraie garce.


    — Elle pense autant de bien de lui.


    Un jour, Charlotte avait en effet évoqué le côté sombre de Raffin. Une facette ténébreuse, hors d’atteinte, qu’elle préférait ne pas connaître. Il faillit en parler à sa fille, mais s’abstint. D’ailleurs, Kirsty changeait déjà de sujet:


    — Et Anna?


    — Elle me plaît beaucoup. Je sais que tu n’approuves pas…


    Levant une main pour devancer ses protestations, il poursuivit:


    — Mais cette nuit-là, à Strasbourg, nous étions tous les deux, comment dire, très déprimés. Ça nous a fait du bien.


    — Elle m’a raconté. Tu te croyais mourant, et elle revenait d’un enterrement.


    — Non, elle était venue voir ses parents et ça ne s’était pas très bien passé.


    — Ah bon? Ce n’est pas ce qu’elle m’a dit. J’ai compris qu’elle était venue à Strasbourg pour l’enterrement d’un ami.


    Enzo haussa les épaules, faillit boire une gorgée de café, puis renonça.


    — Peut-être en a-t-elle profité pour voir ses parents. Peu importe. Bref, nos chemins se sont croisés et je n’en suis pas mécontent.


    Soudain, Kirsty tourna la tête vers la rue et pâlit, l’air effrayé.


    — Qu’y a-t-il?


    Un homme se tenait juste de l’autre côté de la vitre, les mains en coupe devant le visage pour allumer sa cigarette. Il avait les cheveux en brosse et portait un manteau Crombie noir.


    — C’est lui, murmura-t-elle. Il vient de descendre du bus.


    — Tu es sûre?


    — Certaine. Je le reconnaîtrais entre mille.


    Le bus partit. L’homme se tourna vers eux et souffla la fumée dans leur direction en les regardant fixement.


    — Il nous a vus! s’écria Kirsty, paniquée.


    Mais l’homme passa une main dans ses cheveux, inclina légèrement la tête sur le côté et releva le menton. Enzo comprit alors qu’il contemplait simplement son reflet dans la vitre.


    Dès qu’il s’éloigna, Kirsty hoqueta:


    — Oh, mon Dieu!


    — Quoi?


    L’homme traversait la rue.


    — Ce n’est pas lui. C’est impossible.


    — Comment ça, impossible? Il y a dix secondes, tu en étais absolument certaine.


    — L’homme de Strasbourg n’a plus de lobe à l’oreille droite. Je te l’ai dit. Comme celui qui a acheté tes cheveux à Cahors. L’oreille de celui-là est intacte. Je l’ai vue quand il s’est détourné.


    — Bon sang! Ça expliquerait tout. Viens avec moi!


    Il l’attrapa par la main et se rua hors du café. L’homme au Crombie grimpait les marches de l’immeuble, mais le feu passé au vert les empêchait de traverser. Enzo tira Kirsty au milieu des voitures, déclenchant un concert de klaxons; lorsqu’ils atteignirent le trottoir, l’homme composait le code. Le temps qu’ils arrivent à la porte, celle-ci se refermait. Enzo la repoussa de justesse avant qu’elle ne se verrouille à nouveau, et cria:


    — William Bright!


    Déjà dans la cabine de l’ascenseur, ce dernier glissa une main entre les portes coulissantes pour les obliger à se rouvrir, puis pencha la tête dehors:


    — Qui êtes-vous?


    Kirsty sentit un frisson de terreur la parcourir.


    — Je m’appelle Enzo Macleod. Il faut que je vous parle, monsieur Bright. De votre famille. Ce ne sera pas long.


    Le petit deux pièces de Bright, au troisième étage, était typique d’un appartement de célibataire, désordonné et peu soigné.


    — Excusez la pagaille. La femme de ménage ne vient que demain, dit-il en les faisant entrer. Installez-vous dans le séjour. Je suis à vous dans une minute.


    Le sol était couvert de piles de livres. Une petite table à abattants débordait de boîtes en carton. Il y avait un énorme écran plasma fixé au mur et deux fauteuils inclinables placés en face. Enzo et Kirsty entendirent un bruit de chasse d’eau, puis d’eau s’écoulant d’un robinet avant de voir réapparaître Bright, qui regarda autour de lui d’un air tristement résigné.


    — La moitié de ces affaires ne m’appartient pas, se sentit-il obligé d’expliquer. Cet appart était loué depuis des années. J’ai dû congédier le locataire quand ma femme m’a foutu à la porte. Je viens juste d’emménager.


    Surpris par le regard intense de Kirsty fixé sur lui, il demanda:


    — Je vous écoute. Qu’est-ce que je peux pour vous?


    — En 1992, vous avez passé neuf mois en prison à la suite d’une rixe dans une boîte de nuit.


    — Merde, alors! Vous êtes flics?


    — Je suis médecin légiste, monsieur Bright. J’enquête sur un meurtre.


    Bright secoua la tête.


    — Je ne l’ai pas tué, ce mec.


    — Je sais. Vous l’avez assommé.


    — Pour me défendre. Putain d’erreur judiciaire!


    — Ensuite, soupçonné de trafic de drogue, vous avez été de nouveau arrêté douze ans plus tard.


    — Et jamais condamné. Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin?


    — Vous n’avez peut-être pas été condamné, mais vous avez été interrogé pendant douze heures au cours desquelles un peu de votre salive a été prélevée afin d’analyser votre adn. Je ne sais pas si vous êtes au courant: depuis ce jour-là, il est conservé au fichier des empreintes génétiques du Royaume-Uni.


    — Et alors?


    — Et alors, voilà comment on vous a trouvé. Un échantillon d’adn prélevé sur une scène de crime en France correspond exactement au vôtre.


    — C’est impossible, protesta Bright en fronçant les sourcils. Je n’ai jamais mis les pieds en France.


    Il réfléchit un instant, puis demanda:


    — Quelle scène de crime?


    — Celle du meurtre sur lequel j’enquête.


    — Mais, putain, qu’est-ce que je viens foutre là-dedans? J’ai jamais tué personne, moi!


    — Je sais, monsieur Bright. Vous étiez en prison en Angleterre lorsque le meurtre a été commis.


    — Vous voyez bien! Vous ne pouvez pas avoir trouvé mon adn!


    — Si.


    — Impossible.


    Enzo respira à fond.


    — Avez-vous un jumeau, monsieur Bright?


    — Non.


    — Vous en êtes sûr?


    — Évidemment que j’en suis sûr. Si j’en avais un, je le saurais, non?


    Puis il fit une grimace, accompagnée d’un geste vague de la main.


    — Bon, enfin. D’accord. J’ai eu un frère jumeau, il y a très longtemps. Mais ça fait quarante ans qu’il est mort.


    — Vous pouvez m’en dire plus?


    Bright enfonça les mains dans ses poches et se dirigea vers la fenêtre.


    — Merde alors, je ne sais pas si j’ai envie de vous en parler.


    Le front appuyé contre la vitre, il regarda la rue.


    — Je n’y pense jamais. Je ne me souviens même pas de lui.


    Il ferma les yeux, transporté ailleurs, comme si son esprit avait quitté la pièce, ne laissant sur place que son enveloppe charnelle. Puis il les rouvrit brusquement et se retourna vers Enzo et Kirsty.


    — C’était en Espagne. Au mois de juillet1972. On passait les vacances sur la Costa Brava, dans un bled qui s’appelle Cadaqués. Mes parents, ma sœur, mon frère jumeau et moi. Tous les soirs, les parents nous couchaient avant d’aller dîner. L’hôtel avait un service de baby-sitting supposé nous surveiller. Ah, tu parles, vachement efficace, le service! Un soir, en remontant, mes parents ont découvert du sang partout. Rickie avait disparu.


    — Votre frère?


    — Oui. Lucy, ma sœur aînée, et moi, on n’a rien entendu. J’avais vingt mois, à l’époque. En fait le sang répandu n’était pas celui de Rickie. N’empêche qu’on ne l’a jamais retrouvé. Personne n’a jamais su qui l’avait enlevé, ni pourquoi.


    — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il est mort?


    — Au bout de trois mois, les flics ont abandonné les recherches. Ils ont dit à mes vieux que c’était foutu. Ma mère ne l’a jamais cru, bien sûr. Elle vit toujours là-bas, vous savez. Elle ne voulait pas quitter cet endroit tant qu’il y avait une chance de retrouver Rickie vivant. Au début, elle nous a gardés avec elle, Luce et moi. J’ai grandi à Cadaqués. Je parle couramment espagnol. Ça me fait une belle jambe, tiens.


    Enzo contempla le visage étrangement triste du jumeau privé de sa moitié et sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque.


    — Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle, monsieur Bright, mais votre frère n’est pas mort.


    William Bright ne dit rien, se contentant de fixer Enzo comme s’il venait de voir un fantôme.


    — Seuls les vrais jumeaux partagent le même adn. Ce qui signifie que, pendant votre séjour en prison, en 1992, votre frère jumeau assassinait un jeune prostitué à Paris. Et, aujourd’hui, il est toujours bien vivant.


    Le visage livide, les doigts tremblants, Bright ouvrit un paquet de cigarettes et s’en alluma une.


    — J’ai besoin de boire un coup, dit-il en sortant brusquement de la pièce.


    Enzo et Kirsty l’entendirent ouvrir la porte du frigo et décapsuler une canette de bière. Quand il revint, il en but une longue gorgée, tira sur sa cigarette et déclara avec un rictus plein de colère:


    — Alors, c’est cet enfoiré qui m’a fauché mon passeport!


    — Qu’est-ce que vous dites?


    — Vers le milieu des années quatre-vingts. Je n’étais pas rentré depuis longtemps d’Espagne. Quel putain de mystère! Jamais je n’ai oublié.


    — Que s’est-il passé?


    — Au début, quand je suis revenu en Angleterre, j’habitais chez mon vieux. Puis il m’a installé dans cet appart. Une chance inespérée. À dix-huit ans, j’avais une piaule à moi tout seul. Il disait que c’était un bon investissement. Il avait sacrément raison. Aujourd’hui, ça vaut une fortune.


    Il souffla la fumée vers le plafond et reprit:


    — Un soir, en rentrant, je me suis aperçu qu’on m’avait cambriolé. Le salaud m’avait piqué la moitié de mes fringues, mes cartes de crédit et mon passeport. Mais le plus bizarre de tout, ç’a été le témoignage de la fille du cinquième. Elle a dit aux flics que j’avais pris l’ascenseur avec elle ce jour-là. Ce qui était impossible puisque je me trouvais à Ilford, chez mon père, qui donnait une fête. Je crois que les flics m’ont soupçonné de vouloir arnaquer l’assurance. Or j’avais une douzaine de témoins prêts à jurer que j’étais à Ilford. C’était donc Rickie…


    Avec un haussement d’épaule, il ajouta d’un air consterné:


    — Mais pourquoi me faucher mon passeport, bon Dieu?


    — Pour prendre votre identité.


    À cet instant, Enzo comprit que s’il voulait résoudre l’affaire Lambert, il allait devoir remonter vingt-deux ans en arrière et découvrir qui avait enlevé un petit garçon dans cette station balnéaire du nord de l’Espagne.

  


  
    


    Chapitre 8


    La nuit tombait lorsqu’ils émergèrent de l’immeuble. Un fin brouillard formait des halos autour des réverbères. La circulation semblait bloquée dans Clapham High Street saturée de bruit et de monoxyde de carbone.


    — Eh bien, maintenant, on sait au moins qui c’est, dit Kirsty.


    Enzo secoua la tête.


    — On sait qui il était, il y a trente-huit ans. Un petit garçon enlevé dans un hôtel espagnol. Mais ce qu’il est devenu depuis, on l’ignore. Pas plus qu’on ne connaît son identité.


    — Il a volé celle de son frère!


    — Oui, dans les années quatre-vingts. Il l’a conservée tant que ça l’arrangeait. Mais emprunter l’identité d’une personne vivante est bien trop risqué à la longue.


    — On n’est pas beaucoup plus avancés, alors?


    — On sait déjà à quoi il ressemble. On sait que l’homme du palais des congrès de Strasbourg, celui qui a essayé de te supprimer et qui a tué Audeline Pommereau à Cahors est le meurtrier de Lambert. On sait aussi, grâce à la cassette du répondeur, qu’il parle français avec l’accent du Midi. Comme un Français. Ce qui signifie qu’il a probablement été élevé en France. Mais, ce que nous ignorons, c’est l’endroit où il a passé toutes ces dernières années, et sous quelle identité.


    — Comment vas-tu faire pour le découvrir?


    — Je vais remonter trente-huit ans en arrière, jusqu’à cette chambre d’hôtel, en Espagne. Pour commencer par découvrir qui l’a enlevé. Et où on l’a emmené.


    Enzo sentit la main de Kirsty lui serrer le bras:


    — Papa…


    Le grondement des moteurs l’empêcha d’entendre ce qu’elle lui disait.


    — Comment?


    Mais, la voyant figée dans une sorte de transe hallucinée, il suivit son regard et, dès qu’un camion avança et lui dégagea la vue, il aperçut debout sur le trottoir opposé l’homme qu’ils venaient juste de quitter trois étages plus haut. Or ce ne pouvait pas être lui, bien sûr. Un frisson remonta tel un doigt glacé le long de sa colonne vertébrale. Il avait en face de lui le meurtrier de Lambert. L’homme qui n’avait pas réussi à supprimer Kirsty, mais réussi à tuer Audeline Pommereau. Et cet homme le regardait fixement.


    L’espace d’un instant, submergé par une bouffée de rage, Enzo perdit la raison. Il secoua d’un mouvement brusque le bras auquel Kirsty s’accrochait toujours et dévala les marches. Il entendit sa fille l’appeler et le klaxon furieux d’un taxi retentir lorsqu’il fit mine de se jeter au milieu des voitures. Un bus le frôla, l’obligeant à remonter en vitesse sur le trottoir. Le déplacement d’air faillit le déséquilibrer.


    Lorsqu’il reprit ses esprits, l’autre avait disparu. Des gens emmitouflés dans leurs manteaux et leurs écharpes attendaient en file à l’arrêt du bus. D’autres, le col relevé contre le froid, se hâtaient de se rendre là où ils devaient aller, silhouettes fugaces se déplaçant d’un pas vif devant les vitrines brillamment éclairées. Kirsty le rejoignit et le tira par la manche:


    — Tu es fou, papa? Qu’est-ce qui t’a pris?


    Son accès de fureur passé, Enzo sentit la peur lui couper les jambes.


    — Bon Dieu, Kirsty, je n’en sais rien. J’ai perdu la tête. Maintenant qu’il sait que nous savons, nous courons un danger encore plus grand.


    ***


    Le quai de la station de métro Clapham Common en direction du centre de Londres était bondé. La rame, précédée par un souffle d’air chaud, s’arrêta dans un grincement de freins. Les portes s’ouvrirent, crachèrent un flot de passagers sur l’étroite bande de ciment déjà surpeuplée. Portés par le flot des gens prêts à se battre pour avoir une place, Enzo et Kirsty se retrouvèrent coincés dans un espace ridiculement étroit, tout contre les portes. Au signal, celles-ci se refermèrent et le train démarra avec une secousse brutale qui fit chanceler tous les voyageurs, avant de se précipiter dans les ténèbres du tunnel.


    Tout en marchant vers la station de métro, Enzo n’avait cessé de se retourner; il cherchait Richard Bright des yeux, guettait son visage parmi les myriades d’individus qui semblaient affluer autour d’eux comme les eaux tumultueuses d’une rivière en crue. À présent, il tendait le cou pour inspecter les occupants du wagon. Ceux qui s’étaient octroyé un siège avaient plongé le nez dans un livre ou un journal. Ceux qui restaient debout évitaient soigneusement de se regarder. Au-dessus du grondement et du ferraillement de la rame, il en entendait certains éternuer, tousser, expulser leurs microbes dans l’air fétide de ce véritable incubateur de rhumes et de grippes.


    Puis il le vit. Dans la voiture voisine. Le visage contre la vitre de séparation. Il ne se cachait pas. Il voulait leur montrer qu’il était là. Il voulait leur faire peur. Enzo tira le bras de Kirsty et, de la tête, lui désigna Bright. Elle devint livide.


    — Qu’est-ce qu’on va faire?


    — Il faut le semer.


    — Comment?


    — Je n’en sais rien. Tant qu’on est au milieu de la foule, on ne risque rien.


    Mais il pensait aux petites rues sombres et désertes de Butler’s Wharf, le quartier de Simon, chez qui ils allaient passer la nuit. Ce dernier, retenu à Oxford, avait envoyé un e-mail pour dire qu’ils pouvaient prendre la clé de son appartement chez un voisin et s’y installer en son absence. Ils devaient absolument semer Bright avant de changer de ligne de métro à Cannon Street et prendre la direction de Tower Bridge.


    Enzo regardait les noms des stations s’éclairer lorsque la rame s’arrêtait, vomissant un flot de passagers pour en aspirer un autre avant de repartir. Kennington, Elephant & Castle, Borough. London Bridge était le dernier arrêt avant Cannon Streetoù ils auraient à traverser un dédale de couloirs jusqu’à Monument, vers les lignes Circle et District. Bright n’avait pas bougé.


    — On descend là, Kirsty. On attend qu’il sorte à son tour sur le quai et, juste avant que les portes se referment, on remonte en vitesse.


    — Ça ne marchera pas.


    — Mais si. J’ai déjà vu ça dans un film. Et, à la gare de Cahors, j’ai réussi.


    — Parce que personne ne te suivait, sans doute. De toute façon, il y a trop de monde. On n’aura pas la place de remonter juste avant la fermeture des portes.


    La station London Bridge était brillamment éclairée, le quai noir de monde sur toute sa largeur. Les portes s’écartèrent.


    — Viens, on descend.


    Ils se faufilèrent entre les douzaines de personnes qui voulaient monter. Au-dessus d’un océan de têtes, Enzo repéra Bright en train de jouer des coudes pour sortir. Il se tourna vers sa fille; elle avait disparu. D’abord paniqué, il l’aperçut bientôt qui forçait le passage vers deux policiers antiterroristes en uniforme noir armés de pistolets-mitrailleurs Heckler et Koch MP5. Ils l’écoutèrent attentivement quand elle s’adressa à eux. Puis, très vite, leur visage se durcit et ils avancèrent d’un pas décidé vers Bright, qu’elle venait de leur montrer.


    — Eh, vous! cria l’un d’eux.


    Le signal de la fermeture des portes retentit alors. Bright, qui venait enfin de poser les pieds sur le quai, fit demi-tour et remonta d’un bond dans le wagon. Enzo eut le temps de voir la peur sur son visage. Si une seule porte de la rame n’avait pas pu se fermer correctement, toutes les autres se seraient rouvertes, et il aurait été pris.


    Mais le train vibra, démarra, prit de la vitesse. Tandis qu’il disparaissait dans le noir, Bright esquissa un petit sourire frustré derrière la vitre.


    Enzo entendit l’un des policiers dire à Kirsty:


    — Désolé, mademoiselle. Vous pouvez porter plainte, bien sûr, mais je ne crois pas que cela serve à grand-chose.


    Elle les remercia et s’éloigna vers l’escalator. Enzo la rattrapa.


    — Qu’est-ce que tu leur as raconté?


    — Qu’il avait sorti son zizi et l’agitait sous mes yeux depuis Elephant & Castle, répondit-elle avec un grand sourire.


    ***


    Ils traversèrent la Tamise par le Tower Bridge, descendirent une petite volée de marches, franchirent une arche en brique et pénétrèrent dans Shad Thames. Quelques réverbères éclairaient cette ruelle étroite dominée par les anciens entrepôts où s’amassait autrefois le butin de l’empire britannique que les bateaux déchargeaient devant Butler’s Wharf. De nombreuses passerelles métalliques l’enjambaient à des hauteurs diverses. Vers le milieu, une large ouverture permettait d’accéder directement à la Tamise. Au dix-neuvième siècle, c’était là que des pauvres faisaient la queue chaque jour dans l’espoir de pouvoir travailler quelques heures. À présent, les vastes édifices en brique avaient été reconvertis en luxueux appartements, bars et restaurants pour gens fortunés.


    Le brouillard glacé qui montait du fleuve transformait les passants en fantômes. Quelque part sur l’eau, une péniche actionna sa corne de brume. Bientôt, ayant laissé derrière eux la partie animée de la rue, ils n’entendirent plus que le bruit de leurs pas dont l’écho se répercutait sur les hauts murs.


    Enzo passa un bras autour des épaules de Kirsty et la serra contre lui pour la rassurer et la réchauffer à la fois. Reconnaissante, elle se laissa aller contre lui. Ils étaient tous deux frigorifiés, épuisés par la peur et l’appréhension. Arrivés devant la grille de la résidence Butler’s & Colonial, Enzo tapa les chiffres du code que Simon lui avait envoyé par e-mail. Autrefois, cette cour pavée servait à stocker des épices. Simon lui avait d’ailleurs raconté que lorsqu’il avait visité les lieux, avant le début des travaux, on sentait partout une odeur de clou de girofle. Si le parfum du passé rôdait encore, ni Enzo ni Kirsty ne l’avaient perçu lorsqu’ils étaient venus prendre les clés et déposer leurs sacs, dès leur arrivée à Londres en début de journée.


    Enzo s’immobilisa et fit pivoter sa fille face à lui. Elle avait le visage blafard, les traits tirés.


    — Tu ne t’en souviens probablement pas, Kirsty, mais quand tu étais petite, je te portais jusqu’à ton lit le soir. À l’époque, j’écoutais un album de Crosby et Nash, en particulier une chanson intitulée Carry Me. Je te la chantais en montant l’escalier avec toi dans mes bras.


    Des larmes jaillirent aussitôt des yeux de Kirsty. Carry me, carry me above the world6. Bien sûr qu’elle s’en souvenait. Ce qui l’émouvait, c’était que lui ne l’ait pas oublié. Elle se contenta de hocher la tête.


    — Je le ferais encore si je pouvais. Te porter dans l’escalier, je veux dire. Mais tu es trop grande, et je suis trop vieux.


    — Oh, tais-toi, papa, dit-elle en riant et en jetant les bras autour d’Enzo.


    Main dans la main, ils se dirigèrent vers la porte de l’immeuble de Simon, qu’Enzo ouvrit avec une des clés. Ils se retrouvèrent dans un petit hall chauffé et éclairé, au pied d’une étroite volée de marches assez raides. Le rez-de-chaussée, réservé aux voitures, était accessible depuis la rue. L’appartement de Simon occupait le premier étage.


    — Je suis sûre que tu avais déjà du mal à me porter, il y a vingt ans, plaisanta Kirsty.


    Mais Enzo s’était immobilisé, un doigt sur les lèvres.


    — Qu’y a-t-il? souffla-t-elle, inquiète.


    Elle leva les yeux et vit de la lumière filtrer par la porte entrouverte de chez Simon. Enzo regarda autour de lui, à la recherche d’un objet qui pourrait lui servir d’arme. Il ne trouva qu’un parapluie de golf. Pas très efficace contre un tueur professionnel. Il l’attrapa tout de même et le tint à deux mains.


    — Reste ici, ordonna-t-il.


    — Non. C’est de la folie. On peut encore sortir d’ici et appeler la police.


    Il secoua la tête.


    — Je ne vais pas passer le restant de ma vie à regarder par-dessus mon épaule. Il arrive un moment où l’on doit affronter sa peur. Si ça tourne mal, va chercher de l’aide.


    — Pa-pa…


    Il ne l’écoutait plus. S’arrachant à l’étreinte de sa fille, il monta les marches lentement, en tâchant de faire le moins de bruit possible. Une fois sur le palier, il lui sembla entendre quelqu’un se déplacer à l’intérieur de l’appartement. Mais le sang qui battait à ses oreilles paraissait couvrir tous les autres bruits. Avec la plus grande précaution, il poussa la porte. Le long corridor menant au vaste loft était obscur. La lumière provenait de l’une des chambres. Une ombre se profila alors dans la pièce et grandit dangereusement en approchant du seuil de la porte. Les deux mains crispées sur le parapluie, Enzo brandit son arme improvisée au-dessus de sa tête.


    Surprise par ce mouvement qu’elle venait de déceler à la périphérie de sa vision, la silhouette se retourna et, aussitôt, un plafonnier s’alluma.


    — Il pleut? s’étonna Simon en voyant Enzo accroché à son parapluie.


    
      
        6 Porte-moi, porte-moi au-dessus du monde.

      

    

  


  
    


    Chapitre 9


    Simon avait bu. Cela se devinait à son regard légèrement vitreux, à sa manière un peu forcée d’articuler les mots.


    Son accueil ne fut pas très chaleureux à l’égard d’Enzo à qui il se contenta de serrer la main. En revanche, quand il prit Kirsty dans ses bras pour l’embrasser il la souleva presque du sol. Elle-même était heureuse et soulagée de le voir.


    — Quelle bonne surprise de te trouver ici! Je te croyais retenu à Oxford par le procès.


    — L’accusation abandonne les poursuites. Totalement inattendu. Il paraît qu’ils ont égaré une pièce à conviction essentielle. Du coup, mon client est ressorti libre du tribunal, et moi, j’ai pu rentrer à Londres pour profiter de la présence de ma petite fille préférée.


    Une partie de l’immense surface de l’entrepôt avait été cloisonnée afin de pouvoir créer des chambres et une salle de bains. Dans l’autre, des meubles délimitaient les coins cuisine, salle à manger, salon, agrémentés çà et là de gigantesques plantes vertes aux feuilles charnues destinées à purifier l’air. La brique des murs et l’acier des poutres étaient mis en valeur par des éclairages indirects. Sur un côté du loft, de hautes portes-fenêtres ouvraient sur un petit balcon en fer forgé surplombant la rue. Simon habitait là depuis une quinzaine d’années, depuis son divorce, seul ou, durant de brèves périodes, avec l’élue du moment, toujours beaucoup plus jeune que lui. Une guitare à douze cordes était accrochée au mur.


    — Tu joues encore? demanda Enzo.


    — Seulement pour divertir mes petites amies.


    — Ah. Voilà qui explique pourquoi elles ne restent pas longtemps.


    Normalement, Simon aurait dû rire. C’était le genre de piques qu’ils adoraient s’envoyer. Au lieu de cela, il se détourna pour cacher son agacement.


    — Je me demande ce que je vais vous donner à manger.


    — On pourrait sortir, suggéra Kirsty.


    Mais Simon se dépêcha de dire:


    — Non, j’ai du fromage et du vin. Assez français pour contenter ton père.


    Sur ce, il ouvrit une bouteille de Wolf Blass, un cabernet sauvignon australien.


    — Désolé, dit-il. Je n’achète que des vins australiens ou californiens. Chiliens, aussi, parfois. Les français coûtent les yeux de la tête aujourd’hui.


    Ils s’installèrent autour de la table de la cuisine, dans le cercle de lumière d’une lampe suspendue à une poutrelle. Simon disposa plusieurs fromages sur une planche et mit du pain à chauffer au four avant de remplir les verres. Enfin, il s’assit et but une longue gorgée de vin.


    — Vous ne m’avez pas dit ce qui vous amenait à Londres.


    — Papa a fait analyser un échantillon d’adn prélevé sur une ancienne scène de crime. Il a trouvé l’adresse de l’assassin, à Clapham.


    Simon fusilla Enzo du regard.


    — Et tu as emmené Kirsty avec toi! Mais, pourquoi?


    — J’étais la seule à l’avoir vraiment vu, répondit Kirsty à la place de son père. C’est lui qui a essayé de me tuer à Strasbourg. Enfin… sauf que ce n’est pas lui. Il a un frère jumeau qui le croyait mort. Le frère a été secoué d’apprendre qu’il était toujours vivant. Après, on a vu le véritable meurtrier dehors, devant chez lui.


    — Quoi?


    — Il nous attendait dans la rue. Il nous a suivis dans le métro, mais on l’a semé à Monument.


    Elle se mit à rire et avança une main pour serrer celle de son père.


    — Papa était trop drôle. Il voulait qu’on fasse semblant de descendre de la rame pour remonter juste avant la fermeture des portes. Mais quand j’ai vu ces flics en noir avec leur mitrailleuse, je suis allée leur dire qu’un exhibitionniste m’embêtait, et je leur ai montré le type. C’est lui qui a été obligé de remonter en vitesse dans la voiture! Tu aurais vu sa tête quand le métro a quitté la station en nous laissant sur le quai!


    Simon ne parut pas trouver cela drôle. Il se pencha par-dessus la table et cria à Enzo:


    — Espèce d’imbécile! Je t’avais pourtant prévenu de laisser tomber cette histoire merdique! Est-ce que tu te rends compte que tu mets la vie des autres en danger?


    Choquée par cet éclat, Kirsty se figea et écouta son père rétorquer:


    — Cet individu essaye de me détruire, Sy! Moi, et tous mes proches. Tu le sais! Le seul moyen de l’en empêcher, c’est de le traquer et de le démasquer!


    Simon lui jeta un long regard dur, puis il se cala contre le dossier de sa chaise, vida son verre et le remplit de nouveau.


    — Ce n’est pas la faute de papa, plaida Kirsty. Il nous a tous mis à l’abri dans une maison, en Auvergne. Il ne m’a pas obligée à venir à Londres. C’est moi qui ai tenu à l’accompagner. Ce type a essayé de me tuer, oncle Sy. Je rêve de le voir sous les verrous.


    Simon but une gorgée de vin et, l’air maussade, fit la moue, sans livrer les pensées qui agitaient son esprit. Enfin, il sembla se détendre un peu, et lâcha:


    — Oui, bon, ce serait peut-être une bonne idée de retourner dans cette maison et d’y rester jusqu’à ce que tout ça soit fini.


    — C’est exactement ce qu’elle va faire, dit Enzo.


    — Ah bon? s’étonna Kirsty.


    — Demain matin, je te mets dans le premier vol pour Clermont-Ferrand. J’appellerai Roger pour qu’il vienne te chercher à l’aéroport.


    — Et toi?


    — Je file en Espagne.


    — Inutile de te demander pourquoi, soupira Simon.


    Une tension impalpable flotta dans l’air jusqu’à la fin du repas. Kirsty fit de son mieux pour l’ignorer, bavardant et plaisantant comme si de rien n’était. Mais Simon, toujours aussi maussade, vidait verre après verre. Quand il ouvrit une deuxième bouteille et que Kirsty et Enzo refusèrent d’en reprendre, il continua à boire tout seul. Enzo lui demanda s’il pouvait se brancher sur sa WiFi. D’un signe de tête, Simon désigna son propre ordinateur portable:


    — Utilise le mien.


    En moins de dix minutes, Enzo réserva une place sur un vol Stansted-Clermont-Ferrand, et une autre sur un avion d’une compagnie tchèque qui assurait la liaison avec Barcelone à partir du même aéroport, pour un prix modique. Il acheta les billets en ligne et les imprima.


    — Une chance que je t’aie trouvé une place demain matin, dit-il en revenant s’asseoir à table. Il n’y a que trois vols par semaine vers Clermont-Ferrand.


    Kirsty se leva.


    — Je ferais mieux d’aller me coucher, alors. Et essayer de dormir un peu.


    Les deux hommes se levèrent en même temps. Kirsty serra son père dans ses bras et embrassa rapidement Simon.


    — Bonne nuit, à demain.


    Après s’être rassis en silence, ils écoutèrent Kirsty se préparer pour la nuit. Puis tout redevint calme.


    — Qu’est-ce qui ne va pas, Sy? Qu’est-ce que tu as? finit par demander Enzo.


    Les yeux rivés sur son verre, Simon grogna:


    — Vous avez l’air de bien vous entendre maintenant, Kirsty et toi.


    — Oui, en effet.


    — Marrant comme elle a vite laissé tomber son père de substitution pour celui qui l’a abandonnée. Avant tout ce merdier à Strasbourg, je n’avais pas eu de ses nouvelles depuis des mois, figure-toi. Et puis, voilà qu’elle manque de se faire tuer et c’est toi qu’elle appelle, pas moi.


    Il leva les yeux. Enzo y vit briller des larmes.


    — Pendant toutes ces années, continua Simon, c’est toujours moi qu’elle appelait. Toujours. Pendant que tu t’envoyais en l’air avec ta Française. Mais le jour où elle a un gros pépin, à qui elle demande de l’aide? À toi!


    — Normal, non? Je suis son père, après tout.


    — Ah oui?


    Une profonde rancœur assombrissait les yeux verts de Simon. Sous l’effet de l’alcool, la digue, qui pendant des années avait bloqué un trop-plein d’émotions, se fissurait.


    — C’est ce que tu crois.


    — Qu’est-ce que ça veut dire?


    — Rien.


    Simon se concentra de nouveau sur son verre.


    — Ah non, Sy! Si tu as quelque chose à me dire, vas-y, dis-le.


    Au fond de lui, il ne savait pas s’il avait vraiment envie de l’entendre.


    Le souffle un peu court, les mains crispées sur son verre pour les empêcher de trembler, Simon releva la tête et dit entre ses dents:


    — Kirsty n’est pas ta fille.


    Sous le choc, Enzo sentit son corps frissonner.


    — Répète un peu?


    — C’est ma fille.


    — Menteur!


    — Non, je ne mens pas.


    La douleur, la colère, l’incrédulité le firent exploser:


    — Menteur! Menteur!


    — Tu te rappelles comment ça se passait à l’époque du groupe? On était toujours ensemble, toi, moi et Linda. J’avais un faible pour elle. Tu le savais. Mais c’était toi qu’elle voulait. C’est toujours toi qu’elles veulent. Voilà pourquoi je suis parti étudier le droit à Londres. Vous deviez vous marier dès que tu aurais ton diplôme. J’ignore ce qui s’est passé, mais brusquement, vous vous êtes séparés. Pourquoi? Je n’en savais rien. Ça n’a pas duré plus de trois semaines, mais je ne pouvais pas le savoir. Alors, je suis revenu de Londres en quatrième vitesse. Linda était dans tous ses états. J’ai sauté sur l’occasion. Et je me suis dit, cette fois c’est bon pour moi. Puis, tout aussi soudainement, vous vous êtes réconciliés et mariés. Je n’ai jamais su que je l’avais mise enceinte. En tout cas, pas avant que tu la quittes pour ta Française, et que tu les laisses toutes les deux en plan. Quand je suis retourné à Glasgow, dans l’espoir de réparer les dégâts, elle m’a tout avoué, un soir où elle avait bu.


    — Espèce de salaud!


    — Eh! Je n’ai rien fait de mal! Linda non plus. Quand j’ai couché avec elle, vous aviez rompu. Ensuite, quand elle s’est rendu compte qu’elle était enceinte et que j’étais le père du bébé, vous étiez sur le point de vous marier. Alors, elle a préféré se taire. Si tu n’étais pas parti, personne n’en aurait jamais rien su.


    Il remplit de nouveau son verre.


    — Réfléchis un peu! Est-ce que tu réalises seulement à quel point c’était dur pour moi de savoir que j’étais le père de Kirsty sans pouvoir le lui dire? Et maintenant, quand je vous vois ensemble, c’est comme si je n’existais plus!


    Il but une gorgée de vin, puis, penché au-dessus de la table, ajouta:


    — Il ne faudra pas le lui dire, vieux. Jamais.


    Abasourdi, Enzo demeura muet. Il la revoyait, à l’âge de cinq ans, dans ses bras quand il la portait dans l’escalier en chantant. Il la revoyait blottie contre lui, devant l’immeuble, deux heures plus tôt. Il se revoyait en train de menacer Raffin du pire s’il la faisait souffrir.


    Rien n’avait changé. Elle restait sa petite fille qu’il aimait toujours autant. Il se sentait trahi et furieux contre Simon. Jamais il ne pourrait le regarder de nouveau comme avant. Si cette révélation avait détruit quelque chose, c’était leur amitié d’une vie. Poussant son verre devant lui, il grogna:


    — Donne-moi du vin.


    ***


    Elle n’était couchée que depuis quelques minutes lorsqu’elle se rendit compte qu’elle n’avait pas pris sa pilule. Tout en jurant entre ses dents, elle se leva pour retourner à la salle de bains. Elle ouvrait la porte de la chambre quand elle entendit son père dire: C’est normal, non? Je suis son père, après tout. Et la réponse de Simon: Ah oui? C’est ce que tu crois.


    À présent, adossée à la porte, elle entendait toute leur conversation résonner en écho dans sa tête, et la dernière phrase de Simon: Mais il ne faudra pas le lui dire, vieux. Jamais.


    Trop tard, pensa-t-elle, juste avant que le sol se dérobe sous ses pieds.

  


  
    


    Chapitre 10


    L’épais brouillard matinal qui noyait les plaines de l’Essex entraînait un retard d’au moins une demi-heure pour tous les avions. Assis dans le hall, face aux baies vitrées derrière lesquelles s’étendait une vaste étendue grise et morne à l’horizon bouché, Enzo et Kirsty attendaient.


    Ils avaient à peine échangé trois mots dans le train qui les amenait de Londres, chacun perdu dans des pensées impossibles à exprimer. Entre eux s’était installée une gêne étrange que ni l’un ni l’autre ne savait comment dissiper. Enzo se leva pour acheter un journal et fit semblant de s’absorber dans sa lecture. Lorsque le vol de Kirsty fut enfin annoncé, il le replia et l’abandonna sur le siège voisin.


    Ils s’avancèrent côte à côte jusqu’à la porte d’embarquement. Là, après une seconde d’hésitation, ils essayèrent d’adopter une attitude naturelle pour se dire au revoir. Enzo posa son sac par terre et serra Kirsty contre lui. Elle résista d’abord à son étreinte, puis se laissa faire.


    Quand elle se recula, frappé par sa pâleur, il demanda:


    — Tu te sens bien?


    — Juste fatiguée. Je n’ai pas très bien dormi. Ton vol n’a pas encore été annoncé.


    Il haussa les épaules.


    — Tout est décalé à cause du brouillard.


    — Comment vas-tu te rendre là-bas, depuis Barcelone?


    — Je louerai une voiture. Il ne doit pas y avoir plus d’une heure et demie de route.


    — Bon, j’y vais.


    Elle allongea le cou pour l’embrasser sur la joue.


    — On se voit à ton retour.


    — Oui.


    Le cœur brisé, il la suivit des yeux.


    ***


    Le vol se déroula dans une brume d’incertitude. Si elle avait fermé l’œil, la nuit précédente, elle ne s’en était pas rendu compte. La tête, la gorge et les yeux douloureux d’avoir tant pleuré, elle pensa au petit garçon kidnappé en Espagne, des années plus tôt; lui aussi avait découvert un jour qu’il était quelqu’un d’autre. Un étranger dont toute la vie était basée sur un mensonge.


    Comme lui, elle se demandait maintenant qui elle était, qui elle avait été.


    Pourtant, en apparence, rien n’avait changé. D’abord une enfance pleine d’amour, avec la certitude que son père serait toujours là. Puis toutes ces années à lui en vouloir de ne plus être là, à le haïr même. Et la présence constante d’oncle Sy. Un homme qu’elle aimait beaucoup, mais qui n’avait jamais remplacé son père. Son vrai père. Or elle venait d’apprendre que c’était lui son vrai père. Quelle différence en fin de compte? Ce n’était qu’une question de gènes, de sang, de famille. Cela ne changeait pas ses relations avec Enzo. Et pourtant, si.


    Ses yeux se remplirent de larmes; elle tourna la tête vers le hublot pour éviter de croiser le regard d’un passager qui, de l’autre côté de l’allée, la contemplait d’un air lascif depuis le début du vol. Elle appuya la tête contre le verre froid, impatiente de revoir Roger. Enfin, quelqu’un à qui elle pourrait se confier. Une épaule sur laquelle pleurer. Des bras entre lesquels se blottir. Sa seule amarre solide dans un monde qui se disloquait.


    ***


    À l’aéroport de Clermont-Ferrand, elle fut très déçue de ne pas voir Roger, mais Anna.


    — Où est Roger?


    — Il a dû rentrer à Paris, répondit celle-ci, qui l’embrassa sur les deux joues et s’exclama:


    — Oh, quelle mine épouvantable!


    — Merci. Vous avez l’air en forme, vous.


    — Excusez-moi. On dirait que vous avez pleuré.


    Dehors, un beau soleil d’hiver brillait sur la plaine. Il faisait plus froid qu’à Londres, mais cela changeait agréablement de la sinistre grisaille anglaise de novembre.


    Elles prirent l’autoroute A75 en direction du sud, jusqu’à Massiac, puis continuèrent vers l’ouest sur la N122, à travers les monts du Cantal couronnés de neige. Silencieuse, Kirsty regardait par la fenêtre sans vraiment remarquer les changements de paysage, le long de la route sinueuse qui traversait des vallées plongées dans l’ombre pour émerger soudain en plein soleil.


    Anna refréna sa curiosité jusqu’à ce qu’elles soient presque arrivées à destination. Encore quelques kilomètres et elles quitteraient la route qui grimpait entre les arbres vers la station de ski du Lioran, pour redescendre dans la petite vallée où se nichait le village de Miramont. Incapable d’attendre plus longtemps, elle demanda à sa passagère:


    — Qu’est-ce qui ne va pas, Kirsty?


    Celle-ci sembla s’éveiller d’un rêve.


    — Pardon?


    — Vous n’avez pas ouvert la bouche depuis Clermont.


    — Désolée. Je pensais à ce qui s’est passé à Londres.


    — Que s’est-il passé?


    — L’adn du fichier n’est pas celui de l’assassin. C’est celui de son frère jumeau. L’assassin a été enlevé en Espagne quand il était petit. Tout le monde le croyait mort.


    — C’est pour ça qu’Enzo n’est pas revenu avec vous?


    — Oui. Il est parti en Espagne.


    Se tournant alors vers Anna, elle ajouta:


    — Nous l’avons vu, vous savez. Le meurtrier. Il nous suivait. Mais on a réussi à le semer. Quelle angoisse!


    — Ce n’est pas pour ça que vous avez pleuré.


    — Qui vous dit que j’ai pleuré? riposta vivement Kirsty.


    — J’ai assez vu d’yeux rougis par les larmes en me regardant dans la glace pour reconnaître ceux de quelqu’un qui a pleuré.


    Kirsty soutint un moment le regard d’Anna avant de détourner la tête. Anna mit son clignotant, freina brusquement et bifurqua à gauche. Kirsty aperçut le panneau «Le Lioran», puis un grand terre-plein, en contrebas. La station, quasi déserte, était environnée de pins. On voyait quelques chalets, un immeuble horrible, un hôtel, un petit centre commercial, plusieurs boutiques de vêtements et de matériel de ski. Les banquettes d’un télésiège à l’arrêt se balançaient dans le vent froid. Il y avait peu de voitures sur le parking.


    — La saison n’a pas encore commencé, expliqua Anna. Et les estivants sont partis depuis longtemps. Nous avons toute la station pour nous, on dirait.


    Elle se gara, coupa le moteur et poursuivit:


    — Bon, alors, vous racontez ou vous préférez le refouler à jamais?


    Kirsty secoua la tête.


    — Il n’y a rien à raconter.


    Néanmoins, elle n’était pas certaine de pouvoir se taire plus longtemps.


    — Faites-moi confiance, Kirsty. J’ai un instinct sûr pour ce genre de choses.


    Le regard fixé devant elle, Kirsty s’efforçait de retenir ses larmes.


    — Comment réagiriez-vous si vous appreniez soudain que votre père n’est pas votre père?


    Anna ne s’attendait pas à ça. D’abord, elle ne dit rien, puis elle demanda:


    — Il le sait?


    — Il l’a découvert en même temps que moi. On était chez son plus vieil ami. Mon père de substitution, en quelque sorte. Celui qui était toujours présent à la place d’Enzo. Simon avait bu. Il était tendu, jaloux, je pense. Il a lâché ça tout d’un coup. J’étais déjà partie me coucher. Je n’aurais pas dû entendre. Mais j’ai tout entendu.


    — Il ne sait donc pas que vous savez.


    Kirsty secoua la tête.


    — Vous le lui direz?


    — Je ne sais pas. Je ne crois pas. Je ne sais pas quoi faire.


    — Et que ressentez-vous?


    — À votre avis?


    — Vis-à-vis d’Enzo, je veux dire. Ça change quelque chose?


    Kirsty lui lança un regard larmoyant.


    — Ça change tout!


    — Comment?


    — Je ne sais pas! cria-t-elle d’une voix perçante. Je ne peux pas l’expliquer. Mais ça change tout!


    Anna posa une main sur les siennes.


    — Désolée. Je comprends que vous soyez bouleversée. Je n’avais pas bien décrypté le signal Privé, ne pas s’en mêler. Vous me pardonnez?


    Kirsty lui saisit la main et la serra. Anna attendit un peu avant de la dégager pour ouvrir la portière.


    — Venez. Je voudrais vous montrer quelque chose.


    Elle contourna la voiture; son souffle s’échappait en petits nuages de buée tourbillonnant dans le soleil autour de sa tête. Kirsty ne sortit pas tout de suite.


    — Qu’est-ce qu’un bled pareilpeut avoir d’intéressant?


    — Venez, vous verrez.


    Il n’y avait pas de neige dans la station, ni au pied des pistes. Mais, en altitude, les sommets étincelaient de blancheur sur le ciel d’un bleu limpide. Le bar-brasserie était vide. Dans le petit centre commercial, quelques rares clients erraient entre les cartes postales, les souvenirs et les anoraks. Des enseignes oscillaient dans le vent. École de ski Les Yétis. Spar Alimentation. Salon de thé.


    Elles gravirent les marches menant à la gare du téléphérique. Le hall était désert. Anna acheta deux allers et retours pour le Plomb du Cantal, le plus haut sommet du massif. En été et en hiver, les files d’attente s’allongeaient jusque dans les escaliers, mais en dehors des saisons touristiques, il n’y avait pas âme qui vive. Après avoir poinçonné leurs billets, un employé frigorifié leur fit signe d’avancer sur la plateforme.


    De là, elles voyaient les câbles s’élever entre les arbres. Leur cabine arriva bientôt. Elles passèrent entre des barrières et pénétrèrent dans la cage d’acier et de verre où un écriteau prévenait qu’elle pouvait contenir au maximum quatre-vingts personnes. Aujourd’hui, elles ne seraient que deux. Anna s’adossa à la vitre et croisa les bras.


    — C’est ici que j’ai grandi, dans le Cantal. C’est ici que j’ai appris à skier.


    — Je ne suis jamais montée sur des skis.


    Anna lui jeta un regard incrédule.


    — Et vous venez d’Écosse?


    — Je suis née à Glasgow. Il n’y a pas beaucoup de pistes là-bas.


    — Vous devriez essayer. C’est fantastique, s’écria-t-elle, soudain enflammée par sa passion. Grisant! Une fois qu’on s’est débarrassé de sa peur, on nage dans le bonheur!


    — Je ne suis pas sûre de pouvoir me débarrasser de ma peur. Je n’ai aucun équilibre. Je ne peux même pas chausser des rollers sans tomber.


    L’homme qui avait contrôlé leurs billets arriva en se frottant les mains et en tapant des pieds. Il entra dans la cabine, ouvrit le boîtier des commandes, enfonça le bouton de fermeture des portes, et adressa un signe de tête aux deux femmes:


    — Mesdames.


    Le téléphérique vibra, le moteur qui entraînait le câble gémit, l’ascension commença. Les rangées de tables en bois installées sur la terrasse de l’hôtel devinrent bientôt aussi minuscules que des meubles de poupée et, tout autour de la station, apparurent des prés grimpant jusqu’à la lisière des bois puis, au-delà, les sommets enneigés.


    Kirsty eut d’abord l’impression de flotter, de voler et ensuite de plonger, au passage du premier pylône, avant de remonter en flèche. Le monde s’élargissait, la ligne déchiquetée de l’horizon reculait de plus en plus. La cabine qui descendait les croisa au milieu du parcours. La neige ne recouvrait pas encore complètement les flancs de la montagne. Des roches noires émergeaient en plusieurs endroits. Anna et Kirsty se déplacèrent vers l’avant lorsqu’elles arrivèrent à la gare supérieure, une structure carrée en acier, bois et béton. Elles sortirent sur une plateforme grillagée sous laquelle s’ouvrait un vide vertigineux, puis gravirent quelques marches en ciment. Au-dessus de leurs têtes, les gigantesques poulies jaunes du câble tracteur s’étaient immobilisées. L’opérateur alluma une cigarette tout en suivant des yeux les deux femmes qui pénétraient dans le hall. Une enseigne Stella Artois annonçait une cafétéria, mais elle était fermée.


    Dehors soufflait un vent glacé. La neige s’était accumulée au pied du mât de l’antenne radio, mais un sentier damé permettait d’accéder au sommet. Perchés sur le toit du monde, une poignée de touristes étudiaient un plan détaillé de la montagne, avec ses chemins de randonnée et ses pistes de ski.


    Kirsty resserra son manteau autour d’elle et sentit le froid lui brûler les joues.


    — Pourquoi m’avez-vous amenée ici?


    — Vous verrez. Venez.


    Anna la prit par la main et l’entraîna au-delà d’une ligne de piquets enfouis sous la neige, sur une hauteur qui surplombait la gare du téléphérique.


    —Regardez, Kirsty. Regardez autour de vous.


    Kirsty tourna lentement sur elle-même, sidérée par le spectacle grandiose qui s’offrait à elle, à perte de vue.


    — D’ici, on peut voir à des centaines de kilomètres. C’est merveilleux. Est-ce que cela ne fait pas naître en vous un sentiment… d’insignifiance? Celui de n’être qu’une minuscule poussière à la lisière de l’infini. J’avais l’habitude de monter ici chaque fois que ma vie devenait trop compliquée. Chaque fois que ma petite personne et mes problèmes commençaient à m’obséder. J’y retrouvais toujours une sorte d’équilibre. En me replaçant au milieu de ce paysage qui ne manquait pas de me rappeler que mes ennuis, quels qu’ils fussent, étaient peu de choses au sein de l’univers. Rien, comparés à ceci.


    Kirsty se sentait effectivement étourdie par ce sentiment d’insignifiance dont parlait Anna, sans doute combiné à la pureté de l’air qui lui fouettait le visage. Elle éprouvait la même sensation de vertige que lorsqu’elle se perdait dans la contemplation d’un ciel d’été incrusté d’étoiles en pensant qu’il n’avait ni début ni fin. Elle respira profondément. Les doutes qui l’assaillaient un peu plus tôt semblaient se dissiper. Mais elle ne trouvait pas les mots capables de décrire ses sentiments. Pour les exprimer, elle ne put que sourire à Anna et acquiescer en silence d’un signe de tête.


    — À votre place, je ne supporterais pas que les gens que j’aime me cachent des choses. Les secrets sont des poisons, Kirsty. Il faut les exposer au grand jour.


    — J’ai peur.


    — De quoi?


    — Que ça change des choses.


    — C’est déjà fait. Vous l’avez dit vous-même.


    Mais des émotions contradictoires embrouillaient encore l’esprit de la jeune femme.


    — Je ne sais pas quoi penser, ni quoi dire.


    — Si vous l’aimiez avant, vous l’aimez toujours. Il n’a pas changé, vous non plus. Vous ne pouvez pas modifier le passé, mais l’avenir dépend de vous.


    Sur ces mots, elle se retourna vers les vastes étendues de sa terre natale. Kirsty vit une larme briller entre ses cils.


    — Qu’y a-t-il? demanda-t-elle en lui prenant le bras.


    Mais Anna refoula ses larmes et sourit pour donner le change.


    — Pour ma part, je n’ai jamais très bien connu mon père. J’étais toujours trop occupée. Je pensais toujours avoir le temps. Le temps de m’asseoir avec lui pour bavarder, faire plus ample connaissance, en somme. Et puis, un jour, il est mort. Finis les lendemains, plus de retour possible.


    — C’est arrivé quand?


    — Il y a dix ans.


    Brusquement, Kirsty se sentit oppressée par une étrange appréhension.

  


  
    


    Chapitre 11


    Bien qu’il fût assez bas dans le ciel d’hiver, le soleil dispensait encore sa chaleur. Le thermomètre de la voiture affichait vingt degrés. Trouver à se garer sur la place Frederic-Rahola ne posait pas de problème en cette période de l’année. Derrière la statue de Salvador Dalí, la plage était vide, et les gens ne se bousculaient pas aux terrasses des cafés du front de mer. Enzo dépassa le casino et un bar à tapas avant de bifurquer vers une petite place pavée où des feuilles s’accrochaient obstinément aux arbres. Grâce à son plan, gracieusement fourni par l’office de tourisme, il repéra sans mal l’étroite rue en pente qui, passant sous une arche, montait vers la vieille ville.


    Il chassa de son esprit le spectre de la révélation de la veille qui l’avait hanté durant toute la durée du vol et du trajet en voiture depuis Barcelone. Il avait besoin de toute sa concentration maintenant qu’il se rapprochait de Rickie Bright, car celui-ci le saurait et, tel un animal traqué, deviendrait encore plus dangereux.


    Certaines rues aux noms catalans étaient pavées d’ardoises enclavées à la verticale afin de faciliter l’écoulement de l’eau. Elles étaient si étroites que le soleil ne devait jamais y pénétrer, sauf en plein été.


    Il croisa une bande d’écoliers ravis de sortir de classe. En haut d’une échelle, un homme peignait un balcon en fer forgé. Un peu plus loin, une vieille dame, la tête couverte d’une écharpe, les mains croisées sur son tablier rose, prenait le frais sur le seuil de sa maison. Elle regarda passer Enzo avec une indifférence feinte.


    Finalement, après avoir traversé un dédale de ruelles, il se retrouva dans la rue qui conduisait à l’église. La maison qu’il cherchait était située au numéro9. Sur sa droite, sous les branches noueuses d’une bougainvillée, il aperçut un petit restaurant baptisé El Gato Azul. D’un côté de la porte, il y avait un chat bleu peint sur le mur; de l’autre, un menu décoré de traces de pattes. Le numéro9 était un peu plus haut, sur le trottoir d’en face, juste après une porte cochère rouge sang.


    Enzo observa la façade blanchie à la chaux et remarqua les volets fermés. Son cœur se serra à l’idée d’avoir accompli tout ce voyage pour rien si elle n’était pas chez elle. Avisant une sonnette au-dessus de la boîte aux lettres, il pressa le bouton, qui déclencha un tintement lointain dans les profondeurs. Au bout d’un moment, il entendit des pas lents se rapprocher de la porte. La serrure cliqueta et une petite femme brune d’âge indéterminé apparut dans l’entrebâillement, en même temps qu’une bouffée d’air froid humide s’échappait du hall obscur. Elle avait un visage très ridé au teint olivâtre, et portait un tablier blanc sur une robe noire. Ce n’était pas elle qu’il cherchait.


    — Bonjour, je voudrais voir la señora Bright.


    La femme secoua la tête. Enzo répéta en français, mais elle ne semblait pas comprendre davantage. Il renouvela alors sa question en faisant appel à ses maigres connaissances de l’espagnol:


    — Donde esta señora Bright?


    Elle leva un doigt, pour lui ordonner d’attendre, et disparut dans les ténèbres. Au bout de ce qui lui parut une éternité, elle revint avec un bout de papier sur lequel elle avait écrit: iglesia. Il montra la rue:


    — Là-haut?


    La femme hocha la tête et referma brusquement la porte. Enzo changea sa sacoche d’épaule car le poids de son ordinateur portable commençait à endolorir ses muscles, et gravit les derniers mètres qui le séparaient de la petite place. Sur le mur de l’église, un panneau indiquait Església de Santa Maria. Un chat assis sur les marches le regarda approcher d’un air méfiant. Església devait être le mot catalan pour église. Lorsqu’il avait consulté les archives des journaux sur Internet, il avait lu que la señora Bright priait chaque matin pour son fils disparu. Peut-être priait-elle aussi le soir.


    L’intérieur de l’édifice était sombre et frais. Il remonta l’allée à la recherche du visage qu’il pourrait reconnaître d’après les photos publiées dans la presse. Aucune des fidèles présentes ne lui ressemblait. Puis il remarqua la petite chapelle latérale séparée de la nef par un rideau rouge. Une silhouette solitaire y était agenouillée devant l’autel où brûlaient des cierges. Il écarta le voilage, s’avança entre les bancs. Le grincement de ses semelles de caoutchouc résonna sous la voûte.


    — Señora Bright? demanda-t-il en s’arrêtant à côté de la dame en noir.


    Dès qu’elle se tourna vers lui, il sut que c’était elle. Une expression étrange s’alluma dans ses yeux. Un mélange de peur et d’espoir. Brusquement, il éprouva la sensation de jouer le rôle d’un oiseau de malheur.


    — Oui, fit-elle en se relevant avec raideur.


    — Je crois avoir des nouvelles de votre fils.


    Les paroles qu’elle attendait depuis trente-six ans.


    ***


    Le soleil couchant rougissait le ciel au-dessus des collines. Dans la baie, la mer d’huile avait pris une teinte cuivrée.


    La señora Bright ouvrit une petite porte, presque invisible sous le lierre et les bougainvillées, et précéda Enzo dans un jardin clos de murs, planté de grands arbres. Des herbes et des fleurs poussaient entre les pavés; un filet d’eau cascadait d’une rocaille dans un bassin couvert de feuilles de nénuphar. Une douce lumière envahit l’espace dès qu’elle enfonça un bouton situé près d’une porte-fenêtre. Avant qu’ils ne prennent place autour d’une table blanche en fer forgé, la señora Bright agita une clochette.


    — Une tasse de thé, monsieur Macleod?


    — Oui, merci.


    — Je n’ai que de l’Earl Grey.


    — C’est parfait.


    La femme qui avait ouvert la porte à Enzo un quart d’heure plus tôt, sortit de la pénombre de la maison, écouta la señora Bright lui parler rapidement en espagnol, inclina la tête et disparut.


    L’air songeur, la vieille dame observait Enzo comme si elle cherchait à retarder le moment fatidique. Puis, elle croisa les mains devant elle, sur la table, les examina pendant quelques secondes, et, rassemblant son courage, releva les yeux, prête à entendre le pire:


    — Bon. Je vous écoute.


    — J’aimerais d’abord écouter votre histoire, señora.


    — Angela, le corrigea-t-elle. Seuls les Espagnols m’appellent señora. Avez-vous décidé de me torturer, monsieur Macleod? Je suis certaine que vous avez déjà tout lu dans les archives des journaux.


    — Je préférerais l’entendre de votre bouche.


    Exaspérée, usée par les ans et les déceptions, elle soupira.


    — Ce soir-là, nous sommes rentrés un peu plus tard que d’habitude. Nous avions rencontré un couple originaire de l’Essex, et Rod avait commandé une deuxième bouteille de vin. Oh, comme on riait autour de la table! Pendant qu’on kidnappait notre fils.


    Elle plongea son regard dans les yeux d’Enzo.


    — Avez-vous une idée du pouvoir destructeur de la culpabilité? Ça vous dévore de l’intérieur, monsieur Macleod, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien, qu’une coquille vide. Exactement ce que vous avez devant vous.


    — Vous vous reposiez sur le service de baby-sitting de l’hôtel.


    — Oh oui! Qui promettait de passer voir les enfants toutes les quinze minutes. Une jeune fille a été distraite par un apprenti cuisinier, et notre fils privé d’adolescence. Ils ont été renvoyés, bien sûr, mais cela ne nous a pas rendu Rickie. Lorsque nous sommes entrés dans la chambre des enfants, Billy et Lucy dormaient profondément, comme s’il ne s’était rien passé. Mais mon bébé avait disparu.


    — Avez-vous une idée de la personne qui a pu l’enlever?


    — À l’époque, j’étais presque certaine de le savoir. Je l’ai dit à la police, mais, à mon avis, ils ont cru que j’imaginais des choses.


    Elle haussa les épaules avant d’ajouter:


    — C’est drôle comme les certitudes diminuent avec le temps. Maintenant, je me souviens à peine de cette scène. Je me rappelle simplement l’avoir racontée.


    — Quelle scène?


    — La veille, j’avais emmené Rickie à la piscine, aux environs de midi. Il faisait chaud. La plupart des gens étaient partis déjeuner, ou s’allonger à l’ombre pour faire la sieste. Rickie s’était montré grognon toute la matinée. Il avait trop chaud, peut-être un peu de fièvre; je me suis dit que l’eau de la piscine le rafraîchirait. Quand nous en sommes sortis, je l’ai entraîné sous un parasol pour le sécher. Une femme était assise à une table voisine. Toujours de mauvaise humeur, Rickie essayait de s’échapper de la serviette en geignant et en me repoussant. Elle le regardait, avec un drôle de sourire, un air d’adoration. Je lui ai dit qu’il avait faim. Un simple mensonge pour excuser son comportement odieux. Elle a immédiatement pris sa défense en disant: Un ventre vide rend tout le monde un peu grognon. Bon sang, je l’entends encore!


    — De quelle nationalité était-elle?


    — Oh, anglaise. À coup sûr. Un peu snob. Des environs de Londres, sans doute.


    — Son âge?


    — La trentaine. Difficile à dire. Belle silhouette, mais dans un maillot de bain une pièce plutôt démodé, et avec des cheveux frisés attachés n’importe comment sur la nuque. Elle n’était pas très jolie.


    — Qu’est-ce qui vous a fait penser que ce pouvait être elle?


    Angela Bright secoua la tête.


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Probablement ce qu’elle dégageait. Quelque chose dans son regard. Une sorte de voracité. Ou de jalousie. Je ne sais pas. Sa manière de couver Rickie des yeux.


    — Vous ne l’aviez jamais vue, auparavant?


    — Non. Je ne crois pas. Quand les policiers ont commencé leur enquête, ils n’ont trouvé personne qui lui ressemblait parmi les clientes de l’hôtel. Ils en ont conclu que je l’avais imaginée. Mais les femmes possèdent un instinct, monsieur Macleod. Cette femme convoitait mon enfant. Je ne l’ai pas compris sur le moment, seulement plus tard… Trop tard! Beaucoup trop tard!


    Elle faillit s’étrangler en prononçant ces derniers mots. À ce moment, la domestique revint avec un plateau en argent sur lequel étaient disposés des tasses, une théière, un pot de lait, un autre d’eau chaude et un sucrier. Elle le laissa sur la table avant de se retirer. De nouveau maîtresse d’elle-même, Angela Bright servit le thé.


    — Vous prenez du sucre?


    —Non, merci.


    Enzo versa une goutte de lait dans sa tasse et la porta à ses lèvres. Cela faisait des années qu’il n’avait pas bu d’Earl Grey; il se sentit aussitôt transporté dans un autre lieu, une autre vie. Voilà peut-être pourquoi Angela Bright persistait à en boire. En souvenir de celle qu’elle avait été dans sa précédente existence, à l’heureuse époque où sa famille était encore intacte.


    — Les journaux ont dit qu’il y avait du sang dans toute la chambre.


    — Ils ont exagéré. Il y avait du sang, en effet. Des traces sur le sol et quelques taches sur le panda de Rickie. Des éclaboussures sur la fourrure blanche. Un sang d’un rouge si vif, alors. Devenu d’un marron terne, comme de la vieille rouille.


    Enzo sentit son pouls s’accélérer.


    — Vous l’avez toujours?


    — Bien sûr. J’ai réussi à persuader la police de me le rendre, finalement. C’est tout ce qui me reste de Rickie. Tout ce qui m’appartient encore.


    — Pourrais-je le voir?


    Pour la première fois, elle montra quelque réticence à coopérer.


    — Pourquoi? Qui êtes-vous, monsieur Macleod?


    — J’étais expert médico-légal en Angleterre, Angela. Il y a trente-six ans, le sang prélevé dans la chambre d’hôtel aurait pu permettre de déceler à quel groupe il appartenait, rien de plus. Aujourd’hui, il peut nous révéler beaucoup plus de choses sur son propriétaire. Son code génétique, par exemple. Son adn. Il est peu probable que le ou la coupable de l’enlèvement de votre fils figure dans un fichier d’empreintes génétiques. L’événement est trop ancien. Mais on pourra au moins connaître son sexe.


    — À partir d’une tache de sang sur un jouet? s’étonna-t-elle, incrédule.


    — Avec un peu de chance, oui. On saura s’il s’agit d’un homme ou d’une femme… peut-être la femme de la piscine.


    Angela Bright sonna une nouvelle fois sa bonne à qui elle donna de brèves instructions avant de se retourner vers Enzo:


    — Vous avez donc des nouvelles de mon fils?


    Enzo hésita, sans trop savoir ce qu’il devait lui révéler.


    — Je recherchais une personne disparue, commença-t-il en choisissant ses mots soigneusement. Au cours de mon enquête, je suis tombé sur deux prélèvements identiques d’adn, chacun provenant d’une personne différente. Or, c’est impossible.


    Il hésita encore. Car, ensuite, il ne pourrait plus faire marche arrière.


    — Sauf dans le cas de véritables jumeaux.


    La pénombre ne l’empêcha pas de voir le visage d’Angela se vider de son sang. Elle n’était pas stupide.


    — L’un d’eux était Billy?


    — Votre fils William, oui.


    — Ce qui signifie que Ricky est vivant.


    — Ce qui signifie qu’il était vivant en 1992. Date de l’échantillon de son adn. Je crois également que, six ans plus tôt, s’étant introduit par effraction dans l’appartement de William, à Londres, il lui a volé son passeport, et son identité.


    Enzo guetta sa réaction, mais, le regard dans le vague, Angela ne semblait plus présente. D’une toute petite voix, elle murmura à la nuit:


    — Je le savais.


    Puis, reprenant ses esprits, elle le regarda dans les yeux:


    — Vers le milieu des années quatre-vingts, treize ou quatorze ans après son enlèvement, je suis certaine de l’avoir vu. Aussi certaine qu’il est possible de l’être.


    — Vous l’avez vu?!


    — Dans une supérette de la ville. Il portait une casquette de baseball et des lunettes de soleil. L’espace d’un instant, j’ai cru que c’était Billy. Mais Billy était reparti en Angleterre. Il se tenait devant moi, il me fixait. Dès que je m’en suis rendu compte, il a fait demi-tour et s’est enfui. Je l’ai suivi, mais le temps que j’arrive dans la rue, il avait disparu.


    Elle leva lentement la tête vers le ciel étoilé:


    — Je me suis repassé cette scène je ne sais combien de fois. Vous n’en avez pas idée. Si souvent que j’ai fini par douter qu’elle avait vraiment eu lieu. Jusqu’à maintenant.


    La domestique revint avec un panda en peluche à la main. Il était hirsute, sale, râpé. Elle le remit à sa patronne, qui le serra contre son cœur comme si c’était son enfant perdu. Enzo avança la main.


    — Puis-je le voir?


    La mort dans l’âme, elle le lui tendit. Des taches de sang séché étaient incrustées entre les poils de la peluche. Certaines s’étaient écaillées, leur couleur avait pâli, mais il en restait assez pour prélever un échantillon correct. Assez pour réaliser plusieurs analyses.


    Très embarrassé, il demanda:


    — Me permettez-vous de l’emporter? Je vous promets de vous le rendre.


    Elle fixa sur lui des yeux soudain dénués de toute émotion.


    — Un échantillon d’adn de mon fils prélevé par un expert médico-légal…


    Puis son expression se durcit lorsqu’elle posa la question qui la tourmentait:


    — Qu’a-t-il fait, monsieur Macleod? Qu’est devenu mon fils?


    Enzo prit une profonde inspiration. Il ne pouvait pas lui cacher la vérité plus longtemps.


    — Je crois que votre fils est devenu un assassin, Angela.

  


  
    


    Chapitre 12


    La nuit avait chassé les couleurs du ciel, maintenant d’un noir d’encre piqueté d’étoiles. La lune n’apparaissait pas encore au-dessus des petites rues de Cadaqués à peine éclairées. Hors saison, la plupart des restaurants étaient fermés et la plupart des maisons vides. Les rares habitants s’enfermaient derrière leurs volets et regardaient la télévision en attendant l’heure tardive du dîner.


    Enzo descendit à pas prudents la ruelle, un bras serré autour du panda de Rickie enveloppé d’un sac en plastique. Le désespoir de cette mère l’avait ému. Trente-six ans d’espérances comblées et brisées en même temps. Devant lui, Angela Bright avait fait preuve de beaucoup de courage et de savoir-vivre. Courtoise, mais froide. Dieu seul savait quels démons elle devrait affronter une fois seule.


    Soudain, il entendit derrière lui des bruits de pas dans la ville déserte. Des pas légers, furtifs. La température avait baissé, mais il ne faisait pas encore froid; pourtant, il frissonna. Inquiet, il s’arrêta, l’oreille aux aguets; peut-être était-ce le fruit de son imagination. Non, le bruit continuait. Quelqu’un le suivait, hors de vue.


    Il bifurqua à gauche, s’engouffra dans une étroite ruelle sans éclairage. Obligé d’avancer à tâtons contre le mur, il trébucha sur des marches menant à une porte fermée, et faillit tomber. Quelques mètres plus loin, la ruelle se divisait en trois. Un embranchement remontait vers la gauche, un autre continuait tout droit, le dernier descendait vers la mer. Au-delà des toits, il apercevait le reflet des premières lueurs de la lune sur les eaux calmes de la baie. Derrière lui, les pas se rapprochaient, plus rapides maintenant, comme si son poursuivant avait peur de le perdre.


    Enzo se demanda si Rickie Bright avait réussi à le pister. Ou s’il avait tout simplement anticipé son voyage à Cadaqués. De toute façon, il savait qu’Enzo l’avait démasqué, ou avait du moins découvert son ancienne identité, cela ne faisait aucun doute. Court-circuiter l’enquête devenait inutile. Il ne lui restait plus qu’une seule solution.


    Enzo prit à droite, en direction de la baie, et se mit à courir. Derrière lui, les pas essayaient de le suivre. En regardant par-dessus son épaule, il lui sembla distinguer une ombre qui émergeait du dédale de ruelles. Il s’engagea dans un étroit passage, à gauche, puis dans un autre, à droite, dévalant la pente à une telle allure que ses jambes ne contrôlaient plus sa vitesse. La ruelle s’incurvait vers la droite. Entre deux maisons, il vit les réverbères du front de mer et, presque en même temps, entendit une musique dans la nuit. Accordéon, violons, guitare. Des cris, des rires. Des gens. Sauvé!


    Au pied de la colline, la rue virait brusquement vers la droite, bordée par un muret au-delà duquel des éclats de lumière traversaient une natte en paille tendue sur un cadre en bois – un toit trop léger pour étouffer la musique et les débordements de joie qui s’élevaient d’une petite place. Glissant et dérapant sur les pavés humides de rosée, Enzo comprit qu’il ne pourrait jamais s’arrêter. Il leva un pied pour amortir le choc, se retrouva perché sur le haut du muret, moulina des bras dans le vain espoir de garder son équilibre et pivota sur lui-même d’un demi-tour, dangereusement penché en arrière.


    Il vit alors la sombre silhouette de son poursuivant déboucher d’une ruelle, au-dessus de lui. L’espace d’un bref instant, il eut l’impression de flotter en l’air, juste avant de s’affaler sur la natte de paille qui plia sous son poids sans céder. Il crut qu’elle allait le retenir, mais un craquement sonore l’avertit qu’il se faisait des illusions.


    Il atterrit lourdement sur un plancher de bois heureusement moins dur que les pavés, une piste de danse improvisée. Le choc expulsa tout l’air de ses poumons. La musique s’arrêta net. Des femmes se mirent à crier. Au milieu des lumières qui l’aveuglaient, il vit des silhouettes s’écarter de lui. Levant une main pour se protéger les yeux de la lumière, il repéra les musiciens, figés de stupéfaction sur leur petite estrade, le regard braqué sur lui. Il y avait des hommes en noir, une jeune femme en blanc, des tables dressées sur la place, des gens debout, un verre à la main, un cigare à la bouche. Tout le monde s’était levé pour regarder cet inconnu tombé du ciel au milieu de la noce.


    Un petit homme trapu aux cheveux noirs gominés ramenés en travers d’un crâne chauve l’aida à se redresser. Puis, il leva les yeux vers le trou béant dans la natte de paille, regarda Enzo, et lâcha une salve de mots incompréhensibles.


    Enzo, qui n’avait toujours pas retrouvé son souffle, haleta:


    — Désolé, je ne parle pas espagnol. Seulement anglais ou français.


    Il se pencha pour ramasser le panda dans son sac en plastique.


    — OK, anglais, dit l’homme. Vous pas invité au mariage, señor.


    — Je sais, pardonnez-moi. Mais quelqu’un a essayé de me tuer.


    À peine avait-il prononcé ces paroles qu’il se sentit complètement ridicule.


    L’homme traduisit pour l’assemblée; quelques ricanements fusèrent.


    — Pourquoi quelqu’un veut tuer vous dans calme Cadaqués, señor?


    — Parce que c’est un assassin. Il me suivait. Il faudrait appeler la police…


    — Señor, ici je suis la police. Qui est ce asesino?


    Avant qu’Enzo puisse répondre, tout le monde entendit des pas précipités dévaler l’escalier de pierre menant à la place. Un grand silence se fit. Et alors, apparut en pleine lumière la domestique d’Angela Bright, essoufflée, clignant des yeux, perplexe devant cette petite foule qui la dévisageait.


    Enzo la fixait d’un air ahuri. Elle tenait à la main sa sacoche.


    — Votre asesino, señor?


    Une explosion de rire salua ces paroles. Rouge de confusion, Enzo arracha sa sacoche des mains de la pauvre femme qui sourit sans comprendre ce qu’il y avait de si drôle.


    — Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé? s’emporta-t-il.


    Son interprète traduisit sa question qui, une fois de plus, fit rugir la foule. Certains invités applaudirent.


    — Impossible, señor. Maria Christina Sanchez Pradell es muda. Muette. Jamais parlé. Vous grande imagination. Señora Sanchez jamais tué personne.


    Sur ce, la mariée s’avança, son voile relevé sur un très beau visage mince aux grands yeux noirs rieurs. Elle lança quelques mots rapides au petit homme qui interrogea du regard le marié. Celui-ci hocha la tête.


    — Elle dit c’est rare un étranger tombe du ciel pour mariage. Peut-être signe de chance. Vous reste boire et danser?


    Enzo jeta un coup d’œil circulaire aux invités qui guettaient sa réaction et, pour la première fois, il trouva si comique d’avoir cru que Rickie Bright le poursuivait dans les ruelles sombres de Cadaqués qu’il répondit:


    — Si vous me donnez un verre, je serai ravi de porter un toast en l’honneur du jeune couple.


    Puis, séduit par le sourire de la superbe jeune femme, il pensa que son mari avait bien de la chance. Toute la vie s’offrait à eux. Lui n’avait connu qu’une brève période de bonheur avec Pascale. Malgré tout, il se força à lancer le plus joyeusement possible:


    — À condition de pouvoir danser avec la mariée!

  


  
    


    Quatrième partie

  


  
    


    Chapitre 1


    Assis derrière la vitre du café Bonaparte, place Saint-Germain-des-Prés, Enzo regardait passer les piétons, visages blafards dans l’après-midi grise de novembre. Tout en sirotant son verre de vin rouge, il se demandait si quelqu’un l’observait de l’extérieur. Si Bright avait une idée de l’endroit où le trouver, ce qu’il mijotait.


    Raffin, à son habitude, était en retard. Comme il l’était systématiquement depuis leur première rencontre en ce même endroit, deux ans plus tôt. L’avant-veille, Enzo avait pris un vol direct de Barcelone à Paris, où il avait quelques faveurs à solliciter ici et là. Puis il avait téléphoné à Miramont. Anna lui avait appris que le journaliste était rentré chez lui. Sans perdre de temps, Enzo l’avait appelé pour lui fixer rendez-vous.


    — Vous en prendrez un autre?


    Il leva les yeux. Raffin posait la question tout en se débarrassant d’une longue écharpe rouge sang enroulée autour du col relevé de son manteau en poil de chameau. Dessous, il portait un pull ras-du-cou beige et un jean noir. Ses bottes en cuir marron étincelaient.


    — Non, merci.


    Raffin haussa les épaules, s’assit et commanda un café au garçon.


    — Alors… quelles nouvelles?


    — Que savez-vous, au juste?


    — Seulement ce que Kirsty m’a raconté au téléphone. Les jumeaux Bright et la présence à Londres de Rickie Bright, que vous avez réussi à semer dans le métro. Comment ça s’est passé en Espagne?


    L’évocation de sa fille suffit à replonger Enzo dans l’état d’abattement contre lequel il luttait depuis cette pénible soirée chez Simon. Il fit néanmoins un récit détaillé de sa visite chez la señora Bright, des soupçons de celle-ci envers l’inconnue de la piscine, et du panda en peluche taché de sang.


    — Vous pensez pouvoir tirer quelque chose de ce sang?


    — Je l’ai confié à quelqu’un qui l’analyse en ce moment même. On devrait avoir les résultats en fin d’après-midi.


    Raffin se frotta joyeusement les mains.


    — Sacrée histoire, Enzo.


    Oubliant leur inimitié et les propos venimeux qu’ils avaient pu échanger, Raffin semblait vouloir changer d’attitude: le journaliste, en lui, flairait le scoop. L’Écossais avait déjà résolu deux des sept énigmes de son livre sur les crimes non élucidés, et provoqué ainsi pas mal de remous dans la presse. Apparemment, il était sur le point d’en élucider une troisième.


    — Au fait, pourquoi êtes-vous revenu à Paris, Roger? s’étonna Enzo.


    — Je devenais fou, claquemuré dans cette foutue baraque. Et puis, il faut bien que je gagne ma vie. Aucune université ne me paye pour jouer les Sherlock Holmes.


    — Vous n’avez pas peur?


    — De quoi?


    — Que Bright s’en prenne à vous?


    — Oh, non! s’esclaffa le journaliste. C’est après vous qu’il en a, Enzo, pas après moi. Je cours probablement un plus grand danger en votre compagnie que tout seul.


    Il but une gorgée de café, puis reprit:


    — Bon. Quel est l’objet de ce rendez-vous dont vous m’avez parlé au téléphone? Les analyses de sang?


    — Non. La cassette envoyée à mon expert de la voix. L’enregistrement de la conversation entre Bright et Lambert, la veille du meurtre.


    — Et alors?


    — Je ne sais pas encore. C’est ce qu’on va découvrir.


    ***


    Pierre Gazaigne dirigeait une étude sur l’analyse du français parlé, financée par les universités Paris-VI et Paris-XI. Ce chargé de recherche disposait de bureaux et laboratoires au dernier étage d’un immeuble de la rue de Lyon, dans le douzième arrondissement, tout près de la Bastille.


    Un minuscule ascenseur conduisit Enzo et Raffin au cinquième étage où, sur un palier envahi de fumée, une demi-douzaine d’accros de la nicotine au teint grisâtre tiraient comme des malades sur leurs cigarettes.


    L’un d’eux toussa, puis demanda d’une voix enrouée:


    — Vous cherchez quelqu’un?


    — Le professeur Gazaigne.


    D’un signe de tête, le fumeur indiqua une porte en verre.


    — Entrez. Vous le trouverez dans le labo de droite, tout au fond du couloir.


    Pierre Gazaigne était assis devant une immense console de mixage pourvue d’un nombre ahurissant de curseurs et de tirettes, sous une rangée de moniteurs. Des graphiques colorés dansaient sur les écrans tandis qu’un son grinçant sortait des enceintes installées de chaque côté. Dès que la porte s’ouvrit, il tourna la tête et appuya sur un bouton. Les graphiques s’aplatirent, le grincement se tut. L’homme, relativement âgé, offrait une apparence peu soignée avec sa blouse d’un blanc douteux, ses rares cheveux blancs peignés en arrière sur son crâne aplati, son crayon coincé derrière une oreille et ses lunettes demi-lune perchées au bout du nez. Mais ses yeux noirs pétillaient d’intelligence.


    — Ah! L’Écossais! s’exclama-t-il en se levant vivement, la main tendue. Chaque fois que je vous vois, mon cher, vous me semblez avoir pris un sacré coup de vieux.


    — Normal, on se voit tous les dix ans!


    — Ma foi, c’est peut-être pour ça.


    — Je vous présente mon collègue Roger Raffin, journaliste.


    — Enchanté, prenez une chaise, dit-il en écrasant les doigts de ce dernier.


    Puis, il agita une main vers la console, et lança:


    — Il y a quelques années, on avait des appareils à bobines. Nagra, Sony, Revox, Teac. Aujourd’hui, tout est numérique. Matériel électronique de pointe. Mémoire vive. Mais, vous savez, il faut se lever de bonne heure pour battre une bonne vieille bande qui tourne à 76,2centimètres seconde. Parlez-moi de la réponse des aigus sur les vieux magnétos! Imbattable! Malheureusement, ceux qui tiennent les cordons de la bourse croient les fabricants sur parole et tout est numérique maintenant. Que ça nous plaise ou non. On a perdu au change. Voilà! C’est ça le progrès à tout prix! Quitte à régresser.


    À la vue des visages perplexes de ses visiteurs, il éclata de rire.


    — Mais vous n’êtes pas venus ici pour écouter un vieux schnoque radoter sur le bon vieux temps. Vous voulez savoir ce que j’ai trouvé sur votre petite cassette merdique?


    — Qu’avez-vous trouvé, Pierre?


    — Une qualité de son à chier, je vous le dis tout net.


    — Et quoi d’autre?


    — Eh bien, vous aviez raison pour le shibboleth, Enzo. Porsmousse. Il n’y a pas plus révélateur. Je n’arrive même pas à le dire, vous voyez. Or ce type le prononce avec un accent parfait, comme un Anglais. Très intéressant. Car il n’est pas anglais. Il vient du sud de la France. Et, plus précisément, du Roussillon.


    — Comment le savez-vous?


    — Grâce à un certain nombre de facteurs. L’utilisation du tu et du vous m’a beaucoup intéressé. Comme vous l’avez suggéré, c’est une manière très acerbe d’instaurer une hiérarchie. Le tu, cependant, nous en dit davantage. Non que ce soit évident. Mais si vous écoutez attentivement, vous vous apercevrez que sa prononciation est révélatrice. Il dit presque ti. Écoutez…


    Il pivota sur son siège, tapota un clavier, fit apparaître un menu sur l’un des écrans et choisit un fichier sur lequel il cliqua. Un graphique se mit aussitôt à danser sur un moniteur voisin dès que la voix de Bright jaillit des enceintes. Je pensais que tu te demanderais pourquoi je n’avais pas appelé. Vous entendez? Le tu placé avant le te semble l’accentuer. Il a nettement tendance à le prononcer ti.


    C’était trop subtil pour Enzo, mais Raffin hocha la tête.


    — Je l’entends, en effet. Parce que vous le dites. Sinon, je ne l’aurais pas remarqué.


    — Ti as ou ti es, au lieu de tu as ou tu es, est caractéristique, à l’origine, de l’accent ouvrier de Marseille, mais il est devenu à la mode chez les jeunes au cours des vingt dernières années. Surtout dans le Sud.


    — Mais vous avez dit que ce type venait du Roussillon?


    — Exact.


    — Comment pouvez-vous en être aussi sûr?


    Le vieil homme sourit.


    — Le vocabulaire. Vous vivez dans la région Midi-Pyrénées, Enzo. Dans une boulangerie, vous demandez probablement une chocolatine, alors que dans le reste de la France, on demande un pain au chocolat – on devine tout de suite d’où vous venez. Mais cette région est très vaste, avec plein de dialectes différents. Le Roussillon, en revanche, est beaucoup plus petit. Autrefois, on disait la Catalogne Nord, qui correspond en gros au département actuel des Pyrénées-Orientales. Et c’est là que ça devient intéressant.


    Il se retourna vers l’ordinateur, choisit un autre fichier et appuya sur la touche entrée. La voix de Bright jaillit de nouveau.


    — Qu’est-ce que vous entendez, Enzo?


    — Écoute-moi, il faut qu’on parle?


    Le vieux professeur secoua la tête.


    — On dirait, oui. Au début, je n’étais pas sûr. Mais j’ai écouté la bande une douzaine de fois, je l’ai ralentie, passée à l’envers, tout ce qu’on peut imaginer. Il y avait beaucoup de parasites, il a fallu les nettoyer. Écoutez ça, maintenant.


    Il sélectionna un autre fichier. La voix de Bright était plus haute, plus claire, légèrement plus lente.


    — Qu’en pensez-vous?


    — J’entends écoutemoii. Mais ça n’a aucun sens, répondit Raffin.


    — Cela en a un si vous venez du Roussillon. On emploie encore beaucoup d’expressions catalanes là-bas. Après tout, historiquement, ce territoire faisait encore partie de la Catalogne il n’y a pas si longtemps. Beaucoup de mots catalans sont passés dans le vocabulaire courant, surtout des mots d’argot. Comme en Écosse, où on utilise des mots gaéliques sans savoir qu’ils le sont. Et même des mots français.


    Il enfonça la touche entrée:


    — Écoute noi.


    Cette fois, Enzo l’entendit distinctement.


    — Noi est le mot catalan pour gars, mec. En fait, votre assassin dit écoute, mec, ce qui est beaucoup plus menaçant, même si sa victime ne comprend pas. Je ne suis pas joueur, et d’ailleurs il n’y a rien à gagner, mais si vous me demandiez de miser trois ronds, je parierais que votre homme vient du Roussillon.


    Le regard dans le vague, Enzo réfléchit. Le Roussillon était juste de l’autre côté de la frontière espagnole. À une heure de route de Cadaqués. La personne qui avait enlevé l’enfant ne l’avait pas emmené très loin.


    ***


    — Qu’est-ce que vous en pensez? demanda Raffin en relevant le col de son manteau et en rejetant un pan de son écharpe derrière son épaule.


    Rue de Lyon, le bruit de la circulation était assourdissant. Enzo dut élever la voix pour se faire entendre:


    — Je pense que le Roussillon compte beaucoup d’habitants.


    — Par où commence-t-on, alors?


    — Par une Anglaise arrivée dans les Pyrénées-Orientales en juillet1972 avec un bébé de vingt mois. Il y avait peut-être un père, mais ça m’étonnerait. Il est plus probable qu’elle vivait seule.


    — Comment pouvez-vous avoir la certitude que c’est une Anglaise?


    — Je n’en ai aucune. Mais la femme qu’Angela Bright a croisée au bord de la piscine de l’hôtel était anglaise. Avec un accent un peu snob des environs de Londres. Et je tiens compte du fait que Rickie Bright prononce Porstmouth comme un Anglais. S’il a grandi dans le Roussillon, cela explique qu’il parle français avec l’accent du Sud. Mais si sa mère était anglaise, et parlait anglais avec lui à la maison, il est normal que sa prononciation soit parfaite. Tout comme Sophie parle anglais avec l’accent écossais alors qu’elle n’a jamais mis les pieds en Écosse. Donc, Rickie Bright peut, à son gré, se faire passer pour un Français ou pour un Anglais.

  


  
    


    Chapitre 2


    Fontenay-sous-Bois, novembre 1986


    Fontenay-sous-Bois n’était qu’à trois stations de la gare de Lyon, sur la ligne A du RER. De la banlieue grise qui défilait derrière les vitres battues par la pluie, Richard ne distinguait qu’une image floue, aussi floue que les dix-huit années qu’il avait vécues. Seul l’avenir lui paraissait net, digne d’intérêt. Il avait pris sa décision. Il réussirait. Tout ce qu’il possédait tenait dans la valise volée à son frère. Valise qu’il avait trimballée ces six dernières semaines d’un hôtel bon marché à un autre, vivant sur l’argent de William pendant qu’il échafaudait son plan.


    À présent, il avait le trac. L’engagement était définitif. Sans retour possible en arrière, sans seconde chance. Mais, au moins, il deviendrait celui qu’il voulait être. Un homme né de sa volonté. Maître de son avenir. Ce qui ne l’empêchait pas de sentir la peur le tenailler.


    Lorsqu’il descendit du train, la pluie s’était transformée en crachin. Pour se protéger du froid mordant qui le transperçait jusqu’aux os, il releva le col de son blouson avant de se faufiler entre les voyageurs jusqu’aux portes de la gare. Dehors, il longea la rue du Clos d’Orléans en direction de l’ouest, bifurqua vers le nord et tourna à droite, à hauteur de la rue Vauban. Quelques minutes plus tard, il atteignait le passage voûté percé dans le mur du fort. Au-delà de ce premier tunnel, on en voyait un autre, et encore au-delà, le sol rouge du terrain de rassemblement. Sous l’inscription Fort de Nogent, étaient gravés dans la pierre, épousant le contour de l’arche, les deux mots qui scelleraient son destin: Légion étrangère.


    Un soldat qui montait la garde l’empêcha d’aller plus loin:


    — Que voulez-vous?


    Richard redressa les épaules, rassembla son courage et déclara d’une voix ferme, en anglais:


    — Je m’appelle William Bright. Je viens rejoindre la Légion.

  


  
    


    Chapitre 3


    Paris, novembre2008


    Derrière ses vitres embuées, le café de l’avenue de l’Opéra où ils avaient rendez-vous était plein à craquer. Les serveurs louvoyaient entre les tables en levant au-dessus de leurs têtes les plateaux chargés de boissons. Beaucoup d’étudiants, dont les conversations animées couvraient la voix fluette de Raphaël en train de chanter Caravane, se retrouvaient là en fin de journée.


    Maude avait déniché une place dans un box. Les banquettes usées entouraient une table tachée de bière, mais ils y jouiraient au moins d’une certaine intimité.


    — Tu es en retard, chéri, reprocha-t-elle à Enzo en l’embrassant sur les deux joues.


    Puis elle lui planta un baiser humide sur les lèvres avant d’ajouter:


    — Enfin, je te pardonne parce que tu m’as amené un beau jeune homme.


    Sur ce, elle jeta un regard langoureux à Raffin, qui rougit jusqu’à la racine des cheveux.


    Ravie de sa petite espièglerie, elle éclata de rire. Maude frisait les soixante-dix ans, mettait beaucoup trop de rouge sur ses joues et ses lèvres, et empilait n’importe comment ses longs cheveux argentés au sommet de son crâne. Malgré tout, on voyait qu’elle avait été très belle – et que ses pulsions sexuelles n’étaient pas éteintes.


    Enzo s’amusa de la gêne de son compagnon.


    — On est de vieux amis, Maude et moi, vous savez. C’est elle qui m’a appris la signification du mot allumeuse.


    — Allumeuse, comme moi, chéri, lança-t-elle au journaliste. Oui, on se connaît très bien, mais on n’est jamais allés assez loin à mon goût.


    Tout en l’observant d’un air appréciateur, elle haussa les sourcils:


    — Libre?


    — Roger sort avec ma fille, répondit Enzo.


    — Ah, oui, bien sûr. Les jeunes font plus d’effet quand tu les emmènes au théâtre ou au restaurant. Mais tu t’amuserais beaucoup plus au lit avec moi, chéri.


    Sur ce, elle se fendit d’un grand sourire et lança:


    — Je commande une bouteille, d’accord? Naturellement, c’est toi qui paies, Enzo.


    Sans attendre sa réponse, elle agita la main en l’air et cria au garçon:


    — Une bouteille de pouilly-fuissé avec trois verres!


    — Naturellement. Tu as les résultats?


    — Oui, mon cher.


    Les innombrables bracelets en or et en argent glissés autour de son poignet s’entrechoquèrent quand elle explora l’intérieur du gigantesque sac posé sur la banquette pour en retirer une grande enveloppe beige qu’elle plaqua sur la table d’une main aux ongles longs laqués de rouge.


    — Tout ce que tu as toujours voulu savoir sur le sang sans jamais oser le demander.


    — Tu as réussi à prélever l’adn?


    — Bien entendu. Pas follement intéressant. On peut en apprendre tellement sur quelqu’un à partir de son sang.


    — Quelles analyses as-tu effectuées?


    — Groupe sanguin. Numération cellulaire. Bilan biochimique. Des résultats fascinants.


    — Par exemple?


    — Eh bien, pour commencer, la personne qui a répandu son sang sur le panda du petit garçon est hémophile.


    Enzo afficha une mine déçue.


    — Ça n’a pas l’air de te faire plaisir?


    — J’espérais que ce serait une femme.


    Maude lui tapota le bras.


    — Pas de conclusion hâtive, chéri. Contrairement à ce que croient beaucoup de gens, les hémophiles ne sont pas tous de sexe masculin. Si une femme porteuse du gène défectueux épouse un homme lui-même hémophile, ils transmettront ensemble cette anomalie à leurs enfants. Garçons ou filles.


    — Donc, c’est une femme?


    — Oui.


    Raffin posa les coudes sur la table.


    — Comment pouvez-vous en être si sûre?


    Maude souffla entre ses lèvres et lâcha avec un léger mépris:


    — Parce que le marqueur spécifique de l’adn nous l’indique, mon cher.


    — Il est donc peu probable qu’elle ait eu elle-même un enfant, avança Enzo.


    — Peu probable, en effet. Le risque d’hémorragie est trop important. En réalité, les femmes atteintes d’hémophilie ont de la chance si elles dépassent la puberté. Une simple relation sexuelle pourrait même leur être fatale. Quelle malédiction, n’est-ce pas?


    Elle fit un clin d’œil à Raffin et poursuivit à l’intention d’Enzo:


    — Dis-moi, chéri, cette femme vit en France?


    — J’en suis à peu près certain.


    — Alors, tu ne devrais pas avoir trop de mal à la retrouver. Les hémophiles sont connus des services administratifs locaux. Ils sont obligés de se déclarer. Leur vie en dépend.


    ***


    Il faisait nuit lorsque Raffin et Enzo émergèrent du métro à la station Odéon. En haut de la rue de Tournon, la coupole illuminée du Sénat se détachait sur le ciel noir. De violentes rafales de vent chargées de grosses gouttes de pluie secouaient les bâches vertes d’un échafaudage élevé contre la façade sur rue de l’hôtel particulier situé juste en face de l’immeuble de Raffin.


    Celui-ci composa le code de la porte cochère et poussa le lourd battant. Dans la cour pavée, les branches dénudées du marronnier bruissaient en s’agitant au gré du vent. Comme chaque fois qu’Enzo venait chez le journaliste, quelqu’un jouait du piano dans l’un des appartements. Ce soir-là, le pianiste amateur travaillait ses gammes. Monotones, répétitives, hésitantes. Peut-être un enfant.


    Contents de se mettre enfin à l’abri, les deux hommes gravirent prestement l’escalier jusqu’au premier étage.


    — On va ouvrir une bouteille de gevrey-chambertin pour fêter ça, déclara Raffin.


    — On ne l’a pas encore attrapé.


    — Ça ne saurait tarder. Combien d’Anglaises hémophiles peut-il y avoir dans un seul département?


    — Trouver la femme qui a enlevé Rickie Bright ne nous conduira pas nécessairement à lui.


    — Bon sang, Macleod, cessez de vous montrer aussi pessimiste! Il est là, à notre portée, je le sens.


    Le journaliste ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer son invité. La lumière provenant de l’autre côté de la rue, pénétrait dans l’appartement par les fenêtres du bureau et dessinait sur le parquet un long rectangle clair qui s’étirait à travers le séjour, jusque dans l’entrée.


    Enzo remarqua tout de suite la feuille de papier à ses pieds. Juste au moment où il se baissait pour la ramasser retentit un bruit de verre brisé suivi d’un grognement. Il tourna aussitôt la tête et vit Raffin reculer sur le palier en titubant, heurter violemment la porte de l’ascenseur et s’effondrer en avant. Abasourdi, dérouté, il se relevait pour lui venir en aide lorsqu’un éclat de bois s’arracha de l’encadrement de la porte et se planta dans sa joue. On leur tirait dessus! Aussitôt, il se laissa tomber sur le solet sentit une rafale de vent s’engouffrer par la vitre brisée. Pas de doute, quelqu’un les visait depuis l’échafaudage de l’hôtel particulier.


    En sentant ses mains poisseuses et ses narines emplies d’une odeur métallique, il s’affola avant de comprendre que ce n’était pas lui qui saignait, mais son compagnon. La peur lui avait brouillé l’esprit, or il avait besoin de réfléchir très vite. Il roula sur le côté et tourna le journaliste sur le dos; son pull beige avait maintenant la couleur de son écharpe. Le sang gargouillait dans sa poitrine et sa gorge. Bouche ouverte, yeux écarquillés, le blessé avait l’air paniqué d’un lapin pris dans les phares d’une voiture.


    La lumière de l’escalier s’éteignit. Une seule minute s’était donc écoulée depuis qu’ils avaient appuyé sur le bouton de la minuterie, au pied des marches? Il le saisit par les jambes, le traîna à l’intérieur de l’appartement et le releva tant bien que mal pour le caler dos au mur, hors de la ligne de mire du tireur. Raffin toussa et l’aspergea de sang. Ses yeux devinrent vitreux.


    — Tenez le coup, bon Dieu!


    D’une main fébrile, ensanglantée, Enzo sortit son téléphone de sa poche et composa le numéro du samu. Dès que l’opératrice prit son appel, il s’efforça de parler calmement, mais entendit malgré tout sa propre voix grimper dans les aigus quand, après avoir donné l’adresse, il expliqua:


    — Un homme blessé par balle. Dans un état critique. Une ambulance, vite!


    Le journaliste avait fermé les yeux. Au-dessus d’eux, le pianiste continuait à faire ses gammes.

  


  
    


    Chapitre 4


    Affalé sur une chaise, le menton sur la poitrine, les coudes sur les genoux, Enzo fixait sans les voir les motifs dessinés par les lames du parquet. Le choc lui avait ôté toute notion du temps écoulé. Sur ses mains et ses vêtements, le sang de Raffin avait séché en croûtes brunes.


    Il avait mal aux yeux, mal à la tête. Les projecteurs du photographe de la police l’aveuglaient. Partout des techniciens de la scientifique relevaient des empreintes, recueillaient tous les indices possibles, balles, cheveux, sang. Il entendit quelqu’un émettre l’hypothèse que l’appartement avait été visité avant la fusillade.


    Dehors, la rue était bloquée. Des policiers exploraient les différents niveaux de l’échafaudage, à la recherche de la moindre trace laissée par le tireur.


    Après s’être occupé en priorité de Raffin et l’avoir fait transporter à l’hôpital, un médecin avait soigné la joue blessée d’Enzo puis donné son feu vert à l’enquêteur qui désirait l’interroger.


    L’interrogatoire avait été long et confus, Enzo se sentait incapable d’aligner deux idées claires. La police française le connaissait déjà de réputationà cause de la résolution des deux affaires – mais cette notoriété lui valait d’être considéré avec un mélange de suspicion, de respect et de franche antipathie. Comprenant qu’Enzo et Raffin travaillaient sur l’affaire Lambert, un inspecteur en civil ordonna:


    — Appelez Martinot. Débrouillez-vous pour le faire venir ici.


    Au bout d’un moment, Enzo prit conscience d’un échange à voix basses entre plusieurs personnes dans l’entrée; puis il entendit prononcer son nom.


    — Monsieur Macleod. Je ne m’attendais pas à me trouver de nouveau sur une scène de crime, dit une voix douce, nuancée d’une sympathie dont les autres policiers étaient dépourvus.


    Relevant la tête, il vit Jean-Marie Martinot, dans son manteau bleu marine maculé de taches, ses chaussettes dépareillées, son feutre à larges bords repoussé en arrière sur le front. Une odeur pestilentielle de tabac froid l’accompagnait. L’ex-commissaire lui tendait la main. Enzo s’excusa d’un haussement d’épaule en lui montrant sa paume tachée de sang. Peut-être le laisserait-on enfin se doucher et se changer, même si toutes les douches du monde ne suffiraient pas à le laver de l’horreur de cette fusillade.


    — À mon avis, c’est après vous qu’il en avait.


    — C’est ce que je pense aussi.


    — Comment a-t-il pu vous rater alors que nous savons tous les deux que c’est un pro?


    Du menton, Enzo désigna la feuille de papier posée sur la table. Il y avait laissé ses empreintes ensanglantées, mais n’avait même pas pensé à la lire.


    — Quelqu’un a dû la glisser sous la porte. Je me baissais pour la ramasser quand le coup est parti. C’est un pur hasard si Raffin a été touché et pas moi. Quand le tueur s’est aperçu qu’il m’avait raté, il s’est dépêché de tirer à nouveau. Il s’est trop dépêché.


    Les paroles presque prophétiques prononcées l’après-midi même par le journaliste lui revinrent en mémoire: C’est après vous qu’il en a, Enzo, pas après moi. Je cours probablement un plus grand danger en votre compagnie que tout seul.


    — Comment va-t-il, au fait?


    — Pas bien, répondit Martinot d’un air lugubre. L’un de ses poumons s’est affaissé, et il a perdu beaucoup de sang.


    — Je sais, j’en suis couvert.


    L’ex-commissaire le regarda d’un air songeur.


    — Pourquoi notre homme essaye-t-il de vous tuer, maintenant? Vous savez qui c’est?


    Enzo raconta alors son voyage à Londres, sa rencontre avec William Bright, l’enlèvement à Cadaqués au début des années 1970.


    — Grâce à l’existence de son vrai jumeau, nous savons à quoi il ressemble. Une photo de William Bright passerait sans problème pour un portrait de notre homme. Nous pourrions la distribuer à tous les commissariats de police de France et la diffuser dans la presse. Nous savons également qu’il n’a plus de lobe à l’oreille droite. C’est déjà quelque chose.


    Il sentait à présent ses idées s’éclaircir, mais sentait également qu’il ne devait pas trop en dire. Il se méfiait de la police, qui risquait de ne pas faire le meilleur usage des informations en sa possession. Il se garda donc de lui révéler que Bright avait grandi dans le Roussillon et que la femme qui l’avait enlevé était hémophile. Après tout, cela n’aiderait en rien Raffin.


    Martinot soupira.


    — J’admire votre talent, monsieur Macleod. Mais, vous savez, vous devriez vraiment laisser ce genre de choses aux professionnels.


    — Si les professionnels n’avaient pas raté leur coup une première fois, jamais je ne me serais mêlé de cette affaire.


    Il regretta aussitôt ce qu’il venait de dire. À l’époque, Martinot avait fait ce qu’il avait pu. Ce flic au grand cœur ne disposait tout simplement pas de la technologie moderne.


    Le visage du vieil homme se rembrunit.


    — Vous feriez mieux d’aller vous laver. La nuit sera longue.


    Sur ce, il tourna les talons et repartit vers l’entrée.


    Enzo resta assis un moment, anéanti par le choc, écrasé par la dépression. Puis il saisit la feuille de papier – celle qui lui avait sauvé la vie – et la déplia avec des doigts tremblants. C’était un mot de la femme de ménage du journaliste prévenant qu’elle ne pourrait pas venir le lendemain.

  


  
    


    Chapitre 5


    Aubagne, 1986


    Journal de William Bright


    5décembre


    Arrivés de Paris ce matin par le train. On est quinze. On nous appelle les E.V., les engagés volontaires. Ici, c’est le camp du Ier Régiment étranger, le siège du commandement de la Légion étrangère. Il fait beaucoup plus chaud qu’à Paris. Ça me convient parfaitement, j’ai l’habitude. La mer est encore loin, mais j’aime la lumière crue du soleil provençal sur les collines et le bleu vif du ciel. Ça me rappelle mon enfance.


    On m’a tout pris. Mes vêtements, mes affaires. Un type en a fait l’inventaire avant de les fourrer dans un sac en plastique. Il m’a dit que si j’échouais à la sélection, on me les rendrait. Si je signe mon contrat, je ne les reverrai jamais.


    On a reçu un survêtement, l’uniforme des nouveaux. J’ai entendu dire qu’on doit se lever à 5heures du matin pour charger des camions, nettoyer les toilettes, des trucs comme ça. Sous la surveillance de gradés, pour voir si on a la bonne attitude.


    On est presque tous anglais, à part un Jap, un Québécois qui s’appelle Jacques – enfin, c’est ce qu’il dit – et un Néo-Zélandais. Il y a beaucoup de nationalités différentes ici, mais nous, les nouveaux, on parle tous anglais.


    Le premier officier qu’on a vu nous a informés que, la première semaine, on serait associés par paires avec des francophones. Dès que j’ai dit que je parlais français, il a ricané et m’a demandé de le prouver. J’ai récité les paroles de la Marseillaise, et je me suis retenu d’éclater de rire en voyant sa tête. Je lui ai raconté que j’avais l’habitude de passer mes vacances dans le sud de la France quand j’étais petit. Du coup, il m’a collé avec le Jap.


    Le caporal-chef nous a ensuite dit que durant les trois semaines suivantes, on passerait des tests de santé physique, santé morale, intelligence, et des tests sportifs. La semaine prochaine, ceux qui seront encore ici recevront une tenue de combat et un écusson vert. Si on survit à la troisième semaine, on aura des épaulettes à écusson rouge. Mais, d’après lui, la plupart n’iront pas jusque-là. Ceux qui réussiront les tests signeront un engagement, celui de remettre leur vie entre les mains de la Légion pendant les cinq prochaines annéeset ils seront envoyés à Castelnaudary pour l’entraînement de base. J’ai hâte d’y aller.


    Cet après-midi, premier entretien individuel avec le commandant. Il a examiné mon passeport, puis déclaré qu’ils allaient vérifier que je n’avais pas de casier judiciaire. Je suppose que mon frère n’en a pas. Ensuite, il l’a rangé dans un tiroir en m’avertissant que c’était la dernière fois que je le voyais – sauf si la Légion ne m’acceptait pas.


    Voilà. William Bright n’existe plus. À partir de maintenant je m’appelle Yves Labrousse. J’ai toujours aimé ce prénom, Yves. Les Anglais croient que c’est un nom de fille parce qu’il sonne comme Ève. Mais c’est un prénom bien français.


    D’après le commandant, au bout de trois ans, si j’en ai envie, je pourrai obtenir la nationalité française.


    Il ignore que je suis déjà français. Je viens de recevoir un beau cadeau. Je suis désormais quelqu’un d’autre. Si je tiens bon, je resterai Yves Labrousse jusqu’à la fin de mes jours. Un homme sans passé. Et dont l’avenir m’appartient.


    26décembre


    Il faisait chaud quand on nous a lâchés rue de la République, à Aubagne. Difficile de croire que c’est Noël. On portait tous des écussons rouges sur nos tenues de combat. Le caporal-chef nous a donné cinq minutes pour écrire une lettre ou une carte et la poster – la dernière qu’on avait le droit d’écrire à quelqu’un de l’extérieur. Et la dernière fois qu’on était autorisés à se balader seuls.


    J’ai suivi les autres dans la Maison de la presse. Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai personne à qui écrire, personne avec qui partager mes dernières pensées avant que ma vie ne change pour toujours. Sur tous les gars qui sont arrivés avec moi à Aubagne au début du mois, il n’en reste qu’une poignée: Jacques le Québécois, désormais prénommé Philippe, le Jap – qui se fait appeler Henri, ça me fait bizarre – et quelques autres.


    En regardant Philippe griffonner au dos d’une carte postale, je me suis demandé ce qu’il écrivait. Qu’est-ce qu’on dit à quelqu’un pour la dernière fois? Sur un coup de tête, j’en ai choisi une sur le présentoir – un coucher de soleil inondant de rouge les contreforts des Alpes maritimes –, je l’ai retournée, j’ai pris un stylo sur le comptoir, écrit son nom puis l’adresse qui avait été la mienne toute ma vie. C’est drôle, mais je n’ai jamais vraiment réfléchi à ce qu’elle pouvait penser de moi, à ce qu’elle avait ressenti en découvrant ma chambre vide, en comprenant que j’étais parti. Est-elle plus heureuse, ou me pleure-t-elle comme ma vraie mère le fait depuis des années?


    Une fois l’adresse inscrite, je ne savais plus quoi mettre. Philippe m’a donné un coup de poing sur l’épaule:


    — Grouille-toi, mec! Ça va chier si on est en retard!


    Énervé de ne pas avoir la moindre idée, j’ai failli déchirer la carte. Depuis la porte, Philippe a crié:


    — Grouille-toi! Le camion attend.


    Alors, j’ai gribouillé en vitesse un simple «au revoir». Signé «Yves». J’ai léché le timbre, je l’ai collé avec le plat de la main, et j’ai couru jeter la carte dans la boîte aux lettres, dix mètres plus loin.


    Ce n’est qu’en grimpant à l’arrière du camion que je me suis demandé ce qu’elle allait en faire.


    J’imagine sa mine perplexe. Rien que d’y penser, j’ai envie de rire. Bon débarras. J’entame une nouvelle vie. Je vais apprendre à manier une arme, à me battre. À tuer.

  


  
    


    Cinquième partie

  


  
    


    Chapitre 1


    Un silence embarrassé planait sur la pièce où ils étaient réunis. Personne ne savait quelle attitude adopter. L’instinct poussait Sophie à prendre la défense de son père, mais un regard de Bertrand l’avertit de se tenir tranquille. Cette grande maison «sûre» cachée dans une vallée de montagne ne leur paraissait plus du tout aussi idyllique; elle s’était transformée en un décor de cauchemar où leur vie avait été mise entre parenthèses pendant que le monde continuait à tourner sans eux. Les journées sans fin s’engluaient dans l’ennui et la frustration. Ils éprouvaient la sensation d’être enfermés en prison. Et maintenant, ça.


    Nicole, elle aussi, aurait volontiers parlé en faveur de son mentor, mais elle trouvait plus sage de ne pas s’immiscer dans un conflit familial. C’est avec le plus grand mal qu’elle tut ce qu’elle pensait. Assise immobile, rose de confusion, elle se contentait de regarder ses mains.


    De la cuisine, Anna entendait tout mais continuait à préparer le déjeuner comme si de rien n’était.


    Au bord des larmes, les joues empourprées de colère, encore choquée d’avoir appris que le tueur avait tiré sur Roger quarante-huit heures plus tôt, Kirsty reprochait violemment à son père de ne pas l’avoir prévenue:


    — Merde alors! Tu es incroyable! J’hallucine complètement!


    Cela faisait deux jours qu’elle s’étonnait de ne pas réussir à joindre le journaliste chez lui ou sur son portable. Maintenant, elle comprenait pourquoi.


    — Si je n’avais pas été là pour te retenir, tu te serais précipitée à Paris sans réfléchir, protesta Enzo.


    — Bien sûr que je m’y serais précipitée!


    — Et tu aurais été exposée à un très grand danger.


    Kirsty secoua énergiquement la tête:


    — Non! Du moment que je ne t’approchais pas! C’est toi la cause de tout. C’est toi le Jonas, l’oiseau de malheur. On devrait te tatouer une mise en garde sur le front: Fuir à tout prix! Quiconque s’approche trop près risque la mort! Ou l’anéantissement de son univers!


    Comme elle faisait mine de s’en aller, son père la rattrapa par le bras:


    — Où vas-tu?


    — Qu’est-ce que tu crois? À Paris, bien sûr.


    — Non. Tu n’iras pas.


    — Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire!


    — Je peux t’empêcher d’agir comme une idiote. Ta présence n’aidera en rien Roger à se rétablir.


    — Et tu comptes m’en empêcher comment? En m’enfermant à double tour dans ma chambre?


    — Si c’est nécessaire, oui.


    — Va te faire foutre! Je n’ai plus cinq ans. Tu ne peux pas m’empêcher de partir.


    — Comment vas-tu y aller? À pied?


    — Bertrand me conduira à la gare d’Aurillac.


    Bertrand rougit.


    — Non, il ne t’accompagnera pas. Parce qu’il sait que j’ai raison. Et parce qu’il ne ferait rien qui risque de te mettre en danger.


    Tout en disant cela, Enzo lança à Bertrand un regard qui se passait de toute explication et vit le jeune homme hocher imperceptiblement la tête.


    — Pas plus qu’Anna!


    Kirsty fixait sur son père des yeux écarquillés, brillants de larmes.


    — Tu n’as pas le droit… Tu n’as pas le droit!


    — Si.


    — Non!


    — Je suis ton père.


    Anna apparut alors sur le seuil de la porte. Kirsty enregistra sa présence du coin de l’œil, tourna rapidement la tête vers elle, croisa son regard, intercepta son léger mouvement du menton. Puis elle fixa de nouveau les yeux sur Enzo, avec la furieuse envie de hurler: Non, tu ne l’es pas! Tu n’es pas mon père! Tu n’as jamais été mon père! Les mots étaient prêts à jaillir de sa bouche, mais quelque chose la retint, son instinct les lui fit ravaler avant qu’il ne soit trop tard. À la place, elle lança:


    — Tu n’as jamais aimé Roger, hein? Tu n’as jamais supporté de me voir avec lui.


    Sur ce, elle éclata en sanglots et sortit en trombe de la pièce. Les autres l’entendirent monter l’escalier en pleurant, puis claquer la porte de sa chambre.


    Dans le silence qui s’abattit après son départ, Enzo écouta le lent tic-tac de l’horloge du vestibule, contempla les grains de poussière en suspension dans la lumière du soleil. Le chahut des enfants jouant dans la cour de récréation de l’école traversait jusqu’à lui le pré couvert de givre. Dehors, le monde normal, heureux, semblait appartenir à un autre univers.


    ***


    Une demi-heure après cette scène, Enzo rejoignit Nicole dans le bureau. Sophie et Bertrand étaient sortis. Pour se promener, avaient-ils dit. Plutôt pour échapper à l’atmosphère oppressante de la maison, sans doute. Anna était retournée dans la cuisine, le laissant seul ruminer sa dispute avec sa fille.


    Brusquement, il se sentit pris d’une rage folle contre Rickie Bright. Tout était de sa faute. Sans Rickie Bright, ils ne seraient jamais venus dans cette maison. Cet homme, qui avait décidé de lui pourrir la vie, de l’empêcher d’enquêter, ne se doutait sûrement pas qu’il avait aussi bien réussi. En fin de compte, Enzo se fichait pas mal de savoir pourquoi Bright avait assassiné Lambert. Il voulait juste le coincer. Le faire payer. Le mettre à nu, démonter ses supercheries successives, révéler au monde quel tueur sans pitié, quel monstre froid il était. Un destructeur. Une pure incarnation du mal.


    Nicole le regarda avec une certaine gêne. Après le départ de Bertrand et Sophie, elle s’était vite repliée à l’abri du bureau et de ses ordinateurs, et cherchait quelque réconfort au sein de cet univers refuge qu’elle pouvait contrôler du bout des doigts.


    — J’ai d’autres visages à vous montrer, dit-elle.


    — Des visages? répéta Enzo sans comprendre.


    — Votre faux docteur.


    — Ah! Oui.


    Il n’y attachait plus autant d’importance, désormais.


    — J’ai trouvé un site vraiment bien. Un annuaire professionnel, le Bellefaye. On y trouve tous les scénaristes, réalisateurs, techniciens et acteurs qui travaillent pour la télévision et le cinéma français.


    Tapotant sur son clavier, elle fit apparaître la page d’accueil du site à l’écran.


    — C’est génial pour un producteur ou un réalisateur à la recherche d’un profil très particulier.


    En haut de la page, une rangée de cases de différentes couleurs permettait de choisir entre Acteurs, Agents, Techniciens, Sociétés, Écoles de cinéma. Nicole cliqua sur Acteurs. D’autres cases apparurent: Sexe, Origine, Langue, Âge, Taille, Poids, Yeux, Cheveux.


    — C’est facile. Il suffit de sélectionner les critères pour définir le personnage recherché.


    Elle cliqua sur Sexe, choisit Homme, puis sur Origine et Européen.


    — J’entre les critères de votre description dans chaque catégorie. Cheveux, couleur des yeux, taille, poids. Et je me retrouve avec une liste de cinquante-six acteurs correspondant au signalement.


    Elle fit glisser la souris et choisit, dans la barre des signets, une page qu’elle avait marquée.


    — Voilà la liste. Comme vous le voyez, seuls vingt et un d’entre eux ont donné leur photo. Je les ai copiées dans un fichier pour que vous puissiez les regarder plus facilement.


    Elle présenta les photos en diaporama, à la taille de l’écran. Des images d’hommes souriants entre quarante et cinquante ans, cheveux courts grisonnants, yeux bleus, se succédèrent en une ronde de visages inconnus. Enzo fixait l’écran, presque sans le voir. Il revivait sa querelle avec Kirsty et avait un mal fou à chasser de son esprit l’image de Raffin alité dans l’unité des soins intensifs, environné de tubes, de fils, d’appareils et d’écrans, le visage d’une pâleur effrayante. Irréelle. Comme un masque mortuaire. Kirsty n’avait pas besoin de lui dire que c’était lui, Enzo, le coupable de tout cela.


    Soudain, le visage d’un acteur le fit sursauter.


    — Stop! cria-t-il à Nicole qui interrompit aussitôt le défilé des images.


    L’homme qui lui avait annoncé sa mort le regardait depuis l’écran. Comment oublier ces yeux dans lesquels il avait cru lire une sympathie sincère? Ils souriaient à présent, pleins de chaleur, dans l’espoir de convaincre un producteur ou un réalisateur de lui confier un premier rôle. Peut-être le méritait-il. Celui qu’il avait interprété pour Enzo était diablement convaincant.


    — Qui est-ce?


    Nicole revint à la liste du Bellefaye et cliqua sur le nom de Philippe Ransou. Un CV apparut immédiatement.


    — Québécois. Bilingue français-anglais. Il travaille beaucoup, on dirait. Joue surtout des petits rôles dans des films d’action et des téléfilms. Catégorie militaire ou gangster. Il accomplit parfois ses propres cascades. Personne ne semble lui avoir demandé d’interpréter le rôle d’un médecin.


    — Pas avant Bright. Je me demande pourquoi il l’a choisi.


    — C’est lui?


    — Oui.


    Rayonnante de plaisir, Nicole lança:


    — Je vous avais bien dit que je le trouverais! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ces informations?


    — Imprimez sa photo, son CV et les coordonnées de son agent en double exemplaire. Tout ce que vous avez sur lui. On les enverra au chef de la police de Cahors et à Martinot, à Paris.


    D’une façon ou d’une autre, Enzo ferait payer à ce Philippe Ransou la douleur qu’il lui avait infligée.


    — Mais avant, je voudrais que vous me trouviez autre chose, Nicole.


    — Tout ce que vous voudrez.


    — Essayez d’obtenir la liste des hémophiles vivant dans le Roussillon.


    Il vit dans les yeux de Nicole qu’elle mourait d’envie de savoir pourquoi. Mais elle n’en fit rien. Elle se contenta de demander:


    — Vous voulez sans doute parler du département des Pyrénées Orientales?


    — Si c’est là que se trouve Perpignan, oui.


    — D’accord. Les hémophiles. Quelqu’un en particulier peut-être?


    — Oui. Une femme.

  


  
    


    Chapitre 2


    Plus on avançait dans le mois de novembre, plus les après-midi raccourcissaient. Le soleil était très bas. Partout les ombres s’allongeaient. Le froid vif s’accentuait tandis que les quelques degrés gagnés au cours de la journée se dissipaient dans l’immensité du ciel. Un ciel pâle jaunissant vers l’ouest avant de virer à l’orange puis au rouge au fur et à mesure que la terre tournait sur son axe. On apercevait déjà le fantôme d’une pleine lune.


    Kirsty n’était pas redescendue de sa chambre. Ils avaient déjeuné en silence, tous les cinq. Puis, Nicole s’était retirée dans le bureau. De leur côté, Bertrand et Sophie avaient choisi de se plonger dans la correspondance fournie qu’ils entretenaient avec la compagnie d’assurances au sujet des indemnités à percevoir pour la destruction de la salle de gym.


    Emmitouflés dans leurs manteaux et leurs écharpes, Enzo et Anna traversaient à pied le village. Comme elle s’intéressait à l’avancée de ses recherches, Enzo la mit au courant de ses différentes démarches et de leurs résultats. Cela l’aidait à clarifier sa pensée.


    — C’est vraiment une histoire insensée. Un enfant de vingt mois enlevé dans un hôtel de la Costa Brava il y a près de quarante ans. Un enfant devenu un tueur. Volé par une Anglaise qui l’élève probablement dans le Roussillon, à deux heures à peine de l’endroit où elle l’a kidnappé. Et pendant tout ce temps, il ignore que sa vraie mère, ayant décidé de rester sur le lieu de sa disparition au cas où il reviendrait, habite à une centaine de kilomètres plus au sud.


    Il regarda Anna et vit ses yeux chaleureux s’animer en écoutant ce récit qui la transportait dans un autre lieu, à une autre époque.


    — À un moment donné, probablement pendant son adolescence, il découvre la vérité. Il découvre qui il est réellement. À dix-huit ans, il retrouve la trace de sa vraie famille et apprend l’existence d’un jumeau habitant à Londres. Il lui vole son argent, ses vêtements, son identité, puis entame une nouvelle vie en se faisant passer pour son frère.


    — Tu crois qu’il continue à se faire passer pour lui?


    — J’en doute. Il n’a sûrement utilisé son identité que pour sceller la première pierre de sa nouvelle personnalité. Mais nous savons au moins à quoi il ressemble, et c’est un point de départ très important pour nos recherches.


    — Tu penses avoir des chances de l’attraper?


    — Oui, répondit Enzo d’une voix dure. Je l’aurai. S’il ne me tue pas d’abord. Je sais aussi où chercher la femme qui l’a enlevé. J’en retirerai bien quelques renseignements qui me permettront de le cerner un peu mieux.


    Enzo se perdit ensuite dans diverses spéculations avant de revenir brusquement au temps présent.


    — On a également retrouvé l’acteur qu’il a payé pour jouer le médecin à Cahors. Un autre détail à régler, un fil de plus à tirer pour remonter jusqu’à lui. Je me rapproche, Anna. Je l’ai presque au bout de ma ligne. Et quand, d’une façon ou d’une autre, il aura mordu à l’hameçon, je n’aurai plus qu’à le sortir de l’eau.


    Elle glissa son bras sous celui d’Enzo et se serra contre lui.


    — La dernière fois, tu m’as dit que ce type devait être un genre de professionnel du crime.


    — Exact.


    — Et… quel est son vrai nom, déjà…?


    — Bright. Rickie, ou Richard Bright.


    — Donc, ce Bright n’a pas tué Lambert pour des raisons personnelles.


    — Je ne crois pas. À mon avis, il a été payé pour exécuter un contrat.


    — Et tu as une idée de la personne qui l’a engagé, et pourquoi?


    Enzo secoua la tête:


    — Pas la moindre. J’imagine que la seule manière de le savoir est d’arrêter Bright et de l’obliger à nous le dire.


    Ils dépassèrent la rangée d’arbres plantés devant l’église; les feuilles sèches et gelées craquaient sous leurs pieds. Dans les rues, les derniers rayons du soleil faisaient briller le granit des maisons.


    — Tu sais, Enzo, tu ne dois surtout pas prendre trop au sérieux les paroles de Kirsty.


    — On dirait qu’elle tient absolument à me blesser. À m’attaquer et à me faire le plus de mal possible.


    — Quand on souffre, on s’en prend parfois à ceux qu’on aime le plus.


    — Elle a passé sa vie à me reprocher tout ce qui va de travers dans sa vie. Je pensais qu’elle avait fini par tourner la page.


    Il mourait d’envie de lui parler de la soirée chez Simon. De partager son fardeau avec quelqu’un. Mais il redoutait de rendre la réalité encore plus pénible s’il l’énonçait à voix haute. Il refusait toujours d’y croire – loin de se douter qu’Anna la connaissait déjà, de la propre bouche de sa fille.


    — Il ne faut pas sous-estimer sa vulnérabilité actuelle, Enzo. Kirsty vient tout juste d’échapper à un attentat, à Strasbourg. Sa meilleure amie a été tuée. Elle a cru son père mourant; elle l’a vu se faire arrêter, accuser de meurtre. Maintenant, son amant se trouve entre la vie et la mort. Et qui est au centre de tout ce maelström, Enzo? C’est toi. À qui d’autre pourrait-elle donc en vouloir?


    Enzo s’arrêta, prit le visage d’Anna entre ses mains, plongea les yeux dans les siens et lui embrassa doucement les lèvres.


    — Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi, Anna. Sincèrement.


    — Et moi sans toi, dit-elle en lui rendant son baiser.


    — Promets-moi seulement… si je dois m’absenter à nouveau, de ne pas la laisser aller à Paris.


    Elle sourit.


    — Je ne la laisserai pas faire ça, Enzo. Je te le promets.


    Puis son visage se rembrunit, comme si un nuage l’assombrissait.


    — Tu sais pourquoi il est parti?


    — Qui?


    — Roger. Pourquoi il est vraiment parti?


    Enzo se raidit.


    — Parce qu’il devait retourner travailler, non?


    — Il m’a harcelée. Il m’a presque violée, le salaud. Si je n’étais pas aussi musclée, il aurait peut-être réussi.


    — Bon Dieu! Est-ce que Kirsty…?


    — Non, bien sûr que non. Je lui ai fait clairement comprendre que s’il ne fichait pas le camp immédiatement, je la mettrais au courant. La seule raison pour laquelle je n’ai rien dit, c’était pour la protéger elle, pas lui.


    Enzo sentit une gigantesque vague de fatigue le submerger. Il se demanda s’il pourrait en supporter davantage. Les épreuves semblaient se succéder sans fin les unes derrière les autres.


    — Elle ne doit pas l’apprendre, Anna. Il ne faut pas le lui dire. Si Raffin s’en sort, je réglerai cette affaire avec lui, en tête à tête.


    ***


    Il faisait nuit lorsqu’ils regagnèrent la maison. Les lampes de la cuisine éclairaient vaguement le vestibule. Bertrand et Sophie regardaient la télévision dans le séjour; on entendait une fille chanter, mal, et une voix off qu’Enzo reconnut pour être celle de la présentatrice de la Star Academy. Il n’y avait aucun signe de Kirsty. Par la porte entrouverte du bureau filtrait un rai de lumière zigzaguant jusqu’aux premières marches de l’escalier. Ils entendirent Nicole appeler:


    — C’est vous, monsieur Macleod?


    — Oui, Nicole.


    — J’ai quelque chose pour vous.


    En pénétrant dans la pièce, Enzo remarqua aussitôt la mine réjouie de la jeune fille, manifestement très satisfaite d’elle-même. Anna le suivit et s’appuya au chambranle pour écouter.


    — Vous avez trouvé des infos intéressantes?


    — Oui. Vous savez, monsieur, ce n’est pas facile d’accéder en ligne à des informations médicales. Alors, j’ai téléphoné à l’hôpital Saint-Jean de Perpignan et j’ai raconté que j’effectuais des recherches pour le ministère de la Santé, à Paris. J’ai dit que j’avais besoin de me procurer la liste des hémophiles du département.


    — Ils vous ont crue?


    — Et pourquoi pas? Qui d’autre aurait besoin de ce genre d’information? Mais j’avais pris soin de me documenter avant d’appeler. J’ai appris qu’il n’y avait pas plus de trois mille cinq cents hémophiles dans toute la France. Ce qui veut dire que, statistiquement, dans un département comme les Pyrénées Orientales, avec une population de moins de cinq cent mille personnes, leur nombre devait tourner autour de vingt-trois.


    — C’est une maladie rare, Nicole. Où cela nous mène-t-il? s’impatienta Enzo.


    — Eh bien, statistiquement, encore une fois, il y a de fortes chances pour que tous soient des hommes… Or, devinez quoi?


    Elle sortit de l’imprimante une feuille qu’elle tendit à Enzo:


    — Contrairement aux probabilités de la statistique, une femme fait partie du nombre.


    Enzo s’empara de la feuille avec des doigts tremblants. Les paroles de Raffin résonnaient à ses oreilles: Il est là, à notre portée, je le sens. Pour la première fois, il le sentait, lui aussi. Rickie Bright se trouvait à sa portée. Attendant son heure. Attendant simplement qu’Enzo apparaisse.


    Il entendit à peine Nicole claironner:


    — Elle s’appelle Elizabeth Archangel. Elle vit près de la frontière espagnole, au bord de la Méditerranée, à Collioure… Et elle est anglaise.

  


  
    


    Chapitre 3


    Enzo gara sa voiture place du 8-Mai-1945, à l’ombre du château royal. Chose qu’il n’aurait jamais pu faire à une autre période de l’année. Quasiment déserte, la ville donnait l’impression d’avoir été abandonnée au froid et au brouillard descendus des Pyrénées. Boutiques, galeries, restaurants étaient fermés pour l’hiver. Dépouillés des marchandises colorées exposées l’été, les trottoirs apparaissaient tristes et vides. Les feuilles des platanes du boulevard Camille-Pelletan jonchaient le quai sur lequel un mois plus tôt, profitant de la douceur de l’automne méditerranéen, les gens s’attablaient encore pour dîner. À présent, tables et chaises empilées sous des bâches attendaient l’arrivée du printemps.


    Quelques véhicules étaient garés en contrebas, dans le lit sec du torrent. Un endroit dangereux, l’été, lorsque les pluies d’orage dévalaient des hauteurs.


    Enzo nota dans sa mémoire le panneau Accès WiFi affiché à la devanture du Café Sola, au bout de la rue de la République, et continua à longer le quai de l’Amirauté jusqu’au petit pont enjambant la ravine. Il s’y arrêta un instant pour regarder les soldats du Centre national d’entraînement commando exécuter les ordres aboyés par leurs chefs. Ces jeunes hommes encombrés d’un lourd barda, cheveux en brosse, mine décidée, poussaient des canots pneumatiques dans la baie, répétant exactement le même exercice que le jeune Rickie Bright contemplait chaque jour en rentrant de l’école trente ans plus tôt. Mais ça, Enzo ne pouvait pas le savoir.


    Place du 18-Juin, il demanda un plan de la ville à l’office du tourisme, situé juste en face du commissariat de police, franchit un passage voûté percé dans les remparts et se retrouva boulevard du Boramar. Au-delà de la plage de galets et de la baie, il apercevait l’école de plongée devant laquelle les bateaux bâchés pour l’hiver se laissaient doucement ballotter par la houle; au sud, Notre-Dame-des-Anges, avec son clocher fortifié coiffé d’un dôme doré; au nord, le quai rendu célèbre par le peintre André Derain. Collioure était un lieu riche en art et en histoire. Des artistes français et espagnols fuyant la guerre et les persécutions y avaient trouvé refuge. Des peintres fauchés y avaient autrefois échangé leurs tableaux contre un toit et quelques bons repas. Certains aubergistes avaient d’ailleurs été récompensés de leur générosité.


    Enzo se dirigea vers le vieux port de pêche, puis entama la montée vers le fort, par la rue Bellevue que d’anciennes fortifications bordaient d’un côté. Il s’arrêta pour jeter un coup d’œil à travers une meurtrière à moitié écroulée et vit la mer grise se briser en vagues vertes et blanches contre les rochers. Sur le trottoir opposé, de vieilles maisons de pêcheurs rose et crème à deux étages s’alignaient le long de la pente raide jusqu’au sommet de la colline où une rangée de pavillons en pierre avait été bâtie au bord de la falaise. Des lianes rouges d’ampelopsis s’enroulaient sur des pergolas en fer rouillé – une protection sûrement précieuse, en été, contre le soleil méridional. Un étroit passage aboutissait à une volée de marches qui permettait d’accéder au parking aménagé pour les habitants des pavillons de la falaise.


    En contrebas s’étendait un jardin clos encore fleuri; sur l’un des murs, un poisson de pierre semblait posé en équilibre instable. À gauche une allée dallée, décorée d’arbres et de plantes en pots, menait à la terrasse minuscule de la première maison de la rangée. Une vieille table en fer rouillé et une chaise pliante occupaient presque tout l’espace. Des volets bleus fermés protégeaient des fenêtres carrées. Enzo tira sur la corde d’une vieille cloche de bateau fixée au mur, à gauche de la porte. Un tintement aigu résonna dans l’air froid puis, au bout de quelques instants, un bruit de clé se fit entendre.


    La porte s’ouvrit sur un long couloir étroit au-delà duquel il aperçut une grande baie vitrée donnant sur la mer. Une petite dame aux cheveux blancs coupés court l’observait dans l’ombre. Elle avait une peau incroyablement lisse, mais les taches brunes de son visage et de ses mains trahissaient son âge, environ soixante-dix ans. Vêtue d’un gilet à grosses mailles sur un corsage blanc et une jupe en tweed à carreaux, elle portait un petit foulard de soie rose noué autour du cou.


    Sans rien dire, Enzo se laissa longtemps dévisager par ces yeux d’un bleu si clair qu’ils en étaient presque incolores. Soudain, la vieille dame parut s’affaisser sur elle-même, tandis que son regard se voilait.


    — Vous savez, n’est-ce pas? murmura-t-elle d’une voix à peine audible que recouvraient presque les soupirs de la mer, trente mètres plus bas.


    Enzo hocha la tête.


    — Je vous attends depuis quarante ans.


    ***


    Elle servit le thé dans des tasses en porcelaine. Le salon n’étant pas grand, tous les meubles paraissaient immenses. Un buffet en châtaignier contre un mur, un vaisselier contre un autre, un grand canapé avachi, deux fauteuils assortis. Le moindre espace libre était encombré de photographies racontant l’histoire d’un jeune garçon aux différentes époques de sa vie, depuis sa plus tendre enfance jusqu’à son adolescence. Une histoire qui semblait s’arrêter brusquement. Sur la plupart des clichés, il affichait un air renfrogné, sauf sur l’un d’entre eux où il avait un sourire radieux sous les boucles blondes qui lui tombaient sur le front. Il ne souriait pas à l’objectif, mais à quelque chose ou quelqu’un situé à gauche de l’appareil. Un instant de bonheur inhabituel dans une vie qui en semblait dépourvue.


    Elizabeth Archangel suivit son regard.


    — Oui, étonnant, n’est-ce pas? Ce n’était pas un garçon enclin à sourire, ni à exprimer une émotion quelconque. Durant toutes ces années, j’ai souvent eu l’impression qu’il savait, qu’il avait toujours su, et qu’il m’en voulait. Mais c’était impossible, bien sûr. Du sucre?


    Enzo secoua la tête.


    — Non merci.


    — Évidemment, ce n’est pas à moi qu’il souriait. Jamais il ne m’a souri ainsi. Non, il souriait à Domi. Son chien. Je n’aurais pas dû garder un animal à la maison. Trop de risques d’écorchures ou de morsures. Mais j’étais prête à faire n’importe quoi pour Richard, même s’il n’exprimait jamais aucune reconnaissance.


    Enzo nota qu’elle n’avait pas changé le prénom du garçon. Sa vraie mère l’appelait Rickie. Celle qui l’avait volé préférait Richard. Elle l’avait élevé sous le nom de Richard Archangel.


    — Naturellement, il m’en a beaucoup voulu quand j’ai dû me débarrasser du chien. Ce n’était pas à cause de moi, pourtant. Au début, tout se déroulait sans problème, puis il a développé une allergie à l’animal. Si grave que le médecin a craint pour sa vie. Je n’avais pas le choix.


    Perdue dans ses tristes souvenirs, elle marqua une pause avant d’ajouter:


    — Il ne m’a jamais pardonnée de l’avoir fait piquer.


    Enzo examina de nouveau les photographies et ressentit une haine sourde à l’égard de cet enfant qui, même alors, devait porter en lui les germes de la destruction. Il se força néanmoins à rester le plus objectif possible.


    — Pourquoi l’avez-vous volé, madame?


    Tout en prononçant ces mots, le terme «volé» lui parut bizarre pour parler d’un être humain.


    Elizabeth Archangel ferma les yeux. Sa tête trembla un peu.


    — Fais attention aux vœux que tu formules de peur qu’ils ne se réalisent. C’est ce qu’on dit, non?


    Elle rouvrit les yeux.


    — J’ai connu une enfance difficile, monsieur Macleod. Je n’avais jamais le droit de jouer avec les autres enfants. Je vivais dans un cocon, coupée du monde. Il n’y a rien de pire que de voir la vie défiler devant ses fenêtres sans pouvoir y prendre part. Mes parents étaient paranoïaques. Ils ne semblaient pas se rendre compte que tout était de leur faute. Ma mère a toujours protesté qu’elle ne se savait pas porteuse de la maladie; mais je suis certaine qu’elle était au courant et qu’elle a, malgré tout, tenu à avoir un enfant. Je ne lui en veux pas. À l’époque, je ne pouvais pas la comprendre. Lorsque je suis devenue femme à mon tour, j’ai compris à quel point le désir d’enfant pouvait être impérieux. Et, naturellement, quand on sait qu’on ne peut pas avoir une chose, on la veut plus que tout au monde.


    Elle but une gorgée de thé, puis tourna les yeux vers la mer sur laquelle se reflétait un ciel de plomb. Le vent se levait, chassait la brume, hérissait la surface de l’eau de petites crêtes blanches.


    — Je ne souffre pas de la forme d’hémophilie la plus grave, monsieur Macleod. Mon sang contient au moins quelques agents coagulants. Et grâce à la surveillance obsessionnelle de mes parents, j’ai traversé l’enfance sans trop de mal. Mais ils ne pouvaient pas me protéger de la puberté. C’est là que le cauchemar a commencé. Avec les règles. Parfois, elles ne s’arrêtaient pas. Il fallait me transfuser. On m’a fait prendre des hormones pour les contrôler. Ce traitement m’a permis de rester en vie jusqu’à la commercialisation de la pilule contraceptive en 1960. J’ai été parmi les premières à la prendre, aux frais du bon vieux système britannique de santé publique. Œstrogène et progestérone simulant une grossesse permanente empêchaient mes ovaires de produire des ovules et mon utérus de saigner. Le comble de l’ironie étant que je ne pouvais pas être réellement enceinte. Pas sans courir le risque d’en mourir, en tout cas.


    — Vous avez donc volé l’enfant d’une autre.


    — Oh, non, monsieur Macleod. Je n’étais pas aussi désespérée. Pas encore. J’ai fait bien pire avant de recourir à cette solution.


    Enzo fronça les sourcils, incapable d’imaginer ce qui pouvait être pire.


    — Pire?


    — Je suis tombée éperdument amoureuse d’un homme qui m’a fait perdre la raison. Nous nous sommes mariés. Ce n’était pas sa faute. Dès le début, il a su que nous ne pourrions pas avoir d’enfant. Il savait que toute relation sexuelle m’exposait à un danger, qu’il devait prendre garde de ne pas me faire saigner. Je n’ai jamais connu quelqu’un d’aussi doux et attentif. C’était toujours moi qui voulais braver le danger. Je brûlais de passion, vous comprenez? Après toutes ces années de carence, j’avais besoin de me sentir vivre, même au risque d’y laisser ma peau. Voilà pourquoi j’ai fini par cesser de prendre la pilule.


    Elle poussa un profond soupir avant de poursuivre:


    — Je ne lui ai pas dit, bien sûr. Il ne se doutait pas de la véritable raison pour laquelle je voulais chaque soir faire l’amour. Il n’y voyait pas d’inconvénient, naturellement. Moi, je savais que si j’arrivais à être enceinte, je pourrais survivre sans pilule. La seule question étant de savoir si je passerais le cap de l’accouchement.


    — Et vous avez réussi? À être enceinte, je veux dire?


    — À la plus grande stupeur de Reginald, oui. Il ne parvenait pas à croire que j’avais pris un tel risque. Il avait toujours accepté le fait de ne pas avoir d’enfant. Mais pas moi. Je préférais mourir. Il ne pouvait pas comprendre.


    En contemplant cette petite dame âgée assise dans son fauteuil, de l’autre côté de la table basse, Enzo se rendit compte que lui non plus ne comprenait pas. Quelle nécessité obsédante pouvait vous pousser à désirer enfanter, quitte à en mourir? Il compatissait à la détresse du mari qui l’avait mise enceinte sans le vouloir et s’était retrouvé dans cette situation dramatique.


    — Que s’est-il passé?


    Elle vida sa tasse de thé et la reposa doucement sur la soucoupe.


    — Vous souvenez-vous de cet accident d’avion dans la région de Manchester en mars1968? Peut-être pas, car vous n’étiez qu’un adolescent à l’époque. Le vol Londres-Glasgow. Cent trente-trois victimes. Dont mon Reginald. Enceinte de trois mois, je perdais l’homme de ma vie. Mener cette grossesse à son terme est devenu pour moi une priorité absolue. Je devais avoir ce bébé. Il représentait tout ce qui me restait de son amour.


    Elizabeth Archangel commençait à s’agiter. De plus en plus nerveuse, elle se tordait les mains, tournait les yeux dans tous les sens, sans paraître s’apercevoir de la présence du grand Écossais assis en face d’elle.


    — Les médecins ont tout mis en œuvre pour me préparer à l’accouchement. Mais il était impossible d’éviter une déchirure, si minime soit-elle. J’ai saigné. Je me suis presque vidée de mon sang. On m’a transfusée plusieurs fois. Pendant plusieurs jours, j’ai oscillé entre la vie et la mort. J’avais une hémorragie interne. Très difficile à arrêter. Ils ont réussi, cependant. Une semaine plus tard, je tenais dans mes bras mon bébé, un garçon, seule parcelle encore vivante de son père.


    Son visage s’assombrit brusquement.


    — La ressemblance entre le père et le fils s’arrêtait là, reprit-elle. Il tenait trop de sa mère. Je lui avais transmis mon fléau. Il avait cinquante pour cent de chances d’y échapper, mais le sort n’avait pas joué en sa faveur.


    Retrouvant alors un semblant de calme, elle regarda Enzo, presque surprise de le voir.


    — Encore un peu de thé?


    — Non, merci. Qu’est-il arrivé à votre fils, madame?


    — Eh bien, il est mort bien sûr. À dix-huit mois. J’en prenais un soin extrême, je le protégeais contre tout risque de blessure. Encore plus obsessionnelle que mes parents avec moi. Je ne le quittais pas des yeux une seconde. Je projetais de l’instruire à la maison, le moment venu.


    Elle secoua la tête.


    — Peut-être était-ce aussi bien pour lui, après tout. Quelle vie aurait-il menée, isolé du monde dans la bulle que je lui aurais bâtie?


    Elle se détourna en se mordant les lèvres.


    — J’étais là lorsque c’est arrivé. Je l’ai vu s’éteindre, sans pouvoir faire quoi que ce soit. L’exubérance d’un bambin qui apprend à marcher. Le manque de coordination, la maladresse. On était dans la cuisine. Un sol en pierre. Très dur. Il a trébuché, basculé en avant. Sur le nez – je l’ai presque entendu éclater. Puis tout ce sang. La panique. Oh, Dieu, comme j’ai paniqué! Car je savais, bien sûr. Je savais. J’ai tout de suite appelé une ambulance, mais elle n’est pas arrivée assez vite. J’ai tout essayé. Le sang coulait toujours. Un si petit corps. Sans beaucoup de sang. Il est mort en quelques minutes.


    Elle souleva la théière:


    — Vous êtes sûr de ne plus en vouloir?


    Enzo secoua la tête. Elizabeth Archangel se resservit, en se concentrant sur ce qu’elle faisait. Un morceau de sucre, dilué avec la petite cuillère. Un nuage de lait, mélangé avec la petite cuillère. La tasse portée lentement à ses lèvres pour avaler une infime gorgée. Enfin, elle tourna les yeux vers la mer, cette étendue d’eau infinie et changeante contemplée, sans doute, inlassablement durant ses innombrables heures de solitude.


    — Je me retrouvais seule. Mon bébé et mon amour étaient morts. Le monde s’écroulait autour de moi. Je me sentais vraiment maudite, monsieur Macleod. Vous n’avez pas idée. Je ne voulais pas d’un autre homme. Aucun n’aurait pu remplacer mon Reginald. En revanche, je pouvais élever un enfant. Redonner du sens à une vie qui n’en avait plus. Mais je savais que je ne survivrais pas à un deuxième accouchement.


    Elle but plusieurs petites gorgées de thé, reposa sa tasse sur la soucoupe et poursuivit son récit:


    — Vous savez, partout je voyais des femmes avec des enfants. Des femmes qui ne méritaient pas d’en avoir ou qui ne les avaient pas désirés. Des femmes qui tombaient enceintes comme un rien. Une soirée arrosée, un moment d’inattention, et ça y était. Moi, je ne pouvais même pas en adopter un. Pas à l’époque. Une femme seule? Hémophile par-dessus le marché? Quelle injustice.


    — Voler l’enfant d’une autre ne vous semblait pas une injustice?


    — Oh, je l’ai choisi avec beaucoup de soin, monsieur Macleod. Je vous assure. Pas du tout sur un coup de tête. Je me suis préparée pendant des mois. Reginald m’avait laissé largement de quoi vivre. J’ai vendu la maison et je suis partie en France. Je n’avais pas de famille, aucun lien; personne n’était au courant de mon histoire. J’ai trouvé cette maison ici. Je l’ai achetée, meublée. Le jour où je déciderais de m’y installer, je passerais pour une jeune veuve anglaise éplorée, venue entamer une nouvelle vie à Collioure, avec son jeune fils. J’avais fait mettre Richard sur mon passeport. Je possédais son acte de naissance. Les employés du service des passeports ne pouvaient pas savoir qu’il était mort.


    — Richard. Votre propre fils s’appelait donc Richard!


    — Oui. En fait, c’est ce qui a provoqué le déclic, à Cadaqués. J’avais déjà jeté mon dévolu sur ce petit garçon avant de découvrir qu’il s’appelait Richard. Quelle formidable coïncidence. J’ai pensé que le destin m’envoyait un signe. Maintenant, je me rends compte que le destin me réservait un châtiment, et non une faveur.


    Ce souvenir lui arracha un sourire nostalgique, distant, douloureux.


    — Depuis une quinzaine de jours, je passais tous mes après-midi au bord des piscines des différents hôtels de Cadaqués, à observer les familles. Parfois, je les suivais, liais conversation. Jamais personne n’a perçu en moi une menace, vous savez. Une jeune femme seule, avec une alliance. Si on me posait la question, je disais la vérité: mon mari a disparu dans un accident d’avion, je m’accorde quelques semaines de vacances pour échapper à l’horreur de ma situation. La première fois que j’ai vu Richard, il était à la piscine avec sa famille. Puis, je l’ai revu sur la plage. J’ai même pris une photo dont j’ai fait faire un tirage en ville. C’était un si bel enfant. Blond, comme mon Richard. Mais le plus miraculeux, c’était qu’il y en avait deux. Identiques. Aussi douloureuse que serait la perte d’un fils, la mère en aurait un autre pour se consoler. Elle avait même une fille, la grande sœur des jumeaux. Ça ne pouvait être plus parfait.


    Enzo faillit s’étrangler:


    — Vous trouviez ça parfait?!


    Piquée à vif, elle riposta:


    — Cette femme avait déjà trois enfants; elle pouvait en avoir d’autres si elle voulait. Étant donné qu’elle était catholique, cela risquait fort de se produire.


    — Bref, vous avez enlevé son fils.


    — Oui. Je pouvais lui offrir tellement plus qu’elle. Mon affection ne serait pas divisée entre les membres d’une fratrie. J’ai mis plusieurs jours à élaborer mon plan. Finalement, c’était presque trop simple. Les parents m’ont facilité la tâche. Tous les soirs, ils laissaient leurs enfants seuls dans une chambre de l’hôtel pendant qu’ils allaient manger, boire et s’amuser avec leurs amis au restaurant. Et cette idiote censée veiller sur eux était trop occupée à flirter avec un garçon de cuisine – ils se donnaient rendez-vous, toujours à la même heure, derrière les poubelles. Du pelotage d’adolescents. Dégoûtant. Enlever Richard n’aurait dû poser aucun problème.


    — Ça n’a pas été le cas?


    — Non. Un vrai désastre. Quand je l’ai soulevé de son lit, il dormait à moitié. Sa petite main s’est accrochée à mon cou. Au passage, un ongle a égratigné ma joue et je me suis mise à saigner. Un petit saignement insignifiant. Mais que je ne pouvais pas arrêter, vous comprenez? Quand je saigne, je saigne. Je voulais emporter son panda en peluche, son doudou, mais j’ai fini par le lâcher. Je ne pouvais pas porter Richard, le panda et, en même temps, étancher le sang. J’ai failli renoncer à mon projet. J’étais dans le couloir, à deux doigts de retourner le coucher dans son lit quand j’ai entendu l’ascenseur monter. Alors, j’ai couru. Les dés en étaient jetés. J’avais atteint le point de non-retour.


    Elle leva de nouveau sa tasse, puis fit la grimace et la reposa. Le thé était tiède.


    — Il ne m’a pas fallu plus de deux heures pour le ramener ici. Mais on avait passé la frontière et, à l’époque, les médias n’étaient pas aussi omniprésents qu’aujourd’hui. La presse française n’a pratiquement pas parlé de l’enlèvement. Je savais que la police enquêterait dans les environs immédiats de Cadaqués. Qu’ils étendraient probablement leurs recherches à toute l’Espagne, et au Royaume-Uni. Mais à deux heures de route de Cadaqués? Dans le sud de la France? Qui penserait à venir nous chercher ici? Personne, j’en étais à peu près certaine.


    Avec un étrange petit sourire plein d’amertume et d’ironie, elle ajouta:


    — Nous étions libres, libres de commencer ensemble notre vie de rêve. Sauf que le rêve s’est transformé en cauchemar. Et que ce cauchemar a duré seize ans. Seize longues années éprouvantes.


    — Que s’est-il passé?


    — Rien de spécial. C’était juste Richard. Sa personnalité. Ce qu’il serait de toute façon devenu, je pense. Un garçon difficile, désobéissant, boudeur, maussade, solitaire. Peut-être la présence d’un père lui manquait-elle, un modèle tel que Reginald. Il ne m’aimait pas. Il évitait mon contact, détestait que je l’embrasse, refusait de me donner la main. Vous n’avez pas idée à quel point cela peut être déprimant pour une mère. J’en suis arrivée à le haïr, je crois. Quand il est parti, j’en ai eu le cœur brisé; mais, en même temps, j’en ai éprouvé un réel soulagement.


    Enzo fut frappé qu’elle se considère avec autant de naturel comme la mère de Richard, sans doute s’en était-elle persuadée dès le début. Cette incroyable capacité à se tromper soi-même le sidérait. Il doutait fort qu’elle ait suivi l’histoire de l’enlèvement dans la presse britannique, même si les journaux d’outre-Manche étaient déjà disponibles ici, à l’époque. Elle n’avait certainement pas voulu lire, écrites noir sur blanc, les répercussions dramatiques de son acte sur la famille Bright.


    — Pourquoi est-il parti?


    — Un jour, en rentrant à la maison, je l’ai trouvé dans un état d’agitation extrême. Il aurait dû réviser son bac. Il n’était pas particulièrement doué pour les études, mais il aurait pu s’appliquer davantage. Il manquait de concentration, de motivation. Raison pour laquelle, je suppose, il a laissé tomber ses révisions, ce jour-là, et décidé de monter au grenier. C’est en fouillant une malle qu’il a trouvé mes vieux papiers. Les photos prises à Cadaqués, les actes de naissance, mariage, décès. L’acte de décès de Reginald. Celui de mon Richard. Qui, à ses yeux, était le sien.


    Enzo imaginait sans peine le choc qu’avait dû subir l’adolescent en découvrant son propre certificat de décès.


    — Qu’est-ce qu’il a dit?


    — Il voulait des explications que je ne pouvais pas lui donner. Je n’étais pas préparée, vous voyez. Je ne pouvais pas lui mentir de manière assez convaincante. Je me suis contentée de répondre évasivement. Je l’ai accusé de fureter, de se mêler de choses qu’il ne pouvait pas comprendre. J’ai refusé de discuter, je l’ai envoyé dans sa chambre. Ce soir-là, je n’ai pas osé lui reparler. Et le lendemain matin, lorsque je suis allée le réveiller, il était parti. Sans presque rien emporter. Juste quelques vêtements. La fenêtre était ouverte. J’imagine qu’il a sauté dans le jardin.


    — Vous n’avez pas signalé sa disparition à la police?


    — Comment le pouvais-je? Une enquête aurait révélé la vérité, surtout si on le retrouvait. Non, non. Il avait fui, je devais l’accepter. J’étais de nouveau seule, ainsi que le voulait mon destin. Au lycée, j’ai raconté qu’il allait continuer ses études en Angleterre, point.


    Elle fixa sur Enzo ses yeux pâles et tristes:


    — Je suppose que vous allez me dénoncer aux autorités?


    — Vous avez commis un crime, madame Archangel. Il y a longtemps, certes, mais vous avez toujours une dette à payer, en particulier envers Angela Bright. Elle est restée là-bas, vous savez. À Cadaqués. Depuis toutes ces années. Pour attendre le retour de son fils.


    Il vit la vieille dame pincer les lèvres. Elle ne voulait pas entendre parler de cela; jamais elle n’avait osé y penser.


    — Et Richard? Qu’est-il devenu?


    — Tueur à gages. Il gagne sa vie en assassinant des gens, répondit Enzo d’une voix dure dénuée de toute émotion.


    Le choc qui ébranla le visage d’Elizabeth Archangel refléta un instant son agitation intérieure. L’horreur, la peur, la répulsion. Puis, une fois passé, il laissa place à la résignation, l’acceptation muette d’avoir élevé un monstre, en connaissance de cause depuis le début, peut-être.


    — Il est possible qu’il utilise le nom de William Bright.


    — C’est son nom de famille.


    — William est le prénom de son frère.


    — Il les a donc retrouvés?


    — On dirait.


    — Et… eux… est-ce qu’ils savent?


    — Maintenant, oui.


    Elle ferma les yeux. Sa vie de mensonge était terminée. Dieu seul savait ce que l’avenir lui réservait. Lorsqu’elle les rouvrit, ils étaient pleins de larmes. Des larmes d’apitoiement sur elle-même.


    — Vous avez eu de ses nouvelles depuis qu’il est parti?


    Elle secoua la tête:


    — Non.


    Puis un souvenir surgit du passé, et elle se reprit:


    — Enfin, si. Une fois. Juste une fois. Je suis certaine que c’était lui, même s’il ne le disait pas.


    — Comment ça?


    — Attendez.


    Elle s’extirpa avec raideur de son fauteuil et se dirigea vers le vaisselier dont elle ouvrit un tiroir. Après avoir farfouillé quelques minutes, remué des tas de papiers, elle revint vers Enzo en brandissant une carte postale. La photo représentait un paysage au soleil couchant, des couleurs vives, un ciel rouge, des collines bleues.


    — Je l’ai reçue quelques mois après son départ.


    Chaussant une paire de lunettes, elle approcha la carte de ses yeux:


    — 26décembre 1986. Au revoir, voilà tout ce qu’il dit. C’est son écriture. Je la reconnaîtrais entre mille. Mais ça, c’est vraiment bizarre, tout de même.


    — Quoi?


    — Il a signé Yves. Je me demande bien pourquoi.


    — Peut-être parce que c’est ainsi qu’il s’appelait le 26décembre 1986.


    Enzo tendit la main pour prendre la carte et vit tout de suite, sur le tampon de la poste, qu’elle avait été envoyée d’Aubagne.

  


  
    


    Chapitre 4


    Dissimulé dans l’ombre, Yves regarda Macleod sortir, traverser le parking et disparaître vers la rue du Mirador. Sachant qu’il ne risquait pas de le perdre, il s’offrit le luxe de s’attarder un peu, de s’accorder une récréation de nostalgie douce-amère.


    Il marcha à pas lents vers la maison où il avait grandi. Rien n’avait vraiment changé à part la végétation, plus luxuriante, et les volets bleus. La petite porte, par laquelle il s’était enfui des années plus tôt, était toujours là. En voyant la fenêtre de sa chambre, il éprouva une sensation étrange, inconnue. Du regret, peut-être. La mer non plus n’avait pas changé. Toujours la même. Comme lui. Lunatique, versatile. Il l’écouta respirer. Doux bruit de son enfance. Il emplit ses narines de son odeur.


    Un nouveau panneau «Voie sans issue» avait été installé à l’entrée de l’allée qui desservait les pavillons. Cette rue avait toujours été sans issue, comme la vie qu’il y avait vécue.


    Il demeura quelques minutes immobile, surpris par la peur qu’il éprouvait soudain. Il avait peur de la voir, peur de la rencontrer, peur d’entendre sa voix. Mais la maison était silencieuse. Ni voix ni bruits de pas. Il s’avança sur la terrasse, s’arrêta devant la table en fer forgé où il avait l’habitude de s’installer pour faire ses devoirs, la chaise pliante sur laquelle il s’était si souvent assis. Repeintes en bleu, elles aussi, du même bleu que les volets. À son époque, tout était vert.


    La femme qui avait volé sa vie était là, juste derrière cette porte. Il savait qu’elle se trouvait chez elle. Il avait vu Macleod entrer, puis ressortir une heure plus tard. Elle l’avait mis au courant de toute l’histoire, bien sûr. Cadaqués. Collioure. Yves ne digérait pas son échec. L’Écossais aurait déjà dû mourir. Seul un hasard extraordinaire lui avait sauvé la vie. Et voilà qu’il venait remuer le passé. Brasser la merde.


    Yves s’efforça de contrôler sa respiration pour retrouver son calme. La colère n’était pas bonne conseillère. Le succès de son entreprise reposait sur son sang-froid. Il devait tuer l’Écossais. Il le tuerait.


    De l’intérieur de la maison lui provint alors un bruit de verre brisé. Il se raidit, l’oreille tendue. Plus rien. Sa respiration s’accélérait de nouveau. Son cœur pilonnait ses côtes comme un boxeur à l’entraînement. Bam, boum, boum, bam, boum. Comme des poings gantés sur un punching-ball.


    Il n’avait aucune idée de ce qui le poussait à faire ça. Fascination morbide, étrange désir de replonger à l’abri du cocon, même s’il n’y avait pas été heureux? Il tendit la main, tourna la poignée, rabattit doucement la porte sur l’obscurité du vestibule. Tous ses sens furent assaillis par une odeur qui le fit reculer d’un bond dans le temps et lui donna le vertige. Il dut s’appuyer un instant au mur. Brusquement, il se faisait l’impression d’un fantôme venu hanter son propre passé, s’attendant à tout moment à se voir sortir de sa chambre et dévaler les marches jusqu’à la terrasse qui surplombait la mer. Cette terrasse où il avait passé tant d’heures à lire, réfléchir, rêver, pleurer.


    Il n’entendait toujours aucun bruit. Le séjour semblait vide. En entrant dans la pièce, il se vit avec stupeur sur tous les murs, tous les meubles. C’était un véritable autel dressé au garçon qu’il avait été. Ou qu’elle aurait voulu qu’il soit, peut-être. Il s’approcha de la baie vitrée, jeta un coup d’œil à la terrasse. Personne. En passant devant son ancienne chambre, il hésita un instant. Souhaitait-il vraiment ouvrir la porte à son passé? Il baissa la poignée et se retrouva transporté vingt-deux ans en arrière. Tous ses posters, défraîchis, gondolés, décoraient encore les murs. Sa guitare reposait dans un coin, une corde cassée. Le lit était fait. Recouvert du même dessus-de-lit.


    C’était plus qu’il ne pouvait en supporter. Il se dépêcha de refermer la porte.


    Où était-elle? Elle n’avait pas pu sortir. À moins d’avoir emprunté la petite porte voûtée qui donnait sur la ruelle du bas, celle-là même par laquelle il s’était enfui sans être vu, ce soir-là?


    Un son infime lui fit dresser l’oreille. Un son qu’il fut d’abord incapable d’identifier avant qu’il ne se répète. Alors, il le reconnut: un bruit de goutte tombant sur une surface liquide. Venant de la salle de bains. Il s’en approcha à pas de loup, aussi silencieux qu’un fantôme. La porte n’était pas complètement fermée. D’une main qui manquait d’assurance, il l’ouvrit en grand.


    Elle était allongée nue dans la baignoire. Vieille dame inconnue, ratatinée, aux cheveux blancs. Elle flottait presque. Bras sur les côtés, paumes tournées vers le ciel. Le sang rouge vif s’échappait au rythme de son pouls depuis les entailles noires de ses poignets. Par terre gisaient les morceaux ensanglantés d’un miroir brisé.


    Elle vivait encore. Ses yeux bleu pâle grands ouverts le fixaient. L’espace d’une seconde, il vit une émotion fugitive les éclairer, comme la flamme d’une allumette sur le point de s’éteindre faute de phosphore. Il resta sur le seuil à la contempler tandis que son regard devenait de plus en plus vitreux. Il sut qu’elle était morte lorsque son cœur cessa de propulser son sang dans l’eau.

  


  
    


    Chapitre 5


    De sa table, juste derrière la vitre du Café Sola, Enzo voyait la dépanneuse garée sur la place du marché, et sa voiture qu’un mécanicien en bleu de travail était en train de lever à l’aide d’un cric pneumatique. N’ayant trouvé qu’une galette de secours dans le coffre, Enzo avait dû faire appel à un garagiste pour échanger le pneu crevé contre un neuf.


    Il se reconcentra sur son ordinateur en entendant la sonnerie qu’il attendait. Sa propre image, filmée par la webcam intégrée, apparut sur une fenêtre de l’écran. Dès que la sonnerie cessa, sa tête se réduisit à la taille d’un timbre-poste dans un angle supérieur, remplacée par le visage souriant de Nicole.


    — Bonjour, monsieur Macleod. Où êtes-vous?


    — Toujours à Collioure.


    — Vous lui avez parlé?


    — Oui.


    — Et alors?


    — Je vous raconterai plus tard, Nicole. Pour l’instant, je voudrais que vous fassiez quelque chose pour moi.


    — Je vous écoute.


    Il aurait pu le faire lui-même. Mais il avait une autre raison de l’appeler sur iChat:


    — Comment va Kirsty?


    Nicole haussa les épaules.


    — Bien. Elle accepte au moins de nous reparler. Apparemment, Roger n’est plus dans un état critique. Il devrait s’en sortir.


    Enzo se surprit à éprouver un mélange de sentiments peu charitables. Mais il se retint de les exprimer.


    — Tant mieux. Dites, Nicole, je voudrais que vous me trouviez tous les renseignements possibles sur la ville d’Aubagne. Vous connaissez?


    — Non. C’est dans quel département?


    — Aucune idée.


    — Pas grave. Je trouverai sur Internet. Je vous rappelle.


    Juste comme elle se déconnectait, le mécanicien en bleu de travail pénétra dans le café et vint s’asseoir en face d’Enzo.


    — J’ai fini, m’sieur.


    D’une main noire aux doigts couverts de cicatrices et aux ongles cassés, il rédigea la facture.


    —Ça fait cent vingt euros.


    Enzo remplit un chèque. Le garagiste l’examina brièvement avant de se lever, puis il hésita, gratta sa tignasse rêche et lâcha:


    — C’était pas un accident.


    — Comment ça, pas un accident?


    — La crevaison. Faite avec une lame de couteau.


    Sous l’effet de la peur, Enzo eut l’impression de recevoir un coup de poignard en plein cœur. Il en resta muet.


    Le garagiste lui lança un regard bizarre, plia le chèque, le glissa dans sa poche et lança, en partant:


    — Bonne journée, m’sieur!


    Pour la deuxième fois, les paroles de Raffin résonnèrent aux oreilles d’Enzo: Il est là, à notre portée, je le sens. Levant les yeux, il observa la rue, à la recherche d’un visage familier parmi ceux des habitants de Collioure vaquant à leurs occupations quotidiennes. Mais il n’en reconnut aucun. L’énorme bâtisse du château royal dressait sa masse sombre contre le ciel gris et, dans la baie, un voilier fortement incliné par le vent sortait du port. La sonnerie de son ordinateur le fit sursauter.


    Le visage de Nicole réapparut:


    — Aubagne se trouve en Provence. Quelque part entre Aix et Marseille. Dans le département des Bouches-du-Rhône. Ce n’est pas une grande ville. Environ quarante mille habitants. Rien de très particulier, en dehors de la présence de la Légion étrangère.


    — Bon Dieu! Il s’est engagé dans la Légion!


    — Vous croyez? Attendez…


    Il entendit la jeune fille pianoter sur son clavier sans rien dire pendant une ou deux minutes. Puis il la vit lire attentivement quelque chose sur son écran.


    — Oui. Ça se tient. Apparemment, rejoindre la Légion étrangère est un processus apprécié des étrangers qui souhaitent changer d’identité. Les Français ne sont pas autorisés à y entrer. Les légionnaires doivent signer un contrat d’engagement d’au moins cinq ans, continua Nicole. Mais, au bout de trois ans, ils ont le droit de prendre la nationalité française.


    Bright s’était donc blanchi. Il avait volé l’identité de son frère William, anglais, pour pouvoir entrer à la Légion. Et cinq ans plus tard, à l’âge de vingt-trois ans, il avait sans doute réintégré le monde extérieur sous une identité nouvelle, libre de tout lien avec son passé. Entraîné, expérimenté, dressé pour tuer.


    — Merci, Nicole. Je vous rappellerai.


    En coupant la connexion, il sentit la peur et l’excitation l’envahir. Le plan très élaboré de Bright pour effacer ses traces partait à vau-l’eau. Enzo connaissait déjà son nouveau prénom, Yves. Il ne lui manquait plus que son nom de famille.


    Il fouilla dans son portefeuille et en sortit une carte de visite légèrement écornée dont il redressa l’angle entre le pouce et l’index, tout en éprouvant à nouveau le sentiment d’avoir été trahi. Simon pourrait peut-être quand même faire quelque chose pour son vieil ami. Après avoir glissé la carte dans sa poche, il chercha sur Google l’itinéraire le plus direct entre Collioure et Aubagne. Par l’autoroute, il y serait en moins de quatre heures. S’il partait tout de suite, il arriverait là-bas en fin d’après-midi.


    Il éteignit son ordinateur, rabattit le couvercle, puis laissa tomber quelques pièces sur la table. Lorsqu’il se leva, ses yeux se tournèrent machinalement vers la rue. Debout, devant l’hôtel de La Frégate, Rickie Bright le regardait.

  


  
    


    Chapitre 6


    Le temps qu’il range son ordinateur dans sa sacoche et sorte sur le trottoir, Bright avait disparu. Le sang martelant ses tempes, Enzo resta quelques minutes sur place, sans bouger, tournant la tête de tous côtés. Aucun signe du tueur. Il ne l’avait quitté des yeux qu’un bref instant, mais cela avait suffi à l’autre pour s’évanouir dans la nature.


    Les jambes flageolantes, il traversa la rue, rangea ses affaires dans le coffre de la voiture sans cesser de regarder autour de lui, de peur que Bright ne surgisse à l’improviste. Mais non. Personne. Pas de violence. Rien que l’activité très ralentie d’un vieux port de pêche méditerranéen hors saison.


    Agité par un mélange de peur, de colère et d’incertitude, Enzo s’installa derrière le volant qu’il serra de toutes ses forces. Il se sentait à deux doigts d’abandonner son projet d’aller à Aubagne. Mais que pouvait-il faire d’autre?


    Il sortit du parking, traversa la ville, dépassa l’usine d’anchois et gravit la colline pour rejoindre la route qui le mènerait à Perpignan. Dans son rétroviseur, Collioure disparut peu à peu, la mer se perdit au loin dans un horizon brumeux. Plusieurs véhicules le suivaient. Juste derrière lui venaient un homme brun, puis une famille de quatre personnes. En essayant d’apercevoir les autres, il faillit percuter la voiture qui le précédait et ralentissait avant de bifurquer vers Argelès-sur-Mer.


    Une demi-heure plus tard, environ, il abordait la banlieue de Perpignan. Avisant un centre commercial, il s’arrêta sur un parking et surveilla les voitures qui y pénétraient après lui. Toujours aucun signe de Bright. Il attendit plusieurs minutes avant de se résoudre à l’idée que si le tueur se trouvait dans les environs, il ne se montrerait pas. Cette impression d’être épié par un ennemi invisible était des plus perturbantes.


    Dans le magasin La Halle aux Vêtements, il choisit un costume bleu marine extra-large et une chemise blanche de taille xxl. Puis une cravate. Quand en avait-il porté une pour la dernière fois? Il était bien incapable de s’en souvenir. Après avoir réglé ses achats en espèces, il demanda à se changer dans le magasin. En ressortant avec ses vieux vêtements dans un sac en plastique, il aperçut soudain son reflet dans une vitrine et eut un mal fou à se reconnaître en la personne de cet inconnu raide, mal à l’aise dans ses habits neufs. Seule la queue-de-cheval lui donnait une allure moins conventionnelle que celle qu’il souhaitait afficher. Quant aux tennis blanches, elles juraient vraiment avec le reste!


    Sans hésiter, il s’engouffra dans la Halle aux Chaussures, juste à côté, et acheta une paire de mocassins en cuir noir inconfortables dans lesquels ses pieds, trop à l’étroit, commencèrent à s’échauffer au bout de quelques mètres. Lorsqu’il eut regagné sa voiture, il défit enfin sa queue-de-cheval, tira fortement ses cheveux en arrière puis la rattacha avec l’élastique de façon qu’elle ne soit pas trop voyante. Maintenant, il pouvait se faire passer pour un avocat, même s’il ressemblait moins à un avocat d’affaires qu’à l’un de ces minables avocaillons prêts à pêcher des clients n’importe où.


    Quelques minutes après avoir rejoint le flot des voitures qui se dirigeaient vers le nord, en direction de l’A9, il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur.


    Un Scénic noir le suivait. Au volant, les yeux dissimulés derrière une paire de Ray-Ban, se tenait Rickie Bright.


    ***


    Bright le talonna jusqu’à Aubagne, laissant parfois quelques véhicules s’intercaler entre eux. Ces trois heures et demie de route furent les plus stressantes qu’Enzo ait jamais endurées, l’œil constamment rivé à ses rétroviseurs intérieur et extérieur. Pas un instant, Bright ne le lâcha.


    À un moment donné, le tueur avait dû comprendre où Enzo se rendait. Il savait, sans aucun doute, que la dernière pièce du puzzle n’allait pas tarder à se mettre en place.


    Le soleil commençait à se coucher derrière eux et le ciel à se strier de nuages roses lorsqu’ils pénétrèrent dans la ville d’Aubagne. Enzo prit la direction de la banlieue sud, où la Légion étrangère occupait un domaine tentaculaire entouré de clôtures et de hauts murs sur lesquels de grands panneaux avertissaient: «Terrain militaire, défense d’entrer».


    Bright s’arrêta sur le bas-côté, à une cinquantaine de mètres du portail principal. Le corps de garde était un long bâtiment bas au toit couvert de tuiles. Sur son mur en pierre rose s’étalait le blason du régiment. Au-delà de l’entrée, au milieu du terrain de rassemblement, un énorme globe gardé par quatre légionnaires en bronze trônait sur un socle de marbre où l’on pouvait lire: Honneur et Fidélité. Plus au sud, des baraquements blancs et des bâtiments administratifs s’élevaient entre des arbres dont les ombres s’allongeaient sur des pelouses impeccablement tondues.


    Une sentinelle s’avança, la main levée. Enzo sortit de sa poche la carte de visite de Simon et fit de son mieux pour annoncer d’une voix ferme:


    — Je suis avocat à Londres. J’appartiens au cabinet Gold, Smith et Jackson. Nous avons appelé la semaine dernière. Je m’occupe de la succession de feu William Bright, un ressortissant anglais qui, selon nos renseignements, a passé plusieurs années au service de la Légion étrangère, entre1980 et1990. Nous essayons de retrouver ses proches parents. Je viens voir si la Légion peut nous fournir quelques informations.


    Le soldat le dévisagea comme s’il avait deux têtes, avant de faire ce que font tous les soldats face à un problème insoluble: s’en décharger sur un supérieur.


    — Une minute, monsieur.


    Il disparut dans le corps de garde. Enzo le vit parler avec animation au téléphone tout en jetant de fréquents coups d’œil à la carte de visite de Simon. Finalement, il raccrocha, ressortit et se pencha vers la vitre ouverte de la voiture:


    — Faites demi-tour, tournez à gauche, puis encore à gauche, suivez la route jusqu’au musée. Vous le verrez sur votre gauche, derrière la clôture. Garez-vous, entrez et attendez. On viendra vous chercher.


    En repartant, Enzo vit la voiture de Bright descendre du trottoir et le suivre à distance. Il suivit les consignes du soldat, longea la route bordée d’arbres qui menait au musée et ne tarda pas à apercevoir le bâtiment beige et blanc qu’il avait déjà repéré derrière le terrain de rassemblement.


    Enzo se gara tout près de l’entrée du musée. Il descendit de voiture au moment où Bright engageait son Scénic sur le parking vide et s’arrêtait à l’autre extrémité, sans couper le moteur. Le tueur n’essayait même plus de se cacher. Enzo sentait son regard braqué sur lui derrière les lunettes noires; il le fixa à son tour. Vingt mètres à peine séparaient le chasseur de sa proie. Les palmiers, la lumière rose sur les collines bleues, l’air tiède chargé du parfum des fleurs d’hiver méditerranéennes s’alliaient à créer une ambiance assez irréelle mais certainement pas menaçante. Pourtant, tout contribuait en même temps à renforcer l’absurde impression de danger qui alourdissait l’atmosphère. Enzo en avait la nausée.


    Il dépassa quelques reliques de la Légion – un tank, une jeep blindée, un canon, une mitrailleuse – exposés au milieu des arbres, et plusieurs stèles gravées commémorant des batailles passées et des vies perdues, qui se dressaient sur l’herbe telles des pierres tombales. «Île de Mayotte», «Indochine», «Algérie», «Maroc».


    À l’intérieur du musée, des vitrines présentaient des mannequins en uniforme, des armes, des drapeaux, des médailles, des souvenirs. Un képi rouge, une paire de gants blancs, une ceinture, une lettre jamais envoyée. Dans la semi-obscurité de la salle, Enzo remarqua la main en bois du capitaine Jean Danjou, l’un des officiers les plus décorés de l’histoire de la Légion. En 1863, avec une centaine d’hommes, à peine, ce vaillant légionnaire avait résisté à l’armée mexicaine avant d’être frappé par une balle en pleine poitrine.


    — Maître Gold?


    Enzo se retourna et vit un jeune soldat sortir d’un bureau brillamment éclairé.


    — Si vous voulez bien me suivre.


    Ils longèrent un couloir, puis sortirent du musée par l’arrière. En gravissant les marches menant au long bâtiment blanc de l’administration, situé au sommet de la colline, Enzo regarda par-dessus son épaule. Sur le parking, Bright l’attendait toujours.


    ***


    — Qui avez-vous joint au téléphone? demanda le capitaine Mérit en le dévisageant avec des yeux d’une intelligence embarrassante.


    — Personne. Nous avons chargé une secrétaire du cabinet de contacter la Légion. On lui a répondu que si nous souhaitions des informations de ce genre, nous devions nous déplacer.


    — Nos dossiers sont confidentiels, maître.


    — Je comprends parfaitement, capitaine. Je ne désire pas les voir. Seulement obtenir des noms de proches parents, s’il y en a.


    Enzo sortit de son sac un carnet.


    — Ce jeune homme étant décédé, nous ne violons pas son droit à l’anonymat.


    Il feuilleta le carnet.


    — D’après mes notes, je sais que William Bright a rejoint la Légion en décembre1986, à l’âge de dix-huit ans. Vous lui avez donné une nouvelle identité. Yves… Yves…


    Il tourna quelques pages, comme s’il avait oublié le nom de famille et le cherchait. Le capitaine lui vint obligeamment en aide:


    — Labrousse.


    Heureux que la chance lui sourie si vite, Enzo serait volontiers reparti sur-le-champ. Mais il était obligé de continuer à jouer le jeu. Mérit ouvrit le dossier posé sur son bureau et en sortit la première feuille. Une photo y était jointe.


    — Demande de nationalité française en 1989. Rendu avec honneur à la vie civile fin 1991. Servi au Tchad en 1987, pendant la guerre du Golfe en 1990, où il a été blessé et a perdu la moitié de l’oreille droite.


    Il survola les autres feuilles et lâcha un juron:


    — Merde! Je ne vois pas le formulaire d’inscription et la vérification des antécédents. Excusez-moi un instant.


    Le capitaine referma le dossier, se leva et quitta la pièce. Enzo ne bougea pas. Dehors, la nuit tombait; d’ultimes lueurs rouges coloraient le ciel à l’ouest. Il tordit le cou pour lire ce qui était écrit sur l’étiquette du dossier que Mérit venait de consulter: «Recrutement, décembre1986». Sans réfléchir, il l’attira vers lui et, ce faisant, renversa son contenu par terre. Vite, il se baissa pour remettre les feuilles dans la chemise. Tant que Mérit ne le rouvrirait pas, il ne remarquerait pas que leur ordre avait été complètement chamboulé. Mais, juste au moment où il le refermait, son œil tomba sur la photo qui se retrouvait maintenant au-dessus de la pile. En reconnaissant l’homme qui l’avait condamné à mort, il en eut le souffle coupé. Philippe Ransou. Canadien. Jacques Of, de son vrai nom. Donc Bright, ou Labrousse, n’avait pas choisi Ransou au hasard pour jouer le gentil docteur. Les deux hommes avaient intégré la Légion en même temps, ils avaient été formés ensemble, ils s’étaient battus ensemble. Leur confiance réciproque était absolue.


    Comme des pas résonnaient dans le couloir, Enzo se dépêcha de refermer la chemise et de la reposer sur le bureau. Mérit entra, une feuille de papier à la main:


    — Je vous en ai fait faire une copie. Il n’avait communiqué que trois noms. Ses parents, Rod et Angela, et sa sœur, Lucy.


    Il la tendit à Enzo:


    — J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous en dire davantage.


    Mais Enzo n’avait pas besoin d’en savoir plus.

  


  
    


    Chapitre 7


    Le parking était brillamment éclairé. Au sommet de la colline, les bâtiments blancs se détachaient sur le ciel noir. Bien qu’il n’ait pas passé plus de trois semaines dans cet endroit, Yves éprouvait l’impression d’être de retour chez lui. Il posa sur le tableau de bord ses lunettes de soleil devenues inutiles et, d’un geste brusque, fourra son téléphone portable dans sa poche. La colère lui brûlait les joues. Pour lui, tout devait se terminer ici. Le soir même. Là où tout avait commencé, en somme. Il ne comprenait pas pourquoi on lui demandait d’attendre. Mais, en bon soldat, il obéirait aux ordres, ainsi qu’il l’avait toujours fait.


    L’Écossais venait de réapparaître. Accompagné d’un légionnaire, il redescendait vers le musée. Quelques minutes plus tard, il en sortit seul, se dirigea vers sa voiture, et, l’air exténué, tourna les yeux vers le fond du parking. Yves ne comprenait pas la raison pour laquelle il s’était acheté un costume, cela ne collait pas du tout avec son personnage. Lorsque leurs regards se croisèrent, il remarqua chez Macleod une certaine indécision, juste avant de le voir s’avancer vers lui.


    Il n’en revenait pas. Peut-être l’autre se sentait-il en sécurité sous la lumière des projecteurs, à quelques mètres de plusieurs centaines de militaires armés? Cela ne changerait rien, pourtant. Une seule balle suffirait à le descendre. Les soldats auraient beau accourir, ils ne trouveraient qu’un cadavre baignant dans une mare de sang, et ne verraient au mieux que l’arrière d’une voiture noire filant dans la nuit.


    Il se pencha en avant pour mettre le contact. Macleod s’avançait toujours à grandes enjambées. Passant la première, il emballa le moteur et démarra sur les chapeaux de roues en faisant crisser les pneus. Ses Ray-Ban tombèrent du tableau de bord. Macleod se figea sur place, comme un vieux cerf acculé. L’écraser aurait été un jeu d’enfant. Le heurter de plein fouet, d’abord, le faire voltiger en l’air, puis lui rouler dessus en marche arrière pour être sûr de l’achever. Il lut dans ses yeux la peur et la certitude de mourir quand, au dernier moment, il braqua le volant, de façon à le frôler avant d’accélérer et disparaître dans la nuit, ne laissant derrière lui que des traces de gomme sur le bitume.


    ***


    Le cœur battant, le souffle court, conscient d’avoir échappé de peu à la mort, Enzo regarda le Scénic s’éloigner. Quelle foliede vouloir affronter le lion dans sa tanière! Qu’est-ce qu’il lui avait pris? Comment avait-il pu imaginer échapper à un homme comme Labrousse? Un tueur à gages prêt à tout pour qu’on ne découvre pas son identité? Pourtant, alors même qu’il venait de lui offrir l’occasion rêvée de se débarrasser de lui, l’autre ne l’avait pas saisie. Pourquoi? Pourquoi jouait-il au chat et à la souris? Souhaitait-il retarder le moment fatidique par pur plaisir? Enzo en doutait. Cet homme était un professionnel. Il tuait pour l’argent, pas pour le plaisir. Mais, puisqu’il voulait absolument l’empêcher de continuer son enquête, pourquoi ne l’avait-il pas exécuté, alors?


    Enzo repartit à pas lents vers sa voiture. En s’asseyant au volant, il se rendit compte qu’il tremblait de la tête aux pieds, comme s’il grelottait de froid. Or la nuit était douce, presque chaude. Le pire de tout était de ne pas pouvoir anticiper. De ne pas savoir. De ne pas comprendre. Il devait trouver une chambre d’hôtel, maintenant. Une longue nuit d’insomnie l’attendait.

  


  
    


    Chapitre 8


    Assise devant le miroir, Kirsty se regardait. Elle avait une mine épouvantable. Peut-être à cause de la lumière diffusée par la lampe de chevet? Ou, plutôt, du manque de lumière? Des cernes sombres enfonçaient ses yeux. Ses joues étaient creusées et ses cheveux ternes. Elle les avait attachés en queue-de-cheval comme ceux de son père. Son père qui n’était pas son père. Malgré tout ce qui venait d’arriver, cette pensée continuait à la hanter.


    Elle se leva brusquement, en se maudissant. Combien de fois allait-elle encore se rejouer la scène? Cette scène qu’elle ne parvenait pas à chasser de son esprit, cette scène qui l’obsédait comme ces chansons qui vous tournent sans arrêt dans la tête.


    Elle sortit de la chambre. Le vieux parquet craquait sous ses pieds. De l’escalier, elle entendait le murmure de la télévision allumée dans le séjour. Des voix, des rires. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas ri. Dès qu’elle entra dans la pièce, les rires s’arrêtèrent net. Sophie, Bertrand et Nicole prirent un air presque coupable.


    — Tu as des nouvelles de Roger? s’inquiéta Nicole.


    — Il n’est plus en soins intensifs. Il s’en tirera. Cela prendra du temps, mais il se rétablira complètement.


    — Eh bien, alors, fais pas cette tête, bon sang! s’écria Sophie, exaspérée.


    Sa demi-sœur lui en voulait probablement d’avoir traité Enzo aussi mal. C’était son père, après tout. Son vrai père. À qui elle vouait un amour inconditionnel, Kirsty le savait.


    Tout le monde aimait Enzo; elle aussi d’ailleurs, mais elle était la seule à ne pas savoir comment l’exprimer.


    — Ça fait des jours que tu te morfonds, Kirsty! Il n’y a pas que toi qui souffres de cette situation. On est tous dans le même bain!


    — Excusez-moi, mais il me semble qu’elle en a souffert plus que les autres, lança Anna, qui sortait du bureau.


    En signe de complicité, de compréhension mutuelle, de secret partagé, elle serra affectueusement le bras de Kirsty. Puis, tout en se dirigeant vers la cuisine, elle ajouta:


    — Je vais préparer le dîner.


    — Je viens vous aider!


    Nicole sauta de son fauteuil et s’empressa de la suivre. S’il devait y avoir une scène, elle ne voulait surtout pas y assister.


    Cependant, Kirsty n’avait pas l’intention de se quereller avec Sophie.


    — Je sors prendre l’air, dit-elle simplement.


    Elle s’arrêta dans l’entrée pour prendre son manteau et son écharpe puis, une fois dehors, n’éprouva plus la moindre envie de se promener seule dans le noir. Elle préféra rester sur la terrasse. Appuyée à la rambarde en fer forgé, elle contempla la nuit, les prés couverts de givre, l’église illuminée, l’école. Elle posa ensuite le front sur ses mains et ferma les yeux.


    Il lui était impossible de changer le passé, de modifier les événements qui avaient transformé sa vie. En revanche, elle avait encore les moyens de choisir son avenir. Ce pouvoir était entre ses mains. Anna avait raison. Les secrets étaient nuisibles. Là où il y avait de l’amour, il ne devait pas y avoir de secret. Elle pensa à sa mère, qui cachait la vérité à Enzo depuis toutes ces années. Et Simon? Comment avait-il pu partager ce secret avec Linda? Un secret horrible, déloyal qui ne pouvait que les détruire. Simon avait beau être son père biologique, elle ne l’aimait pas vraiment.


    Les mains toujours crispées autour du métal glacé, elle se redressa, respira à fond et prit une décision. Elle ne pouvait pas continuer à vivre dans le mensonge. Elle devait s’en laver, dire à Enzo qu’elle savait.

  


  
    


    Chapitre 9


    L’hôtel était situé au cœur d’une zone commerciale, dans la banlieue est d’Aubagne. Lorsqu’Enzo y arriva, après dîner, elle était complètement déserte. La lumière jaune des réverbères éclairait des hectares de parkings vides. Les collines sombres se découpaient sur le ciel piqueté d’étoiles, et les pins parasols plantés le long des avenues parfumaient l’air de la nuit.


    Il dépassa des fast-foods fermés, des enfilades de magasins dont les néons clignotaient au-dessus des vitrines éteintes, une série de concessionnaires automobiles, Citroën, Renault, Peugeot, Mercedes. Il n’y avait nulle part âme qui vive.


    En apercevant le panneau indiquant la direction du palais des congrès, il repensa à Strasbourg, où le cauchemar avait commencé. Aubagne n’avait certes rien à voir avec la glaciale Alsace, mais cela lui rappela tout le chemin parcouru en quelques jours, les épreuves traversées, les séismes qui avaient ébranlé sa vie.


    Il connaissait désormais l’auteur du meurtre de Pierre Lambert, à Paris, vingt ans plus tôt. Or, non seulement cet assassin courait toujours, mais il semblait déterminé à lui réserver le même sort. Où et quand? Cela, Enzo l’ignorait. Yves Labrousse, alias Richard Bright, alias Richard Archangel venait de laisser passer délibérément l’occasion de le supprimer. Ce n’était que partie remise, aucun doute n’était permis.


    Il tourna à droite, au bout d’une longue avenue rectiligne, et repéra tout de suite l’enseigne de l’Etap Hotel où il avait réservé une chambre par téléphone plus tôt dans la soirée. Le parking, entouré d’une haute clôture et fermé par un portail verrouillé, était presque complet. Des papillons de nuit tourbillonnaient autour des lampadaires. Enzo s’arrêta devant le portail et descendit de voiture. De la lumière brillait dans le hall de l’hôtel, apparemment vide. On l’avait prévenu. En arrivant, il n’aurait qu’à glisser, dans l’appareil encastré à côté de la porte, la carte de crédit dont il avait donné au préalable le numéro; la machine lui délivrerait un code autorisant l’accès au parking, à l’hôtel, et à sa chambre.


    Il regarda par-dessus son épaule, guettant un bruit de moteur ou l’éclat d’un phare. Rien. Juste le coassement incessant des grenouilles provenant d’une mare voisine.


    Il se retournait vers la porte lorsqu’elle s’ouvrit brusquement sur une silhouette sombre. Surpris, il recula d’un pas et lâcha un cri involontaire. La silhouette leva une main, une flamme éclaira son visage, un nuage de fumée s’échappa de sa bouche.


    — Désolé, vieux, dit une voix masculine. Je ne voulais pas vous faire peur.


    Sur ce, l’homme s’éloigna vers la terrasse vide d’un café, de l’autre côté de la rue qui longeait l’hôtel.


    Enzo attendit une seconde d’avoir retrouvé ses esprits pour glisser sa carte dans la fente qui lui délivra son code à six chiffres. Il put alors garer sa voiture au parking, puis entrer dans l’hôtel. Sa chambre se trouvait tout au bout d’un long couloir.


    C’était une petite chambre très simple, avec un cabinet de toilette si exigu qu’il pouvait à peine y entrer. Dans un coin, une table en métal faisait face à un lit double dur comme du bois. Mais cela n’avait aucune importance car il n’avait pas l’intention de dormir.


    Après avoir coincé l’unique chaise de la pièce sous la poignée de la porte, il vérifia la fermeture de la fenêtre et tira les rideaux. Dans le noir complet, il chercha à tâtons la télécommande de la télévision qu’il alluma, son coupé. L’écran lui procurait une clarté suffisante.


    Pendant un long moment, il demeura assis au bord du lit afin d’essayer de se relaxer, de libérer lentement ses muscles de la tension accumulée au cours de cette journée traumatisante. Dès que sa respiration s’apaisa et que son corps se détendit un peu, il se sentit submergé par une vague de fatigue. Aussitôt, il se raidit. Il ne devait surtout pas s’endormir. Si Yves Labrousse venait le chercher au milieu de la nuit, il devait être prêt.


    Il sortit son ordinateur de sa sacoche, l’alluma et, pour se connecter à la WiFi de l’hôtel, tapa son numéro de téléphone portable ainsi que le nom de son fournisseur d’accès. Dix secondes plus tard, il recevait un mot de passe par texto. Une fois connecté à la WiFi, son ordinateur lui signala la réception d’un nouveau message. À sa grande surprise, celui-ci venait de Kirsty. Très troublé, Enzo attendit plusieurs secondes avant de trouver le courage de l’ouvrir.


    Papa…


    Ce seul mot lui serra le cœur.


    … Je t’appelle comme ça, même si je sais que tu n’es pas…


    Ce fut au tour de son ventre et de sa gorge de se serrer. La panique s’empara de lui.


    … Je ne peux pas en parler dans un e-mail. Mais, l’autre soir, chez oncle Simon, j’ai tout entendu. Je sais que c’est lui mon père biologique. Il faut que je te parle. Je ne peux pas garder ce secret pour moi plus longtemps. Mais pas ici. Quelque part où on ne sera pas dérangés. Dans un endroit isolé. J’en connais un au Lioran, où Anna m’a emmenée une fois. Tu sais, la station de ski, pas loin d’ici. Tu mettras sûrement toute la journée à rentrer, demain. Alors, retrouvons-nous là-bas à neuf heures du soir. À la gare du téléphérique.


    Je t’aime

  


  
    


    Chapitre 10


    Kirsty fixait l’écran de son ordinateur, dans le bureau simplement éclairé par les différents moniteurs que Nicole n’avait pas éteints. Dès qu’elle l’avait allumé, elle s’était aperçue que quelqu’un l’avait utilisé.


    La colère lui monta au nez. Son ordinateur était sa propriété privée, l’endroit où elle enfermait sa vie, ses secrets. Qu’une autre personne s’en serve sans son autorisation était une violation de territoire. Elle repoussa sa chaise et se dirigea à grandes enjambées vers le séjour.


    — Tu as travaillé sur mon ordinateur, Nicole?


    Le journal de vingt heures venait juste de commencer. Trois visages se détournèrent de la télévision pour la regarder d’un air perplexe.


    — Mais non! s’indigna Nicole. Pourquoi je l’aurais fait?


    — Je n’en sais rien. Mais quelqu’un l’a utilisé.


    — Comment le sais-tu? s’étonna Sophie.


    — Parce que le Finder a disparu de l’écran. Or je ne ferme jamais le Finder!


    Bertrand haussa les épaules.


    — C’est peut-être Anna. Elle a passé un bon moment dans le bureau, hier soir.


    Kirsty jeta un coup d’œil vers la cuisine.


    — Où est-elle?


    D’habitude, à cette heure-ci, Anna préparait le dîner. Or la cuisine était vide.


    — Elle est sortie cet après-midi, dit Sophie. Je ne l’ai pas entendue rentrer. Tu as vu sa voiture en allant chercher du bois, Bertrand?


    — Non.


    Nicole vit Kirsty regarder la pendule, sur la cheminée:


    — Bon, eh bien vu l’heure, on ferait mieux de préparer le dîner nous-mêmes.


    À cet instant précis, ils entendirent les graviers crisser devant la maison.


    — Ah, la voilà!


    Nicole se rendit aussitôt dans le vestibule pour allumer la lampe extérieure et ouvrir la porte. Une voiture venait de s’arrêter au pied des marches, mais ce n’était pas celle d’Anna. En sortant sur la terrasse, elle vit un couple d’une cinquantaine d’années en descendre et regarder la maison d’un air hésitant, très inquiet même. L’homme répéta plusieurs fois en anglais, sur un ton à la fois agressif et apeuré:


    — Mais qui êtes-vous donc?!


    En entendant cette voix inconnue, les autres se hâtèrent de rejoindre Nicole. Kirsty répondit à l’homme, dans sa langue:


    — Et vous? Qui êtes-vous?


    — Partons, John! Allons chercher la police! cria la femme à son mari, d’une voix suraiguë.


    Indigné, l’homme ne bougeait pas.


    — C’est notre maison! Nous en sommes les propriétaires!


    Un sourire de soulagement apparut sur les lèvres de Sophie.


    — Ah bon! Tout va bien, alors. Nous sommes des amis d’Anna.


    — Jo-ohn… je t’en supplie… gémit la femme.


    Mais son mari ne l’écoutait pas.


    — Anna? Quelle Anna?


    Sophie, Kirsty, Nicole et Bertrand le dévisagèrent sans comprendre.


    — Anna Cattiaux, bien sûr. L’ancienne championne de ski.


    Sans rien dire, l’homme jeta à sa femme un regard qui suffit à la faire remonter immédiatement en voiture et claquer la portière. Puis il leva de nouveau la tête vers la terrasse:


    — Je vais chercher les gendarmes. Si vous êtes encore là à notre retour, vous vous expliquerez directement avec eux.


    Sur ce, il se rassit au volant, enclencha la marche arrière et fila vers la route.


    Nicole se tourna vers ses compagnons, aussi médusés qu’elle.


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de dingues?


    Mais les rouages du cerveau de Kirsty s’activaient à toute vitesse.


    — Merde! s’exclama-t-elle brusquement. On ne sait absolument rien sur Anna, en dehors de ce qu’elle nous a raconté. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi, mais il y a des choses qui ne collent pas.


    — Comme quoi? s’inquiéta Nicole.


    — Elle a dit à papa qu’elle venait à Strasbourg pour voir ses parents. Or elle m’a raconté, à moi, que son père était mort… et qu’elle était venue à l’enterrement d’un ami.


    — C’est drôle, intervint Sophie. On en parlait justement l’autre jour. Enfin, pas exactement de ça. Mais elle m’a confié qu’elle n’avait jamais eu d’enfant alors que Bertrand a cru comprendre que son fils était mort dans un accident de la route. On a pensé que l’un de nous deux avait mal entendu.


    — Il existe un moyen très simple de connaître la vérité!


    Nicole rentra précipitamment dans la maison et fonça vers le bureau, suivie par les autres qui se serrèrent derrière sa chaise et la regardèrent entrer Anna Cattiaux skieuse sur Google. Il y avait plus de soixante mille résultats. Elle choisit d’ouvrir en premier Wikipédia.


    — Voilà. Anna Cattiaux. Skieuse alpine française. Elle a participé deux fois aux Jeux olympiques d’hiver, et obtenu deux fois la quatrième place.


    Brusquement, elle s’interrompit et s’écria d’une voix étouffée:


    — Mon Dieu! Anna Cattiaux a été victime d’un accident de ski mortel il y a douze ans!


    Un long silence accueillit ses paroles, avant que Sophie ne formule la question que tous se posaient en silence:


    — Mais alors, qui est cette femme?


    — Regarde les images correspondant à son nom, Nicole, demanda Kirsty.


    Une série de photos apparut à l’écran. Celles d’une jolie blonde, parfois en tenue de ski, parfois en jean, plus rarement en robe au cours d’un dîner ou d’une réception. Toujours souriante. Rien à voir avec l’Anna dont ils partageaient la vie depuis dix jours.


    — Salope! murmura Kirsty en pensant à toutes les confidences qu’elle lui avait faites.


    Elle se sentait trompée, trahie. Un seul mot tournait en boucle dans sa tête: pourquoi? Pourquoi? Pourquoi cette supercherie? Pourquoi ces mensonges? Dans quel but? Qui était-elle? Où était-elle, maintenant? Et soudain, elle comprit:


    — Si aucun de vous trois n’a utilisé mon ordinateur, ce ne peut être qu’elle.


    — Jetons-y un coup d’œil. Les gens laissent toujours des traces.


    Nicole pivota aussitôt sur sa chaise, tendit la main vers l’ordinateur de Kirsty, et appuya sur la barre d’espace pour désactiver l’économiseur d’écran.


    — Je peux?


    — Vas-y.


    La jeune fille déroula le menu Apple jusqu’à Éléments récents et afficha la liste des applications et documents ouverts en dernier.


    — Est-ce que tu remarques une application que tu n’aurais pas ouverte récemment? Ou des documents inconnus?


    Kirsty examina les applications sans rien noter d’anormal – calendrier, Word, iTunes. Soudain son cœur s’accéléra:


    — Mail! Je n’ai pas envoyé d’e-mail depuis Strasbourg, avant l’explosion de la bombe!


    Nicole ouvrit la boîte de réception des messages:


    — Quelle pagaille! Tu ne classes jamais ton courrier?


    Kirsty parcourut la longue liste des mails déjà lus.


    — J’en avais l’intention, mais je ne m’y suis jamais mise.


    Il y avait plusieurs messages non lus, sans doute reçus au cours des dix derniers jours.


    — Pourquoi s’intéresserait-elle à mon courrier?


    — Si tu regardais plutôt dans la boîte des messages envoyés? suggéra Bertrand.


    Elle s’exécuta. Kirsty s’exclama aussitôt:


    — Mais je n’ai pas envoyé de message à papa hier! Oh, mon Dieu! Il va croire que c’est de moi. Qu’est-ce qu’elle lui écrit?


    Nicole cliqua deux fois dessus pour l’ouvrir. Chacun retint son souffle en lisant le contenu du message. On n’entendait plus que le bourdonnement des ordinateurs dans la pièce. Kirsty se sentit prise de nausée.


    — C’est vrai? Tu es la fille d’oncle Sy? demanda Sophie avec une étrange lueur dans les yeux.


    Incapable de retenir ses larmes, Kirsty hocha la tête.


    — Je l’ai confié à elle seule. À personne d’autre. Roger n’était plus là; il fallait que je partage cette révélation avec quelqu’un, c’était trop lourd à garder pour moi toute seule. D’ailleurs, j’allais dire à papa que j’étais au courant.


    — On dirait qu’elle t’a coupé l’herbe sous le pied, souffla Bertrand.


    — Tu ne peux plus l’appeler papa, maintenant, fit Sophie avec une pointe de ressentiment dans la voix.


    Depuis que Kirsty avait réapparu dans la vie d’Enzo, elle avait été obligée de le partager avec elle. Désormais, c’était fini.


    Kirsty essuya ses joues humides de larmes.


    — Si. Parce que c’est mon père. Même si on n’est pas du même sang. Pour moi, il restera toujours papa.


    — Quelle heure est-il? demanda brusquement Nicole.


    Bertrand regarda sa montre:


    — Huit heures et demie.


    — Appelle-le tout de suite sur son portable!


    Bertrand ouvrit son téléphone et appela le numéro d’Enzo. La sonnerie retentit plusieurs fois avant qu’une voix enregistrée ne l’informe que son correspondant n’était pas joignable. Il laissa un message en espérant qu’Enzo l’écouterait dans la demi-heure qui suivait, mais sans trop y croire.


    Sophie commençait à paniquer.


    — Oh, non! Mon Dieu! Est-ce qu’on peut arriver au Lioran en une demi-heure? Il est persuadé que c’est Kirsty qui l’attend. Il va tomber dans un piège, c’est certain!

  


  
    


    Chapitre 11


    La neige fondue s’écrasait mollement sur le pare-brise. On aurait dit qu’une pluie d’étoiles filait devant les phares. Le vent soufflait en rafales, et la température avait chuté d’au moins vingt degrés depuis qu’Enzo avait quitté le sud, six heures et demie plus tôt. Mais il faisait chaud dans la voiture, et ses paupières commençaient à s’alourdir de fatigue.


    Il avait réussi à tenir le coup une bonne partie de la nuit; puis vers 5heures du matin, il s’était senti glisser dans un demi-sommeil peuplé de rêves saisissants. Lorsque les premières lueurs du jour l’avaient réveillé en s’infiltrant entre les rideaux, il avait alors vérifié son itinéraire sur Google et calculé qu’il lui faudrait plus de six heures pour atteindre Le Lioran, en comptant les arrêts. Étant donné que Kirsty lui fixait rendez-vous à 21heures, il pouvait attendre le dernier moment, c’est-à-dire midi, avant de libérer la chambre et se risquer à l’extérieur où, quelque part, l’attendait certainement Yves Labrousse.


    Ni le tueur ni le Scénic noir n’étant dans les parages au moment de son départ, Enzo avait déjeuné dans un restaurant voisin du palais des congrès, en réfléchissant à ce qui n’avait cessé de le perturber depuis la veille.


    Que Kirsty ait surpris sa conversation avec Simon l’avait profondément secoué, mais l’éclairait au moins sur la raison de son humeur maussade à l’aéroport de Stansted lorsqu’ils s’étaient quittés. Même s’il ne savait pas trop quoi en penser, il trouvait de toute façon préférable que cette histoire ne demeure pas secrète car elle lui aurait empoisonné l’existence. Jamais ses sentiments envers Kirsty ne changeraient, il le savait. En revanche, il ignorait quelle serait la réaction de Kirsty. Il préférait s’accrocher de toutes ses forces aux derniers mots de son message. Je t’aime. Des mots apparemment insignifiants qui en disaient tellement long. C’était cette pensée qui l’avait soutenu tout au long du voyage.


    En arrivant dans la petite station de ski du Plomb du Cantal, il sentit ses peurs et ses doutes l’assaillir à nouveau. L’assurance qu’il avait réussi à recouvrer au fil des cinq cents et quelques kilomètres s’évapora en un instant.


    Le parking était quasiment vide. Çà et là, des fenêtres éclairées piquetaient de lumière les masses sombres des immeubles et des chalets. Il n’y avait personne dans le hall de l’hôtel. Dès que la saison de ski commencerait, l’endroit changerait totalement d’aspect. La neige recouvrirait les pentes, l’hôtel serait complet, les appartements presque tous loués, le parking bondé. Pour le moment, il ressemblait à un village fantôme.


    Dès qu’Enzo ouvrit sa portière, le froid glacial le transperça. Avec le vent, la température ressentie était bien inférieure à celle qu’indiquait le thermomètre de la voiture. Il enfila son blouson, le boutonna jusqu’au cou, releva le col pour se protéger de la neige et, tête baissée, mains enfoncées dans les poches, se jeta dans la tourmente.


    La gare du téléphérique était tapie dans l’ombre. Quel drôle d’endroit pour se rencontrer, pensa-t-il. Pourquoi pas au bar de l’hôtel, plutôt? Ils y auraient certainement bénéficié d’un espace suffisant pour préserver leur intimité.


    Arrivé au pied de l’un des escaliers métalliques peints en rouge, ceux destinés à la descente des passagers des cabines, il sauta la barrière qui en fermait l’accès et gravit les marches. Il avait le visage mouillé, engourdi par le froid, les pieds et les mains glacés. À travers son blouson trempé, le vent le pénétrait jusqu’à la moelle des os. De quoi attraper la mort.


    Il acheva de monter quatre à quatre les degrés métalliques qui vibraient avec un bruit d’enfer, et atteignit la plateforme où une cabine se trouvait à quai, éclairée, portes grandes ouvertes. Il chercha Kirsty des yeux. Ne la voyant pas, il l’appela et eut l’impression que le vent arrachait son nom de sa bouche pour le jeter dans les ténèbres. Pas de réponse. Il regarda sa montre. Neuf heures passées de quelques secondes. Pour la première fois, il se demanda comment elle était venue jusque-là. Anna lui avait sans doute prêté sa voiture. S’il y avait pensé, il l’aurait cherchée sur le parking.


    — Kirsty! appela-t-il de nouveau.


    Ne recevant toujours aucune réponse, il marcha jusqu’à l’autre extrémité du quai en forme de E, revint sur ses pas, puis entra dans la cabine pour se mettre un instant à l’abri du vent glacial. En face de lui, sur la paroi opposée, le panneau de commandes du cabinier était ouvert. Il remarqua un téléphone mural accroché à son support, sous une série de boutons lumineux; fixée sur le téléphone, une feuille de papier voletait dans le courant d’air. Il traversa la cabine, arracha la feuille et y lut: Appelle-moi. Il ne reconnut pas l’écriture, car les lettres avaient été tracées en capitales. Était-ce celle de Kirsty? Il n’aurait su le dire.


    Perplexe, il fixait le papier qu’il tenait à la main sans le voir. C’était complètement absurde. Pourquoi Kirsty lui aurait-elle donné rendez-vous dans un endroit pareil? Pourquoi aurait-elle scotché ce mot sibyllin sur le téléphone d’une cabine de téléphérique vide? Et pourtant, c’était bien elle qui lui avait envoyé ce message. Qui d’autre aurait pu connaître l’horrible secret que lui avait révélé Simon, à Londres?


    Il souleva le combiné, le colla à son oreille, écouta attentivement. Après plusieurs cliquetis, une sonnerie se déclencha à l’autre bout de la ligne. Tendu à l’extrême, Enzo attendit. À la troisième sonnerie, on décrocha. Silence. Pourtant, il y avait quelqu’un. Il était sûr d’entendre respirer.


    — Allô! cria-t-il.


    Aussitôt, les vantaux des portes se mirent à coulisser.


    Lâchant le combiné, il se rua vers le plus proche pour essayer de l’empêcher de se refermer, mais trop tard. Le cœur battant, le souffle court, il comprit qu’il s’était laissé prendre dans une souricière.


    La cabine s’ébranla, quitta le quai d’embarquement, entreprit son ascension dans la nuit. Enzo éprouvait l’étrange sensation de flotter dans le vide, enveloppé de ténèbres. Les lampadaires du parking s’éloignaient à toute vitesse. Battue par le vent, la cabine se balançait. Sur les vitres, la neige fondue laissait des traces semblables à des larmes.


    Piégé! Possédé! Quelqu’un avait forcé Kirsty à lui écrire cet e-mail. Mais qui? Qui connaissait leur secret? Il tombait des nues. Et n’osait même pas imaginer les circonstances dans lesquelles on avait pu l’obliger à le faire.


    Tout cela était évidemment lié au meurtre de Pierre Lambert, à Labrousse.


    Soudain, au passage du premier pylône, la cabine plongea dans le vide juste avant de s’élever quasiment à la verticale. En prenant conscience de son impuissance, Enzo sentit la panique le saisir. Il retourna au boîtier de commande, essaya de presser tous les boutons. En vain. Puis il fouilla ses poches à la recherche de son mobile et se souvint qu’il l’avait oublié dans sa voiture, où il l’avait mis en charge. Impossible, donc, d’appeler quiconque à l’aide. Enfermé dans cette maudite cage, il montait inéluctablement à la rencontre de son destin.


    Les mains crispées sur la rampe, le dos collé à la vitre, il se prépara à affronter l’ennemi qui l’attendait au sommet. La cabine plongea de nouveau au passage du deuxième pylône. Tout en bas, dans la vallée, les lumières de la station ne se distinguaient plus. Soudain, devant lui, surgit la forme noire de la gare du téléphérique. La cabine glissa lentement entre les quais, s’arrêta dans une secousse, et les portes coulissèrent.


    Immobile, il écouta les gémissements du vent s’engouffrer à l’intérieur de la carcasse de béton. Tout autour de lui se répercutaient les claquements et les vibrations des câbles et des tôles. Seule la cabine était éclairée. Devant lui, un escalier en fer reliait le quai à une galerie perchée en hauteur, permettant sans doute d’accéder aux gigantesques poulies jaunes qui supportaient les câbles.


    Un peu plus loin, quelques marches menaient à une plateforme métallique au bout de laquelle une vaste porte coulissante ouvrait sur un hall obscur. Bien qu’il ne vît ni ne sentît aucune présence humaine cachée dans le noir, Enzo attendit encore un long moment sans bouger. Son instinct lui dictait de rester dans la lumière, à l’abri de cette cabine qui lui offrait un semblant de protection. Or il savait que ce sentiment de sécurité était illusoire. Cette lumière qui le rassurait faisait de lui une cible beaucoup trop voyante. L’obscurité serait une bien meilleure alliée.


    Pris d’une impulsion soudaine, il bondit sur le quai, traversa en courant la plateforme à claire-voie construite au-dessus du vide, et gagna le refuge de l’ombre, sans perdre un instant de vue la possibilité de recevoir une balle ou un coup. Puis il escalada les marches quatre à quatre, franchit la porte ouverte, et plongea dans les ténèbres du hall où il s’accroupit tout de suite contre un mur. La respiration coupée par la peur et l’effort, il entendait son souffle rauque s’élever au-dessus des gémissements du vent qui s’infiltrait dans chaque interstice du bâtiment.


    Au bout de plusieurs minutes, ses yeux finirent par s’habituer au noir. L’éclairage de la cabine projetait sur le sol de ciment une lueur reflétée par des flaques d’eau. Le toit en tôle ondulée secoué par les bourrasques faisait un bruit de tonnerre. Au-delà d’un panneau publicitaire pour la bière Stella Artois, Enzo distingua le couloir qui menait vers l’extérieur. Sans plus réfléchir, il décida de l’emprunter. Il devait à tout prix sortir de là, s’échapper de cette prison de béton dans laquelle on l’avait attiré par ruse.


    — Qu’est-ce que vous me voulez? hurla-t-il d’une voix que la peur et la colère rendaient hystérique.


    Seul le vent lui répondit. D’un bond, il se releva, courut vers les portes, poussa de toutes ses forces la barre de déblocage, et jaillit dans la nuit.


    Une rafale de vent le frappa avec la violence d’un coup de poing. Une giboulée de flocons dansa autour de lui, telle une bande de derviches fantomatiques déments. Un projecteur déclenché par un capteur inonda brusquement de lumière le sentier qui conduisait au sommet de la montagne. En apercevant une antenne radio que de furieux tourbillons blancs masquaient presque entièrement, il se dit que ce serait de la folie de vouloir monter là-haut. Dans des conditions pareilles, il ne tiendrait pas le coup plus de dix minutes.


    Il fit alors demi-tour et se figea sur place. Dans l’encadrement de la porte se dressait une silhouette qui lui bloquait le passage. Une haute silhouette en parka sombre dont la capuche soudain rabattue en arrière dévoila le visage d’Yves Labrousse. L’homme souriait.


    — Elle m’avait dit que vous viendriez! cria ce dernier au milieu des hurlements du vent.


    De qui parlait-il? De Kirsty?


    — Qu’est-ce que vous lui avez fait?


    — Rien, répondit Labrousse, l’air perplexe.


    Puis il leva la main droite et pointa un pistolet vers la poitrine d’Enzo:


    — Ce que vous pouvez être emmerdant, mon vieux! Vous n’avez pas idée!


    — Je sais tout! hurla Enzo. Toute votre histoire. Votre enlèvement à Cadaqués. L’usurpation de l’identité de votre frère. Votre engagement à la Légion étrangère. Je sais comment vous avez fait la connaissance de Philippe Ransou.


    — Eh bien, tout cela disparaîtra avec vous. Juste un peu plus tôt que Ransou ne vous l’avait prédit.


    — Non! Vous êtes démasqué, Labrousse! Ou devrais-je dire Archangel. Ou Bright. Ou quel que soit votre nom aujourd’hui. Vous vous imaginez que je suis venu ici sans assurer mes arrières? Sans avoir déjà révélé ce que je sais? Vous pensez que je ne me doutais pas que vous vouliez ma mort? J’ai passé la nuit à écrire toute cette putain d’histoire et, ce matin, je l’ai mise en ligne sur mon blog. Elle circule sur Internet maintenant. Quoi que vous fassiez, ça ne changera rien.


    Labrousse le foudroya du regard. Ses yeux bleus brûlaient de haine et de fureur.


    — Enculé!


    Il fit un pas vers Enzo, mais son pied glissa et il faillit tomber. Enzo en profita pour fuir vers le sommet. Malgré la neige qui lui fouettait le visage et ses semelles qui dérapaient, il continua à courir sans rien voir dans la nuit. Il entendait Labrousse hurler son nom. Plus il avançait, plus la pente devenait raide. Il sentit ses jambes s’alourdir, le halètement qui s’échappait de sa gorge se transformait en une sorte de rugissement. Il essaya de remplir d’air ses poumons, mais tout s’alliait contre lui, la météo, le manque d’oxygène, l’âge. Il avait l’impression de pédaler dans la mélasse, de lutter au ralenti contre un typhon.


    Finalement, ses jambes cédèrent sous lui. Complètement épuisé, il s’affaissa sur les genoux, tomba en avant dans la neige et roula sur le dos. Il vit bientôt l’ombre de son agresseur se pencher sur lui. Pourtant plus jeune et plus en forme qu’Enzo, Labrousse haletait lui aussi.


    — Jamais je n’ai vu un type aussi coriace et aussi difficile à supprimer, souffla-t-il en levant son arme.


    Trois coups de feu éclatèrent. Contractant tous ses muscles, Enzo grogna de douleur sous le poids de la masse qui s’abattait sur lui. Sans comprendre ce qui se passait, il sentit bientôt la chaleur du sang de Labrousse s’infiltrer à travers ses vêtements. Il voulut le repousser, mais n’en eut pas la force.


    Soudain, Labrousse sembla rouler tout seul sur le côté. Une autre silhouette se penchait sur Enzo. Une main tiède lui touchait le visage. Il ne neigeait plus.


    — Tu es blessé?


    C’était un rêve. Forcément. Ça ne pouvait pas être autre chose. Il venait d’entendre la voix d’Anna.


    — Non. Je ne crois pas. Anna?


    — Pauvre Enzo. Tu ne méritais pas ça.


    — Qu’est-ce que tu fais ici, Anna?


    Il se redressa tant bien que mal sur un coude; à cet instant, le ciel se dégagea, la lune apparut au-dessus des monts du Cantal. Anna tenait un pistolet à la main.


    — Tu l’as tué?


    Ou il rêvait, ou il était mort, cela ne faisait plus aucun doute.


    — Le scénario suivant lequel deux adversaires parviennent à s’entre-tuer n’est jamais très crédible. En revanche, qu’après avoir abattu Labrousse, tu te perdes dans la neige, tombes dans un ravin ou meures d’hypothermie avant qu’on ne te retrouve, voilà qui paraîtra beaucoup plus vraisemblable. Je suis sûre qu’ils marcheront.


    — Ils? Qui? Mais, de quoi tu parles?


    Elle soupira et s’assit à côté de lui dans la neige.


    — Ceux qui ont engagé Labrousse pour tuer Lambert n’ont jamais réellement cru qu’il réussirait à t’empêcher de parler. Ils redoutaient qu’en remontant jusqu’à lui, tu ne finisses par les découvrir. Je représentais leur solution de secours. Si tu t’approchais trop près de Labrousse, je devais l’éliminer. Et toi aussi.


    — Tu vas me tuer?


    — Oh, Enzo, dit-elle avec un sourire triste. Je n’en ai vraiment pas envie. Toi et moi… enfin… dans une autre vie, on aurait pu, tu sais… bien s’entendre. Mais si je ne te tue pas, ils me tueront. Parce que je risquerais de te mener malgré moi jusqu’à eux, et qu’ils n’apprécieraient pas du tout. Malheureusement pour toi, tu es beaucoup trop intelligent. Et malheureusement pour moi.


    Elle se releva en pointant le canon de son arme vers lui.


    — Allez, debout.


    Enzo s’exécuta péniblement.


    — Tu vas m’abattre?


    — Non, Enzo. Je vais te laisser t’endormir tout seul dans la montagne. Mais tu ne te réveilleras jamais, et tu ne sentiras rien. Tourne-toi.


    — Je ne comprends pas.


    — Tourne-toi, c’est tout.


    Il fit ce qu’elle ordonnait. Anna hésita une seconde avant de l’assommer avec la crosse de son arme. Enzo tomba d’abord à genoux, puis la tête dans la neige. Elle le retourna sur le dos et le tira par les pieds jusqu’à une barrière en bois courant le long d’un à-pic. En quelques coups de pied, elle décloua plusieurs planches, puis se baissa pour refermer la main droite d’Enzo sur son pistolet. Ensuite, elle le regarda encore un moment, l’embrassa légèrement sur le front, et murmura:


    — Je regrette vraiment, mon cher Enzo.


    Sur ce, elle le poussa à travers le trou et le fit basculer dans les ténèbres.

  


  
    


    Chapitre 12


    Bertrand serra dans ses mains gantées le cric qu’il venait de sortir de la fourgonnette. Connaissant déjà les lieux, Kirsty se munit d’une lampe torche et guida ses compagnons jusqu’à la gare du téléphérique. Quand ils atteignirent le pied de l’escalier métallique rouge, ils n’y voyaient presque plus rien à cause de la neige fondue qui se collait à leurs visages.


    En haut des marches, le quai était désert. Une cabine s’y trouvait à l’arrêt, éteinte, portes fermées.


    — Il y a quelqu’un? appela Kirsty.


    Nicole désigna alors le sommet de la montagne où brillait une lumière qui disparut soudain:


    — Regardez!


    — Ils sont là-haut! C’est sûr, gémit Sophie au milieu du vacarme des structures métalliques secouées par le vent. On pourrait y monter avec ça?


    De ses doigts gelés, elle essaya de faire coulisser la porte de la cabine. Bertrand l’arrêta:


    — Attends.


    Il se dirigea vers une armoire en fer boulonnée sur un mur, d’où sortaient d’épais câbles qui disparaissaient plus loin dans le sol en ciment, et tenta de défoncer avec son cric la porte verrouillée par un énorme cadenas.


    — Mais qu’est-ce que tu fais? cria Sophie.


    — C’est certainement le boîtier d’alimentation électrique. Si j’arrive à l’ouvrir, on pourra faire monter la cabine. Approche ta lampe, Kirsty.


    Après avoir examiné le cadenas, il introduisit une extrémité du cric dans la boucle, cala un pied contre le mur, banda ses muscles et tira de toutes ses forces, à deux mains. Des veines saillirent sur son front. Le métal gémit, la porte du boîtier s’enfonça, mais le cadenas tenait bon.


    Le temps de reprendre son souffle, le jeune homme marqua une pause, puis se remit en position, recommença à tirer, et poussa enfin un hurlement de victoire lorsque tout l’avant de l’armoire s’arracha, manquant de le faire tomber à la renverse. Le boîtier abritait effectivement un énorme interrupteur qu’il enclencha. Aussitôt, la lumière inonda la plateforme. Il enfonça alors un bouton et les portes de la cabine se mirent à coulisser en même temps que des tubes lumineux commençaient à clignoter à l’intérieur.


    — Merde, lâcha-t-il. Il va falloir que quelqu’un reste ici pour manœuvrer la cabine.


    — Non, inutile, affirma Kirsty. J’ai vu l’opérateur la commander de l’intérieur.


    Sans perdre de temps, ils s’engouffrèrent dedans. Bertrand ouvrit le boîtier des commandes, ferma les portes, appuya sur le bouton vert. Au loin, un moteur gémit, ronronna, puis une secousse ébranla la cabine qui glissa lentement hors de ses quais d’amarrage, avant de se balancer dans le vide et d’amorcer sa montée vers le premier pylône.


    Aucun des quatre jeunes gens n’avait la moindre idée de ce qui les attendait là-haut. Inquiets, ils évitaient de se regarder, par crainte de lire dans les yeux des autres cette même peur qu’ils essayaient de contrôler. Dans ce silence lourd d’angoisse, Bertrand resserra ses doigts autour du cric.


    Après le premier pylône, ils s’élevèrent rapidement dans l’obscurité et les épais tourbillons de neige.


    Sophie rompit la premièrele silence:


    — Regardez! Une lumière approche!


    Le front appuyé contre la vitre, elle essayait de distinguer le sommet de la montagne quand une faible lueur était apparue, venant à leur rencontre au milieu des ténèbres.


    — C’est l’autre cabine qui descend! cria Kirsty.


    Lorsque les deux cabines se croisèrent, ils eurent juste le temps d’apercevoir à l’intérieur le visage tendu, pâle et furieux d’Anna; en les voyant, celle-ci lâcha un juron qu’ils n’eurent aucun mal à lire sur ses lèvres.


    La peur des jeunes gens se mua en effroi.


    — On arrive dans combien de temps? demanda Bertrand à Kirsty.


    — Deux minutes, pas plus.


    Ces deux minutes leur semblèrent durer une éternité. Enfin la cabine fut aspirée dans le noir et s’immobilisa entre ses quais. Les portes s’ouvrirent. Bertrand prit la torche des mains de Kirsty:


    — Restez derrière moi. On ne doit surtout pas se séparer.


    Prenant la tête du petit groupe, il traversa la plateforme à claire-voie et balaya de sa lampe le hall des arrivées. Le vent soufflait si fort que ses hurlements se répercutaient dans tous les coins et recoins de la bâtisse en béton. Le rayon lumineux tomba sur une armoire métallique, ouverte, semblable à celle qu’il avait fracturée en bas.


    Toujours prudent, le jeune homme continua d’avancer en brandissant son cric d’une main et la torche de l’autre. Il n’y avait aucun signe de vie dans le hall, mais des traces de pas humides se dirigeaient vers l’extérieur. Elles avaient presque un côté rassurant, car elles prouvaient en tout cas que quelqu’un était passé par là. Brusquement, Bertrand se mit à courir, les trois filles sur les talons.


    Dehors, les rafales de vent et de neige leur coupèrent le souffle. Dès que le détecteur de mouvement déclencha la lampe extérieure, ils remarquèrent les empreintes fraîches dans la neige. Ils les suivirent, mais très vite le projecteur s’éteignit derrière eux. Seuls dans le noir avec une malheureuse torche électrique, ils se sentirent soudain très exposés.


    Sophie lui saisit le bras. Elle venait d’apercevoir quelque chose:


    — Regarde, devant nous!


    Dans le faisceau lumineux de la lampe, la forme d’un homme couché sur la neige au milieu d’une flaque de sang rouge se distinguait nettement.


    Kirsty se précipita en avant, s’agenouilla à côté du corps et reconnut, dès que Bertrand la rattrapa, le visage de l’homme du palais des congrès de Strasbourg et du métro de Londres. L’homme à qui manquait le lobe de l’oreille droite. Les yeux grands ouverts, il avait le regard vide, fixé sur l’éternité. Elle faillit en pleurer de soulagement.


    — Où est papa? cria Sophie.


    Brusquement, Nicole arracha la lampe des mains de Bertrand:


    — Regardez!


    Quelqu’un ou quelque chose avait été traîné sur la neige, et l’avait rougie.


    — Oh, mon Dieu! s’écria-t-elle en se mettant à courir le long de la trace maculée de sang.


    Les autres la suivirent, terrorisés à l’idée de découvrir ce qu’ils redoutaient tant.


    La trace s’arrêtait net devant une barrière défoncée. Nicole se pencha par-dessus pour éclairer l’autre côté. Au milieu des flocons de neige qui ne cessaient de tourbillonner, le rayon révéla une pente raide et, au pied de cette pente, quatre ou cinq mètres plus bas, une forme sombre.


    Bertrand arracha à son tour la lampe des mains de Nicole, enjamba la barrière et, suivi des trois filles, se laissa glisser jusqu’au corps qu’il se hâta de retourner. La poitrine d’Enzo était couverte de sang.


    — Oh mon Dieu, elle l’a assassiné! hurla Sophie, devenue hystérique.


    — Non, il est vivant, annonça Bertrand qui venait de sentir le sang battre dans les veines du cou d’Enzo. Ce n’est pas son sang! Il n’a aucune blessure.


    Sans perdre une seconde, Kirsty ôta son manteau pour en envelopper son père qu’elle embrassa sur le front, comme Anna venait de le faire dix minutes plus tôt.


    — Il faut vite appeler les secours.


    Mais Bertrand était déjà en train de composer le numéro des pompiers sur son mobile.


    Était-ce la chaleur douce de l’haleine de sa fille sur son visage, ou son parfum familier, toujours est-il qu’Enzo ouvrit les yeux. En la voyant penchée sur lui, il trouva la force de lui sourire.


    — Tiens bon, papa, sanglota Kirsty. Tiens bon.


    Il lui saisit la main et ne la lâcha plus. Qu’ils soient ou non du même sang, elle serait toujours sa petite fille.


    ***


    Anna traversa le parking comme une furie, monta dans sa voiture et claqua la portière. Le regard fixe, les mâchoires crispées, elle serra le volant entre ses mains. Comment avaient-ils deviné? Qu’est-ce qui les avait conduits jusqu’ici?


    Puis, soudain, elle comprit. Quelle idiote! C’était sa faute. Elle n’avait pas effacé son e-mail après l’avoir envoyé. Elle se préparait à le faire quand, entendant des voix dans le séjour, elle s’était dépêchée d’éteindre l’ordinateur. Ils l’avaient découvert, Dieu sait comment. Ils retrouveraient Enzo, évidemment. La seule façon de mettre un terme à cette histoire était de les supprimer tous.


    Mais elle ne pouvait pas attendre qu’ils redescendent. Ils avaient tous un téléphone mobile, bien sûr. Ils devaient déjà être en train d’appeler les secours. Elle frappa violemment le volant avec ses mains et maudit sa négligence. C’était elle, maintenant, le détail qui clochait. Il ne lui restait plus qu’à prendre la fuite. À disparaître. Loin. Très loin. Et passer le restant de ses jours à regarder par-dessus son épaule.


    ***


    Du sommet, ils virent l’explosion. Une énorme déflagration orange jaillit dans la nuit noire avant de disparaître presque aussitôt. Le bruit ne leur parvint que quelques secondes plus tard, comme le grondement du tonnerre après l’éclair.

  


  
    


    Chapitre 13


    De sa chambre d’hôpital, Enzo voyait les toits de Cahors se perdre vers les collines boisées et bleutées qui s’élevaient de l’autre côté de la rivière.


    Pendant son transfert en ambulance, la dépression s’était abattue sur lui comme un épais brouillard hivernal que même le soleil radieux de cette journée ne parvenait à dissiper. Il avait découvert l’assassin de Lambert, mais pas ceux qui avaient commandité le meurtre. Il ne savait toujours pas qui avait voulu supprimer le jeune homme, ni pourquoi. Il avait échoué.


    Bien qu’Anna ait essayé de se débarrasser de lui, il la pleurait. Il avait beau savoir qu’elle ne s’appelait pas Anna, il ne pouvait penser à elle que sous ce nom. Pauvre Anna. Une tristesse infinie semblait l’envelopper. Quelle était la part de vérité dans ce qu’elle leur avait raconté? Nul ne le savait, mais une chose était certaine, sa vie avait été brisée par une tragédie.


    Au milieu de toute cette morosité, la seule étincelle de lumière lui venait des visites de ses filles. Il s’efforçait de faire bonne figure devant elles. Bizarrement, Sophie et Kirsty paraissaient désormais plus proches l’une de l’autre. Comme de vraies sœurs. Des sœurs de sang. Entre Enzo et l’aînée des deux, un lien plus puissant que le sang s’était forgé. Un lien tacite mais profond. Plus solide que celui qui s’était tissé au cours de leurs sept années de vie commune en Écosse. Plus durable que tous les chagrins ayant suivi. Plus fort que les révélations de Simon. Simon n’avait jamais été le père de Kirsty, il ne pourrait jamais l’être.


    Bertrand espérait redémarrer bientôt son activité dans les locaux de la Maison de la Jeunesse, qui acceptait de l’héberger en attendant la reconstruction de sa salle de gym. Le chèque de l’assurance mettrait peut-être un peu de temps à arriver, mais Enzo n’était pas pressé de se faire rembourser.


    Raffin, lui, avait quitté l’hôpital. Il achevait sa convalescence dans une maison de repos des environs de Paris. Enzo n’oubliait pas qu’ils avaient encore des comptes à régler.


    En entendant la porte s’ouvrir, il détourna la tête. La commissaire Hélène Taillard se tenait sur le seuil, un dossier vert foncé à la main. Sa veste d’uniforme boutonnée jusqu’au cou comprimait sa forte poitrine, et des mèches de cheveux indisciplinées s’échappaient de son chapeau bleu. Elle souriait.


    — Vous cherchez donc toujours les ennuis, Enzo, c’est plus fort que vous, n’est-ce pas?


    — Ce que vous pouvez être sexy en uniforme, Hélène.


    — À mon avis, je le suis autant sans uniforme, répondit-elle en venant s’asseoir au bord du lit.


    — Vous voulez dire… toute nue?


    Elle pencha la tête sur le côté et le regarda en riant:


    — Vous savez bien ce que je veux dire!


    Enzo sourit, et Hélène reprit d’un air très sérieux:


    — On a arrêté Philippe Ransou à Paris. Dès que vous en serez capable, vous devrez vous rendre là-bas pour l’identifier. Il a déjà été reconnu par le directeur de l’agence immobilière qui lui a loué la maison de la rue des Trois-Baudus. Il avoue tout, sauf son implication dans les meurtres. Cela vous donne au moins un alibi. Vous n’êtes plus soupçonné du meurtre d’Audeline Pommereau.


    Enzo pensa à la pauvre Audeline avec une pointe de culpabilité et de chagrin. Il savait que durant les jours et les semaines à venir, il ne pourrait s’empêcher de se sentir responsable de sa mort.


    La commissaire ouvrit alors son dossier et jeta un coup d’œil à l’intérieur:


    — Le plus étonnant de tout, c’est que la police scientifique du Cantal ait réussi à récupérer un échantillon d’adn dans la voiture carbonisée du Lioran. Mais, malheureusement, comme il ne figure dans aucune des bases de données auxquelles nous avons accès, nous n’en savons pas plus sur cette femme qui se faisait appeler Anna Cattiaux.


    Tout en refermant le dossier, elle considéra Enzo d’un air songeur:


    — Ces gens ne veulent vraiment pas que vous les découvriez. Ils sont prêts à tuer n’importe qui pour vous en empêcher. Y compris vous.


    Poussant un soupir lourd d’inquiétude, elle ajouta:


    — Vous savez qu’il y a de fortes chances pour qu’ils essayent de nouveau?


    Enzo acquiesça, la mine sombre.


    — Je pense que tout a commencé à Gaillac, l’an dernier, lorsqu’on a tenté de me tuer au château des Fleurs. Mon agresseur était certainement Bright.


    Mais la commissaire secoua lentement la tête.


    — Hélas non, Enzo. Nous avons comparé son adn à celui retrouvé au château. Ce n’est pas Bright qui a essayé de vous tuer à Gaillac. Il est même probable que cette agression n’avait aucun rapport avec l’affaire Lambert. Vous auriez donc deux ennemis différents qui, chacun de leur côté, veulent votre mort.


    Enzo regarda par la fenêtre: dehors, le soleil rosissait les collines au-dessus desquelles le ciel prenait une teinte bleu foncé. Puis, il se tourna vers la commissaire et dit, avec un pâle sourire:


    — Merci d’être venue me remonter le moral, Hélène.
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