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CHAPITRE PREMIER


 


 


Les cercles vicieux


 


Mes petits
lecteurs chéris, je crois que depuis le temps qu’on se connaît on commence à
bien se connaître comme le disait si justement Vincent Toriol à la bataille de
Marignan (33, Champs-Élysées, Paris). Alors je vais vous en annoncer une qui
méritera d’être prise en considération et dans le sens de la hauteur : je
compte vous faire rire avec ce bouquin.


Cauchon qui
s’en dédit, comme disait l’évêque qui cherchait des crosses à Jeanne d’Arc et
qui lui a fait le coup de la femme au foyer bien avant que Landru ait fait breveter
le système.


L’homme est
fait pour rire comme Anquetil et Charpini pour pédaler.


Et quand il
est canné il continue de rigoler, puisqu’il ne lui reste bientôt plus que son
clavier universel. Exception faite naturellement pour les ceusses qui ont la
salle à manger dégarnie ou qui se sont fait poser un bridge on the river Kwaï !


À ce propos,
j’ai connu une dame très bien : marchande de journaux de son état, s’il
vous plaît. Un métier qui fait grosse impression, bien que salissant, because
il n’y a rien de plus dégueulasse qu’un canard ! Donc, disais-je, j’ai
connu une dame qui portait sa fortune dans son appareil à désosser les
côtelettes, sous la forme d’un râtelier complet, en 18 carats véritable.
Lorsqu’elle avait du mal à finir le mois, elle engageait son damier chez ma
tante. Moi, c’est ce que j’appelle un cercle terriblement vicelard. Parce
qu’enfin cette honorable marchande de calamités mettait ses dents au Mont-de-piété
pour pouvoir bouffer ; ce qui est un comble, comme l’affirmerait Mansard.
Quand elle avait ses ratiches bidon, elle n’avait pas d’artiche pour grailler,
et quand l’engagement de ses croqueuses lui permettait d’acheter du bœuf gros
sel, elle ne pouvait plus avaler que du yaourt et de la purée mousseline !
La vie, quoi ! C’est pour ça qu’il faut en rire, les gars ! Ce serait
tellement balluche d’en pleurer !


Autre exemple
de cercle vicieux ? J’ai connu une naine (un mètre vingt avec des talons Louis XV)
qui marnait en qualité de servante dans un couvent de bonnes sœurs. Comme les
petites frangines n’avaient pas de quoi la douiller, elles lui refilaient de la
toile en guise de paiement. Avec ça, la naine, qui ne pourrait jamais se
marida, se constituait un trousseau. Quand elle est cannée, elle avait quatre
pleines malles de dessous ; à côté d’elle, la reine d’Angleterre
ressemblait à une pupille de la nation !


Vous voulez
encore un exemple ? Hein ? Le dernier…


Vous faites la
connaissance d’une souris. Vous n’avez de cesse de la déloquer pour lui faire
la vitrine, là vous êtes bien d’accord, ou alors c’est que vous êtes partisans
de la chemise sans pan (San pan, comme disent les bateliers chinois).
Seulement, au bout de quelques séances, vous en avez classe de la voir en
costar d’Ève sur mesure, et, pour vous fouetter l’imagination vous la calcez
tout habillée ! C’est pas vrai ! Encore la vie, mes petites têtes de
lecteurs déprimés… La vie stupide et incohérente…


Bref, j’en
arrive enfin à ce que vous attendez, c’est-à-dire à l’histoire proprement dite.
Je me doute bien que la philosophie ne vous suffit pas. Il vous faut du corsé
pour oublier votre belle-mère qui recule tant son échéance, et votre marchand
de voitures qui par contre avance les siennes !


Alors voilà.


Tout a démarré
de la façon la plus innocente qui soit, comme toujours. Bérurier fêtait ses
vingt-cinq ans de mariage avec sa baleine. Grosse fiesta chez lui. Il y avait
là Félicie et moi-même, M. et Mme Pinaud avec leur chat siamois, because cette
bestiole n’aime pas rester seule ; plus le coiffeur du dessous,
puisqu’étant, vous le savez, l’amant en titre de la femme Bérurier… Garçon
charmant au demeurant, coiffure à la Branlon Mado (Béru dixit) ; ceinture
amaigrissante ; moustache à la Craque Câble ; avec ça abonné au Rire
par profession et au Chasseur Français par vocation… Bref, un beau
produit de la race humaine. Bravo Cadoricin !


Le repas avait
été copieux et soigné, jugez-en plutôt : on avait commencé par le
saucisson à l’ail véritable, continué avec le gratin dauphinois à l’ail ;
poursuivi avec le gigot à l’ail (bref, un vrai repas pour Solidor) et conclu
par une crème renversée, que le Gros avait renversée d’ailleurs sur sa cravate.
Après ces agapes, nous n’osions plus respirer de peur de nous entr’asphyxier.
Tout s’était déroulé sans incident, si l’on excepte le mégot que Mme Pinaud
avait trouvé dans la crème renversée et qu’elle avait déposé avec beaucoup de
savoir-vivre sur le bord de son assiette. Le Gros venait de chanter « Les
Matelassiers » (ce n’était qu’un mauvais cardeur à passer, si j’ose ce mot
hardi) entre le café et les liqueurs… L’euphorie était à son comble. Le coiffeur
s’occupait de la jarretelle gauche de Mme Bérurier qui en gloussait d’aise.
Pinaud dormait sur sa cravate neuve ; sa femme donnait à Félicie une
recette pour détacher les fixe-chaussettes et moi je pensais à une charmante
brunette à qui j’avais donné la veille un cours de remonte-pente… Et voilà le
Gros qui se met à beugler :


— J’ai
une idée !


Pinaud en
ouvre un œil, le bouton de jarretelle de la mère Béru roule sur le lino de la
salle à manger, et je me mets à appréhender très fort.


Nous attendons
le produit des cogitations du Gros.


— Y a la
fête en bas de chez nous, déclare-t-il. On va aller faire un carton.


La
consternation est générale, pourtant, la suggestion étant faite par le maître
de céans, nous n’avons garde de la repousser et nous voilà partis en colonne
par deux jusqu’aux manèges miteux qui diffusent du Tino Rossi de la bonne année
à tous les échos.


Le Gros, très
surexcité par les vins du Postillon qu’il a bus, affirme qu’au pistolet il ne
craint personne et qu’il couperait les moustaches de Buffalo Bill. Pour nous
prouver son adresse, il se met à faire un carton. Les cinq balles dans le cent !
La populace fait cercle. Cet ahuri a un coup de gâchette impec. Le patron du
manège le félicite et lui propose de couper le fil de soie tenant suspendue une
merveilleuse pipe en écume de mer, lot numéro un du stand.


Le Gros relève
le défi. Il examine toutes les pétoires disponibles de l’établissement. Il en
sélectionne une, la soupèse, la manipule, la caresse… Puis vise longuement,
sans trembler, de son gros œil de bœuf déconstipé, et tire !


Un tonnerre
d’applaudissements ponctue son exploit. Il a coupé le fil, du premier coup, et
la pipe vient de choir dans la caisse de son, prudemment placée sous elle.


Le patron du
tir fait contre mauvaise fortune bon cœur et lui remet son trophée en grande
pompe et le cœur meurtri, car c’était un souvenir de famille (son grand-père
l’avait gagnée à Sedan).


C’est la fête
au village pour le Gros. Il montre sa pipe au peuple ébloui, comme un roi
montre son sceptre, et un gardien de la paix son bâton.


— À
partir de maintenant, déclare-t-il, je ne fumerai plus que la pipe…


Mme Bérurier
proteste, alléguant que ça sent mauvais. Mais Béru ne veut rien entendre et
commence séance tenante à culotter la bouffarde.


Tout ceci pour
en arriver à ce tournant décisif dans l’existence du Gros. Il abandonne la
cigarette pour la pipe.


Apparemment
c’est là, m’objecterez-vous, avec l’impertinence qui vous caractérise, un
détail sans importance ! Que nenni ! Ce fait est déterminant pour
l’histoire que je vais avoir l’honneur et l’avantage de vous narrer.


Car si
Bérurier n’avait pas décidé de fumer la pipe, jamais ce livre n’aurait été
écrit. Et, en toute modestie, je vous laisse le soin de mesurer la perte qu’aurait
alors subie la littérature française en général et mon éditeur en particulier.


Si besoin
était, je dirais, pour étayer cette vérité que : petites causes grands
effets ; que les petits ruisseaux font les grandes rivières, etc.


Mais à quoi
bon appuyer sur le bouton de l’ascenseur ? Le fait est là, net, précis,
d’une rigueur absolue : maintenant, Bérurier fume la pipe !


Aucun
événement à l’échelle nationale ne souligne la chose. Le monde continue de
tourner rond ; les percepteurs font du rase-mottes ; les dames de
petite vertu font le trottoir. Chacun reste à sa place. Pas de raz de marée en
Bretagne ; pas de nuage de sauterelles sur la Beauce ; aucun incident
de frontière avec la Principauté de Monaco ; nulle révolution à l’île de
Ré !


Bérurier fume
la pipe, et l’univers entier reste indifférent. Comprenne qui peut !







CHAPITRE II


 


 


L’art de transformer le tabac à cigarette en tabac à
pipe. … Et ce qui en découle !


 


Ce jour-là
(qui, au demeurant est un jour comme les autres, avec vent d’ouest, dépression
because l’anticyclone qui se pointe des Açores, et zone nuageuse le long d’une
ligne Toulouse-Lautrec) ce jour-là, répété-je pour les ceuss qui se paumeraient
dans les méandres de mes parenthèses, le Gros et moi revenons d’une enquête peu
intéressante en banlieue.


— Tu
boirais pas un petit rhum-limonade ? demande-t-il tout à coup, j’ai une
pépie, je la vois courir !


Bonne âme
également assoiffée, je stoppe à proximité d’un troquet. Seulement, ne trouvant
pas de gâche pour ma charrette, je la remise devant les briques rouges d’un
commissariat. Un agent se précipite, le regard en forme de pince à linge,
l’invective modulée, avec dans le bulbe les termes catégoriques d’une
contredanse.


— V’v’yez
pas l’clous ! barrit-il.


— Et ta
sœur, rétorque le Gros, avec cette spontanéité dans la repartie qui lui a valu
le prix du plus beau bébé de France en 1910 !


L’agent vire
au violet-Monseigneur.


— D’quoi !


Le Gros lui
met sa carte sous le nez. Réalisant son impuissance, l’homme au bâton blanc
branle le chef. C’est alors que Béru réalise que nous sommes devant l’établissement
aux destinées duquel préside le commissaire Salmons, un de ses amis de
régiment.


— On va
le chercher pour écluser un godet, décide-t-il.


— Salmons
est là ? demande-t-il au bignolon.


— Oui,
monsieur l’inspecteur…


— Viens,
Tonio !


Nous pénétrons
dans le coquet magasin vert aux fenêtres grillagées. Des messieurs en costume
noir à boutons argentés, fument en faisant la belote derrière des comptoirs de
bois noircis. « Chacun à sa place et les vaches seront bien gardées »,
comme se plaît à le répéter Félicie.


Nous
empruntons l’escalier de fer conduisant au premier étage. C’est là en effet que
siège le commissaire et ses archers.


Nous
débouchons dans une vaste pièce qui pue la fumée et l’administration. Y a deux
Arabes devant un monsieur chauve qui les engueule, et une vieille dame qui
vient dire en chialant que son fils n’a pas pu se rendre à la convocation parce
qu’il vient de contracter les oreillons (ce qui vaut tout de même mieux que de
contracter un engagement dans les troupes aéroportées).


Une porte est
marquée : « Bureau de M. le commissaire ».


Béru y va tout
droit. Les préposés tiquent un peu, mais le Gros a une dégaine qui ne trompe
personne, pas même un autre poultok.


Je le suis.


Dans le
burlingue du commissaire Salmons, il y a trois personnes. Le commissaire :
un grand habillé de maigre qui a des lunettes, un col de celluloïd très
archaïque et la médaille des anciens du truc. Puis un de ses inspecteurs, petit
corsico noir comme une tenture funéraire, et enfin, un « client ».


Ce dernier est
un garçon assez jeune, bien fringué à la milord, mais trop bien fringué, ça ne
fait pas vrai. Il est blond, le cheveu rare, la peau rosâtre, le regard bleu
pervenche-flétrie et il a un accent du Nord tellement épais que si on le
délayait avec de la flotte on obtiendrait de la colle pour affiches.


— On te
dérange ? s’informa le Gros, mutin comme tout !


— Mais
pas du tout, fait Salmons, très courtois…


Présentations.
Il se déclare charmé de faire ma connaissance ; je l’assure que c’est du
kif pour moi, et son sbire dégauchit deux chaises sur lesquelles nous déposons
la partie de notre individu que se capitonnent les marchands d’aspirateurs.


— Tu
m’excuses ? fait le commissaire Salmons en désignant son client. Je finis
avec môssieur.


Le Gros lui
dit de prendre son temps. Il connaît le turbin. Et si son ami a besoin d’un
coup de main (au sens propre du terme, bien qu’il s’agisse des mains de Béru),
il est à sa disposition.


Le commissaire
réattaque son interlocuteur. Un Hollandais, si je ne me goure pas.


— Montrez-moi
vos papiers ! ordonne-t-il.


L’autre se
fouille, sort de sa poche intérieure un étui à cigarettes en argent massif et
son passeport. Salmons l’examine. Puis il le glisse dans le tiroir de son
bureau.


— Fous ne
me rendez bas ? s’inquiète le touriste.


— Je suis
obligé de vous garder à la disposition de la justice jusqu’à la fin de
l’enquête, monsieur Van Knossen !


— Mais je
innocente !


— C’est
ce que nous tâcherons de déterminer…


Logiquement,
le mieux que nous ayons à fiche en pareilles circonstances, Béru et moi, c’est
de la boucler et de laisser le commissaire faire son turbin. Ce serait mal
connaître le Gros. Lui, faut toujours qu’il la ramène. C’est maladif.


— De quoi
s’agit-il ? demande-t-il, très supérieur.


Salmons hausse
les épaules.


— Cet
homme, explique-t-il, logeait avec sa femme dans un hôtel du quartier. Ce
matin, en se réveillant, il a trouvé son épouse râlant sur son lit. Elle avait
absorbé un tube de somnifères… Il prétend ne s’être aperçu de rien… Ça me
paraît un peu surprenant, non ?


Le Gros est
catégorique.


— S’il
bat à niort, fais-lui une césarienne, Félix… À ce Van-Van la Tulipe !


Salmons
esquisse une petite grimace.


— Molo,
chuchote-t-il. Après, ces étrangers cavalent à leur consulat général et ça fait
tout un rodéo ; en définitive, on chope sur les doigts…


— La
femme est morte ? je demande.


— À l’heure
actuelle, sans doute. On l’a emmenée à l’hosto…


Bérurier
pousse un ricanement qui foutrait les chocotes à un congrès de fantômes
écossais. Par cette onomatopée, il laisse entendre qu’il connaît la vie en
général, les criminels en particulier et qu’on ne la lui fait pas !


Tirant sa
magnifique pipe en écume de son fourre-tout, il demande :


— Qui
c’est qu’a du tabac ?


C’est alors
que le hasard se manifeste pour la seconde fois, mes petits lecteurs ramollis.
Je n’ai plus rien à fumer, Salmons ne fume pas, et son assistant n’a que des
cigarettes de gonzesse à bouts dorés.


Le Gros va
pour rengainer son haut-fourneau lorsqu’il avise l’étui à cigarettes du
Hollandais sur le burlingue. Il y fonce dessus comme une buse sur un poussin.
Le gars est surpris par cette attaque éclair. Il a un geste rapide et nerveux
pour récupérer son bien, mais pour sortir un objet des mains du Gros, après
qu’il l’a harponné, il faudrait un attelage de bœufs.


— Je
proteste ! déclare sèchement le Hollandais.


Salmons est un
peu embêté. Il redoute les complications en haut lieu. Béru chope une cigarette
et rend l’étui au « client ».


— Tu ne
vas pas rouscailler pour une sèche, monsieur Cacao ! ronchonne-t-il.


Le Hollandais
hausse les épaules et empoche son bien.


— Emmène-le,
ordonne Salmons à son subordonné.


L’autre
obtempère. Le veuf en puissance sort, convoyé par le Corse. Illico l’atmosphère
se détend.


— Comment
va Germaine ? demande Béru en décortiquant la cigarette volée pour
récupérer le tabac qu’elle recèle.


— Très
bien, et chez toi ?


— Très
bien, et le boulot ?


— Très
bien, et toi ?


— Merci,
ça va, et toi ?


— Moi
aussi, je ne me plains pas. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.


— Oui, ça
fait longtemps…


— Tu
changes pas.


— Ni toi !


Ayant échangé
ces choses auxquelles je n’ôte pas une syllabe afin de laisser transparaître
toute leur importance, Béru explique qu’il y a à cinquante mètres d’ici un
établissement où l’on vend des boissons fermentées et auquel il aimerait
apporter sa clientèle.


Salmons se
lève, tout de suite d’accord.


Je l’imite. À cet
instant j’aperçois, sur le parquet, la feuille de papier à cigarettes
déchiquetée par l’ongle assassin du Gros. Je la ramasse, car elle comporte
quelque chose de bizarre. Et ce quelque chose, c’est une ligne d’écriture
rédigée à l’encre de Chine avec une plume très fine. Je l’examine. Je lis ceci :
Spring Beauty Otterlo 21/4,


— Tu
viens, grogne le Gros qui est déjà près de la porte avec son pote.


— Un
instant, fais-je.


Salmons se
rapproche, intrigué.


— Qu’y
a-t-il ?


— Regardez
la feuille de papier à cigarettes du type…


Je lui tends
le mince rectangle de papier. Le commissaire l’examine et fronce les sourcils.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Ma foi,
ça m’a tout l’air d’être un message, non ?


— Bizarre,
non ?


— Très…


À son tour, le
Gros bigle ma trouvaille.


— Ce
serait pas un espion, ce gnasse ?


— N’allons
pas si vite en besogne, fais-je. Mais j’avoue que j’aimerais bien l’interroger
et regarder ses autres cigarettes…


Salmons me
connaît de réputation. Il sait que je suis l’as des as ; comme qui dirait
le superman de la police. Mes désirs sont donc des ordres. (Un peu de modestie
ne fait pas de mal de temps en temps).


Il ouvre la
porte et crie à la cantonade :


— Dites à
Stefani de ramener le Hollandais en vitesse !


Puis il essuie
ses lunettes avec un mouchoir gris, marqué de ses initiales en caractères
d’affiche.


Le Gros
exulte.


— Dis,
j’ai pas le nez creux, San-A. ?


T’avoueras,
non ? Ah ! tu sais, le gros Bérurier, avec son air c… et sa vue basse !


— T’as
pas la vue tellement basse, objecté-je, mi-figue mi-raisin.


Il en faut
plus pour atténuer son enthousiasme débordant.


— Rigole
tant que tu voudras, gars, mais je sais très bien que j’ai un radar sous mon
chapeau…


— T’en as
même deux et ils sont en forme de cornes !


Salmons éclate
d’un rire policier, tout en canines. Et sur cette saillie, comme dirait
Ferdinand le taureau, Stefani fait sa réapparition avec Van Knossen.


À peine le
Hollandais est-il dans le burlingue que le Gros lui bondit sur le poil. Il lui
chope la cravate et la tord en mugissant :


— Tu vas
parler, espèce d’endoffé !


L’interpellé
peut faire un tas de choses, sauf précisément parler à cet instant, son
antagoniste le strangulant proprement.


— Tu vas
lui faire sauter le larynx, avertisse en glissant ma main de pianiste dans la
poche du zig pour lui chouraver son étui à cigarettes.


J’ouvre la
boîte d’argent. Je m’empare d’une sèche. D’un coup de lime à ongles, je
l’éventre. Le même message est écrit à l’intérieur de la feuille de papier.


Spring
Beauty Otterlo 21/4.


Le Hollandais,
qui se remet de son émotion dans le fauteuil en massant délicatement son cou
meurtri, blêmit affreusement. Posément, je vérifie les autres cigarettes. Je
trouve sur toutes (huit en tout) le fameux message.


Il se fait
alors un grand silence. À tout hasard, Béru quitte sa veste et retrousse ses
manches pour avoir la liberté de ses mouvements et pour pouvoir développer ses
arguments.


Comme, tout de
même, nous sommes dans le bureau d’un officier de police, je laisse à celui-ci
le soin d’engager l’action.


Salmons ajuste
ses lunettes sur son nez en ergot de coq.


— Monsieur
Van Knossen, je vous prie de vous expliquer sur la signification de ces
cigarettes…


L’homme secoue
la tête.


— C’est
le… le marque !


— La
marque ?


— Ja !


— Tu
débloques, fiston ! gueule Bérurier en lui alignant une torgnole sur la pommette.


Le Hollandais
perd de sa superbe. Sa peau se colore. Il n’en mène pas large.


— Il ne
s’agit pas de la marque, affirmé-je. D’abord, ce texte n’est pas celui d’une
publicité ; ensuite cela ne rimerait à rien qu’il soit rédigé à
l’intérieur de la cigarette puisque personne ne pourrait le lire ;
enfin il est écrit à la main, et ce serait un procédé coûteux de diffusion.


Nouveau
silence, coupé par le bruit sourd que fait le poing du Gros martelant le creux
de son autre main.


— Alors ?
grince Salmons.


Il jubile, le
collègue. Il flaire la grosse affaire. Ce n’est pas un épousicide qu’il a
appréhendé, Salmons, c’est peut-être mieux, beaucoup mieux !







CHAPITRE III


 


 


Un remède pour les bavards !


 


Le Hollandais
a l’air très embêté du monsieur qui se serait assis sur une fourmilière après
s’être roulé dans un pot de miel. Ses yeux expriment une infinie détresse qui, pourtant,
n’affecte aucunement Bérurier.


Le Gros, je le
comprends, n’a qu’une idée : faire respirer sa livre et demie de
cartilages à Van Knossen.


— Si ce
zigoto parle pas illico, grogne-t-il, je lui mets ma patate des dimanches dans
le tarin !


Salmons pointe
un index rectiligne sur la poitrine du quasi-veuf.


— Dites-nous
la vérité !


— Je ne
parlerai pas sans voir un avocat et mon consul !


Béru lui file
une cacahuète à la tempe gauche.


— Voilà
ton avocat ! annonce-t-il.


Il lui en met
une deuxième à la tempe droite.


— Et puis
v’là ton consul !


Le Van
Truquemuche devient d’un rouge bifteck intéressant.


Il serre les
dents pendant qu’il lui en reste et regarde Béru sans aménité.


M’est avis
qu’il sera duraille à amadouer, ce brave garçon. C’est le genre de type incertain
qui a des accouchements périlleux. Avec ça, un self-control déroutant. Il se
sent protégé par sa qualité d’étranger, vous comprenez ? Il croit que son
consul va nous coller les jetons et le sortira de l’auberge…


Bérurier est
dans tous ses états. Je ne l’ai jamais vu commak. Probable que l’inaction lui
pesait.


— Si tu
causes pas, mon bonhomme, dit-il au Hollandais, je vais t’envoyer rejoindre ta
bergère à l’hosto, rayon des urgences. La frime en accident de chemin de fer,
c’est promis. Et je te porterai des infusions de châtaignes ! Tu dois être
bath, dans un lit avec de la fièvre… Je te vois…


Il s’excite en
parlant et, joignant le geste à la menteuse, il assaisonne le gars… Une stalactite
lui pend du nez… Il l’essuie d’un revers de coude.


C’est alors
qu’il se passe quelque chose. Et vraiment c’est tellement inattendu que nous
n’avons pas le temps de réagir.


Le Hollandais
vient de sortir de sa manche un petit pétard nickelé qui scintille à la lumière
du réflecteur de bureau.


Il devait
planquer le joujou dans une petite poche secrète aménagée tout exprès pour ça.
Joli tour de prestidigitation. À l’Olympia on ne voit pas les mêmes !


Son petit
pan-pan n’est pas de gros calibre. Ce serait plutôt le modèle jeune-fille-pubère…
Mais une dragée, aussi petite soit-elle, ne fait jamais plaisir lorsqu’elle
vous rentre dans le baquet… C’est pourquoi notre première réaction est de lever
les manches bien haut, manière de voir s’il y a des toiles d’araignée au
plaftard.


Le Hollanduche
ne doute de rien ! Pour être gonflé, il est gonflé ! Et pas au gaz de
ville, je vous prie de le croire ! Venir faire un rodéo pareil en plein
poste de police ! Se payer le hands-up de deux commissaires valeureux et
de deux inspecteurs non moins valeureux, c’est du punch ou je ne m’y connais
pas.


Il nous
regarde un instant, froidement, de ses yeux bleuâtres qui ressemblent à de
l’eau de mer ! On pige instantanément qu’au moindre geste il nous
distribue ses pions. On entendrait voler un pickpocket.


— La
figure contre le mur, ordonne-t-il.


Comme nous
tardons à obéir, il redresse le museau brillant de son outil. Pas d’erreur, il
est sur le point de défourailler.


Un drôle de
petit dessalé, décidément !


Nous nous
tournons face au mur, tous les quatre ; les brandillons toujours axés sur
les nuages.


Un claquement
de porte. Il vient de sortir. Nous bondissons. Nous, c’est-à-dire Salmons, son
écuyer et moi-même, San-Antonio le preux !


Parce que le
Béru a une autre idée. Au lieu de filer le train au fugitif, il se précipite à la
fenêtre, et l’ouvre après avoir dégainé sa rapière.


Dans le
burlingue réservé au public, ces messieurs les scribouillards n’en sont pas
revenus. Ils ressemblent à une réunion de méduses.


Stefani se rue
dans l’escadrin en bramant :


— Arrêtez-le !


Il y a le gars
Bibi, juste derrière lui, suivi immédiatement du commissaire Salmons. Joli
cortège.


Le Van
Meschoses débouche dans la rue.


Le perdreau de
tout à l’heure qui voulait nous verbaliser essaie de s’interposer, mais le
fuyard lui téléphone un coup de semelle dans les grelots et le royco tombe à
genoux en se massant la prostate.


Maintenant Van
Knossen est dans la rue.


— Tirez-vous
de devant, rugit une voix tombant des hauteurs.


C’est le Gros,
penché par la fenêtre avec son parabellum en pogne. Il va envoyer la purée.


— Non,
lui crié-je, ne le bute pas !


— Dans
les cannes ! rétorque Béru…


Stefani a
juste le temps de s’effacer contre la façade du commissariat. Mon pote vient de
défourailler. Deux coups précis. Le Hollanduche s’abat sur la chaussée, il en a
pris une dans chaque guitare. S’il veut se déplacer, pendant un certain temps,
il faudra qu’il marche sur les mains.


Nous arrivons
près de lui. Alors le type a une réaction très inattendue. Il appuie le canon
de son revolver contre sa tempe et se tire une praline dans le bol. Sa cervelle
se répand sur le trottoir. Des dames qui assistaient à la fiesta, depuis la
boutique d’un marchand de primeurs, s’abattent dans les paniers de cerises…
Grosse émotion dans la contrée ! On crie, on accourt !


Pas besoin de
demander si notre homme est mort. Il a réussi à précéder sa bonne femme chez
saint Pierre et il fait les réservations. Il s’est payé un drôle de somnifère,
lui ! Radical !


Le Gros
s’annonce et, voyant la tirelire perforée de sa cible, balbutie :


— Mince,
je l’ai raté !


Il entend
par-là : je lui ai manqué les jambes.


— Non,
c’est lui qui s’est eu, Gros, je soupire… Il a dû avoir peur d’être trop
loquace, alors il a trouvé ce moyen pour nous fausser compagnie.


— Quel
salaud ! gronda Bérurier.


Comme oraison funèbre,
on peut trouver plus pathétique, mais pas plus sobre.


Tandis que les
boy-scouts de Salmons s’occupent du decujus, nous nous regroupons pour tenir un
conseil de guerre.


— Je
pense que cette affaire est plus de votre ressort que du mien, dit Salmons,
soucieux de nous refiler le turbin.


— Je le
crois aussi, fais-je… Je vais raconter tout ça au boss… Il avisera…


Béru et moi
prenons congé de lui sans être allés écluser le rhum-limonade envisagé au
départ.


Le Vieux
arrive d’une conférence avec le ministre. Il est mécontent. Je vois passer des
éclairs de chaleur dans sa vitrine. Il a encore ses gants, son pébroque à
manche de bambou, son bitos à bord roulé.


Il se
débarrasse du tout, en écoutant mon récit. Pendant que je parle, le Gros bourre
sa pipe avec du caporal ordinaire. Au moment où il s’apprête à l’allumer, le
Vieux m’interrompt.


— Ah !
je vous en prie ! lance-t-il à Bérurier.


La Gonfle est
tout penaud. Il glisse dans sa poche la pipe et l’allumette en pleine
combustion. Une odeur de crasse enflammée se répand dans le local. Béru éteint
l’incendie avec la main. Il y a maintenant un joli trou, très régulier et
festonné, au milieu de sa profonde.


— Je
m’excuse, monsieur le directeur, soupire-t-il.


Et de vider la
poche sinistrée pour examiner les dégâts. Avec une parfaite ingénuité, il
dépose sur le bureau du Vieux abasourdi : un morceau de crayon de deux
centimètres ; une photo de Louison Bobet ; une croûte de gruyère ;
sa pipe ; une recette de saucisse au vin blanc ; douze boutons
disparates ; et un comprimé d’Aspirine couvert de brins de tabac…


Il sourit à
ces objets de première nécessité.


— Un peu
plus, tout ça flambait, dit-il…


Le boss
renonce à le foutre à la porte. Ce Gros est trop désarmant. Les mains au dos,
le Vieux arpente son burlingue.


— Montrez-moi
ces feuilles de papier à cigarettes, me demande-t-il soudain.


J’obéis. Il
regarde les minces feuillets avec une loupe, tandis que Béru remise son
matériel dans une poche disponible.


— Curieux
message, n’est-ce pas ?


— Oui,
patron, très curieux en effet, dis-je sans broncher…


Il lit le
texte à plusieurs reprises et à haute voix.


— Spring
Beauty, dit-il… Ça peut être le nom d’un bateau ?


— En
effet, chef.


— Seulement,
Otterlo, c’est un nom de ville hollandaise… Et cette ville se trouve loin de la
mer, près d’Arnheim !


— Il y a
des canaux en Hollande, chef. Des bateaux circulent sur ces canaux… Et ils
portent des noms…


— Vous
avez raison !


Venant du
chef, cette approbation est un rare compliment. Je me rengorge ! Bérurier
a délacé son soulier droit et se livre à une opération délicate. L’extrémité de
sa chaussette était trouée, il tire sur celle-ci et replie le bout par-dessus
ses sombres orteils afin de le clore. L’inconvénient qu’offre cette pratique,
c’est de situer le nouveau talon de ladite chaussette vers le milieu de
l’ancienne cheville.


— Quant à
la fin du message : 21/6, c’est certainement une date. Nous sommes le 16
juin, c’est-à-dire le 16/6… Je pense qu’il s’agit d’un rendez-vous à Otterlo à
bord d’un bateau…


Il va à sa
bibliothèque aux portes grillagées et prend un atlas… L’ayant feuilleté, il
déniche la page consacrée à la Hollande.


— Pas de
canaux à Otterlo, déclare-t-il… Il doit s’agir d’autre chose…


— Une
villa ?


— Peut-être…
Vous avez pris des nouvelles de la femme de ce Van Knossen ?


— Non,
chef…


— Elle
n’est peut-être pas morte. Prenez un interprète avec vous à tout hasard et
allez à l’hôpital… Qui sait…


— Entendu,
patron.


Il masse
doucement son crâne parcheminé, en fronçant les narines, car l’odeur de
Bérurier vient d’atteindre son sens olfactif et le meurtrit cruellement.


— D’après
les résultats de votre visite à Mme Van Knossen, nous aviserons, tranche-t-il.


Cela veut dire
que l’entretien est terminé. Je fais signe à Bérurier. Cet enfoiré a cassé son
lacet et ne parvient pas à lier bout à bout les deux tronçons. Il sort en
traînant le pied pour ne pas paumer sa godasse.


Une fois dans
le couloir, je lui demande :


— Tu
connais quelqu’un qui parle hollandais, toi ?


— Oui,
fait-il sans hésiter…


— Couramment ?


— Couramment !


— Qui ?


— La
reine Juliana, dit le Gros imperturbable.







CHAPITRE IV


 


 


Un grand départ… Et un moins grand !


 


Dans
l’escadrin, nous croisons l’inspecteur principal Pinaud. Il est en grande
tenue. Imperméable neuf, enfin, presque neuf, vu qu’il ne comporte qu’une tache
de minium au coude, une traînée de cambouis dans le dos, un accroc au col et
qu’il n’y manque que trois boutons sur quatre.


Avec ça,
chapeau tout à fait neuf, en taupé…


— Tu vas
à un mariage ? je demande…


— Non,
mais j’arrive d’une réunion des anciens…


— Des
anciens quoi ?


— Des
anciens comédiens du rideau pourpre… Tu sais, la société dont de laquelle je
faisais partie autrefois, lorsque je jouais les jeunes premiers romantiques…


Je revois une
photo de Pinaud en jeune premier romantique. Pinaud dans « Vous marchez
sur mon cœur », drame en deux actes et une embolie créé en la Salle des
fêtes du Kremlin-Bicêtre vers les années 20 ! Il avait la raie au milieu,
le regard déjà vitreux et une moustache en virgules…


— Dis voir,
Pinuche, tu ne connaîtrais pas quelqu’un parlant correctement le hollandais ?


— Non,
dit-il, mais j’ai un ami qui parle russe !


Décidément, je
suis bien monté avec des équipiers pareils. Voyant ma mine courroucée, le
Pinaud des Charentes réfléchit. Lorsqu’il cogite, son front se met à ressembler
à de la tôle ondulée, ses yeux sont pareils à deux marennes malades parce que
privées d’eau de mer…


D’un ongle
endeuillé, il gratte les gringrignotes d’œuf perlant à sa moustache…


— Je
crois que j’ai ton affaire…


— Vas-y !


— Pipier,
de la brigade Sardon, en bas, cause l’allemand comme père et mère…


— Comme
père et mère prussiens ! rectifié-je. Seulement…


— N’oublie
pas que les Hollandais parlent tous allemand…


Il a raison.
Le temps pressant, je n’ai pas le temps de courir tout Pantruche pour dégauchir
un interprète. Vous allez me dire que je pourrais apprendre le néerlandais chez
Assimil… En 52 leçons ; et avec ma vaste intelligence j’y arriverais sans
peine. Seulement, n’oublions pas qu’aux dernières nouvelles Mme Van Knossen est
dans le coma.


Je passe
récupérer Pipier, un grand garçon blond tirant sur le chauve, et, escorté de
l’éternel Béru, nous mettons le cap sur Beaujon.


Je me fais
connaître au service des entrées. Et j’expose les raisons dont au sujet desquelles,
comme dirait Pinuchet, je suis venu.


Un infirmier
musclé comme un catcheur poids lourd, nous guide dans cette usine de la
souffrance jusqu’à une chambre perdue au bout d’un couloir.


Il délourde.
Nous entrons sur la pointe des tiges. Il y a une infirmière au chevet de la
malade. Jolie personne en vérité. Pas la malade, l’infirmière. De la
conversation bien placée ; un regard qui ferait goder un académicien, et
le plus charmant sourire auquel on puisse rêver. Moi, j’ai toujours eu un
faible pour les infirmières. D’abord, je ne crains pas l’odeur de l’éther ;
ensuite je trouve ces demoiselles plus friponnes que les autres personnes du
sexe. C’est pourquoi mon palmarès en comprend toute une séquelle, vous le savez
aussi bien que moi puisque vous êtes dans mes confidences.


Je déballe à
icelle mon œillade charmeuse numéro 132 bis, importée d’Hollywood par wagon
frigorifique.


Une rougeur
légère se répand sur son doux visage.


— Comment
est-elle ? chuchoté-je en désignant le lit sur lequel gît la Hollandaise.


— Très
mal, fait la fille en blanc.


Je m’approche
de la couche. Mme Knossen est une petite blondasse sans importance collective.
Une pâleur cadavérique envahit sa figure. Elle a les yeux révulsés, le nez
pincé, et elle respire par brèves saccades.


Entre nous et
le tiroir de votre cravate, c’est un traducteur d’un genre spécial qu’il
m’aurait fallu. Un type capable d’interpréter le néant. De toute évidence, il
n’y a rien à tirer de cette pauvre personne.


Béru me dédie
une grimace d’hépatique récalcitrant.


— Tout ce
qu’on peut fiche, c’est de lui cloquer de l’eau bénite, soupire-t-il.


L’infirmière
se penche sur la mourante. Lorsqu’elle se relève, je comprends à sa mimique que
tout est liquidé. Mme Knossen a fait ce que le maire lui a dit : elle est
partie rejoindre son mari. L’infirmière tire le drap sur le visage émacié de la
morte.


— C’est
fini, dit-elle.


Pipier se
signe. Béru pose son bitos, dévoilant son crâne sanguin où végètent des tifs
dont un corbeau ne voudrait pas pour tapisser son nid.


— Vous êtes
restée à son chevet depuis qu’on l’a amenée ? demandé-je à l’infirmière.


— Oui.


— A-t-elle
parlé ?


— Pas un
mot ! Elle n’en était plus capable !


— Où sont
ses vêtements ?


Elle me
désigne une armoire métallique.


Je vais
l’ouvrir. Dedans, il y a un méchant tailleur de coupe hollandaise, je ne vous
en dis pas plus. Un chemisier, des bas et des souliers. J’explore les poches du
tailleur. Maigre butin. Les profondes de Bérurier sont mieux achalandées. Tout
ce que je ramène, c’est un billet de mille francs, un ticket de métro et un
tube de rouge à lèvres.


— Elle
n’avait pas de sac à main ?


— Non. On
l’a amenée comme ça…


Chou blanc,
quoi !


Je souris
néanmoins à la jolie môme.


— Merci.


Une fois
dehors, je dis à Pipier de rejoindre sa base et je téléphone à Salmons pour lui
demander l’adresse de l’hôtel qu’habitaient les Van Knossen. C’est l’hôtel du
Grand Condé. Tout indiqué pour des poulets, pas vrai ?


En ralliant
cet honorable établissement, je fais le point.


— Tu ne
trouves pas cette histoire ahurissante ? demandé-je au révérend Bérurier…


Il hausse les
épaules.


— Si.


— Une
dame hollandaise s’empoisonne en avalant un tube de somnifères…


— À moins
que ce soit son Jules qui l’ait empoisonnée !


— Il
l’aurait liquidée autrement, on ne fait pas avaler de force un tube de véronal
à quelqu’un !


Je poursuis,
sur un ton de soliloque :


— Ce
touriste avait sur lui des cigarettes comportant chacune un message. Lorsqu’on
les découvre, il essaie de fuir. Et quand il se voit fichu, il se colle une
olive dans le plafonnard !


Voilà les
données du problo. Marrant, non ?


Le Gros n’est
pas accessible au charme doucereux du mystère. Son style c’est la castagne, la
solide ! Il n’est pas porté sur les points d’interrogation. Quand il en rencontre,
il les met à la renverse et s’en sert comme portemanteaux.


Nous
débarquons chez le Grand Condé. C’est un hôtel fort modeste, mais propret. Le
genre de casba qui sent l’eau de javel, le vieux bois et le repassage. Une
digne dame, frisée comme un manteau d’astrakan et plus bronzée qu’un seau d’anthracite,
nous accueille. Elle est martiniquaise et ne s’en cache pas.


Sourire
Colgate renforcé Pleyel, regard de braise… Elle a épousé un colonial au bord de
la retraite, et tous deux ont pris cet hôtel, manière de gagner leur bœuf dans
la métropole.


L’accident
survenu à une de ses locataires ne l’affecte pas outre mesure. Son optimisme
congénital n’en est pas altéré.


Je lui montre
ma carte et lui enjoins de me guider jusqu’à la chambre des Hollandais. C’est
le 12 bis, ce qui veut tout dire.


— Comment
avez-vous été avertie du drame ? lui demandé-je en grimpant l’escalier à
sa suite.


J’ai le visage
au niveau de son valseur et je rêve à des palmiers.


— Le
monsieur est descendu ce matin, tout affolé… Il demandait un docteur…


— Alors ?


Nous
atteignons l’étage. Béru sort d’une poche un ancien mouchoir dont un garagiste
ne voudrait pas pour essuyer les jauges à huile de ses clients. Il torche son
front emperlé.


— J’ai
z’appelé mon mari, dit la dame… Nous sommes montés. La petite femme était
râlante sur son lit… Mon mari a z’été téléphoner à police secours…


— Elle
était habillée sur le lit ?


— Oui…


— Rien ne
vous a paru anormal ?


— Si :
un verre sur la table de nuit, avec un tube de chose pour dormir…


— Et que
vous a dit Van Knossen ?


— Le
soir, il s’est couché et tout de suite endormi… Pendant ce temps, sa femme
lavait ses bas dans le lavabo… Quand il s’est réveillé, il l’a trouvée comme ça…


Elle pousse la
lourde du 12 bis. Il s’agit d’une grande carrée à deux pieux. Les fenêtres
donnent sur la cour. C’est propre. Le plancher fait un grand creux dans le
milieu, ce qui doit être rudement commode lorsqu’on laisse tomber des billes
dans la chambre.


— Les Van
Knossen sont arrivés depuis quand ?


— Avant-hier
au soir…


— Ils
venaient directement de Hollande ?


— Oui.


— En
voiture ?


— Non,
par le train…


— Ils ont
reçu des visites ?


— Aucune…


— Des
coups de téléphone ?


— Non
plus…


 


 


En
fouinassant, je trouve sur un rayon de l’armoire le sac à main de la défunte.
Je l’inventorie. Il contient un poudrier, la photographie d’une vieille dame,
du fric néerlandais, des clés, un mouchoir, et un porte-cartes contenant des
pièces d’identité. Je lis que la dame s’appelait Cornélia Vliroff de son nom de
jeune fille. Et qu’elle habitait Oudezijds Achterburgwal à Amsterdam…


J’explore ensuite
les valises. Elles contiennent du linge de corps uniquement. Des robes et des
costumes d’homme sont accrochés dans la penderie…


— Ils ont
loué la chambre pour combien de temps ?


— Quatre
jours !


— Par
conséquent, ils devaient repartir après-demain ?


— Oui, en
effet !


Donc, Van
Knossen devait distribuer ses cigarettes truquées pendant ce laps de temps.


Je prends la
carte d’identité de la dame, ses clés… Puis je cherche Béru des yeux. Je le
trouve allongé sur le lit, les mains derrière le crâne, le bitos rabattu en
avant, roupillant comme un bienheureux.


L’hôtelière,
qui en connaît un bout gros comme le vôtre sur la question pionçage, sourit.


— Votre
ami est fatigué !


— Oui,
dis-je, c’est de naissance.


Je secoue le
gros et nous décarrons.


Une fois en
bas, je demande à la dame de l’hôtel la permission d’utiliser son appareil
téléphonique et je file un second coup de grelot à Salmons.


— Dites,
vieux, pas un mot à la presse, hein ? Accident de la circulation… le
couple a été écrasé par un camion, arrangez-moi ça aux petits oignons…


— Comptez
sur moi…


Je me tourne
vers l’hôtelière.


— Ceci
est également valable pour vous, madame. Si vous voulez éviter de graves
ennuis, dites à qui vous le demanderait que vos deux pensionnaires se sont fait
estourbir par une voiture.


— Parfaitement…


Nous prenons
congé.


— J’ai
soif, pleurniche Bérurier.


Compatissant,
je l’entraîne vers une brasserie où un gentleman en pull-over à col roulé fait
marcher un juke-box.


— Deux
blancs cassis, fait le Gros, péremptoire.


Il attend
d’avoir vidé son premier verre pour questionner :


— Pourquoi
ne veux-tu pas qu’on sache ce qui est arrivé aux deux Hollandais ?


— Parce
que, bonhomme, cette affaire m’a l’air très compliquée…


— Ah oui ?


— Compliquée
et pas finie, tu piges ? On ne m’ôtera jamais de l’idée que ce Van Knossen
était à Paris chargé d’une mission pas catholique du tout ! Il serait
intéressant de découvrir le pot aux roses…


— Comment ?


Je réfléchis…


— J’ai ma
petite idée, Béru… Tu connais la Hollande ?


— Non…


— Moi non
plus…


Il a compris…


— Écoute,
San-A., murmure-t-il. Je te vois venir. Seulement je vais te dire : compte
pas sur moi pour aller là-bas ; après-demain j’ai concours de pêche pour
l’ouverture… On a préparé ça depuis un mois avec mon pote le coiffeur…


— Tu
feras l’ouverture à Amsterdam, tranché-je ; c’est pas la flotte qui manque
là-bas !
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CHAPITRE V


 


 


Bérurier se fait allumer par une Suédoise pendant que je
joue à la poupée


 


— Tu sais
ce que je pense ? demande le prestigieux Bérurier, l’homme dont les
costars remplacent le beurre, Astra et le bouillon Kub.


— Non,
dis-je, mon regard de lynx braqué sur la route plate.


— Je
pense, fait mon bonhomme Michelin, que dans ce patelin on a plus vite l’air
d’un moulin à vent que d’un c…


Et de rire sur
cette saillie qui vaut toutes celles qui se pratiquent dans les haras.


Je reste de
marbre, comme dirait la Vénus de Milo.


Il y a belle
burette que les plaisanteries de l’ami Béru ne me dérident plus.


Je jette un
coup d’œil à l’horizon rectiligne sur lequel se détache un moulin.


Et des vers de
Verhaeren me viennent aux lèvres :


 


Le moulin
tourne, au fond du soir, très lentement


Sur un ciel
de tristesse et de mélancolie…


 


— Qu’est-ce
que tu déconnes ? s’inquiète le Gros qui est à la poésie ce que Félix
Potin est à la littérature.


— Je
laisse parler ma mémoire, coupé-je.


— Tu
devrais pas, assure mon camarade de combat.


Il bâille
comme les portes de l’opéra un soir d’incendie.


— On
arrive bientôt à Amsterdam ?


— Ça ne
saurait tarder, puisqu’on vient de passer Haarlem et que les deux villes ne
sont éloignées que d’une trentaine de kilomètres…


Il se
détronche sur une volée de jeunes filles à bicyclettes. Ces jouvencelles pédalent
joyeusement, sans se soucier de rabattre leurs jupes sur leurs cuisses.


— T’as
pas remarqué, fait Béru qui ne peut s’empêcher de bavasser, ici toutes les
jeunes filles ont des culottes blanches…


Son don
d’observation est très aigu.


— Je me
demande si elles sont sérieuses, soupire-t-il, nostalgique… Des fois qu’elles
jetteraient leur bonnet par-dessus les moulins !


— T’as
l’intention de te placer, Gros ?


— Je suis
jamais contre une occase, affirme la Globule !


— Ce
serait plutôt les occases qui seraient contre toi !


— Qu’est-ce
que t’as l’air d’insinuer ?


Nous longeons
un canal au bord duquel quelques vieux Hollandais pèchent à la ligne.


Ça met le Gros
en renaud.


— Quand
je pense qu’à cause de cette histoire je vais rater, demain, l’ouverture… J’ai
mes lignes de préparées, tout ! J’ai mis des rustines sur les trous de mes
bottes… J’ai réparé mon panier… Enfin, ma bonne femme ira seule avec le
coiffeur. C’est fou ce qu’elle aime pêcher, cette gosse…


Il écrase un
pleur bien venu. Moi je me gondole, comme un Vénitien, because l’épithète de
gosse décernée à cette grosse vache de mère Bérurier. Le Gros aime sa baleine,
ça se discute pas et c’est bien ainsi. Elle pèse dix quintaux, elle a de la
moustache, elle le trompe, elle le bat, mais il s’en ressent pour elle… Comme
le dit si justement ma brave Félicie, «chaque marmite trouve son couvercle ».
Le jour où je trouverai le mien, moi, faudra qu’il se visse comme sur les
marmites norvégiennes. Mais depuis le temps que j’en essaie, des couvercles, je
commence à croire que je n’en adopterai jamais définitivement un. Je suis trop
indépendant, quoi !


Et puis je
pratique un métier qui tue le mariage. Toujours parti, c’est mauvais… Pendant
ce temps la bonne femme se fait tartir au foyer ; et quand une dame se
pèle l’haricot, elle devient bigrement vulnérable. Dites-vous bien que tous les
adultères féminins ont l’ennui pour point de départ.


— Tiens,
enchaîne le Gros après un silence qui lui a permis d’étancher son émotion, la
dernière fois qu’on est allé pêcher, tous les trois, c’était vers Conflans-Sainte-Honorine…
Ma bourgeoise avait fait dix-huit ablettes dont une de deux cent vingt-cinq
grammes ! Ah ! c’est quelqu’un…


Cet hommage
rendu à l’absente, il se rassérène parce que nous passons devant une demoiselle
occupée à remettre la chaîne de son vélo. Elle est dans une position accroupie
qui permet au Gros une perspective plongeante vers des régions agrémentées de
dentelles, où la main de l’homme n’a encore jamais mis le doigt.


— Moi je
les trouve mignonnes, les Hollandaises, pas toi ?


— Il y en
a…


— Elles
sont robustes, saines, pures, récite Béru en veine d’enthousiasme…


— Elles
ont…


Je le pousse
du coude.


— Quand
tu fais des phrases, Gros, t’occupe pas des adjectifs, c’est pas ton rayon !


Il ôte son
chapeau, se recoiffe de sa main en râteau, et murmure :


— Y a des
moments, San-A., où je me dis qu’à mon âge il me faudrait une jeune aventure
avec une jeunesse… L’opération coup de fouet, quoi, comme sur la quatre chevaux !


L’illusion est
fortement ancrée dans le cœur de l’homme ! Une jeunesse, Béru ! Qui
est-ce qui voudrait de cet énorme tas de graisse cradingue, ventru, puant la vinasse ?


Je l’imagine
roucoulant ses balourdises à une pure adolescente au regard de lumière.


Puis l’emmenant
boire un muscadet au troquet du coin en lui racontant la dernière de Marius et
Olive !


Je ralentis
car nous entrons dans les faubourgs d’Amsterdam. C’est plein de beaux
buildings, nets et propres… Je bigle des panneaux indiquant le Centrum…
Je commence à essuyer le coup de pompe. Depuis le matin, nous roulons et c’est
moi qui ai conduit tout le long… Une petite halte à Bruxelles, c’est tout…


— Vois-tu,
dit Bérurier, le Vieux est ce qu’il est, il a son caractère… Mais c’est un type
passionné. C’est formide tout de même qu’il nous envoie officieusement enquêter
dans un pays étranger avec des éléments aussi minces…


— Tu
parles d’or, Gros, c’est en effet un homme qui prend ses responsabilités…


— Quel
est le programme ?


— D’abord
trouver un hôtel digne de toi… Ensuite enquêter sur ces Van Knossen…


Nous nous
installons non loin de la gare, dans un établissement confortable. La tenue du
Gros inquiète un peu les gens de la réception, mais mon élégance naturelle
compense sa mise négligée et on nous accepte…


Il est sept
plombes, une lumière mauve souligne les contours des maisons… Les rues sont
pleines de gens à bicyclette. Des bateaux de plaisance ronronnent sur des canaux…
La Venise du Nord est une très belle ville, un peu mélancolique à cause de
toute cette flotte qui la tronçonne, et surtout à cause de ces immeubles
anciens, étroits, aux frontons découpés…


Nous flânons
un instant, le long des quais interminables où des arbres chétifs se reflètent
dans l’eau lente, lui donnent sa couleur verdâtre.


Le chapeau
rejeté en arrière, les mains dans les vagues, Bérurier s’ouvre à cette
nostalgie romantique.


Je le vois
sonder la flotte des canaux avec des yeux de poète en gésine.


— Tu te
récites du Lamartine ? je demande, prenant le risque de troubler sa
méditation.


— Non,
fait-il, j’étais en train de me demander s’il y avait de la perche là-dedans !


Décidément
c’est moi qui poétisais.


— Viens
croquer, décidé-je…


Nous nous
rabattons sur un restaurant joyeux comme la salle d’attente d’une gare de
province après le départ du premier train. Le loufiat cause français. Il nous
recommande l’anguille au bleu et le veau à la française… Nous lui faisons
confiance, téméraires en diable…


Un orchestre
juché sur une estrade, et composé de trois musicos en smocks flétris, distille
des airs à la mode. Beaucoup de scies françaises.


Nous jaffons
sans parler, après quoi je demande au garçon l’Oudezijds Achterburgwal. Il me
considère d’un drôle d’air et son regard se fait rigolard…


— C’est
loin d’ici, dit-il. Vous devriez prendre taxi pour aller…


Ce conseil me
paraît assez pertinent.


Je vois la
même expression « entendue » sur la bouille du chauffeur de taxi. Il
nous charge après avoir hoché la tête et nous pilote à travers la ville
illuminée. Nous franchissons une quantité extravagante de ponts, puis il
emprunte un quai et le suit sur une certaine distance.


— Ici !
fait-il tout à coup après avoir freiné à douze centimètres du canal.


Nous déhottons.
Je remarque tout de suite que l’endroit est assez sombre et très populeux.


Troisième
remarque enregistrée par mon regard d’aigle : la foule est uniquement masculine.
Ces hommes vont, nonchalamment, en regardant les façades des immeubles de
guingois. Je les imite et je pousse le Gros du coude. Ce que nous apercevons
est assez extraordinaire pour être rapporté dans un ouvrage de cette envergure.
Les quais sont bordés de petites vitrines pourvues de rideaux, derrière
lesquelles sont assises des dames assez légèrement vêtues qui dédient aux
passants des sourires de masque. Elles occupent des petits studios douillets
ressemblant à des vitrines de chez M. Lévitan. Ces personnes font ce qu’on
appelle le commerce de leur corps. Un perron de quelques marches donne accès à
leur porte. Parfois, un passant se décide, gravit l’escalier sans regarder
personne et pénètre à l’intérieur de l’immeuble. Alors la dame en montre se
lève, et tire d’épais rideaux afin de soustraire à la curiosité publique les
ébats du quidam…


Béru n’en
revient pas.


— Tu te
rends compte ! fait-il… Non, mais, tu te rends compte d’un trafic…


Il me pousse
du coude.


— On fait
un peu de lèche-vitrines, San-A. ?


Comment lui
refuser cela ? D’ailleurs, le spectacle vaut le dérangement. Maintenant je
comprends le petit sourire en coin du garçon de restaurant et du chauffeur. Le
quartier réservé, les gars ! Men only !


On arpente les
pavetons inégaux du quai… Nous nous arrêtons devant chaque vitrine pour
examiner la dame qui se propose à 1’intérieur.


Tout à coup,
Béru s’immobilise.


— Vise
cette sirène ! fait-il… C’est nordique, ça !


Une belle
créature aux cheveux de lin se tient sur un divan dans une pose récamière. Elle
fixe sur nous un regard couleur d’émeraude.


— Je
crois qu’elle en a après moi, chuchote Béru, toujours fin psychologue. Elle a
dû repérer que j’étais Français et tu sais qu’on a une fameuse réputation à
l’étranger ?


Il a la bouche
humide de convoitise. Son regard vineux distille de l’extase.


— Tu veux
te payer une virée au septième ciel, Gros ! m’enquiers-je, plein de
sollicitude.


Il hésite.


— Tu
crois que j’ose ?


— C’est
une charité à faire à cette dame : elle te mange des yeux.


En effet, la
fille a repéré le bon pigeon en la personne de mon estimable compagnon, et elle
lui octroie un sourire qui foutrait le tricotin à un escargot.


Je tends un
bifton de cinquante florins à Béru.


— Va te
faire faire la brouette chinoise, Gros… Pendant ce temps, j’irai repérer la
cagna des Van Knossen.


Béru enfouille
l’artiche.


Non sans
noblesse, il gravit d’un pas affirmé la volée de marches menant à ce doux
échafaud où on va lui décapiter ses cinquante florins. Avant de pousser l’huis,
il se retourne, très Mussolini-au-balcon.


— Rendez-vous
ici, lance-t-il d’une voix forte d’homme sur le point de prouver qu’il est
homme.


Et d’ajouter,
très simplement :


— Le
premier qui a fini attend l’autre !


 


 


Lorsqu’il a
disparu, je me mets en quête du numéro 72. Car c’est l’adresse qui figurait sur
les papiers de Mme Van Knossen. J’ai quelques difficultés à le découvrir, le
numérotage des immeubles étant très confidentiel en Hollande.


Je constate
que le 72 est constitué par le deuxième immeuble après celui où Béru est en
train de sacrifier à Vénus.


Il comporte
une vitrine, avec une dame derrière. Pas le genre pin up, il s’en faut, plutôt
le genre Mme Bérurier… Elle est en corsage et en short… Ses jambons sont gros
comme des colonnes Morris. Ceux qui aiment les sandwiches à la baleine n’ont
qu’à venir s’en payer une tranche.


Elle a une
très jolie moustache, et, pour faire le pendant, au menton une verrue avec une
touffe de poils comme l’aigrette d’un Saint-Cyrien. Ses cheveux noirs sont
noués par un bandeau de velours rouge. Elle louche un peu et se masse le
corsage en me regardant comme pour me tisonner l’imagination. Je n’hésite pas.
Comme vient de le faire mon preux compagnon, je me farcis les six marches en
attendant mieux. Je pénètre dans un couloir carrelé en Delft… Une porte
s’ouvre, sur la gauche. La grosse vache à moustache m’attend, le sourire
gobeur, l’œil en tire-bouchon.


Elle me bonnit
quelque chose en néerlandais.


— Si vous
parliez français, ça m’arrangerait, lui dis-je, en ponctuant cette déclaration
d’un sourire enjôleur.


Elle glousse :


— Vous
Français ?


— Si,
signorina.


— Parisian ?


— Presque !


Elle s’efface ;
ce qui est une façon de parler, car pour effacer un tas de gélatine pareil, il
faudrait une bonbonne de corrector.


J’entre dans
le mignon studio. C’est confortable, charmant. La moustache a tiré le rideau,
nous isolant prudemment de la rue. Il y a un poêle de faïence ; un poste
de radio qui moud « Au revoir Rome » revu et corrigé par les
marchands de fromage du coin ; un divan polisson, recouvert de machins à
pompons ; et une superbe poupée en robe de soirée hollandaise avec un
chapeau de paille d’Italie, des anglaises et l’air sauvagement glandulard…
Cette poupée, c’est le signe extérieur de richesse de la locataire. Son luxe,
quoi ! Quand on sonne dans la journée, elle doit la planquer rapidos de
peur que ça soye les polyvalents qui viennent au renaud à cause de cette œuvre
d’art.


On passe son
temps à rêvasser devant ce chef-d’œuvre en attendant que les clilles viennent
se faire reluire.


La dame prend
des mines, des poses, des attitudes… Elle minaude, toute fiérote d’avoir un
Françouze à se coller sous le traversin. C’est pas qu’elle apporte une grosse
contribution personnelle au plaisir de ses visiteurs, mais tout de même elle préfère
remuer son satellite artificiel pour un technicien plutôt que pour un de ces
veaux pas cuits qui prennent leur fade comme d’autres pèchent à la ligne.


Elle me dit
très gentiment que sa « consultation » est fixée à trente florins, ce
qui, même au cours du jour, n’est pas extravagant. Pour ne pas lui faire perdre
son temps, je lui aligne trois beaux billets un peu tristes, mais très solides,
et elle se dégrouille de les glisser dans un magnifique coffret en coquillages
entièrement collés à la main, tel que, même rue de la Paix, on n’en trouve pas
à acheter.


Elle s’apprête
à me jouer l’introduction de la Flûte enchantée lorsque je la stoppe d’un geste
élégant.


— Inutile,
chère madame, je ne suis pas entré pour ça…


Elle se
demande alors si je suis un empêché de l’entresol ou un plaisantin.


— Je
voudrais avoir des nouvelles d’une ancienne amie à moi, qui, d’après mes renseignements,
habiterait l’immeuble… Une certaine Cornélia Van Knossen…


La grosse
truie rabat sa jupette sur ses barils de saindoux. Elle caresse sa moustache du
bout des doigts, comme quelqu’un qui cherche à réfléchir ou à affiner son sens
tactile.


— Vous la
connaissez ? insisté-je.


— Oui,
déclare la propriétaire de la mirifique poupée…


— Où
est-elle ? mens-je, car je sais pertinemment qu’à l’heure où je mets sous
presse, la pauvre dame gît dans un tiroir frigorifique de la morgue.


— En
voyage… Elle est partie avec Tonton…


— Tonton ?


— C’est
le surnom de son mari…


Ça me rappelle
la fameuse histoire d’Alphonse Allais. Celle du gars qui écrivait à son pote
pour lui annoncer que sa femme s’était barrée avec son oncle en emportant un
bouquin de Taine auquel il tenait beaucoup et un petit thon qu’il élevait au
biberon dans un aquarium… Le copain disait en un condensé saisissant : « Ta
femme est partie avec Tonton, ton Taine et ton thon ! » Pas mal, non ?


— Où
est-elle allée ?


— En
France, je crois…


— Que
fait-elle dans la vie ?


La grosse
morue plisse ses paupières en forme de blagues à tabac démunies. Elle pige mal
ma question, je suis obligé de la démultiplier.


— Comme
moi, dit-elle…


— Ah !
bon…


Je ne
m’attendais pas à ça. Mme Van Knossen avait l’air de n’importe quoi, et surtout
d’une morte lorsque je l’ai vue, mais assurément pas d’une dame qui a fait ses
classes à Saint-Claude, Jura !


— Où
était-elle installée ?


— Ici…
Elle me remplaçait !


Voilà, tout
bonnement. En somme, ces dames faisaient équipe, quoi ! Quelque chose
comme les vingt-quatre plombes du Mans, en moins pénible…


— Son
mari le savait ?


— Naturellement.


Jolie
mentalité, le Van Knossen ! M’est avis qu’il portait des écailles sur le
dos, ce brave garçon…


— Que
fait-il, le mari ?


— Rien,
dit ma compagne de l’ennui. Avant, il travaillait…


— Où ?


— Dans
une imprimerie où l’on fait de la reproduction de tableaux… Et puis on l’a
renvoyé… Alors sa femme s’est mise au travail…


Elle commence
à en avoir classe de ma curiosité. Elle estime qu’elle m’en a colloqué pour
trente deniers et me le fait comprendre en bâillant. Ceci me permet un aperçu
sur sa mâchoire aurifiée.


Je me lève.


— Vous ne
savez pas s’ils resteront partis longtemps ?


— Ils
doivent être rentrés pour le 20…


Voilà qui
m’intéresse.


— Ah oui ?


— Oui. Je
crois que Tonton (elle prononce tonn-tonn) a un rendez-vous à Otterlo, pour du
travail !


J’en suis fort
aise…


— Vous ne
savez pas de quel travail il s’agit ?


— Nein !


C’est net,
impatient, définitif. Elle me l’a dit en allemand, pour donner plus de force à
cette dénégation. Je n’insiste pas.


— Vous
avez une très belle poupée, chère madame, fais-je en montrant l’horreur bleue
au regard connard comme celui d’un mannequin parisien posant pour la collection
d’été.


Ça met du
baume dans le palpitant de la gravosse. Elle s’hydrate de partout.


— Oui,
jolie ! admet-elle, sans fausse modestie…


— On se
sent tout de suite dans le pays de Rembrandt quand on voit ça, ajouté-je en
prenant la lourde.


 


 


Béru est déjà
au bas de son escalier. Il semble à cran, et non pas détendu comme il y aurait
tout lieu de le croire après la séance de zizi-panpan que je subodore. Sa belle
Nordique a rouvert son rideau, mais les deux complices feignent de s’ignorer…


— Alors,
Gros, t’as eu ta part d’extase ?


Il bougonne :


— Parle-moi-z’en
pas, San-A.


Je flaire du
drame.


— Quoi
donc ?


— Ma
Suédoise…


— Eh ben ?


— Elle
est de la rue Mouffetard !


— Pas
possible !


— Comme
je te cause ! J’allais tout de même lui faire une fleur, mais elle m’a dit :
comme t’es un compatriote, je vais te faire une confidence : j’suis
poivrée… Alors tu parles, très peu pour moi… J’ai promis à ma bourgeoise de lui
ramener un souvenir de Hollande, mais tout de même pas un commak !


— Et
naturellement elle t’a secoué ton pognozof !


— Bédame…
Avant de m’avouer ça !


Je réprime un
fou rire soi-soi. La môme a trouvé cette astuce pour couper à la corvée de bas
quartier ! Elle se l’est endormi, le Gros, en chiquant à la patriote !


— C’est
tout de même bien n’honnête de sa part, dis-je… Car enfin elle aurait très bien
pu te cloquer le bonheur, mine de rien…


Ça console mon
valeureux équipier.


Il ajuste sa
cravate.


— On s’en
va ? demande-t-il.


— Viens,
je t’offre une bière du pays !


— C’est à
se demander s’il y a des produits du pays dans ce pays, bougonne Béru. Ta
bière, tu verras que si on regarde l’étiquette d’un peu près, on lira qu’elle
est made in France !


En passant
devant la vitrine de la fausse Nordique, il se fend néanmoins d’un large coup
de chapeau.


— On
dirait pas une Suédoise, soupire-t-il en me dépêchant dans les côtelettes un de
ces coups de coude capable de vous défoncer la cage thoracique !


— C’est
pas une Suédoise, rectifié-je, mais en tout cas c’est une allumeuse.


Ça déride le
Gros qui eu a bien besoin.







CHAPITRE VI


 


 


Il ne faut pas s’étonner


 


Le lendemain,
nous nous réveillons assez tard, après une nuit réparatrice.


Le Gros a
oublié sa déconvenue de la veille et il chante à tue-tête « O Sole mio »
en se rasant…


Il fait un
soleil miraculeux. Les feuillages des arbres bordant les canaux frissonnent,
semant des confetti de lumière sur l’eau verte. (Je fais un effort côté style,
admettez-le ! Félicie me dit toujours que je dois soigner ma réputation.)


Nous bouclons
nos valoches et descendons dans la salle à croquer de l’établissement où un
maître d’hôtel en grande tenue nous a préparé un de ces petits déjeuners comme
on n’en becte que dans les pays du nord : jambon, fromage, œufs frits,
confitures !


Le Gros est à
son affaire. Il se jette sur ces nourritures terrestres comme un anus fiévreux
sur un thermomètre et se met à les consommer en réclamant à grands cris une
bouteille de Muscadet.


Le pingouin
qui surveille nos agapes souscrit à sa demande. À ceci près néanmoins, qu’au
lieu de Muscadet il apporte du Pouilly-Fuissé. Ça se dit dans la cabane et le
personnel vient, mine de rien, reluquer à quoi ça ressemble, un zouave qui
s’entifle une boutanche de picrate à son petit déjeuner.


Quand Béru
s’est rempli, il sort sa pipe en écume et la bourre d’un mélange acheté la
veille, lequel fleure bon le miel.


— Programme ?
interroge le Gros en exhalant une bouffée comme n’en rejeta jamais la cheminée
d’un steamer.


— On va à
Otterlo, Gros…


— Qu’est-ce
que c’est que ce bled ?


— Celui
qui était indiqué sur les fameux messages…


— Et
qu’est-ce qu’on va y maquiller ?


— On va
chercher Spring-Beauty et attendre le 21, qui tombe après-demain…


— Et
après ?


— Ben,
après, nous verrons bien ce qui se passera !


Il se déclare
d’accord sur cet emploi du temps. Sa nuit de repos et la bouteille de vin blanc
l’ont mis d’excellente humeur.


Il essuie avec
l’envers de sa cravate une traînée de confiture de groseille décorant son
veston et souffle sa fumée dans les narines béantes du maître d’hôtel.


— Allons-y !
décide-t-il. Je me sens en forme.


 


 


Je prends
l’autoroute d’Arnheim, ce qui me permet de placer une jolie pointe de vitesse,
tandis que Béru continue de chanter « O Sole mio » d’une voix nasale
extrêmement virile et qui n’est pas sans évoquer le bruit d’un haut-parleur de
gare détraqué.


Je quitte
l’autostrasse au niveau de Ede et j’emprunte un chemin ravissant qui sinue dans
une forêt de pins…


Une demi-heure
de route encore et nous parvenons à Otterlo. C’est une charmante localité, aux
maisons ravissantes, décorées avec excès, peintes comme des jouets et entourées
de jardinets fleuris.


— Pas
mal, apprécie Béru… On y passerait bien ses vacances pour peu qu’on puisse
pêcher…


Tous les dix
mètres, un panneau indique la direction du musée Kröller-Müller qui attire
beaucoup de touristes par ici.


Il y a
d’ailleurs pas mal de populo dans le patelin : des cars en provenance
d’Allemagne, de Belgique, de Suède… Des voitures de toutes nationalités, des
quidams et des qui-messieurs armés d’appareils photographiques redoutables… Des
cortèges de jeunes filles très moches, à lunettes et blondasses,
grassouillettes et mal fagotées…


— Où ce
qu’on va atterrir ? demande Bérurier en secouant sa pipe sur les coussins
de l’auto.


— On va
essayer de se rencarder sur Spring-Beauty… C’est peut-être un hôtel ?


J’arrête ma
pompe devant une pimpante auberge vernie comme une cabine de yacht.


L’établissement
est bourré d’humanité en train de tortorer.


Nous nous
installons au comptoir où une plantureuse fille nous demande – je le
suppose – ce que nous voulons.


— Tzwei
beer !


Elle pige
néanmoins et nous fout deux bières.


— Elle
est gentille, hein ? remarque l’incorrigible Béru…


Je dois admettre
qu’en effet, cette mignonne mérite quelque attention. Elle a un corsage qui
remplit tous ses devoirs, et un regard compatissant.


Je lui souris.
Elle me sourit. Bref, ça ne s’engage pas trop mal.


— Vous
parlez français ? hasardé-je.


— Nein !


— You speak english ?


— Nein !


— Tu vois
pas qu’elle cause seulement chleu et sourd-muet ! ricane l’enflure monstrueuse
qui m’escorte.


Je prends dans
ma poche un morceau de papier, et j’écris « Spring-Beauty » dessus.


Je le montre à
la fille. Elle lit les deux mots et me regarde sans comprendre.


— Hôtel ?
fais-je en pointant mon index sur le papier.


— Hôtel ?


— Otterlo… Spring-Beauty ? Understand ? Capisto ?
Vous pigez ?


Elle secoue
ses boucles blondes.


Puis elle fait
un signe et va chercher une de ses collègues, grande saucisse à lunettes, dont
les dents supérieures s’avancent témérairement hors de la bouche.


— Qu’est-ce
que veut, messieurs ? demande la môme aux ratiches proéminentes.


— Y
a-t-il à Otterlo un hôtel qui s’appelle «Spring-Beauty »?


— Non, je
ne connais !


— Pourquoi
tu regarderais pas le Bottin au lieu de faire tout ce circus ! grogne la
Dorure en reniflant plus fort que ne l’admettent les usages.


Je suis frappé
par la pertinence de cette suggestion.


— Je peux
avoir l’annuaire du téléphone se rapportant à Otterlo ?


— Certainement.


La mordeuse de
vent transmet à sa collègue. Celle-ci fait demi-tour, ce qui nous permet de
constater que l’envers de son académie vaut largement l’endroit.


— On y
passerait ses vacances, répète le Gros hypnotisé par tant de rondeurs généreuses.


La servante
m’amène un Bottin d’épaisseur moyenne ouvert à la page d’Otterlo. Je le potasse
en lisant chaque ligne attentivement… Je ne trouve pas de Spring-Beauty, par
contre je tique en trouvant une Mme Van Der Plume-Van Knossen !


Qu’est-ce à
dire ? S’agirait-il d’une parente à l’homme aux cigarettes ? Je note
l’adresse et rends l’annuaire à l’aimable serveuse.


— Finis
ton godet, Gros, on va rendre visite à une dame…


La rue de la
personne dont de laquelle au sujet de qui je vous parle s’en va vers la forêt
qui, à ce stade, est plutôt un parc… Quartier ultra chic… Les propriétés sont
plus pimpantes qu’ailleurs… Elles comportent d’immenses baies vitrées par-delà
lesquelles on aperçoit des intérieurs cossus, surchargés, truffés de plantes
vertes…


Je roule au
ralenti sur cette voie confortable… Les bons Hollandais en vacances prennent le
soleil, dans des fauteuils à bascule, sous leur véranda… Il y a une grande
douceur de vivre dans ce pays décidément. On sent que chacun pense au ralenti
et se pose le minimum de problèmes.


Nous
découvrons la crèche de Mme Van der Plume-Van Knossen. C’est une merveilleuse
habitation couverte de chaume, qui fait l’angle de deux rues… Elle est entourée
d’un gazon rasé comme de la moquette ! Lui-même est cerné d’une minuscule
barrière haute de trente centimètres à peine. On dirait une maquette, tant ceci
est fignolé, aimable et neuf !


— Nom de
Foutre ! glapit le Mastodonte en pointant son doigt boudiné.


Je suis la
direction indiquée. Sur la barrière basse, près du portillon à ressort, deux
mots sont peints en blanc : « Spring-Beauty ! »


— C’est
ici que les Athéniens s’atteignirent ! déclare Bérurier en glissant dans sa
poche l’un des boutons de sa braguette qui vient de sauter.


Je dépasse la
baraque. Tout a l’air infiniment paisible et rassurant, céans… Un jet d’eau
rotatif répand un nuage irisé sur la pelouse bien ratissée. Il fait frais et
tendre…


— Qu’est-ce
qu’on branle ? demande le Gros qui aime à être informé de son futur.


— On va
jouer le gros paxon, ma vieille, il n’y a rien à fiche d’autre…


— Qu’appelles-tu
le gros paxon ?


— Y aller
au bidon, à tâtons, en priant le bon Dieu pour qu’on ne fasse pas de couenneries…
Attends-moi là. Si dans un an et un jour je n’ai pas reparu, ma bagnole
t’appartient.


Je manœuvre de
manière à ranger ma charrette fantôme un peu en-deçà de la propriété et je
pousse du pied le portillon. Une allée de pas d’éléphants entre lesquels pousse
de la sagine me guide jusqu’à un porche bas, sommé d’une lanterne de fer forgé.


Au-dessus de
la porte, il y a une imposte vitrée de carreaux de couleurs scellés avec des
lames de plomb… Tout, jusqu’au grattoir à semelle, donne une sensation d’absolu
confort.


Je sonne, très
sobre… Un petit coup poli… Et j’attends la suite des événements.


La pelouse
sent le printemps frais. Des jacinthes bleues lui donnent la réplique. Tout
cela est d’une douceur un peu léthargique, doucereuse… Une douceur douillette
de dimanche après-midi…


Sans que j’aie
rien entendu, la porte s’ouvre. Une grande femme se tient devant moi, massive
dans un chemisier violet et une jupe de gros drap qui fait ressortir son pétard
de jument et son ventre trop satisfait. Elle a un regard de faïence, infiniment
clair, et ce sourire cordial mais vide qu’ont toutes les Hollandaises.


— Madame
Van der Plume ?


— Ia.


C’est en effet
l’instant, comme disait Béru, ou les Athéniens s’atteignirent…


— J’arrive
de France, murmuré-je d’un petit ton équivoque…


Elle parle
très mal le français, mais elle le comprend. La conversation s’engage bizarrement.
Elle me parle anglais et je lui réponds en français… Ça manque d’éloquence mais
on arrive à échanger des idées…


— J’ai un
rendez-vous ici…


Alors là, vous
l’avouerez, mes petits lecteurs déficients, j’envoie le bouchon un peu loin.
Elle cesse de sourire. Son regard s’assombrit quelque peu…


— Ici,
chez moi ?


— Oui.


— Je ne
comprends pas…


Heureusement
que j’ai le pifomètre surdéveloppé et pourvu de deux carburateurs à injection
directe.


Une sorte de
sixième sens, comme dirait Saint-Saëns, me fait dire ce qu’il faut dire dans
les moments critiques. J’ai l’inspiration, quoi, ça ne se discute pas. C’est ce
qui différencie les hommes de ma classe des peigne-zizi de la vôtre.


— J’ai
rendez-vous avec Tonn-Tonn !


Son sourcil
gauche s’est soulevé, d’un quart de millimètre, mais il s’est soulevé…


— Avec qui ?


Mon cœur tape
contre mes côtelettes. Dans quel guêpier filé-je mes poètes, bonté divine !


— Voyons !
Tonton Van Knossen, d’Amsterdam, vous êtes bien sa parente ?


Elle ne répond
rien et secoue la tête d’un air buté.


Alors j’ai la
bath idée, la grande, la superbe, la vraie… Je prends dans mon larfouillet
l’une des feuilles de papier à cigarettes trouvée dans l’étui de Van Knossen.
Je le présente à la dame. Il y a illico changement de vue, comme aux Folies-Bergères…
Son sourire revient plus aimable qu’à mon arrivée.


— Oh !
yes, fait-elle… Vos chambres sont prêtes… Elle ajoute :


— Vous
êtes le premier !


Je ne bronche
pas !


— Je suis
avec un de mes amis, chère madame…


Ça a l’air de
la contrister de nouveau. Mais mon pifomètre a hissé la grande antenne
décidément. Je rouvre mon portefeuille et lui tends une deuxième feuille-message.
J’ai été bougrement bien inspiré d’en prendre plusieurs…


— Excusez-moi,
fais-je, je suis très distrait.


Elle sourit
avec une grande indulgence…


— Dois-je
vous aider à descendre vos bagages ?…


— Pas du
tout…


— Alors,
je vais aérer vos chambres…


Nos chambres !
Ça se corse vilain.


Je retourne à
la chignole, plus pensif que le penseur de Rodin. Le Gros s’écrase le groin
contre la glace. Son regard inquiet guette les expressions de mon visage intelligent.


— Comment
ça se présente ? fait-il.


— Plutôt
bien…


— Explique…


— Je lui
ai remis deux feuillets de papier à cigarette et elle m’a dit qu’elle préparait
nos chambres…


— Nos
chambres ! s’étrangle l’enflure.


— Textuel…


— Eh ben,
mon vieux, elle est raide, celle-là ! D’après toi, Tonio, qu’est-ce que ça
veut dire ?


— Mystère…
J’espère que nous l’apprendrons un de ces jours…


Nous sortons
nos valises et nous regagnons la maison.


— Tu
essuieras tes lattes ! fais-je à Béru, là-dedans, c’est tellement propre
que tu vas avoir l’air de la boîte à ordures.


— Je t’en
prie, respecte-moi ! dit-il…


J’entre le
premier dans le petit hall carrelé de faïence. Il y a un porte-manteaux à
trumeau et une fontaine en porcelaine verte qui s’écoule au-dessus d’une conque
magistrale, également en porcelaine…


— Tu
crois que c’est un urinoir ? s’enquiert Béru… J’ai justement cette cochonnerie
de bière qui me tracasse la vessie…


Je le retiens
au moment où il va se délester…


Mme Van der
Plume paraît au sommet de l’escalier.


— Si vous
voulez bien monter…


Nous la
rejoignons en hissant nos bagages. Arrivés sur le palier, je fais les présentations…
Bérurier pose sa valise sur les pieds de la dame, ôte son chapeau et s’incline,
très mousquetaire.


Notre curieuse
hôtesse nous guide à nos chambres. Celles-ci sont petites, tapissées de papier
à fleurs et meublées avec goût…


— De
vrais petits nids, déclare ce vieux hibou de Béru, en posant sa valise poussiéreuse
sur le couvre-lit.


La mère Van
der Plume s’éclipse comme un quartier de lune.


— Belle
personne, fait le Gros en lui matant le postère… Elle a de la présence et du
charme…


— Tiens-toi,
Gros, on n’est pas venu ici pour jouer les Ravageurs !


— On est
venu pourquoi ? demande mon coéquipier à brûle-pourpoint.


Comme je suis
bien en peine de lui répondre, il hausse les épaules.


— Alors,
pourquoi que je tenterais pas ma chance auprès de cette femme ?
demande-t-il… D’abord, je vais te dire, j’aime les personnes fortes…


— Hier,
devant ta Suédoise de la Mouffe, tu disais…


— Hier,
je poétisais, aujourd’hui, je suis pratique…


— On
dirait que la Hollande te porte sur le derme, Gros ? rigolé-je.


— C’est
de me sentir au-dessous du niveau de la mer, dit-il, ça m’émoustille… Parce
qu’enfin, qu’une digne vienne à se faire la malle et on aurait bonne bouille !


Je le laisse
déballer ses affaires.


Il se met à
chanter la Digue du culte en compissant le lavabo.







CHAPITRE VII


 


 


Béru ouvre la marque. Mais j’égalise.


 


Le living-room
de la mère Van der Plume ressemble à quelque musée baroque consacré au « rococo ».
Il est surmeublé au point qu’on a de la peine à y circuler. Deux vastes baies
l’éclairent, bordées de plantes rares et de fleurs délicates. Les murs sont
entièrement tapissés d’objets hétéroclites, souvent naïfs et de mauvais goût.
Ça tient du bazar de province, de l’antre d’antiquaire et de l’auberge
rustique. Y a des chaufferettes de cuivre, des ivoires ouvragés, des
hippocampes séchés, des sabres de cavalerie, des sabres d’infanterie, des
sabres d’abordage, des pipes de porcelaine et des reproductions de Van Gogh. À première
vue, cet immense bric-à-brac impressionne, et puis, à deuxième vue il se met à
peser sur vous comme un immeuble de huit étages écroulé à la fleur de l’âge. Il
y a des bonheurs du jour en veux-tu, t’as qu’à choisir ! De quoi faire un
malheur ! Un bureau à volet, des dessertes, des saxes, des delfts, des
Milliats frères et un très joli panneau offert par la maison Coca-Cola,
représentant une dame blonde au sourire lumineux, laquelle brandit une
bouteille de Coque en recommandant aux populations assoiffées de la boire
glacée.


C’est dans
cette pièce bizarroïde que nous guide Mme Van der Plume après avoir sonné le
tocsin avec la cloche située dans le hall.


Le gros
s’arrête sur le seuil, foudroyé par la stupeur.


— Mince !
éructe-t-il, on se croirait au marché aux puces !


Je me hâte de
lui balanstiquer un coup de tatane dans les montants. Il glapit de douleur et
met un cadenas de sûreté à son appareil à dire des conneries.


Notre
délicieuse hôtesse nous désigne une table, près de la baie du fond. Une table y
est dressée : deux couverts et de la nourriture qui fait flamboyer les
deux cratères éteints qui constituent les yeux de Béru.


— Elle
est chouette, cette dame, dit-il, elle nous dorlote comme des coqs en plâtre !


— Il ne
manque d’ailleurs que cela à sa collection de saloperies, souligné-je.


En reculant sa
chaise pour s’asseoir, le Gros renverse un petit chat de porcelaine qui
ronronnait sur une console. L’œuvre d’art se brise sur le parquet encaustiqué.


— Ça
commence bien, dis-je.


Il se hâte de
ramasser les débris pendant que la mère Van der Plume est à sa cuisine et les
glisse dans un cache-pot.


— Qu’est-ce
que tu veux, soupire-t-il, on peut pas remuer dans ce b…


Comme pour
renforcer cette allégation, il fauche du coude un vase de cristal et ne le
rattrape qu’à la dernière seconde.


— Tu
ferais peut-être mieux d’aller pique-niquer sur le gazon, Gros. T’as tout de
l’éléphant chez le marchand de vaisselle !


Sur ce, notre
hôtesse se pointe avec un plat d’hamburgers et de saucisses frites qu’elle nous
sert accompagné de compote de pommes.


Pendant que
mon délicieux camarade se remplit, je me mets à gamberger sérieusement, because
j’estime que le moment est venu de le faire.


Je dois vous
avouer, tout à fait entre nous et le pont des Arts, que jamais je ne me suis
lancé dans une aventure aussi biscornue.


Car enfin,
nous voici au cœur d’un problème dont j’ignore la nature. Je ne sais ni de quoi
il s’agit, ni ce que je dois faire. Quel rôle joue cette dame Van der Plume ?
Que sont censés faire les gens qu’elle héberge ? J’ai cru comprendre
qu’elle attend beaucoup de monde… «Vous êtes les premiers ! » Et
alors, que font les autres ? Sont-ce des pégreleux que devait contacter
Van Knossen et à qui il était chargé de remettre ses fameuses cigarettes ?
Si oui, il ne peut radiner beaucoup de peuple, puisqu’au moment de son décès
prématuré, il possédait encore huit cigarettes.


— Tu
bectes pas ? s’inquiète Béru, la bouche pleine comme un édredon…


Le gras des
saucisses lui dégouline aux commissures. La mère Van Knossen le regarde bâfrer
avec attendrissement. L’appétit de mon subordonné la comble d’aise. Le Gros
s’aperçoit de l’attention qu’il provoque et file à la bonne femme un de ces
clins d’yeux qui ferait péter le compteur électrique s’il n’était pourvu d’un
disjoncteur !


— Pas
faim, m’excusé-je en me versant un coup de Saint-Emilion mis en bouteille à
Rotterdam.


Lorsque Mme
Van der Plume vient chercher son plat, le Gros qui l’a entièrement vidé est en
train de le torcher avec un morceau de pain. Le régime de la terre brûlée, vous
le connaissez ! L’herbe ne repousse plus sur son passage. C’est pas un
homme, c’est un intestin.


— Au
poil, vos petites saletés ! dit-il gracieusement à l’accorte jument.


Et de
s’essuyer les lèvres, avec distinction, avec le pan de la nappe qu’il prend
pour sa serviette.


Ces manières
n’affectent pas la dame, bien au contraire. Elle s’attarde près du Gros,
frôleuse… Elle lui met son formidable balancier sous le nez et mon compagnon de
lutte, n’y tenant plus, y porte la main en rougissant comme une langouste qui
prendrait un bain de siège dans de l’eau bouillante.


La Van der
Plume ne se fâche pas…


Elle émet un
grand rire chevalin en trémoussant son armoire à deux portes.


— Je te
fous mon bifton que je me la fais avant demain ! décrète Béru… J’ai vu
tout de suite que je l’impressionnais.


 


 


Comme nous
achevons le dessert, un coup de sonnette vrille le silence onctueux de la
maison. Je me tiens aux aguets…


— Voilà
peut-être du nouveau, dis-je au Gros.


Mais lui se
fout de l’affaire comme de sa dernière dent gâtée. Ce séjour dans la patrie des
moulins à vent le transforme. Il ne pense plus à son ouverture de pêche ratée,
non plus qu’à sa baleine et au coiffeur d’en bas… Il est radieux, émoustillé…


Je regarde par
la porte entrouverte. Et je crois apercevoir une silhouette de femme dans le
hall, avec Mme Van der Plume. Cette dernière fait sa réapparition, suivie d’une
jeune personne pas sale du tout. La petite dont de qui au sujet de laquelle il
est question est plutôt petite mais carrossée par Chapron. C’est de la petite
cylindrée nerveuse et racée… faite pour figurer à la une de Ciné-Révélation. Ce
qui domine, chez l’arrivante, c’est son sourire… Un sourire charmeur,
gouailleur, de titi parigot.


Et pourtant
elle est Néerlandaise… Ses cheveux châtains sont noués derrière la théière par
un ruban noir. Elle a un petit côté Claudine moderne… Yeux bleus, petit nez
semé de taches de son ; bref, le genre de poulette à qui on ferait un
contrat (trois-six-neuf) renouvelable par tacite reconduction pour les
week-ends du moins.


— Ma
nièce ! annonce triomphalement la mère Plume-plume tra-la-la !


Bérurier se
dresse précipitamment, renversant de ce fait sa part de gelée de groseille sur
sa braguette mal fermée.


Je salue
l’arrivante et lui vote un regard qui ferait fondre le pôle Nord. Elle m’en
accuse réception. Bonno, m’est avis que le Gros et moi nous allons devenir dans
un avenir très prochain les petits rois de cette carrée.


Toujours ce
vieux prestige français qui n’arrive pas à s’éteindre malgré tout ce que les
Français font pour ça !


Par veine, la
fillette parle notre langue aussi bien que M. François Mauriac ! Elle m’explique
qu’elle a fait ses études à Paname… Nous buvons le caoua tous ensemble. C’est
la vie de famille sur toute la ligne…


Derrière la
baie, le jour agonise dans un flamboiement qui embrase les frondaisons… (Si
vous aimez ce genre de style, écrivez-moi en joignant un timbre pour la
réponse, je vous en expédierai trois caisses avec robinet).


La dame
Plume-Plume tire les rideaux et actionne le commutateur.


Elle
débarrasse notre table et déclare qu’elle va faire la vaisselle. Alors, voilà
mon gros Béru qui joue sa chance.


— Permettez-moi
de vous l’essuyer, dit-il, du ton d’un gars qui présenterait une demande en
mariage…


— Non !
proteste la dame.


— Je vous
en prie, c’est mon vice, supplie la Dorure…


Bref, elle
accepte. Deux secondes plus tard, je perçois un fracas d’assiettes pulvérisées…
Puis des gloussements… Je suis un peu gêné par les débordements de mon compère.
Gêné vis-à-vis de la nièce. À tort, d’ailleurs, car elle se moque royalement
que sa tata se fasse masser le baigneur par ses locataires…


D’un geste
désinvolte, elle glisse une cigarette entre ses lèvres gourmandes. Je me
démerde de lui refiler ma flamme sacrée. Elle souffle sa première bouffée et me
regarde.


— Ça vous
plaît, la Hollande ?


— C’est
passionnant !


— Vous
connaissiez ?


— Non,
c’est mon premier voyage…


— Un peu
plat, non ?


— Mais
pas du tout, j’aime beaucoup ça, c’est moins fatigant…


Elle rit. Le
silence qui s’établit alors est très gênant.


Cette môme
est-elle dans le coup ? Devrais-je lui parler de… de l’affaire ? Et
si oui, que lui en dire, puisque je ne sais rien ! Ah ! quel pastaga,
mes frères ! Quel pastaga !


La gosseline
tire sur les plis de sa jupe. J’abaisse mon regard et constate qu’elle a des
jambes irréprochables : des mollets ronds, des chevilles bien
proportionnées, pas de plaques rouges, pas de varices, pas de poils… C’est une
chouette.


— C’est
curieux, fais-je, vous ne semblez pas être tout à fait Hollandaise.


— Pourquoi ?


— Votre
type n’est pas celui des autres filles. Vous n’avez ni leur blondeur terne, ni
leur carnation… Vous…


— Mon
père était Allemand…


Je rengracie.


— Oh !
voilà, tout s’explique… Et peut-on vous demander ce que vous faites dans la vie ?


— Rien de
particulier.


— Vous
vivez ici ?


— Oui.


— Depuis
longtemps ?


— Non,
depuis qu’on a mis tout ça sur pied !


Je brûle. Mais
attention, terrain glissant !


— Je vois…
Et avant ?


— Avant
j’étais à Amsterdam. J’étais secrétaire dans la maison où travaillait Tonton…


Non seulement
je brûle, mais je me carbonise. Drôle de situation, convenez-en. (Et si vous ne
voulez pas en convenir, allez vite vous faire cuire un artichaut.) Nous discutons
paisiblement de choses que je suis censé connaître, mais que j’ignore. Et je ne
dois pas donner l’impression que je les ignore… C’est pas poilant, non ?


Un nouveau
fracas de vaisselle brisée arrive de la cuisine. Cette fois, c’est une soupière
qui a dû faire des petits, c’était de l’artillerie lourde !


— Votre
ami n’a pas l’air très doué pour essuyer la vaisselle, remarque la mignonne
enfant avec un de ces sourires qui me va droit dans les régions surbaissées.


Je me lève
pour aller voir. J’entrouvre la porte de la cuistance et aussi sec je la
referme, because le film qu’on y joue n’est pas autorisé aux moins de cent ans !
Le Béru est ni plus ni moins en train de s’embourber la mère Van der Plume sur
la paillasse de l’évier…


La nièce me
regarde avec des yeux ironiques.


— Comment
ça se passe ? me demande-t-elle.


— On ne
peut mieux, dis-je. Je crois qu’avec un peu de persévérance, mon ami en viendra
à bout.


Elle écrase sa
cigarette dans un cendrier.


— Voulez-vous
que nous allions faire une promenade dans les bois ?


La proposition
me sidère par sa brutalité.


— Mais
certainement.


Nous sortons
dans la fraîcheur du soir… Les jets d’eau continuent de tourniquer en
vaporisant la flotte argentée.


Il y en a des
milliers, commak, qui tournent en ce moment sur les gazons de Hollande…


— Venez,
dit-elle, prenons ce sentier…


Nous
traversons la rue. Une voie étroite s’offre en effet à nous. Elle sinue dans la
forêt environnante. Ici ça renifle les pins, la terre humide, la feuille
pourrie… C’est une odeur végétale, forte et résineuse, vivifiante…


— Comment
vous appelez-vous ? demande-t-elle.


Je manque à
tous mes devoirs.


— Antonio !


— Vous
êtes Espagnol ?


— C’est
un surnom…


— Moi,
c’est Hildegarde…


— Merveilleux,
ça fait légende du Rhin…


Elle sourit
encore. Curieux, mais je redoute son sourire parce qu’il me paraît un tantinet
maléfique. Quand elle rit, son regard se transforme et devient scrutateur. J’ai
l’impression alors qu’elle lit en moi jusqu’à l’os.


— Vous
avez vu Tonton à Paris ? me demande-t-elle…


— Bien
sûr… Il était avec Cornélia…


Elle fait un
petit signe satisfait… Un bon point pour toi, San-Antonio. T’as mis dans le
mille, comme toujours !


(Il faut bien
que je me vote des félicitations, puisque vous ne me dites rien !)


— Vous ne
savez pas s’il en avait vu beaucoup, déjà ?


— Un ou
deux, je crois…


Suis-je
toujours dans les limites de la logique de l’affaire ? L’avenir me le dira…


J’ai affaire à
une femme de tête. Son petit menton volontaire en dit long sur sa détermination ;
croyez-moi si vous voulez, mais cette Hildegarde n’a pas de la farine de gruau
à la place du cerveau.


Je lui ferais
bien le coup de Béru à la dame Plume, mais j’ai peur qu’elle m’envoie sur les
aiguilles de pin.


Elle pense à
l’affaire, elle ne songe qu’à ça. Je vous parie une feuille de température
contre une feuille de rose qu’elle est comme qui dirait pour ainsi dire l’âme
du bidule. Moi, j’aimerais bien mouler sur ce chapitre de peur de me faire
coincer… Et pourtant il faut que je sache… J’ai les chocotes de me blesser à
force de marcher sur des pointes d’épingles.


Nous avançons
dans la pénombre du sous-bois. Des petits oiseaux se disent bonne notche dans
les creux d’arbres. Le fond du ciel est d’un mauve verdâtre tirant sur le bleu
indigo (excusez, j’étais daltonien dans une vie antérieure) et vous engage à la
romance.


Je louche sur
l’académie de ma compagne. J’estime les filles dont la taille ressemble à un
rond de serviette et dont le soubassement est proportionné au balcon. Je
donnerais n’importe quoi contre ce que vous voulez pour lui faire une démonstration
de fusée volante à freinage épiscopal sur les moyeux latéraux du déversoir central.


Nous
débouchons dans une clairière où végètent quelques touffes de genêts. Un
écriteau est planté dans le mitan, afin de remettre les touristes égarés dans
la bonne voie.


Hildegarde me
le désigne du doigt.


J’emploie ce
qui reste de lumière à lire la plaque : « Muséum. »


Elle me pousse
du coude en clignant de l’œil. Si je conserve ma face de méduse attristée, je
vais passer pour une crêpe. J’y vais d’un petit rire entendu, mais je vous
avoue que je n’y entrave que pouic.


— Il y a
longtemps que vous êtes dans la partie ? me demande-t-elle tandis que nous
nous éloignons.


Je hoche la tête.


— Pff…
Depuis toujours, pour ainsi dire.


De quelle
partie veut-elle parler ?


— Et vous
êtes sûr de vos clients ?


— Comme
de moi-même !


Ça me fait
penser à ce jeu de société, vous savez, qui consiste à répondre au jugé à des
questions dont on ignore le sens.


Nous
continuons notre balade. Maintenant je vais m’efforcer de l’orienter sur le
sentiment, car le terrain devient de plus en plus brûlant.


— Si je
m’attendais à faire une promenade au clair de lune en compagnie d’une jolie
fille, roucoulé-je, fleur bleue en diable.


Elle me file
un méchant coup de périscope. Le genre de regard qui pèse son bonhomme.


— Vous
autres, les Français, vous êtes incapables de rester une heure avec une femme
sans lui faire la cour, remarque-t-elle d’un ton assez méprisant.


Cette fille de
tête carrée méprise l’amour. Pour elle c’est un exercice hygiénique, tout
simplement… Elle n’y attache pas d’importance.


— Nous
aimons la femme parce qu’elle est femme, dis-je. C’est peut-être de la légèreté
à première vue, mais si on songe que la vie est précaire, on finit par convenir
que ce culte en vaut un autre…


Elle secoue la
tête.


— Pas
d’accord, mon cher…


— Pourquoi ?


— La vie
est une chose grave !


Cette
philosophie pour marchand de robinets me casse les nougats. On peut débloquer commako
à perte de vue, parler aussi de Dieu pendant qu’on y est, et se faire mousser
le bulbe avec des théories filandreuses… Ça ne mène nulle part. On finit de
toute façon par se casser le naze dans l’impasse des formules toutes faites.
Tandis que si je porte ma main au fignedé de la demoiselle, ça me mène tout
droit sur les routes fleuries de la félicité. À moins, bien entendu, qu’elle ne
réponde à cette hardiesse par une beigne sur le museau.


Le
clair-obscur est propice aux démonstrations de sympathie.


— Hildegarde,
croassé-je, avec la voix d’un vieux corbeau enrhumé, Hildegarde, vous ne
devriez pas m’entraîner dans cette forêt. La forte odeur des pins me chavire un
peu. Nous autres, pauvres Parisiens, sommes en émoi dès que nous voyons un pot
de réséda couvert de poussière, alors vous pensez : une forêt !


Elle éclate de
rire.


— Vous
n’êtes pas sérieux.


Je lui prends
la taille. Elle ne me repousse pas. Si je manœuvre bien, avant longtemps,
j’aurai égalisé vis-à-vis de Béru qui mène présentement à la marque sur le
score d’un but à zéro.


Le hasard qui
est un atout-maître place une racine perfide sous les pas de ma compagne. Elle
trébuche. Je la retiens, mais insuffisamment, tout ce que je peux faire c’est
freiner sa chute. Elle se répand sur le sable. Au lieu de la relever, je la
rejoins.


Maintenant,
plus la peine de parler. La position que nous venons d’adopter nous dispense de
tout bla-bla. Et puis, on ne parle pas la bouche pleine, les gars. Vous le
savez, ça n’est pas poli !


Cette
Hildegarde prend peut-être la vie au sérieux, mais lorsqu’elle se met au
boulot, elle a droit à un abattement sur la surtaxe progressive ! Quel feu
d’artifice ! On joue au bûcheron et à la bûcheronne (avec le concours du
Petit-Poucet) tout en œuvrant pour le renforcement du rapprochement
franco-allemand.


Je ne voudrais
pas affaiblir la tenue de cet ouvrage par un mot facile, mais je vous affirme
néanmoins que lorsqu’elle est étendue sur la bruyère, cette fille a du
caractère !







CHAPITRE VIII


 


 


On joue les Trappistes !


 


Depuis mon lit
moelleux comme un rêve de jeune fille, je regarde par la fenêtre les
agissements d’un oiseau occupé à prendre des brins de paille dans le toit de
chaume pour faire son nid.


Cette image
poétique me fait bien augurer de cette journée qui commence. Je bâille pour
expirer ce qui pourrait rester de sommeil en moi et je tends l’oreille aux
bruits de la maison.


Dans la pièce
voisine, le Gros brame à tue-tête une altière chanson de chez nous, dont les
paroles sont un témoignage du patrimoine intellectuel de notre pays dont au
sujet duquel il faut dire qu’il est au monde ce que le gaz de ville est à la
cuisinière électrique. Jugez plutôt de la qualité de ce texte vociféré par
l’inspecteur Bérurier.


 


Suivons-les,
suivons-les,


Ces petits
soldats français


Car puisqu’ils
servent la France


C’est donc
qu’ils sont Français.


S’ils ne
servaient pas la France


Ils ne
seraient pas Français,


Mais
puisqu’ils servent la France


Alors ils
sont Français !


 


Du Verlaine,
quoi ! Et de la belle cuvée !


Je me lave et
vais prendre une douche. Tandis que mon dos subit cette averse drue et
piquante, je réfléchis au pourquoi du comment du chose.


J’éprouve une
espèce de sourde angoisse par-delà ma joie de vivre… Si au moins je pouvais
savoir ce qui doit se passer ici le 21 !


Hildegarde m’a
demandé s’il y avait longtemps que j’étais dans la partie… De quelle partie
s’agit-il ?


Lorsque je
sors du cabinet de toilette, je la trouve assise sur mon lit, vêtue d’un Baby Doll
qui ferait goder une statue chinoise de l’époque Ming, les jambes repliées, ce
qui n’est pas fait pour gâcher la perspective, loin de là.


Je m’arrête,
un tout petit peu surpris.


— Je
pensais justement à toi, ma chérie !


— Vraiment ?


Je vais donner
un tour de clé à la lourde et je rejoins la môme. Elle sent bon la savonnette
de luxe. Je lui décerne mon patin hors série qui a obtenu la Palme d’Or au
dernier Festival de Cannes et elle l’encaisse sans broncher. Comme je précise
mes intentions, Hilde me repousse avec autorité.


Me parlez pas
des femmes de tronche, c’est la pire espèce qui soit au monde ! Elles ont
des formes et la manière de s’en servir, mais au lieu de ça, elles vous
entreprennent sur des trucs calés qui échappent à votre compétence.


— Pas
maintenant ! dit-elle fermement, nous avons à parler…


Pour me donner
une contenance (comme disait un tonnelier de mes amis), je me frotte les crins
avec une serviette nid d’abeille !


Pas folle la
guêpe !


— Je vous
écoute, dis-je d’une voix qui demanderait à être repeinte tant elle est
blanche.


— Je suis
surpris de ne pas voir arriver les autres…


— En
effet, conviens-je, c’est surprenant…


Je prends une
mine très emmouscaillée. Celle de l’unijambiste qui se fait couper sa dernière
guitare par le train en allant à Lourdes.


— Logiquement,
ils devraient être ici…


— Ils
vont certainement arriver dans la journée.


— Par
ailleurs, je n’ai aucune nouvelle de Tonton !


— C’est
bon signe, affirmé-je, détaché comme un veston sortant de chez le teinturier.
Ça veut dire qu’il rapplique…


— Tout de
même, il serait bon que nous fassions le point avant l’opération. Elle demande
une minutie rigoureuse…


— Évidemment !
fais-je, en essayant de ne pas trop avoir la voix de Fernand Raynaud.


— Si à
midi Tonton n’a pas donné de ses nouvelles, je téléphonerai à Amsterdam…


— Ce
serait une bonne précaution. Mais à mon avis, il sera là !


In petto, je
me dis que pour contacter Van Knossen, c’est pas le téléphone qu’il convient
d’utiliser, mais un guéridon de premier choix. On n’a rien trouvé de mieux pour
communiquer avec l’au-delà sans passer par l’inter.


— Le
patron doit venir cet après-midi. Je me demande la tête qu’il fera s’il ne
trouve que vous. Je ne vous cache pas que ça m’ennuierait beaucoup
personnellement si nous devions surseoir.


— Et moi
donc, renchéris-je.


Dans la
chambre à côté, Béru a entonné une nouvelle chanson, moins altière mais plus
poétique. Il est question d’une maman qui se prostitue pour pouvoir alimenter
ses petiots ! (dont l’un veut être docteur).


Elle s’étire,
féline, voluptueuse. Je reprendrais bien une cuillerée de potage, mais j’ai
peur qu’elle m’envoie sur les roses.


— Ce
n’est pas le tout, fait-elle en sautant de mon lit, dès que nous aurons pris le
petit déjeuner, nous irons préparer le terrain avec votre ami…


— O.K. !


Mes petits
lecteurs ahuris, je peux bien vous confier que je me sens devenir chèvre à une
allure dépassant de très loin la vitesse d’Husson. Vous mordez le topo ?
Hein ? Moi, l’homme d’action ; celui qui pulvérise les obstacles,
fait craquer les jarretelles des dames et la mâchoire des messieurs. Celui qui
brise les durs et écrase les mous, qui perce les mystères les plus épais sans
l’aide d’un vilebrequin, qui grimpe aux échelles sans barreaux et qui mange le
verre pilé sans sucre, moi, San-Antonio, comme dirait l’autre, je suis obligé
de glandouiller dans cette affure comme un ahuri. Je joue les évasifs. Je suis
un évasif !


Franchement,
c’est pas dans mes exploits. Je pourrais tenir n’importe quel rôle : celui
de trou dans un pain de gruyère, ou de ministre dans un cabinet renversé ;
mais pas un rôle d’empoté.


— Achevez
de vous préparer ! décrète Hildegarde.


— Bien,
cheftaine, ris-je, en lui adressant le salut scout !


D’ailleurs,
j’ai la même devise que les gars aux genoux sales : toujours prêt !


 


 


Notre
substantiel autant que matinal repas envoyé, Béru et moi nous nous mettons à la
disposition de notre jeune hôtesse. Maintenant, c’est la mère Van der Plume qui
chante dans sa cuisine ; un truc entièrement hollandais sur une musique de
Vincent Van Scotten. Elle est joyeuse, la jument ! Elle a eu son tricotin
d’avoine ! À la française ! Il lui reste plus qu’à employer Purodor
pour désinfecter sa chambre…


Le Gros la
couve d’un œil globuleux qui ressemble à un sulfure. Si on lui secouait les
gobilles, il se mettrait à pleuvoir des petits trucs blancs dans ses orbites.


Comme Hildegarde
va chercher ce qu’elle appelle «le nécessaire », Béru me glisse à
l’oreille :


— Tu
parles d’une séance, hier et cette nuit ! Ah la vache ! Ce qu’elle
s’en ressent !


Cet hommage
galamment rendu à son égérie, il se cure les chicots de la pointe de son
Opinel.


— Vois-tu,
me dit-il gravement, ce qui séduit chez le Français, c’est pas seulement sa
technique, c’est avant tout ses bonnes manières… Les étrangères sont dingues de
nos pommes uniquement parce que nous nous comportons comme des barons…


Il crache sur
le tapis un morceau de couenne de jambon qui lui obstruait un reliquat de
molaire. Puis il essuie la pointe de son couteau sur la nappe brodée.


— Et tant
que le Français aura des bonnes manières, la France conservera son prestige,
conclut-il noblement en se mouchant dans sa serviette.


 


 


— Vous y
êtes ? demande Hildegarde.


Elle vient de
surgir comme un diable ravissant de sa boîte. Elle porte un imperméable bleu
clair, très léger… Elle est plus mignonne qu’hier et bien moins que demain…
Elle tient un gros paquet sous le bras, mal ficelé du reste.


— Nous y
sommes, fais-je…


— Où
qu’on va ? s’inquiète le Mahousse.


Je lui flanque
un coup de 42 à tige souple dans les cannes.


C’est pas le
moment qu’il la ramène. Lorsque Béru se met à dérailler, c’est tout de suite la
grosse catastrophe ferroviaire.


Il la boucle
et va masser les glandes mammaires de la dame Van der Plume, manière de lui
montrer qu’il s’en ressent toujours…


Nous déhottons.


— Voulez-vous
que nous prenions la voiture ? proposé-je à Hildegarde.


Elle me bigle,
surprise.


— Vous
plaisantez, ça ne vaut pas la peine…


Je viens de
bonnir une phrase de trop. Ma cote va tomber à l’indice des performances. Le
mieux, c’est que ja la boucle et ne l’ouvre plus que lorsque je serai certain
de ne pas aligner une bourde…


À la file
indienne, nous reprenons le sentier qui nous conduisit la veille à la fameuse
chute dans le sable. Chute tellement fameuse que je ne demande qu’à la répéter.
J’ai des talents de goal, y a pas. Faudra que je m’inscrive à la fédération de
foot. Pour le plongeon entre les montants, je suis doué. J’aurais ma licence
pro en moins de deux. De deux quoi, à vous de le deviner !


Béru à l’âme
neuve fait de nouveau fonctionner ses cordes vocales. Il chante : « C’est
nous les Joyeux », en ponctuant chaque strophe d’un roulement de tambour
guerrier, sur sa poitrine.


Le soleil
déverse des tombereaux de pépites d’or (alors là je suis prêt à concourir pour
le Nobel, les mecs) sur la nature éblouie. Hildegarde avance en éclaireuse,
comme si elle était mandatée par la maison Wonder.


Nous
retrouvons la clairière, mais au lieu d’aller plus avant dans le sous-bois,
elle tourne à droite, obéissant de ce fait à la flèche qui souligne le mot Muséum
sous l’écriteau.


Nous
atteignons rapidos la grille d’un parc. À gauche de l’entrée, il y a un guichet,
avec à l’intérieur un mironton à baffies blanches et à binocles chargé de
percevoir une taxe sur les automobilistes qui pénètrent dans la propriété.


C’est gratuit
pour les piétons… Nous avançons d’une allure décidée dans les allées aussi bien
entretenues qu’une actrice française. Le Gros ne barrit plus. Il me file des
regards tellement interrogateurs que ses yeux sont en forme de point d’interrogation…


Hildegarde ne
parle pas. Elle semble préoccupée. Elle s’arrête à quelques mètres de bâtiments
très modernes, tout en rez-de-chaussée, où des touristes s’engouffrent à flot
compact. Puis elle choisit un sentier qui contourne ces bâtiments.


Un peu partout
il y a des voitures stoppées, avec des gens qui bectent des sandwiches au pâté,
au jambon, au saucisson, au fromage, au poisson, à la tomate, au concombre, à
la salade, aux anchois et à un tas d’autres choses indéfinies.


Elle finit par
repérer un endroit désert. Ce coin est cerné de buissons épineux.


— Il me
semble que cet endroit convient parfaitement, vous ne trouvez pas ?
demande la jeune fille.


— J’allais
vous le faire remarquer !


— Nous
nous trouvons hors de vue, c’est désert, et ça reste très près des bâtiments !


— En
effet.


Maintenant,
j’ai tellement pris l’habitude de sceller mon ébahissement que j’ai presque
l’impression d’être au courant de tout le chisblik.


Hilde s’assied
sur l’herbe. Nous l’imitons. Elle déplie son pacson et à ma profonde stupeur en
extrait trois pelles-bêches de camping.


— Au
travail, décide-t-elle.


Donnant
l’exemple, elle entreprend de creuser le sol à l’abri du buisson. Je l’imite…
Bérurier se décide enfin. Je lui lance un coup d’œil sévère pour l’empêcher de
débloquer, et nous voici comme trois bons petits diables, en train de creuser
la terre friable de Hollande…


Au bout d’un
moment, Hildegarde se dresse pour bigler les azimuts. Mais c’est peinard… Il y
a plein de cris d’enfants sous les frondaisons, des grondements de moteurs, des
appels…


Nous creusons
toujours. J’ignore les dimensions du trou qu’elle nous aide à faire, pour la
bonne raison que j’en ignore l’usage…


— Jetons
la terre dans le buisson, recommande-t-elle, il ne faut pas constituer un
monticule pouvant attirer l’attention d’un gardien…


Nous lui
obéissons en tout. Le Gros sue sang et eau. Il renaude intérieurement. Le
jardinage, ça n’a jamais été son fort. Il veut bien piocher la mère Van der
Plume, mais pour ce qui est de déplacer du terreau, il est nettement contre.


Une heure plus
tard, nous avons un trou de quatre-vingt-dix centimètres de profondeur et de
deux mètres de superficie.


Je commence à
en avoir ma claque, mais je la boucle pour ne pas inciter Béru à la mutinerie.
Nous autres, Français rouscailleurs, ne sommes-nous pas tous plus ou moins des
enfants de mutins ?


— B… de m…,
explose soudain la Globule en jetant symboliquement sa pelle, c’est une entrée
de métro ou quoi, qu’on fait là !


Hildegarde
éclate d’un rire cristallin.


— Ça
suffit, dit-elle.


— Ah bon,
ronchonne le Gros, c’est pas trop tôt, j’ai dû maigrir de cinq livres…


— Maintenant,
décrète Hilde, nous devons masquer le trou avec des branchages, il faut prévoir
le cas où un promeneur s’aventurerait par ici…


Donnant une
nouvelle fois l’exemple en joignant le geste à la parole, la voilà qui se met à
casser des rameaux de noisetiers sauvages qu’elle étale en quinconce sur le
trou… On lui donne un coup de main… En moins de temps qu’il n’en faut à un marchand
de bagnoles pour transformer une voiture d’occasion en voiture neuve, notre
cavité est masquée.


— Bon
travail, dit la jeune fille, satisfaite…


— J’ai
soif ! répond le Gros…


— Eh
bien, rentrons, il y a justement du Coca-Cola au réfrigérateur.


Bérurier
abaisse ses stores crapauteux sur son regard injecté de sang.


— J’ai
dit que j’avais soif, mugit-il, j’ai pas dit que j’étais malade !


Nous prenons
le chemin du retour… Je ne parle pas, étant sollicité par un afflux
impressionnant de pensées extravagantes.


Pourquoi ce
trou ? En prévision de quoi ? Il n’est pas assez long pour receler un
cadavre… Alors ? En tout cas, je commence à deviner une chose importante :
l’opération dont parle Hildegarde concerne le musée…


Les gars, je
commence à brûler, cramponnez-vous… Parce que, quand je brûle, ça chauffe !







CHAPITRE IX


 


 


Je vois d’ici le tableau !


 


Lorsque nous
radinons à Spring-Beauty, la mère Plume-Plume Tralala chante encore.
Tandis que nous frottons nos pompes terreuses sur le paillasson, elle attrape
une note juste et, ravie, ne la lâche plus. Elle s’en gargarise, histoire de se
désinfecter les amygdales. C’est alors que les deux sonneries que comporte
l’isba se déclenchent simultanément : celle de la lourde (actionnée par
nous) et celle du téléphone…


La jument pare
au plus pressé et vient nous ouvrir. Ensuite de quoi, ayant télégraphié en
priorité un sourire à combustion lente au gars Béru, elle cavale, légère comme
une vache pleine, jusqu’au bigophone mural situé sous l’escadrin.


Pendant
qu’elle fait des phrases néerlandaises, nous entrons dans le living où la table
est déjà dressée pour le repas de midi.


Le Gros déclare
que la séance de terrassement l’a mis en appétit. Ce n’est pas une surprise
pour moi qui connais la boulimie de mon compatriote. Un rien le met en appétit,
lui ! Il a l’œsophage à fleur de lèvres.


Soudain,
changement à vue dans la hutte : voilà la mère Van der Chose qui radine en
chialant comme une Madelon. Des larmes grosses comme des chandelles de cierge
dégoulinent sur sa frime ravagée. Elle a illico des gobilles de lapin russe,
bordées de rouge, et les pommettes violacées. Un vrai désastre… Nous nous
empressons… Béru est bouleversé comme s’il venait de recevoir sa feuille de
mobilisation l’affectant dans les mines de poil à gratter de l’Oubangui…


— Eh bien !
Eh bien ! je fais, très mauvais théâtre de tournée miteuse !


Hildegarde
interroge sa tante. Grosses explications hoqueteuses, reniflées et émulsionnées…


La môme Hilde
se tourne vers moi, blanche comme une chemise de nuit de vieille fille pubère.


Ce qu’elle va
m’annoncer, je le sais déjà, because mon petit doigt est branché sur
l’alternatif.


— Tonton
est mort ainsi que sa femme !


Il s’agit de
jouer la grande scène du deux avec le maxi d’émotion et de vérité. Pourvu que
le Gros soit à la hauteur ! C’est là qu’un acteur chevronné comme Pinuche
serait efficace !


— Qu’est-ce
que vous dites ? balbutié-je en français puis en bégayant !


— Il
paraît qu’ils ont été écrasés par un autobus à Paris.


Je porte
l’extrémité de mes ongles entre mes canines et mes incisives.


— Mon
Dieu, dis-je avec une sobriété qui me vaudrait le first Prix au concours de Belote
du Conservatoire de Bouffémont.


Comme le gars
Béru ne marque aucune surprise, je lui téléphone la pointe de mon coude dans le
Joseph.


— T’entends,
Gros ? Van Knossen est décédé avec Madame !


Il me regarde
et se met à l’alignement.


— Oh !
Pardon ! C’est pas vrai ! Si jeune ! De quoi il est mort ?


À mon sens, il
en fait un peu trop… C’est les Chargeurs Réunis à lui tout seul…


— Tu as
entendu : un autobus !


Il lève ses
bras courtauds vers un ciel qui se montra inclément pour Tonton !


— La
R.A.T.P., annonce-t-il, c’est la mort du touriste !


La jument à
corsage violet continue de se déshydrater… Elle pantelle maintenant dans un
fauteuil comme la dame aux Camélias après que le père Duval soit venu faire du ramdam
dans l’alcôve…


Le Gros
s’assied sur l’accoudoir du siège. Il tapote la petite main de catcheuse de
notre hôtesse et susurre d’une voix plus fondante qu’une glace à la pistache
oubliée dans le foyer d’un haut-fourneau :


— Allons,
allons, chère petite gosse !


La chère
petite gosse a des larmes plein sa moustache. Avec ce tact si français, déjà en
vigueur au temps de Vercingétorix, Bérurier tire son mouchoir pour éponger le
chagrin de la dame. Dans l’intérêt d’icelle, il ferait mieux d’utiliser une
serpillière, ce serait plus hygiénique car, outre ses nombreux trous, le
mouchoir dont je vous parle est constellé de taches multiformes et multicolores,
dont certaines sont en relief et presque toutes consistantes. Si bien que lorsqu’il
l’a promené sur les joues détrempées de la mère Van der Truc, on a l’impression
que cette dame s’est paumée dans les égouts de Paris et qu’elle en est
ressortie en rampant dans une canalisation.


Hildegarde n’a
pas de chagrin, en tout cas il n’est pas démonstratif. Les lèvres pincées, les
paupières closes, elle songe… Moi, je me suis tourné face à l’une des baies et
je joue « Poil-au-nez » à la batterie.


Le silence qui
s’est établi à son compte est quasi total. À peine troublé par les reniflettes
de la grosse vachasse.


Enfin
Hildegarde se manifeste.


— Je
m’explique pourquoi les autres ne sont pas venus, fait-elle, Tonton n’a pas eu
le temps de les contacter…


Je prends une
mine adéquate.


— Parbleu !


— Seulement,
ça remet tout en question… Je ne pense pas que nous soyons assez nombreux
maintenant pour réaliser l’opération…


Je fais
claquer mes doigts.


— Il
faudra bien, Hilde… Quant à moi, je suis partisan d’en finir. Vous savez, si
nous sommes efficaces, nous pouvons compenser la faiblesse de nos effectifs…


Elle a un
reflet satisfait dans les carreaux. Femme d’action, elle aime les hommes qui
prônent l’action…


— Je suis
également de votre avis, nous verrons ce que le patron dira…


Elle louche
sur Bérurier.


— Qu’en
pense votre ami ?


Ainsi pris à
partie, le Gros débarque du bateau de pommes. Il toussote.


— Eh
bien, je…, commence-t-il en cherchant désespérément à lire la réponse qu’il
doit faire sur ma frite hermétique… Je suis à votre disposition…


La mère Van
der Plume reprend son self-control (comme on dit dans les contributions
anglaises). Elle se lève, va baigner son tendre visage de marchande de moules
dans le lavabo du coin pour le décongestionner… Béru l’accompagne. Je ne sais
pas s’il lui fait un massage facial ou quoi, toujours est-il qu’à leur retour,
la jument a repris un aspect humain. Elle s’est même coloqué de la poudre de
riz sur le pif et on dirait qu’elle vient de nettoyer un moule à gâteaux avec
son nez…


— C’est
vraiment la fatalité, soupire Hildegarde… Quel accident stupide, je me demande
comment ça a pu arriver…


Version du
Gros :


— À Paname,
affirme-t-il, les conducteurs d’autobus se prennent pour Fangio et font des
compétitions, c’est pas étonnant…


La mère Plume
raconte son cousin (Van Knossen était son cousin issu de germain par la porte
de service). Un garçon charmant, un peu rêveur par moments, mais si délicat…


Je pense à ce
rêveur qui bectait du pain de fesses à Amsterdam. Merci pour sa délicatesse !
Il se faisait les ongles pendant que Madame sa femme faisait la vitrine en participation
avec la grosse jambonneuse à la poupée !


— Ce sont
les bons qui partent les premiers, récite le Gros qui connaît à fond ses
classiques.


Il se hâte
d’ajouter qu’« on est peu de choses », que « c’est la vie »
et que « l’heure c’est l’heure ».


Ça fait penser
à la mère Plume qu’il est en tout cas celle de faire fricasser ses côtelettes
de mouton… Elle rejoint sa cuisine avec son marmiton dévoué. Je ne sais pas si
cet ignoble beignet refroidi de Béru met la main à la pâte, mais je me doute
qu’il la met au réchaud… Rien ne stimule autant un cordon bleu, d’ailleurs, que
de cuisiner avec un maître-queux.


 


 


Au début de
l’après-midi, nous entrons le front haut dans la phase déterminante de
l’affaire.


Coup de
sonnette impératif sur l’air de « Ouvre-moi ta lourde pour l’amour de Dieu ».
Hilde bondit de son siège, vive, alerte…


— C’est
sûrement Hilary ! annonce-t-elle.


Elle court
ouvrir.


Je chuchote à
Béru.


— À partir
de tout de suite ça devient sérieux, Gros, oublie un peu ton tombereau de
betteraves et ouvre l’œil, sinon il pourrait nous arriver un turbin mémorable !


Je me grouille
d’allumer une cigarette pour me composer une attitude désinvolte… L’herbe à
Nicot, c’est la roue de secours des hommes. Quand ils traversent une sale
passe, ils font de la fumée… Au fond, la fumaga n’est-elle pas l’emblème de la
vie ? Tout le monde, et M. Tourgueniev en particulier, vous le dira. Fumée !
Voilà ce que nous sommes… Pas poussière, non ! Même pas ! Mais fumée…
Notre existence n’est qu’une légère volute bleutée qui se dissout dans le ciel
après avoir décrit quelques imprécises et fugaces figures.


Ça parlemente
dans le couloir. Hilde doit affranchir l’arrivant sur l’événement majeur de la
journée, à savoir la mort des Van Knossen…


Quelques
minutes passent. Puis ces messieurs-dames font leur entrée dans le living… Je
dis ces messieurs car ils sont deux. Il y a d’abord celui que ma petite « creuseuse »
de trous appelle le patron ou Hilary. C’est un homme mince et froid, au visage
aigu, au regard sombre, ardent, rapide, aux cheveux noirs plaqués sur la tête…
Il est fringué sans recherche excessive, mais avec goût… Il traîne à sa suite
un petit bonhomme tout ce qu’il y a de poilant qui me fait songer à un jockey,
sans doute à cause de l’étrange casquette à petits carreaux dont il a surmonté
sa tronche en forme de pomme. L’intéressé dont de qui je vous cause est ridé
comme les fesses d’un centenaire et il a le teint tellement grisâtre qu’on
croit le regarder à travers une fenêtre poussiéreuse.


Sa bouche est
sans lèvres, ses paupières sans cils… Il possède d’étranges yeux bleus, tout
rigolards, et il sourit avec une espèce d’ingénuité agaçante…


Hilde fait les
présentations. Hilary me dévisage brutalement, à fond. Son regard est une
véritable jauge qu’il plonge en moi. Il paraît satisfait, car il reconnaît un
homme d’action… Il a pour Béru un coup d’œil surpris. Tout le monde d’ailleurs
est déconcerté par ce tas d’immondices que je traîne à ma suite… Mais je suis
la caution vivante de l’affreux homme des comptoirs.


— Paris ?
me demande Hilary en un français qui sent son accent anglais de loin.


— Juste !
dis-je, faisant un compromis entre la langue de Shakespeare et celle de Guy
Mollet.


— Je
viens d’apprendre la mort de Knossen, voilà qui est désastreux…


— En soi,
oui, dis-je calmement, mais sur le plan de l’affaire, je ne crois pas que ce
soit irréparable…


Voilà qu’on recommence
la polka sur les volcans. Après cette enquête, les gars, je pourrais m’acheter
un flacon de Névrostyl, ça sera une dépense utile !


Il me demande,
direct :


— Quel
est alors votre programme ?


O la vache !
Comment qu’il me perturbe le transformateur, ce meûchant ! Trois questions
commak et je suis plus K.O. qu’un vieillard paralytique qui voudrait s’empoigner
avec Robinson, un vendredi !


J’ai une forte
envie de biaiser.


— Mon
programme sera fatalement le vôtre, fais-je avec une habileté qui me mériterait
le Poste des Affaires Étranges au quai d’Orsay.


Et d’ajouter,
pertinent :


— Mais si
vous voulez mon sentiment personnel, je crois que nous devons agir. Lorsqu’une
affaire est amorcée, il faut la poursuivre coûte que coûte car on n’a jamais
intérêt à surseoir pour ces sortes de choses…


Voilà comment
je m’en tirais à l’oral des examens, mes z’enfants ! Lorsque l’examinateur
me posait une colle sur l’humanisme dans l’œuvre de Lustucru, je le feintais en
établissant vite-fait-sur-le-gaz un parallèle entre Lustucru et Milliat-frères
et en lui parlant de Milliat frères. Quelquefois, quand il était grincheux, il
m’envoyait chez Plumeau en port dû avec un zéro en bandoulière, mais d’autres
fois je l’avais au finish par ma faconde… S’il est des cas où il faut savoir se
taire, il en est d’autres où il convient de trop parler… Question de dosage !
Dans la vie, il faut savoir doser !


Hilary hoche
le chef puis se tourne vers son jockey, un certain Jess ! Il lui traduit
ma déclaration, car le ouistiti ridé n’entrave que balpeau au français.


Le gnome me
balance alors un coup de menton appréciateur.


— All
right ! fait-il…


Sans habiter
Vincennes, je suis un peu polygone et je comprends qu’il m’approuve
foncièrement.


Nous nous
asseyons et la mère Van der Plume sert le caoua. Elle le fait très bon, très
fort. Lorsqu’on a bu sa tasse, on se sent de l’électrac dans les profondeurs.


— Voyons
les choses froidement, dit Hilary…


— O.K.,
m’enhardis-je…


Béru, qui n’a
pas encore trouvé le moyen de se manifester, croit le moment opportun pour
placer sa connerie number one :


— Je vois
toujours les choses froidement, j’ai travaillé chez Frigidaire.


C’est
tellement gland que mes interlocuteurs pensent que ça a un sens caché et qu’ils
opinent en branlant le chef.


— Côté
exécution, nous devons venir à bout de l’opération sans trop de mal, déclare le
grand English habillé de maigre…


— C’est
aussi mon avis, appuyé-je, toujours avec mon petit air d’en avoir deux
(d’ailleurs c’est une réalité à laquelle je tiens beaucoup).


— Bien…
Seulement, ce qui m’inquiète, c’est « après »…


Alors là, le
terrain est plus que glissant. C’est une patinoire semée de peaux de bananes !
Un mot biscornu et je suis râpé. Nous abordons la circonstance numéro un, celle
où il vaut mieux se mettre un piège à rat à la menteuse.


J’attends la
suite en fronçant ardemment les sourcils pour paraître très pénétré.


Le Gros a
largué le sujet pour se consacrer à ses brancards. Il couve tellement sa vioque
qu’elle ne va pas tarder à éclore.


— Car
vous ne pourrez pas tout passer vous-même, poursuit Hilary… Ce serait trop
dangereux.


— Tant
pis, je risquerai le paquet !


— Hum,
deux frontières, c’est bien risqué en effet, renchérit Hildegarde…


— On ne
m’a rien demandé à l’aller, pourquoi voulez-vous qu’au retour ?


— Il
suffit qu’un douanier grincheux vous fasse ouvrir votre coffre…


— En ce
cas j’aviserai, je suis assez débrouillard, et…


— Il n’y
aurait rien à aviser, tranche Hilary, sarcastique ! La nature du chargement
ne permet pas d’ergoter, surtout si par malchance le vol est découvert avant
votre passage de la frontière…


Ce dialogue
commence à m’en apprendre. Maintenant, je sais que nous allons cambrioler le muséum…
J’y vois clair… Van Knossen est allé à Paris recruter des spécialistes… Il
devait leur donner une cigarette truquée qui équivalait à un billet de logement
chez la mère Van der Plume… Oui, oui, je pige…


Nous devions
être plusieurs pour ramener en France le produit du vol et ne pas mettre tous
les œufs dans le même panier.


En cas de coup
dur, ça limitait le désastre…


Je m’aperçois
que je possédais déjà la plupart des éléments du puzzle. Quelques indications
nouvelles m’en ont donné la clé et maintenant je peux le reconstituer dans les
grandes lignes. J’ai été bien inspiré de faire annoncer par mes collègues que
les Knossen étaient morts d’accident. Si les gens d’ici avaient appris la
nature véritable de leur décès, tout serait fichu…


En ce moment,
Hilary se tâte. Ce que je propose est risqué. Peut-il me faire confiance ?
Ou du moins faire confiance à ma chance ?


— Ne pourrait-on
garder la marchandise en Hollande quelques jours ? questionne Hildegarde…


L’autre hausse
les épaules.


— Vous
savez bien qu’elle doit être livrée après-demain, car ensuite il serait trop
tard !


— Ben
voyons ! ponctué-je, presque réprobateur, en considérant Hilde avec agacement.


Elle fait un
signe affirmatif.


— En ce
cas, il n’y a pas d’autre solution… À moins que je ne prenne une voiture avec
Jess pour escorter nos amis ?…


— Hilde,
vous savez parfaitement que nous jouons une partie de dés. Tout dépendra du
laps de temps qui s’écoulera avant la découverte du vol. Si par malchance on
s’en apercevait tout de suite, toutes les voitures immatriculées en Hollande
seraient fouillées au passage des frontières. Or, ce qui nous handicape, c’est
que nous ne saurons que le vol est découvert qu’en même temps que le grand
public, c’est-à-dire plusieurs heures après. Or, pendant ces heures-là, la
marchandise devra être évacuée…


Vous voyez,
mes petites têtes de lecteurs évidées, nous retombons dans ces fameux cercles
vicieux dont je vous entretenais au début de ce pertinent ouvrage.


Je crois que
si je me manifeste avec puissance, j’aurais gain de cause, car les exigences de
l’opération plaident pour moi.


— Je
passerai la marchandise seul, affirmé-je. Étant français, la douane hollandaise
ne me demandera rien… Et je ne passerai la douane française qu’après avoir
traversé la Belgique ; or, c’est l’exposition en ce moment et le nombre de
voitures françaises qui reviennent de Bruxelles en France est tel que les
douaniers laissent flotter les rubans.


— Il a
raison ! fait brusquement Hilary en donnant une tape sur l’accoudoir de
son fauteuil. Nous allons jouer le jeu jusqu’au bout !


Il traduit à
son acolyte les résultats de nos cogitations. Le ouistiti à casquette, à en juger
par ses mouvements de tronche, est lui aussi un farouche partisan de l’action
directe.


Tout paraît
s’arranger harmonieusement.


— Vous
avez préparé un endroit où cacher la caisse ? s’inquiète l’anglais.


— Bien
sûr, dit Hildegarde… Nous avons travaillé la matinée à creuser un trou dans le
parc du Kröller Müller…


— Parfait…
Auparavant, il faut que je vous montre le travail… Il est parfait ! Absolument
parfait ! Tonton était un artiste en la matière !


Il lance un
ordre à son acolyte et tous deux sortent. Je mate Bérurier… Le Gros, tout
innocence, se fout du cambriolage du musée comme de sa première cuite au
Beaujolais.


Il est heureux
de vivre et achève de consoler la vioque. Sa jument panarde raconte en
anglais-français-petit nègre que la femme de son neveu, Cornélia, avant d’être
une grande pétasse, avait été une grande patriote. Elle dirigeait un réseau de
résistance pendant la guerre. À la Libération, elle avait été décorée de
l’ordre du Cacao Van Houten avec palmes. Et puis, elle s’était mise à pinter et
à se farcir les bonshommes du quartier avec fougue et conviction… Il y avait eu
une période de vaches maigres pour Tonton et sa bergère. Celle-ci avait alors
pris le parti de se lancer dans la prostitution organisée.


Écœuré,
blessé, Van Knossen avait laissé faire, jusqu’au moment où, pour réagir, il
avait eu l’idée de ce grand coup qui devait lui rapporter de quoi retirer sa
dame de la vitrine…


Elle la
boucle, car Hilary et Jess radinent, portant une grande caisse à couvercle…


Ils soulèvent
le couvercle. Nous nous approchons. Jess sort un tableau de la caisse. C’est un
Van Gogh célèbre, « Les cyprès », magnifiquement encadré…


— Qu’en
pensez-vous ? questionne Hilary. On s’y tromperait, non ?


J’en suis
ébahi, car on jurerait l’original.


Si c’est Van
Knossen qui a réalisé ce turbin, alors chapeau devant sa dépouille !
C’était un seigneur. Je me remémore ce que la poufiasse du quai d’Amsterdam
m’avait appris à son sujet. Il travaillait dans une imprimerie spécialisée dans
la reproduction des chefs-d’œuvre…


— Comment
peut-on arriver à un tel résultat ? m’exclamé-je.


— Ce sont
des reproductions à l’échelle. Tonton les a collées sur de la toile à tableau,
puis pressées afin que le papier fasse corps avec la toile… Ensuite il est
revenu dessus au pinceau afin de restituer le relief de la peinture. Quant aux
cadres, ce sont des reproductions exactes de ceux du musée. Évidemment, un
expert, et il en défile tous les jours au Kröller-Müller, ne s’y tromperait pas
une seconde, mais l’essentiel est d’abuser les gardiens afin que l’alarme ne
soit pas donnée immédiatement.


Ma conviction,
devant cet étalage artistique, est que mes petits copains ont monté l’affaire
avec minutie…


Seulement, une
autre question me tarabuste, qu’il m’est impossible de poser pour l’instant. À vous
qui êtes complètement dans le cirage et qui avez de l’eau savonneuse dans les
veines, je vais la dire :


— Que
peut-on espérer faire de vrais Van Gogh homologués ? Connus, répertoriés,
reproduits à des millions d’exemplaires ? Ils valent des dizaines de millions
pièce, d’accord, mais seulement lorsqu’ils sont vendus officiellement !
Fauchés, on ne peut que les cacher dans un grenier…


Ça, oui, c’est
un sacré mystère !


Un mystère que
votre cher petit San-Antonio joli va se faire, croyez-moi, un plaisir de percer
pour vous…


— Allons-y !
décrète Hilary en rabattant le couvercle de la caisse.


De
saisissement, Béru fait sauter trois mailles au bas de Mme Plume !
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Attente chez la tante


 


Maintenant je
possède toutes les données du problo, les z’enfants. C’est un travail très
particulier décidément, auquel je ne pensais certes pas participer un jour :
le cambriolage d’un musée.


Le plan
maintenant est simple : on va aller planquer la caisse de reproduction
dans le trou creusé naguère près des bâtiments ! Il faut le faire avant la
fermeture des grilles du parc ; pendant que les voitures peuvent encore y
circuler. Cette nuit, par un procédé encore inconnu de monsieur Moi-même, nous
entrerons dans les galeries, décrocherons les chefs-d’œuvre de Van Gogh et les
remplacerons par les décalcomanies de feu Van Knossen… Et puis nous essaierons
de passer la frontière avec ça… Autant en emportent les Van !


L’opération
est dangereuse… Nous pouvons très bien nous faire piquer en cours de « travail »
par les mecs de la ronde de noye… Voire même à la frontière… Maintenant, je
pense que le plus sage serait de faire intervenir messieurs les poultocks hollandais
afin de coiffer ce joli monde. J’aime Van Gogh et l’idée qu’on se mette à trimbaler
ses toiles à la sauvette me fait frissonner de bas en haut, puis de haut en bas…


Seulement, je
ne vois vraiment pas comment il me serait possible d’aller affranchir mes
collègues zélandais ! Car désormais nous n’allons plus nous quitter…


Je dois jouer
le jeu en attendant de trouver l’ouverture favorable pour aller marquer un
essai.


 


 


Nous voici
tous empilés dans la charrette d’Hilary, une Mercédès 220 familiale… Nous
prenons un ticket d’entrée pour véhicule au vieux mironton qui garde l’entrée,
et Hildegarde guide le chef jusqu’à l’allée conduisant à notre trou. Nous
abordons une phase délicate : le coltinage de la caisse à travers le parc.
Dans cette vaste propriété surpeuplée, elle peut s’avérer dangereuse.


Que notre
caravane éveille la curiosité d’un touriste, que nous nous cassions le naze sur
un garde, et nous sommes cuits comme des biscottes.


Mais c’est ne
pas compter sur l’intelligence d’Hilary. Il nous fait déployer en tirailleurs.
C’est-à-dire que le jockey, Hilde et moi-même emprisonnons le trou à atteindre
dans un triangle dont nous verrouillons les pointes tandis qu’Hilary et Béru
coltinent la caisse.


En un quart de
plombe tout est torché… Les reproductions sont dans le trou, recouvertes de
branchages… et nous rejoignons la Mercédès…


Ma montre –
qui n’a pas de secret pour moi – m’indique qu’il est six plombes. Nous
musardons un peu dans le parc, puis nous regagnons Spring-Beauty.
Personne ne parle. Ça ressemble à une veille d’attaque. Nous attendons l’heure
H et c’est tout de même émotionnant.


Une fois chez
la mère Plume-Plume, nous investissons le living. La jument a préparé des
drinks, une sorte de dégueulasserie à constiper un avare. Je ne recommande ce
cocktail à personne, il y a du lait, du sirop d’orgeat et du genièvre… Quand on
se tape un tel breuvage, on a l’impression de boire la vidange d’un carter de
voiture…


Cette
comparaison me file une idée. Elle n’est pas lumineuse peut-être, mais elle
peut le devenir pour peu que j’y fasse mettre une pile neuve.


— Il y a
un garagiste dans le pays ? je demande, très détaché.


— Naturellement,
fait Hilde, pourquoi ?


— En
venant j’ai eu quelques difficultés avec mon allumage, j’aimerais bien le faire
vérifier car je ne tiens pas à tomber en panne une fois que j’aurais la
marchandise à bord…


— Vous
avez raison d’être prudent, remarque Hilary. Hilde va vous conduire…


Le gros Béru a
commencé de montrer son étonnement en ouvrant sa grande gueule faisandée pour
une remarque stupide. Mais j’ai réussi à dénicher sa cheville sous la table et
à lui filer dessus un emplâtre de cuir qui le fait grimacer de douleur…


La jeune fille
et moi nous nous levons…


J’adresse au
ciel une ardente prière pour qu’en mon absence le Gros ne mette pas les pieds
dans le plat.


 


 


Le garage se
trouve à l’orée du pays. C’est une ravissante construction blanche, en forme de
moulin à vent. Hildegarde traduit mes explications au garagiste, et voilà notre
homme qui enfile des gants de caoutchouc pour examiner mon delco, comme un
chirurgien s’apprêtant à ouvrir la brioche d’un patient pour y récupérer l’étui
à lunettes qu’un de ses confrères y a oublié au cours d’une précédente opération.
(Si vous trouvez mes comparaisons trop longues, coupez-les en deux et mettez-les
au frigo, ça se conserve.)


Tandis qu’il
s’affaire, la môme me demande si je veux aller chercher de la bière avec elle à
l’épicerie du coin. Je lui réponds que je préfère surveiller le bricolage de
mon tréteau et elle n’insiste pas. Jusque-là, tout semble déguiller au quart de
poil… Je dispose d’un peu de liberté et je vais essayer de moyenner.


— Avez-vous
le téléphone ? m’enquiers-je en anglais et nonchalamment auprès du
garagiste.


Il me toise
comme si je lui demandais s’il porte un slip à rayures.


— Yes,
sir !


— Puis-je
téléphoner en France ?


Il fronce les
sourcils. Il connaît Hildegarde de vue et il sait pertinemment que sa tante a
le bigophone. Mais c’est un commerçant avant tout et il fait un signe d’acquiescement.


Je sue sang et
eau de javel pour me faire comprendre de la standardiste… C’est vachement
coton, une conversation téléphonique avec une Hollandaise qui ne jacte pas
français et qui ne comprend l’anglais que lorsque c’est un sujet de Sa
Gracieuse Majesté qui le parle.


Je suis en
train de bredouiller comme un perdu lorsqu’une voix que je commence à bien
connaître murmure dans mon dos :


— Voulez-vous
que je vous aide ?


C’est
Hildegarde. Elle est là, deux bouteilles de bière à la main, avec un petit
quelque chose de mécontent dans le regard.


Je ne me
trouble pas.


— Volontiers.


Et je lui file
mon numéro personnel.


— Vous
savez, dit-elle, ma tante a le téléphone…


Je souris.


— Bien
sûr, mais est-il prudent d’appeler la France de chez elle ? Il faut
prévoir l’avenir…


— Est-il
prudent d’appeler la France tout court ? me demande-t-elle.


C’est une
sorte de joute que je livre bravement, détendu comme le ventre d’un obèse qui
vient de suivre une cure d’amaigrissement.


— C’est
au sujet de mon arrivée. Je crois que le mieux est de ne pas entrer dans Paris
avec les machins… Or, ma mère habite un pavillon tranquille dans la banlieue…
C’est un endroit rêvé.


— Ah !
bon…


La voilà
rassurée. Elle se dit que je prends l’affaire à cœur et son revirement se lit
sur son minois comme s’il était peint en rouge sur les murs d’une clinique.


Elle demande
mon numéro. Moi j’enrage de l’intérieur. Naturellement, c’était pas à Félicie,
mais au Vieux que je voulais tuber. Il m’aurait arrangé toute l’affure aux
petits oignons, ce cher homme !


Cinq
broquilles s’écoulent et j’ai la voix chaude de ma brave femme de mère.


— Oh !
Antoine, mon grand ! s’exclame-t-elle.


Je lui bonnis
que je fais un petit voyage au pays des tulipes et que je rentrerai chez nous
sur le matin…


— Ne
ferme pas la porte du garage, dis-je…


Puis je me
hâte de raccrocher avant qu’elle ne se mette à poser des questions dangereuses.
Pendant cette brève communication, Hildegarde a feint de s’intéresser aux
évolutions d’une poule blanche qui consulte le canard dans la basse-cour du garagiste,
mais je sais pertinemment qu’elle me tendait une oreille acérée, si je puis
dire !


Je reprends ma
chignole et nous retournons à Spring-Beauty. Je l’ai in
the baba… Il ne me reste plus qu’à participer à ce coup fourré. Vous
avouerez qu’il y a de quoi se la mordre ! Moi, un commissaire des
Services, obligé de faucher des Van Gogh ! Ah ! non, on les verra
toutes, c’t’été ! Si jamais on se fait épingler par les bourdilles d’ici,
j’aurai bonne mine, en forban, dans les baveux du cru !


Il est dit que
je ne vivrai jamais des trucs comme tout le monde. Ça n’arrive qu’à mézigue,
ces choses-là… À mézigue et au gros Béru aussi, bien sûr, mais lui il marche
toujours à côté de la réalité, sur le chemin de halage de sa connerie congénitale !


Les quelques
heures qui s’écoulent dans la demeure de la dame au corsage violet sont mornes,
sirupeuses… Nous causons peu. Hilary est un taciturne. Il passe son temps à
examiner un plan du musée ; plan auquel le sien est subordonné en quelque
sorte !


Le jockey a
sorti un jeu de dés de sa poche et entreprend Béru pour une partie de passe
anglaise qui va permettre au Gros de rentrer en France sans un maravédis.


Je fais signe
à Hildegarde de me rejoindre et je grimpe dans ma chambre. Moi, quand j’ai une
trop forte tension d’esprit, il faut toujours que je me livre à un exercice
violent.


Elle ne tarde
pas à rappliquer, le regard interrogateur.


— Qu’y
a-t-il ? s’inquiète la belle enfant.


— Il y a
que nous allons nous séparer cette nuit et que je voudrais d’ores et déjà vous
faire mes adieux à ma façon, fais-je en l’enlaçant.


— Vos
adieux ! Mais vous savez très bien que je pars avec vous ! dit-elle.


J’en avalerais
mon nœud de cravate.


— Naturellement,
Hilde, je le sais… Mais nous ne serons plus seuls, c’est cela que j’appelle
être séparés…


Elle sourit.


— Ah !
sentimental Français…


Pas si
sentimental que ça, je le lui prouve sur l’heure en lui faisant une prise comme
aucun judocastre, fût-il ceinture de flanelle, n’en pourrait réussir.


Elle ne
demande du reste que ça, la douce gretchen aux yeux bleus. L’inaction
momentanée a sur elle les mêmes effets que sur moi et, partant, les mêmes conséquences.
Nous attaquons le grand concerto de Brame, pour matelas et sommiers ; puis
l’introduction du grand morceau de Faust dans l’ouverture de la Fille de Mme
Angot (arrangement d’Oniçoi Kimal Ypense, le célèbre compositeur
turco-réacteur). Enfin, comme il faut une conclusion à une séance bien
composée, nous terminons par les grandes caves du Vatican (exercice d’alerte
réglé par Miss Taffini de Bouffémont)…


Curieuse manière
de se préparer à un cambriolage de grande envergure, me direz-vous ?


À cette
objection je ne répondrai que par un seul mot :


— Jaloux !







CHAPITRE XI


 


 


De quoi se l’encadrer !


 


Il est minuit,
comme chez le docteur Schweitzer, lorsque nous quittons Spring-Beauty !
Hilary m’a demandé de prendre mon baquet personnel et de le suivre.


Me voici enfin
seulâbre avec le Gros.


— Dis
donc, fait celui-ci, on va à la pêche aux écrevisses ou quoi ?


— On va
aux olives, rectifié-je.


— Hein ?


— Tu ne
le savais pas que Van Gogh a surtout peint des oliviers ?


Il soulève son
bada et se gratte l’accordéon. Une averse de pellicules larges comme des
morbacks chute sur son costume en fibre de bois véritable.


— Qui ?
fait-il.


— Van
Gogh ! Tu n’en as jamais entendu parler ?


— Non,
avoue-t-il sans s’émouvoir.


— C’était
un grand peintre hollandais.


— Y a pas
d’oliviers en Hollande ! objecte ce délicat lettré pour qui rien de ce qui
touche à la déduction n’est étranger.


— Il est
venu les peindre en France !


Le Gros ne
cherche pas à approfondir outre mesure sa culture en matière picturale.


— Bon,
fait-il… Et alors, c’est ses tableaux qu’on va secouer ?


— Tout
juste !


— Ils
valent quelque chose ?


— Chaque
toile vaut plusieurs dizaines de millions !


Alors là, il
est touché dans les profondeurs de son intellect ! Tout son être devient
point-d’exclamation-à-la-ligne.


— Y a des
mecs qui donnent des sommes pareilles pour des oliviers alors que pour ce prix
ils pourraient s’acheter toute la Provence !


Sa réflexion
me fait sourire…


— La Provence
de Van Gogh est plus extraordinaire que la vraie, Béru !


Il se regratte
le crâne. Aurait-il une pensée à fleur de peau qui n’arriverait pas à sortir ?


— Me fais
pas poirer ! murmure-t-il. Un tableau, c’est un tableau, et voilà tout !


Sur cette formule
sibylline, ce mécène passe à un autre sujet, en l’occurrence plus urgent à
traiter.


— Alors
on participe au coup ?


— Que
pouvons-nous faire d’autre ? De toute façon, c’est nous qui devons
coltiner les toiles, alors elles ne craignent pas grand-chose…


— Ces
mecs ne me disent rien de bon, avoue-t-il… On ne sait pas ce qu’ils ont dans le
carafon. En tout cas, le petit à la bâche s’est drôlement laissé avoir aux dés ;
je lui ai gagné cent florins !


Je n’ai pas
perdu de vue les feux rouges arrière de la Mercédès. Jusque-là, nous avons
suivi un chemin tout différent de celui qui conduit à l’entrée du musée, j’en
déduis que nous allons pénétrer dans le parc par-derrière…


En effet, nous
stoppons dans un chemin discret qui longe la grille du parc. Nous manœuvrons
les charrettes de manière à ce qu’elles se trouvent orientées face à la ville
et nous nous groupons devant une brèche de l’enceinte. Hilary a minutieusement
monté le coup et sa connaissance des lieux semble absolue.


Je reconnais
chez lui l’homme de tête. Le fait qu’il ne nous ait pas encore affranchi quant
au déroulement de l’opération montre que c’est un monsieur prudent.


— Voilà,
explique-t-il, ce musée offre une particularité : il n’a qu’une porte et
pas de fenêtre ! Il est éclairé en effet par des plafonds en moellons de
verre. Donc, une seule issue s’offre à nous.


Il parle bas
mais de façon intelligible, d’un ton péremptoire. Son regard est tranchant
comme une lame. Personne ne songe à l’interrompre.


— Donc,
nous devrons entrer par la porte. Celle-ci comporte un signal d’alerte
extrêmement puissant et des serrures de sécurité… De plus, elle est exposée
dans la lumière de deux projecteurs… Ce que nous allons faire exige une très
grande précision. Les gardiens font des rondes toutes les heures. Chaque ronde
dure un quart d’heure… Nous disposons, sauf incident, de trois quarts d’heure.
Voici comment va se détailler l’opération.


 » Nous
allons pénétrer dans le parc jusqu’à l’endroit où sont cachées les reproductions.
Vous m’attendrez pendant que j’irai surveiller la fin de la ronde. Lorsque
celle-ci sera terminée, vous amènerez la caisse jusqu’à la zone de lumière de
l’esplanade… Hildegarde surveillera la maison des gardes, Jess, aidé par vous
(il me désigne) s’occupera de neutraliser les signaux d’alarme. Dès que ce sera
terminé, je m’occuperai de l’ouverture de la porte. Ensuite, tous les hommes
m’accompagneront dans les salles où se trouvent les tableaux à remplacer…


Les tableaux à
remplacer ! Jolie formule.


Il se tait et
nous considère à tour de rôle d’un air de dire : « Pas d’objections ? »


— Comment
Jess neutralisera-t-il le signal d’alarme ? questionné-je ; pas en coupant
les fils, je suppose ?


— Jess
est un spécialiste, tranche Hilary.


Inutile
d’insister. L’Anglais regarde sa montre à cadran lumineux.


— Allons-y !
décide-t-il…


Un à un, nous
pénétrons dans le grand parc solitaire et pas du tout glacé dans lequel cinq
z’ombres vont tout à l’heure passer !


 


 


Vous me
connaissez depuis belle burette, comme dit le curé de ma paroisse, vous savez
par conséquent que je n’ai pas froid aux yeux depuis que je leur fais porter un
tricot Rasurel ; or, je dois à la vérité d’avouer qu’à l’instant où nous
guettons le retour d’Hilary, tapis dans la touffeur du sous-bois, mon palpitant
est monté sur le gros braquet. Il martèle (comme Charles) mes côtelettes à
grands coups sourds.


Nous sommes
assis sur la caisse de reproductions, Hildegarde et moi. Bérurier renifle, son
bitos vissé sur sa rotonde, les mains aux poches, tranquille et prêt à tout. À cet
instant, je ne puis m’empêcher de lui adresser un hymne reconnaissant. Il a
tous les défauts homologués, plus quelques-uns de son invention, mais il
possède une qualité majeure : le courage. Il ignore le danger, il n’a
jamais connu la peur. S’il était attaché à un tonneau de poudre au milieu d’un
incendie, il continuerait à tirer sur les poils de son blair ou à se gratter
les pellicules en pensant à des recettes de tripes lyonnaises.


Le petit
bonhomme Jess, l’homme aux dés honnêtes et à la bâchouse à carreaux, n’est pas
émotionné non plus. Pour l’instant, il vient de sortir de sa veste une pochette
de nylon à fermeture éclair et il prépare des instruments compliqués, que
l’obscurité m’empêche de déterminer…


Retour d’Hilary.
Très calme, très gentleman…


— Allez-y !
nous dit-il…


J’emboîte le
pas à Jess et nous débouchons dans la lumière des projos. J’aime autant vous
dire que ça fait un drôle d’effet ! Il me semble que je grimpe sur la
scène d’un théâtre pour jouer « Rossignol de mes amours ».


Le ouistiti à
casquette déballe de sa pochette une plaque d’acier à laquelle est soudé un
fil. Il me la confie… J’aimerais bien savoir ce dont il retourne, comme dirait
Rossini (Oui : à cause du tournedos, c’est complètement idiot !) mais
l’instant n’est pas aux commentaires techniques. Tout ce qu’il m’est loisible
de faire, c’est d’ouvrir mes vasistas comme le fit Michel Strogoff avant
d’avoir les lampions braisés.


Jess prend
maintenant dans son réticule une flèche à bout caoutchouté, comme en tirent les
Eurêka, mais nettement plus grosse. Il la plante, d’un mouvement sec, sur l’un
des montants métalliques de la porte. On dirait qu’il vient de filer un coup de
poignard… La ventouse de caoutchouc adhère parfaitement. Le petit manche de
bois est perpendiculaire à la porte.


Alors Jess
prend dans son fourre-tout un troisième ustensile qui n’est autre qu’un pieu
métallique de la dimension d’un tisonnier de poêle. Il l’enfonce dans la terre,
près du perron. Puis il attache l’extrémité du fil soudé à la plaque métallique
après le pieu.


— O.K. !
me dit-il en reprenant la plaque.


Il déroule le
fil jusqu’au voisinage de la flèche. Il fait décrire plusieurs tours morts au
manche de bois en laissant libre une trentaine de centimètres de fil entre
cette fixation et la plaque d’acier. Il est précis, tendu… C’est un garçon
jouissant d’un self-control extraordinaire.


Le montant
métallique de la lourde est large de dix centimètres à peu près. Jess écarte sa
plaque d’acier le plus possible de la porte afin de lui donner de l’élan. Puis
il la lâche. La plaque heurte la porte avec un bruit sec. Elle reste fixée. Je
comprends alors qu’elle était aimantée. Du coup je pige le reste. Grâce à cette
installation, le circuit électrique ne peut être interrompu lorsqu’on touche la
porte. Seulement, pour placer cette prise de terre, il fallait absolument ne
pas toucher à la lourde, L’idée de la flèche de caoutchouc est une trouvaille.


Jess se
détourne et fait un signe. Hilary s’annonce, ganté de caoutchouc, avec à la
main deux clés bizarroïdes.


Il les fait
jouer dans les serrures ; très doucement, et le vantail s’écarte. Le Gros
et moi coltinons la caisse à l’intérieur du musée tandis qu’Hildegarde, légère
comme une gazelle, va faire le 22 près de la demeure des gardes.


Nous pénétrons
dans un vaste hall peint en blanc… À gauche, il y a une sorte de magasin où
l’on vend – ô ironie ! — des reproductions… Et puis un tourniquet par
où l’on passe après avoir acquitté les droits d’entrée. Nous l’enjambons.
Hilary actionne une lampe de poche à verre rouge qui répand une lueur tamisée.


Nous
franchissons une porte va-et-vient, puis nous traversons une salle où sont accrochés
des dessins de Van Gogh, plus des choses sans importance de gens moins réputés…


Les salles
sont en enfilade. À la première, nous faisons une première halte pour décrocher
« L’arbre en fleurs », une merveille !


J’ai une
nausée à force d’être ému. Pour la première fois de ma garce de vie, j’ai le
sentiment de commettre un sacrilège. C’en est un ! La plus grande des
profanations… Je manipule la toile que me tend Hilary avec une dévotion absolue…
Jess lui remet la reproduction correspondante. Ensuite nous visitons deux
autres salles dans lesquelles nous soustrayons encore trois tableaux : « Les
oliviers », « La terrasse du café », et « Le facteur
d’Arles »…


Maintenant, la
caisse est vide. Nous logeons avec d’infinies précautions les chefs-d’œuvre volés
et Béru et Jess empoignent chacun une manette de la manne !


Hilary zyeute
sa Lip !


— Pressons !
fait-il seulement…


Nous nous
rabattons vers l’entrée. L’Anglais rouvre la lourde lentement et la cruelle
lumière des casseroles se précipite sur notre poire.


La nuit est
lourde, un peu orageuse. Le silence est à peine coupé par les bruissements des
insectes qui jouent la joie du monde sur leurs élytres.


Nous
apercevons, sur la droite, la mince silhouette d’Hildegarde…


— Plus
que dix minutes de battement, déclare Hilary…


Il remplace
Jess à l’une des anses après avoir relourdé consciencieusement. C’est encore à
Jess de jouer. Il saisit le bout de la flèche entre le pouce et l’index et tire
brusquement. La plaque aimantée est décollée. Il n’y a pas eu le moindre bruit.
Jess est un crack ! Il arrache le pieu, et tout en se rabattant vers le
bois enroule le fil autour de la tige métallique… J’attends Hildegarde qui
contourne l’esplanade baignée de lumière.


— Tout a
bien marché ? demande-t-elle…


— Au poil !


— Tant mieux,
je peux vous avouer maintenant que j’avais le cœur battant.


Et moi donc !
Mais je m’abstiens de lui faire part de mon propre sentiment. Les hommes forts
n’ont pas le droit d’avouer leurs faiblesses.







CHAPITRE XII


 


 


Je ne crache pas sur l’hécatombe


 


M’est avis que
nous nous sommes réjouis un peu trop vite. Dans la vie c’est commak ; on a
les glas-glas, on tremble sur ses fondations pendant des périodes qu’on estime
critiques, et puis au moment où l’on se détend, le patacaisse se produit, qui
vous cueille à froid.


Comme nous
rejoignons les autres, une ombre se dresse brusquement devant nous. Nous
prenons la lumière d’une lampe électrique dans la cerise… Je perçois un sourd
grognement, très caractéristique et j’avise un gaille près de la silhouette
d’homme. C’est ce qui s’appelle un manque de bol du premier degré.


Une voix
d’homme nous pose une question à laquelle Hildegarde répond d’une petite voix
innocente qui lui ferait décerner la couronne de fleur d’oranger par un jury de
mères maquerelles retraitées.


L’homme qui
nous intercepte est un des gardiens.


Il nous pousse
dans la zone lumineuse. C’est un vieux mironton à cheveux blancs et au visage
tout ridé. Lui, c’est Son et Lumière ! Un beau vestige mis en valeur par
l’uniforme. Il est grand, pas même voûté, avec un regard clair pas commode.


Hildegarde
continue de le baratiner à mort. Sans doute chique-t-elle à l’amoureuse transie
qui est venue se faire jardiner le bosquet par un bel étranger (merci pour moi !).
Mais le garde paraît aussi sensible à sa faconde qu’une jambe de bois à un
sinapisme ! Lui, c’est boulot-boulot ! Trente ans de carrière !
Un pédigrée intouchable avec vue sur le Zuiderzee ! Il nous fait signe de
l’escorter jusqu’au poste de garde. Pour tout vous dire et ne rien vous cacher,
la carburation se fait mal ! Si nous nous laissons embarquer par ce
détritus à galoches, nous sommes flambés comme des crêpes suzette. Supposons
qu’on découvre le vol alors que nous sommes sous la surveillance de messieurs
les ceinturons de cuir de vache, on se retrouve dans les geôles de Mme Juliana
avant d’avoir compris la théorie d’Einstein sur la relativité du temps.


Alors,
qu’est-ce que vous voulez, j’agis. J’agis à la San-Antonio, c’est-à-dire que je
me fends d’un crochet au foie capable de perforer une plaque de blindage. Le
père Son et Lumière exhale une plainte pareille à celle d’une corne de brume.
Il s’écroule en avant. Au passage, je lui tire un uppercut à la mâchoire et il
s’endort illico en rêvant à des parterres de tulipes à carreaux écossais.


Seulement
votre petit ami a une très moche surprise. L’idiot de cador qui accompagnait le
garde est du genre berger allemand pas franco. À peine viens-je de voter des
crédits à son maître pour l’achat d’un nouveau râtelier qu’il me bondit dessus
et m’empoigne le molletebock gauche. Une douleur aiguë, brûlante, se plante
dans ma guitare. Saleté de toutou ! Pour lui faire lâcher prise, c’est
midi. Je lui tirerais bien une olive dans l’occiput, mais la détonation
ameuterait le restant des archers…


Jamais vu un
gaille pareil. Il est patient comme une borne kilométrique. Il m’a filé ses
ratiches dans la viande et il serre en se disant que le temps travaille pour
lui.


Pour lui faire
lâcher prise, je sors mon briquet de ma vague et je lui en mets la flamme sous
la truffe. Le cador lâche prise et recule. Mais cette retraite est courte et
brève. Le voilà qui revient à la charge, tête baissée, oreilles couchées,
regard fou. Heureusement que votre San-Antonio bien-aimé est un gosse à la
page. Comme souplesse, je ne crains ni les pompiers de Paris, sapeurs et sans
reproche, ni les acrobates du cirque Médrano. Un petit saut en arrière, pur
style toréador, le chien, emporté par son élan, me dépasse d’un mètre.
Lorsqu’il se retourne, j’ai déjà mon feu à la main. Je le tiens par le canon et
j’assaisonne Médor d’un coup à foudroyer un diplodocus adulte.


Ça fait un
bruit marrant, un bruit creux, comme lorsqu’on donne un coup de pied, par
inadvertance, sur la tranche d’une grosse caisse. Le berger allemand va à dame,
la cervelle tellement en compote qu’on la dirait passée au mixer.


— Filons,
dis-je à Hildegarde.


La jeune fille
n’a pas bronché pendant la séance… Immobile, les bras le long du corps, elle a
suivi ce combat étrange de ses yeux tranquilles.


— Vous
êtes formidable ! dit-elle.


Mais je me
fous de ses compliments comme de ma première culotte bateau.


— Tout à
l’heure, la chasse à l’homme va être formidable aussi, réponds-je…


Nous cavalons
jusqu’à la voiture. Béru et les deux autres ont déjà chargé les Van Gogh dans
mon carrosse. Ils attendent, très inquiets. En deux phrases, on leur explique
l’intermède.


— Notre
seul espoir, déclare Hilary, c’est qu’on ne découvre pas le vol avant demain
après-midi.


Comme ma
blessure me fait souffrir, nous décidons de passer chez la mère Van der Plume
afin de m’y faire un pansement.


Ensuite, nous
nous séparerons… Hildegarde viendra avec Béru et moi dans la chignole, Hilary
nous suivra avec Jess.


La mère
Porte-plume sirote un genièvre en roulant des gobilles laissant entendre
qu’elle s’en est déjà téléphoné plusieurs…


— Venez
dans la salle de bains, me dit Hildegarde, je vais m’occuper de votre jambe.


Je la suis. Ce
salaud de chien m’a drôlement réparé. Il avait des crocs pointus comme des
passe-lacets. Une série de trous violacés constellent mon mollet. Elle les
arrose d’alcool, puis m’y cloque une espèce de mercurochrome avant de me bander
la jambe…


— Maintenant
pressons-nous, dit-elle lorsqu’elle a attaché le pansement.


Nous déhottons…


Comme j’arrive
dans la rue bordant Spring-Beauty, j’aperçois Hilary, assis à l’avant de
ma guinde. Cette ordure a ouvert la boîte à gants et compulse mon carnet de
passage en douane. Mon raisin ne fait qu’un tour, car ma qualité de flic est
mentionnée sur la pièce douanière… Vous avouerez que c’est rageant de se laisser
démasquer de cette façon idiote ! C’est le grain de sable qui bousille
l’engrenage savant ! Un détail ! Une misère ! Et tout est fichu.


Hildegarde est
en train de faire ses au-revoir à sa tante, assistée de Bérurier. La vioque a
la biture nostalgique. Elle pense à la mort de Tonton, et puis il y a ce départ
de Béru-la-Grosseur… Un amant aussi incomparable, dites-moi, ma pauvre dame !
Si c’est pas malheureux. Un gentleman qu’avait des calcifs à fleurs, et des
manières si exquises que, comparé à lui, le président du Jockey-club a l’air
d’un ramasseur de mégots !


Mais l’instant
n’est pas à la poirade. J’ai à faire front à la situation. Et elle évolue, la
situation… Tellement vite qu’il faudrait s’appeler Manuel Fangio pour la
rattraper.


En
m’apercevant, Hilary lâche le carnet de passage et saute de la voiture… Il
glisse une main à sa poche pour choper sa pétoire… Mais le San-Antonio, malgré
sa blessure au mollet, est toujours le plus prompt ! San-Antonio lave plus
blanc, toutes les publicités vous le diront. En moins de temps qu’il n’en faut
à un vieillard pour devenir octogénaire le jour de ses quatre-vingts ans, je
lui fonce dans la caisse, tête baissée. C’est tellement rapide, tellement
violent, qu’il fait un saut de deux mètres et s’affale sur le mince trottoir…


Tout ça a été
silencieux. Jess le jockey est en train, grâce à Dieu, de bricoler sous le
capot levé de la Mercédès.


Je me penche
sur Hilary. Vous me croirez si vous voulez ! Et si vous ne me croyez pas,
courez vite vous faire masser la prostate au gant de crin, mais le digne homme
est mort. Sa petite tronche d’Anglais a porté contre la bordure de pierre du
trottoir et il est tellement canné qu’à côté de lui un jambon de Bayonne semble
pétant de vie.


Moi, vous le
savez, je pense, ou alors c’est que vous êtes deux fois plus tartes que je le
supposais, je suis l’homme des décisions rapides.


Je dois
absolument rectifier le tir… Il s’agit de faire fissa. Jess va découvrir le
poteau rose et me sulfater le plastron.


Je m’approche
de lui… Il me jette un coup d’œil rapide et remet sa jauge dans le trou
récepteur. Puis il rabat le capot.


Alors je
prends mes risques… Mon revolver est un monsieur très bien constitué, dont,
vous l’avez vu, la crosse a des pouvoirs contondants.


Bing !
Boum !


J’ai tout de
suite la communication avec sa tronche. Mais ce ouistiti à casquette a flairé
du louche et à l’ultime seconde il fait un mouvement qui dévie la trajectoire
de mon arme. Je lui arrache une oreille… Alors il me fait une clé japonaise si
extraordinaire que je me retrouve sur mes fesses en une seconde et demie. Un
déclic ! Il vint d’ouvrir un couteau et plonge sur moi. Oh ! mes
amygdales… J’essaie d’esquiver, mais ce macaque est plus agile qu’un reptile,
plus souple qu’un député… J’ai commis l’erreur de le cramponner par les
épaules. Ça ne lui enlève que partiellement la liberté de ses mouvements… La
lame se rapproche de ma margoulette. Encore dix centimètres et elle tranchera
la carotide du joli petit San-Antonio d’amour…


Je bande mes
muscles. Rien à faire ! Il s’insinue… Je commence à sentir le tranchant du
couteau sur ma peau…


— Mais N…
de D… ! dit la voix de Béru, ils s’empoignent !


Le Gros se
pointe. Il file un coup de pantoufle dans la tempe de Jess. Ça suffirait pour
décorner un bison… Ça suffit pour endormir le jockey.


Je me dresse.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ? demande la Gonfle !


— Rentre
dans la maison et amuse la fille pendant cinq minutes sous n’importe quel
prétexte, fais-je…


Il ne se le
fait pas dire deux fois et fonce dans Spring-Beauty. Hildegarde était en
train de faire la dernière bibise à la jument en larmes. Le Gros la refoule en
bramant comme un porc qu’il a un moucheron dans l’œil et qu’il faut lui enlever
ça dare-dare, sinon il pique une crise de nerfs…


Brave homme,
va !


J’ausculte le
jockey. Il pique une ronflette-maison… Je le grimpe dans sa Mercédès… Puis je
charge le cadavre d’Hilary. Ensuite je me mets au volant et je démarre.
Direction : la forêt… Maintenant ma décision est prise. Je sais ce qu’il
me reste à faire. C’est coton, mais si je réussis, ça me vaudra une médaille
tellement longue que je serai obligé de l’enrouler sur un moulinet.


Je prends le
chemin de la forêt et j’arrête la calèche sous les arbres avec son chargement. À
l’instant où je stoppe, j’ai la tête cramponnée par Jess. Cette ordure est revenue
à elle et essaie de me faire péter les vertèbres cervicales sur le dossier de
ma banquette. Vous parlez d’un coriace ! C’est gris comme mon auriculaire
et ça se permet des fantaisies de ce genre !


J’avais
surestimé la détente du Gros. On voit qu’il y a longtemps qu’il n’a pas joué
avant dans l’équipe de football de Neauphle-le-Vieux.


Il se rouille,
ou alors c’est l’âge ! À moins bien entendu que Jess ait le bocal en
acier, hypothèse qu’on ne saurait exclure de prime abord sans risquer de porter
atteinte à la vérité, comme dit la baronne Bienlavé-Saressert.


Heureusement,
si Jess est souple, il n’a pas ma force. Je lance ma main droite en arrière,
aussi loin que je peux, et, avec l’énergie de l’autodéfense (permis touriste et
poids lourds), je lui biche la tignasse. Je le tire en avant. Son étreinte se
relâche un tantinet. De ma main gauche, je cramponne mon P38… Ici je peux le
faire donner de la voix, car je suis loin de l’agglomération…


Je me le fais
à la Buffalo-Bill : en flinguant à la renverse. Deux coups, comme pour la
camériste. Jess me largue et s’écroule. J’actionne le plafonnier, ce qui me
permet de constater qu’il en a pris un vieux coup dans le paysage… Le voilà
avec trois yeux à c’t’heure, le pauvre homme. Je lui ai pratiqué une orbite
supplémentaire pile entre les deux initiales.


Il est
maintenant aussi mort que son patron.


Sans perdre de
temps, je fouille les deux décédés et je reviens les coudes au corps à la
maison. J’entre comme une tornade.


— Eh bien !
je brame, vous venez, oui ! Les autres sont déjà partis !


Le Gros a un
lampion gros comme sou poing à force de se le faire bricoler par la chère
petite…


Il m’explique
qu’un connard de moucheron, attiré par sa trogne illuminée, a élu domicile dans
son œil et que… etc, etc.


Je l’embarque
de force.


— Tu
mettras un œil de verre, Gros, c’est moins salissant !


Hildegarde
nous suit. Sur le pas de sa lourde, la mère Van der Plume agite son mouchoir
détrempé par son chagrin…


— Tu
vois, fait Béru, j’ai passé des heures inoubliables dans cette maison…


Je ne réponds
pas… Tandis qu’il s’installe à l’arrière, je fais mettre Hildegarde à l’avant…
Elle réprime un bâillement.


— Sommeil,
Hilde ? je lui demande, enjôleur.


— Un
petit peu…


Je sors une
boîte de dragées de ma boîte à gants… Vous ne pouvez pas savoir ce que contient
ce compartiment. Il y a de tout… Et rien que du nécessaire !


Je me cloque
une dragée dans le clapoir…


— Vous en
voulez une ? je propose d’un air détaché…


— Qu’est-ce
que c’est ?


— De la
vitamine A.B.C.D. 33, une nouveauté française… C’est contre la fatigue, la
cellulite, la chute des cheveux, l’engorgement du pancréas et la liquéfaction
de la matière grise…


Elle prend une
dragée en riant.


— Passe-m’en
une ! implore Bérurier.


— Des
clous, fais-je… Il ne m’en reste presque plus.


Il rouscaille
que je le prends pour une vieille peau de banane, que je suis un ceci, un cela,
sans parler du reste !


Je le laisse
dire et je recrache subrepticement ma dragée car, les plus invertis d’entre
vous l’auront deviné, il s’agit non pas d’un chisblik vitaminé, mais d’un très
puissant soporifique. C’est le bâillement d’Hildegarde qui m’a donné l’idée de
l’abstraire de cette façon… Ce truc est radical, comme dirait Daladier.


Le temps de
rouler deux bornes, et mon égérie glisse dans la ouate rose des rêves… Sa tête
dodeline, elle pose sa joue contre mon épaule et s’endort…


J’attends un
instant encore… Puis j’arrête.


— Qu’est-ce
qui se passe encore ? fait le mahousse.


Je lui fais
signe de la boucler comme une sangle de parachute, des fois que la donzelle ne
serait pas encore bien sonnée. Mais je n’ai aucune crainte à avoir à ce sujet.
Elle roupille comme la Belle au Bois dormant…


— Elle a
son taf ! annoncé-je…


— Qu’est-ce
que tu lui as donné ? demande le Gros.


— Un
filtre !


— C’est
tes dragées ?


— Exactement,
voilà pourquoi je ne voulais pas t’en donner…


— Oh !
bon, excuse… Pourquoi que tu l’as neutralisée ?


— Because
turbin, Gros. Nous avons besoin de l’entière liberté de nos mouvements…


— Je pige
pas !


— Je sais :
tu ne piges jamais, t’es constipé de la coiffe. On va marner dans le
super-délicat, maintenant…


— Qu’est-ce
qu’on fait ?


— On
retourne au Kröller-Müller !


Il se lamente :


— T’es
louf ! Tu veux absolument qu’on se fasse distribuer du plomb !


— C’est
pas certain !


— Mais c’est
probable ! Réfléchis, après que t’as bricolé la gueule d’un garde, ça doit
être en effervescence sur le champ de manœuvres !


— Mais
non… Ce musée, Gros, n’a jamais été attaqué… La surveillance est réduite au
strict minimum… Ils se fient à la sonnerie d’alarme et les gardiens, au lieu de
se remplacer toutes les heures, doivent faire le quart. Nous avons une chance
pour que le gars que j’ai mailloché ne soit pas à la fin de son quart !


— Nous en
avons une autre aussi pour qu’il ait repris ses esprits !


Il m’agace,
cet endoffé.


— Oh !
merde ! fais ce que je te dis, je suis ton chef, non !


Le Gros croise
ses mains boudinées sur sa besace.


— D’accord,
t’es mon chef… Je t’obéis, mais je peux penser, non ?


— À l’impossible
nul n’est tenu, dis-je avec cet esprit jaillissant qui m’a toujours valu les
premiers prix au concours de belote d’Atous-sur-mer.


Je tourne à
gauche pour prendre la route du parc… Je retrouve notre brèche sans difficulté…


— Attends,
dis-je au gros, avant de descendre le matériel, il faut s’assurer que le
gardien est encore dans le brouillard !


J’escalade la
brèche. Toujours le premier sur la brèche, dirait le député Baudouin !


Le parc est
silencieux, sauf une paire de hiboux qui prennent un « x » au pluriel
en attendant l’aurore pour aller se zoner.


Ça m’inspire
confiance.


Ce que je fais
là est d’une folle témérité, je ne l’ignore pas puisque je le sais. Mais j’ai
une réputation à soutenir, n’est-ce pas ?


Combien
d’hommes sont morts à cause de leur réputation, hein ?


C’est effarant
ce que l’orgueil peut faire faire !







CHAPITRE XIII


 


 


Sous le signe de la mouche tsé-tsé


 


Je trouve la
carcasse du gaille… Mais pas plus de gardien dans le secteur que de syntaxe
dans ma prose ! Se serait-il fait la paire ?


Je ne suis pas
loin d’en convenir. Je m’apprête à battre en retraite lorsque je perçois une
sorte de hoquet contenu, non loin de là…


Je sonde les
environs et je découvre mon bonhomme adossé à un arbre, faisant tout ce qu’il
faut pour essayer de cracher son foie. Le crochet que je lui ai mis dans la
brioche a dû lui détraquer l’usine à bile. Il est vraiment lamentable, le
pauvre vieux. J’en suis remué comme une mayonnaise.


Je me demande
comment je dois m’y prendre avec sa pomme. Lui filer un nouveau rendors-toi ne
serait pas fair-play, comme dirait Townsend qui parle correctement l’anglais.
Je suis un grand humaniste sous mes dehors turbulents.


Alors ?


Il me vient
une idée. L’univers n’est qu’une incessante répétition… Je chope ma boîte de
dragées soporifiques et je lui en insinue une dans la salle à manger. Ce digne
garde a moins de dents qu’un peigne hors d’usage. Pour croquer ça, c’est la
croix et la bannière. Je suis obligé de l’aider en lui appuyant mon revolver
sur la tempe pour presser le mouvement. Il s’ébrèche sa dernière prémolaire
potable et s’endort…


Maintenant, ça
va être à nous autres, les supermen, de jouer.


Je cours
chercher Béru et on se ramène avec la caisse de chefs-d’œuvre…


Le Gros
souffle comme un phoque asthmatique qui viendrait de se farcir le Galibier.


— Pourquoi
que tu les remets en place, ces tableaux, fait-il, alors qu’on a qu’à les
porter tout bonnement chez les poulets ?


Je hausse les
épaules.


— Il est
intéressant de remonter jusqu’à la source, bonhomme. Il y a un mec qui finance
l’opération et qui met la grosse poignée pour avoir les Van Gogh ! Il faut
le dénicher, cet amateur ! On pourra peut-être y parvenir grâce à
Hildegarde, si elle croit qu’on est réglo !


— On
pourrait aussi bien jouer le blot avec les vraies toiles !


— T’es
dingue, et s’il leur arrivait un turbin ! Nous ne sommes pas infaillibles,
mon bijou…


Ces
commentaires sont échangés pendant le transport. Heureusement que Jess le
jockey m’a montré l’art et la manière de détourner à la terre le circuit
électrique ! Re-heureusement que votre San-Antonio a le compas dans l’œil
et qu’on a pas besoin de lui enseigner pendant dix ans la manière de faire
cuire les œufs durs !


Je recommence
l’opération de naguère… Par exemple, j’ai plus de mal avec la serrure. Il y
avait une astuce dans l’ouverture que Hilary connaissait et que, par déduction,
je découvre. Il faut tourner trois fois en arrière avec la première clé, et
deux fois en avant avec la seconde pour obtenir le cordon !


On se ramone
un petit peu les muscles, je vous l’annonce. Enfin, les choses rentrent dans
l’ordre… Les vrais Van Gogh sont raccrochés et leurs copies réintègrent leur
caisse de départ…


— Cette
fois, il va falloir carburer vilain, si on veut quitter le pays des canaux
avant que le rififi se déclenche…


Le gros ne
peut me répondre, car il est à court d’oxygène. Il attend une prochaine
livraison pour bavocher.


On charge les
copies dans mon coffre et on reprend place dans la tire où Hildegarde continue
d’en écraser comme un petit ange du bon Dieu.


 


 


Il est six
plombes du matin lorsqu’un douanier maussade nous fait signe de passer. Il est
tellement vaseux qu’il ne se donne pas la peine d’examiner nos fafs.


Une fois en
Belgique, je me sens détendu. C’est pas que je craignais grand-chose, notez
bien, mais nous avons tout de même refroidi deux quidams et un chien, sans
parler du digne fonctionnaire endormi de deux manières… Il y a tout de même de
quoi se faire raconter Lisette par les collègues zolandais !


Je secoue
Hildegarde. Elle ouvre un store comateux et émet un grognement de plantigrade.


— Ça y
est, Hilde, exulté-je, nous voici en Belgique…


À travers son
cigare artificiel, elle réalise le sens de mes paroles et fait un effort pour
m’exprimer sa satisfaction, mais elle se rendort malgré elle…


— Comment
qu’elle en écrase ! soupire le Gros !


Comment se
fait-il qu’il ne pionce pas aussi, lui qui dormirait le dargif dans un seau de
fumant !


Je lui
demande.


— Je peux
pas, soupire-t-il, j’ai du vague à l’âme…


— Eh !
dis ! Remonte-toi, pépère, ta baleine ne va pas aimer tes airs lamartiniens…
C’est pas Elvire, la mère Béru…


Il hoche la
tête.


— D’accord,
San-A. Mais tu ne m’empêcheras pas d’évoquer avec une certaine émotion ces
farouches étreintes hollandaises…


Pas d’erreur,
il est perturbé de la mansarde ! À son âge, l’amour ça cause des méfaits,
comme les gelées de printemps. Il va rêver de la jument au corsage violet, la
sublimer dans sa caboche de grosse nave !


Le jour se
lève… Ma chignole tourne rond sur une autoroute vide… Des oiseaux matinaux s’abattent
dans les riches labours. Des écharpes de brume de chez Hermès flottent sur la
nature, rapprochant les confins !


Entre nous et
l’indice des prix, je m’offrirais bien un petit dodo, ces émotions et cette
nuit blanche m’ayant un peu cisaillé ; sans parler de la morsure du cador
que je sens cruellement dans ma chair.


Je fais part
de mon épuisement au Gros.


— Tu
devrais te planquer dans un chemin creux, conseille-t-il. Deux plombes de
ronflette et te voilà réparé, tel que je te connais.


Je me range à
son opinion. Et je range la brouette dans un endroit désert, près d’une haie
d’aubépines.


 


 


Lorsque je
reviens à la réalité, j’ai en face de moi une vache qui me sourit en passant sa
langue écailleuse sur ses dents jaunes. À première vue, je me crois face à face
avec Bérurier ; mais à deuxième vue je pige qu’il n’en est rien puisque le
vrai Béru ronfle comme un incendie de forêt à l’arrière alors que son sosie est
devant le pare-brise.


Je passe une
main par la portière.


— Allez
coucher ! fais-je au ruminant.


Docile, la
bête à cornes s’éloigne après un hochement de tête.


L’air frais de
la campagne environnante me ravigote. Je regarde mes compagnons de voyage. Ils
continuent d’en concasser. Un coup d’œil à ma montre m’apprend qu’il est neuf
heures moins dix. Le Gros avait raison, je me sens réparé, à l’exception de ma
jambe endolorie qui est ankylosée…


Cette fois je
n’ai pas de mal à réveiller Hildegarde. Elle se frotte les yeux.


— Où
sommes-nous ? demande-t-elle.


— En
Belgique, entre Anvers et Bruxelles.


— Oh oui,
vous m’avez dit que nous avions franchi la frontière, mais je n’ai pas eu la
force de me réveiller… Je ne sais pas pourquoi j’ai dormi à ce point !


— Rien
d’étonnant, Hilde ! Nous avons eu une nuit chargée ! Et puis la
voiture, ça berce…


— Et les
autres ?


— Ils ont
filé devant… Je ne les ai plus revus depuis la frontière…


Elle paraît
troublée.


— Vous
avez pris rendez-vous avec eux ?


— Pas du
tout… Lorsque nous avons quitté Otterlo je les ai rattrapés sur l’autoroute.
Hilary m’a fait signe de passer devant comme convenu… Et puis, après la frontière,
c’est lui qui m’a doublé… Peut-être pensait-il que j’allais le suivre, mais
j’ai pris le coup de pompe…


Hildegarde
secoue la tête.


— C’est
curieux…


— Bast,
fais-je, léger, nous les retrouverons bien à Paris, pas vrai, chérie ?


Elle ne pipe
mot !


Le Gros qui
rêve pousse un gémissement. Il rouvre les yeux et nous défrime avec horreur
comme si nous étions deux furoncles arrivés à terme.


— Qu’est-ce
qui te prend, Enflure ? je lui demande.


— Je
rêvais, rétorque le tendre poète…


— Tu
rêvais de qui ?


— Tu le
sais bien, minaude cette excroissance de chair. Tu le sais bien.


Il écrase un
pleur discret, bâille, se mouche, se gratte furieusement l’entre-jambe, comme
pour semer la panique chez les pensionnaires, puis, revenant au prosaïque, demande :


— Si on
allait casser une graine, sur le pouce ?
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CHAPITRE XIV


 


 


Descente au Riche


 


Paris a mis sa
robe d’été pour nous accueillir, comme l’écrirait ma consœur George Sand. Il y
a du soleil sur la ville et dans les cœurs. La joie pétille comme un feu de
sarments. Malgré tes sarments, tes promesses ! On se sent bien. Béru en
est réconforté. La proximité des zincs, le muscadet, l’andouillette pannée lui
font déjà oublier la mère Van der Plume ! Oh ! Ingratitude humaine.
Le temps sème l’oubli dans nos cœurs, comme le Gros sème les boutons de sa
braguette.


Je contourne
notre chère capitale et j’atterris à Saint-Cloud dans mon coquet pavillon de
meulière aux volets verts…


Félicie est
justement à la fenêtre, occupée à battre un tapis qui n’a rien fait de mal
pourtant. En me voyant, elle pousse une exclamation et quitte l’encadrement en
oubliant le Kairouan sur la barre d’appui.


Je cours à son
avance et, en l’embrassant, je lui chuchote :


— Attention,
m’man, je ne suis pas de la poule ! Je suis un truand !


Félicie a beau
être du siècle dernier, elle pige tout à demi-mot.


C’est ce qu’il
y a d’impec avec elle.


Présentations.
Les deux femmes se serrent la main en se jetant ce regard particulier
qu’échangent toujours deux femmes, la première fois qu’elles se rencontrent,
quels que soient leur âge et leur condition sociale.


C’est l’heure
du déjeuner. Ma brave femme de mère a toujours des ressources alimentaires
insoupçonnables. Elle a tôt fait de nous confectionner un de ces repas qui
comptent dans l’existence d’un foie.


Le Gros se
cale les joues consciencieusement en donnant à Félicie la recette des
testicules de veau Princesse ! Une merveille, d’après lui…


Hildegarde
paraît un peu désemparée.


— Je ne
comprends pas que nous n’ayons pas revu Hilary, fait-elle soudain après avoir
trempé ses lèvres dans son glass de Juliénas.


J’attendais
cette question depuis un bon bout de moment. Et je me suis à l’avance composé
une attitude ad hoc.


— Peut-être
a-t-il eu peur d’arriver en retard à son rendez-vous avec l’acheteur ?


— Oui,
peut-être… Pourtant il nous aurait prévenus… Cette fugue ne lui ressemble pas…


Je feins
d’être aussi troublé qu’elle. Le Gros juge opportun de ramener sa fraise.


— J’oubliais,
fait-il avec l’air innocent d’un marchand de bagnole qui vous fourgue une
Trèfle en vous affirmant que c’est une Cadillac grand sport !


Que va-t-elle
balancer comme turpitude, cette protubérance vineuse ?


Les trompes
d’Eustache flétries par l’appréhension, j’attends…


— Cette
nuit, dit-il, avant qu’on déhote, Hilary m’a causé… J’étais en train de libérer
ma vessie, je vous demande pardon, mesdames, contre la haie de chez vot’ tante…
Et il me lance comme ça : « Vous direz aux autres qu’on passera
devant dès que nous aurons franchi la frontière… Il faut que je contacte qui
vous savez… »


Il a l’air
franc comme trois douzaines de Judas.


— Bougre
d’âne ! m’exclamé-je, avec une sincérité qui ne trompe pas le Gros,
pourquoi n’as-tu rien dit ?


— Plus
pensé… Après je me suis z’endormi !


L’incendie est
clos.


— Où
devons-nous retrouver Hilary ? m’enquiers-je.


Hildegarde est
toute rêveuse. Pourvu que le doute ne s’insinue pas dans sa petite tête jolie !


— Je n’en
sais fichtre rien, répond-elle.


Décidément,
les gars, ça bifurque, mon truc ! Qu’est-ce que je vais branler, moi, avec
ma caisse de reproductions et ma pin-up ? On ne va pas rester cent dix ans
commak, à becqueter la cuistance de Félicie ! Faut s’occuper du
reclassement des valeurs. Je pourrais accrocher les reproductions contre mes
murs et flanquer la souris dans mon lit, notez bien, mais la seconde partie du
programme ne me plaît qu’à moitié, because j’ai juré de me marida le plus tard
possible, et ce avec une personne qui réunira toutes les qualités, c’est-à-dire
avec quelqu’un d’introuvable !


Donc nous
sommes dans une impasse… Et s’il y a une chose dont j’ai horreur, après les
poireaux en salade, c’est bien des impasses !


— Sapristi,
dis-je, mais il faut faire quelque chose pour retrouver Hilary… Il disait hier
que l’acheteur était pressé ; on risque de voir fiarder l’affaire… Vous ne
connaissez pas cet acheteur ?


— Absolument
pas, tout a été mis au point par Tonton et Hilary…


Je me gratte
le crâne.


— Voilà
qui est ridicule…


— Il leur
est peut-être arrivé un accident ? suggère le Gros en finissant la bouteille.


— On
aurait vu des traces, puisqu’ils nous précédaient…


— C’est
vrai, convient le mahousse ; à moins qu’ils aient pris une autre route ?


— Toujours
est-il que nous sommes coupés d’eux, lamenté-je…


À force de
chiquer au mec désolé, je finis par vraiment croire que cette séparation me
détruit ! C’est bon, ça : toujours se foutre dans la peau du
personnage, ne l’oubliez jamais ! On a alors une conception différente des
choses, on les pense « en situation », vous comprenez ? Oui,
c’est au poil d’éléphant blanc !


Je frappe
brusquement la table de mon poing aguerri.


— Voyons,
Hilde, lorsque Hilary vient à Paris, à quel hôtel descend-il ?


Elle
réfléchit.


— Au
Riche !


— Vous en
êtes sûre ?


— Oui,
oui !


— Mais
alors, il n’y a pas de raison pour qu’il n’y soit pas descendu aujourd’hui…


— C’est
vrai, reconnaît-elle. Vous devriez téléphoner.


Pour la
rassurer, et aussi à cause de quelque chose qui me trottine dans la rotonde, je
passe un coup de grelot à l’Hôtel Riche pour demander si un M. Hilary s’y
trouve.


On me répond
que non. Chose qui, vous en conviendrez, n’est pas faite pour me surprendre,
étant donné que le brave Hilary est, à l’heure où je vous cause, plus mort que
Ramsès II.


Mais en
raccrochant, je mime le type qui vient d’avoir une idée susceptible de
bouleverser la face du monde en général, et celle de sa concierge en
particulier.


— Hildegarde !
Je crois avoir trouvé.


— Je vous
écoute…


Elle devient
régence, la petite Hollando-germanique ! Peut-être à cause de Félicie dont
les cheveux blancs et les manières calmes intimident.


— Lorsque
Hilary a pris contact avec l’acheteur, il a dû donner à celui-ci son adresse au
Riche pendant les transactions ?


— Alors ?


— Alors
descendons au Riche sous le nom d’Hilary, pour le cas où il serait arrivé en
effet un accident à notre ami… L’acheteur le contactera peut-être ?


Elle
s’illumine comme un 24 décembre !


— Mais
c’est une magnifique idée ! exulte la jouvencelle ! Excellente !


— Nous
laisserons la marchandise ici, décrété-je… Car j’ai un peu les chocotes qu’elle
visionne le contenu de la caisse… Ce sera plus prudent. Elle sera en sécurité
sous la surveillance de mon camarade.


Béru fronce
ses sourcils mités.


— Dis
voir, murmure-t-il ; j’aimerais bien aller embrasser ma nana. Tu sais ce
que c’est, quand on reste loin de chez soi ? Loin des yeux, loin du cœur…
Après, y a toute une période de réadaptation qui se fait. La vie commune
devient difficile à reprendre en marche. C’est comme le gars qui fait le saut
de la mort à moto, s’il réduit les gaz il se casse la gueule ; n’est-ce
pas, chère madame ? demande-t-il à Félicie…


Je lui
administre une bourrade, ce qui vaut mieux qu’administrer les derniers sacrements.


— Laisse
flotter les rubans, Gros… Tu la reverras bien assez tôt, ta baleine !


— Oh !
voyons, Antoine, proteste m’man, en réprimant le plus possible le grand rire
qui lui retrousse les lèvres…


Sur ces bonnes
paroles, aidé du Gros, je descends de l’auto la caisse de Van Gogh et je la
remise dans le réduit aux balais.


Après quoi, je
quitte le bercail, Hildegarde à mon côté…


 


 


L’hôtel Riche
ressemble à un musée, en moins gai. Il est bourré de meubles de style
authentique qui vous donnent l’impression d’avoir rancard chez louis XV !


Je vais à la
réception où un monsieur chauve comme ma montre me salue courtoisement en me
demandant ce que je désire.


— Une
chambre, fais-je… Je suis M. Hilary !


Le mec ouvre
des gobilles grosses comme des mandarines.


— M.
Hilary, fait-il… Mais…


— Mais
quoi ! dis-je en lui colloquant sous le pif ma carte de police.


Ce qu’il y a
de chouette avec ces gens de grands hôtels, c’est qu’ils ont un self-control
à toute épreuve et qu’ils pigent très vite la situation.


— Oh !
Parfaitement, dit-il…


Il nous alloue
le 275.


— Il se
pourrait qu’on me demande, dis-je. S’il en était ainsi passez-moi immédiatement
la communication.


— Mais
certainement, monsieur Hilary, rétorque le chevelu en retraite…


Cette vache
appuie sur Hilary, comme pour bien me faire entendre que le moment lui paraît
judicieux pour l’octroi d’un pourliche.


Je me fends de
deux laxatifs. On va encore ruer dans les brancards en haut lieu lorsque je
présenterai ma note de frais ! L’hôtel Riche ! Vous pensez… Ces
messieurs nous accordent des subventions pour l’hôtel du Pou nerveux, mais
quand on se met à investir les palaces, ils gueulent aux petits pois comme
s’ils y allaient de leur crapaud !


Je m’apprête à
suivre le groom qui s’est emparé de nos valises, mais le réceptionnaire me
rappelle.


— Oh !
Monsieur Hilary…


Il tient une
note à la main. L’homme chauve sourit.


— À propos
de téléphone : on vous a déjà appelé.


Natürlich…
C’est bibi tout à l’heure…


— Deux
fois, complète-t-il.


Alors là, mon
âme noble fait sa petite poussée de vanité… J’ai eu une riche idée en
descendant ici… Si j’en crois mon médius, il ne se passera pas longtemps avant
que j’aie du nouveau !


Pendant cette
brève scène, Hildegarde mate les vitrines du hall… Celles-ci sont garnies par
les soins éclairés au néon des grands couturiers, des parfumeurs et autres
bijoutiers…


— Il faut
que je m’achète du parfum, fait-elle.


Il faut !
C’est inouï ce que les femmes ont la science du futile. Il faut qu’elles
achètent du parfum, comme si c’était là une nécessité urgente ! Et comme
si leur parfum naturel ne suffisait pas à nous chavirer.


Je saute sur
l’occase.


— Je monte
déballer les valises, chérie, fais tes emplettes !


Vous
comprenez, les z’enfants, j’aimerais tout de même pouvoir mettre le Vieux au
courant de l’affaire dont c’est au sujet de quoi il m’a chargé… C’est la
moindre des politesses. Il doit nous croire perdus, Béru et moi ! Il
mijote peut-être d’envoyer une caravane de secours avec hélicoptère,
coléoptères et tout, à notre recherche.


Je m’engouffre
dans l’ascenseur sans attendre la réaction d’Hildegarde.


Une fois dans
la piaule (un compromis entre Louis XV et son petit-fils) je pousse la
targette et me rue au bigophone en réclamant le numéro du boss.


Je l’obtiens
illico.


— À la
bonne heure ! exulte-t-il en reconnaissant ma voix. Je commençais à…


Je ne le
laisse pas finir, car je n’ai pas le temps de le laisser se vider de ses chères
formules.


— Excusez-moi,
Boss, je n’ai qu’une minute…


Et je lui
dévide mon boniment en termes mesurés au millimètre près.


Lorsque j’ai
achevé, il me dit que j’ai bien fait, que cette affure est très intéressante et
qu’il faut absolument que je démasque le riche maniaque qui commandite des
équipées pareilles !


Ayant obtenu
sa bénédiction, je raccroche et vais retirer le verrou…


Deux minutes
plus tard, Hildegarde se pointe, nantie d’un flacon biseauté modestement
intitulé « Ferveur de mes nuits ».


Je me jette
tout fringué sur le paddock capitonné. Il fait bon se relaxer – même sur
du Louis XV – après une noye semblable…


Hilde se
déloque complètement et je l’entends qui fait couler un bain… Lorsqu’elle
revient de s’ablutionner, je pionce à demi. Elle s’étend, toute fraîche et parfumée,
contre moi… J’ai la force de masser délicatement ces proéminences qui lui ôtent
toute ressemblance avec une planche à repasser.


J’aimerais
bien lui faire le coup du « Chef de gare en folie » un truc d’un
genre entièrement nouveau, breveté par la S.N.C.F. ; mais je suis trop vanné
décidément…


Je m’engloutis
lentement dans une onde suave, en étreignant l’académie d’Hildegarde, qui, sous
mes doigts avides, me semble être l’Académie des Sciences-Peau. !







CHAPITRE XV


 


 


Promenade sentimentale


 


Drrring !
fait le téléphone…


Je sais, à
travers mon sommeil, qu’il s’agit du téléphone ; la sonnerie de tous les
bignous d’hôtel est la même, ou presque. Je rouvre mes lampions. Une clarté
mourante habite la fenêtre.


Près de moi,
Hildegarde dort, nue comme l’amour. Elle s’éveille à son tour et chuchote :


— Qu’est-ce
que c’est ?


Au lieu de
répondre à ma compagne, je réponds au téléphone.


La
standardiste du Riche m’annonce :


— Monsieur
Hilary ? Une communication pour vous…


J’ai le
battant qui fait du zèle ; je peux bien vous le dire, vu que nous n’avons
rien de caché les uns pour les autres, pas vrai, tas de ceci et cela !


Une voix
d’homme, pourvue d’un petit accent sud-américain, attaque :


— Monsieur
Hilary ?


— Oui !


— C’est
moi…


— Ah bon !
fais-je, heureux de ce précieux renseignement…


— Tout
s’est bien passé ?


— Tout !


Comme père
laconique je me pose là, hein ? Mais vous connaissez ma devise, comme on
dit à la Banque de France : « Prudence ! » J’avance en
terrain miné, pour ainsi dire.


— Quand
pouvons-nous traiter ?


— Le plus
tôt possible !


— Ce soir ?


— Si !


— Alors
j’enverrai quelqu’un vous prendre à l’hôtel vers huit heures, O.K. ?


— O.K. !


Je raccroche.


Hildegarde me
regarde d’un air anxieux.


— Alors ?
fait-elle, avide.


— Ce sont
les acheteurs… Ils envoient quelqu’un me prendre à huit heures pour traiter… Je
ne sais pas sur quelle base Hilary a conclu, enfin j’essaierai de me
débrouiller…


Elle est
pensive.


— Dites,
chéri, attaque-t-elle, je voudrais vous poser une question, j’aimerais que vous
m’y répondiez franchement…


— D’accord…
J’ouïs !


Elle cherche
ses mots, non pas parce qu’elle est à court de vocabulaire mais parce que ce
qu’elle a à me dire est délicat.


— J’ai
une drôle d’idée en tête…


— Vraiment ?


— Oui. Je
me figure que vous avez eu une discussion avec Hilary et que vous l’avez
supprimé !


— Hein !


Je m’en
étrangle.


— Oui,
pendant que je faisais mes adieux à ma tante, votre ami est entré en criant
qu’il avait un moucheron dans l’œil. Mais j’ai bien vu que ça n’était pas vrai.
Il faisait ça pour me retenir et…


— Et ?
balbutié-je…


— Et
pendant ce temps vous avez éliminé Hilary et Jess de l’affaire, achève-t-elle.


La formule est
délicate et me plaît beaucoup…


— Allons,
avouez, dit-elle…


À quoi bon biaiser !
Nous sommes entre truands, non ? Que peut-elle faire, après tout ?


— Oui,
c’est vrai, Hilde… Mais à ceci près que c’est Hilary qui m’a attaqué… Il
voulait filer avec ma voiture… Alors j’ai fait du vilain…


Elle hoche la
tête.


— Pourquoi
ne pas me l’avoir dit ?


— J’ai eu
peur que vous réagissiez mal ! le tiens tellement à vous !


— Pourquoi
réagirais-je mal ? Après tout, moins on divise un gâteau, plus les parts
sont grosses.


Voilà de la
saine philosophie ! Cette môme a les pieds sur terre que c’en est une
bénédiction. Il y a de quoi en frémir…


— Ainsi
donc, dit-elle, il convient maintenant que vous traitiez au mieux de nos
intérêts… On pourrait diviser le trésor en deux, non ?


Elle est toute
prête à filer le Béru au tout-à-l’égout, cette âme sensible…


Je peux
toujours me mouiller d’une promesse. Je sais très bien que la gosse d’amour
finira en cabane avant longtemps.


D’ailleurs je
ferai tout ce qu’il faudra pour ça.


En attendant
huit heures, je me livre à une ultime séance de délassement avec Hildegarde. En
conjuguant nos efforts, nous réussissons une combinaison hawaïenne formidable
recommandée aux hypernerveux. Ça s’appelle Méthouahla ! Ça peut se faire
avec ou sans guirlande autour du cou.


À huit plombes
cognées, je me trouve dans le grand salon de l’hôtel, douché, rasé, délassé,
fringué, parfumé… Et je ligote un vieux numéro du Daily Miror pour
passer les secondes d’attente.


À huit plombes
et quatre minutes, un groom au gilet orangé et à veste bleu-nuit vient
m’annoncer qu’on me demande…


Je l’accompagne
jusque dans le hall. Près de la lourde de verre se tient un monsieur vêtu
d’alpaga bleu, cravaté de jaune, qui ressemble à une réclame vivante pour
Pernod fils. Il est brun de poil et de peau, avec des yeux capables d’enflammer
un journal s’il le fixe trop longtemps.


— Monsieur
Hilary ? me fait-il en me toisant.


— Oui.


— Si vous
voulez bien me suivre…


Devant la
lourde, il y a une Chambord noire… Un type se tient au volant, qui ne se donne
pas même la peine de nous bigler lorsque nous prenons place dans la carriole.
Fouette cocher ! On décarre…


Le chauffeur
prend la route qui longe la Seine. Le soir est féerique… Les lumières de
Pantruche se reflètent dans l’eau, bien plus belles que les lumières
d’Amsterdam.


Nous refaisons
surface après le Pont de l’Alma et nous longeons le fleuve jusqu’à Javel.
Passage devant les usines Citroën ; traversée du viaduc d’Auteuil… On suit
l’eau sur la rive droite maintenant… Avant d’arriver à Renault, le chauffeur
oblique sur la gauche et redescend sur le quai. Je me demande because, car à
cet endroit il n’y a pas de voie praticable, hormis, natürlich, la voie
fluviale.


— Où
allons-nous ? fais-je… souverainement détaché en apparence, mais saisi
d’une sourde angoisse.


Le zig ne se
démonte pas…


— Mon
patron vous attend à bord de son yacht !


— Ah bon !


Ma parole,
j’ai eu chaud. Un instant, j’ai cru que le noircicot allait me plomber sur le
quai désert.


La Chambord
s’arrête derrière une grosse grue qui tend vers le ciel son bras démesuré… (je
place là des points de suspension afin de vous laisser déguster à loisir toute
la poésie de cette image).


Le mec bronzé
descend et me fait signe de le suivre. J’obtempère.


Nous longeons
les rails de la grue en pataugeant dans la boue charbonneuse. Et voilà que
votre San-Antonio se met à gamberger… Et à gamberger vite ! Il se dit, le
chéri, qu’il est fort improbable qu’on amarre un bateau de luxe dans cette zone
sinistre de la Seine ! Entre des usines !


De plus, voilà
que le chauffeur de la Chambord se met à appuyer sur son accélérateur à fond de
plancher pour emballer le moteur. Ça veut dire quoi, ce mic-mac ? Hein ?
Dites, pour voir, le fond de votre pensée ! Vous ne voulez pas ?
Comment ? Vous ne pensez pas ? Je m’en doutais ! Eh bien, bande
de citrons vides, je me dis, moi qui ai tout du roseau pensant à mes heures,
que le chauffeur fait ronfler son moulin afin de couvrir le bruit des
détonations qui pourraient se produire !


Mine de rien,
et sans ralentir mon allure, je chope mon feu. Nous arrivons maintenant tout
près de la grue, dans une zone d’ombre intégrale. Moi, si j’étais un malfrat
mijotant de liquider un monsieur, c’est là que je lui enverrais le potage !


Et c’est bien
là en effet que mon cicérone défouraille. Je vois son bras s’élever à la
hauteur de sa poitrine, sa main se glisser sous sa veste. Pas d’erreur, il a
des projets immédiats à réaliser.


Bing ! Le
coup annoncé à l’extérieur se produit. M Brou de Noix tire son tu-tues et me
braque. Pas assez vite. Un homme averti en vaut trente-six. Je ne connais personne
capable de dégainer sa rapière plus vite que moi. D’ailleurs, si j’en avais
connu un seul, je ne serais plus là pour vous parler de lui !


En un éclair,
je fais cracher à mon petit Pan-pan les noyaux qu’il a dans le ventre… Quatre coups ! Tac, tac, tac, tac !


Rapidos, bien
emballé, port payé !


Mon flingueur
s’écroule comme un temple dans un film de Cecil B de Mille… Je le retourne de
la pointe de mon escarpin Il a pris toute la camelote dans le placard aux
éponges et il m’a l’air vraiment décédé à la fleur de l’âge !


Ces braves
gens ont des drôles de façons d’entrer en relation avec les marchands de Van
Gogh d’occasion !


Je souffle sur
le canon de mon arquebuse pour en dissiper la fumaga et je reviens à la bagnole…
Le chauffeur a cessé d’appuyer sur le champignon. Il est en train d’allumer une
cigarette, un coude passé à l’extérieur de la portière, lorsque je surgis près
de lui. Ce bon garçon croit voir un fantôme malfaisant. Il en oublie d’éteindre
l’allumette dont la flamme en goutte d’huile lui lèche les doigts.


Il y a de
grosses surprises dans l’existence. Je suis certainement en train de provoquer
la plus belle de la sienne !


— Alors,
mon petit gars, lui dis-je… On s’amuse à faire des blagues au pauvre monde à
ces heures !


Il fait un
geste en direction de la boîte à gants de la voiture.


— Stop !
dis-je sèchement. Prends garde, bonhomme, il en reste encore quatre en magasin,
si je ne me suis pas gouré dans ma comptabilité !


Je lui appuie
le canon brûlant du pétard sur sa joue.


— Si tu
veux en profiter pendant que c’est chaud, dis-le !


Il bredouille
des trucs confus pour m’expliquer qu’il n’est pour rien dans tout ça… Lui, il
pilote sa calèche, un point that’s all !


Je contourne
la tire en vitesse et me jette sur le siège avant, près de lui.


De ma main
libre, je lui montre ma carte de police. C’est le comble de sa stupeur.


— Ceci
pour te faire comprendre qu’il est inutile de jouer au petit pompier. Tu sais
le prix de la viande de flic, hein ? Alors tu vas m’obéir aveuglément et
tout ira bien pour ton futur…


Il approuve
d’un véhément hochement de tête.


— Qui
est-ce qui t’emploie ?


— J’étais
un copain d’Alvarez…


— Qui est
Alvarez ?


— Le mec
que vous venez de…


— Paix à
son âme… Il faisait quoi, cet Alvarez ?


— Il
bricolait à Paris, depuis la Libération… C’est un Brésilien qui s’était fait
naturaliser Américain… Il était venu en France pour la riflette, et puis il
n’est plus reparti…


— Déserteur ?


— Oui.


— Bon, ça
c’est un point d’acquis… En l’occurrence, pour le compte de qui travaillait-il ?


— Pour un
riche Argentin… Un roi de la viande, je crois… Il avait connu ce bonhomme du
temps qu’il vadrouillait en Amérique Latine… J’sais pas comment ils ont renoué
les relations… Toujours est-il qu’il marnait pour lui !


— Dans
l’histoire des tableaux ?


L’autre hoche
la tête. C’est un petit être chafouin, grisâtre, obscur, sans importance
collective. C’est tout juste un individu, dirait Céline.


Il a dû vivre
en marge des lois et, aussi, en marge du crime. Ne jamais se mouiller trop. Son
rêve secret, ç’aurait été de travailler chez C.C.C. ! Maintenant, il sait qu’il
est coincé et il s’allonge tant que ça peut pour amadouer M. le Flic. Il est
bourré de bonne volonté…


— Oui, je
crois qu’il y avait une combine de tableaux… Alvarez était en cheville avec des
Anglais et des Hollandais, je crois bien… Remarquez qu’il ne m’affranchissait
pas sur le pourquoi du comment ! Je lui donnais des coups de main, il me
payait et bonjour bonsoir !


Je réfléchis
un chouïa…


— Il a
tout de même dû t’en dire un poil, non ? Et puis t’as des cellules grises
qui fonctionnent ?


— Non,
franchement, monsieur le commissaire, je ne sais pas grand-chose… L’Argentin,
je crois, a une fille qu’a eu la polio… Elle est paralysée des flûtes et son
seul bonheur c’est la peinture… Elle avait envie de tableaux qui ne sont pas à
vendre because ils se trouvent dans un musée…


Maintenant je
pige tout. Le roi de la bidoche salée s’est mis en cheville avec le truand dont
il s’était déjà servi jadis et qu’il savait en Europe… L’autre est entré en contact
avec Van Knossen ou plutôt avec Hilary…


— Et
alors ?


— Je vous
dis que j’en sais pas plus long, parole d’honneur, monsieur le commissaire !


— D’honneur !
je grommelle, on peut dire que tu ne ch… pas la honte, toi ! Parle-moi un
peu de ce soir, comment Alvarez a-t-il décidé de me liquider ?


Il hausse les
épaules.


— Je sais
pas, fait-il. Il m’a tubé pour me dire d’arriver avec la chignole. Il m’a
expliqué qu’il devait avoir une explication sérieuse avec un client, dans un
endroit désert, c’est tout !


— Il ne
t’en a pas dit plus ?


— Non !


Je colle une
mandale au zig.


— Et
c’est pour ça que tu emballais le moteur, hein, mon fumelard ! Tu ne le
savais pas, peut-être qu’on allait faire des cartons !


Il baisse la
tête.


— Oh !
je m’en doutais…


Tout à coup,
je me dis que je perds désormais mon temps sur ce quai suant d’ennui. J’ai
mieux à faire… Mais il faut le faire vite.


— Où
habitait-il, Alvarez ?


— Rue de
Douai, dans un petit hôtel…


— Emmène-moi !


Il hoche la
tronche. Puis il met le contact et démarre.


 


 


Arrivés au
carrefour Fontaine-Douai, je dis à mon chauffeur de stopper et je fais signe à
un agent qui se branle les cloches sur le trottoir.


Il s’approche,
sourcils froncés.


— C’qu’il
y a ?


Je lui montre
ma carte et il rectifie la position.


— Vous
allez surveiller cet individu pendant que je fais une course, lui dis-je. Au
moindre geste de sa part, tirez-lui dessus.


Le bignol a le
regard qui s’embrase comme l’abbaye de Vézelay au moment de Son et Lumière.


Pour lui, qui
n’a comme aventure que les quatorze cents contraventions qu’il dresse
journellement, il se pourlèche d’avoir enfin autre chose à se mettre sous la
dent.


Je trotte à
l’hôtel indiqué par le chauffeur.


Je suis
intercepté par une dame plus que forte qui me dit d’un ton rogue que c’est
complet. Cette personne ne doit pas acheter ses soutien-gorge chez Scandale,
mais plutôt chez Roux-Combaluzier[1].


Une fois
encore, je produis ma fameuse carte magique. La vioque ne s’émeut pas.


— Nous
sommes en règle, m’avertit-elle.


— Je
l’espère… Aussi n’est-ce pas à votre livre de police que j’en ai… Vous avez
bien comme locataire un certain Alvarez ?


— Et
alors ?


Cette question
contenant implicitement une réponse, je poursuis…


— N’a-t-il
pas reçu un appel téléphonique, dans l’après-midi ?


La gravosse
remet en place un de ses nichons qui profitait d’une seconde d’inattention de
sa propriétaire pour essayer de s’évader.


— Rosine !
fait-elle à pleine gorge et à la cantonade !


Surgit des
étages une soubrette qui n’a rien de commun avec celles de Musset.


Elle est
longue, blanche, malade, avec des cheveux qui lui pendent sur la navrance comme
le feuillage d’un saule, et un regard à s’être laissé faire douze gosses à la
file par des messieurs qu’elle n’a jamais revus.


— Oui,
madame ?


— Est-ce
que M. Pablo a reçu une communication téléphonique, cet après-midi ?


— Oui,
madame…


— À quelle
heure ? tranché-je.


Le souillon
délabré consulte le chaos qui lui tient lieu de mémoire…


— Vers
trois heures z’et demie z’environ !


— Une
voix de femme ? demandé-je…


— Oui,
m’sieur…


— Avec
comme un accent étranger ?


— C’est
bien ça, m’sieur…


Je réprime un
rire sinistre. Une drôle de fille décidément, cette Hildegarde ! Elle m’a
savamment manœuvré avec son air désolé de ne rien savoir Elle connaissait Alvarez,
ou du moins le rôle qu’il jouait dans tout ça ! Et elle lui a tubé pour
lui dire de me supprimer car, en définitive, elle préférait garder le magot
pour elle toute seule ! Oui, mignonne enfant en vérité !


— Je peux
téléphoner ? demandé-je…


— Faites,
ronchonne la dame aux flotteurs surdéveloppés.


Je tube à
l’hôtel Riche et je demande à parler à Mme Hilary. Après une rapide enquête
dans le palace, on m’annonce qu’elle est sortie et que la clé du 275 est au
crochet…


Alors, votre
cher petit San-Antonio adoré donne cinquante francs à la marchande de sommeil
pour régler la communication, porte un doigt à sa mèche gauche et lance une
œillade réconfortante à la bonniche dévastée.


— Mesdames,
en vous remerciant…


La taulière me
hèle.


— Dites,
faudra-t-y causer de votre visite à M. Alvarez quand c’est qu’il rentrera ?


— Bien
entendu, fais-je. Vous pourrez lui raconter tout ce que vous voudrez, il ne
s’en offensera plus !


Sur cette
saillie, je calte.







CHAPITRE XVI


 


 


Un homme qui dort et une dame qui a fait semblant de
dormir


 


Le flic est
toujours assis près de mon chauffeur occasionnel, le couvant d’un œil capable
de faire éclore un œuf en plâtre.


— Merci,
mon cher ami, lui dis-je… On peut dire que vous m’avez donné un fameux coup de
main !


Ça aussi,
c’est une bonne recette qui adoucit la vie : toujours donner aux hommes
l’impression qu’ils vous sont indispensables, quitte à leur prouver, s’ils la
ramènent, qu’ils sont superflus !


L’homme au
bâton blanc ne se tient plus de joie. Il va en avoir à raconter à sa famille éblouie,
ce soir… Il va passer pour le superman aux yeux de sa bourgeoise et en profiter
pour lui faire le huitième à la sauvette, entre deux rondes !


— Maintenant,
fais-je à mon zélé conducteur, direction Saint-Cloud. Et en vitesse, hein ?


 


 


Neuf heures dix
sonnent à une pendule déréglée lorsque la mirifique Chambord stoppe près de la
grille de ma casba.


Je prends mes
poucettes, et je les referme sur les poignets du mec après les avoir passées
dans le volant de l’auto. Je prélève la clé de contact.


— Sois sage
et attends-moi ! recommandé-je…


Je pousse la
grille du jardin. La nuit est fraîche et sent la salade mouillée. Je remonte
jusqu’au perron. Là, je me heurte à la porte fermée. Comme je n’ai pas mes clés
sur moi, je sonne.


Un instant
assez long, je devrais plutôt dire «un moment », s’écoule. L’inquiétude
commence à me saisir aux tripes. Je résonne. Enfin j’entends claquer une porte,
à l’intérieur. La voix feutrée d’Hildegarde se fait entendre, de l’autre côté
du vantail.


— Qu’est-ce
que c’est ?


Je mets ma
main en éteignoir devant ma bouche et, prenant un accent espanche bien marqué,
je grogne :


— Alvarez !


La porte
s’ouvre. Je me trouve nez à nez avec la donzelle. En m’apercevant, elle a dans
les yeux la même stupeur incrédule que, un peu plus tôt, le petit chauffeur.


Je commence
par le commencement, c’est-à-dire par lui administrer une paire de tartes qui
lui redonnent des couleurs.


— Espèce
de guenon ! je gueule, on va régler nos comptes, espère ! Mais auparavant,
dis-moi où est ma mère ?


Elle ne répond
que tchi ! Alors je me fous dans ma rogne des grands jours, celle avec
service d’ordre, défilé en fanfare et salut aux couleurs.


Je n’ai pas l’habitude
de cogner sur des femmes, surtout lorsqu’elles m’ont accordé ce qu’on appelle
dans le langage courant leurs faveurs.


Mais il est
des cas de force majeure ! Celui-ci en est un. Je me mets à lui filer des
baffes aussi vite que je peux, et en mettant toute la dose.


Elle pousse
des cris en reculant. Lorsque je stoppe la séance, la frite d’Hildegarde
ressemble à un steak tartare !


— Ma mère !
hurlé-je…


— À la
cave !


Je la chope
par un bras et nous dévalons l’escadrin.


Je trouve
Félicie dans la cave à vin. Elle ne semble avoir aucun mal… Elle se précipite
vers moi.


— Oh !
Antoine ! Cette fille est un démon, dit-elle… Prends garde à elle, elle
est armée !


Je fais
volte-face ! Hilde tient en effet un gentil petit appareil à guérir les migraines.
Crosse de nacre. Calibre de la dame élégante ! C’est pas avec ça qu’on
peut gagner la prochaine guerre, mais ça peut faire du dégât dans la bidoche
d’un chrétien.


Et voilà-t-il
pas que cette petite ordure presse la détente ! Heureusement, Félicie
s’est jetée en avant pour protéger son fils unique. Elle a donné un coup sur le
bras de la furie… La balle fracasse une bouteille d’Aligoté dans un casier… Le
divin breuvage se répand en glougloutant. Moi, j’ai déjà désarmé Hildegarde…


— Elle a
à moitié tué M. Bérurier, pleure Félicie. Il est là-haut, dans la salle à
manger… Moi, elle m’a seulement obligée à descendre ici en me menaçant de son
arme…


En écoutant le
récit de ma brave femme de mère, je m’empare de la corde servant à étendre le
linge ici les jours de pluie, et j’attache les poignets de ma tireuse des
litres !


— Elle est
arrivée tout à l’heure en me disant que tu rangeais la voiture… Je préparais le
dîner. M. Bérurier était déjà dans la salle à manger à prendre l’apéritif… J’entends
un bruit sourd, un cri… J’arrive et qu’est-ce que je vois ? Notre pauvre
ami écroulé par terre, avec la tête en sang… Elle lui avait cassé la potiche
chinoise que mon oncle Firmin m’avait rapportée d’Indochine !


Nous
regrimpons au rez-de-chaussée et, effectivement, je découvre le Gros dans les
quetsches, le bocal ouvert sur le dessus, et couvert de raisin. Je me penche
sur lui et lui verse la carafe de flotte sur la figure. Il y a longtemps que
celle-ci (je parle de sa figure) n’a pas subi un contact de ce genre. Aussi
l’effet est-il instantané : le Gros rouvre les yeux.


— J’ai
mal à la tête, me dit-il… J’ai eu comme un étourdissement, et puis…


Je l’aide à se
lever… Sa blessure fait de l’effet, mais elle n’est que superficielle heureusement.
Le cuir chevelu entamé. Il a le blindage solide, Béru ! Ses cornes le protègent,
je suppose…


Quelques points
de suture et il n’y paraîtra plus dans huit jours…


Pendant que
Félicie lui explique le topo, en l’arrosant d’alcool à 90°, j’entraîne
Hildegarde dans ma chambre, non pour lui expliquer le truc d’Adam qui a tant
fait marrer la mère Ève, mais pour avoir avec elle une explication à bâtons
rompus. Et rompus sur ses côtelettes, si besoin est !


— Alors,
ma chérie, on a voulu faire cavalier seul ?


Elle a un
regard qui en dit long comme la Nationale 7 sur l’affection qu’elle me porte.


— C’est
vous qui avez commencé, fait-elle sèchement. Vous avez tué Hilary et Jess… Vous
avez essayé de me droguer…


Je sursaute.


— Vous
dites, Beauté ?


— Cette
dragée, vous ne vous imaginez pas que je l’ai avalée, non ? Quand je suis
sortie de chez ma tante et que vous m’avez annoncé le départ d’Hilary, j’ai
flairé du louche…


— Et vous
avez feint de dormir ?


— Oui…


Elle relève la
tète.


— Quelque
chose m’échappe, fit-elle.


— Oui,
dis-je : la fortune !


— Je parle
d’autre chose. Le rôle que vous avez joué. Tandis que j’étais censée dormir,
d’un sommeil artificiel, vous êtes retourné au musée, le gros homme et vous.
J’ai cru que c’était pour vous emparer d’autres toiles… Mais, en venant
chercher celles qui sont ici, j’ai vu qu’il s’agissait des reproductions… Donc,
vous êtes allé remettre les vraies à leur place ?


— Exact !


— Quel
intérêt ?


Je souris. Le
moment est venu de montrer ma carte une fois de plus. Je suis obligé de me la
faire refaire tous les mois, tant elle est usée par la manutention.


— Police,
miss Hildegarde…


Pour lui montrer
quel homme époustouflant je suis, je lui relate l’affaire en la prenant par le
commencement…


À peine en
ai-je terminé que le Gros paraît, la hure magnifiquement enturbannée. On
croirait le maharadja de Kelbyila.


— On y va !
fait-il…


Ce disant, il
file une mornifle vengeresse à Hildegarde…


— On y
va, acquiescé-je, aide-moi seulement à coltiner la caisse de tableaux dans ma
chignole…


— Encore !


— Oui… Je vais te larguer chez mon toubib, le
docteur César Ryenne, un as du ski nautique ! Ensuite je dépose miss
Assommoir à la cabane matuche, et puis après…


— Et puis
après ? questionne le Gros.


— Eh
bien, après, ma grosse tirelire, j’irai livrer les tableaux !


— À qui ?


— À celui
qui paie pour les avoir, pardine !


 


 


Lorsque j’ai
débarqué le Gros avec sa coupole fendue chez mon docteur, puis la môme Hilde à
la permanence de la Grande Crèche, je passe un coup de tube aux services de la
navigation, fluviale.


— Ici
police, y a-t-il en ce moment à Paris un yacht battant pavillon argentin ?
demandé-je au préposé de garde.


Parce qu’au
fond, voyez-vous, je pense que le señor Alvarez n’avait aucune raison
d’inventer cette histoire de yacht. Il m’a certes donné une explication bidon
lorsque je lui ai demandé où nous allions, mais en la basant sur une vérité qui
lui est venue aux lèvres spontanément.


Un instant
s’écoule. Le fonctionnaire de la navigation feuillette un registre.


— Parfaitement,
dit-il… Il y a en ce moment le Rio Grande, accosté entre le pont
Alexandre III et le pont de la
Concorde… Rive droite !


— Le nom du
propriétaire, je vous prie ?


— Manuelo
Compico !


— Merci !


Je raccroche.
En route ! Je vais lui refiler les reproductions, à l’Argentin… Et en
profiter pour lui dire deux mots…







CHAPITRE XVII


 


 


Épilogue… puisqu’il en faut un !


 


— Le señor
Compico, s’il vous plaît ? demandé-je à un matelot à maillot blanc, dont
les bras sont couleur d’ambre et le sourire patronné par Colgate.


— Il esté
à dinato in Paris… Mais ne va pas tardata…


— O.K…
J’ai quelque chose pour lui dans ma voiture… Pouvez-vous m’aider à le charrier
à bord ?


Il fait un
signe affirmatif et me suit. Nous grimpons la caisse sur le barlu, un yacht
ravissant, ripoliné, peau-de-chamoisiné, briqué, lavé, ignifugé…


On porte la
caisse dans le bar. Un endroit exquis, vraiment. C’est beau d’avoir la grosse
galette…


— Have a
drink ? me demande un officier alerté par le matelot.


— Yes,
volontiers…


Il me désigne
le comptoir d’acajou en m’indiquant que je peux me servir… Ce que je fais sans
plus attendre, car une occase de lichetrogner du vrai Bourbon à l’œil ne
se laisse pas passer !


— Quoi
avez vous livré ? demande-t-il…


— Des
tableaux, fais-je.


Il hoche la
tête.


— Je
vois. C’est sans doute pour la señorita…


Il s’éclipse
et revient en poussant une jeune fille dans un fauteuil à roulettes.


Que je vous
raconte la demoiselle.


Elle a
dix-huit ans au plus, mais avec un air de vieille rabougrie. Ses grands yeux
noirs sont emplis d’une infinie tristesse… Ses jambes détruites par la cruelle
maladie sont grosses comme des dents de fourchette. Elle a la poitrine creuse,
des joues caves, le nez pincé, le teint blafard… M’est avis que cette pauvre
gosse ne deviendra jamais centenaire !


— C’est
mes peintures ? demande-t-elle dans un français convenable.


Son regard
fané brille de convoitise… J’ouvre la caisse et prends un tableau que je lui
présente… Elle a l’air extasié… Elle se met à pousser des exclamations enthousiastes,
des cris, des glapissements…


Je lui
présente une autre toile… Alors son sourire disparaît.


— Non !
Non ! fait-elle.


Crotte
bavaroise ! Ce n’est pas celle qu’elle voulait !


— Reproduction !
dit-elle.


Dites, elle a
le grain, la petite Argentine ! On ne la lui fait pas.


Je lui montre
une autre toile…


Même mimique…


— Reproduction !
Reproduction !


Kif-kif pour
la quatrième… Il n’y a que la première qui a raison de sa sagacité. Il faut
dire que pour celle-là, Van Knossen s’est surpassé. Van Gogh lui-même s’y
serait trompé…


Elle y
revient, à ce premier tableau… Elle le cajole, le caresse, joint les mains
devant lui… Elle est fervente, transportée… J’en ai les larmes aux yeux. D’un
coup, je comprends que la fortune n’est au fond pas grand-chose… Le señor
Compico n’est qu’un pauvre bougre de père meurtri prêt à toutes les folies pour
apporter un peu de joie à son enfant martyre… Il doit guetter ses caprices pour
le seul plaisir de les satisfaire…


Bouleversé, je
quitte le bord, sans un mot pour la gosse en transes devant sa toile.


Je voulais
faire la leçon à Compico… Lui dire qu’il y a des limites aux œuvres pies… Mais
à quoi bon m’escrimer à prêcher cet homme ? Il est sourd à toute raison…
Que lui importe que cinq personnes soient mortes à cause de ce désir insensé de
sa fille infirme…


En regagnant
ma bagnole, je murmure : cinq personnes ? Le chiffre me paraît bâtard…
Knossen est mort à cause de l’affaire, ainsi qu’Hilary, Jess et Alvarez… Mais
Mme Knossen, qui s’est gavée de gardénal ? Pourquoi…


Les paroles
pleurnichées par la mère Van der Plume me reviennent en mémoire… Cornélia
s’était battue pendant la guerre… C’était une patriote ! À Paris, elle a
dû comprendre que ce vol extravagant était une grave mutilation causée à son
pays… Elle n’avait pu supporter l’idée d’aider à piller le patrimoine
artistique (comme dirait le Vieux) de la Hollande… Oui, pourquoi pas ? Ça
me paraît une raison valable… Alors elle est bien morte de l’affaire, elle
aussi… J’avais raison : cinq personnes !


Je regagne
Saint-Cloud à petite allure après avoir traversé le bois de Boulogne plein de
soupirs.


En arrivant
devant chez moi, j’aperçois la Chambord. Tout à l’heure, nous avons pris ma
bagnole et sommes sortis par la porte du garage, j’ai totalement oublié le
petit chauffeur…


Il est là, les
mains liées à son volant, pionçant contre sa vitre… Après tout, une nuit de
réflexion ne lui fera pas de mal. Je le laisse mijoter dans sa bagnole… Il sera
temps d’appeler les collègues demain…


 


 


Félicie s’est
remise de ses émotions et commence à oublier sa potiche brisée. D’autant plus
que les morceaux sont entiers et qu’avec Soudegrès on arrive à faire des
miracles lorsque, comme elle, on possède des doigts de fée.


Je l’embrasse
très fort…


— Tu ne
peux pas savoir ce que je suis content de retrouver ma maison, M’man, on est si
bien près de toi !


— Tu n’y
es presque jamais, soupire-t-elle.


— À cause
de mon sacré métier, mais tu vas voir, on va partir en vacances… Le Vieux ne
pourra pas me refuser ça… Tiens, un mois en Bretagne… Ou plutôt non : en
Italie… T’aimes la mandoline et les tomates à l’huile, M’man ?


Elle rit,
transportée…


Et moi je
songe qu’un jour elle ne sera plus là, qu’un jour le monde se refermera sur
elle et que je serai tout seul, planté comme un arbre dans mon chagrin…


Décidément, le
spectacle de la petite infirme m’a chanstiqué le moral. Je vais me zoner pour
essayer de me remettre au beau fixe.


 


 


Il fait
soleil, le coq du voisin chante en trombonant ses volailles. Un soleil à la Van
Gogh entre dans ma chambre en même temps que Félicie.


M’man porte un
plateau contenant un formidable petit déjeuner ainsi que le journal.


— Tu es
en forme, ce matin, M’man ?


— Mais
oui, mon grand…


J’empoigne les
toasts chauds et je jette un coup d’œil à la une du canard.


Je m’arrête de
mastiquer. Car un titre m’accroche les yeux :


 


« Vol d’un Van Gogh au musée d’Otterlo,
Hollande »


 


Et comme
sous-titre :


 


Les malfaiteurs ont remplacé une toile du maître par une
copie… Deux des complices sont retrouvés morts dans un bois proche du musée…


 


— Qu’as-tu ?
interroge Félicie. Tu semblés abasourdi…


Je ne lui
réponds pas… Je pense à la toile qui ravissait la señorita Compico hier soir.
Pas surprenant qu’elle l’eût ravie…


Et cette toile
se trouvait dans la salle numéro 3 ; je me souviens maintenant que c’est
le gros connard de Béru qui s’est occupé de la substitution… Cet enfoiré de
frais s’est gouré… Il a dû décrocher la reproduction, il l’a déposée près de
l’original et puis l’a raccrochée… Et il a embarqué le vrai tableau, ce bœuf
encorné ! Ah ! l’ignoble ! Ah ! le vandale !


— Où
vas-tu ! crie Félicie… en me voyant sauter à pieds joints dans mon pantalon.


— À l’écluse
des Mureaux, dis-je.


— Pour
quoi faire ?


Je la regarde,
navré.


— Pour
faire pleurer une petite fille infirme, M’man… Ah ! il y a vraiment des
jours où je trouve mon métier déprimant !


 


 


FIN










[1]Entreprise spécialisée dans les ascenseurs et autres
monte-charges. 
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