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CHAPITRE PREMIER


— On peut entrer ?


Et la bouille de Pinuche passe par l’entrebâillement
de la lourde.


— On peut ! fais-je, ravi de voir le cher
fossile.


Il entre donc, suivi d’un petit monsieur tellement
anonyme d’aspect que je suis surpris d’apprendre qu’il a un nom, et même un prénom :
Gérald Fouassa.


Pinaud est le plus beau Pinaud jamais mis en circulation
dans les rues de Paris.


— Dis voir, Sherlock, les affaires marchent, on
dirait ! m’exclamé-je.


Il me fait les gros yeux, exercice qui lui est assez
difficile étant donné la lourdeur de ses paupières. J’en déduis que le personnage
falot qui l’accompagne est justement un de ses clients. Et moralement je me mords
les lèvres.


Mon Pinuche porte un complet absolument neuf de haut
en bas et de gauche à droite. Magnifique tissu anthracite à larges rayures blanches.
On dirait que le vieux chnock est enfermé derrière des barreaux. Sa chemise blanche
est propre, sa cravate noire est neuve et ses souliers craquent comme des biscuits
dans la bouche d’un centenaire. Une gravure de mode ? Il tient civilement à
la main un chapeau semblable à celui de M. Marcel Achard (de l’Académie françouaise
par contumace) ; c’est-à-dire que le couvre-sous-chef ressemble plus à une
bouse de vache qu’à un bitos.


— Quel bon vent ! je m’exclame pour dissiper
la gêne.


Pinuche dorlote son client. Il lui propose la meilleure
chaise de mon burlingue, retrouvant ses habitudes d’antan.


— On vient pour une consultation d’ordre strictement
confidentiel et privé, me murmure-t-il en prenant son expression Judex des années 20.


Et de me désigner le quidam.


— M. Fouassa est un des nombreux clients
de mon agence. Il est venu me trouver parce qu’il n’osait pas raconter son cas…
particulier à la police.


Pinuche hoche sa tête de brachycéphale montée sur ressort
à boudin.


— J’ai aussitôt ouvert une enquête, mais je dois
avouer que malgré ma grande expérience, ma rare conscience professionnelle et les
dons que tu me connais, celle-ci a été négative.


Ouf ! Il a déballé le plus gros. Je sens mon Pinaud
pinuchard mortifié par l’échec.


— Raconte ! dis-je en prenant une posture
souveraine.


Mais Pinaud à qui le Seigneur a dévolu tant de dons
en effet (il était digne d’un dieu !) n’a pas celui de la concision. Quand
il résume une affaire, on dirait qu’il prépare des tartines pour tout un pensionnat.


— Devant l’impuissance dans laquelle je me trouve
à tirer au clair cet imbroglio dont à propos duquel…


— Pose ton écheveau, je le ferai tricoter dans
un ouvroir, coupé-je.


Il me virgule un regard si lamentable qu’une jeune
fille de soixante-quatorze ans en pleurerait.


Puis il sort de sa poche un mégot de cigare qu’il rallume
en le tétant comme un veau affamé tète la mamelle maternelle.


— Si vous voulez, propose M. Fouassa, je
peux vous raconter mon aventure ?


Je le jauge d’un regard savant. C’est un petit homme
d’une cinquantaine d’années, déplumé du croûton, mais qui a collé ses derniers crins
à la Seccotine pour être certain de ne pas les paumer. Il a le visage allongé, le
menton galochard, le nez comme une cerise, un dentier qui le gêne aux épaules, une
moustache d’un autre âge, de grandes oreilles, l’œil défraîchi, l’arcade sourcilière
proéminente comme celle de certains primates et une cicatrice au front qui représente
un coucher de soleil sur la mer Rouge. Je le situe socialement dans la catégorie
des rentiers modestes et précoces. Il possède une intelligence qui ne lui ouvrira
jamais les portes de l’Institut et il est fringué façon passe-partout.


— C’est cela, consens-je, racontez.


— Tout a commencé au début du mois dernier. Un
matin, le facteur m’a apporté un paquet… J’étais intrigué parce qu’il n’y avait
pas d’adresse d’expéditeur et que je n’attendais rien.


L’imaginatif San-A. vagabonde sur le territoire des
suppositions. Que contenait donc le fameux-paquet pour que ces bons messieurs ressentent
une pareille émotion ? Des débris humains ? Une bombe au cobalt ?
Un cobra enroulé ? Un cobra déroulé ? Ou le portrait sur émail de Michel
Simon ?


Fouassa prenant son temps, Pinuche en profite pour
prendre, lui, le relais.


— Devine un peu ce qu’il y avait dans ce colis,
San-A. !


Mais avant que je commence à dévider mes hypothèses,
le Fossile m’affranchit :


— Deux millions ! dit-il.


— Deux millions de quoi ?


— De francs, bêle le bonhomme Fouassa.


Et il précise modestement :


— Anciens ! En billets de dix mille !


Le silence qui suit traduit ma stupeur plus sûrement
qu’un interprète sourd-muet.


— Voyons, voyons, dis-je. Si j’ai bien compris,
vous avez reçu deux millions de francs enveloppés dans un papier et postés à votre
nom ?


— Exactement. Et c’est pas tout !


— Comment ça ?


— Toutes les semaines, je reçois deux millions
de la même façon. J’en suis à quatorze millions.


Re-silence.


Elle est raide, celle-là ! comme disait une infirmière
chargée de la toilette de la section des hommes.


Pinuche glougloute un rire végétarien.


— Est-ce que tu as jamais rencontré un cas plus
surprenant ?


— Franchement non. Et de quelle façon avez-vous
réagi, cher monsieur, au reçu du premier envoi ?


— Je me suis demandé qui m’adressait cette fortune !


— Le paquet n’était pas recommandé ?


— Pas du tout. On l’avait affranchi comme imprimé.


— Ce qui n’était qu’un demi-mensonge, les billets
de banque n’étant somme toute que du papier imprimé ! Le cachet de la poste ?
demandé-je à Pinuche.


— C’est là qu’on entre dans mon enquête, fait
l’aimable policier privé. Précisons tout d’abord que c’est en recevant le deuxième
paquet que M. Fouassa est venu me consulter. Le premier colis a été posté de
Lyon, le deuxième dans le 18e arrondissement, le troisième au Vésinet
et ainsi de suite. Ça arrive tantôt de province, tantôt de Paris ou de sa banlieue.


— Est-ce toujours la même personne qui écrit l’adresse ?


Elle n’est pas écrite à la main. On l’a composée au
moyen d’une petite imprimerie-jouet et c’est toujours le même tampon qui ressert.


— Vous avez conservé les emballages ?


— Naturellement.


Pinuche sort d’une serviette en veau frileux sept morceaux
de papier soigneusement pliés en quatre, et comportant tous l’empreinte du fameux
tampon. Sur les sept, six sont en papier kraft. Le septième est vert d’un côté,
blanc de l’autre.


— Qu’as-tu fait jusqu’à présent ? demandé-je
à Pinaud.


La Baderne est un excellent policier et je me doute
qu’il a dû sérieusement défricher le boulot.


— J’ai questionné M. Fouassa sur ses relations.
Je lui ai demandé si quelqu’un lui avait, à un moment donné de sa vie, causé un
préjudice quelconque, que ce quelqu’un voudrait réparer…


— Jamais ! réaffirme Fouassa.


— Il n’a pas été contacté par qui que ce soit
depuis la réception des paquets : aucun coup de fil, aucune menace ; rien !


« J’ai procédé à une enquête dans chaque bureau
de poste d’où sont partis les colis, cela n’a rien donné non plus. Les préposées
ne se souviennent pas des clients qui ont expédié les paquets. Du reste, le quelqu’un
dont je cause pouvait aussi bien affranchir sans faire peser et jeter dans une boîte.
Pour moi, c’est l’œuvre d’un fou.


— Un fou bougrement riche, soupiré-je.


Et, changeant la conversation :


— Mon cousin Hector travaille toujours à ton agence ?


— Et comment ! Tu sais qu’il est réellement
doué ! En ce moment, il fait une enquête à Lille. Il est parti hier soir avec
sa Lancia Zagato.


— Hector a une Lancia ! m’étranglé-je.


— Et pourquoi non ? Nos affaires sont prospères !


Mais comme il n’est point l’heure d’amidonner le linge
propre de la famille devant des tiers, je reviens à la préoccupation majeure du
moment.


— En bref, conclus-je, M. Fouassa a reçu
quatorze millions d’anciens francs d’un inconnu qui désire le rester et il n’a pas
la plus légère idée du pourquoi du comment de ces largesses ?


— C’est cela même, admet Gérald Fouassa.


— Fort bien, je vais m’occuper de votre cas, promets-je.
Laissez-moi les emballages.


La moustache navrée de Pinuche pend comme les poils
d’un briard qui vient de traverser une mare. Il espérait quoi, l’Ancêtre ?
Que j’allais enfiler mon armure de bataille et quitter la Maison Pouleman sur les
chapeaux de roue pour m’occuper de son vieux mironton ?


— Si vous pouviez agir vite, supplie le rentier,
j’ai très peur, vous savez, car je suis sûr que cette histoire cache quelque chose.


— Je vais m’y coller dès aujourd’hui, assuré-je.
Votre adresse, monsieur Fouassa ?


— 18, allée des Chevreuils, à Vaucresson.


— Profession ?


— J’ai de l’asthme, commence-t-il.


Je m’apprête à me dire que c’est là un corps de métier
assez surprenant quand mon interlocuteur poursuit :


— Je prends des crises terribles. J’ai donc été
obligé de me retirer. J’ai vendu l’an dernier l’hôtel que j’exploitais près de la
gare de l’Est et je vis de mes revenus.


— Sont-ils importants ? Je m’excuse de vous
poser cette question, mais dans le cas présent, nous ne devons négliger aucun détail.


— Ils sont moyens, répond Fouassa sans se mouiller.
Je vis bien, mais sans trop m’écarter…


Ce zig ne pourrait donc pas être contorsionniste puisqu’il
ne peut pas s’écarter. Passons.


— Avez-vous sur vous un exemplaire des billets
qui vous ont été adressés ?


Fouassa désigne Pinaud d’un signe de tête. Le débris
extirpe de sa rutilante serviette sept billets de dix mille francs.


— J’en ai prélevé un au hasard dans chacun des
sept envois, dit Fouassa.


— J’oubliais de te le dire, coupe Pinuche, je
me suis inquiété de savoir si c’étaient des billets signalés. Hélas non. De plus
ils sont vrais, rigoureusement vrais.


— Confie-moi néanmoins ceux-ci. Le dernier paquet
vous a été posté quand, cher monsieur ?


— Ça fait quatre jours.


— Par conséquent, le huitième ne doit pas tarder,
s’il y en a un huitième ! Les expéditions s’effectuent-elles à jour fixe ?


Non, mais c’est posté plutôt en début de semaine :
le lundi ou le mardi, déclare le dear Pinuche.


M’est avis que mon ci-devant collaborateur a fait tout
ce qu’un bon poultock est censé faire en pareil cas. Pour s’accrocher aux branches,
ça va être duraille. C’est le genre d’enquête foireuse signée confusion dès le départ.


Je me lève afin de signifier à mes visiteurs que l’entretien
est terminé. Procédé infaillible, pratiqué sous toutes les latitudes et par tous
les hommes d’affaires pour peu qu’ils ne soient pas cul-de-jatte.


En les escortant jusqu’à l’huis (comme dit Mariano),
je susurre dans le conduit auditif du Fossile en prenant soin de choisir sa bonne
oreille : « Dès que tu l’auras largué, téléphone-moi. »


Une fois seul, je reviens m’asseoir à mon burlingue.
J’ai devant moi sept papiers d’emballage, sept billets de dix mille francs, et le
point d’interrogation le plus majuscule de ma carrière.


Des types qu’on fait chanter ou qu’on rackette, j’en
ai connu des pleins wagons de première et de seconde classes. Mais des bonshommes
qui portent plainte parce qu’un inconnu leur poste deux briques par semaine pour
s’acheter des cigarettes à bout filtre, des nougats de Montélimar, ou de la moutarde
de Dijon, alors là, ma parole, c’est le premier spécimen qui me soit soumis.


L’arrivée du vaillant Bérurier interrompt provisoirement
des pensées que seule une équipe de spéléologues chevronnés pourrait visiter tant
elles sont profondes. Il a mauvaise mine, le Gravos. Le teint couleur de papier
(hygiénique) mâché, les yeux comme des œufs au plat (avec filet de vinaigre), les
muqueuses ravagées, les paupières pareilles à deux sacs de linge sale, les joues
barbues, les bajoues herbues, les lèvres écaillées, le râtelier à l’envers, les
cils défrisés, les sourcils penauds, l’abdomen tombant, le sismographe en coquille
d’escargot, le pied lourd et le geste tourné à vingt-quatre images seconde.


— Ça n’a pas l’air de carburer ? remarqué-je
grâce à mon sens si aigu de l’observation.


— Parle-moi z’en pas, soupire Son Enflure en déposant
sur le fauteuil Grande Maison ses deux cent et quelques livres de viande pas fraîche.


Il ajoute, comme preuve de ce qu’il avance :


— J’arrive du toubib.


— Et que t’a dit ton vétérinaire ?


Il hausse les épaules.


— D’après ce que j’ai compris, ça serait ma vésicule
d’hier qui chercherait des rognes à mon duo des hommes, en plus, j’ai le pancréas
qu’arrive plus à pancréer et l’estomac qui démarrerait un rétrécissement de la hotte.
Brèfle, il m’a collé vingt jours de repos absolu. Quinze heures de plumard, crudités,
grillades et pas d’alcool ; le régime des stars, quoi ! Si je le suis,
je me chope la taille mannequin et un teint de lait que les jeunes filles m’envieront.


Je mate le naze bourgeonnant et les pommettes violacées
du Gravos. Je voudrais pas décourager l’amateur, mais le teint de lait du gars Béru,
c’est pas pour tout de suite ! Y aura du Bercy qu’aura coulé sous le pont d’ici
là. Son groupe sanguin c’est « Juliénas sans O », à Bérurier.


— Moi qui voulais te brancher sur une enquête
captivante, dis-je.


— Fais-la mettre au frigo, je la prendrai plus
tard, rigole Sa Majesté Crème de Gland Ier ».


Il brandit l’ordonnance de son médecin.


— Avec ce petit document, je m’engage pour les
Jeux olympiques de chaise longues toutes catégories, gars. À propos, fait-il, sais-tu
qui je viens d’apercevoir, prenant un bahut ?


— Pinaud, deviné-je sans mérite.


— Fectivernent. Il était avec un chpountz déplumé
que je suppose être un clille à lui.


— Tu supposes bien. Et il vient d’arriver un truc
plutôt inouï à ce digne homme.


Je lui fais un résumé express de ce qui précède. Le
Gravos m’écoute comme un mélomane évadé de prison écouterait une fugue de Bach,
et il me regarde comme un pétomane regarderait décharger un cargo de haricots secs.


— En effet, admet Sa Rondeur, c’est pas banal.


Et il a la déduction inédite qui soulève un coin du
voile. Une déduction tellement simple que personne ne l’avait encore faite :


— Il s’agit sûrement d’une erreur. Y a quéque
part un autre pelou qui a le même blaze, d’où la contusion.


Je m’abîme séance tenante dans des réflexions à étages.


— À quoi que tu rêves, à la mort de Louis XVI ?
rigole l’Enflure.


— C’était le Bérurier de la monarchie française,
admets-je. Passe-moi le Bottin, Gros.


Mais le Gros secoue énergiquement l’énormité qui lui
sert de hure.


— Des clous ! Je suis t’en congé à partir
de dorénavant. Si c’est un ordre, tu peux te le carrer dans l’écrin à thermomètre ;
maintenant, si c’est un service que tu me demandes, ça change tout.


Je pointe un doigt irascible en direction de la porte.


— À la niche ! clamé-je. Disparais de ma
vue que tu as suffisamment souillée. Et reboutonne ta braguette, l’homme de la rue
ignore que tu sors de chez le médecin !


Béru sort en haussant les épaules, reniflant, disant
qu’il libère sa vessie surmenée contre ma personne, boutonnant son pantalon et claquant
la porte.


 


*


*   *


 


Mon index expert feuillette l’annuaire des bigophones
à la lettre F. Agilité, précision, douceur sont les principales qualités dudit
index qu’apprécient particulièrement le voyageur perdu auquel il désigne la bonne
route, et la dame esseulée dans une salle de cinéma où l’on projette un film nouvelle
vague (à l’âme).


Chose curieuse, je ne trouve pas un seul Fouassa dans
le trop copieux ouvrage où se trouve résumé l’essentiel du curriculum de mes concitoyens,
à savoir, leur nom, leur adresse, leur profession et leur numéro de téléphone. Je
me jette after sur l’annuaire Genévoix et je me consacre particulièrement à la coquette
cité de Vaucresson, dont le nom est un menu à lui tout seul. Je n’y trouve que mon
Fouassa à moi. Il est décidément tiré à exemplaire unique, ce citoyen. Me voici
fort embarrassé. Je sonne le rouquin du labo, et je lui demande de descendre. Voilà
tout à coup que je m’emballe sur cet os, les gars. Et vous me connaissez :
quand le ravissant San-A. prend feu pour un mystère, il n’a de cesse de l’avoir
éclairci.


Entré de Magnin. Dans sa blouse blanche, on dirait
un cierge allumé. Sa chevelure flamboie et ses taches de rousseur poudroient. Il
n’y a que bibi qui merdoie.


Pour la seconde fois en dix minutes, je raconte l’histoire
fouasseuse à Magnin. Il ouvre des yeux comme la grande rosace de la cathédrale de
Sartre.


— For-mi-da-ble ! résume-t-il.


— Avouez que voilà du pas banal !


— Vous l’avez raconté au Vieux ?


— Non, j’ai du travail en ce moment[1] et il collerait cette
affaire à un autre service.


— À la vérité, on ne peut pas appeler cela une
affaire, souligne Magnin. Aucun délit n’a été commis. Après tout, il est permis
de faire des dons à ses contemporains, même des dons de quatorze millions.


Nous restons un bout de moment à nous examiner le fond
de l’œil comme deux oculistes se cherchant mutuellement des lésions dans la rétine,
puis je pousse vers le technicien les papiers d’emballage et les biftons.


— Voici les seuls documents que je possède, Magnin.
Je ne pense pas qu’ils puissent nous éclairer, pourtant examinez-les de près. On
ne sait jamais.


Là-dessus, la journée touchant à sa fin et moi à ma
faim[2], je serre la louche
du rouquin et je descends.


Devant la Grande Cabane il y a un rassemblement. Des
rires, des cris, des imprécations, des exclamations, des interjections, des vitupérations
et des aboiements. Je fends la foule et je découvre le preux Béru dans l’une de
ces situations extravagantes dont il a le secret. Il tient en laisse un formidable
saint-bernard qu’il prétend vouloir faire pénétrer dans un taxi. Mais le cabot s’y
refuse et, pour bien affirmer son hostilité, il compisse soigneusement la carrosserie
du bahut. Il a dû boire de la bière et stocker depuis huit jours car ça n’en finit
plus. Le chauffeur, un Russe blanc pas lavé, proteste et refuse cette ahurissante
clientèle.


Bérurier lui objecte en termes épicés que les chiens
ont le droit de rouler en taxi. Le prince Boufzilof répond que les chiens peut-être,
mais en tout cas pas les veaux. Naturellement Bérurier le traite de « veau-toi-même » ;
ce qu’entendant, le chauffeur quitte son siège et vient assurer un shoot à la Kopa
dans le valseur du clébard, lequel, oubliant que sa destination originelle est de
sauver les hommes, s’empresse de croquer le fond de culotte de celui-ci. Le Russe
réclame la police. Bérurier lui apporte immédiatement satisfaction en lui montrant
sa carte.


Le chien se remet à arroser la voiture que voilà toute
proprette d’un côté. Quatorze personnes se frappent les cuisses. J’interviens alors :


— Qu’est-ce que c’est que ce circus, Gros ?
Tu prépares un numéro pour le Gala de l’Union ?


— Je veux rentrer chez moi, voilà tout fulmine
le Mahousse.


— Avec ce mammouth ?


— Tu le reconnais pas ?


Je considère le saint-bernard et secoue la tête.


— Non, c’est quelqu’un de ta famille ?


— C’est le sarah-bernhardt qu’on avait ramené
de Suisse y a trois ans, rappelle-toi z’en !


— Mais je croyais que tu t’en étais débarrassé ?


— Je l’avais offert à mon neveu, mais il vient
d’avoir un bébé, et le sarah-bernhardt cherchait des noises au mouflet. Je suis
obligé de le reprendre. Seulement pour rentrer chez moi, je ne sais pas comment
faire. Ce bestiau ne veut pas voyager en voiture fermée.


« Il est comme la reine d’Angleterre : il
lui faut le landau découvert.


Pendant que nous discutions, le taxi s’est sauvé sans
demander son reste ni le montant de la prise en charge.


— J’ai ma MG. décapotable, si tu peux le faire
tenir sur tes genoux, je veux bien te rentrer.


Le Mahousse chiale de reconnaissance. Nous composons
alors un équipage digne de solliciter l’intérêt. Imaginez la petite voiture découverte,
avec le Gravos dedans, ce qui est déjà beaucoup, et tenant contre lui ce clébard
format anormal qui ressemble à Bismarck. On se présenterait au concours de l’élégance
automobile d’Enghien-les-Bains, on serait certain de décrocher la timbale.


 



CHAPITRE II


Comme je viens d’achever mon île flottante, je pense
brusquement que le vieux Pinaud ne m’a pas rappelé ainsi que je lui avais demandé
de le faire. Je décide donc de lui tubophoner moi-même personnellement en chair
et en os, et tandis que Félicie, ma brave femme de mère, débarrasse la table, je
compose le numéro du Fossile. C’est la voix geignarde de la mère Pinuche qui vient
me chatouiller les trompes.


— Votre vieux bonhomme est-il là ? je demande
après avoir décliné tour à tour mon nom et une invitation à dîner.


— Je l’attends, fait la douairière, il n’est pas
encore rentré.


— Dès qu’il sera là, dites-lui qu’il m’appelle
à mon domicile.


— Je n’y manquerai pas.


À l’instant où je raccroche, une petite toux catarrheuse
se fait entendre et je voix radiner Pinuche. Il gravit le perron, essuie scientifiquement
ses semelles au paillasson décoré de mes armoiries, et ôte son bada acharien pour
saluer très bas M’man.


— Je viens pour qu’on cause, m’avertit-il, j’ai
pas pu téléphoner car à la suite de notre visite, Fouassa a fait une crise d’asthme
carabinée et j’ai dû l’emmener au pharmacien d’abord, et à son domicile ensuite.


Félicie s’inquiète :


— Vous n’avez pas dîné, monsieur Pinaud ?


Pinaud répond que non mais qu’il peut attendre, car
il a un tout petit appétit. Ils sont tous comme ça dans sa famille, de père en fils.
Ils ont l’estomac délicat. D’ailleurs son grand-père est mort d’un cancer à cet
endroit, et si son père n’avait pas été terrassé par la grippe espagnole, il se
serait fait lui aussi un devoir de périr de l’estomac.


Il finit néanmoins par accepter un reliquat de thon
en salade, une portion de blanquette de veau, un morceau de gorgonzola et le reste
de l’île flottante.


Tout en prenant des calories, il me parle de son client.


Pinuchet s’est livré à une enquête discrète à propos
du bonhomme et ce qu’il a appris confirme l’impression que j’avais. Fouassa a mené
une existence sans histoire. Fils d’hôtelier, il a pris la succession de son père
au retour de son service militaire. Il s’est marié, est devenu veuf cinq ans plus
tard sans avoir fait souche et a vécu une vingtaine d’années confiné dans son établissement,
culbutant quelques filles d’étage lorsque la nature l’exigeait. Puis un jour il
a vendu l’hôtel et s’est retiré en gardant comme gouvernante une caissière qu’il
employait depuis plusieurs années, à toutes faims utiles.


— Tu la connais ? questionné-je.


Pinaud renverse une louche de crème vanille sur son
beau complet ex-neuf, la consomme à la petite cuillère avec la résignation que vous
savez, et hoche la tête.


— Je l’ai vue une fois. C’est une personne bien :
la cinquantaine, pas mal, le genre sérieux.


— Tu as enquêté de son côté ?


— Rien à dire ni à redire. Son mari est mort en
déportation. Elle a un grand fils qui est maître d’hôtel sur la Transat.


— Elle pieute avec l’asthmatique ?


— Probablement, mais ne soyons pas mauvaise langue !


Brave Pinuche ! L’innocence vieillie !


— Depuis plusieurs semaines tu es là-dessus, tu
as bien dû te faire une opinion ?


— Je m’en suis fait plusieurs, déclare le Vénérable,
ce qui équivaut à ne pas s’en faire du tout.


— Bien parlé, ô sage des sages !


— Au début, dit-il, j’ai cru que Fouassa était
fou. Ensuite, je me suis dit qu’un de ses parents était mort en lui laissant une
grosse fortune que, pour des raisons inconnues, on lui faisait parvenir par bribes…


Il s’arrête.


— Mais rien ne tient. C’est le mystère. San-Antonio.
LE MYSTÈRE !


— Si nous rendions une petite visite à Fouassa ?
suggéré-je.


— Quand ?


— Tout de suite. C’est presque un voisin. Vaucresson
est à huit kilomètres d’ici.


— Pour quoi faire ?


— Pour renifler. Quand dans une enquête on ne
possède aucun élément positif, on essaie de fonctionner à l’atmosphère, méthode
Maigret, Pinuche. Tu bois un verre de bière en regardant le dargeot de la patronne
du bistrot et tu piges tout. Voilà trente ans que Simenon nous explique ça.


— Eh bien, allons-y, soupire-t-il. Moi qui en
arrive justement !


 


*


*   *


 


L’allée des Chevreuils est une voie résidentielle,
bordée de coquettes propriétés.


— Voilà ! dit Pinuche. La maison normande,
là, à droite.


Un mur bas, un portail de bois aux pentures de fer
forgé, une pelouse au fond du jardin, une ravissante demeure dont la façade s’orne
de poutres apparentes…


On sonne.


Une voix caverneuse retentit au bout d’un instant qui
demande quoi t’est-ce. Je remarque alors la petite grille de cuivre d’un parlophone
au-dessus de la sonnette.


— C’est M. Pinaud, bêle le superflu.


Un déclic ! La porte s’ouvre. Nous remontons une
gentille allée semée de gravier rose qui crisse sous nos pas.


— Dis, il l’a vendue un bon prix son usine à dorme,
le père Fouassa, murmuré-je. Jolie propriété !


La porte principale est ouverte et, dans le rectangle
de lumière dorée, une silhouette massive nous attend. À mesure que nous en approchons,
j’en délimite les contours et je finis par identifier une femme. Solide gaillarde !
Bâtie comme un grenadier, presque aussi moustachue, avec du poil aux jambes et l’air
de ne pas tolérer qu’on se mouche dans ses rideaux.


— C’est la darne que je t’ai causé, annonce Pinuche.
Voilà le commissaire San-Antonio, madame !


Ces présentations sommaires accomplies, la matrone
me propose une main grande comme le rond-point des Champs-Élysées. J’y laisse choir
la mienne avec appréhension, et j’ai raison d’appréhender car la digne ogresse me
la broie. C’est le genre de personnes qu’on ne peut saluer qu’accompagné de son
rebouteux. Je me masse subrepticement phalanges et phalangettes et nous pénétrons
dans un living à l’ameublement plutôt rococo.


— Vous avez du nouveau ? s’inquiète l’ogresse.


— Pas z’encore, s’excuse Pinuchet. Mon ami le
commissaire San-Antonio avait besoin de certaines précisions. M. Fouassa est
là ?


— Il est au lit.


— Ça ne va toujours pas depuis tout à l’heure ?


— Un peu mieux, ses pulvérisations l’ont soulagé,
mais quand il prend une crise il en a bien pour la journée, le pauvre. Je vais le
prévenir de votre visite…


D’un geste autoritaire, elle nous désigne les sièges
disponibles puis s’éclipse. Au lieu de m’asseoir je fais le tour de la pièce.


Elle est aussi morne et conventionnelle que Fouassa
lui-même. C’est bien le logis d’un médiocre rentier. Je conçois que cette histoire
d’argent mystérieux doit perturber l’existence de ce cher homme.


— C’est sa gouvernante ? demandé-je en montrant
d’un geste vague la porte par laquelle vient de disparaître l’ogresse.


— Oui. Pas mal, hein ?


— Un peu fluette pour être une cathédrale, mais
trop massive pour être une tour, décrété-je.


Pinuche hausse ses robustes épaules de cigogne frileuse.


— Tu n’as pas changé, murmure la chère relique,
avec toi, si les personnes du beau sexe ne ressemblent pas à des couvertures de
magazines, tu te gausses d’elles impitoyablement.


La télé fonctionne, mais à notre coup de sonnette,
l’ogresse a dû baisser le son. C’est à peine si on perçoit un murmure.


Je tourne le bouton affecté à l’intensité sonore. Grâce
à ce minuscule geste, la voix chaude de l’Élysée-Montmartre retentit. Sur un ring,
deux gros messieurs bedonnants se font des clés d’ut et se balancent des
manchettes tandis qu’un public discret les traite de fumiers et invite l’arbitre
à se rendre d’urgence aux toilettes. Quelques agrumes passés pleuvent sur les antagonistes.


Le plus gros prend le nombril de l’autre dans ses dents
pour le dévisser, mais ledit autre se tire de ce mauvais pas en martelant la calvitie
de son adversaire à coups de talons. Les deux hommes se redressent. On dirait deux
gorilles déguisés en catcheurs. Ils ont des physionomies susceptibles de provoquer
des accouchements prématurés et de guérir le hoquet.


— On a nous aussi la télé, m’apprend Pinaud, mais
depuis quelques jours elle est détraquée. Paraîtrait que c’est le tube catholique
qui flanche…


Je remarque que deux fauteuils font face au téléviseur.
Sur l’accoudoir de l’un d’eux se trouve un cendrier dans lequel fume une cigarette.
L’ogresse se rinçait l’œil devant le petit écran. Les catcheurs, ça doit l’exciter.
Je l’imagine très bien en catcheuse, d’ailleurs. Les doubles Nelson, les ciseaux,
les écartèlements, les manchettes, les coups de pied à la lune, c’est son fief à
cette dame. Elle a le bras musclé et le bassin aquitain. Quand, au cours d’un pique-nique,
elle s’assied sur un journal, c’est la lune sur cinq colonnes !


Je commence à me gondoler tout seulâbre. Ça me prend
parfois. Je me raconte des histoires que je ne connais pas et me voilà parti dans
la marrade. Mais mon amusement est stoppé par l’arrivée d’un train. Un très court
instant j’ai l’impression de me trouver à un passage à niveau. Je me jette en arrière
et Fouassa fait son entrée. Sa crise d’asthme est loin de l’avoir quitté. Il marche,
courbé en deux, en se comprimant la poitrine. Sa respiration fonctionne à toute
vibure. À ce rythme-là, son palpitant va couler une bielle. Il nous salue d’un mouvement
de tronche et s’abat dans un fauteuil. Puis il prend dans la poche de sa robe de
chambre un petit flacon dont le bouchon s’agrémente d’une poire en caoutchouc et
il se file un coup de vaporisateur dans le tuyau d’échappement. Peu à peu, son souffle
se fait moins violent.


— C’est l’escalier, bredouille-t-il.


— Il ne fallait pas vous déranger, dis-je apitoyé.
Nous aurions pu monter jusqu’à votre chambre.


Il nous sourit, esquisse un geste vague.


— Un de ces jours j’y resterai, prophétise Fouassa.
Vous vouliez me parler ?


— J’aimerais jeter un coup d’œil aux autres billets,
dis-je. Est-ce possible ?


— Bien sûr.


— Vous ne les avez donc pas déposés dans votre
coffre à la banque ? m’étonné-je. Ce n’est pas très prudent de conserver à
votre domicile une somme pareille en liquide.


— J’ai un coffre à la maison. Et puis, je m’attends
à tout moment à ce qu’on vienne me réclamer cet argent.


Il prend une profonde inspiration et crie :


— Madame Renard !


Ça fait partie de la dignité de son personnage. Il
s’embourbe la moustache et doit même lui demander des trucs pleins d’invention,
seulement quand y a du monde at home il l’appelle Mme Renard gros comme le
bras… de Mme Renard.


— Vous allez prendre quelque chose, propose aimablement
Fouassa. Vous avez dîné ? Alors une petite fine champagne. Tenez, si vous voulez
bien faire le service, cher monsieur Pinaud…


Il regarde en direction de la porte et appelle de nouveau,
mais sur un ton chantant :


— Madame Renard !


Miss Système Pileux s’abstient de répondre. Fait-elle
la gueule ou a-t-elle brusquement les ruches constipées ? Je ne sais.


— Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? gémit
Fouassa. Elle ne voulait pas que je descende et…


Il baisse la voix :


— C’est une bonne personne, mais elle a un caractère
difficile.


Comme la moustache ne radine pas, je m’avance jusqu’au
vestibule et je clame fortement :


— Madame Renard !


Seul, un courant d’air me répond car la porte donnant
sur le jardin est grande ouverte. Je m’avance sur le perron. Je réitère l’appel.
Pourquoi, soudain, suis-je étreint par une confuse angoisse ? Pourquoi ai-je
le battant qui ralentit, les oreilles qui chauffent et la pomme d’Adam qui change
de sexe ? Prémonition ? Sixième sens ?


Je m’avance. Je mate les azimuts, avec l’œil d’un Belzébuth
bourré de bismuth et jouant du luth[3].
Et qu’aperçois-je, gisant au milieu de l’allée ? L’ogresse. Je cours à elle.
Oh ! la pauvre madame ! C’est pas demain qu’elle va faire la soupe du
père Fouassa, ni après-demain, ni l’après-demain d’après-demain, ni jamais !


Elle est morte. Son corps baigne dans une mare de sang[4].


Deux regards me renseignent. Elle a été assommée, puis
égorgée. Les instruments du crime sont là qui en témoignent. Une bêche et un couteau.
L’agresseur devait être tapi dans l’ombre, la bêche à la main. Quand elle s’est
amenée, il lui en a collé un coup sur la noix. La dame Renard est allée aux pâquerettes,
estourbie. Lui trancher la gargante avec le couteau n’a plus été alors qu’un jeu
d’enfant turbulent !


Je pose la main sur sa poitrine : aucun doute
ne subsiste, elle a touché son auréole et ses petites ailes adaptables. C’est du
tout récent, car le raisin continue de glouglouter par la plaie béante. Je fonce
vers la sortie. La porte donnant sur la rue est ouverte. Dans sa précipitation,
l’assassin a négligé de la fermer. Je reviens vers la morte. Le vent léger de la
nuit souffle des morceaux de papier dans les environs. À la clarté lunaire, je constate
que lesdits papiers sont en fait des billets de dix mille balles. Il y en a une
dizaine au moins qui volettent sur la pelouse comme des papiers gras dans les bois
de Meudon un dimanche après-midi.


Je retourne au living. À la télé, le match de catch
s’achève par la victoire du gros méchant chauve qui se fait conspuer par la salle.
Fouassa et Pinuchet considèrent l’écran avec intérêt. Le Fossile explique qu’il
fut champion de lutte gréco-romaine jadis, dans la catégorie mauviette.


— Elle ne répond pas ? demande Fouassa en
me voyant entrer seul.


— Non, monsieur Fouassa. Elle a une bonne raison
pour ça : elle est morte !


À peine ai-je lâché cette déclaration que je la regrette.
Je suis vachard quand je m’y mets. Le pauvre rentier commence à baver son damier
à ventouse de trente-deux pièces sur son plastron, puis il bleuit, violit et tombe
à genoux sur le plancher en se cramponnant les cerceaux à deux mains. Il suffoque.
Il rue, en proie à une brutale crise d’étouffement.


— Qu’est-ce t’as fait là, malheureux ! glapit
Pinaud. Dire des choses pareilles à un homme dans son état !


Il tapote les menottes du petit pote, giflote ses joues
pâlottes tout en disant :


— Voyons, monsieur Fouassa, c’est pas vrai. Poisson
d’avril ! Poisson d’avril !


— Va le voir, il est dans le jardin, ton poisson
d’avril, rouscaillé-je. Et en fait de poisson, ce serait plutôt un cachalot !


Pinaud douta, Pinaud sortit et Pinaud crut.


Il revient en arborant un teint vert amande, que dis-je :
vert amende !


— Mais qu’est-ce qui lui est arrivé, à cette pauvre
personne !


— Je doute que ce soit une arête de poisson on
un tramway qui lui ait fait ça. Faut aviser… Occupe-toi de ton client.


Je pars à la recherche du téléphone et je le trouve.
Épinglée au mur, au-dessus de l’appareil, il y a la liste des amis et fournisseurs
attitrés de Fouassa avec leur numéro de bigophone. Je lis « Docteur Linfecté »
et je compose. C’est le toubib soi-même en personne nommément en chair et en os
qui me répond. Je lui dis de radiner vite fait chez Fouassa, ensuite de quoi je
préviens le commissariat de Vaucresson qu’il y a eu du grabuge chez l’un de ses
administrés.


La conscience apaisée, je retourne au living. C’est
pour y découvrir un Fouassa qui reprend ses esprits. Sa locomotive a redémarré vaille
que vaille et n’arrive pas à s’échapper de ses pauvres poumons.


— Qu’avez-vous dit ? Qu’avez-vous dit ?
balbutie-t-il en pleurant. Madeleine, ma petite Madeleine, n’est pas morte. Mon
biscuit adoré…


Sa Madeleine ! Son biscuit ! Un biscuit brun,
oui ! Il a été pâtissier dans une vie antérieure, l’asthmatique !


— Calmez-vous ! Respirez posément, le docteur
va venir.


— Où est-elle ? Je veux la voir… Que lui
est-il arrivé ? Est-ce bien vrai ?


Devant cet afflux de questions, je me sens débordé.
Pour cacher ma gêne je chope son vaporisateur et je lui dis d’ouvrir la bouche,
ce qui est paradoxalement le meilleur moyen de la lui boucler ! Il a droit
à un sulfatage en règle de son tout-à-l’égout. Le voilà qui se remet à respirer
correctement. Pendant ce temps, à la téloche, une dame explique la vie de Montaigne
et je ne regrette qu’une chose, c’est que Montaigne ne soit pas là pour l’écouter
et se fendre le pébroque.


Pinuche, qui a rencontré sur sa route la bouteille
de fine champagne précédemment signalée par Fouassa, a un entretien confidentiel
avec elle. Il lui fait part de son émotion et la boutanche lui déverse des paroles
de réconfort.


— Ça va mieux ? demandé-je au rentier.


— Un peu, merci. Dites, je vous en supplie, racontez-moi
ce qui s’est passé.


— Je serais bien en peine de le faire pour l’instant.
Lorsque nous sommes arrivés, vous étiez dans votre chambre au premier étage, n’est-ce
pas ?


— Oui, je somnolais. Madeleine, enfin, Mme Renard
est venue m’annoncer votre visite. Pendant que je passais ma robe de chambre, elle
est redescendue. Je croyais la retrouver dans cette pièce. Ne la voyant pas, j’en
ai inconsciemment déduit qu’elle était allée se donner un coup de peigne. Elle a
eu une attaque ?


— Une attaque, oui. Mais pas cardiaque. Un mystérieux
agresseur l’a assassinée.


Il pousse un gémissement tel qu’une scie musicale n’en
émit jamais de semblable.


— Assassinée ! Quelle horreur ! Une
digne femme qui n’aurait pas fait de mal à une mouche !


In petto, je me dis qu’elle avait peut-être en effet
le respect des mouches, la pauvre ogresse, mais à mon avis elle ne devait pas avoir
celui des bonshommes qu’elle dorlotait. M’est avis en outre que j’ai eu le naze
creux en venant faire un tour à Vaucresson ce soir. Et m’est avis toujours que l’affaire
Fouassa est beaucoup plus compliquée encore que je ne l’imaginais.


Pinaud murmure :


— As-tu remarqué, San-A., que la pelouse est jonchée
de billets de banque ?


— De billets de banque ? s’étonne le pauvre
Fouassa.


— Où est le coffre dans lequel vous entreposiez
les millions ? questionné-je.


— Au premier, dans mon bureau.


Je quitte le living sans mot dire et je grimpe à l’étage
supérieur. Une rapide investigation me fait découvrir la chambre de Fouassa, celle
de feu sa gouvernante (les deux ne sont séparées que par une salle de bains) et
enfin le bureau du rentier asthmatique. Un coffre-fort s’y trouve en effet, mais
sa lourde porte est aussi béante que la bouche d’un monsieur qu’on opère des amygdales.
Les rayons du meuble blindé sont vides. Un bif de dix raides traîne par terre… Perplexe,
San-Antonio s’assied sur le coin du bureau et fait ce que font tous les miroirs
normalement constitués : il réfléchit[5].
Il cherche à comprendre, San-A., c’est normal, non ? Il se dit que la mère
Renard ne devait pas avoir la blancheur « Machin ». Il se dit encore un
tas d’autres choses édifiantes et redescend.


Le père Fouassa a voulu aller auprès du corps de sa
bien-aimée et il chiale tant que ça peut, au point que les clébards du quartier,
compatissants, hurlent à la lune.


— Ma Madeleine ! Ma Madeleine ! asthmatique-t-il.


En attendant, c’est lui qui chiale comme une Madeleine !
Il pétrit le corps tant aimé dans ses mains tremblantes et son souffle se remet
à débloquer. On a toutes les peines du monde, Pinuche et Bibi, à l’arracher de sa
nana. Tandis que Lapinaud-des-champs l’entraîne vers the house, je me penche sur
la dame et je lui regarde la bouche. Puis je frotte le coin de mon mouchoir sur
ses lèvres, et je constate que son rouge ne tient pas, comme la plupart des rouges
à lèvres d’ailleurs. Je bombe jusqu’au living et je m’empare de la cigarette posée
sur le cendrier. Aucune trace ! Alors là, les gars, c’est de l’indice ou je
ne m’y connais pas, hein ? Vous mordez le topo ? Non ? C’est donc
que vous avez comme je m’en gaffais une diarrhée de lapin à la place du cerveau.
Gambergez un chouïa, que diable ! Ou alors faites cadeau de vos cellules grises
à des abeilles, elles y déposeront leur miel ! Suivez ma démonstration, et
fermez la bouche, ça crée des courants d’air ! Puisque cette cigarette n’est
pas maculée de rouge à lèvres, c’est que ça n’est pas Madeleine-la-moustachue qui
la fumait. Ça ne pouvait pas non plus être le père Fouassa, auquel son asthme interdit
ce genre de sport, hmm ? Conclusion : il y
avait une troisième personne
dans l’hacienda.


Vous êtes cloués, hein ! Attendez, la démonstration
du magnifique San-A. n’est pas terminée, j’ai encore trente mètres sur le porte-bagages,
mes fils. Je vais essayer d’imaginer la scène. Avant que nous n’actionnions la sonnette
du père Fouassa la situation se présente de la manière suivante : papa Fouassa
est au plumard, en pleine crise. En bas, sa souris regarde du catch à la télé en
compagnie d’un monsieur que nous appellerons « X » pour la commodité du
transport. Cet « X » est en train de traficoter quelque chose avec la
dame. Et ce quelque chose, je suis prêt à vous parier une nuit de noces à Prague
contre réouverture d’un compte chèque postal que c’est le kidnapping des quatorze
brisques. Nous arrivons. Le copain de Mme Renard se prend par la main et va
se planquer. La vioque nous accueille, nous introduit et dit qu’elle va prévenir
le chpountz. Elle va le prévenir. Mais elle prévient aussi son ami « X ».
Vous mordez toujours, mes petits constipés du bulbe ? Je peux continuer ?
Vous êtes sûr de ne pas vous faire une hernie à la cervelle ? Vu ! Notre
venue tardive affole le complice. Il se dit que c’est le moment de griffer le pognon,
car icelui risque fort de lui passer devant le nose en lui envoyant des baisers.
Il le dit à la mère Renard qui monte ouvrir le coffiot et s’empare de l’artiche
chaud. Seulement, une fois dans le jardin, y a turbin maison entre les deux personnages.
« X » chope une bêche plantée à promiscuité et casse la soupière de sa
bien-aimée. Elle n’est pas cannée. Il la finit au cure-dent parce que ça urge, ramasse
les talbins en hâte et s’esbigne. Fin du chapitre premier. Ça se tient aussi bien
que la poitrine de Marilyn Monroe, non ?


— Dites voir, monsieur Fouassa, votre… dame de
compagnie, entre autres combinaisons, possédait aussi celle de votre coffre, je
suppose ?


— Je n’avais rien de caché pour Mme Renard.
C’était une femme de grand mérite…


Il sursaute.


— L’argent ! fait-il. Voudriez-vous dire…


— Oui, il s’est envolé et la porte de votre coffre
bâille comme l’auditoire d’un conférencier parlant de la lutte contre l’alcool.
Maintenant je voudrais vous poser une autre question : Mme Renard recevait-elle
parfois des visites ?


— Oui, de temps à autre son fils venait la voir…


Je file à Pinuche mon regard 69 bis, celui que
je n’utilise que dans les circonstances graves.


— Était-il là ce soir ?


— Non, il est venu la semaine passée. En ce moment
il navigue sur le France.


— Personne d’autre ne visitait votre… heu… gouvernante ?


— Absolument personne.


— Ce soir vous n’avez eu aucune visite ?


— Non, monsieur le commissaire, aucune.


L’arrivée du médecin met fin à l’entretien. Le pauvre
toubib est entré sans sonner et il a buté dans le cadavre de Mme Renard. Il
fait un foin du tonnerre. Je le rejoins et le mets au courant de la situation.


— Vous ne pouvez plus grand-chose pour cette dame,
occupez-vous plutôt de Fouassa, conseillé-je.


Mes collègues du commissariat s’annoncent aussi. Je
me farcis une seconde narration. C’est bientôt le branle-bas (comme disait un cul-de-jatte)
dans la volière. J’en profite pour m’isoler avec le révérend Pinaud et pour faire
le point. Il écoute gravement ma théorie, mais au lieu d’opiner (bien que ça ne
soit plus de son âge) il hoche sa tête en coin de rue incendiée.


— Écoute, San-A., y a sûrement du vrai dans tes
suppositions… mais…


De l’ongle il expulse un peu d’écaille qui s’est formée
au coin de ses yeux, arrache un rien de jaune d’œuf bloqué dans sa moustache et
continue :


— Dans l’hypothèse d’un visiteur, il serait venu
comment ? Il n’y avait aucune voiture stationnée dans la rue lorsque nous sommes
arrivés. Et la gare est loin d’ici…


Je me renfrogne. Il a raison. Un visiteur clandestin,
car n’oublions pas que « X » se trouvait ici clandestinement, possédait
fatalement un moyen de locomotion… À moins… À moins qu’il n’habite tout près !


Je le dis au Gâteux. Là encore je n’obtiens pas sa
pleine approbation.


— Y a tout de même une chose qui me chiffonne,
fait-il.


— Raconte !


— Tu causes d’un visiteur clandestin. Clandestin
parce que Fouassa ignorait sa présence chez lui, d’accord ?


— Oui, et après ?


— Tu te vois, toi, rendant visite à une dame,
en cachette du patron de la dame, et t’installant devant un poste de télévision,
la cigarette au bec, tandis que le patron qu’on cause est juste dans la pièce au-dessus ?


Il a raison, Pinuchkoff, c’est invraisemblable. Je
suis une crêpe dédaignée par Suzette pour ne pas avoir pensé cela tout seul. J’étais
tellement excité par ma trouvaille à propos de la cigarette et du rouge à lèvres !


L’Imperturbable à son tour se livre à une démonstration
confondante de logique.


— De trois choses l’une, décrète-t-il. Ou la dame
fumait et c’est seulement à notre coup de sonnette qu’elle s’est mis du rouge à
lèvres. Ou Fouassa fumait. Ou il y avait bien un visiteur, seulement ce visiteur
n’était pas clandestin du tout.


— Magnifique vieillard ! Tu aurais le premier
prix de résumé dans un concours.


Il se rengorge :


— Nous allons vérifier chacun de ces trois points,
comme disait un franc-maçon de mes amis.


Je fouille l’unique poche de la morte. Elle ne contient
qu’un mouchoir qui s’y tient bien tranquille car il est de batiste. Ensuite, je
fouille le rez-de-chaussée à la recherche d’un tube de rouge à lèvres mais je n’en
trouve pas. Or, Mme Renard n’a pas eu le temps de monter se farder entre le
moment où nous avons sonné et celui où elle nous est apparue dans toute sa splendeur
et dans l’encadrement de la porte. Nous devons donc nous rabattre sur les deux autres
hypothèses. Je biche le toubib par une aile au moment où il vient, de faire une
piqûre à Fouassa.


— Dites-moi, docteur, M. Fouassa fume-t-il ?


— Vous plaisantez ! Dans cet état !


Cette exclamation me suffit.


— Merci, docteur, c’est tout ce que je voulais
savoir.


Je me rends au chevet de Fouassa qu’on a recouché et
qui pleure doucement sur son oreiller, abruti par la piqûre et les événements. Je
m’assieds sans façon sur son lit.


— Monsieur Fouassa, il y avait quelqu’un chez
vous au moment où nous sommes arrivés, Pinaud et moi. Ce quelqu’un ne cherchait
pas à se cacher de vous puisqu’il fumait et regardait la télévision dans la pièce
du dessous. Je vous prie de me révéler immédiatement son identité !


Je me suis exprimé avec courtoisie, mais d’un ton net.
Je serais dans la peau du bonhomme, je n’aurais pas envie de biaiser bien que je
sois spécialiste. Il me regarde avec une candeur éplorée.


— Je vous assure, monsieur le commissaire, qu’il
n’y avait personne. Je somnolais. J’entendais la télévision… Non, personne, je puis
le jurer !


— J’espère que vous dites la vérité. N’oubliez
pas qu’il s’agit d’un meurtre.


Je le quitte pour rejoindre les gars de l’Identité
judiciaire qui viennent d’investir la cabane. Je leur recommande de soigner particulièrement
les empreintes avoisinant le poste de télé et je me carapate, flanqué du Révérend.
Je n’aime pas enquêter en présence de mes collègues. Ces trucs-là, c’est comme l’amour
ça se fait seul ou entre amis.


 



CHAPITRE III


Le lendemain, après une nuit de sommeil signée Super-Simmons-Elastix,
je rallie mon burlingue, fringué up-to-date. Il fait un temps à mettre Bérurier
dehors. Les oiseaux pépient, les souris m’épient et le moteur de ma MG. tourne rond.
Je me dis néanmoins qu’un de ces quatre après-midi je casserai ma tirelire pour
m’acheter une Jaguar. Toujours plus vite ! C’était la devise d’une gente amie
et je l’ai faite mienne (la devise et le gente amie).


Magnin m’attend dans mon bureau en lisant le baveux
et en mangeant un croissant. L’un et l’autre sont frais.


— Dites, monsieur le commissaire, murmure le Rouquinos,
votre affaire se développe, on dirait.


Il me désigne la une de son canard. Sur deux cols,
on voit la propriété vaucressonnaise de Fouassa avec, en médaillon, la terrine de
la mère Renard. Le cliché a été tiré voici une dizaine d’années car là-dessus, la
dame de compagnie (qui nous a faussé compagnie de si cruelle manière), a moins de
bajoues, moins de moustache, et l’air béat d’un boa sous un baobab.


— C’est inouï, non ? je fais, manière de
dire quelque chose qui me permette de me manifester sans pour autant engager ma
responsabilité. Alors, enchaîné-je, vous avez trouvé quelque chose, vieux ?


— Ce sera à vous de décider, monsieur le commissaire,
rétorque mystérieusement le cher Magnin.


Il sort d’une enveloppe les sept billets de dix mille
balles que je lui ai soumis.


— De votre réponse dépend l’importance de mon
observation, monsieur le commissaire. Lorsqu’on vous a remis ces billets, étaient-ils
épinglés ?


— Non, dis-je. Ils se trouvaient dans une enveloppe.


— Et on les a prélevés, dites-vous, dans des envois
différents ?


— C’est ce qu’a prétendu Pinuche.


Magnin se penche sur mon bureau. Sa tignasse rousse
ressemble à un projecteur.


Il étale les billets comme on étale les cartes d’un
jeu.


— Sur ces sept billets, trois ne comportent qu’une
seule trace d’agrafage par épingle, vous voyez ?


Avec la pointe de mon coupe-papier il me désigne les
deux minuscules trous résultant du passage de l’épingle.


— Et alors ? fais-je sans comprendre.


— J’ai examiné les billets au microscope :
les deux perforations de ces trois billets ont été faites par la même épingle, ce
qui signifie qu’ils ont été épinglés ensemble et en même temps, comprenez-vous ?
Par conséquent, ils faisaient partie d’une même liasse.


J’émets un sifflement appréciateur.


— Et ce n’est pas tout, poursuit Magnin. Parmi
les quatre billets restants qui eux ont de nombreuses piqûres d’épingles, on retrouve
sur deux d’entre eux la même perforation que sur les trois premiers.


Il me désigne les trous mis en cause.


— Ceux-ci. Je puis vous montrer au microscope
les lèvres de ces orifices : elles concordent.


— Je vous crois, vieux, je vous crois.


Le cher San-A. se masse le menton en un geste dubitatif
(mis au point par Jacques Duby et Jacques Tati, d’où le mot dubitatif).


— Ainsi le vieux Fouassa aurait menti en affirmant
avoir prélevé chacun de ces billets dans les sept envois espacés ?


— On peut le supposer.


Sans un mot, je décroche mon bigophone à sonnette et
j’appelle Pinaud. C’est le vieux paillasson en personne qui me répond. Il m’annonce
qu’il vient de boire son premier muscadet de la journée et me demande quel temps
il fait à Saint-Cloud. Comme le respectable habite Vincennes, on peut mesurer par
là son goût de la précision.


— Dis voir, Trésor chéri, est-ce toi qui as prélevé
les billets échantillons dans des liasses ?


— Non, je les ai demandés à M. Fouassa et
c’est lui qui me les a apportés.


— Étaient-ils épinglés ensemble ?


— Non, ils se trouvaient dans l’enveloppe que
tu as z’eue z’entre les mains.


J’ai alors la réflexion du siècle :


— En somme, mon
Pinaud occulte, ces quatorze
millions, tu ne les as
jamais vus ?


Silence du rachitique qui mesure toute la profondeur
de la remarque et qui en chope le vertigo.


— C’est vrai, fait-il au bout d’un moment d’intense
abrutissement. C’est vrai ce que tu causes : après tout, je ne les ai jamais
vus ! Il m’a montré les papiers, des billets, mais l’ensemble, pas !


— Et ça n’est pas maintenant que tu risques de
les contempler, chère vieille guenille dédaignée, puisqu’on les a volés. Passe me
voir dans la matinée, qu’on discute…


Je raccroche au moment où il me raconte les plaies
variqueuses du cordonnier d’à côté.


Le bigophone, c’est traître. Lorsque vous commencez
à vous en servir, le voilà qui se met à déconner. À peine ai-je posé l’écouteur
que le mien se met à jouer Décroche-moi, chéri, je
ne puis vivre loin de
ton oreille. Je souscris à cet appel. Et une voix auvergnate
m’informe qu’elle est celle du café-charbon d’en bas.


Je demande d’en bas de quoi, car il n’existe encore
pas de café-charbon en bas de la Grande Taule. Et la voix, de plus en plus auvergnate,
m’informe qu’elle est située au bas de l’appartement de Bérurier. Elle ajoute que
l’inspecteur Principal Béru voudrait me voir d’urgence à propos du crime de cette
nuit. Mon étonnement pourrait être turc car il va croissant. Il pourrait à la rigueur
être corbeau car il va aussi croassant, et peut-être même grenouille car, sans en
avoir l’« r » il va coassant. Que peut avoir à déclarer Sa Majesté Lagonfle
à propos de l’affaire Renard ? Je décide que la meilleure manière d’étancher
ma curiosité c’est d’aller trouver le Gravos. Je remercie Magnin pour ses bons offices
et lui conseille de faire comme le nègre, c’est-à-dire de continuer. Il m’assure
qu’il va se consacrer maintenant aux papiers d’emballage.


 


*


*   *


 


Valse lente chez Béru. La radio diffuse un air qui
flanquerait le cafard à un fabricant de poudre hilarante. Je sonne, et c’est une
guenon qui vient m’ouvrir. Une guenon avec une voix de pintade enrhumée. Imaginez
un être grand comme ça, et même un peu plus petit, avec la poitrine creuse, bien
que cet être appartienne au beau sexe, des cheveux Louis XIV, des pommettes
en avance sur le progrès, des yeux comme deux glaves de phtisique et une bouche
mal fermée sur un dentier Louis XV. Les jambes sont Louis XVI et les bras
Louis XII, l’ensemble n’est donc pas sans évoquer l’image de Louis X,
dit le Hutin. Je crois m’être gouré d’étage, mais le barrissement de la Baleine,
off, calme mes craintes. Il est rare d’entendre barrir une baleine, j’en conviens,
pourtant il n’est pas d’autre terme susceptible de qualifier la clameur qui s’échappe
des poumons généreux de B.B.


— Qu’est-ce c’est ? clame la Gravosse.


— Un m’sieur, répond la guenon.


— C’est au sujet d’à propos de quoi ? demande
la délicieuse Berthe.


— J’sais pas, explique la guenon.


— Demandez-y ! conseille le Cétacé.


— Je vais z’y demander, certifie la guenon.


En en effet elle me demande « au sujet d’à propos
de quoi que c’est ». J’y réponds que c’est à propos de l’homme qui a vu l’homme
qui a vu l’homme qui a vu l’os et j’entre en plaquant la guenon contre la cloison.
Je me propulse jusqu’à la cuisine. J’y découvre Berthe Bérurier, en combinaison
arachnéenne, hélas, hélas, hélas, prenant un bain de pieds de moutarde dans une
bassine aussi fumante que le Vésuve en rogne. Ses jambons à l’air ne font pas vrai.
On se croirait dans un cauchemar en technicolor sur écran large. La Mammouthesse
écarte le nuage de vapeur qui l’enrobe et me virgule un sourire épais comme de la
gelée de groseille.


— Tiens ! C’est notre cher commissaire !


Elle me désigne à sa guenon et me présente :


— C’est lui qu’on cause toujours…


Et à moi :


— Voilà Héloïse, ma nouvelle bonne !


Une bonne ! Les Béru ! Dans leur hhhantre !


Je m’incline devant la nouvelle Héloïse.


— Rajoutez-moi de l’eau chaude et sortez le pâté
en croûte du frigo ! ordonne Mme Bérurier. Vous en prendrez bien une tranche,
commissaire ?


Le commissaire objecte qu’il n’est que neuf heures
du matin et allègue un croissant récemment consommé pour refuser le pâté.


B.B. se met à tortorer seulâbre. Elle m’explique, la
bouche pleine, que ce bain de pieds est destiné à hâter la circulation de son sang.
Je lui suggérerais bien d’utiliser plutôt un accélérateur hydraulique, mais je redoute
qu’elle ne s’étouffe.


— Votre étalon est-il là ? je demande.


— Et comment ! fait-elle. En plein traitement.
Figurez-vous, cet endoffé voulait descendre jusque z’au café d’en bas ce matin.
J’y ai dit ma façon de voir les choses. La santé c’est comme les allumettes :
faut pas jouer z’avec. Il est là pour se soigner, il se soignera ! Si vous
voudrez le voir, vous n’avez qu’à z’aller dans la chambre. Je crois qu’il repose…


Je vais donc jusque z’à la chambre. Dans une pénombre
propice au repos ou à la méditation, Béru est affalé à plat ventre sur le lit. Nu.
Il ne bouge pas. Il ronfle. Son impressionnant fessier, généreusement offert aux
convoitises humaines, ressemble aux montagnes Rocheuses. Quelque chose de blanc
est piqué dans le Grand Canyon du Colorado : un thermomètre. Je donne une chiquenaude
à l’instrument, et les vibrations se communiquent jusqu’aux régions inexplorées
des Rocheuses. Béru bâille, et se retourne sur le dos. Il fait jouer ses clignotants,
re-bâille, et m’identifie.


— Tiens, San-A. !


— Tu prenais ta température ? dis-je gentiment.


— Oui.


— Je te fais remarquer que tu as toujours le thermomètre
en ordre de marche.


— Ah ! fait le Gravos sans s’émouvoir, je
me disais aussi…


Il risque une opération de récupération, mais celle-ci
n’aboutit pas[6].


— M… ! je l’ai avalé ! tonne son Importance.
Qui c’est qui m’a foutu des thermomètres z’aussi minuscules et aussi glissants !
C’est traitre : ça se faufile, cette saloperie-là !


— Tu devrais te faire faire un thermomètre à crampons,
conseillé-je.


Il tente un nouvel effort, essuie (en attendant mieux)
un nouvel échec et appelle à la cantonade :


— Héloïse !


Apparition de la gente guenuche.


Le Gros lui explique son drame. Il demande à la soubrette
de mettre tout en œuvre pour récupérer le thermomètre baladeur. Celle-ci examine
le problème d’un peu près et déclare qu’elle se fait fort de le résoudre. Pour ce
faire elle va quérir la pince à sucre à ressort des grands jours et commence l’opération
sans anesthésier son patient. Étienne Lalou verrait ce travail, il radinerait avec
ses caméras. EN DIRECT du dargif de Béru, ça paierait, non ? En Eurovision,
s’il vous plaît !


La guenon pousse un cri de triomphe !


— Je l’ai ! dit-elle.


Et elle annonce :


— 36,9 ; c’était pas la peine de l’enfoncer
pareillement !


— Tu as une soubrette à toute épreuve, remarqué-je.


— Tu permets, ronchonne Béru, ses huit mille francs
par mois faut qu’elle les gagne tout de même, non !


— Où as-tu déniché cette perle ?


— À la cambrousse. Elle marnait chez un vieux
bouseux veuf qui lui refilait quinze cents balles et qui se la cognait par-dessus
le marka ! Moi, promu inspecteur principal, j’ai besoin d’une bonniche pour
tenir mon rang, fatal ? Alors je fais des propositions à Héloïse. Ce qui la
retenait c’était qu’elle aime pas la ville. Mais l’appât du gain et mon sourire
enjôleur ont z’agi, quoi.


Il se penche par-dessus sa chaloupe de débarquement
pour saisir le journal froissé jonchant la carpette élimée. Il se penche trop et
se retrouve les quatre fers en l’air, vitupérant comme un charretier qui a paumé
une roue. Je l’aide à reprendre place dans sa Super-Plumard décapotable à double
pot d’échappement.


— Je suis pas fait pour la vie de régime, soupire
Béru. Si je te causais que Berthe a détracté l’état d’urgence ? Cette v…-là
me fait bouffer de la légume bouillie et du riz à l’eau pendant qu’elle se tortore
du mets délicat, style choucroute garnie, sous mes yeux. Je veux pas être méchant,
San-A., mais elle y prendrait du plaisir à me faire tirer la menteuse que ça m’étonnerait
pas.


— Tu vas devenir pin-up, Gros, promets-je pour
embellir son frugal présent.


— Je serai jamais une couverture de revue pour
tailleurs, renonce le Gros. Chacun son casier dans la vie. Mon rayon à moi c’est
celui du Juliénas et du bœuf gros sel ; la salade au citron, c’est bon pour
Miss Tringle-à-rideaux. Un inspecteur principal a besoin de calorifères. C’est pas
avec du jus de carotte que tu peux te payer les deux cents kilos à l’épaulé-jeté.


Il caresse nostalgiquement ses belles épaules d’orang-outan,
couvertes de poils et de cicatrices. C’est pas un frugivore, Béru. Dans son pucier
ravagé, avec son énorme bedaine où zigzaguent les vestiges de ses multiples laparotomies,
avec sa barbe profuse, son œil désabusé et sa bouche en forme de ventouse-à-déboucher-les-éviers,
on dirait un monstrueux roi fainéant ou une vache crevée, au choix.


— Tu as demandé à me voir, ô sublime ami ?


— Ouais, passe-moi le machin froissé que je m’ai
cassé la gueule en essayant de le ramasser.


— Cela s’appelle L’Aurore,
dis-je en récupérant le journal.


Il sélectionne la première page, celle où s’étale la
photo de dame Renard.


— Je voulais te dire que je connais cette rombière,
fait-il. J’ai lu l’article et je m’ai dit que ça pourrait peut-être apporter de
l’eau à ton moulin…


— Vas-y, je suis tout ouïe.


— C’est l’an dernier que j’ai rencontré cette
mémé. Elle était caissière dans un hôtel près de la gare de l’Est.


— En effet. Et dans quelles circonstances l’as-tu
connue ? Serais-tu allé grimper une sœur dans sa taule ?


Béru prend une expression terrorisée.


— Cause pas si fort ! supplie-t-il. Si Berthe
qu’à l’oreille fine t’entendrait ce serait tout un drame : elle est jalmince
comme une tigresse ! Non, c’est pas à titre privé que j’ai connu la bonne femme,
mais en enquêtant. Tu te rappelles de l’affaire Simmon ?


— Le matelassier ?


— T’es cloche, je te jure ! Non, tu peux
pas te rappeler, biscotte t’étais à l’étranger quand c’est que ça s’est produit.
T’as entendu parler de Rudolf Simmon ?


— L’agent secret ?


— Yes. Il est mort l’an passé. Il s’est empoisonné
à l’hôtel où que travaillait la mère Renard.


Je dresse haut l’oreille. Voilà qui commence à m’intéresser.


— Voyez-vous !


— T’as le nez qui remue, hein ? jubile le
Mahousse en tressant les poils de sa poitrine. En deux mots commençant, voilà l’histoire.
Rudolf Simmon descend à l’Hôtel du Danube et du Calvados Réunis. Il prend une chambre
avec vue sur la gare, salle de bains, et tout. Il s’installe. C’est le matin. Puis
il sort pour déjeuner. Il revient à trois heures de l’aprème, l’air tout guilleret.
Il monte dans sa piaule. Tu me suis ?


— Marche à marche, assuré-je ; after, boy ?


— Sur les choses de dix-sept heures, un coup de
fil pour lui. Comme y a pas de bigophone dans les chambres, une soubrette grimpe
l’appeler. Mais il répond pas et sa lourde est fermaga de l’intérieur… Au verrou !
Tu notes ?


— Dans du marbre, au ciseau à froid, poursuis !


— La bonniche appelle ! Macache ! comme
dit Bonnot. Elle s’inquiète, prévient la taulière… La taulière monte itou. Toujours
pas de réponse. Alors elle alerte Police-Secours. On fait sauter la lourde et on
retrouve m’sieur Simmon aussi mort qu’un maquereau dans du vin blanc. Cette patate
avait avalé de l’acide bavarois…


— C’est un cocktail ?


— Attends, y a gourance : je veux dire de
l’acide prussique, une ampoule qu’il avait croquée. On a retrouvé des débris de
verre plein sa bouche…


— Alors ?


— Quand le commissaire de la gare de l’Est a repéré
qu’il s’agissait d’un agent international, il s’est branché sur nous. Et c’est moi
que j’ai été chargé de regarder l’affaire de plus près. Voilà comment que j’ai connu
la mère Renard.


— Et du côté Simmon, l’enquête a donné quoi ?


— Ballepeau. Le gars s’était vraiment suicidé.
Fenêtre fermée, verrou tiré, tu mords le topo ? J’ai fouillé ses bagages et
je les ai même confiés au gars du labo : rien. D’ailleurs il avait juste une
valtouze avec des fringues.


— Tu as dû connaître Fouassa, le patron de l’hôtel ?


— Je l’ai vu comme ça. Il n’était pas chez lui
au moment où que c’est arrivé.


— C’est lui qui se trouvait avec Pinuche hier.


— Je ne l’ai pas reconnu. Faut dore que je n’ai
prêté attention qu’à not’ pote.


— Et l’affaire Simmon s’est arrêtée là ?
questionné-je après un temps de réflexion.


— Oui. Qu’est-ce qu’il pouvait y avoir de plus,
du moment que le suicide était prouvé ? Ce mec devait avoir des soucis graves.
Dans son job, c’est plutôt fréquent.


— Il était client de l’hôtel ?


— Non. C’était la première fois qu’il y descendait.


— Et le coup de fil pour lui ? Il ne t’a
pas fourni d’indications ?


— Il était signé anonyme. Une voix demande après
M. Simmon. La taulière dit : « Quittez pas, on l’appelle. »
Logique ? Là-dessus, on commence à se faire un sang d’encre à propos de ce
client. La mère Renard dit à l’interloqueur « On le trouve pas, rappelez plus
tard. »


— Et on a rappelé par la suite ?


Le Mastar rougit.


— Ça, j’en sais rien.


— Tu devrais le savoir, hé ! dévitaminé !
Je ne comprends pas qu’on fasse des inspecteurs principaux avec des flics pareillement
ratés.


L’homme des caves se rebiffe :


— Je te répète qu’il s’agissait d’un banal suicide,
San-A. J’allais tout de même pas mettre Pantruche à cul et à sac pour essayer d’apprendre
le nom de jeune fille de son arrière-grand-mère.


— Le suicide était peut-être banal, mais pas le
suicidé ! souligné-je. Le rôle d’un vrai poulet, c’est justement d’essayer
de découvrir les mystères qui se cachent derrière les faits divers.


Le Gros, fortement humilié, s’en tire par une question
assez abrupte :


— Et mon c… ? demande-t-il d’une voix sans
faiblesse.


Comme, précisément, il m’est donné d’admirer la partie
de lui-même ainsi mise en cause, je formule un jugement sans appel :


— Il ferait rougir un singe, Béru !


Là-dessus, entrée de la Baleine. Elle a passé un kimono
(ramené du Japon par son illustre époux[7]).
Le kimono est noir avec un immense soleil par-devant et une énorme lune par-derrière
(cela va de soie). Mme Bérurier mange un pilon de poulet (afin de pouvoir attendre
midi, prétend-elle). Son mâle en verdit d’envie.


— Je te jure qu’un peu de blanc ne me ferait pas
de mal, plaide l’Obèse.


Indignation de Berthe.


— Jamais vu un bonhomme aussi glouton ! tonitrue-t-elle.
Ce gros sac boufferait à longueur de journée si on l’écouterait !


— Et toi, qu’est-ce t’es en train de faire pleurniche
le Gros.


— Mon cas est particulier, j’ai des crampes d’estomac
le matin, riposte le Cétacé.


Je sens que la discussion peut très vite se détériorer
et je décide de disparaître après avoir apporté ma contribution au conflit.


— Je vous laisse, mes enfants. Béru, si la petite
rousse qui vient te relancer au bureau chaque matin téléphone encore, qu’est-ce
que je dois lui dire ?


La pauvre pomme me roule des gobilles grosses comme
des boules de bowling. Sa mégère violit, avale son membre de poulet et demande d’une
voix qui ressemble au tonnerre enfermé dans une lessiveuse :


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Il débloque ! bavoche le Gros. Je te jure,
Berthounette, qu’il a dit ça pour me faire une blague…


Je me lève.


— Voilà que j’ai encore gaffé, dis-je, je suis
incorrigible. Bonne fin de cure, Gros !


Et je taille, tandis que les premières porcelaines
se mettent à voltiger dans la chambre et que le saint-bernard enfermé dans les gogues
commence à hurler à la mort.


 



CHAPITRE IV


Dire que l’Hôtel du Danube et du Calvados Réunis est
un établissement de première, voire même de seconde classe, serait un mensonge que
je ne me pardonnerais pas. Néanmoins, comme disait Cléopâtre, c’est une boîte proprette
conçue et réalisée pour le voyageur harassé ou le touriste modeste. Un monsieur
que je suppose assis, de prime abord, écrit des chiffres dans un livre fait pour
ça, derrière un comptoir en faux acajou véritable. Il est jeune, mince, brun, avec
une tête de belette cupide et des vêtements couleur de Français-moyen-anonyme-désireux-de-voyager-incognito.
Mon arrivée éclaire sa face pâle d’un sourire ne comportant pas moins de quatre
dents en or et deux en plomb.


Puis, son regard imparable constate que je suis sans
bagages et le sourire se dilue lentement, comme un comprimé d’Alka-Seltzer dans
un verre d’eau tiède.


— Monsieur ? me demande-t-il avec un reste
d’entrain (il est près de la gare) dans tout son individu.


— Vous êtes le propriétaire de ce palace ?
je demande.


Du coup, le sourire disparaît totalement.


Il me prend pour un marchand de brosses à faire reluire
les étoiles (celles des képis) ou pour un représentant en bible illustrée par Siné.
Je dissipe ses cruelles incertitudes, moins nobles que celle du sport, en lui déballant
ma carte professionnelle des dimanches, avec tous ses accessoires. Ça le chiffonne,
comme dirait Joanovici.


— J’aimerais bavarder un instant avec vous, assuré-je.


Il quitte son comptoir, ce qui me permet de constater
simultanément deux choses : il n’était pas assis mais debout et il mesure un
mètre cinquante-deux à tous casser. Ou bien ce type est un peu nain sur les bords,
ou bien il fait semblant et c’est bien imité.


— Passons dans mon bureau, dit-il.


C’est manœuvre aisée pour lui, vu son exiguïté, mais
délicate pour moi, vu mon gabarit d’athlète complet, car le burlingue en question
mesure deux mètres sur un. On arrive pourtant à s’y loger à l’aide d’un chausse-pied,
et la discussion commence.


— Puis-je vous demander votre nom, cher monsieur ?


— De quoi s’agit-il ? bredouille le minuscule.


— Joli patronyme, fais-je, un peu long, mais qui
sonne clair.


Ça l’hébète. J’en profite pour prendre du poil de l’hébété :


— Mais peut-être n’est-ce là qu’un pseudonyme ?


— Je m’appelle Jules Aigime, annonce l’homoncule.


— Vous avez acheté cet hôtel à un certain Fouassa,
n’est-ce pas ?


Sa petite figure de rat gandin s’illumine.


— Je crois comprendre, dit-il, j’ai lu le journal…


Un futé ! Merci, mon Dieu !


— Monsieur Aigime, j’aimerais savoir dans quelles
circonstances vous avez acquis ce coquet établissement dispensateur de confort et
d’eau chaude et froide.


Il a un tic qui fait danser son sourcil droit.


— Mais, par l’intermédiaire d’un marchand de fonds.
Je tenais une hostellerie à Rondubey-Durhadâdâ, au Maroc. Vu les événements, je
suis rentré et j’ai acheté cette maison.


— Vous avez connu Fouassa ?


— À vrai dire, je ne l’ai vu que deux fois lorsque
j’ai visité l’hôtel et quand nous avons signé l’acte de vente chez le notaire.


— Quel effet vous a-t-il produit ?


— J’ai eu l’impression que c’était un brave homme,
pas très bien portant, qui voulait profiter de ses dernières années.


— Vous a-t-il dit pourquoi il vendait ?


— Justement : à cause de sa santé.


— Vous avez connu Mme Renard ?


— La victime de cette nuit ?


— Yes.


— Je l’ai vue en même temps que Fouassa. J’ai
cru comprendre qu’elle était un peu plus que sa caissière…


Il rit jaune comme sur les réclames pour les laxatifs.


— Vous avez une idée sur ce meurtre ? questionné-je
avec une certaine brutalité.


Il est effaré.


— Moi !!!


— Je disais ça en l’air, le calmé-je. Maintenant,
passons à un autre genre d’exercice. Avez-vous conservé une partie du personnel
en fonction au moment de la vente ?


— Bien sûr. J’ai encore Firmin, le valet de chambre
et Blanche, la lingère.


— J’aimerais bavarder avec Firmin, possible ?


— Ben voyons. Tout de suite ?


— Tout de suite !


— Il est en train de faire les chambres du deuxième,
je vais l’appeler, annonce à regret le taulier.


Je sens que ça lui fend le cœur, cette récréation accordée
à son larbin.


— Ne le dérangez pas, m’empressé-je, je monte
lui parler là-haut.


Ayant dit, je fonce dans l’escalier de bois aux marches
recouvertes d’une moquette rouge.


Je trouve le gars Firmin au 69. Il est appuyé sur son
plumeau et il regarde les ébats de deux mouches occupées à se reproduire. C’est
un grand type, aussi long que le général Glotemuche, avec un nez à deux places,
une bouille revue et corrigée à Hiroshima, les cheveux gris, longs et gras, et un
regard fait avec deux coquilles de noix évidées. Pour pouvoir le mater dans les
yeux, faut cracher dans les trous.


— C’est vous, Firmin ? je demande, certain
à l’avance de sa réponse affirmative.


Elle l’est.


Je lui déballe ma carte. Il passe le doigt dessus comme
pour s’assurer qu’elle n’est pas imprimée en braille, puis me la rend honnêtement
en m’affirmant que ma photo n’est pas très ressemblante.


— Vous avez vu ce qui est arrivé cette nuit à
la mère Renard ? j’attaque, bille en tronche.


Il a un soupir pareil au décollage d’un avion à réaction.


— C’est pas moi qui la pleurerai, affirme le décapeur
de bidets.


Voilà qui en dit long comme le faux col d’une girafe
sur le caractère de la défunte moustachue.


— Vraiment ?


— Une peau de vache pareille !


Voilà au moins un larbin que la police n’intimide pas
et qui n’a pas peur de prendre ses responsabilités.


— Elle vous faisait tartir ?


— Et un peu plus. Cette g…-là. Je l’ai vue rentrer
dans la maison. Comme caissière. Au début elle était tout miel. Elle m’appelait
monsieur Firmin gros comme ses cuisses. C’était l’œil de velours avec tout le monde,
surtout avec le patron. Un jour, le père Fouassa se l’est payée dans la lingerie.
Il croyait que ça allait passer inaperçu, mais tout le personnel était dans le couloir,
plié en deux. Le cinéma porno, quoi ! Elle lui jouait le grand jeu. Il a dû
se prendre pour Casanova. Et pourtant, j’sais pas si vous connaissez le spécimen,
mais c’est pas Valentino…


Il hausse les épaules.


— À dater de cet instant, la vieille morue à changé
du tout au tout. Je suis devenu « ce fainéant de Firmin » !


Nouveau soupir, aussi considérable que le premier.
Il s’assied sur le lit et époussette ses souliers.


— Aussi, poursuit le retourneur de matelas, quand
le vieux a vendu on a poussé un soupir de soulagement.


Il en pousse un troisième. Si les autres ont exhalé
le même, les gars du quartier ont dû croire que le mistral venait faire une virée
à Paris avec son pote le sirocco.


— Mon cher Firmin, dis-je, j’aimerais avoir des
tuyaux à propos d’un suicide qui se produisit dans cet hôtel l’an dernier.


Il acquiesce.


— Vous voulez parler de ce Simmon qui s’est emprisonné
au cyanure ?


— Exactement. Vous étiez de service ici lorsque
la chose s’est produite ?


— Bien sûr…


— Vous pouvez me raconter ?


Il sort un mégot de la poche kangourou de son tablier,
regarde vers le couloir pour s’assurer que Jules Aigime ne drague pas dans le secteur,
et accepte la flamme de mon briquet.


— Vous savez, y a pas grand-chose à dire. Ce type-là
était descendu chez nous un matin. Il est sorti pour déjeuner et l’après-midi il
est revenu tout guilleret. Je faisais les cache-pots de cuivre du couloir… Il m’est
passé à côté en chantonnant. Si je me doutais que ce bonhomme allait en finir !
Ah ! je vous jure…


J’ai en moi la cristalline sonnerie qui me signale
les trucs captivants.


— Et après, mon enfant ? susurré-je d’un
ton engageant de confesseur recueillant les délicats péchés d’une jolie dame polissonne.


— Au bout d’un moment qu’il a été dans sa chambre,
Marthe, la femme de chambre, est montée lui dire qu’on l’appelait au téléphone.
Il n’a pas répondu. C’était fermé du dedans. Mme Renard s’est inquiétée et
a prévenu la police…


Je note en passant que la déclaration du larbinoskoff
est fidèle au récit du diététique Béru.


— Les bourres…


Il se reprend :


— Les flics sont arrivés. Ils ont enfoncé la porte,
et on a retrouvé Simmon mort sur son matelas. Voilà toute l’affaire.


Il entend un pas dans l’escadrin et se dépêche de retirer
sa cigarette de ses muqueuses. Mais ça n’est qu’un client.


— J’aimerais voir la piaule en question, possible ?


— Pourquoi pas ! dit le gars.


Cézigue, du moment qu’il a l’occase de se mettre en
veilleuse côté plumeau, il est partant pour les conférences de presse avec projections.


Il me guide à travers les couloirs, s’arrête devant
une porte, sort son passe et ouvre. La pièce n’est pas vide. On peut même dire qu’elle
est occupée par des gens occupés. Y a une dame qui gigote coincée entre un matelas
et un monsieur. Elle arrive pas à se dégager. Elle crie comme un putois des trucs
qui feraient dérailler un fourgon de queue. Son partenaire, qui a posé son sonotone
sur la table de nuit, ne les entend pas plus qu’il n’entend notre arrivée et reste
à l’établi. Firmin, mon mentor, entre sans s’émouvoir. Il en a vu d’autres depuis
trente ans qu’il change les draps de l’Humanité.


— Voyez, fait-il, c’était ici.


Je regarde la piaule. Le lavabo est fixé au mur. Il
n’y a même pas de paravent. La fenêtre donne sur le boulevard et le lit est haut
sur pattes. Bref, il est évident que personne ne peut se dissimuler dans cette belle
petite pièce. Conclusion, Simmon s’est bel et bien suicidé. Marrant que, tout à
coup, j’oublie la mort singulière de Mme Renard, les envois de millions au
père Fouassa et tout, pour m’intéresser à cette affaire vieille d’un an.


Sur le plumard, la dame recommande l’accélération.
Le monsieur est d’accord, mais le sommier proteste que c’est de la démence et affirme
qu’il va déclarer forfait. Nous ressortons pudiquement, sans que ni l’un ni l’autre
des partenaires n’ait eu conscience de notre rapide visite.


— Cher Firmin, fais-je alors, vous allez rappeler
vos souvenirs dans le cas où ceux-ci seraient partis en permission. J’ai d’importantes
questions à vous poser…


— À vos ordre, mon commissaire !


— Ce qui a fait découvrir le suicide, c’est un
appel téléphonique en somme ?


— On l’aurait découvert quand même, objecte le
champion du plumeau catégorie poids… plume.


— Certes, mais pas aussi vite. Voyons, que pouvez-vous
me dire de cette communication ?


— Rien ! affirme Firmin, catégoriquement.
C’est pas moi qui l’ai prise.


— Mme Renard aurait paraît-il répondu que
son client était absent. Le correspondant a dû rappeler un peu plus tard, je suppose ?


— Oui. Et c’est moi qui l’ai eu cette fois, assure
Firmin.


Brave Firmin ! Cher Firmin ! Merveilleux
Firmin !


— Voilà, voilà ce que je voulais savoir !
exulté-je. C’était un homme ou une femme ?


— Une femme.


— Qu’a-t-elle dit ?


— Ben, elle a redemandé après Simmon.


— Et qu’avez-vous répondu ?


— La vérité : que Simmon s’était suicidé.


— Alors ?


— Elle a paru incrédule. Puis comme j’affirmais
que c’était vrai, elle a raccroché sans ajouter un mot.


M’est avis qu’il m’a fait une fausse joie, ce diable
de Firmin ! Ce sacré Firmin ! Cet ahuri de Firmin ! Plutôt maigrelet
le tuyau, non ? Un silence ouaté succède à la déclaration.


— Et cette dame n’a plus jamais téléphoné ?


— Non, mais elle est venue !


— Que ne le disiez-vous, adorable Firmin !
Miraculeux Firmin ! Captivant Firmin ! Et quand est-elle venue ?


Il écrase son minuscule mégot. Je lui propose une cigarette
toute neuve, emballée dans du papier blanc. Il l’accepte, il dit merci, je la lui
allume, il la tète, j’éteins mon briquet.


— Je ne voudrais pas vous induire en erreur, fait-il
précautionneusement. Quand je vous dis que la dame est venue, c’est une impression.
Au téléphone, la personne qui m’a parlé avait un accent étranger. Très vague, mais
j’ai l’oreille, vous pensez, avec tous les touristes qui défilent ici. Or, sur le
soir, une belle personne est arrivée. Manteau de fourrure, sac de croco et tout…
Pas de bagages. C’est ce qui m’a fait tiquer. Elle a demandé à parier au patron.
Justement M. Fouassa était là. Ils se sont enfermés dans le bureau. Ensuite
ils sont montés à la chambre. On venait d’embarquer le corps à la morgue. Puis la
dame est repartie. À peine elle a eu tourné les talons, le père Fouassa a appelé
sa morue, et ils ont eu un entretien qui n’en finissait pas…


Alors là je peux pas résister. Je prélève mille balles
sur mes fonds secrets et je les catapulte dans la poche de l’intéressant Firmin,
du précieux Firmin, du providentiel Firmin.


Il se défend :


— Mais non, mon commissaire. Vous avez bien besoin
de ce que vous gagnez ! Je sais bien que vous faites un métier à la con et
qu’il est plutôt mal payé…


— J’ai une grosse fortune impersonnelle qui me
vient du Père Noël, assuré-je pour calmer ses valeureux scrupules.


Il masturbe du chef.


— Je vois, fait-il sombrement. Des revenus occultes,
hein !


S’il continue, lui va avoir un pied occulte.


Félicie, ma brave femme de mère, dit toujours :
« Faites du bien à un vilain et il vous fait dans la main. » Elle a des
proverbes commak plein sa conversation.


— Firmin, décrivez-moi la dame élégante.


Il lisse ses cheveux tristes en fermant à demi les
yeux. Recueilli, qu’il est, Firmin. On dirait qu’il veut battre de vitesse une machine
à calculer.


— Elle était grande, mince, extrêmement bien faite.
Elle avait une trentaine d’années à peine. Très brune. Des yeux bleu clair. Le teint
bistre. Elle portait un drôle de bijou autour du cou. Ça représentait une petite
main en or. Pas une main de Fatma : une vraie main modèle réduit. Cette main
tenait une pierre précieuse. Je pense qu’il s’agissait d’un rubis. Son accent ressemblait
un peu à l’accent espagnol, mais ça n’était pas l’accent espagnol. Elle avait une
toute petite cicatrice à la mâchoire, du côté gauche, me semble-t-il. Une cicatrice
à peine plus grosse qu’un grain de café. Je dis un grain de café parce que ça avait
cette forme-là.


Il se tait, réfléchit, secoue sa portion d’intelligence
et soupire :


— C’est tout.


— Confidentiellement, mon vieux, fais-je en lui
administrant la bourrade grand siècle, vous devriez entrer dans la poule. Vous avez
un appareil photographique avec cellule incorporée à la place du cerveau.


— Oui, reconnaît l’estimable Firmin ! l’infaillible
Firmin ! le minutieux Firmin ! je possède une mémoire extrêmement fidèle…
Mémoire visuelle, mémoire auditive, mémoire olfactive, mémoire tactile, et je dirais
mieux encore mémoire gustative.


En plein délire, qu’il vagabonde. C’est l’inconvénient.
Dès que vous faites un compliment à un minable, le voilà qui se vide pour vous montrer
la qualité de son matériel.


Je lui dis un gros bravo et je le descends en flammes
au beau mitan de son lyrisme :


— Vous n’avez plus jamais revu cette aimable personne
par la suite ?


— Plus jamais !


— Et personne d’autre n’est venu à propos de ce
décès ?


— Personne, sauf bien entendu les poulets… Je
veux dire les flics ! Yen avait un, entre autres, sauf le respect que je vous
dois, pas piqué des vers ! Un gros, qui ressemblait à une poubelle un lendemain
de réveillon. Si je vous disais qu’il m’a mangé mon casse-croûte, là sous mes yeux,
et presque sans m’avoir demandé la permission !


À cette description imagée je reconnais le vaillant
Béru.


— Dans la police, continue le videur-de-récipients-sanitaires,
tout le monde n’a pas votre éducation et votre prestance !


S’il espèce se faire voter un nouveau crédit de mille
balles c’est raté, San-Antonio étant imperméable à la flatterie.


Je quitte l’Hôtel du Danube et du Calvados Réunis avec
le réconfortant sentiment d’avoir fait quelque chose d’utile, de noble et de grand.


 



CHAPITRE V


Un spectacle en Pinaurama-couleurs m’attend au burlingue.


Le Déchet est assis dans mon propre fauteuil et pleure
sur sa moustache brûlée par les mégots fumés économiquement. Aujourd’hui il porte
un costume en soie tout ce qu’il y a de sauvage, tellement sauvage qu’on n’ose l’approcher.
Gris perle ! Avec des points noirs. La cravate tricotée est belle. Les souliers
de daim ne manquent pas d’allure et la chemise pervenche rajeunit mon vieux camarade
d’une bonne dizaine de jours.


— Pourquoi chiales-tu, Vieillard ? demandé-je
en m’approchant de son émotion.


Il torche ses yeux tristes d’un revers de main.


— C’est de revenir ici, de me retrouver dans ce
burlingue… Le passé me saute à la gorge, San-A., tu comprends ?


Il se racle le gosier.


— J’ai reçu naguère le bulletin des anciens inspecteurs
principaux retraités, et j’y ai lu que si j’avais fait six mois de plus, ma retraite
serait plus importante de huit nouveaux francs zéro quinze par trimestre. C’est
appréciable, non ?


— Si j’en crois ton élégance, c’est là une somme
insignifiante pour toi désormais.


Il secoue la tête.


— Oui, mais une retraite, c’est sûr, tu comprends ?
C’est à vie ! Ai-je bien le droit de me priver de ce supplément de revenus ?


— Qu’entends-tu par là, ma vieille Relique ?


— Ben voilà. Je me suis dis que si je parvenais
à me faire réintégrer dans les cadres, je ferais les six mois nécessaires pour l’obtention
de cette augmentation de retraite. Je passerais dès lors dans une catégorie supérieure
et…


Je lui enfonce son bitos d’un coup de main.


— Bref, tu veux revenir ici ?


— Oui, voilà, fait-il simplement en repleurant.
L’argent c’est bien, mais y a pas que ça dans la vie. Ton cousin Hector qui se défend
comme un lion tiendrait l’agence avec Mme Pinaud.


— Mais, le café de ta femme ?


— On le vendrait. Mme Pinaud resterait au
bureau de l’agence. Ça nous ferait l’économie d’une secrétaire. Elle ne sait pas
taper à la machine mais elle tricote aussi bien que n’importe quelle dactylo…


« Dis, San-A., tu pourrais pas en toucher deux
mots au Vieux ?


Comme je m’apprête à répondre, mon tubophone intérieur
carillonne. Croyez-moi, ou allez-vous faire ramoner les voies respiratoires inférieures
par les Hellènes, mais c’est précisément the big boss qui réclame son San-Antonio
bien-aimé.


— Attends-moi là, nous avons à causer, dis-je
au Pinaud. Je grimpe voir le Tondu.


 


*


*   *


 


L’homme à la colline déboisée me toise depuis son bureau
sinistre. Il a l’air cordial du monsieur dont vous avez étranglé la femme, violé
la fille, cabossé la voiture, dérobé la fortune et à qui vous avez laissé sa belle-mère.
Six journaux sont étalés devant lui. Il pianote leurs premières pages avec énervement.


— Eh bien ! San-Antonio ! s’exclame
le Dévasté-du-Dessus. J’en apprends de belles. Que signifie ? On tue les gens
auxquels vous rendez visite, maintenant ?


— Je me proposais de vous en parler, monsieur
le directeur.


— Vous vous proposiez ! tonne-t-il, comme
un tonton étonnant recevant de Thonon un tonnage de thon (à l’huile)[8].


— Si vous voulez bien m’écouter, coupé-je si sèchement
qu’il faudrait le mouiller si on voulait le repasser.


Il va pour exploser, mais la mèche s’éteint en route.


— Eh bien ! je vous écoute, San-Antonio !


En termes mesurés je lui narre tout ce qui précède.
Il m’écoute sans écarter un seul instant les sourcils qui lui tiennent lieu de coiffure.
De temps à autre il les lisse d’un doigt agacé. Lorsque j’ai achevé, il abat son
poing sur les journaux.


— Quelle sotte idée a eue Pinaud d’ouvrir une
agence !


— À ce propos, patron, il sollicite sa réintégration.


Le Vieux réprime un éclair de triomphe.


— Vraiment !


— Il pleure. Il a la nostalgie de la maison. Il
n’aspire plus qu’à retravailler sous votre haute autorité.


Rien ne peut flatter davantage le patron.


— Nous verrons. J’étudierai sa requête dès que
cette affaire sera réglée. Car vous allez la régler séance tenante, San-Antonio.
Je n’aime pas qu’on tue les gens au nez et à la barbe de mes collaborateurs.


— Je m’y colle illico, patron. Je n’attendais
que votre feu vert.


 


Dans la vie, les gars, faut toujours assurer son ventral
avant de sauter. Maintenant que je marne pour le boss, je suis bien décidé à employer
les grands moyens. Avant de rejoindre le futur réintégré, je passe au labo voir
le rouquin. Il marne à une longue table de faïence. Il a un formidable microscope
à pancréas multiple devant lui. Les papiers d’emballage sont étalés autour de l’appareil.
Quatre petites fioles à goulot évanescent se trouvent à portée de sa main. L’une
contient vraisemblablement du péninsulaire convergent : l’autre du magmatique
préhensif (ça se reconnaît à la couleur) ; la troisième du fréquentatif frisé
et la quatrième du bractéal filiforme (mais je peux me tromper).


— Du nouveau ? m’enquiers-je sans le moindre
espoir.


Il arrache son z’œil de l’alvéole en sifflotant justement
cet hymne fameux des salles de garde : Nous sommes
unis par l’alvéole. Il a l’air
tout joyce, ce qui est de bon augure.


— Oui, monsieur le commissaire, du nouveau !


Il prend son temps. Sa chevelure nimbée de soleil ressemble
à un feu de broussailles.


— Ces sept emballages ont été tamponnés en même
temps.


— Qu’entendez-vous par là, vieux ?


— Je veux dire que l’adresse composée au moyen
de caractères de caoutchouc a été imprimée sept fois de suite.


Je me gratte le crâne en considérant les adresses.


— Écoutez, Magnin, fais-je, ou vous êtes Sherlock,
ou vous êtes le diable. Comment diantre pouvez-vous affirmer une chose pareille !


— Il suffit d’examiner soigneusement chaque adresse
au microscope et de les confronter ! La personne qui a fait ces envois a prépare
les emballages à l’avance. C’est tellement vrai que trois papiers s’ajustent entre
eux pour ne composer qu’une seule grande feuille… Voyez…


J’en conviens. Les trois papelards en question concordent
bord à bord.


— Mais passons, continue le Rouillé, l’expéditeur
avait donc ses emballages prêts. Il a encré son tampon et a composté trois fois
avant de l’encrer de nouveau. Regardez, l’intensité des encrages est décroissante.
Un indice en outre corrobore mes dires : il y avait un petit poil de pinceau
sur le tampon encreur, provenant de l’appareil à réencrer. Le poil a adhéré au cachet.
Voyez, par trois fois il a laissé sa trace sur le premier S de Fouassa. Puis
l’expéditeur a rechargé les caractères de son cachet. Ce faisant, le poil a dévié
et il s’est mis en travers de I’S, mordant un peu sur le suivant. Trois fois encore
on retrouve son empreinte au même endroit. La septième fois, il a disparu. Sans
doute est-il à nouveau resté collé au tampon quand, pour la troisième fois, notre
homme a puisé de l’encre.


— Ce septième paquet a peut-être été imprimé plus
tard ? suggéré-je.


— Je ne pense pas, sourit Magnin, car il fait
partie des trois coupés dans la même feuille de papier.


Je lui tapote l’épaule. En v’là un qui n’a pas un grain
de courge à la place du cerveau. Je voudrais pas entreprendre avec sa pomme le jeu
des sept erreurs, ce serait risquer le K.-O. bêtement.


— Eh bien ! mon brave petit camarade, lui
dis-je, voilà de la belle ouvrage ! Vous ne volez pas l’argent de l’État, vous
au moins.


S’il n’était pas déjà incandescent, il en rougirait
d’émotion.


— Ce n’est pas tout, dit-il.


— Auriez-vous découvert encore autre chose ?


— Oui, monsieur le commissaire. Je suis à peu
près certain qu’aucun de ces papiers n’a servi à empaqueter deux millions de francs
en coupures de dix mille.


— Racontez…


— Je suis allé à ma banque. J’ai fait constituer
une liasse de deux millions d’anciens francs, et j’ai mesuré minutieusement le volume
ainsi obtenu. Ensuite, grâce aux pliures des papiers, j’ai recomposé les paquets
tels qu’ils furent expédiés. Ça ne concorde pas exactement. L’expéditeur a surestimé
l’épaisseur de deux millions.


— Peut-être avait-il enveloppé le fric dans plusieurs
papiers ?


— En ce cas c’est la surface qui ne correspondrait
plus ! Or elle correspond. Votre gars, monsieur le commissaire, a mis un billet
de dix sur son papier pour en délimiter la surface. L’ayant obtenue, il a établi
l’épaisseur au jugé… et il s’est trompé.


Nouvelle bourrade enthousiaste dans le dossard de mon
petit camarade.


— Je n’aurai qu’un seul mot pour exprimer mon
admiration, Magnin : bravo !


Je le quitte pour retrouver l’ineffable.


En entrant dans mon bureau, je suis surpris par un
bruit d’aspirateur. On dirait qu’on a branché un Electrolux équipé pour le 220 volts
dans une prise de 110. Ça ronronne mou, quoi ! Explication : Pinaud dort.
Je l’éveille délicatement en lui chatouillant les trous de nez avec le bout de sa
cravate. Il sursaute.


— Déjà Rambouillet ! dit-il.


— Presque, fais-je.


Il astique son regard chassieux et bavoche.


— Je rêvais que j’étais dans le train. Si on allait
manger ?


— Tu aimes le veau ?


— Oui.


— Tu aimes le cresson ?


— Beaucoup.


— Alors filons à Vaucresson, décidé-je.


— Qu’entends-tu par là ?


— Que je vais alpaguer le père Fouassa, aussi
vrai qu’il y a cent centilitres de liquide dans un litre de vin !


— Mais pou pou, mais pourquoi ? bêle Zébu.


— Parce que ce vieux rigolo devait être armateur
plutôt qu’hôtelier, du moins si j’en juge à la façon dont il nous a menés en bateau
toi et moi.


 



CHAPITRE VI


— Tu roules trop vite, affirme Pinaud. C’est pas
que je craigne la vitesse, mais je me dis qu’il y a rien de plus bête dans la vie
qu’un pneu éclaté.


Pour calmer ses angoisses, j’appuie un peu plus sur
le champignon, icelui commence à devenir vénéneux car l’aiguille du compteur avoisine
le cent septante (c’est un compteur suisse). Du coup, l’Anxieux se raidit comme
une forme à chaussure dans l’exercice de ses fonctions. Il attache la partie supérieure
de son râtelier à la partie inférieure pour s’empêcher de claquer des chailles.


En moins de temps qu’il n’en faut à un confiseur pour
pondre un œuf de Pâques nous sommes à Vaucresson, devant la gente demeure du pauvre
Fouassa.


The lourde is open et un monstrueux saint-bernard est
en train de compisser un massif d’anakarina à fleurs intermittentes. L’animal me
fait tiquer. Rien ne ressemble plus à un saint-bernard qu’un autre saint-bernard,
à condition qu’on ne l’ait pas peint au minium, pourtant je crois reconnaître celui
de Bérurier.


Je fais « mff mff » au dog et le bestiau
s’approche d’un air maussade. Il hume nos bas de pantalon et choisit celui de la
Guenille pour achever de se soulager. C’est pas au collier qu’on reconnaît le toutou
à Béru, c’est à sa vessie. Il doit avoir une citerne à mazout (d’autres ont un poil
à leur zoute) à la place des rognons.


Nous remontons l’allée cavalièrement tous les trois.
Moi en fredonnant, Pinuche en protestant, et le saint-bernard sur trois pattes car
il réussit l’exploit peu commun d’arroser en marchant.


Nous entrons sans frapper. À quoi cela servirait-il,
grand Dieu ! Le tohu est bohu à ne plus en pouvoir. La voix de Bérurier emplit
de son noble fracas toute la demeure. Elle accapare les ondes, mobilise les échos,
martyrise les tympans, fait exploser les sonotones et tressaillir les sourds, fêle
les vitres et libère les chasses d’eau dans les ouatères.


Je me bouche les oreilles pour mieux entendre, car,
sans filtre, ce tonnerre paroxysmique est inaudible, incolore, sans saveur et invisible
à l’œil nu.


— Je te promets que tu vas l’ouvrir grand comme
les arènes de Nîmes, mon pote ! Je voudrais que tu susses une chose ;
quand l’inspecteur principal Alexandre-Benoît Bérurier se dérange, c’est pas pour
compter combien qu’y a de grammes de pommes de terre dans un kilo de patates, t’entends,
derrière de rat ? À l’heure que je te cause je devrais z’être au lit à soigner
mon anémie. Tel que tu me contemples, j’ai les globules rouges qui battent de l’aile,
pourtant y m’en reste assez suffisamment pour t’arracher la pomme d’Adam et te la
faire bouffer sans sucre. Me fisse-je bien comprendre ?


— Ne me molestez pas, supplie la voix évanescente
du père Fouassa.


— T’as des varices que t’as peur pour tes mollets ?
rigole le Gros.


Je file un regard scrutateur à Pinaud. Sa stupeur n’a
d’égale que la mienne. Par quel miracle le Gros Béru que j’ai laissé quelques heures
auparavant à loilpé dans son lit se trouve-t-il ici ?


Fouassa bégaie :


— Si vous me touchez, je porterai plainte !
Je suis malade !


— Si je te touche, t’auras plus la force de porter
quoi que ça soye, même pas une plainte, hé ! concombre ! Je peux déjà
t’annoncer que ta dernière molaire va faire naufrage ! Et tes étiquettes, pour
les recoller faudra une drôle de Seccotine, je te le dis. Quant à ce qui concerne
ton renifleur, c’est pas la chirurgie hystérique qui pourra y redonner de l’apparence.
Tu veux que je te dise à quoi qu’il ressemblera ? Tu le veux ? À une tomate
mûre que moi, Bérurier, je me serais z’assis dessus. Textuel !


Pinaud me tire par le bras, mais je lui fais signe
de la boucler. Mon usine à distiller Bergson fonctionne comme une aciérie en temps
de guerre. Je continue à me poser des questions à propos de la conduite de Bérurier
et je continue à ne pas leur trouver de réponses.


Je connais bien mon Gros Béru. S’il fait ce numéro
de terreur, c’est qu’il a découvert brusquement quelque chose d’important à propos
de Fouassa. Quoi ? That is the question,
comme disent les Espagnols quand ils parlent couramment l’allemand. La suite nous
l’indiquera peut-être. En attendant, le mieux est de ne pas se manifester. Le saint-bernard
arrose toujours le futal impec de Pinuche. Ça fait déjà deux minutes trente que
ça dure. Mon aimable ami a beau danser d’un pied sur l’autre, il n’arrive pas à
se soustraire au jet impétueux de l’animal.


Le duo Béru-Fouassa continue. On se croirait à l’opéra
de Chicago.


— Mais je n’ai rien fait, larmoie de plus belle
le rentier.


— D’ac, t’as rien fait, concède brusquement le
Gravos. Alors je vais aller dire à mes supérieurs rachitiques ce que t’as pas fait.
Et je leur fournirai la preuve de ce que t’as pas fait, vieille noisette creuse !


— Mais, mais, bêle Fouassa.


— Laisse ta mémé tranquille, brame Béru[9]. Et essaie plutôt de piger
ce qui se passe, mon pote !


Sa Majesté le Monstrueux prend son temps, son souffle
et son courage à deux mains. Puis il baisse la voix pour susurrer, si bas que je
n’ai plus besoin de me boucher les oreilles pour entendre :


— C’te nuit, Pépère, je suis venu avec le commissaire
San-Antonio et Pinaud. Ils m’avaient laissé dans la bagnole dehors. Mais moi, j’ai
pas le genre sédimentaire : faut que je remue. Pour me dégourdir les cannes
j’ai marché en bordure de la grille. Et j’ai tout vu, t’entends, Espoir-de-bourreau ?
TOUT !!!


Re-silence. Je n’ai pas besoin d’assister à la scène
pour voir la frime de Fouassa. À l’oreille je me l’imagine. Y a confusion des sens
parfois. L’ouïe sert à voir, le nez à entendre, la vue à goûter, les doigts à sentir
et les muqueuses à tâter.


Pinuche approche sa moustache en poils de noix de coco
de mon éventail à libellule et chuchote :


— Quel jeu joue-t-il ?


— Faut voir ! coupé-je.


C’est Fouassa qui raccroche les wagons en premier :


— Mais, qu’est-ce que vous avez vu ?


— Des choses qui passionneraient mes supérieurs
que je te dis, crème d’anchois tournée !


J’entends un claquement suivi très immédiatement d’un
cri. Si mon esprit de déduction fonctionne un peu mieux que la robinetterie d’un
hôtel de passe, doit s’agir d’une mandale du Gros.


Encore un silence.


Et puis, la voix brisée de Fouassa :


— Mais qu’est-ce que vous attendez de moi ?


— Un morceau de gâteau, répond Bérurier.


J’en ai les trompes d’Eustache qui se mettent en berne.


— Comment voulez-vous…


— C’est pas comment qu’il faut dire, c’est « combien »,
mon pote.


La voix de l’Énorme a pris des inflexions canailles :


— Selon moi, mon silence vaut du blé, comprends,
mec : si je me rappelle que je suis flic tu passes à la casserole, si je l’oublie
tu te la coules douce. Ça mérite une botte, non ? Allons, aboule un paquet
de pognon et on se quitte à l’amiable.


— C’est du chantage, balbutie Fouassa.


Une seconde giroflée à cinq feuilles lui fait éternuer
une plainte.


— Soye poli, enjoint Béru. Alors tu carmes ?
J’ai une femme à nourrir, moi, m’sieur Fouassa, et un chien, et puis une bonne ;
sans parler de mes globules qu’ont besoin d’une révision complète. Et les médicaments,
dis, Gérald, ça coûte chérot. Les pharmagos passent leur vie à décoller les étiquettes
des prix pour en mettre des plus salées. Au jour d’aujourd’hui, si t’as le malheur
de t’éloigner de l’aspirine, t’as le budget qui tombe en chute libre.


« Alors, tu annonces combien ?


— Un million ? propose Fouassa.


— Je te demande pas de quoi acheter des cigarettes !
Si tu veux pas causer sérieusement on va s’esprimer par gestes !


— Trois ?


— Disons cinq briques et topons là !


— C’est beaucoup !


— Pour ta pauv’peau, oui. Mais du moment que t’as
que celle-là et que tu y tiens… Alors, O.K., tu me lâches l’auber ?


— Puisqu’il le faut. Mais qui me prouve que vous
ne reviendrez pas à la charge ? Qui me prouve que vous vous tairez ?


J’attends des protestations de mon collaborateur félon,
mais je n’obtiens qu’un énorme – que dis-je : un hénaurme – éclat
de rire qui laisse l’autre baba.


— Pauvre cloche, gronde Bérurier, tu as cru à
mes salades ? J’ai l’air de becter de ce pain-là, dis ?


— Mais, mais, recommence à bredouiller le rentier.


— C’était un piège, déclare le fin Béru. J’étais
pas là, c’te noye et j’ai donc rien vu. Mais je voulais obtenir un naveu.


— Je n’ai rien avoué du tout ! proteste Fouassa,
affolé.


— Non, mais tu étais prêt à me cracher cinquante
mille éneffs pour me faire taire.


— C’est faux !


— Proteste pas. Tu vois cette valise que j’ai
sous le bras ? Y a un mégalophone dedans. J’ai enregistré tout not’ bavardage
et t’es plus marron que cent vingt kilos de marrons !


Rire de Béru, suivi d’un cri de douleur du même Bérurier.
Il est temps d’intervenir. Nous fonçons. Pinaud, le sahara-bernard et moi-même jusqu’au
livinge. C’est pour y découvrir Bérurier affalé sur la moquette avec une plaie à
la tête. Devant lui, le père Fouassa lève pour la seconde fois l’énorme paire de
pincettes de fonte qu’il a cueillie contre la grille de la cheminée.


— Posez votre pince à sucre, Fouassa ! hurlé-je
en le braquant avec mon instrument de travail.


Il a un cri de surprise effrayée et laisse retomber
son bras.


L’instant est aussi capital que Paris, Rome, Londres,
Madrid, Moscou, Washington, Bucarest, Athènes, Berne, Mexico, Canberra et Varsovie,
c’est vous dire. Nous avons devant nous un père Fouassa qui ne ressemble plus du
tout à l’aimable petit rentier frileux qui débarqua la veille dans mon bureau. Un
rictus déforme son visage. Son regard lance des éclairs qui ne sont ni à la vanille
ni au chocolat.


Mon Béru dont la théière est barbouillée de raisin
se relève en se massant le cigare. Il fait catastrophe ferroviaire à grand rendement.
Le mufle fouisseur, l’œil en bouchon de champagne, il fonce sur Fouassa, le débarrasse
de sa paire de pincettes et se met à lui balanstiquer la rouste des grandes occases.
Primo, le bourre-pif moldave avec extension du cartilage de conjugaison, deuxio
la patate Parmentier, troisio le coup de boule caucasien avec moderato cantabile.
Fouassa devient très rapidement une loque. Il achève par-un triple saut périlleux
en arrière, sans appui, qui le propage à travers la pièce. Le rentier finit dans
la cheminée. K.-O., comme un apprenti boxeur qui recevrait une locomotive dans la
boîte à ragoût.


Je colmate le Gros. Il a des brèches dans la coquille.
Pinuche les étanche avec un mouchoir qui servirait de pavillon noir à un bâtiment
hébergeant une épidémie de peste.


— Par quel surprenant hasard te trouves-tu céans,
Gros Homme ? m’enquiers-je lorsque notre bon Seigneur Béru est réparé.


— Par l’hasard que toi, espèce d’espèce de ce
que j’ose pas te traiter, tu m’as brouillé avec ma Berthe, rétorque-t-il.


— Je t’ai brouillé avec ton aimable cétacé à moustaches ?


— Faitement ! Tes vannes au sujet d’à propos
de la souris dont tu as causé devant mon épouse, eh bien Berthe les a morflées argent
content. J’ai z’eu beau lui jurer que tu charriais, elle a pas voulu me croire et
elle m’a chassé de chez nous. En plein régime ! Tu te rends compte ? J’étais
alité, j’ai eu beau parier, elle a rien voulu z’entendre. Elle m’a fait ma valoche,
et elle m’a collé sur le palier avec mon sahara-bernard.


Comme preuve de ses dires, il ouvre sa valise qui était
censée contenir un mégalophone et en extirpe : trois chaussettes trouées, deux
calbars sans manches, un tricot de corps à grille, une chemise-noire-qui-fut-blanche,
une chemise blanche-qui-fut-bleue, deux semelles de pantoufle, un manche de brosse
à dents, un rasoir à manche sans manche, un blaireau sans poils, un disque 78 tours
plié en quatre et recelant La Marseillaise, paroles et musique
de Rouget de Lisle, une feuille d’impôt de couleur rose, la photographie du père
de Béru (Céleste Anatole de ses prénoms), un plan de Suresnes, un numéro de La
Petite Illustration datant de 1919 et consacré au général
Franchet d’Esperey, un mètre de charpentier auquel manquent vingt centimètres, l’horaire
des trains de la ligne Lyon-Saint-Genix-sur-Guiers (ligne retirée de la circulation
depuis une quinzaine d’années), un tube de mayonnaise vide, un soulier jaune, une
cravate de smoking, le catalogue de la Manufacture Française d’Armes et Cycles de
Saint-Étienne (vainqueur de la coupe de France 62), une recette de bœuf en daube,
une corne à chaussures en Celluloïd véritable, un gant de boxe (main gauche), un
thermomètre cassé, une pompe à bicyclette, un crayon-bille vide, un couteau Opinel
ébréché, quatre molaires dans une boîte d’allumettes ; une boîte de sardines
entamée, une extrémité de cervelas truffé, le portrait en couleur de Monseigneur
Feltin, un autre du clown Pipo, un recueil des bonnes histoires de Roger Nicolas,
une chanson d’Harold Nicholas, une bouteille de vin Nicolas, la page 1008 du Bottin,
une clé à molette, une serviette nids-d’abeille (pleine de miel), un chapeau de
gendarme confectionné avec le numéro du 30 février dernier du Parisien
Libéré, un os à moelle sans moelle, la statuette en pied d’une femme-tronc,
une carte postale représentant le monument aux morts de Savigny-sur-Orge, et une
tirelire de plâtre qui représente un cochon rose dont on pourrait croire qu’il est
le buste de Bérurier.


J’opine.


— Navré de t’avoir joué ce mauvais tour, gros.
Mais pourquoi diantre es-tu venu ici ? Comptais-tu refaire ta vie avec l’honorable
Fouassa ?


— C’est pas ça, explique le Mastar, mais tes sargasses
à propos de mon enquête à son hôtel m’étaient z’allés à la gamberge. J’ai bien réfléchi
et je m’ai rappelé d’un truc. Lors de ma visite chez sa pomme, quand c’est qu’il
s’est pointé il fumait. Or, toi, tu m’as causé de cette histoire de la cigarette
d’hier que c’t’enviandé pouvait pas avoir fumaga biscotte son asthme.


— Il pouvait fort bien fumer il y a un an et avoir
stoppé vu l’aggravation de sa maladie ? objecté-je, car j’aime bien jouer les
avocats du diable le cas échéant.


— Tu vas laisser finir de causer le bonhomme,
oui ! tonne Bérurier.


— Soit.


— Je m’amène donc avec ma valise et mon sarah-bernhardt,
bien décidé d’avoir une conversation, je veux dire conversion, avec Fouassa. Je
m’annonce : y était pas. J’attends un moment devant la grille, mais v’là qu’un
chat traverse la rue et que mon caniche nain lui file le train. Le greffier fonce
à travers les barreaux de la porte du jardin ? Mon cador itou. La porte qu’était
pas fermaga à clé s’ouvre. J’entre pour récupérer le toutou. Tu me suis, essence
de commissaire ?


— Je te suis, mais garde tes distances, gros.


— Visse à visse d’un type qu’a brisé mon ménage,
y a pas de distance à respecter ! affirme le Gravos.


Il continue :


— Je finis ma chasse à courre derrière la maison.
J’alpague mon médor. Je vais pour ressortir. Et quand c’est que je me ramène sur
le devant de la house, qu’est-ce que j’asperge ? C’t’apôtre qui rentrait chez
lui avec une cigarette dans le clappoir. Mon raisin ne fait qu’un tour. Je m’avance.
À son regard espressif je réalise qu’il me reconnaît. Alors moi, ça se voit p’t’être
pas, mais quand je m’y mets je suis un vrai médiéval. Je me mets à lui bourrer la
tasse comme quoi j’sus venu z’avec vous cette noye et que…


— Fais escale, Gros, j’ai entendu la suite !


Pinaud en est comme deux ronds de flanc blanc sur pneus
« X ».


— Un client à moi que j’estimais beaucoup, bêle
le débris.


— T’as l’estime qui est déconnectée, voilà tout,
tranché-je.


Je m’approche de la cheminée où le père Fouassa est
en train de reprendre doucettement ses esprits.


— Alors, Gérald, fais-je, on pourrait peut-être
bavarder ?


— Cet homme a menti ! trépigne le rentier.
Je ne sais rien de rien ! Tout est faux, archifaux !


— Alors vous frappez un inspecteur principal à
coup de tisonnier parce que sa physionomie ne vous revient pas ?


Il bafouille je ne sais quoi d’inaudible.


— Et vous étiez disposé, poursuis-je, à lui verser
la coquette somme de cinq unités pour prix de son silence ?


— Non !


— Nous avons entendu, M. Pinaud et moi-même.
Un enregistrement au magnétophone n’aurait eu aucune valeur légale, par contre trois
témoignages dont deux de flics assermentés, c’est du cousu main !


Pinaud me tire par la manche.


— Tu pourrais aussi bien dire trois flics assermentés,
balbutie-t-il, puisque ma réintégration…


Je l’écarte du geste pour me consacrer au père Fouassa.


— Je vais vous dire la vérité, mon vieux, poursuis-je.
Hier soir, au moment où nous avons sonné, vous regardiez la télé en compagnie de
votre souris. Vous fumiez. Vous avez regardé en direction de la grille, vous nous
avez reconnus et vous êtes monté dare-dare dans votre chambre car vous étiez censé
être en crise…


— Mais !


Un ramponneau à injection directe, tiré par Béru, le
fait taire.


— Votre souris qui était au parfum de-vos combines
a eu les jetons et vous, vous avez eu peur qu’elle s’allonge. Elle est montée vous
chercher. Vous lui avez alors conseillé de filer. Vous l’avez accompagnée jusqu’au
jardin et là, vous l’avez assassinée.


— Non !


— Si ! Mais auparavant vous aviez ouvert
votre coffre et dispersé quelques billets de banque dans la maison et dans le jardin.
La raison de cette mise en scène, je crois la deviner : vous n’avez jamais
reçu ces fameux millions, Fouassa, jamais !


« Vous avez voulu nous faire croire que la mère
Renard, assistée d’un complice, se faisait la malle avec le magot, que ledit complice
l’avait butée afin de sucrer la totalité du paxon.


« Votre forfait accompli, vous êtes entré au salon,
où à notre tour nous regardions la télé et vous avez réussi à nous faire avaler
vos bobards !


— Je jure que non ! crie Fouassa. Voyons,
monsieur le commissaire, réfléchissez ! Pourquoi serais-je allé consulter un
détective privé si je n’avais pas effectivement reçu ces millions ? Pourquoi
aurais-je confié ensuite l’affaire à la police officielle, en l’occurrence à vous ?


Je souris.


— C’est justement la question que je m’apprêtais
à vous poser, mon bon monsieur. Et c’est à cette question que vous allez répondre.


Il se fait un grand silence.


— M’sieur le commissaire t’a causé, objecte Bérurier
en lui décochant un coup de savate japonaise dans les estampes. Réponds, sinon je
te fais passer par le trou de l’évier.


Mais l’ancien hôtelier paraît n’avoir pas entendu l’exhortation.
Les yeux béants, il fixe quelque chose qui se trouve derrière nous. Je me retourne,
et j’aperçois trois messieurs dont deux tiennent une mitraillette dans les pattes.
L’un des mitrailleurs est asiatique : teint cuivre, regard en code. L’autre
appartient à l’espèce gorille, nez camard (à l’orange), poils aux oreilles. Le troisième
par contre est un ravissant jeune homme blond, frêle comme de la porcelaine de Sèvres-Babylone,
nippé à la scène comme à la ville par Ted Lapsus et qui ne se parfume pas au sirop
d’étable. Il a la mâchoire carrée, la peau légèrement rosée, le regard d’un bleu
suave et il sourit gentiment. Il n’a pas plus de 25 ans.


— Veuillez tous lever les bras ! ordonne-t-il
d’une voix très douce fleurie d’un accent étranger qui peut être d’Europe centrale.


Et comme nous hésitons un chouïa, il ajoute :


— Je vous prie de considérer que les mitraillettes
de ces messieurs sont munies de silencieux. En quelques secondes, vous pouvez être
morts tous les quatre sans que les voisins immédiats en soient le moins du monde
importunés.


Nous nous empressons d’attraper les nuages.


— Dis, Béru, bougonné-je, ton saint-bernard, comme
chien de garde, c’est pas la qualité molosse. T’es sûr qu’il ne s’agit pas d’un
chat angora qui aurait trop grandi ?


Le Gros n’a pas la faculté de me répondre par l’une
de ces saillies dont, comme les taureaux, il est familier. Le beau jeune homme blond
s’est approché de lui. Il a sorti une espèce de revolver de sa poche. L’engin ressemblerait
plutôt à une lampe à souder miniature. Mais il s’agit d’une lampe à dessouder car
il presse une détente. Un jet vaporeux part dans les naseaux du Gros, lequel Gros
part à dame. Je vais pour faire je ne sais pas quoi, mais quelque chose de désagréable
au jeune homme. Alors c’est sur moi qu’il file une nouvelle giclée de son Fly-Tox.
Je renifle un truc pas désagréable du tout. C’est acidulé, c’est frais, c’est champêtre.
Je me vois brusquement sur les rives enchanteresses du lac de Côme au printemps,
avec les macaroniers en fleurs. Un aimable clapotis emplit mes oreilles. J’ai presque
envie de me marrer. Et puis je sens mon corps devenir bulle de savon. Et tout s’effrite
autour de moi.


Je pars dans les vapes avec un ticket de première.


 



CHAPITRE VII


— Écoute, Berthounette, je te jure sur la vie d’Alfred,
notre ami le coiffeur, donc par conséquent ton amant, que San-A. est une vraie pomme
et qu’il a parlé de cette rouquine pour me faire renauder. Tu le connais, San-A. ?
C’est pas le mauvais cheval. Seulement faut toujours qu’il se fende le parapluie
au détritus de quelqu’un. Si qu’on le prendrait z’au sérieux on serait z’assuré
de devenir siphonné en moins de rien. T’entends, Berthe ? Ben réponds-moi,
ma colombe. Nous deux, ça peut pas finir comme des coquilles de moules dans une
poubelle ! On s’aime depuis trop longtemps. Souviens-z’en-toi, Berthounette,
de cette époque où ce que t’étais quasiment pour ainsi dire jeune fille. Tu pesais
à peine quatre-vingt-quinze kilos à c’t’époque. T’avais la taille mannequin et tu
chaussais du quarante-quatre seulement. Qu’est-ce que tu veux que je devinsse sans
toi, ma Colombine ? Tu sais, les honneurs, la gloire, la montée en grade, c’est
ballepeau à côté de l’amour. Sans tes caresses je dépéris, Berthounette. Je vais
prendre la silhouette Philippe Clay, déjà avec mes globules qui chahutent… La douceur
du foyer, Berthe, c’est la vie de l’homme.


Sanglots !


Je ne faisais qu’entendre. Je lève un store et j’aperçois.


C’est la cervelle de mon Béru qui fait roue libre.
Il délire.


Je constate alors que nous sommes tous quatre (mes
collègues, Fouassa et moi) dans un cul-de-basse-fosse, enchaînés à des anneaux fixés
dans une rébarbative muraille. Exactement comme jadis les forçats à bord du La
Martinière !


Le Gros se tait pour pleurer peinard. Pinaud prend
la relève.


Lui il fait des multiplications et il déclare que trois
fois sept font vingt-deux, ce qui dénote de sa part certaines dispositions pour
les mathématiques. Quant au scélérat Fouassa, il ne dit rien, mais fixe ses chaînes
avec déplaisir, tant il est vrai que là où il y a de la chaîne y a pas de plaisir.


En ce qui concerne le fils bien-aimé de Félicie, laquelle
est mon unique mère comme je suis son unique fils, R.A.S. Je me sens normal. Pas
la moindre migraine ! L’anesthésique du jeune type blond est une petite merveille.
Faudra que je lui en commande une bonbonne avec robinet pour mes amis insomniaques.


— Hello, Fouassa ! fais-je, ce sont des amis
à vous, les messieurs de tout à l’heure ?


Il ne répond que par un chétif haussement d’épaules.


— M’est avis, poursuis-je, que vous vous êtes
collé dans un sacré pétrin, mon vieux.


Un silence aussi meuble que celui des Galeries Barbès
s’étale majestueusement dans la cave, comme une couverture sur les jambes d’un paralytique.


Le Gros et Pinaud reviennent à nous, doucement, sans
casse. Des minutes s’écoulent. On se met à les grouper par paquets de soixante pour
en faire des heures. Lorsqu’on en a une botte de douze, on commence à se dire que
nos surprenants kidnappeurs vont peut-être nous laisser mourir de faim. Cette perspective
émeut le Gros. Il raconte son appétit et dit qu’il mangerait tout ce qu’il y a de
volontiers : une choucroute (garnie ou pas), six andouillettes, une entrecôte
marchand de vin, un plat de pâtes, un poulet rôti, un civet de lièvre (ou de lapin
le cas échéant), un roquefort, une tarte à la fraise et quelques douzaines d’huîtres
pour faire glisser le tout. Il se contenterait d’un vin unique, en l’occurrence
du beaujolais.


Pinaud, lui, ne parle que de sa réintégration. Il se
voit reprenant le collier, accédant au grade de commissaire, accomplissant des prouesses,
écrivant ses mémoires – bien que la comtesse de Ségur (née Sophie Rostopchine
1799-1874) l’ait devancé dans ce domaine – et terminant sa vie dans un cercueil
à grand spectacle devant lequel le ministre de l’Extérieur prononcerait un discours
long comme la facture d’un garagiste.


Fouassa continue de se taire et le commissaire San-Antonio
à se demander à quoi rime tout cela, et si on joue un film de Constantine ou Le
comte de Monte-Cristo. Nous voilà enchaînés
comme dans n’importe quel château d’If de la Paramount. Seulement les murs sont
construits en solide et les chaînes ne sont pas faites avec du coton à repriser,
moi je vous le dis. D’ailleurs Béru se plaint de ce que les siennes sont trop serrées.


— Y m’ont cassé quéque chose ! annonce-t-il
en se massant la jambe.


— Quoi ? s’intéresse Pinaud qui, même dans
les situations les plus dramatiques, compatit toujours aux misères de son prochain.


— Je crois que c’est l’orémus, pleurniche Béru.


— Le quoi ? demande la Guenille.


— L’orémus, c’t’os, là au-dessous du genou. Y
veux pas te vexer, Pinuche, mais t’as l’air moins calé que mes fesses en ce dont
qui concerne l’esquelette humain.


— Tu t’y connais, toi ? s’étonne considérablement
le vieux Fromage oublié.


— Espère ! N’oublie pas que je prépare l’examen
pour passer commissaire. Y faut vachement se documenter, mon petit père ! La
géographie, l’histoire, le calcul, la grand-mère, la natomie, tout, quoi. Question
ossure j’en crains moins. Depuis la moelle pépinière jusqu’au fœtus, en passant
par le métacarpe, la contrescarpe, l’utérus, etc., etc.


Impressionné par tant de savoir, le Démodé hoche sa
tête apocalyptique.


— J’aurais pas cru, fait-il simplement.


— Ce qu’il y a de mignon chez vous, mes bons messieurs,
fais-je abruptement (on me traite souvent d’abrupt) c’est que vous ne semblez point
réaliser la situation. Vous discutez paisiblement comme si vous étiez dans le salon
de la baronne.


— Quoi t’est-ce qu’on peut faire d’autre ?
oppose l’Énorme. T’as vu ces chaînes ? C’est pas la taille gourmette pour première
communiante, mon fils.


Il a raison. Force nous est donc d’attendre !


Et nous attendons donc.


Cette geôle est éclairée par une petite ampoule fixée
au plaftard et protégée par une grille. La lumière qui en tombe creuse nos traits
déjà tirés par l’anxiété et l’angoisse. Nous ressemblons à quatre statues de cire
du musée des horreurs. Pourquoi nous avoir enchaînés ainsi ? Pour se débarrasser
de nous ? Il était tellement plus simple de nous abattre ! Vraiment je
ne pige pas. L’estomac vide du Gros mugit comme une vache en train de vêler.


Je me dis que le temps travaille pour nous. Nos multiples
disparitions vont attirer l’attention et mettre la Maison Viens-Poupoule en émoi.
J’espère que le Vieux collera sur nos chaudes pistes ses plus fins limiers. Fouassa
continue à ne pas moufter. Je mesure à quel point ce type nous a possédés. On le
prenait pour un brave citoyen moins que moyen et c’était un rusé renard. Ou plutôt
un loup ! Un loup déguisé en grand-mère ! C’est Pinuche qui a tenu brillamment
le rôle du Chaperon Rouge et je me suis distingué dans celui de la tarte aux pommes.
Quant à Béru, il a tenu avec son brio coutumier celui du pot de beurre ! Je
médis ! Dans l’affaire, c’est lui qui a déployé le plus de perspicacité puisque
aussi bien il est parvenu à confondre Fouassa.


Nous roupillons, épuisés par l’inertie. Peu à peu on
commence à perdre la notion du temps. D’accord, nous avons nos montres, et nous
les remontons, mais le cadran n’indique pas s’il fait jour ou nuit. C’est pourquoi,
brusquement, une violente discussion éclate entre mes deux mandarins.


— Sept heures, dit Pinaud en consultant son horloge
individuelle.


— Le soir tombe, poétise Béru. Les restaurants
font la mise en place pour le dîner.


— Tu es fou, c’est sept heures du matin !
Le jour se lève.


Il se lève comme mon… et comme mes… décrète Bérurier.
Ma pauvre Pinuchette, t’as vraiment le disjoncteur qui fait relâche !


Mais Pinaud me prend à témoin :


— Il est sept heures de quoi ? À ton avis,
San-A. ?


— Je pencherais pour le soir, dis-je.


— Ah ! exulte le Gravos, qu’est-ce que j’annonçais
à l’extérieur !


Et de rêvasser…


— Dans les wagons-restaurants le premier service
commence. Sur le Paris-Nice il doit y avoir des champignons à la grecque, du veau
avec des épinards en branches, du fromage, et la bombe glacée SNCF vanille-pralinée.
Croyez-moi si vous voudrez, mais quand je croque chez Cook, au moment où qu’on me
sert la glace, y reste que du praliné et j’aime pas le praliné.


Il rêvasse un instant.


— Notez que je m’en farcirais bien une coupe Pompadour
à l’heure que je vous cause.


Un temps.


— Dis voir, San-A., reprend l’obèse-en-cure, on
est donc positivement sept heures du soir, banco ! Mais c’est sept heures du
soir de demain ou d’après-demain ?


— Par rapport au moment de notre claustration ?
m’enquiers-je.


— Oui.


— Eh bien, nous sommes sept heures du soir de
demain, estimé-je.


Pinaud la ramène.


— Je persiste à croire que nous sommes sept heures
du matin, mais sept heures du matin d’après-demain.


Du coup, Béru en est ébranlé.


— C’est peut-être possible, admet l’Enflure. Je
dirais même mieux : c’est peut-être vrai.


Nous en arrivons à ce point aigu de la discussion lorsque
la porte s’ouvre enfin. Le jeune homme frêle qui nous vaporisa de si belle manière
fait son entrée, toujours flanqué de ses deux sbires. Sans un mot, ces bons messieurs
nous contournent afin de se tenir hors de notre zone d’influence et vont à Fouassa.


— Dites, cher ami, lancé-je au blondinet, est-ce
que vous envisagez de m’accorder trois minutes d’entretien un de ces jours ?


— Un de ces jours en effet, dit-il sans s’émouvoir.


Tandis que nous échangions ces brèves répliques, les
deux autres ont ôté les chaines de Fouassa. L’ankylose pèse durement dans les guibolles
de l’ancien hôtelier qui ne peut se tenir sans aide sur ses cannes. Mais les assistants
du jeune homme distingué le soutiennent. Le cortège gagne la sortie. J’espère apercevoir
quelque chose par l’entrebâillement of the lourde, mais ballepeau : il ne me
découvre qu’un couloir aux pierres moussues.


— Y a un buffet au château ? demande Bérurier
au jeune homme.


Pas de réponse. La porte claque lourdement, comme une
porte de coffre.


— J’ai beau faire des hypothèses, déclare Sa Majesté,
j’arrive pas à entraver où qu’ils veulent en venir. Tu trouves pas ça un peu fort
de caoua, San-A. ? Avec ça qu’ils nous font le coup du mépris !


Très honnêtement, je commence à ne pas en mener plus
large qu’une limande dans un carton à dessin. Ce micmac ne me dit rien qui vaille.


D’autant plus qu’une dizaine de minutes après le départ
de Fouassa, nous percevons à travers des épaisseurs de murailles un long cri assez
terrific. Un cri comme dans les films d’épouvante.


— Qu’est-ce que c’est ? bredouille Pinuchet
qui s’était pris à somnoler.


Le cri se répète, plus long, plus fort, plus insoutenable.


— J’ai dans l’idée qu’on est en train de faire
du boulot artistique sur ton client, dis-je. Il doit savoir des trucs que d’autres
gens veulent connaître.


— Tu penses que c’est lié au suicide de Simmon
à l’Hôtel du Danube et du Calvados ? demande l’Éminent proéminent.


— Je le pense, oui.


La faim n’ôte rien à ses qualités intrinsèques de fin
limier. Toujours la jugeote branchée sur la logique, ma Grosse Pomme.


Beaucoup d’autres cris retentissent encore. Et puis
plus rien. Au bout d’un bout de moment la porte s’ouvre et les deux assistants du
blondinet, en bras de chemise cette fois et le visage emperlé de sueur, ramènent
le père Fouassa. L’un le tient par les brandillons, l’autre par les guitares. Le
bonhomme est inconscient. Ces messieurs le jettent à terre et lui rajustent les
bracelets d’acier terminant ses chaînes.


C’est alors que le Gravos accomplit son numéro 89 bis
qui lui valut la médaille du Cep Vermeil et les félicitations des lutteurs de la
Haute-Marne. Comme c’est lui qui est enchaîné le plus près de Fouassa, lorsque l’un
des tortionnaires de l’hôtelier passe à sa portée, il s’élance et saisit les chevilles
du gars. Le Chintoque s’écroule, déséquilibré. Le Gros le tire à lui. L’idée est
fumante et je fais des vœux tout ce qu’il y a d’extrêmement sincères pour la réussite
de ses projets. Le hic c’est que je ne peux rien pour lui, me trouvant éloigné du
lieu du drame. Je me contente d’encourager mon compère de la voix :


— Tire bon, Béru. Fais-lui la cravate bulgare !


Mais la tentative est aussi stérile qu’un chaton de
huit mois auquel on a fait l’ablation des amygdales postérieures. Le copain du Chinois
radine à la rescousse et se met à savater la physionomie de mon valeureux écuyer.
Et il n’y va pas avec le dos de l’écuyère, non plus qu’avec la plante des pieds !
On dirait Camberabero en train de tenter un drop-goal ! Seulement ce n’est
pas un drop-goal mais une transformation. La frite du pauvre Gravos se transforme
en tartare. Il lâche prise pour se voiler la face à deux mains.


Un dernier coup de pompe et les deux méchants se retirent.


— Ça t’a fait mal ? risque timidement le
compatissant Pinaud.


Le Mahousse retire ses mains. Son naze s’est dilaté
d’un demi-mètre cube environ. Il a un œil gros comme une poire, et ses lèvres fendues
ressemblent à deux chouettes rosbifs servant d’écrin à un râtelier cassé.


— Ve l’aurai la vrochaine vois ! éructe Béru
auquel certaines consonnes sont, pour un temps, interdites.


Quelque peu rassuré sur le compte de mon subordonné
(si peu), je m’intéresse au cas de Fouassa. Le doux Musset prétend que les plus
désespérés sont les chants les plus beaux. Moi, j’ajouterai que les cas désespérés
sont eux aussi les plus beaux. Celui de Fouassa, s’il n’est pas tout à fait désespéré,
incite à la pitié. Imaginez, mes bons amis, que ces vaches-là lui ont coupé tous
les doigts de la main gauche. La quintuple intervention a été faite au ras de la
main et dans des conditions que désapprouverait sans aucun doute la faculté de médecine
si elle avait celle de le faire. Du sale boulot. Le sang ruisselle vilain, des bouts
d’os pointent, les chairs violettes composent d’horribles pétales en dents de scie.
Dans son demi-coma, Fouassa geint doucement.


— Juste ciel ! s’exclame Pinaud dont le regard
a suivi le mien.


Béru, dominant ses propres avaries, examine celles
de notre compagnon d’infortune.


— Mais ils lui ont sélectionné les salsifis !
s’écrie-t-il.


— Ça m’en a tout l’air, approuvé-je, à moins que
dans son énervement, il se soit rongé les ongles d’un peu trop près !


J’ai beau avoir un légitime ressentiment contre Fouassa,
je suis navré de ne pouvoir secourir. Cette pauvre main mutilée est épouvantable.


— C’est qu’il est pâle ! note Pinaud.


— Tu sais, fait le Gros, quand on veut choper
des couleurs, la montagne c’est mieux.


Nous nous taisons soudain car, à la suite d’une plainte
un peu plus forte, Gérald, à défaut de couleurs, reprend connaissance. Il considère
sa main sans doigts et a un hoquet.


— Repartez pas à dame ! fait Béru. Du cran,
Pépère !


Fouassa halète :


— Je ne sais rien ! Je ne sais rien !


Puis il s’évanouit de nouveau.


— Il est juste venu faire un tour en passant,
gouaille l’Enflure, le v’là déjà rebarré !


Le spectacle m’est insupportable. Voilà au moins quarante-huit
plombes que nous n’avons pas tortoré et il est mauvais de prendre mal au cœur dans
de telles conditions. J’essaie de réagir en noyant mes yeux horrifiés dans la lumière
de la lampe.


Et c’est en essayant de fixer celle-ci que j’aperçois…[10].


 



CHAPITRE VIII


Que j’aperçois quoi ? Hein ? Ça vous démange
de l’apprendre. Vous donneriez le slip de votre crémière contre une cuillerée à
soupe de sloptzbik acidulé pour le savoir. Avouez ? Qu’est-ce qu’il a aperçu,
le San-A. chéri ? Le dargif en Gévacolor de miss B.B. ? Une pipistrelle
empaillée ? Une clé des champs en or massif ? Une Kermesse héroïque ?
Un avant-centre de rugby ? Un compas dans l’œil ? Un coup de l’étrier ?
Une dose d’optimisme ? Un fin gourmet ? Une chaîne d’arpenteur ?
Une vue de Capri ? Un triste sire ? Un roi mage ? Un enfant de chœur ?
Un enfant adultérin ? Un enfant de Pétain ? Un chef de gare ? Un
fils de Garches ? Ou bien a-t-il vu, plutôt : une nagaïka ? Un nabi ?
Un traité de mystagogie ? Un gallicisme ? À moins que ce ne soit peut-être :
une aubade ? Un badaud ? Un Daumier ? Un mielleux ? Un leucocyte ?
Une cité radieuse ?


Eh bien, je ne veux pas abuser de votre patience, mes
amis. Je n’ai pas l’intention de mettre vos nerfs à l’épreuve. Je connais l’exiguïté
de votre esprit, le ramolli de votre bulbe, la rareté de vos cellules grises.


Loin de moi l’idée de vous faire attendre. À quoi cela
rimerait-il d’ailleurs ? Les choses étant ce qu’elles sont et l’époque ce que
vous savez, il serait malvenu de vous tenir sur des charbons ardents ! Dieu
merci, je n’appartiens pas à cette louche catégorie de littérateurs qui ménagent
leurs effets. Des effets, mes chéries, j’en ai une pleine garde-robe ! San-Antonio,
vous le savez, c’est le superman du style direct. Pas de faux-fuyants ! Droit
au but ! J’appelle un chat un chat ! Même quand il ne fait pas miaou.
À quoi bon vous le souligner puisque vous le savez. N’est-ce pas, mes belles ?


Donc ce que j’ai aperçu, par-delà l’ampoule, c’est
un micro. Dans une pièce dont le seul mobilier se réduit à quelques grosses chaînes
scellées dans une muraille riche en salpêtre, avouez que cela paraît incongru ?


Il ne me faut pas douze mille années-lumière pour piger.
Les messieurs qui nous ont enlevés écoutent tout ce que nous disons. Pourquoi ?
Parce que Fouassa sait une chose capitale que les autres veulent absolument lui
faire avouer. Je comprends maintenant pourquoi ils nous gardent en vie : c’est
pour que nous soyons les
confidents de l’hôtelier !
You see ? Ils se disaient que, ce que le bonhomme n’avouerait pas par la torture,
il le confierait peut-être à des compagnons d’infortune. Je réfléchis à toute pompe.
Fouassa, dans son délire a murmuré : « Je ne sais rien ! Je ne sais
rien. » Donc il n’a rien avoué. Je poursuis mon exercice de cervelle-voltige,
et je me dis qu’après tout, le triste sire ignore peut-être ce que les autres veulent
savoir. Voilà qui est moche, mes frères ! Car s’ils arrivent à se convaincre
que Fouassa ne peut pas leur livrer de secret, nous sommes fichus tous les quatre,
O.K. ? Excusez-moi de vous poser cette question, mais je connais vos limites
intellectuelles et je ne voudrais pas que vous répondiez par l’affirmative au cas
où vous n’entraveriez pas très bien le topo. Faut pas hésiter, mes agneaux, si vous
ne pigez pas, levez le doigt. Personne ? Bon, je continue.


Nous sommes fichus parce que ces gens ne peuvent pas
remettre en circulation trois policiers dont l’un est particulièrement éminent[11], après leur avoir fait
subir un pareil traitement. Conclusion, s’ils obtiennent satisfaction ou au contraire
s’ils savent ne pas pouvoir arriver à leurs fins, notre fin à nous sera arrivée.
Pas marrant. Pour durer, il convient d’entretenir le doute. Vu ?


Je mets au point un savant petit programme dans ma
savante petite tête de San-Antonio chéri. Je me racle le gosier, car il convient
d’avoir les voies respiratoires en ordre de marche pour attaquer un discours d’importance.


— Il est toujours évanoui ? lancé-je d’une
voix tellement claironnante qu’elle réveillerait une caserne.


— Toujours, fait le Gros. (En fait, il a dit « touvours »,
mais pour la commodité de la lecture nous continuerons de transcrire en clair les
paroles béruriennes.)


— Je me demande s’il leur a raconté tout ce qu’il
sait ! reprends-je.


— Raconté quoi ? s’étonne Pinaud.


Mon index placé perpendiculairement devant mes lèvres
lui enjoint de la fermer à double tour. Il s’étonne, mais en silence, et je ne lui
demande rien de plus.


— Raconté ce qu’il allait nous expliquer de fort
mauvaise grâce d’ailleurs, au moment où ces messieurs nous ont endormis, reprends-je.
Ah ! c’est un coriace ce père Fouassa. À le voir on ne l’imagine pas aussi
duraille ! Je me demande s’il tiendra le coup encore longtemps…


— Si je le tiendrais, moi, fait Béru, je peux
vous dire une chose, les gars : c’est que je lui ferais déballer sa salade
à plein cageots ! Et j’aurais pas besoin d’y couper les pinces pour ça… Boulot
de gestapiste, est-ce que nos joailliers ne seraient pas allemands, par hasard ?


— C’est possible, dit Pinaud. Le plus jeune me
fait penser à un correspondant que le neveu de notre cousin d’en dessus recevait
d’Allemagne.


Période de silence. J’ai semé la bonne graine, mes
chéries, en accréditant dans l’esprit de nos « joailliers » l’idée que
Fouassa sait ce qu’ils ; cherchent à connaître. C’est moche pour le vioque
car il pourrait avoir droit à de nouvelles séances, mais après tout quand on ne
suit pas le droit chemin, il faut s’attendre à des avatars de cette sorte.


— Il refait surface ! annonce Béru après
un moment de mutisme qu’il a occupé à téter goulûment le sang ruisselant de ses
lèvres ; c’est de l’auto-alimentation en somme !


Effectivement, Fouassa a repris connaissance. Il regarde
avec terreur sa main aux doigts sectionnés.


— Vous souffrez beaucoup ? je demande.


— C’est abominable, murmure-t-il. Ces misérables
m’ont fait ça avec des tenailles.


— Vous n’avez pas parlé ?


— Comment le pourrais-je, puisque je ne sais rien…


— Vous faites bien d’adopter cette attitude. Restez
courageux. Tant que vous ne parlerez pas, ils vous garderont en vie…


— Mais…


D’un signe impératif je lui ordonne de se taire. Le
malheureux obéit. J’arrache un pan de ma chemise et je lui lance.


— Entortillez-vous la main là-dedans ! conseillé-je.


Son sang coule moins fort. Je me dis que si on ne fait
rien pour lui, la gangrène se mettre de la fiesta. Il parait faiblard comme une
chique molle, le pauvre bonhomme. Ça a beau être un meurtrier et un sale combinard,
la pitié m’envahit. On devient sensible quand on a le ventre vide depuis bientôt
deux jours !


Je me dis qu’il devient urgent de prévenir mes copains
que nos paroles sont ouïes des autres. Mais comment ? Le leur désigner constituerait
un gros risque car je vous parie une balle de ping-pong contre une balle de coton
que le Gros ne manquerait pas de bramer :


— Qu’est-ce que c’est-y que tu nous montres au
platftard ?


Je me fouille en vain : on m’a tout enlevé sauf
mon honneur et allez donc écrire un message avec votre honneur en guise de pointe
Bic, tas d’émasculés !


C’est alors qu’il me vient une idée. Une bonne, natürlich,
puisqu’elle est de moi !


Les murs sont couverts d’une épaisse couche de salpêtre,
je vous l’ai déjà dit. Avec mon doigt je commence à tracer une barre. Oh !
joie : ça marque ! J’écris donc en caractères d’imprimerie grands commak :
« Attention ! il y a un micro. »


Ensuite j’attire l’attention de ces messieurs et je
leur désigne tour à tour l’inscription et le microphone. Pinuche me cligne de l’œil.
Béru ne peut retenir un « Ah ! les tantes » qui doit meurtrir les
trompes d’Eustaches du type préposé à l’écoute. Fouassa met plus de temps à piger
car il est dans un état de prostration très avancé pour son âge.


Lorsqu’il est au parfum, de la main, je racle mon inscription.
Ensuite j’adresse un clin d’œil au bonhomme.


— Alors, comme ça, vous ne voulez même pas vous
confier à nous, Fouassa ? je murmure.


Ayant dit je lui fais signe de répondre « non ».


— Non ! bredouille le mutilé.


J’approuve avec véhémence.


— Les choses vont mal pour vous. Moi, à votre
place, je soulagerais ma conscience. Nous sommes des flics, d’accord, mais des flics
français, Fouassa !


Il ne sait ce qu’il faut répondre et se tait. Je n’en
demande pas plus. Son mutisme fait partie de mon plan.


— D’accord, obstinez-vous… Espèce de vieux salingue !


Un temps. On se croirait dans un studio d’enregistrement
où toutes les directives sont données par signes et par mimiques, car le bruit appartient
aux auditeurs !


— Mais il s’évanouit encore ! m’écrié-je.


Et j’enjoins au pote Béru de renchérir !


— Il est groggy ! confirme le Mahousse.


— Dans un sale état, renchérit Pinuche de sa voix
de plus en plus blafarde.


— Je me demande si on peut mourir d’une telle
mutilation ! fais-je.


— Oh ! sûrement, braille le Gros. Tiens :
j’ai un arrière-petit-cousin qui est clamsé d’un truc de ce genre. Et pourtant il
s’était juste coupé le bout du petit doigt avec un taille-crayon.


— On dirait qu’il agonise ! fait Pinuche.


Fouassa nous considère de son regard hébété. Sa souffrance
est atroce. Et par-dessus le marka il doit jouer la comédie !


— Il risque de passer sans avoir parlé, fais-je.
Je suis certain qu’il aurait fini par se confier à nous avant de canner !


— Et à quoi cela nous aurait-il avancés ?
demande le Gros.


— Simple curiosité professionnelle. J’aime pas
mourir puceau, gros !


La porte s’agite. Je fais signe à Fouassa de tomber
en syncope et il m’obéit. Entrée des trois individus que vous connaissez déjà. Le
blond marche à Fouassa en prenant grand soin de nous contourner. Il lui palpe le
front, lui tâte le pouls et fait signe aux autres de l’embarquer. M’est avis qu’il
doit avoir les jetons. Si Fouassa meurt avec ce que l’autre croit être son secret,
il aura fait tout ce circus et pris tous ces risques pour des clopinettes cintrées.


Le cortège se trisse sans un mot.


Mes coéquipiers me virgulent des regards en forme de
points d’interrogation renforcés.


Pas besoin de savoir lire l’andouille dans le texte
pour comprendre ce qu’ils expriment.


— Où que tu veux en venir ? me demandent
mutuellement les deux fameux archers de la Maison Pouleman.


J’attends un petit paquet de minutes et puis, les ayants
alertés d’un geste, je démarre la séance :


— Qu’est-ce que c’est que ce petit bout de papier
pelure à la place de Fouassa ?


Béru regarde, il va pour me dire qu’il ne le voit pas,
et vite je prends les devants.


— Puisque tu peux l’attraper, passe-le-moi, Gros.


Un léger temps. Les deux pompiers s’entre-dévisagent
en se demandant si cette histoire de micro ne me cognerait pas un chouïa sur la
coupole.


— Merci ! dis-je, comme si je venais d’attraper
ce papier illusoire.


Puis j’émets un léger sifflement.


— Bon Dieu, les gars ! C’est ce que nous
cherchions !


Je leur cligne de l’œil. Le Gros comprend in extremis :


— Planque-le ! fait-il, s’ils le trouvent
sur toi !


— Ta gueule, fais-je, je l’apprends par cœur et
je l’avale !


Quarante-deux secondes trois dixièmes s’écoulent encore
et la porte se rouvre à la volée. Mon type blond est là, escorté du Chintoque. Je
fais mine d’avaler ma salive avec difficulté et je leur décroche un sourire radieux.
Sans un mot les deux gars s’approchent de moi et le jaune ôte mon bracelet de ferraille.


— Qu’y a-t-il ? demandé-je. On m’appelle
au téléphone ?


Ils sont avares de mots. Le blond sort son pétard et
me l’appuie sur la nuque.


— Avancez ! dit-il seulement.


Le plus-dur, c’est pour me mettre d’aplomb. Ensuite
je réussis à faire un pas et nous sortons.


— Si tu reviendrais pas, écris-nous ! lance
sinistrement Béru. Et si tu reviens, n’oublie pas d’apporter un gigot !


 



CHAPITRE IX


Je vais enfin savoir ce qu’il y a, hors de cette cave.
Je marche enfin ! C’est bon. Mon raisin reconnaissant coule allégrement dans
mes veines. Mes muscles grincent un peu, mais fonctionnent néanmoins. Brusquement
j’ai une petite bouffée de confiance en la vie. C’est un hymne confus qui monte
de tout mon être, pareil à une prière.


Un couloir bas, voûté comme Quasimodo, sinistre, plus
suintant et salpêtré que la cave où nous croupissons. Il se termine par un escalier
aux marches limoneuses et étroites, creusées en leur mitan par l’usure. M’est avis,
mes adorées, que nous nous trouvons dans une vachement vieille baraque !


Nous escaladons l’escalier. Il tourne comme celui d’un
clocher. Il n’en finit pas. C’est sinistre, cette cahute.


Nous débouchons dans un vaste couloir dont le carrelage
part en brioche. Ce couloir mène à un hall, lequel hall distribue plusieurs pièces
aux portes à deux battants. Un vrai petit château, les gars, mais un château becté
aux mites. Le crépi des murs n’est plus qu’un triste souvenir. Certains vitraux
des fenêtres gothiques manquent à l’appel et ça chlingue copieusement le moisi.


On me pousse dans une immense pièce dont une cheminée
monumentale occupe presque tout un panneau. Sur une vieille bergère de style baroque,
aux pieds en forme de pattes de lion, Fouassa gît. Il chique toujours au zig inanimé.
On lui a tombé le grimpant pour lui faire une piquouze remontante et ses fesses
en goutte d’huile pendent tristement. Outre la bergère, il y a d’autres sièges et
une table. On me propulse dans un fauteuil. Je tombe en charpie. J’ai la viande
qui s’effiloche. Mes jambes font bravo tant est grande ma faiblesse.


Les trois hommes me regardent un moment avec une fixité
qui me flanque mal au cœur. Le gorille a sa mitraillette en pogne. C’est décidément
son instrument de travail number one. Le blondinet, par contre, a remisé son appareil
à sucrer les gaufres et, les mains aux poches, sifflote doucement en me contemplant.


— Si c’est pour un portrait d’art, lui dis-je,
vous avez intérêt à me peindre de trois quarts, c’est mon meilleur angle.


Il ne sourcille pas. Jamais vu un zigoto si peu bavard.


— Monsieur, fait-il brusquement de son timbre
métallique, je vous serais reconnaissant de me donner la formule que vous venez
de trouver.


Votre San-Antonio tant aimé, mes toutes chéries, rassemble
la totalité de ses forces pour jouer sa grande scène of the two.


— La formule ? Du diable si je comprends
ce que vous voulez dire !


Il me désigne un petit haut-parleur posé sur la table.
Un fil zigzague sur le tapis mité et va se perdre dans une fissure du plancher.


— Inutile de bluffer, il y a un microphone dans
la cave et nous avons entendu toutes vos conversations.


Je chope l’air emprunté du gars qui travaille pour
le compte d’un usurier.


— Mais… Vraiment, je ne vois pas du tout de quoi
il est question.


— Vous avez appris la formule avant de l’avaler.


Du coup je la ferme. C’est ce que je ferais si tout
ça était exact, non ?


— Ou bien vous nous la recopiez, me dit-il, ou
bien nous essayons de la
récupérer avant que la digestion
ait fait son travail !


Vous avez entendu comme moi, mes z’amis ? Et vous
avez, toujours comme moi, pigé ce que cette menace implique ? Une récupération
comme celle que se propose d’effectuer le blondinet, y a guère qu’à Beaujon qu’on
peut la réussir en laissant sa chance au patient.


Je me prends à part pour une conférence privée à l’issue
de laquelle je vote à l’unanimité la motion suivante : « Faut faire quelque
chose ».


Et vite !


Sinon il va y avoir plein de courants d’air dans la
carcasse de ce cher, de ce mignon, de ce délectable San-Antonio. Ces gens, c’est
aussi visible qu’une éclipse de soleil sur une plage à midi, n’hésiteront pas à
m’ouvrir le gésier jusqu’à la boîte à ragoût pour tenter de récupérer ce que j’ai
soi-disant avalé.


Mais faire quoi ? J’ai une mitraillette à quatre-vingts
centimètres de la soupière, je flageole d’être resté en geôle sans flageolets, et
ils sont trois à ne pas me perdre des yeux.


Y a des instants dans la vie, je vous jure, qui ne
devraient pas figurer sur votre agenda. C’est la pensée de ma brave Félicie qui
me file le coup de doping. Je la vois dans sa cuisine, préparant des délicatesses
en m’attendant. Guettant la porte du jardin et la sonnerie du téléphone en se demandant
ce que devient son grand. Brave m’man, va ! Je peux quand même pas lui jouer
ce tour-là. Vous me voyez, rentrer à la maison les pieds en avant et les tripes
entortillées autour du cou ? Ça ferait pas sérieux.


— C’est bon, soupiré-je, je vois que vous êtes
très fort. Puis-je vous demander ce qu’il adviendra de mes compagnons et de moi-même
une fois que je vous aurai remis cette formule ?


Le jeune homme blond reste pensif, puis il murmure :


— Nous vous réenchaînerons dans la cave et nous
disparaîtrons après vous avoir laissé quelques nourritures.


— Et qui viendra nous délivrer ? Le gardien
de la propriété ou le Père Noël ?


— Plutôt le Père Noël, dit le blondin, c’est une
question de chance ou de malchance pour vous.


Je me demande s’il dit vrai. Je ne suis pas loin de
le croire. Pourquoi ? Je l’ignore. Mais quelque chose me dit confusément que
si j’étais en mesure de lui fournir sa putain de formule, c’est ainsi en effet qu’il
agirait.


Seulement, la formule, vous le savez comme moi, elle
est peinte en blanc sur un nuage qui dérive en ce moment au-dessus du cap Horn !


— Je vous crois, fais-je avec le maxi de sobriété.
Donnez-moi de quoi écrire…


Le blondinet va prendre sur une desserte un bloc correspondance
en vélin supérieur du marais pontin avec buvard incorporé, filigrane en bronze,
roue de secours amovible et glaçage au blanc d’œuf. Il le jette devant moi sur la
table, puis il sort de sa poche un élégant stylo en jonc véritable, le décapuchonne
et le pose sur le bloc.


— Nous attendons, me dit-il.


Et c’est vrai qu’ils attendent, ces pingouins !
Leurs six yeux me clouent littéralement à mon fauteuil. Je chope le stylo tout en
considérant avec une feinte indifférence le canon luisant de la mitraillette qui
me dévisage.


Je commence à écrire, puisqu’il le faut, et au bidon.


 


Pyréthrum 69 ;
glycérine de base à vitesse
circonflexe 88 ; activité biconvexe
des polyvalents nobles 1 ;
librium épithélium convergeant 22…


 


Je m’interromps comme si je cherchais la suite. Le
silence est d’une cruauté fantasmagarique. L’immobilité de mes trois compères itou.
Mon petit lutin intime me chuchote dans l’intérieur du conduit auditif : « C’est
maintenant une question de secondes, San-A. Tu as réussi à te faire déchaîner. Tu
dois risquer le paquet maintenant ! Sinon, ensuite tu pourras toujours te coller
un plumeau dans le dargif et faire coin-coin pour amadouer la basse-cour, il sera
trop tard.


Mais faire quoi ? Je mate le stylo.


— Un trou de mémoire ? demande le garçon
blond d’une voix inquiétante.


— Taisez-vous, ça va me revenir, fais-je en prenant
la voix importunée du monsieur à qui on demande l’heure alors qu’il achevait de
multiplier mentalement douze milliards six cent vingt-neuf millions huit cent quatorze
nouveaux francs vingt-cinq, par seize millions six cent treize mille cinq cent huit
anciens francs.


Et si ça ne me « revient » pas, ça me vient !


Je pense que j’ai été l’heureux gagnant d’un concours
de fléchettes à Londres l’an dernier. Je devais même concourir pour le titre de
vice-champion du monde, mais une enquête urgente m’avait obligé à déclarer forfait.
J’élève lentement le stylo, je l’assure bien in my hand, tout en faisant semblant
de me gratter la tempe avec l’instrument. J’ai de plus en plus l’air rêveur, mais
en réalité je vise l’œil du gorille-mitrailleur. Et vlan ! C’est parti !
Les premiers demandeurs seront les premiers servis ! Le stylo pénètre dans
l’œil du type qui s’écroule immédiatement, comme je n’ai jamais vu un mec s’écrouler,
pas même dans les films de bagarre à trois balles, pleins de pépées à loilpé !
Je bondis du fauteuil et je saute sur la mitraillette. Je la tiens. Une balle me
chuchote les trucs à l’oreille, une autre me caresse le lobe, une troisième m’entaille
le menton. Et puis ça cesse. Ça cesse car le père Fouassa, sortant de sa léthargie
comme par enchantement a, d’un coup de pied, propulsé une chaise dans les cannes
du blondinet. Le siège a déséquilibré le jeune homme et il en a paumé sa seringue.
Moi je me redresse avec la mienne. Je pare au plus pressé, c’est-à-dire que je commence
par le Chintoque qui s’apprête à défourailler et j’arrose en demi-cercle.


Descendez, on vous demande ! Pour les dégâts,
prière de se mettre en rapport avec l’Urbaine et la Seine !


Le Jaune se prend un billet pour Gazonville et va vérifier
les lames du parquet. Le blondinet idem. Dans ma précipitation j’ai brodé un arc
de cercle un peu trop copieux et c’est le gars Fouassa qui a dégusté le rab de rab.
Je m’approche de tout ce gentil monde pour un recensement express. La revue des
troupes se solde par deux viandes froides et deux agonisants. Le Chinois est aussi
mort que le gars qui fonda la dynastie des Ming, le blond l’a suivi de près. L’homme
que j’ai stylodé est dans un coma plus épais que le fog londonien. Je n’y suis pas
allé avec retenue, mes amours ! Le stylo d’or a pénétré jusqu’au capuchon dans
l’orbite du gorille. Manque de bol, en s’écroulant il est parti bille en tête et
c’est son propre poids qui a achevé d’enfoncer la flèche en dix-huit carats garantis.
Mon père Fouassa, quant à sa hure, se démène avec le bagagiste de l’Hôtel Saint-Pierre.
L’une des pralines lui a transpercé la gargante et il râle que ça arracherait le
cœur à un huissier. Une deuxième bastos a perforé sa poitrine. Voilà un monsieur
qui termine sa vie fort lamentablement, et pas du tout dans le style rentier !
Je me penche sur lui et j’appelle doucement.


— Fouassa !


Il ne bronche pas.


— Vous m’entendez ? C’est San-Antonio. Fouassa,
essayez de répondre !


Il a – est-ce une illusion ? – un très
léger battement de cils.


Ses lèvres essaient de remuer, mais rien d’autre que
son atroce râle n’en sort.


— Il faut que vous me répondiez, Fouassa. Je vous
en conjure : faites un effort ! Un battement de cils suffira.


« Dites, c’est le suicide de Simmon chez vous
qui a tout déclenché, hein ?


Battement de cils. Puis Fouassa ouvre grands les yeux
et rend le dernier soupir comme une bonniche désinvolte rend son tablier à la patronne
qui vient de la surprendre en train de rouler une galoche ancillaire à Monsieur.
Et de trois !


Je regarde une fois de plus the gorille. K.-O. aussi.


Et de quatre !


La situation, comme vous le voyez, s’est radicalement
transformée. Je fouille ces messieurs, je m’empare de leurs papiers, de leurs armes
et de leurs clés. J’ai la surprise de constater que tous ont les poches bourrées
de fric allemand. J’en conclus que la patrie du pépé Adenauer constitue leur résidence
principale ou du moins qu’ils s’apprêtaient à y foncer. Précieuse indication. Je
remets l’examen des papiers à un peu plus tard et je redescends au sous-sol pour
délivrer mes compères.


Dès l’entrée du couloir, je perçois des gémissements,
des sanglots, des paroles bredouillées. Je tends mon radar et j’enregistre les lamentations
du Gravos :


— Pas d’erreur, Pinaud, c’était bien notre San-Antonio
qu’on vient de dessouder.


Un long sanglot pinuchard lui répond.


— Tu vois, poursuit l’Enflure, quand c’est que
j’ai entendu critiquer les balles, j’ai eu de l’espoir. Il me semblait que c’était
lui. Son style, quoi, comme qui dirait pour ainsi dire… Mais si ce serait lui qu’avait
tiré, il serait déjà là à nous déverrouiller, tu penses.


— Maintenant y a plus d’espoir, larmoie le Lamentable.


— C’est les meilleurs qui s’en vont, soupire le
Gros.


— On est peu de chose, renchérit le Pinuchette.


— Aujourd’hui t’es là et demain t’es mort !
surenchérit le Gravos. San-Antonio, je peux te dire une chose : c’était quelqu’un,
tu sais.


— Je sais.


— Intelligent, espirituel, racé…


— Formidable !


— Et comme capacités, j’en cause pas. Le meilleur
poulet qu’y ait jamais z’eu à la Grande Taule.


— Eh oui.


Je trouve opportun de faire mon apparition. À quoi
bon se baigner dans la confusion ? On en ressort d’un beau rouge homard et
ensuite c’est la croix et la bannière pour reprendre son teint de pêche habituel !


En m’apercevant, les bras chargés d’armes, mes deux
compères ouvrent des gobilles façon pommes d’escadrins. Le Mastar devient violet,
le Pinuche devient vert soufre et ils bavent l’un et l’autre comme deux boxers assis
devant la vitrine d’un charcutier.


— Je rêve ou dors-je ? balbutie l’Anéanti.


— Excusez-moi de ne pas vous ramener de gigot,
fais-je calmement, mais la boucherie était fermée !


Tout en les débarrassant de leurs chaînes je les mets
au courant de ma petite révolution de palais.


— Alors tout le monde sont cannés ? demande
Bérurier.


— Oui : j’avais pas le temps de leur faire
des fleurs.


— Qu’est-ce que je te disais, Pinuche ! Tu
vois que c’est San-Antonio qui a défouraillé ! Je reconnais sa tactique et
aussi son tic-tac ! assure ma Globule en se pâmant devant son propre humour.
Quand il envoie la purée ça fait « Rran-rran ! » Toujours double
giclée.


« Si t’auras remarqué, San-Antonio, il tire à
la mitraillette sur deux niveaux. C’est un aller-retour avec modification de l’ange
de visée…


— Écoute, Gros, je tranche, tes cours de balistique,
remets-les dans la valise et amène ta maigreur.


— Parle-moi z’en pas de cette maigreur, j’ai fondu.
Vise mon calbar : il faudrait des rivets pour qu’il tienne maintenant !
Si c’est pas malheureux, une brioche que tout le monde m’enviait ! Entièrement
taillée dans la masse !


En clopinant, nous remontons au rez-de-chaussée. Pinaud
et Béru jettent un regard rapide aux quatre messieurs étalés dans le salon et font
la grimace.


— Il avait pas fini de me payer mes honoraires,
lamente le Navré.


— Tu les lui réclameras lorsque tu participeras
au concours de la plus belle auréole du Club Saint-Pierre, le calmé-je.


— C’est de l’argent qui dort ! blague Bérurier
que la mort n’impression jamais. Et qui dort d’un sommeil éternel.


— C’est pas tout ça, fais-je, on va prévenir le
Vieux. J’ai comme dans l’idée qu’on nous a portés disparus !


Ce disant, je m’approche d’une table basse supportant
un appareil téléphonique. Ce n’est pas un appareil à cadran. J’en conclus que ces
messieurs nous ont conduits à une certaine distance de Pantruche. Je décroche et
j’ai droit, primo à une tonalité en parfait état de marche, deuxio à une tonalité
féminine, troisio à un charabia du tonnerre of Zeus. On dirait que c’est de l’allemand.
En tout cas il s’agit d’une langue germanique. Je me démerde de raccrocher.


— Et alors ? demande Pinaud, surpris par
ma promptitude.


— C’est une ligne privée ! dis-je. Et je
suis tombé sur une de leurs complices. Va falloir décaniller, les gars, sinon il
risque de débouler des renforts imposants et ça m’embêterait de jouer à Fort Alamo
avec l’estomac vide.


Je n’ai plus qu’un interlocuteur, le Gros ayant quitté
le salon et les autres assistants ayant quitté la vie.


— Où est le Mammouth ? je rouscaille.


— Il doit chercher à bouffer ! prophétise
Pinaud.


Effectivement, à peine vient-il d’émettre cette suggestion
à intérêt progressif et remboursement anticipé que le Gros radine prompto.


— Par ici, pour le buffet ! dit-il. Madame
la baronne de Maideux est servie.


C’est la ruée. Nous radinons dans une cuisine en haillons,
et nous avons la joie d’y trouver des mets incomparables : jambon et cervelas,
petits pains, bouteilles de bière, chocolat, gâteaux !


Du délire. Faut voir le Mahousse à l’œuvre ! Typhon
sur la Jamaïque ! Il croque une demi-douzaine de cervelas comme vous croqueriez
des dragées, puis il attaque les petits pains après avoir pris la sage précaution
de les envelopper dans plusieurs tranches de jambon pour qu’ils ne s’enrhument pas !
Pinaud déguste du bout des chailles. Ça a toujours été un chipoteur en ce qui concerne
les manières car sur le plan quantité il peut concurrencer n’importe quel boa qu’il
soit constrictor ou pas. Tout en jouant également un rôle de tout premier plan dans
ces agapes, j’examine le papelard dans quoi était enveloppée la charcutaille. Et
c’est alors que j’ai un soubresaut terrible. La raison sociale du charcutier est
imprimée sur le papier. Qu’y lis-je ? Des trucs en écriture gothique.


C’est de l’allemand,
les gars !


— Qu’est-ce qui te prend ? mâchonne Béru.


— Il me prend que je crois piger un truc plutôt
inouï, mon fils.


— Quoi t’est-ce ?


— Nous ne sommes plus en France !


Sa Majesté l’Amaigri éclate d’un rire qui lui fait
postillonner son jambon, entre ses fausses dents cassées. Un aimable mouchetis agrémente
le mur qui a grand besoin de ravalement.


— Plus en France !


— Non, Gros. Nous nous trouverions en Allemagne
que ça ne me surprendrait pas !


— C’est la sédention prolongée qui te détraque
le bulbe, hé, San-Antonio !


— Je dis vrai ! Notre sommeil artificiel
fut beaucoup plus long et plus profond que nous ne l’avions supposé. Ils nous ont
transportés dans les environs de Francfort.


— Hein ?


— Regarde le papier du charcutier.


Il regarde et hausse ses magnifiques épaules non désossées.


— D’accord, mais qu’est-ce ça prouve ? Ils
ont reçu un copain qui leur a amené ça d’Allemagne. Tu crois qu’on peut pas transbahuter
de la charcuterie, Tonio ? Écoute, je vois, moi, chaque fois que je passe par
Lyon, j’achète des andouillettes. Et pourtant, l’andouillette c’est de l’objet délicat
qu’aime pas les croisières.


Mais je le stoppe, comme on stoppe un vêtement troué.


— Visez un peu, les gars : la bière est allemande
aussi ! Le chocolat ! Et le pain ne ressemble pas à celui qu’on becte
à Paris !


« Et puis il y a le coup de fil que j’ai essayé
de passer tout à l’heure. C’est bien la standardiste de la poste qui m’a répondu,
mais elle n’habite pas Vaucresson, je vous en fous mon billet ! Autre chose
encore : nos geôliers n’avaient que de l’argent allemand dans leurs vagues.
Ça m’a surpris d’ailleurs ! Tous les trois ! Rien d’autre que des deutschmarks,
marrant, non ? Et puis les meubles de cette baraque, dites, vous les trouvez
françouses, vous autres ?


Cette fois ils sont ébranlés et le Gros mastique au
ralenti. Il se dresse et va à la fenêtre. Nous sommes dans un parc. On ne peut en
dire plus pour l’instant. Les arbres sont des sapins ; ce qui n’a rien de très
surprenant.


— On va z’en avoir le cœur net ! décide Béru.


Il met une tablette de chocolat dans sa poche, une
autre dans sa bouche et il sort.


Je décide de l’escorter.


 


*


*   *


 


La propriété dans laquelle nous nous trouvons est immense.
Elle couvre au moins trois hectares de forêt. Une vaste esplanade envahie par la
mauvaise herbe s’étend devant la façade principale. Une fois franchie, on s’engage
dans une allée qui fut cavalière mais qui est devenue, avec le débordement de la
végétation, un sentier de jungle. Nous parcourons deux cents mètres environ et parvenons
devant une immense grille rouillée. Une vieille cloche dont la chaîne est brisée
tinte doucement dans le vent.


Au-delà de la grille il y a une route secondaire. Comme
nous allons ouvrir la grille, je perçois un petit bruit de moteur et nous nous jetons
derrière un buisson. Il s’agit d’un facteur. Il passe, fier comme Bar-Tabac, sur
une pétrolette noire. Il porte un uniforme allemand. Je pousse Béru du coude.


— T’es convaincu, maintenant, saint Thomas ?


— Quelle histoire ! rouspète Son Ignominie !
De quel droit, je vous demande, ces salopards nous ont-ils expropriés ? Ils
ont de la chance d’être morts parce que c’est le genre de plaisanterie que moi,
Béru, je supporte pas ! Alors, qu’est-ce qu’on va fiche maintenant ?


Je le considère. Il n’est pas jojo, l’Affreux. Le Gros,
convenons-en, n’a jamais fait la fortune des bains-douches municipaux, mais il lui
arrivait de s’humecter la frime de temps à autre, et de se raser deux fois par semaine.
Il trimbale un piège à macaroni qui n’est pas dans une sacoche de vélo ! Et
il est aussi propre qu’un tombereau d’immondices. Je marche sur ses brisées !
Notre « sédention » à la cave n’a rien fait pour le standing de la police
française.


— On va se nettoyer un peu, décidé-je, et mettre
les bouts. Je ne tiens pas à déclencher un patacaisse en Allemagne avec cette histoire.
Quatre viandes froides sur le carreau c’est un peu beaucoup et ça ferait un vrai
turbin si les collègues découvraient que ce tableau de chasse est à moi !


— Qu’est-ce t’appelles se nettoyer un peu ?
demande le Mahousse.


— Se raser et se doucher le cas échéant si l’on
trouve de quoi !


— Me raser, d’accord, mais pour la douche tu peux
te l’arrondir à la râpe à fromage, bonhomme ! Quand il pleut et qu’on peut
pas faire autrement, la flotte, faut s’y résigner, mais de là à se fabriquer des
averses personnelles !


 


*


*   *


 


L’ancienne gentilhommière comporte une salle de bains.
Mes deux équipiers ne tolérant l’eau que dans leur pastis, je n’ai pas de peine
à les convaincre de m’en laisser la priorité. Je me fais la coque depuis le bastingage
jusqu’à la ligne de flottaison, ensuite je chope un rasoir électrique et je me tonds
la pelouse avec application.


J’achève cette délicate opération quand des coups violents
sont frappés à la porte. C’est Pinuche très excité qui fait ce ramdam. J’arrête
le moteur du rasoir et je vais m’enquérir.


— Figure-toi qu’il y a un hélicoptère qu’a l’air
de vouloir atterrir sur l’esplanade de la propriété ! me dit-il.


Je cavale à la fenêtre et, effectivement, j’avise le
cocoptère à deux cents mètres de hauteur.


Pas de doute : ce sont les petits amis de mes
défunts qui rappliquent. Que faire ? Se tailler ? Il est trop tard. Nous
sommes en terre étrangère. Ils vont découvrir les cadavres et prévenir la rousse
locale. Ma décision est prise en un clin d’œil. Je suis l’homme qui remplace le
cerveau électronique lorsqu’il y a panne d’électricité, les enfants.


— Déblayons les cadavres en vitesse ! hurlé-je.


— Où veux-tu qu’on les mette ?


— Descendez-les à la cave, ils seront au frais.


Je passe une chemise propre que j’ai eu la bonne fortune
de trouver dans une chambre voisine et je vais donner un coup de main à mes boy-scouts,
tandis que l’appareil se pose sur le gazon. L’opération est délicate, because les
ronces car, comme me le faisait remarquer Béru : la végétation est luxurieuse
ici.


On se prend chacun un bonhomme par les cannes et on
emporte les pétrifiés à la cave. Béru se paie deux voyages puisqu’il en restait
un. On fourre ces gentlemen dans un réduit à charbon que je prends la sage précaution
de fermer à clé.


Je perçois des appels, venant d’en haut.


— On est dans des patates ! chuchote le Gros.
On s’est occupé des macchabes, mais pas des armes. On a même pas un cure-dent pour
se défendre.


Je regarde autour de nous. Coincés ! comme des
rats dans la cave. Les bouilles cradingues et barbues de mes compagnons me donnent
une idée. Il s’agit de jouer le tout pour le tout.


— Venez ! leur enjoins-je.


Et je les pousse dans la cave où nous fûmes prisonniers.


— Quoi t’est-ce que tu comptes faire ? s’inquiète
le Gros.


— À partir de maintenant la ferme ! Allongez-vous !


Ils obéissent. Déjà des pas retentissent dans l’escalier
moussu de la cave. Rapidos je leur remets leurs fers. Clic-clac ! Si vous pouviez
voir leur frimes vous éclateriez de rire !


J’entends des pas se rapprocher. Alors je me mets à
cogner Béru, du moins à faire semblant !


Quelqu’un me dit quelque chose, en allemand !


Je me retourne et j’avise deux personnes : un
homme et une dame. L’homme a la cinquantaine, il est brun, très bronzé, il porte
un imperméable clair. Il a le nez pointu et le regard en coups de serpe. La femme
est grande, mince, très brune. Elle a le teint bistre, des yeux très pâles. Elle
a une petite cicatrice en forme de grain de café au menton et porte à son cou un
étrange bijou qui représente une main d’or crispée sur un rubis de bonne taille.
C’est la gonzesse qui se rendit à l’hôtel de Fouassa et dont le larbin du Danube
et du Calvados Réunis me fit un portrait si vivant naguère.


Je chique au gars surpris. Et je leur souris.


— Je ne vous avais pas entendus venir ! murmuré-je.


— Qui êtes-vous ? demande la souris.


Quelque chose me dit qu’elle ne doit pas être commode.
Il va falloir jouer serré. En me rasant j’ai examiné les fafs du blondinet. Je sais
donc ses noms âge et qualités. (Pour l’instant sa principale est d’être mort !)


— Un ami d’Erik, fais-je de ma voix la plus naturelle.
C’est moi qui ai fait le nécessaire pour amener ces types ici !


Elle traduit à son compagnon. L’autre hoche la tête.


La fille dit en fronçant les sourcils :


— Où sont les autres ?


Je hausse les épaules.


— Les autres amis ou les autres prisonniers ?
J’aime autant vous prévenir tout de suite : les premiers courent après les
seconds…


— Expliquez-vous !


— Il y a eu du grabuge. Erik a voulu interroger
le commissaire San-Antonio car il pensait que Fouassa lui avait fait des confidences…
Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais ce diable de flic leur a joué un tour de
sa façon… Je crois qu’il a réussi à s’emparer de la mitraillette de Rudolf. Il a
délivré Fouassa et l’a embarqué… En ce moment ils galopent tous dans la nature…


— Et ceux-ci ? demande-t-elle.


— Ce sont deux inspecteurs qui accompagnaient
San-Antonio. Ce sale Gros a une façon de vous narguer qui vous fait perdre le contrôle
de vos nerfs…


Et j’administre un coup de tatane dans le portrait
de Béru.


— Grand lâche ! hurle icelui. Défais-moi
seulement mes bracelets et tu vas voir ta bouille comment que je la déguise en portion
de camembert-trop-fait !


Je hausse les épaules et nous quittons la cave. Le
silence des arrivants me fait mal aux portugaises. C’est un silence de mort. Ont-ils
coupé dans mes salades ! Est-il plausible qu’Erik ait fait appel à de la main-d’œuvre
extérieure sans les en aviser ? Je fabrique du point d’interrogation à la même
cadence qu’une usine d’armements fabrique des mitrailleuses en temps de guerre.


Une fois en haut, la fille me désigne le plancher du
salon.


— Il y a du sang partout…


— Fouassa, fais-je avec un clin d’œil. Vous ne
pouvez pas savoir ce que ce vieux crabe était coriace. Comme je suis français, Erik
m’avait chargé de l’interrogatoire mais les séances ont été rudes.


— Il n’a rien dit ?


— Rien ! Une vraie carpe… Pourvu qu’ils arrivent
à leur remettre la main dessus !


Je vais jusqu’à la porte et je fais mine d’écouter.
L’hélicoptère est immobile devant la maison. Le pilote est occupé à bricoler le
moteur.


— On n’entend rien, soupiré-je.


— Le patron a donné de ses nouvelles ? demande
la belle fille (car elle est belle à ne plus en pouvoir, cette mousmé).


— Je crois, fais-je. C’est Erik qui a pris la
communication.


Sa question me met du baume sur le palpitant, car elle
indiquerait que la gosse me croit.


— Eh bien ! attendons-les ! décide-t-elle.


Elle s’assied et sort une cigarette de sa poche. Je
me hâte de choper une boîte d’alloufs sur la table pour lui donner du feu. Elle
libère un petit nuage bleuté et me regarde à travers la fumaga. Je crois comprendre
que je ne lui déplais pas foncièrement.


— Vous êtes au courant de l’affaire ? me
demande-t-elle, lorsque l’homme à l’imperméable est sorti de la pièce pour aller
parler au pilote.


— Pratiquement pas, vous connaissez Erik ?
C’est pas un bavard.


C’est le genre de réflexion qui accrédite un mensonge,
si vous voyez ce que je veux dire ? Elle sourit et hoche la tête.


— Il ne m’avait même pas dit que vous étiez aussi
jolie, fais-je. Autrement j’aurais mis mon costume des dimanches pour vous accueillir.


Alors, là, les gars, j’ai droit à l’œillade 389 bis,
celle qui met les cœurs en émoi et les falzars au beau fixe.


Elle se lève, sort sans un mot, et va à l’hélicoptère.
Je la vois parlementer avec le gars à l’imperméable blanc. Ça ressemble plus à un
conseil de guerre qu’à un congrès du syndicat des farces et attrapes. Je me sens
de plus en plus dubitatif. Je louche sur les armes. Elles sont là, sur la table,
preuve qu’au fond la confiance règne.


Je me dis « Et si tu te rechapais la grosse seringue,
San-A. ? Tu irais la mettre sous le nez de ces messieurs-dames. Tu obligerais
le pilote à te piloter jusqu’à Paris sur Seine (France) et à la Grande Taule, choyé
par les tiens, par les tiennes, et par l’Étienne, tu procéderais à un interrogatoire
minutieux de cette belle demoiselle. Mais au fond, c’est du Tintin comme projet.
Le cocoptère ne peut balader plus de quatre personnes et rien ne prouve que le coup
de main réussirait.


La fille revient. À ma grande surprise je vois l’homme
à l’imper remonter dans le zoizeau en compagnie du pilote. Les pales de l’appareil
se remettent à brasser l’air…


— Ils repartent ? m’exclamé-je.


— Ils vont survoler la région pour voir s’ils
aperçoivent les fugitifs. Il y a longtemps qu’ils sont partis ?


— Une heure à peine…


Elle hoche la tête.


— Voilà qui est fâcheux… Enfin espérons que nous
aboutirons. C’est la première fois que vous venez en Allemagne orientale ?
me demande-t-elle.


Je manque m’étrangler. Nous serions au-delà du rideau
de fer ? Mais, sur le papier du charcutier il y avait écrit « Frankfurt ».
Mes souvenirs géographiques répondent à mon appel et je réalise qu’il existe deux
Francfort : Francfort-sur-le-Main, tout près de la frontière française, et
Francfort-sur-l’Oder, très à l’est de Berlin. Je pensais que nous nous trouvions
à promiscuité du premier. En fait nous sommes dans la zone orientale. Pour un coup
dur c’en est un. Cette fois je nous vois mal partis. Il faut vraiment que le truc
recherché soit d’importance pour qu’on nous ait charriés si loin, tous…


— Oui, c’est la première fois, assuré-je.


Je souris tendrement.


— Et je ne regrette pas le voyage.


Elle cille légèrement. Ou je me trompe, comme disait
un adepte du cocufiage qui mettait une fausse barbe pour honorer son épouse, ou
cette gosse s’en ressent terriblement pour ce qui est de l’adhésif moldave à génuflexion
opposée. Quand vous voyez flamber cette petite lueur dans les yeux d’une nana, au
cours d’un tête-à-tête, vous pouvez parier le livret de famille du soldat inconnu
contre un Flaminaire que la donzelle a une puissante de transformer le tête-à-tête
en bête à bête.


Moi, vous me connaissez depuis un bout de temps déjà !
Vous savez qu’il n’y a pas besoin de m’envoyer une convocation huit jours à l’avance
avec accusé de déception pour me pousser dans les bras d’une frangine en bon état
de marche.


Je m’approche de son fauteuil et, sans la moindre façon,
je lui grume les muqueuses. Elle ne dit pas qu’elle est consentante parce qu’on
ne doit pas parler la bouche pleine, mais elle me fait comprendre, par signes, qu’elle
est contre…


Contre moi, bien sûr.


Tandis que le ronron du cocoptère disparaît au-dessus
et que les Béru-Pinuche brothers se morfondent au-dessous, je donne à la madame
un aperçu de mes conceptions amoureuses. Je ne vous en fournirai pas la nomenclature
détaillée afin de ne pas vous coller de complexes, sachez cependant que je lui réussis
admirablement le Bottin Mondain, la Souricière astringente et l’Appareil-à-cacheter-les-enveloppes.


Comme elle ne s’en lasse pas, je lui vote une tournée
supplémentaire en la complétant par le Chevalier-tétonique, exercice périlleux avec
dérapage avant sur les glandes mammaires. Elle aime.


La séance l’a complètement lessivée. Elle me dit que
ça, plus les fatigues du voyage (elle doit venir de très loin à ce que je devine)
c’est beaucoup et qu’elle veut se délasser dans un bain tiède. Je l’escorte jusqu’à
la salle de bains. Prudent, je mate par le trou de la serrure. Je la vois se déloquer
complet et enjamber la baignoire. Pour un peu je remettrais le couvert. Mais j’ai
d’autres chats à caresser !


Car maintenant que j’ai la preuve de sa confiance en
moi. (Et quelle preuve ! Une preuve qui n’est pas par 9 mais par 69 !)
je décide d’oser et d’aller au fond de l’aventure. Tant pis si ça craque. Dans un
style tornade digne du plus impétueux des westerns, je bombe jusqu’à la cave et
je déchaîne mes deux comiques troupiers. Ils vont pour me faire part de leurs griefs
mais je leur fais signe de la boucler.


Je vais ouvrir le réduit où nous avons entassé nos
chers défunts.


— Un vrai frigo pour cannibale ! marmonne
Béru.


Je leur désigne le cadavre du blondinet.


— Chopez le gentilhomme et allez le larguer dans
la forêt.


« Ensuite revenez. Vous n’avez que cinq minutes
pour accomplir ce petit boulot. Moi je surveille les abords. Dès que c’est fini
vous radinez et vous vous remettez vous-même les chaînes. S’il y a danger je mettrai
un linge blanc à la fenêtre du salon et vous vous planquerez dans les fourrés jusqu’à
ce que je vous prévienne. Vu ?


— Vu !


Ils savent se taire dans les cas graves.


C’en est un.


Je retombe dans les étages. Ma souris continue ses
ablutions en chantant un lied allemand. Je m’avise que j’ai omis de lui réclamer
son nom à l’entrée. C’est pas la première nana qui a droit à mes faveurs spéciales
dont j’ignore le blaze. Comme quoi, dans la vie, la raison sociale importe peu,
mes amours. C’est pas avec un prénom qu’on s’envoie en l’air, mais avec celle (ou
celui) qui le porte. Le préblaze, c’est du luxe, pour la chose du souvenir et de
la roucoulade. Il n’a pas plus d’importance dans un lit que sur une pierre tombale.
Le pageot, c’est un peu le vestiaire du conformisme. On y dépose sa panoplie d’hypocrite :
ses titres, ses grades, ses bandages herniaires, ses passeports, ses fringues, ses
bijoux, ses imparfaits du subjonctif, ses accords de participes, ses prétentions,
ses ambitions, ses croyances, ses projets, quelquefois son dentier ou sa jambe de
bois, sa patrie, son patron, son pétrin, ses prébendes… Il nivelle l’échelle sociale,
la transforme en plancher de bal sur lequel tout un chacun valse, twiste, tangote,
charlestons à sa guise ou à son goût. Il est le socle de l’humanité, mes chéries,
comme le nombril du porte-drapeau est le socle du défilé militaire.


Je mate par la croisée et j’aperçois mes deux tartes
à la crème-pas-fraîche qui disparaissent sous les frondaisons en coltinant leur
fardeau. Dans la salle de bains, ma conquête chante toujours sa joie de vivre et
de m’avoir connu.


Dix minutes s’écoulent et mes compères ne reviennent
pas, bien que je ne leur aie accordé que la moitié de ces temps pour accomplir cette
macabre mission. Je commence à me faire un sang d’encre. Ma gosse d’amour sort de
la salle de bains, une serviette nouée sur ses cheveux, une autre autour de ses
hanches. D’un geste pudique (les frangines le sont toujours à retardement) elle
cache ses seins impecs.


Je lui dis que c’est un crime et elle pouffe. Elle
s’apprête à redescendre au salon pour se reloquer. Ce faisant elle va couper à mes
archers toute, possibilité de regagner leur base. Un seul moyen de la neutraliser
pour un moment, recommencer mes cours de fignedé à manche. Faut savoir être à la
hauteur des circonstances dans la vie. Je la chope dans mes bras et je la drive
vers une piaule proche. Un lit s’y trouve, accueillant. Il est dépourvu de draps
et de couvertures, mais j’ai l’habitude de concourir sur piste cendrée. La gosseline
proteste pour la forme. Elle dit que c’est déraisonnable, que je vais la faire mourir,
etc., etc. Elle ajoute encore qu’elle n’a jamais rencontré de gars comme moi. Je
suis un pionnier de l’amour, un défricheur, un explorateur, le Vasco de Gama du
pucier, le Bernard Palissy de la jambe en l’air, le Fleming du faire-reluire, le
Montaigne de l’extase, le Jean Cocteau de la fantaisie ! Elle dit que c’est
le gars Moi-même qui sait le mieux utiliser le noir depuis les frères Lumière et
le silence depuis le préfet Dubois.


Paraîtrait que ma tour de contrôle serait la plus perfectionnée
d’Europe et qu’aucun syndicat ne pourrait rivaliser avec mes initiatives. J’ai droit
à un vote de confiance de l’assemblée, avec mention spéciale du jury de Cannes.
Faut reconnaître, car je suis profondément épris de justice, que cette personne
possède tout ce qu’il faut pour inspirer le bonhomme doté de grosses intentions :
des roberts affûtés au taille-crayon, des hanches en vase de Soisson, des cuisses
qui doivent provoquer des raz de marée lorsqu’on les met à bronzer sur une plage,
une peau ambrée et satinée, un parfum qui vous titille le subconscient et une bouche
préhensile et compréhensive faite pour dire « oui » et aspirer des « h »
et des tas d’autres trucs. Vous dire que je lui place coup sur coup (si nous osons
ainsi nous exprimer) : Ma-révérende-paire, Le Collier-d’émail, et Le Sac-de-noix-rotatif
est superflu car vous l’avez déjà deviné. J’y ajoute pour faire le bon poids La
Toilette-du-tunnel, Le Paquet-de-pieds-paquets, La Douane-en-folie, Le Service-central,
La Cuisine-des-anges, Le Petit-trou-pas-cher, L’Âne-de-Buridan, La Tête-de-mule,
Le Cheval-de-Troie, Le Bidet-de-Sancho, et surtout, conclusion suprême, nectar des
délices, et délice des nectars. Le Stroudubitz-itinérant (recette importée de Pologne
par un moine capucin).


Avec cette nana, aimer est un délassement.


— À propos, susurré-je, comment vous appelez-vous,
chez cœur ?


— Elsa ! répond-elle cavalièrement.


Nous nous en dirions sûrement plus, après nous en être
fait davantage encore si le ronron caractéristique du gros moustique ne retentissait.
Je me dis qu’il faut faire fissa pour aller m’assurer du retour des deux vaillants
guerriers, mais la môme Elsa n’est pas le genre de personne qui laisse filer son
partenaire à la sauvette. Les descentes à la cave, elle est pour à condition de
faire partie du convoi. Pas mèche de s’en débarrasser. Force m’est donc de surseoir
à ma visite des catacombes.


Le zig à l’imperméable blanc s’annonce d’un pas rapide,
suivi du pilote : un grand mastar format garde du corps présidentiel !
Le voilà qui jaspine en chleuh. Ça fait froncer les sourcils de ma belle amie. Notre
séance l’a un peu fatiguée. Elle a ses bagages sous les yeux et son regard ressemble
à la grille d’un confessionnal. Ses narines sont pincées et les coins de sa bouche
tombent un peu, bien que ce soient des commissures de peau lisse[12].


— Qu’y a-t-il ? interrogé-je.


Elle met trois secondes à me répondre.


— Ils ont vu quelque chose non loin d’ici, dans
la forêt.


J’ai le battant qui fait le triple saut périlleux en
arrière.


— Quoi ?


— Justement, ils ont mal distingué à cause des
arbres. Il leur a semblé apercevoir des hommes… Une formation importante.


Le gnace à l’imper impec baragouine encore.


— Qu’est-ce qu’il dit ?


Elsa me traduit docilement.


— Il pense que les policiers français avaient
des complices dans la région. Il veut interroger les deux du bas, peut-être savent-ils
quelque chose…


J’en ai un court-jus dans la moelle pépinière (Béru
dixit).


Je ne vais pas laisser torturer mes deux pauvres pommes
tout de même ! Je louche vers la mitraillette, mais, comble d’infortune, le
pilote qui aime les jouets de luxe est en train de s’amuser avec. Lui, c’est le
genre d’intellectuel qui a besoin d’aller au fond des problèmes. Il vient de démonter
l’engin en deux coups de gruyère râpé. C’est de plus un technicien. À l’efficacité
de ses gestes on devine qu’il démonterait aussi bien – et aussi vite –
un V2 ou un char lourd.


Le zig en imper pose son imper, ce qui va m’obliger
à le qualifier autrement jusqu’à ce que, du moins, il le remette. Il porte par en
dessous un complet de tweed moucheté, dans les tons beiges.


D’un pas germanique, il prend le chemin de la cavouze,
escorté du pilote. Elsa suit ses deux beaux Teutons.


— Venez ! me fait-elle en me cramponnant
le bras.


Force m’est de leur filer le dur à tous les trois.


Nous longeons ce couloir qui n’est pas sans évoquer
la Salpêtrière. Nous atteignons la porte de la « cellule ». Horreur !
Elle n’est pas fermée et il n’y a personne dans la cave. Un incident technique s’est
produit, qui a freiné le retour à la terre des deux réputés astronautes. Ils sont
restés placés sur leur orbite, les pauvres biquets ?


Illico le type-au-complet-de-tweed-moucheté-dans-les-tons-beiges-qui-portait-naguère-un-imperméable-blanc
vocifère, ce qui en allemand, prend des dimensions tudesques.


Il sécrète deux litres de bile d’un seul coup et me
les vaporise sous le nez.


Il m’a chopé par le colbak et me remue durement tandis
que le pilote passe derrière moi et me fait une manche-retournée vietnamienne.


— Mais qu’est-ce qui leur arrive ! clamé-je.


Elsa, sourcils durement froncés, me lâche à bout portant :


— Vous les avez délivrés !


— Moi ! tonné-je. Elle est raide celle-là –
et la fille sait que je ne mens pas –, je ne vous ai pratiquement pas quittée !
Ma chérie, vous êtes bien la dernière à pouvoir m’accuser !


Elle est troublée. Elle récapitule les doux instants
que nous venons de vivre…


— Pendant que j’étais dans la salle de bains…


— Pendant que vous étiez dans la salle de bains,
ma douce amie, je vous attendais devant la porte pour vous prendre à nouveau dans
mes bras. La preuve que j’étais derrière la porte ? Vous chantiez ! Et
vous chantiez ceci…


Je fredonne approximativement la chanson. Ce détail
semble la convaincre. Depuis un quart de minute, l’homme a. c. d. t. m. d. l. t.
b. q. p. n. u. i. b.[13]
lance des « Was » exaspérés. Esla traduit. Mais en édulcorant.
Elle doit se porter garante car le pilote me lâche et l’homme… enfin celui qui a
un complet comme vous savez, après avoir arboré un imperméable immaculé, cesse de
me lézarder les tympans.


C’est d’une voix calmée comme la mer de la mère Butterfly
qu’il parle à sa compagne.


— Comment ont-ils pu s’évader ? demande-telle.


J’ai l’inspiration géniale du demi-siècle.


— Ma douce amante, nous sommes bien obligés de
reconnaître que notre attention s’est relâchée pendant un certain temps. Les autres
ont dû en profiter pour revenir en douce… Là, oui, nous sommes coupables !


Ce pluriel ne lui paraît pas singulier et elle fait
son mea culpa après m’avoir réclamé phonétiquement le contraire. Le pilote, lui,
semble se désintéresser de la question et sort dans le couloir. L’homme moucheté
examine les ferrures et hoche la tête mal convaincu. Elsa, avec sa psychologie féminine,
blablate pour meubler. Elle n’a pas la conscience tranquille à partir d’au-dessus
de la ceinture, cette douceur. Elle se dit que la bagatelle pendant les heures de
service, c’est pas recommandé.


Moi, j’attends. L’atmosphère est plus lourde que les
blagues d’un ancien combattant de 14-18 après un banquet. La carburation se fait
mal. Je donnerais un gant de velours contre une main de fer pour me trouver à la
terrasse du Marignan.


L’homme tweedé se relève, indécis. À cet instant, un
appel retentit en provenance du couloir. C’est le pilote qui ameute la garde.


Il désigne une traînée sanglante sur le sol, devant
la porte du réduit. Il tient une petite torche électrique à la main et éclaire la
traînée pourpre. Émoi dans la volière. Elsa me demande si j’ai la clé de la nécropole.
Je réponds que non. Ça n’est pas fait pour consterner le pilote. Avec son gabarit
bulldozer géant, il se fout des portes fermées comme de sa première cicatrice. Un
tout petit élan de rien du tout ! Un coup d’épaule ! Mais quel coup !
Et la lourde fait bonsoir-m’sieurs-dames en nous traitant de gonds.


Le faisceau de la lampe danse sur les trois cadavres
étalés. Puis trois regards se tournent vers moi. J’essaie de faire bonne frite en
m’efforçant de penser à l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’os, mais
il est difficile de sourire lorsqu’on a douze mille fourmis rouges dans son slip
et une poignée de clous de tapissier dans ses godasses. Je me dis que la situation
s’est gâtée au point qu’on a envie de l’emmener chez le dentiste pour la faire arracher.
Le pilote me vole dans les plumes. Je prends une tarte en pleines gencives. Les
gingivites les plus récalcitrantes ne résisteraient pas devant une telle thérapeutique.


Je pars en arrière, ma tête heurte une pierre en saillie
(c’est le jour des saillies décidément). Je vois dégringoler une somptueuse pluie
d’étoiles, parmi lesquelles celle du berger.


Et puis je m’enferme dans ma chambre noire pour y développer
ces rudes épreuves.


 



CHAPITRE X


Il y a des cas où un seau d’eau froide est le bienvenu.


Celui qu’une main généreuse me propulse dans l’étalage
me fait l’effet d’une douce caresse. Je rouvre les yeux. Le pilote m’avait endormi,
c’est lui – bonne âme – qui me réveille.


Il a une tronche en forme de bunker. C’est du crâne
solide, avec cervelle en os massif et tout.


Je constate alors que je me trouve ligoté dans un fauteuil
du salon. Et c’est pas du chiqué. J’ai l’impression de faire partie intégrante du
siège. Elsa fume délicatement une cigarette turque à goût égyptien. Elle a le regard
coagulé. Elle se penche sur moi.


— Alors, monsieur le commissaire San-Antonio,
fait-elle, vous avez bien failli nous posséder !


— En ce qui te concerne, chérie, j’ai l’impression
qu’il y a eu du mal de fait dans ce domaine, ricané-je.


Elle me balance dans les fosses nasales une bouffée
d’herbe à Nicot.


— Vous feriez mieux de fumer un flacon de chez
Carven, conseillé-je, ça sentirait meilleur que votre papier d’Arménie.


Ça la file dans une rogne glacée. Elle ôte sa cigarette
de ses lèvres et m’appuie délicatement le bout incandescent sur la joue. J’ai beau
être un poulet, quand je me consume ça renifle le cochon brûlé. Je domine ma douleur.


— On me l’a déjà fait, assuré-je. Mais ça ne me
gêne plus car j’ai été ignifugé.


— Nous avons appelé Paris pour avoir une description
de vous, reprend-elle.


— Et vous avez appris que j’étais moi ? Ça
ne m’étonne pas. On s’aperçoit au premier coup d’œil que vous avez le cerveau aussi
fragile que le popotin.


Elle me gifle.


— C’est l’heure de votre culture physique, Beauté ?
Vous vous comportez drôlement avec un bonhomme qui, il n’y a pas une heure, vous
faisait appeler madame votre mère en allemand !


L’homme beige radine. Il tient une petite trousse noire
à la main.


— Vous allez parler, maintenant ! m’affirme
Elsa.


— Mais je ne demande que cela, ma choute.


— Vous allez tout nous raconter !


— En commençant par Adam ou bien est-ce qu’on
saute les premiers millénaires ?


— Dans un instant vous ne ferez plus le malin.


L’homme naguère imperméabilisé de blanc ouvre la trousse.
Il déballe une seringue, ajuste son aiguille, choisit une ampoule dans une boîte
d’acier qui en est garnie.


— Werner va vous injecter dans le sang un certain
produit de son invention, me dit-elle. Vos souffrances seront tellement intolérables
que vous nous supplierez de vous achever !


— C’est intéressant, fais-je. Est-ce qu’il a fait
breveter sa découverte, votre Werner ?


Cela dit, mes douces chevrettes, je ne suis pas tellement
fiérot. Moi, les gnons, les papouilles avec des tenailles, les caresses à la lampe
à souder, je les supporte parce que j’ai un tempérament qui sort des aciéries de
Longue-Vie, mais les choses inoculées je suis contre, surtout quand c’est moi qui
sers de cow-boy, comme dirait le Gros. À propos, que sont-ils devenus, mes Laurel
et Hardy ? Pourquoi ne sont-ils pas revenus ? Sont-ils tombés sur des
matuches ? Ah ! franchement, les gars, ça grince dans l’arbre à cames !


Werner scie une extrémité de sa perfide ampoule. Puis
il fait passer son contenu à l’intérieur de la seringue. Elsa rumine. Elle a deux
façons de se faire reluire, la goulue : les messieurs qui ont leur carte de
membre actif et les émotions fortes. Heureux d’avoir été en mesure de lui procurer
l’un et l’autre.


Elle arrache la manche de ma chemise afin de dénuder
mon bras. Une chose est à signaler qui en dit long comme Bordeaux-Paris sur la mentalité
de ces bonnes gens : ils me piquent sans sommation. Il n’est même pas question
d’ultimatum (de Savoie). Leur méthode c’est pas la méthode classique : « Parle
ou on te… » Non. Eux commencent par agir. Dans le fond c’est plus efficace.
Je serre les dents très fort. Mon San-A., ce qui t’arrive tu l’as bien cherché.
Je me remémore la chanson Ah ! il fallait
pas, il fallait pas qu’il
y aille !


La seringue s’approche de mon bras. Werner s’apprête
à m’embrocher. Il cherche la veine. Qui voit ses veines voit ses peines, me répète
fréquemment ma Félicie. M’est avis qu’elle est dans le vrai.


San-Antonio, le superman pour noces et banquets, est
aussi faraud qu’un microbe dans une fabrique de pénicilline. Il songe à sa mère,
à la France, à son métier, à toutes les dames qu’il a honorées de sa confiance…
Vous m’objecterez, puisqu’il pense c’est qu’il est, car vous avez des lettres (au
moins les trois qui composent votre qualificatif le plus sûr). D’accord : il
est ! Seulement il est pour peu de temps. Ô douleur ! Orage ! Ô dés !
Est-ce poire ? N’ai-je donc tant vécu que pour cet instant affreux ? Est-ce
donc là que s’achève la belle histoire san-antoniesque (ou sans-antoniaise, au choix,
je ne suis pas sectaire) ?


Non ! Les miracles ne sont pas faits pour les
chiens. Au moment où Wemer a découvert ma veine préférée (une bleue pervenche) un
brou tout ce qu’il y a de haha retentit au-dehors.


Une sorte d’espèce de détonation étonnante, suivie
d’un crépitement.


Le pilote mugit et se précipite au-dehors. Un coup
de feu retentit. L’homme rentre en vitesse en se tenant le bras gauche. Du sang
sort de sa manche. C’est le branle-bas de combat. Je me détronche comme je peux –
et je peux peu – ce qui me permet néanmoins d’apercevoir au mitan de l’esplanade
un immense brasier. C’est l’hélicoptère qui flambe. Ah ! le beau feu que voilà !
Attila est passé par-là ! À moins que ce ne soit Bérurier ou Pinaud ?
Ceux qui se chauffent à l’anthracite ont tort : l’hélicoptère c’est tellement
mieux !


Drôle d’effervescence dans le salon. Ces messieurs
ont bondi sur leur arsenal et se mettent dans les embrasures. La poudre à atténuer
la durée humaine entre en jeu. Ça fait boum du dehors, et ça fait boum du dedans !


Il s’agit d’un siège, mes loutes ! Prévenez votre
gynécologue ! Je me gaffe qu’il ne s’agit pas d’une intervention de mes joyeux
compères de Windsor. Ils n’étaient pas armés. Or ça pète ferme dehors. À l’oreille,
je détecte quatre points de tir. Les vitres de la vieille demeure se mettent à faire
des petits.


Werner crie soudain un truc efficace à son copain le
pilote. Ce dernier court à un placard, il prend trois chargeurs de mitraillette
qu’il glisse dans les poches de sa combinaison et il disparaît, la seringue sous
le bras. Je pige qu’il s’agit d’une manœuvre savante. Il doit y avoir une issue
discrète à cette forteresse. Mon petit camarade va essayer de prendre les assaillants
à revers. Elsa fait le coup de feu elle itou. Une vraie Vachequirit digne de la
Warner-Brosse. Elle est d’un calme olympique.


Pan-pan !


Pan-pan !


Comme Dialogue des Carmélites
ça se pose là. Je n’ai qu’une trouille : c’est de morfler une bastos qui aurait
paumé sa route et qui prendrait soudain ma carcasse immobile pour une voie de garage.


Y en a une que je ne connaissais ni des lèvres ni de
la pomme d’Adam et qui vient de me passer sous le nez, justement ! Et pis en
v’là une seconde en vadrouille à deux millimètres virgule deux de mon temporal,
une troisième à un centimètre de mon artère iliaque primitive, une quatrième à un
millième de millimètre de mon grand palmaire, une quatrième à zéro, zéro, zéro,
un de mon apophyse coracoïde et une cinquième enfin (qui n’est pas de Beethoven)
à un mètre de mon lobe. Quel vilain temps ! Si je pouvais seulement changer
de trottoir !


Mais le zig qui m’a ficelé a dû être commis charcutier
à Lyon pour savoir aussi bien saucissonner ses contemporains. J’ai beau peser sur
mes miens à m’en faire exploser le carter, ils ne relâchent pas leur étreinte d’un
centimètre.


Le zim-boum se poursuit. Heureusement qu’il n’y a pas
de voisins immédiats car ils ameuteraient la garde. Ça vase un bon moment, de façon
sporadique. Puis il se produit une petite accalmie, et, tout à coup, c’est Waterloo,
multiplié par Trafalgar, multiplié par Verdun, multiplié par Monte-Cassino et divisé
par six. Je pige que c’est mon petit ami le pilote qui venge son appareil mort au
champ d’honneur. Il y va à la mitraillette et à la grenade. Un corps d’armée à lui
tout seul. Ça dure trois minutes à peine. Le temps de se faire cuire un œuf, et
puis ça stoppe L’homme qui eut le privilège de porter naguère un imperméable blanc
par-dessus son complet de tweed moucheté dans les tons beiges (ne pas confondre
avec les thons belges) sort précipitamment en hurlant des choses bien senties. La
chère Elsa jette le pétard sur la table et s’approche de moi en faisant valser le
sien.


— La tentative de vos complices a échoué, monsieur
le commissaire ! fait-elle, goguenarde.


Elle me gifle à toute volée et à deux reprises. Puis
elle se baisse davantage et me mord la bouche.


— Pour Noël, je vous offrirai trois douzaines
d’électrochocs dans une belle chambre capitonnée, lui dis-je, car j’ai l’impression
que ça ne tourne pas rond dans votre petite tête, ma chérie. On doit y être sadique
de mère en fille dans votre famille, ou alors vous avez une jolie araignée dans
votre non moins jolie tête !


J’ai droit en retour à une nouvelle série de beignes.
Elle interrompt sa distribution car un surprenant cortège fait son entrée. Je cite,
dans l’ordre des apparitions : un gros et grand type chauve, dont le crâne
pointu pourrait servir d’enseigne à un fabricant de dragées. Bérurier, Pinaud, et
le pilote de feu l’hélicoptère en feu.


Il y a des coups de surprise dans la vie. Celui-ci
en est un, et des plus rudes ! J’écarquille mes objectifs à m’en faire tomber
les gobilles des alvéoles. Qu’est-ce à dire, madame la comtesse ? Des grenouilles
dans le potage !


— Salut, Gros ! lancé-je gaillardement, vous
êtes allés à la pêche avec le Débris ?


— Parle-moi z’en pas ! rouscaille le Mahousse,
tu me recauseras de ce pays de c… ! À peine qu’on a z’été dans la forêt avec
le clamsé qu’une bande de jolis brius nous sautent sur le dossard et nous font prisonniers !


Il m’en dirait sûrement plus long, mais monseigneur
le pilote qui n’aime pas les bavards lui file un coup de crosse dans la salle à
manger. Le Gros se tait pour cracher sa porcelaine.


En aura-t-il pris des pains dans la frime, le pauvre
chéri, au cours de sa valeureuse carrière ! Pas étonnant qu’il n’ait pas le
physique d’Alain Delon après toutes ces mandales, tous ces gnons, toutes ces beignes !


Elsa et ses deux compères se concertent sans cesser
de nous braquer avec un ensemble touchant. Leur conférence est courte. Cinq minutes
plus tard, nous nous retrouvons à la cave, enchaînés comme des chiens méchants.
Tant de mal pour en arriver là, c’est vraiment pas payant.


Pinuchet, de sa voix bêlante, résume admirablement
le sentiment de chacun :


— J’en ai plein les galoches !


Béru crache une molaire d’occasion qui vient de se
dessertir in extremis et explose, la bouche libre comme une ligne de chemin de fer
un jour de grève totale de la SNCF :


— Si tu aurais pas eu l’idée saute-grenue de nous
faire coltiner ce macchabe, on en serait pas là, San-A. ! Pour un commissaire,
tu me la copieras ! Quand je pense qu’on m’oblige à passer des examens pour
avoir le droit de faire des couenneries dans ton genre, merci bien. Franchement,
quand on te voit à l’œuvre, on a envie de se l’apprendre, la loi de Courvoisier
sur les corps plongés dans les liquides et le principe d’Archi Moor ! Si tu
serais venu nous apporter des pétoires, on s’emparait de la maison. On attendait
le retour de l’hélicoptère, on naturalisait les occupants, et on intimidait au pilote
l’ordre de nous conduire à Issy-les-Moulineaux sans escale !


— Écrase, veux-tu ! riposté-je.


Moralement, je lui donne raison et je me vote une distribution
de coups de pompes dans le valseur. En leur faisant coltiner le cadavre en forêt,
je voulais accréditer auprès des arrivants ma version de la fuite de San-Antonio !
Ça me permettait de gagner leur confiance et d’en apprendre plus long sur cette
affaire.


Mais le Gravos est dans le vrai lorsqu’il affirme que
j’ai cassé le coup.


Je m’intéresse au grand gros chauve. Il paraît maussade.
Je donnerais bien l’antenne de la tour Eiffel pour savoir qui il est et quel rôle
il est venu jouer dans l’affaire. Pourquoi se tenait-il embusqué dans les environs
avec des complices ? Pourquoi a-t-il mis le feu à l’hélicoptère ? Pourquoi
a-t-il fait le siège de la propriété ? Comme ça ne coûte rien de le lui demander…
je le lui demande.


Il parle français. Mal, mais suffisamment pour se faire
comprendre.


— Qui êtes-vous ? demandé-je.


En d’autres lieux et en d’autres circonstances, ce
monsieur se ferait un devoir de la boucler – ou de me la faire boucler –
mais lorsqu’on est enchaîné aux côtés d’un type on se sent solidaire de ce type.


— Samuel Duchnock, me dit-il.


Je fais une petite plongée dans mon fichier. Ce nom
me dit quelque chose. Samuel Duchnok… J’y suis ! Il s’agit d’un agent international
travaillant pour le compte du réseau Arthuro, spécialisé dans l’achat et la vente
de documents en tout genre.


— C’est ce fumelard qui nous a cabossés dans la
forêt, trépigne Bérurier. On a à peine eu le temps de comprendre. Ils nous sont
sauté dessus et nous ont refilé un terrible coup de gourmi sur la capsule !
Ah ! les tantes ! J’ai cru que le troisième étage de ma fusée se détachait !


Il incline sa bonne chère hure et me montre une aubergine
de taille normale, plantée sur le sommet de sa tronche.


— Admire le panorama, San-A. !


Cher Béru ! Il a déjà oublié sa rancœur.


— Que faisiez-vous dans la forêt ? je demande
à Sammy Duchnock.


— Nous nous apprêtions à investir la maison.


— Pour quoi faire ?


Il me virgule un petit sourire à base de dix-huit carats
vu que ses dominos ne sont plus d’origine à lui non plus.


— Vous êtes bien curieux, commissaire !


— Au point où nous en sommes, vous pouvez parler…


— Je sais.


— La curiosité est la seule chose que je puis
assouvir, pour peu que vous y mettiez du vôtre !


Il sourit encore. C’est une âme forte. Un fataliste
surtout. Il a perdu et il est tranquille. Ça fait partie de son job et c’était compris
dans le tarif des consommations.


— Je voulais récupérer l’autre partie des documents,
fait-il.


— Racontez…


Il hausse les épaules.


— Vous raconter quoi ? Que savez-vous ?


— Racontez-moi tout, même ce que je sais. Ça me
fera plaisir de l’entendre de votre bouche.


— L’affaire Simmon, vous êtes au courant ?


— Il s’est suicidé à l’Hôtel du Danube et du Calvados.


— Oui. Mais après y avoir dissimulé des documentations
qu’il avait subtilisés à mon organisation.


— Quels documents ?


— Ceux-ci concernent un désherbant.


Béru se file en renaud.


— Le v’là qui se fout de not’ pipe, San-A. !


— Tais-toi ! intimé-je.


Et, me tournant de nouveau vers mon interlocuteur :


— Continuez…


— Il s’agit d’une découverte d’un savant italien.
Vous lancez dix kilos de ce produit sur la Beauce et pendant quatre ans il n’y pousse
plus le moindre brin d’herbe. Aucun végétal ne peut résister : pas un arbre,
pas une plante !


— Ça doit être commode pour les jardins, rêvasse
Pinaud. Si je pouvais en avoir un peu pour le mien…


Sammy Duchnock éclate de rire.


— Si vous en mettiez une seule pincée, votre jardin
ressemblerait au crassier d’une mine. Vous vous rendez compte de la signification
d’une telle découverte ? Dans le cas d’un conflit, le pays qui posséderait
ce produit pourrait réduire son adversaire à la famine en un clin d’œil. Plus de
blé ! Plus de fruits ni de légumes ! Plus de pâturages ! Le bétail
meurt en quelques jours. C’est cela la vraie terre brûlée ! Des centaines de
milliers d’hectares de terrain transformés en lave.


J’ai la gorge qui se noue.


— Vous dites que Simmon s’était approprié la formule ?


— Oui. Pour le compte des gens d’ici. Il devait
la leur remettre à Paris. J’étais sur ses traces. Je devais récupérer les documents
coûte que coûte, mais je suis arrivé trop tard.


— Il s’était suicidé ?


— Oui. Sur le moment j’ai cru qu’on l’avait assassiné.
Mais quand j’ai su qu’il s’agissait vraiment d’un suicide je me suis mis à réfléchir
et j’ai étudié le cas d’un peu plus près.


— Alors ?


— J’ai découvert que le réseau de Simmon n’était
pas entré en possession de la formule.


— Qu’était-elle devenue ? demandé-je, bien
que j’aie ma petite idée à ce propos.


— Mystère ! Nous sommes entrés en rapport
avec Fouassa, le propriétaire de l’hôtel. Nous lui avons dit que si un pli arrivait
au nom de Simmon…


— Pourquoi dites-vous « nous » ?


Duchnock sourit.


— Parce que Elsa Werbotten a agi de même.


— Et comment a réagi Fouassa ?


— En parfait honnête homme qui ne veut pas se
mouiller…


— Et ensuite ?


— À quelque temps de là, l’amie de l’hôtelier…


— Mme Renard ?


— C’est cela. Mme Renard, donc, m’a contacté.
Elle avait la possibilité de mettre la main sur ce que je cherchais, me dit-elle.
Mais cela coûtait très cher.


— Combien ?


— Dix millions.


— C’était donné.


— Naturellement. Le réseau Arthuro a payé sans
discuter…


— Et ?


— Et il n’a eu droit qu’à la moitié de la formule.
Celle-ci était imprimée en code sur quatre pages de format in-8 couronne. Cette
dame ne nous a fourni qu’une feuille, soit deux pages. Elle a prétendu que le reste
lui serait livré plus tard.


— Vous n’avez pas essayé de… brusquer les choses ?


— Non, car nous savions que le réseau de Simmon
était sur le coup. Nous préférions attendre…


— Que s’est-il passé ?


— La dame Renard a vendu l’autre moitié de la
formule, soit les deux autres pages, à Elsa.


— Elle avait les dents longues. Joli coup double !


— Calcul de minable, gronde Duchnock. Nous lui
aurions aussi bien payé la formule vingt ou trente millions si elle avait osé les
demander ! Mais les minus sont les minus…


Je souris.


— Si bien que vous détenez une moitié de la formule
et le réseau d’Elsa l’autre moitié ?


— Exactement.


— Et c’est pour récupérer l’autre moitié qu’ils
ont kidnappé le père Fouassa ?


— Ça me paraît évident.


— À moi z’aussi ! affirme Béru qui a suivi
attentivement les explications du prisonnier…


Pinuchet qui n’a rien dit depuis un moment nous doit
une magistrale manifestation vocale. Comme il n’est pas en mesure de nous chanter
le grand air de Paillasse, il se contente de balbutier :


— Voilà donc l’origine de ces fameux millions
que Fouassa prétendait recevoir par la poste !


— Voilà, fais-je. Et je crois comprendre les manigances
du vieux gredin…


— Quelles sont-ce ? s’informe Bérurier, le
délicat lettré.


— Elles sont-ce les suivantes. Fouassa a tout
dirigé, tout manigancé, mais il ne voulait pas se mouiller. Lorsque les uns et les
autres lui ont fait des propositions, il les a envoyés rebondir tout en notant leur
adresse. Puis il s’est mis à chercher la formule et il l’a trouvée !


— Je me demande où qu’elle était ! grogne
Béru. J’ai fouillé la chambre de fonte en comble et j’ai vu ballepeau.


— Toujours est-il qu’il l’a trouvée, lui, inspecteur
principal Bérurier ! Honte à vous !


— Si j’aurai pas ces sacrés bracelets aux chevilles
et z’aux poignets tu verrais un peu ta douleur ! brame le suralimenté.


Je poursuis, imperturbable :


— Il a fait opérer les tractations par sa souris.
Seulement, le moment est venu où les deux réseaux insatisfaits ont montré les dents.
Il a compris que ça se gâtait. La situation se détériorerait de plus en plus. Il
n’échapperait pas à la vindicte de ceux qu’il avait roulés. Alors un plan machiavélique
a germé dans son esprit. Puisque la mère Renard avait commencé de porter le bada,
elle le porterait jusqu’au bout. Lui n’était qu’un pauvre petit rentier asthmatique,
dépassé par les événements.


Je me tais pour ordonner mes idées.


— Très intéressant, fait Duchnock, à mon tour
de vous inviter à poursuivre.


— Fouassa, obtempéré-je, devait tenir compte de
trois facteurs : votre réseau, celui de notre petite camarade Elsa… et la police.
Il a commencé par aller trouver un ancien inspecteur retraité qui dirigeait une
agence de police privée, et il a prétendu recevoir des millions par la poste, de
façon très anonyme. Cette ruse permettait d’établir son innocence, car déjà il avait
décidé de tuer sa compagne. Jamais assassinat ne fut plus minutieusement prémédité.
En effet, qui donc irait soupçonner un monsieur venu se plaindre qu’on lui envoie
de l’argent ! Psychologiquement c’était très fort. Il ne lui restait plus qu’à
planquer son fric et à attendre le bon moment pour bousiller la vioque. Nous lui
avons fourni ce bon moment par notre visite tardive. Le vol allait constituer le
mobile idéal du meurtre pour la police. De plus, chacun des deux réseaux allait
penser que c’était l’autre qui avait abattu la vieille intrigante. De première,
non ?


— Formidable ! murmure Pinaud. Qui m’aurait
dit ça ! Un homme qui semblait si…


— Ce sont les eaux dormantes qui ronflent le plus,
fait Béru qui sait interpréter les vieux proverbes.


Nous faisons un moment pensée à part.


— Quelque chose a fait que la bande d’Elsa n’a
pas tellement coupé dans la combine, dis-je. Je me demande ce que c’est…


Je n’ai pas le loisir de me le demander longtemps car
la porte s’ouvre. Le pilote et Werner entrent, escortés d’Elsa. Ils se jettent sur
Duchnock et le fouillent de fondement en comble.


— Mais non, je ne l’ai pas ! sourit ce dernier.


— Où est-il ?


— C’est Arthuro qui l’avait.


— Nous venons de fouiller son cadavre, déclare
Elsa, et nous n’avons rien découvert.


Sammy secoue sa belle dragée rose, un peu cabossée.


— Sans doute l’avait-il mise en lieu sûr.


— Sûrement pas. Il la lui fallait pour vérifier
qu’elle concordait bien avec la deuxième partie qu’il escomptait trouver ici…


— Je ne suis pas en mesure de vous renseigner,
fait Duchnock.


— Il le faudra bien, cependant, riposte Elsa,
avec un petit rire qui donnerait des frissons à un cobra adulte.


Elle dit je ne sais pas quoi à ses bonshommes qui eux
savent quoi. Et voilà qu’on nous remonte tous en haut, mais après nous avoir enchaînés
les uns aux autres et nous avoir lié les mains dans le dos. Notre défilé rappelle
cruellement le départ des collégiens pour Cayenne. Néanmoins je préfère remonter.
J’ai horreur de moisir dans la cale du barlu. À la lumière du jour la vie se fait
plus engageante.


Ces messieurs au salon !


Werner a repris ses outils d’avant l’attaque du château :
seringue, ampoule, etc.


Seulement, cette fois, c’est de Duchnock qu’il s’approche.
Elsa dénude le bras de l’agent secret, ainsi qu’elle le fit pour moi. L’aiguille
s’enfonce dans la viande de notre camarade de captivité. Il y a un grand silence.
Tout le monde regarde Duchnock. L’attitude du gars force l’admiration. En voilà
un qui sait subir les mauvais instants. Il est un peu pâlichon ; mais son maintien
reste ferme, Et puis, brusquement, au bout d’une vingtaine de secondes, une rupture
se fait en lui. Ses yeux s’agrandissent, sa bouche s’entrouve et un cri affreux
jaillit de sa poitrine. Jamais la douleur humaine n’a eu une telle voix pour s’exprimer.
Le hurlement reprend. Tout son être tremble. Il est agité de soubresauts abominables.
Ses traits se convulsent, ses yeux se révulsent.


— Du feu ! hurle-t-il. C’est du feu !
Arrêtez ! Arrêtez !


La sueur coule sur son front. Il vieillit à toute allure.
On dirait qu’on assiste à un digest de la vie d’un homme. Il se recroqueville. Ses
rides se creusent profondément. Il fond. Il se rétrécit. Il blanchit. C’est effroyable
à voir.


— Non ! Non ! supplie-t-il.


Et le cri vient…


— Achevez-moi !


C’est une supplication démentielle. La plus terrible
que j’aie jamais entendue.


— Par pitié ! Achevez-moi ! Achevez-moi !


— Finissez-le, bon Dieu ! lancé-je, exaspéré !


— Cloquez-lui une olive dans le chignon, tas d’œufs
pourris ! renchérit son Enflure.


Pinaud s’y met aussi :


— Gredins ! Voyous ! Criminels !
Sans-cœur !


Fräulein Elsa semble s’amuser comme une petite folle.


— Parlez ! enjoint-elle. Parlez et vos souffrances
prendront fin.


— Oui, oui, tout ce que vous voudrez ! Tout !
Mais vite, arrêtez !


— Où sont les documents ?


— C’est Arthuro qui les avait !


— Seulement il ne les a plus. Que sont-ils devenus ?


— Je ne sais pas. JE NE SAIS PAS !


Comment douter de sa sincérité en un pareil instant ?
IL NE SAIT PAS !


— Il les aura cachés dans le bois avant de donner
l’assaut à la maison, suggéré-je.


Elsa hoche la tête.


Puis elle traduit ma réflexion aux deux autres. Ces
derniers sortent tandis que Duchnock continue de se tordre dans ses liens et de
supplier qu’on achève de prendre sa misérable vie.


Ses souffrances ne font qu’augmenter. Cela dure un
bon quart d’heure. C’est insoutenable. Je donnerais ce qui me reste à vivre pour
que cela cesse. Et puis Dieu a enfin pitié de lui. L’espion se tait brusquement
et sa tête s’abat sur sa poitrine. Son cœur vient de flancher.


— Vous y passerez tous aussi, promet Elsa. Dès
que le patron sera arrivé ! Je vous le promets.


 


*


*   *


 


— Dites, demande Bérurier. Les hélicoptères, vous
faites l’élevage ou quoi ?


Voici plus d’une heure que nous moisissons au salon
devant le cadavre maintenant violacé de Duchnock. Le pilote et Werner ne sont pas
encore de retour. Elsa fume cigarette sur cigarette en arpentant nerveusement la
pièce. Elle éteint ses mégots sur nos visages et nous ressemblons à des emballages
de pâtes Lustucru (aux œufs frais).


Un formidable ronron retentit depuis un moment, qui
ne fait que croître et embellir. Et un deuxième hélicoptère se pose à une centaine
de mètres de la carcasse calcinée du premier.


Trois hommes en débarquent. Leurs silhouettes s’avancent
vers nous. Ils ont une formation en triangle comme les cigognes.


En tête marche un type mince, vêtu d’un complet noir
et coiffé d’un chapeau à bord roulé. On dirait un notaire. Il a les cheveux blancs
et porte des lunettes à montures d’or.


Il est suivi de deux autres gars élégamment vêtus eux
aussi. L’un est coiffé d’un taupé vert, l’autre d’un chapeau de paille noire à ruban
à damier, très amerlock. L’un et l’autre portent des lunettes noires d’agents secrets.


Le trio pénètre dans la pièce. Il se fait trois dixièmes
de seconde d’un silence de cathédrale, after lequel le type aux tifs blancs se met
à jaspiner. C’est Zaza qui lui donne la réplique.


Au milieu du blabla je perçois un soupir. C’est Pinaud
qui vient de s’évanouir. Terrassé par les émotions, le pauvre biquet !


Béru s’en aperçoit et se fout à chialer.


— Notre Pinuche qu’est groggy ! lamente-t-il.
Tu vois pas qu’il a cassé sa pipe ? Il a jamais eu l’horloge très solide. Son
système vaseux-basculaire débloquait, à ce qu’il m’a z’eu confié.


Il se tait, puis reparle. C’est pour dire « Nom
de Dieu ». Et il reste le clapoir béant. Je suis la direction dudit regard,
ce qui drive le mien jusqu’à l’un des compagnons du big boss. Il s’agit de celui
qui porte un chapeau de paille noire. À mon tour je manque défaillir. Et quand je
vous aurai dit qui c’est, ce naveton, je suis certain que votre aorte fera le grand
écart.


Je vous laisserais bien deviner, mais dans douze siècles
on serait encore là. Je vous le bonnis ? Vous y tenez ? Vous insistez ?
Dans ce cas, j’y vais.


Mais auparavant je vais changer de chapitre, histoire
de m’aérer un chouïa les méninges.


Qui m’aime me suive, comme disait un type que je connaissais.


Il se déplaçait toujours seul.


 



CHAPITRE XI


Le compagnon du grand patron. L’homme au chapeau de
paille noire à damier, c’est Hector !


Vous avez bien lu, bien compris ? Avec vos yeux
de taupes et vos cervelles de mollusques ? J’ai bien écrit en toutes lettres :
Hector. Mon cousin. L’ex-fonctionnaire devenu policier privé grâce à l’agence accueillante
de Pinuche. Rien de surprenant à ce que notre brave Baderne se soit évanoui en le
reconnaissant. Je cache ma surprise de mon mieux. D’ailleurs, présentement, personne
ne s’occupe de moi. Nos geôliers discutent à toute vibure. C’est à se demander s’ils
arrivent à se comprendre ! Hector, quant à lui, s’approche de moi, innocemment.
Il soulève ses lunettes noires et me distille un chouette clin d’yeux. Toujours
innocemment, il passe derrière mon siège. Je sens une légère vibration dans mes
liens, et puis ils se détendent comme par miracle et je récupère la liberté de mes
mouvements.


— Bouge pas, Toto ! me souffle Hector.


Il s’occupe de Bérurier avec la même discrétion. Y
a de l’émoi dans le réseau. Il en a sec, le grand boss, d’avoir dépensé tant d’argent
et sacrifié ses hommes et son hélicoptère pour faire tintin sur la ligne d’arrivée.
D’après ce que je crois piger, il enguirlande Werner et le pilote, lesquels n’ont
pas su dénicher la deuxième moitié de la formule. Puisque le patron de l’autre réseau,
Arthuro, l’avait en sa possession, elle n’a pas pu se volatiliser…


Sur une table basse, au fond de la pièce, sont déposés
trois revolvers et la mitraillette dont le pilote se servit pour prendre à revers
les assaillants. Je vois le brave et bel Hector (il est fringué sur mesure et en
soie sauvage) se diriger dans cette direction.


Il nous adresse un petit signe, à Béru et à moi. Et
puis il agit. Des deux mains il empoigne les lance-prunes et nous les jette. Je
biche le mien au vol. Béru rate le sien, mais s’empresse de le ramasser. Stupeur
des autres qui nous voient brusquement debout et armés. Ils n’ont pas le temps de
réagir. Hector est en train de leur jouer Descends-moi debout
j’ai le vertige sur son yukulele.
L’homme qui eut naguère un imperméable immaculé a bien fait de ne pas le remettre
car il aurait été taché. Il culbute, foudroyé. Le pilote a défouraillé et s’apprête
à tirer sur Hector, mais San-Antonio a obtenu trois médailles d’or au concours international
de tir de l’Étang-la-Ville. Il morfle une praline dans le bol et cesse de plaisanter.


— Les mains en l’air ! je hurle. Vite !
Vite ! les gars, ça urge…


Elsa lève ses bras. Son boss idem. Y a que l’autre
truffe, celui au chapeau de feutre taupé qui ne doit pas entraver le français. Ça
cause sa perte. Comme quoi la culture française est la first of the world. Il se
prend, dédicacé par Bérurier, une demi-douzaine de bouts de plomb dans la boîte
à ragoût.


Il crie « Jawohl » et court retenir sa place
chez saint Pierre, car du train où vont les choses il risque bien de ne pas y en
avoir pour tout le monde.


Maintenant on y voit un peu plus clair. Aidé du Gros,
je ligote Elsa et le vieux kroumir sur les sièges que nous occupions.


— C’est ce qui s’appelle une renversée à grand
spectacle, fais-je en essuyant la sueur de mon noble visage. Vas-tu m’expliquer,
Hector, comment il se fait que…


Il explique, un altier sourire aux lèvres. C’est devenu
un vrai julot, Totor, depuis qu’il est matuche amateur. L’arbitre des élégants,
le gros tombeur de gerces, et le gars le plus courageux du monde et de ses environs.


— Fastoche, dit-il en sortant une cigarette de
sa poche. Je radine de ma dernière enquête, et l’on m’apprend que tu as disparu
ainsi que Pinaud et Bérurier. La femme de celui-ci m’explique qu’elle a viré son
gros lard avec une valise de fringues. J’enquête. J’apprends que vous étiez tous
plus ou moins sur l’affaire Fouassa et je me rends chez le retraité. J’y trouve
les portes grandes ouvertes, la maison vide, et un saint-bernard hurlant à la mort
dans le jardin. Je fouille la demeure bien à fond, mais je ne vois aucun de vous.
Par contre, je découvre la valoche du Gros. Je la fais sentir à Médor en lui disant :
« Cherche ! Cherche ! » Dérouté par l’odeur, il me conduit pour
commencer aux ouatères, mais il se remet de sa bévue et le voilà parti en direction
de la rue… Je le suis. Il parcourt cent mètres et stoppe devant un pavillon en meulière.


« Je m’apprête à sonner, mais auparavant, vieille
habitude qui m’est restée de l’époque où j’étais fonctionnaire, je prête l’oreille.


« J’entends M. Chibaldouk…


Il désigne le boss.


« Parlant allemand avec cet autre…


Il montre le mort au chapeau taupé.


« … Et puis le téléphone sonne. C’est M. Chibaldouk
qui répond en français. Il résulte de sa conversation que « tout le monde a
été embarqué en Allemagne ». Quand on n’a pas, comme c’est mon cas, du râpé
à la place du cerveau, on traduit tout le monde par : San-Antonio, Pinaud,
Béru, Fouassa, non ?


— Yes, cousin, t’es un crack, poursuis…


Chibaldouk s’agite. Il fulmine, il écume, il éructe,
il glapit, il grince comme une girouette rouillée. Cousin Hector s’approche de lui.


— Je t’ai un peu fabriqué, hein, mon neveu ?
lui dit-il en lui tordant aimablement le nez entre le pouce et l’index.


Un vrai farceur, le Totor !


— En écoutant la communication, j’ai appris que
tu attendais un spécialiste du déchiffrage que tu voulais emmener avec toi en Allemagne.
Le gars devait arriver d’une minute à l’autre, et c’était un certain Kébelhognard
qui te l’envoyait. Alors sais-tu ce que j’ai fait, hé ? Peau-de-derrière-atteint-d’érésipèle ?
J’ai guetté l’arrivée du type en question, un certain Morzana, selon ce que j’avais
compris.


« Il est débarqué d’un taxi. Pendant qu’il carmait
sa course je lui ai demandé s’il était soi-même, il a répondu qu’oui, alors je lui
ai bonni que c’était moi qui l’attendais et que nous avions affaire dans la maison
d’en face. Je l’ai drivé en loucedé dans la turne de Fouassa…


Éclat de rire d’Hector auquel se joint le bel organe
béruréen.


— Il y est encore ! Je l’ai estourbi et ligoté
dans la buanderie. Ensuite j’ai sucré ses fafs et je me suis fait passer pour cézigue.


« Voilà comment j’ai pu vous récupérer, mes agneaux.


Il passe deux doigts nonchalants entre son col et son
cou.


— Sans me vanter, je crois être intervenu à point
nommé, non ?


Pinaud qui rouvre les yeux demande timidement qu’on
le libère. Il veut s’assurer qu’il n’est pas mort et que tout ça est bien réel !


— Qu’est-ce qu’on va fiche, maintenant ?
demande le Gros. Je casserais bien une graine, pas vous ?


— On récupère les plans que monsieur doit avoir
sur lui, dis-je en désignant Chibaldouk…


Le boss regimbe, jure qu’il n’a pas sa moitié de formule,
etc.


Mais moi je sais qu’il l’a. Si Arthuro s’était muni
de la sienne pour être en mesure d’établir une concordance avec les deux feuillets,
Chibaldouk qui n’a pas de la mousse de savon ni de la paille d’emballage dans le
crâne a certainement pris la même précaution. Dans cette affaire, tout a été réalisé
au papier carbone…


Je fouille le monsieur et, dans la doublure de son
portefeuille je déniche une feuille de bouquin pliée en quatre. Elle est effrangée
d’un côté. On a dû la séparer de son autre partie avec un coupe-papier qui tranchait
mal. Ce qui est imprimé là-dessus ne me dit rien. Le déchiffrage est le boulot de
nos services spécialisés.


— Maintenant, dis-je, on va essayer de rallier
Berlin-Ouest.


— Mais y a plus de pilote ! bredouille Pinuche.


Je pâlis. L’objection est d’importance. Les deux gars
qui pilotaient les appareils gisent à nos pieds, en fort piteux état.


— Écoutez, les gars, dit Hector, vous savez comme
je suis passionné pour la mécanique ? J’ai regardé tout le long du parcours
comment opérait notre petit copain et je suis en mesure de le piloter à mon tour,
sans me vanter.


« La seule chose qui me gêne, c’est le point.


— T’inquiète pas, coupé-je, j’ai été navigateur
dans l’armée. En route ! Je commence à avoir le mal du pays !


— Et eux ? demande Béru en désignant Elsa
et Chibaldouk.


— On les laisse sur place. Je n’ai pas l’habitude
de bousiller des gens prisonniers.


— Après ce que cette fille a fait ! s’indigne
le Gros.


— Justement, elle aura le temps de méditer !
D’ici que des gens viennent les pêcher dans ce coin perdu, il lui aura sûrement
poussé des champignons sous les pattes, pas vrai, mon ange ?


Je me baisse et je l’embrasse. Elle est liquéfiée,
Elsa. Elle n’a même plus la force de protester.


— Jolie nana, apprécie Hector, si on avait le
temps, je me la ferais volontiers…


— La vertu d’une prisonnière, c’est aussi sacré
que sa vie ! m’indigné-je. Filons !


 


*


*   *


 


Y a du tangage dans l’entrepont et par instants on
a l’impression que le carburateur va divorcer d’avec la boîte à vitesses, mais je
dois reconnaitre que, néanmoins, Hector s’en tire convenablement.


— On dirait qu’il a manœuvré un plafonnier toute
sa vie ! admire Bérurier…


— On dit palonnier ! rectifié-je.


— On dit comme on sait ! proteste l’Énorme
en se renfrognant.


Pour cacher son mépris, il saisit un hebdomadaire français
réputé qui traîne dans la carlingue du zoziau. Hector explique que le journal est
à lui, il l’a acheté avant de partir. Béru se met à le potasser. Tout à coup il
se met à vociférer. On lui demande ce dont à propos de quoi, et il nous désigne
une petite annonce à la rubrique mariage. Je lis tout haut :


 


Dame ayant
passé la trentaine en cours
divorce mais détestant la
solitude, envisagerait remariage avec
garçon de vingt-cinq ans
au plus, bonne situation
si possible. Écrire Berthe
Poilfout au journal.


 


— Et alors ? m’étonné-je, en quoi cela peut-il
te faire mugir ?


— Mais il s’agit de Berthe, ma femme ! rugit
le Superbe en faisant sauter quatre boutons à son pantalon. Son nom de jeune fille
c’est Poilfout ! Ah ! la v…, elle perd pas de temps ! Elle a déjà
instruit une insistance en divorce et elle se cherche un pigeon ! Et puis pardon :
elle se mouche pas du coude, la morue : vingt-cinq berges ! Il lui faut
de l’agneau de lait à madame ! Le jour où que j’ai trimbalé ce tas de saindoux
z’à la mairie j’aurais mieux fait de me faire pape.


— Du calme ! intimé-je. L’appareil est déjà
trop chargé. S’il doit, en plus, trimbaler ta colère, on va se retrouver au tapis !


 



CHAPITRE XII


Messieurs, voici l’un des plus beaux coups de filet
des annales policières. Neutraliser deux réseaux aussi nuisibles que le réseau Arthuro
et le réseau Chibaldouk, c’est de la belle besogne. Pinaud, j’ai le plaisir de vous
annoncer que vous êtes réintégré dans les cadres pour une durée illimitée.


Est-il besoin de vous préciser que nous sommes dans
le burlingue du Vieux et que c’est lui qui tartine ?


Le Débris éclate en sanglots en apprenant la bonne
nouvelle ? Réintégré ! Lui ! Une année de remords et de regrets s’anéantit.


Il était né flic, Pinuche. Il faut qu’il meure flic.
La retraite, c’est bon pour les généraux. Hector qui participe à l’entretien pousse
une sale mine.


— Charmant, fait-il, si je comprends bien, l’agence
va me rester sur les bras ?


— Elle sera entre bonnes mains ! affirme
Pinuche. Et puis je vous aiderai après mes heures de service.


— Comment se fait-il que Bérurier ne soit pas
avec vous ? s’inquiète le Vioque. Puisqu’il fut à la peine, j’aimerais qu’il
fût à l’honneur.


— Il est en plein divorce, patron !


Le Dabe sourcille.


— Lui !


— Sa baleine repart à zéro ! C’est la vie.
Il a été trop patient, il fallait que ça casse un jour…


— Le brave garçon, espérons qu’il n’aura pas trop
de mal à surmonter ces heures pénibles.


Il tripatouille la demi-formule étalée devant lui sur
le sous-main.


— Dommage que vous n’ayez pu mettre la main sur
la seconde partie, soupire le patron j’ai horreur des feuilletons qui ne finissent
pas, enfin, le fait de posséder cette moitié nous prouve que la formule est inutilisable,
et c’est bien là l’essentiel. Messieurs…


Il se lève, les mains tendues. On lui presse une dizaine
de doigts et on s’évacue au troquet d’en face, avec le vague espoir d’y dénicher
Bérurier. Mais Béru n’y est pas.


— T’en pousses une bouille, grommelle Hector,
on dirait pas que tu viens d’avoir droit aux congratulations de ton vieux chprountz !


— Je n’aime pas les enquêtes qui se terminent
avec plein de points d’interrogation, cousin. Tu le sais : j’ai le goût du
bien fini.


— Où trouves-tu des points d’interrogation ?
se rebiffe Totor.


— Primo, où se trouve l’autre demi-formule ?


— Ah ! ça, j’avoue…


— Bon, maintenant j’aimerais bien savoir d’autres
choses encore : l’endroit où Simmon avait planqué sa formule ; pourquoi
il s’est suicidé, où le père Fouassa a rangé son fric (malgré des investigations
poussées on n’a rien trouvé) et enfin pourquoi le réseau Chibaldouk l’a-t-il estimé
coupable après la mort de dame Renard…


— Ça fait quatre points d’interrogation, sourit
Hector. Je peux déjà en dissiper deux.


— Quoi !


— Les gens du réseau Chibaldouk connaissaient
la culpabilité de Fouassa parce qu’ils le surveillaient depuis leur pavillon situé
de l’autre côté de la rue. Ils l’ont vu assassiner sa gouvernante, cousin de mes
deux !


— Tu es certain !


— C’est Chibaldouk lui-même qui me l’a révélé
au cours du voyage…


— Je vois. Restent donc plus que trois points
d’interrogation.


— Minute, poulet !


Il sort et à travers les vitres du troquet, je le vois
aller à sa Lancia Zagato stoppée de devant la lourde. Il y prend un carton et revient.
Il dénoue la ficelle, écarte les rabats du carton…


— Vise un peu, joli cœur !


Je regarde. C’est bourré de billets de cinquante mille
balles. Une vraie orgie !


— Les millions du père Fouassa ! balbutié-je.


— Yes, baby. Je les ai dénichés à la cave au moment
où j’ai planqué le type qui allait chez Chibaldouk. Ils étaient dans un vieux garde-manger,
accroché au plaftard ; marrant, non ?


— Pourquoi ne les as-tu pas rendus ?


Il rabat précipitamment les éléments formant couvercle.


— Rendus à qui, dis, Toto ? C’est du fric
occulte, ça provient de réseaux qui eux-mêmes sont détruits.


— Hector ! tonné-je.


— La ferme ! riposte le bel Hector. Ce fric
appartient à l’Agence Pinaud. Maintenant, si tu as envie d’une part de gâteau, en
qualité de parent je te la refuserai pas !


— Je suis un policier en exercice, et ta proposition
pourrait te coûter cher, tout cousin que tu es, hélas !


— C’est bon, on partagera donc avec Pinaud.


— C’est pas possible, lamente Pinaud, moi aussi
je suis redevenu poulet !


— En ce cas je sucre le paquet, je mijote justement
de troquer la Lancia contre une Maserati… Je ne suis pas payé par l’État, moi, messieurs,
et dans cette affaire je n’ai pas perçu de règlement. Le hasard m’en envoie un et
vous voudriez que je le refuse ! Ah ! non…


Je me dis qu’après tout son point de vue se défend.
Mal, mais il se défend.


— Donnes-en au moins une partie aux œuvres de
la police, soupiré-je.


Hector hoche la tête.


— Entendu. Je verserai tout à l’heure la part
que j’estimais devoir te revenir…


On se commande des consos princières pour fêter notre
retour et la réintégration de Pinaud. Une ombre au tableau, gigantesque : l’absence
du Gros.


— Vous n’avez pas aperçu Béru ? je demande
à ma loufiate du bar.


— Non, monsieur le commissaire.


— Qu’est-ce que tu lui veux, à Béru ? s’exclame
une voix que je reconnaîtrais entre deux.


Et Bérurier paraît. Il est rasé, il est relingé de
neuf et, vous me croirez si vous « voudrez », mais il sent bon.


Un sourire large comme une portion de courge fend sa
façade.


— Le divorce semble te réussir, admiré-je.


— On divorce plus ! Tout est arrangé !


— Hein ?


— Figure-toi que j’ai répondu à l’annonce de Berthe.
J’ai fait recopier la lettre par mon bistrot pour pas qu’elle reconnaisse mes fautes
d’orthographe, et comme photo j’ai mis dans l’enveloppe celle d’un champion d’athlétisme
en maillot. Si que tu l’avais vue se pointer, la Gravosse, au rancard que j’y ai
collé. Un pot de géranium en guise de bitos et une toilette que même la reine Juliénas
n’a pas la même ! Mistifrisée ! Elle portait sa gaine grand siècle, ses
Vitos d’apparat et des escarpins à talon aiguille que là-dessus t’aurais l’air d’un
berger landais. Moi, je m’étais embusqué derrière la sixième de France-Soir.
Je la vois qui se met z’à renoucher autour d’elle pour dégauchir son beau ténébreux.
La Gravosse, qu’est-ce vous voulez, le matou c’est son vice. Chez d’autres c’est
la boisson, chez d’autres encore c’est la lecture, le café fort ou le cinoche.


« Ma Berthe a du tempérament. C’est une personne
que la tringle ça l’a toujours fascinée, quoi ! Brèfle, quand elle a z’eu passé
en revue chaque consommateur, la voilà qui se rabat vers moi. J’abaisse mon baveux.
Oh ! la pauvre biquette ! Elle se pâmait façon jeune fille qui rencontre
un syndic au coin d’une forêt. Elle a été z’obligée de s’asseoir. J’y ai commandé
une Verveine liqueur pour la remettre. « Berthe, que je lui fais, c’est moi
que j’ai répondu à l’annonce. Je m’escuse de t’avoir refilé un faux frisson, mais
moralement je suis beau comme le mec que j’ai cloqué la bouille dans ma lettre bidon.
L’amour, c’est pas à l’étalage que tu le trouves, mais dans les rayons du magasin.
Si tu voudrais on reprend la vie communale. »


Deux énormes larmes ruissellent sur le visage tuméfié
de Béru.


— Et elle a dit oui, conclut-il. Ce rembour, les
gars, vous ne pouvez pas savoir ce que ça a été !


— Ils se recollèrent, furent très heureux et eurent
beaucoup d’enfants, conclus-je. Sacré Jonas ! À toi aussi, ta baleine tient
lieu de studio tout confort.


Pinaud pleure. Il embrasse son coéquipier.


— Moi aussi j’ai une nouvelle à t’annoncer, bredouille
le Chétif. Je suis réintégré !


Démonstrations tapageuses de Béru, qui, du coup, offre
sa bouteille de Juliénas, Hector est de plus en plus morose malgré ses millions.


— L’homme vit sur une sensiblerie éculée, déclare-t-il,
et il court à sa perte !


Mais ce présage n’assombrit point la joie des deux
compères.


— Faut pas que je m’attarde, s’avise soudain le
Mastar, j’ai rancard avec mon dentiste pour me faire repaver l’impasse.


Il ouvre son clapoir et nous montre quelques dents
branlantes.


— J’ai laissé pas mal de dominos dans cette aventure.
Je les ferai mettre sur ma note de frais, comme d’habitude, pas vrai, m’sieur le
commissaire de mon…


Il sort un petit paquet de sa poche, le déplie, et
nous montre fièrement deux molaires, trois canines et une incisive.


— C’est mon matériel de camping que j’ai eu la
bonne idée de récupérer au fur et à mesure. Tu te rends compte du déchet que mon
râtelier a produit ?


Et de faire la nomenclature :


— Deux polaires, trois gamines et une décisive !
c’est beaucoup pour une seule salle à manger, non ? Remarquez, je vais me faire
réviser le damier complètement. Je veux plus de décisives, j’ai remarqué qu’elles
ne servaient pas z’à grand-chose. Rien que des gamines et des polaires, ça me suffit…


Il parle, parle, et moi San-A., l’homme qui remplace
Astra, au lieu de l’écouter et de me fendre le pébroque, je louche sur l’emballage
de ses ratiches. Il s’agit d’un petit feuillet imprimé qui me dit quelque chose.
Je m’en saisis, je le défroisse et j’émets le plus joli rugissement qui soit jamais
sorti des cordes vocales d’un lion normalement constitué.


— Où as-tu pris ça, Béru ?


— Dans la forêt, en Bochie !


— Hein ?


— Pendant que ça brillait ! On était attachés
à des arbres, avec des chaînes, Pinuche et moi. Je glaviotais mes tabourets à tout
va et je me caillais le raisin en me disant que c’était dommage de paumer de belles
porcelaines commak. Près de moi y avait une serviette de cuir. Je l’ai ouverte et
j’y ai pris un morceau de papelard pour remiser mes crocs. Et puis… Hé ! Où
que tu vas avec mon papelard !


Je me retourne avant de passer la lourde pour bondir
chez le Vioque.


— Hé, Hector ! Il ne reste plus qu’un seul
point d’interrogation au portemanteau, fais-je avant de m’éclipser.


 


*


*   *


 


Huit jours ont passé.


J’ai rendez-vous avec une jolie petite minette dont
les yeux bleus sont d’un vert extraordinaire. Elle bosse du côté de la gare de l’Est,
dans la chaussure, je crois. C’est de la belle enfant, avec des troupes aéroportées
sur le devant et un moteur flottant à l’arrière.


Elle n’a pas vingt ans, un sourire que Gibbs paierait
une fortune et un de ces airs fripons qui vont droit au cœur de l’homme avant de
se répartir dans des régions plus secrètes.


Elle boit un apéro, puis regarde sa montre et m’annone
que c’est la fête à sa maman et qu’elle n’a qu’une heure à me consacrer. Je lui
demande si elle veut bien me la consacrer dans un hôtel. Le temps ne nous talonnerait
pas, elle ferait sûrement des manières. Mais quand ça urge, les nanas savent remiser
leurs mômeries. Histoire de faire un pèlerinage aux sources, je la pilote jusqu’à
l’Hôtel du Danube et de Calvados Réunis. J’achète le droit d’user d’une chambre
et la dame de la caisse appuie sur une sonnette afin de nous faire prendre en charge
par le larbin de service.


Qui n’est autre que le gars Firmin.


— Tiens, monsieur le…


Je lui fais les big eyes et il met le cran de sûreté
à son appareil à débloquer. Sans piper (ça n’est pas à lui à le faire) il nous conduit
dans une piaule tapissée de cretonne à petites fleurs champêtres. La turne est propre.
Le bidet brille dans le corral. Mais l’œil infaillible de Firmin repère un paquet
de Gitanes oublié sur la tablette du lavabo. Il s’en saisit prestement et l’enfouit
dans sa poche.


— Voilà, monsieur-dame, dit-il, d’un ton d’en
avoir deux.


C’est tout juste s’il ne nous souhaite pas bonne bourre.


Et il se retire.


Un je-ne-sais-quoi de bizarre vient de me chiffonner
le subconscient. Je ne regarde pas la gosse qui déjà procède au décarpillage. Sa
robe peut se fendre comme la cosse d’un haricot, son soutien-roberts voltiger sur
un dossier, son slip voler sur la table, ses jarretelles claquer sur ses cuisses
fermes et ses bas sans couture choir sur ses pieds mignons, je n’y prends pas garde.


— Eh bien ! vous ne vous mettez pas à votre
aise ? s’étonne la gamine qui a dû lire le guide de la parfaite petite coucheuse.


— Excusez-moi, trésor, j’ai oublié de graisser
la patte du garçon, commencez sans moi, je reviens.


Et je cavale dans le couloir à la poursuite du gars
Firmin.


Je le trouve dans une piaule voisine. Il vient d’y
allumer une cigarette et il rêvasse en regardant zonzonner son aspirateur.


— Dites, commissaire, on a beau être poulaga on
n’en est pas moins homme, ricane-t-il. Félicitations, c’est un gentil morceau. Quand
vous n’en voudrez plus, la jetez pas, elle peut encore servir…


Je stoppe ses saillies.


— Écoutez, Firmin, vous avez fait un geste à l’instant
qui me laisse rêveur…


— Ah oui ?


— Vous avez raflé un paquet de cigarettes sur
la tablette du lavabo.


— Oh ! il n’en restait plus que deux.


— Je m’en fous, ça n’est pas cela qui m’intéresse…
Je voulais vous demander de rappeler vos souvenirs. Avez-vous pris quelque chose
dans la chambre de Simmon entre le moment où il a quitté sa chambre et le moment
où il y est revenu ?


Le larbin réfléchit.


— Même s’il s’agissait d’une chose que vous jugez
extrêmement insignifiante, dites-le-moi !


— Tiens, fait-il, en effet, je m’en rappelais
plus. Je lui ai piqué un bouquin policier.


— Racontez…


— Il était sur sa table de chevet. J’ai pas cru
qu’il allait revenir si tôt. Dans la journée je fais des pauses…


Il ne fait même que cela, le cher homme !


— … Alors je lui ai emprunté ce bouquin.


— Ensuite ?


— Attendez, oui ça y est. Il s’agissait d’un roman
d’espionnage de Paul Kenny, c’était passionnant : une histoire de crocodile
qui avait mangé un cannibale qui avait mangé un explorateur qui avait mangé un document
secret… J’en étais à la page 48, vous voyez si ma mémoire fonctionne. Au paragraphe
2, là où le type de l’interpol ouvre l’estomac du crocodile. C’est alors que cette
vieille morue de mère Renard m’est tombée sur le paletot. Elle m’a confisqué le
bouquin en criant bien haut que c’était un scandale !


— Et après ?


— Quand Simmon est revenu, il est ressorti de
sa chambre et m’a demandé si j’avais aperçu le livre qui était sur sa table de chevet.


— Merci, mon Dieu, fais-je. Et qu’avez-vous répondu ?


— Que non. Je pouvais pas avouer puisque je n’avais
plus le livre. Si j’étais allé le réclamer à la vieille peau, j’aurais dû lui expliquer
que je l’avais pris à un client et elle en aurait profité pour me donner mon sac !


— Qu’a dit Simmon ?


— Rien. Il a refermé la porte.


Il savait se maîtriser. En fait, sans le savoir, Firmin
venait de le tuer. L’espion savait que la perte du document provoquerait la sienne.
Il a cru qu’on le lui avait volé et il a préféré en finir avec la vie pour éviter
d’être torturé…


— Ça paraît vous contrister ? remarque Firmin.


— Non, au contraire.


La vieille a lu le bouquin, ou bien Fouassa… Arrivés
à un certain endroit ils sont tombés sur le fameux feuillet où était imprimée la
formule. Le texte leur a été incompréhensible, mais lorsque les gars des deux réseaux
sont intervenus, leurs méninges se sont mises en action. Ils ont compris…


Je m’élance dans l’escalier. C’est la voix de Firmin
qui me hèle :


— Vous partez, monsieur le commissaire ?


— Oui.


— Mais… et la personne de la chambre 16 ?


— Dites-lui qu’elle peut aller se rhabiller, j’ai
autre chose à foutre !


 


*


*   *


 


C’est ce goût de la perfection qui fait votre force
et qui vous donne votre classe, cher San-Antonio. Vous avez su défricher complètement
cette affaire, résoudre tous ses aspects les plus mystérieux…


Il parle en me secouant énergiquement la main.


— Bravo, bravo ! Et encore bravo ! Pendant
que j’y pense, vous remercierez votre cousin pour le don qu’il a fait aux œuvres
de la police.


— Il a versé combien ? m’enquiers-je.


— Douze cents francs…


— Nouveaux ?


— Non, anciens, mais c’est le geste qui compte,
conclut le Vieux, chacun fait selon ses moyens !


 




FIN













[1]. J’étais en plein dans l’affaire de l’U.T. russe.







[2]. Faites pas la grimace, vous en avez sûrement sorti de pires !







[3]. Pas d’inquiétude, c’est ma soupape poétique qui fonctionne.







[4]. Formule classique, mais qu’il est bon de conserver, car elle possède
beaucoup de vigueur et frappe l’imagination.







[5]. Avouez que vous ne vous attendiez pas à ça !







[6]. Je sais que cette partie de l’ouvrage peut choquer, aussi je
conseille les esprits chagrins de sauter carrément le paragraphe qui va suivre.







[7]. Lire ou relire Fleur de nave vinaigrette.







[8]. C’est bête, mais j’aime.







[9]. Et vous, aimez-vous bramer ?







[10]. Ça c’est de la fin de chapitre, les gars ! C’est à ces
détails-là qu’on reconnaît le romancier de talent, le prosateur de métier et le
littérateur de classe.







[11]. Si vous ne voyez pas auquel je fais allusion, téléphonez-moi un matin
avant dix heures.







[12]. Et après ? Si ça me fait plaisir ! Voulez-vous bien remonter à votre lecture et ne pas faire cette gu… !







[13]. Gain de temps appréciable puisque cela signifie : l’homme… au complet de tweed moucheté dans les
tons beiges qui portait naguère un imperméable blanc.
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