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Les noms,


Les lieux,


Les
circonstances sont fictifs.


Mais les personnages ?
Hmm ?


Faut
voir !


S.-A.
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Un grand
écrivain, dont nous tairons le nom pour ne pas le compromettre, a écrit
récemment une longue lettre au commissaire San-Antonio.


Cette lettre
se termine par la phrase suivante :


« Après trente
ans de Kafka, qu’on nous libère ! Je souhaite du fond du cœur que votre
série de San-Antonio ne s’arrête jamais. »


C’est à cet
écrivain que le présent ouvrage est dédié.














CHAPITRE PREMIER


 


 


Franchement,
les gars, je n’ai rien a priori contre le veau. Il faut bien que les vaches
aient des enfants ; c’est dans la nature des choses ! Seulement, du
veau à tous les repas, du veau pendant quinze jours, du veau trop ou pas assez
cuit, ça peut très bien devenir une espèce de calamité, non ?


Du veau en rôti,
en escalope, en blanquette, en ossobuco, en paupiettes, on finit par ne plus
pouvoir le renifler, même dans ses cauchemars !


C’est ce que
je m’efforce d’expliquer à Félicie, ma brave femme de mère, sur la terrasse de
l’hôtel du Vieux Donjon et de la Nouvelle Mairie réunis. Établissement réputé
pour sa propreté, sa cuisine familiale, sa vue sur le moulin de Turluru, la
gentillesse de la patronne, son billard japonais grand luxe et ses écrevisses à
la nage (il y en a huit dans un bassin où elles nagent en effet sans que jamais
quelqu’un de la cuisine ne vienne les déranger), mais établissement dans lequel
je ne saurais trop recommander aux vaches de ne pas envoyer leurs rejetons !


Nous sommes en
vacances, M’man et moi. Le coin nous a été recommandé par un cousin du voisin
d’à côté qui se trouve être le beau-frère du gargotier. Il a célébré la bonne
tenue de l’établissement, le calme du pays, la beauté du site.


Comme le gars
Bibi avait besoin de repos, on s’est laissé opérer. Et voilà comment, depuis
quinze jours, on bouffe du fils de vache matin, midi et night. Ce sont de
drôles de petits impatients, les naturels du bled ! Ils n’attendent pas
que les veaux deviennent bœufs. Ils mangent leur blé en herbe, quoi !


Côté
tranquillité, y a pas à se plaindre. À part l’adjudant de gendarmerie en
retraite qui ronfle dans la chambre voisine, on n’entend pas un bruit. Par
moment, j’ai l’impression de mijoter dans une maison de repos aux murs
capitonnés. En plus de ça, le temps est plutôt mauvais. Au départ, pourtant, on
était optimistes vu que le petit bonhomme au pébroque de notre baromètre
restait prudemment tapi dans sa guitoune. C’était au contraire la dame à l’ombrelle,
annonciatrice du beau temps, qui venait faire du charme à l’avant-scène. Jamais
il ne s’était gouré, notre baromètre, jamais. Suisse, qu’il est, alors on a eu
confiance. Mais probable qu’il s’est fait naturaliser français à force
d’habiter notre pavillon de Saint-Cloud ? Toujours est-il que le sourire
engageant de la souris ombrelleuse nous a incités au départ. J’ai chopé Félicie
par une aile, notre malle-valise par sa manette la plus solide, et nous sommes
partis sans crier gare (j’avais ma bagnole).


C’est comme ça
qu’on s’est amené à Saint-Turluru-le-Haut. Pas la peine de chercher sur la
carte Saint-Turluru-le-Bas : il n’existe plus. Comme c’était un patelin
tout en longueur, on a fait une Nationale à la place et tout ce qu’il en reste
c’est une pissotière que les ci-devant Saint-Turlurin-du-Bas, émigrés à
Saint-Turluru-le-Haut, repeignent avec dévotion chaque année et contre laquelle
ils viennent déposer une gerbe le 14 de chaque juillet !


Par contre,
Saint-Turluru-le-Haut est un bourg florissant. Il y a un bureau de poste
auxiliaire qui fait dépôt de pain et de journaux et une épicerie-café-bureau de
tabac-haute couture. Ce dernier magasin est divisé en deux parties. À gauche de
la lourde, il y a le café-tabac, avec s’il vous plaît un jeu de fléchettes et
de dominos (c’est Las Vegas en plus petit) et à droite, l’épicerie-haute
couture. On y vend du gros sel, de la moutarde, des robes de dames, des
chapeaux cloches (vraiment cloches), des corsages avec de la dentelle par-devant,
des dessous salaces entièrement tricotés main et des slips tellement coquins
que Paul-Émile Victor en prendrait trois douzaines de paires en prévision d’une
prochaine expédition dans l’Arctique. Ledit magasin a deux enseignes.


À gauche, ça
s’appelle « Le Trou du Cru » et à droite « L’Élégance Parisienne ».
Bref, vous le voyez, ce pays est plein de distractions. On use le temps en
jouant au rami, M’man et moi. Parfois, des pensionnaires se joignent à nous.
Car l’hôtel du Vieux Donjon et de la Nouvelle Mairie réunis a une clientèle de
choix. Les estivants qui viennent en ces lieux sont gens de qualité. Il y a là :
un ancien receveur des Contributions et sa dame ; un ex adjudant de
gendarmerie ronfleur, je vous l’ai déjà signalé ; une demoiselle de
quatre-vingt-quatre ans qui joue de l’harmonium le dimanche à l’église et un
couple d’étourneaux de cinquante piges, les benjamins du lot – après moi –
qui sont Anglais et ne s’en cachent pas.


— Tu
t’ennuies, n’est-ce pas, mon grand ? me demande gentiment Félicie.


Fait
surprenant : depuis trente minutes il fait soleil et tous les
pensionnaires de l’hôtel se sont rués sur la terrasse, sauf les deux Anglais
qui boudent en voyant s’arrêter la pluie.


— Pas toi ?
réponds-je.


— Avec
toi je ne m’ennuie jamais, répond M’man.


La brave
chérie ! On pourrait l’asseoir pendant dix ans sur une fourmilière qu’elle
en serait ravie pour peu que je sois à portée de regard.


Il y a un
silence.


— Tu sais
ce que nous devrions faire, M’man ? Notre dernière semaine, aller la passer
sur la Côte. On fait les valises et demain tu te réveilles devant la
Méditerranée.


— Comme
tu voudras, mon grand.


Je sais bien
qu’elle préfère rester ici. L’ambiance du Vieux Donjon, ça la botte, Félicie.
Elle est avec des gens de son âge ; et puis on ne se quitte pas. C’est
rami, re-rami ! On se joue des petits cadeaux qu’on va acheter à l’Élégance
Parisienne où l’on vend itou des frivolités. J’ai déjà accumulé deux ronds de
serviette en bois blanc véritable, quatre porte-clés, un porte-plume à travers
lequel on voit la mairie, le vieux donjon, le moulin et l’église de
Saint-Turluru, et six cravates dont la plus belle représente une tête de cheval
sur fond de haricots rouges.


J’ai un
instant d’indécision. Je suis partagé entre mon ennui qui confine à la neurasthénie,
et mon désir de faire plaisir à M’man. Puis je me dis que du moment que nous ne
nous quittons pas, son bonheur reste intact et qu’un coup de soleil sur la
terrasse de Tétou ne fera pas mal dans le tableau des vacances.


Avec cet été
pourri, nous sommes bronzés comme des comprimés d’aspirine. Il n’y a que
l’ancien percepteur qui le soit, mais lui, c’est parce qu’il vient d’avoir la
jaunisse.


— Alors
on s’en va, M’man ?


— On s’en
va ! fait-elle en s’efforçant de rendre sa voix enjouée.


Elle renifle
un peu, ce qui, chez M’man, est un signe d’inquiétude.


— Que va
dire Mme Rigodin ?


C’est la
taulière.


— Je vais
lui expliquer que j’ai eu un coup de tube de Paris me rappelant. T’inquiète
pas. Si elle rouscaille trop je lui voterai un dédit.


Apaisée, M’man
grimpe à nos chambres pour préparer les valoches. Moi, je décide d’attaquer la
patronne. C’est une dame plutôt forte, dont la poitrine ressemble à deux citrouilles
dans un sac. Elle l’étale sur sa caisse ou bien la coltine en se cambrant pour
ne pas se laisser entraîner.


Lorsque je
m’annonce, elle est en train de faire une addition longue comme un rouleau de
papier hygiénique. Son maître queux de mari est à ses côtés, qui surveille. Je
me garde de les troubler en cet instant décisif et je m’installe dans un coin
de la salle à briffer. La servante est occupée à fourbir un objet d’art en
plâtre représentant un gros chien-loup à la langue pendante. C’est la
décoration number one de la desserte.


La servante
est encore plus tartignole que l’objet d’art. C’est une rouquine blême, aux crins
raides. Elle est vioque, plate et bornée. Franchement, je suis pas gâté. Voilà
quinze days que votre petit camarade se met la tringle, mes pauvres loutes.


Ça commence à
faire un peu beaucoup ! J’ai pas l’habitude de jouer les ascètes, moi !
Je ne dispose pas de suffisamment d’autonomie pour me permettre une abstinence
aussi prolongée.


Dans l’état où
je suis, faudrait pas me donner un troupeau de chèvres à garder ! L’heure
du berger, ça pourrait devenir la mienne !


La servante se
baisse pour ramasser une épingle (elle a lu la vie des Rothschild dans « Constellation »).
Sa pauvre croupe anguleuse me laisse indifférent. Mais mon imagination délirante
en recrée d’autres, plus rebondies, plus appétissantes, plus fascinantes.


— À quoi
pensez-vous, amigo ?


Je prends un
coup de battoir sur les endosses qui manque me pulvériser la clavicule.


Je me retourne
et découvre l’adjudant en retraite. Il est chauve, rubicond, avec des moustaches
de chat, un nez en bec de canard, et des petits yeux pareils à des boutons de bottine.
C’est un bon vivant. Signe particulier : ne roule pas les « r ».


— Je fais
de la délectation morose, dis-je.


Ses sourcils
se joignent. Il a beau être chauve, il a tout de même le front étroit. Quarante
ans de képi lui ont une fois pour toutes cisaillé la dragée. Ses sourcils
ressemblent à une visière.


— Moi,
c’est la vésicule, dit-il. On a tous quelque chose.


Il empoigne un
journal qui traîne et en lit les titres.


— Toujours
rien de neuf à propos de l’assassinat du candidat député de Bellecombe-sur-Moulx,
observe-t-il avec scepticisme.


Je ne réponds
pas. Il y a dans sa voix un je ne sais quoi d’acerbe et de provocant. Il sait
qui je suis et ne m’a pas caché qu’il tenait les nouveaux policiers pour des « salonards ».
Je pressens donc de nouveaux sarcasmes et je me prépare à faire front.


— De mon
temps, affirme-t-il, une affaire de ce genre était élucidée dans la journée.


— Ah oui ?


— Ben
voyons ! Ce candidat avait des ennemis. Il est facile de les démasquer. Un
bon interrogatoire rondement mené et je vous livre le coupable.


— Les
ennemis d’un homme politique ne sont pas des ennemis ordinaires, objecté-je.


— C’est-à-dire ?


— Ils ne
connaissaient pas forcément leur victime. Ils ont agi par conviction, non par
ressentiment personnel.


— Charabia !
me répond insolemment l’ex-adjudant.


Et il conclut :


— Notez
qu’il s’agissait d’un candidat d’extrême-gauche. C’est pas une perte. Je comprends
que la police laisse flotter les rubans !


Abasourdi, je
le regarde sortir et je cramponne le baveux. C’est une feuille de la région :
« La Pensée Bellecombaise » car Belle-combe-sur-Moulx,
sous-préfecture de la Seine-et-Eure (nul ne l’ignore, je pense ?) n’est
qu’à quatre kilomètres de Saint-Turluru.


Il s’y déroule
des élections partielles, vu le décès d’un député. La semaine passée, le
candidat communiste a été abattu à son domicile de trois coups de revolver
tirés à bout portant. Crime politique. La Rousse s’est occupée de l’affaire
avec précaution et jusqu’ici sans résultats.


Je comprends
les collègues. Les terrains minés on n’aime pas tellement y foutre son naze.


Je repose le
canard et je m’approche du couple d’hôteliers au moment où la dame annonce le
résultat de son addition : 60.543,60.


C’est un
nombre qui en vaut un autre. Ce dernier a le pouvoir de plonger les loueurs de
draps dans un abîme de réflexion.


— Vous
voulez quéque chose ? s’inquiète cependant l’hôtesse.


Je désigne son
addition.


— La
mienne, fais-je.


L’astuce est
trop forte pour elle. Elle croit que je lui montre son stylo et me répond avec
un gentil sourire.


— Vous
devez vous tromper, monsieur le commissaire, c’est pas votre stylo, c’est la
mienne.


Je m’apprête à
la faire revenir de son erreur lorsque le facteur entre en trombe dans l’établissement.
C’est un facteur comme on n’en fait plus depuis « Jour de Fête ». Il
est grand, avec des fringues de coutil qui flottent autour de ses longs membres
noueux et il a un nez de vigneron en fin de carrière.


— Vous
savez la nouvelle ? clame-t-il d’une voix sifflante car il a perdu son
râtelier récemment dans un verre de Cinzano.


— Non !
répondent en chœur les marchands de frites.


— On nous
en a tué encore un !


— Un quoi ?
s’enquièrent d’une seule voix les additionneurs réunis.


— Un
candidat député, pardine…


Intéressé, je
m’approche.


— Vous
voulez dire que le nouveau candidat communiste a été abattu comme son devancier ?
susurré-je.


Le facteur
relève la visière de son képi, ce qui le fait illico ressembler à un dessin
d’Aldebert.


— Pas le
communiste, cette fois : l’U.N.R. !


Alors là, mes
fils, j’en prends plein mes moustaches ! Assisterait-on à une vendetta de
grande envergure ?


— Comment
est-ce arrivé ? je demande.


Le facteur
louche sur le comptoir désert. Le taulier, qui comprend ce que regarder-vers-le-comptoir
veut dire, lui verse un gros rouge que le postman écluse en moins de temps
qu’il n’en faut aux usagers des postes pour coller l’effigie de la Ve
sur une enveloppe.


— Ça
s’est passé comme pour Marasme !


— Qui est
Marasme ?


— Vous
savez, le zig de la Révolution qu’une dénommée Charlotte a saigné dans sa baignoire ?


— Vous
voulez parler de Marat ?


Il hoche du
képi.


— Peut-être
qu’à Paris on l’appelle comme ça, mais dans nos écoles à nous c’est Marasme !


— Le
candidat a été poignardé dans son bain ?


— Oui. Sa
dame l’a trouvé dans la baignoire, saigné à blanc. On lui avait tranché la
cariatide avec un rasoir à manche : le sien, justement !


— S’il
était rasé à l’électricité, ça ne lui serait pas arrivé, ne puis-je m’empêcher
de constater.


Mais ma
boutade ne fait sourire personne. Au contraire, elle me vaut des regards
outrés. Je me racle le gosier.


— Il
était seul dans sa maison lorsque c’est arrivé ?


— Pas du
tout ! Y avait sa femme, sa vieille mère, ses deux enfants, la bonne, son
chien de chasse et deux tourterelles en cage.


— Personne
n’a rien entendu ?


— Personne.


— Il ne
s’agirait pas d’un suicide, par hasard ?


— D’après
les premières contestations de la police, paraîtrait qu’non !


Je me masse le
bulbe. À cet instant, M’man descend l’escadrin tenant la petite mallette de
croco où elle met nos bijoux.


— Tu as
prévenu, mon grand ? demande-t-elle à mi-voix.


Je secoue la
tête.


— Y a
maldonne, M’man ; on ne part plus.


Elle n’est pas
contrariante, Félicie. Elle a décidé une fois pour toutes que tout ce qui
sortait de ma bouche était parole d’évangile ! Pourtant, elle ne peut
s’empêcher de balbutier :


— Ah !
bon… Mais… Pourquoi ?


— On
vient de trucider un nouveau candidat de Bellecombe. C’est passionnant.


Je lui donne
la bibise des grands moments.


— Je vais
faire un tour chez les bourremen de Bellecombe, M’man. Si par hasard j’étais en
retard pour le dîner, mets-toi à table sans moi.


Elle se
retient de soupirer et me regarde partir en me lançant un œil plein
d’indulgence et de pardon.


Je vais sortir
ma tire du garage où elle s’empoussière entre une camionnette de livraison et
un tracteur rouillé. Je manœuvre afin de me dégager. Mais juste au moment où je
débouche de la cour intérieure de l’hôtel, M. Morbleut, l’ex-adjudant de
gendarmerie, me barre la route de ses bras en croix.


— Vous
allez à Bellecombe ?


— Oui.


— Ça vous
ennuierait de m’emmener ? Vous savez ce qui se passe ? On a ratatiné
un second candidat aux élections.


— Pas
possible ! fais-je en lui ouvrant la portière.














CHAPITRE II


 


 


Le
commissariat de Bellecombe est une ruche, moi je vous le dis. On se croirait
aux Galeries Lafayette au moment des étrennes. Il y a des gardes mobiles, des
gardes immobiles, des gardiens de la paix, des gardiens de la guerre, des flics
en civil, des civils en uniforme, des collègues locaux et des zigs de la
Sûreté. Et je ne vous cause pas des journalistes radinés comme des mouches sur
un reste de gigot. Ça pullule. Ça crie ! Ça vocifère ! Ça fume !
Ça s’interpelle ! Ça s’interpol ! Tandis que je remise à grand-peine
ma charrette, l’ex-adjudant Morbleut, toujours sur la brèche, s’élance dans le
commissariat comme un major de l’armée des Indes à la tête de son régiment.
Deux C.R.S. en D.S. auxquels on a fait le B.C.G. et qui ont la G.D.B. lui
sautent sur le colbak.


— Où
allez-vous ?


Morbleut se
présente. Son ancien grade n’impressionne pas les deux hommes.


— Circulez !
tonnent-ils.


— Me dire
ça à moi ! bondit Morbleut. Je suis persuadé, mes braves, que je peux apporter
un précieux concours et je…


Il a droit à
un coup de savate dans son hangar à thermomètre. C’est alors que je radine, ma
carte à la main.


— Monsieur
est avec moi ! dis-je.


Nous avons
alors droit à une série de saluts militaires. Furax, Morbleut s’époussette le
séant athlétique en invectivant les deux C.R.S.


Un supérieur
demande ce qui se passe.


Les C.R.S.
répondent « R.A.S. » ; le chef dit « O.K. ». Nous entrons.
Mon entrée provoque un big silence. Les matuches de Paris me défriment avec
stupeur, puis se regardent avec hébétude. Enfin, le commissaire principal
Conrouge (qui fut nommé l’an dernier en remplacement du principal Convert sans
que son supérieur s’en aperçoive car il est daltonien) se précipite.


— Tiens,
te voilà, Beau Gosse ! On t’a collé sur le coup, aussi ?


— Officieusement,
dis-je.


Ça n’est en
somme qu’un demi-mensonge. Les copains font la grimace.


— Alors,
on n’a plus qu’à aller à la pêche, ricane l’un d’eux, paraît qu’il y a de la
truite dans le secteur.


C’est
flatteur, mais plein d’une mauvaise humeur à peine déguisée. M’est avis que si
je me lance à titre personnel sur cette affaire, les bâtons dans les roues vont
pleuvoir dru.


Je prends un
ton léger.


— Pas
tant de salade ; c’est un simple petit tour d’horizon que le Vieux,
curieux comme une belette, m’a demandé d’opérer. Vous avez du neuf sur ces deux
meurtres ?


— Le Zéro
et l’infini ! fait Conrouge. Ah ! On ne s’est pas encore tiré les
pinceaux de ces salades. C’est le genre de trucs où les idées d’avancement se
cassent le nez !


— On va
prendre un pot ? proposé-je. Je vous offre une tournée générale, valeureux
confrères !


Ça les détend
un brin et nous allons au café de la Grande Place qui se trouve dans une petite
rue avoisinante. Scotch pour tout le monde. Le ci-devant adjudant Morbleut, dès
sa seconde gorgée, se met à faire tartir l’assistance.


— Pas de
problème dans cette affaire, mes jeunes amis, dit-il. Il faut mettre la ville
en état de siège. Passer à tabac tous les habitants, maison par maison, sans
négliger les enfants ni les vieillards, jusqu’à ce que quelqu’un passe aux
aveux. Je vous jure que vous obtiendrez ce faisant un résultat rapide !
Allons, messieurs, le prestige de la police française est en cause. Nous nous
devons de montrer au peuple qu’on ne peut tuer impunément ceux qui ont le
courage de vouloir devenir nos édiles.


— Qui
c’est ce vieux c… ? demande un inspecteur en désignant Morbleut.


L’ex-juteux
frémit. Je le calme.


— Une
relation de vacances, m’excusé-je auprès de mes collègues. Nous sommes en
pension dans la même gargote du voisinage.


— Et il
te remplace Bérurier au pied levé, en somme ?


— Y a de
ça.


Conrouge me tire
par la manche.


— Dis
voir, ton intervention officieuse, elle ne serait pas d’ordre purement privé
par hasard ?


— Tu as
le petit doigt branché sur les grandes ondes, conviens-je. Tu sais que je suis
comme les chiens de chasse : dès qu’il y a du mystère quelque part je ne
peux plus me tenir.


— Ah bon !
soupire le principal. Eh bien ! mon gars, fouinasse à ta guise et si tu as
du nouveau, fais-m’en part ! Je ne serais pas fâché d’avoir ta
collaboration occulte.


De bonne
humeur qu’il est, Conrouge ! Il envisage sans déplaisir de bénéficier de
mes cellules grises.


— Maintenant,
résume-moi le topo, demandé-je.


On s’isole en
bout de table et il me fait un petit digest.


— Il y a
sept jours exactement, au lendemain d’une réunion publique, le député communiste,
le comte Gaétan de Martillet-Fauceau fut tiré du lit par la sonnerie du
téléphone. Il se leva pour répondre ; son valet de chambre qui vaquait à
ses besognes matinales l’entendit dire « Allô ». Puis il perçut
plusieurs détonations qu’il prit pour le bruit d’échappement de quelque camion.
Vingt minutes plus tard, il porta à son maître son petit déjeuner du matin.
Petit déjeuner substantiel car le comte avait bon appétit : caviar, saumon
fumé, poulet en gelée, confiture de rose, le tout arrosé d’une demi-bouteille
de brut. Il fit dégringoler son plateau en découvrant Martillet-Fauceau gisant
dans une mare de sang, sa main droite encore crispée sur le combiné. Il avait
morflé trois balles dans le placard à gruyère. Toutes avaient atteint le cœur.
Les coups de feu furent tirés à moins de cinquante centimètres de la victime,
ce qui prouve clairement que le meurtrier était dans la pièce. Mais on ne
releva aucune trace ou empreinte. Nul n’avait vu de personnage suspect dans les
environs. On soupçonna le valet de chambre, seulement il se trouvait en
compagnie de la cuisinière au moment des coups de feu.


Pour le second
meurtre, celui du matin, il ne fait que me répéter ce que le facteur de
Saint-Turluru m’a appris. Georges Monféal, le candidat U.N.R. s’était couché
tard après une réunion contradictoire organisée dans la salle des réunions
contradictoires de Bellecombe-sur-Moulx. Y assistaient une douzaine de personnes
parmi lesquelles : sa femme, sa mère, son beau-père, son fils, son
jardinier, sa blanchisseuse, un ami d’enfance, le technicien chargé de la
sonorisation, la femme de ménage, un contradicteur aphone et le gros public. Le
matin, Monféal s’était levé tôt et avait écrit le texte de six tracts et d’un
discours. Après quoi, il était allé prendre un bain tandis que sa famille
familiait autour de lui. Une heure plus tard, son épouse, ne le voyant pas
réapparaître, avait toqué à la porte. Puis elle était entrée et s’était
évanouie à la vue de l’horrible spectacle.


— La
porte de la salle de bains n’était donc pas fermée de l’intérieur ?
m’étonné-je.


— Non :
le loquet était bloqué depuis plusieurs semaines.


— Et
personne n’a vu entrer personne dans la maison ?


— Non. Ah !
c’est pas du sucre, mon vieux San-A !


— Tu as
une opinion, à propos de ces assassinats ?


— Un
dingue, sans aucun doute. Il y a dans cette ville un type siphonné que la
politique fait sortir de ses gonds.


— Il
reste encore des candidats en course ?


— Le
parti indépendant a toujours le sien.


— Il doit
les avoir en fourreau de parapluie, ce pauvre éligible ! murmuré-je.


— Tu
parles ! Note bien que sa protection est assurée dorénavant. Je lui ai
collé trois gardes du corps qui ne le quittent pas d’une semelle.


Je me gratte
le naze. Les copains ont fait renouveler les consommations à plusieurs reprises
déjà et le ton s’est élevé d’une octave et de deux gustaves. Le père Morbleut
continue de prodiguer ses pertinents conseils aux « jeunots » de la
Rousse Moderne.


— Il faut
tondre toutes les femmes du pays pour les faire causer ! affirme-t-il.
Elles tiennent à leurs tifs, les garces !


Il caresse son
crâne aussi lisse qu’une olive et enchaîne :


— Quant
aux bonshommes, moi je connais deux méthodes : les gnons pour les timides
et la lampe à souder pour les coriaces ! Vous commencez par le maire,
histoire de donner l’exemple ; puis vous continuez par le conseil
municipal et les notabilités. Tout le monde ! Il faudra de la
main-d’œuvre, c’est d’accord, mais ça vaut le dérangement d’effectifs.


Les autres ont
pris le parti de rigoler et lui demandent s’il accepterait de leur prêter sa collaboration.


— Cela va
de soi, affirme hautement Morbleut. Je m’occuperai même des fortes têtes !
Avec une lampe à souder je vous les interroge par paquets de dix !


Je le laisse à
ses divagations et je reprends mon interview de Conrouge.


— Pour en
revenir au premier, qui lui téléphonait au moment du drame ?


Il sourcille.


— Je ne
sais pas. Quand le domestique a trouvé le corps, la communication était interrompue.


— Et tu
as recherché d’où elle provenait ?


— Je…
C’est-à-dire qu’on s’en occupe !


Ça se voit
gros comme une maison de douze étages qu’il ne s’est pas penché sur le problème.


— Dans le
premier cas, on a retrouvé l’arme du crime ?


— Il
s’agissait d’un revolver appartenant au comte. Il était resté sur place.


— L’idée
du suicide est exclue ?


— Pas
forcément, seulement on imagine mal un type se tirant trois balles en plein
cœur. À partir de la première il aurait lâché la rampe… et le revolver !


— C’est à
voir, il faudrait interroger un légiste et un armurier. Une fois l’index crispé
sur la détente, plusieurs balles pouvaient partir avant que le bras ne retombe.


— Tu
oublies que le comte n’était pas gaucher et qu’il tenait au moment de sa mort
le combiné du téléphone de sa main droite.


Ce dernier
argument me convainc.


— D’accord,
fils, c’est un meurtre. Tu es sûr que les larbins ne sont pas de connivence ?


— Deux
vieux kroumirs au service de la famille depuis quarante ans ? Tu rigoles !
Ils l’avaient élevé, le Gaétan et ils chialent comme si on avait buté leur fils !


Je me lève.


— Tu
permets que j’aille faire un tour sur les lieux ?


— À une
condition !


— Je
t’écoute, mon beau Conrouge !


— Les
résultats de tes observations, c’est Bibi qui en a l’exclusivité. Je veux bien
que tu manges dans mon assiette, San-A ; mais à condition que tu fasses la
vaisselle !


Je promets et
je me taille sur la pointe des pieds pour filer sans que Morbleut s’en aperçoive.














CHAPITRE III


 


 


Le comte
Gaétan de Martillet-Fauceau, ci-devant candidat communiste de Bellecombe-sur-Moulx,
créchait dans un hôtel particulier du XVIIIe, sis au fond d’une
agréable cour au mitan de laquelle glougloute un jet d’eau prostatique dans une
vasque moussue. Il y a de la vigne plus ou moins vierge sur les murs, un cèdre
du Liban devant le perron et des states de Diane vous contemplent d’un air narquois
en caressant le cou de leurs bichettes.


Le perron est
à double révolution, ce qui explique les opinions avancées du défunt. Je
malmène le heurtoir, lequel représente précisément un marteau (sculpté par un
artisan du col de la Faucille) et la porte s’ouvre. Un vieux bonze est là, avec
une frime grise, ridée et ravagée par le chagrin. Il ressemble à un brochet
sans dents que j’ai beaucoup connu il était naturalisé dans un restaurant qui
eut, un temps, le privilège de m’alimenter). Il a la même tête verdâtre, les
mêmes yeux lustrés, et les mêmes narines évidées. Cézigue, quand il sera
clamsé, il n’aura pas à se forcer beaucoup pour se déguiser en tête de mort.
Les joies charnelles, ça n’a sûrement jamais été son fief, car il est aussi décharné
qu’une roue de vélo sans pneu.


— Monsieur
désire ? bredouillent ces trois quarts de siècle de bons et loyaux
services.


Je lui fais
voir la jolie carte marquée de tricolore que le gouvernement français met à ma
disposition, histoire d’amadouer les foules. Ça me dispense de blablater. Le
larbin se croit obligé de virguler un sanglot.


— Conduisez-moi
sur les lieux du drame, intimé-je.


Il branle son
pauvre chef sur lequel végète une moisissure grisâtre. Et nous nous mettons en
route à travers un hall où une armure fait le pied de grue, appuyée sur une
hallebarde.


La maison pue
le vieux blason bouffé aux mites. Il s’y mêle des remugles de pipi de chat, de
soupe au chou et de papier humide. Les dalles sont creusées par le frottement.
La rampe aussi. Le vieux valet me pilote jusqu’à une bibliothèque garnie de
livres rares et de portraits d’ancêtres. Je regarde ces toiles, intéressé. Le
domestique fait les présentations.


— Ce
gentilhomme avec la fraise, c’est l’arrière-arrière-grand-père de Monsieur le
comte. Celui-ci, avec un jabot, c’est son arrière-grand-père qui fut un ami de
Montgolfier et qui inventa le tire-bouchon à pas inversé.


— Et ce
monsieur à barbiche ? m’inquiété-je.


— C’est
Lénine, fait le larbin.


— Il me
semblait en effet l’avoir vu quelque part. Bon, expliquez-moi comment les
choses se sont passées.


Il a dû mettre
sa version au point car il me la déballe comme un jeune premier du Français
vous déballe la tirade du Cid.


— Monsieur
souffrait d’une jambe et avait du mal à gravir des escaliers, c’est pourquoi il
avait aménagé sa chambre à coucher dans le petit fumoir jouxtant la
bibliothèque.


«Le jour du
crime…


Nouveau petit
sanglot ressemblant au bruit d’une grille rouillée qu’on a du mal à fermer.


— Le jour
du crime, reprend la momie à rayures, tandis que je préparais le petit déjeuner,
j’ai entendu la sonnerie du téléphone. Elle a retenti deux ou trois fois, puis
Monsieur a décroché et je l’ai entendu dire « Allô ! » car
Monsieur, en vrai tribun qu’il était, avait le verbe haut.


— Et puis ?


— Il y a
eu alors des détonations assourdies ; franchement, il m’a semblé qu’elles
émanaient de l’extérieur. Des automobiles font parfois ce bruit.


— Et puis ?


— J’ai
préparé mon plateau et je suis allé directement à la chambre de Monsieur. J’ai
toqué, il ne m’a pas répondu. Je me suis permis d’entrer. Sa chambre était
vide, par contre la porte donnant sur la bibliothèque était ouverte. Je me suis
avancé jusqu’à l’encadrement et j’ai vu…


Cette fois,
son sanglot fait songer à l’éternuement d’un vieux cheval enrhumé.


— Qu’avez-vous
vu ?


— Monsieur
le comte gisait sur le tapis que vous voyez là. Au pied de ce bureau. Il était
plein de sang et tenait l’appareil téléphonique. Le socle de celui-ci avait
basculé du bureau et gisait près de lui ! Monsieur le comte avait les yeux
grands ouverts et paraissait me regarder.


Il voile sa
pauvre bouille de morille séchée.


— Aussi
longtemps que je vivrai, j’aurai cet horrible spectacle devant les yeux.


— Et la
porte donnant sur le hall ?


— Fermée.


— Quelqu’un
aurait pu fuir par-là ?


— Naturellement.
Puisque nous étions à l’office, Maryse et moi… Seulement, le hall donne dans la
cour et dans la cour il y avait le jardinier qui taillait les rosiers.


J’opine.


— Quelles
sont les autres issues possibles ?


— Celle
de l’office, mais nous nous y trouvions !


— Qu’avez-vous
fait après avoir trouvé votre maître ?


— J’ai
couru à la croisée et j’ai appelé le jardinier. Je lui ai dit d’aller chercher
le médecin, de toute urgence !


— Pourquoi
n’avez-vous pas téléphoné à ce dernier ?


— Parce que
le téléphone était plein de sang… Parce que Monsieur tenait l’écouteur serré
dans ses pauvres doigts… Et puis, le Dr Fumelard, qui était un ami de Monsieur
le comte, habite juste de l’autre côté de la rue…


— Ensuite,
qu’avez-vous fait ?


— Je suis
allé prévenir Maryse à l’office.


— En
passant par le hall ?


— Oui.


Et vous n’avez
rien vu ?


— Rien !


Je ressors
dans le hall et je mate les lieux avec attention.


— En
somme, supposons qu’après avoir tiré, l’assassin soit passé dans le hall et
qu’il ait grimpé l’escalier. Il pouvait s’enfuir tandis que vous retourniez à
l’office et que le jardinier allait chercher le docteur ?


— Bien
sûr, admet le valet de pique, seulement…


— Seulement
quoi ?


— Le
jardinier, quand je lui ai dit qu’on avait tiré des coups de feu sur Monsieur,
s’est mis à hurler et à ameuter le quartier. Il n’avait pas encore traversé la
rue que déjà des gens arrivaient…


Je renifle,
mécontent. Cet assassin fantôme ne me dit rien qui vaille. M’est avis, les
gars, qu’on se croirait dans un roman d’Agatha Christie, non ?
L’assassinat de Monsieur le comte dans la bibliothèque, avec le larbin
croulant, le jardinier qui taillait les rosiers, la vieille cuisinière dans
l’office et l’absence de tout témoignage, c’est assez dans la façon de mon
illustre consœur. Si jamais elle bouquine ce très remarquable ouvrage elle va
croire que je piétine ses fraisiers. Et pourtant, c’est pas dans mes mœurs.
Comme quoi, la réalité dépasse l’affliction, comme disait l’autre.


— On peut
voir Maryse ?


— Bien
sûr ! je vais la chercher ?


— Non, je
vous suis à l’office.


Je lui file le
train dans un couloir suintant, au plâtre cloqué. On s’annonce dans une cuisine
un tout petit peu moins grande que la place de la Concorde. À une table de réfectoire,
une infiniment vieille dame épluche trois navets véreux.


— Maman,
fait le domestique, voici un policier.


— Il
s’agit de Madame votre mère ? m’étranglé-je en biglant le vieillard.


— Oui,
fait le larbin. Elle est entrée au service du grand-père de Monsieur le comte
sous le roi Charles X. Je l’appelle Maryse car il serait malséant qu’un
valet de chambre appelât la cuisinière Maman.


Je me penche
sur la vieille dame. Elle est grosse comme une noisette.


— C’est
un grand malheur qu’on ait tué ce gamin, gazouille-t-elle d’une voix qui ressemble
à de l’eau dans des bottes.


— Au
fait, quel âge avait le comte ? m’enquiers-je.


— Soixante-deux
ans, répond le domestique.


— Qu’avez-vous
fait après avoir averti votre maman ?


— Nous
sommes retournés sur les lieux…


— Où est
la porte de l’office ?


II me la
désigne. Elle est vitrée du haut. Je l’ouvre et je constate qu’elle donne sur
une ruelle vieillotte. Un tonnelier travaille devant sa porte.


— Il a
été questionné ? je demande en désignant le bonhomme.


— Oui,
répond le larbin.


— Et il
n’a vu sortir personne ?


— Personne.
Pourtant, il se trouvait là où vous le voyez.


 


 


Du coup, le
mystère s’épaissit comme de la Blédine en train de refroidir, mes fils. Ça devient
l’énigme de la chambre close, cette affaire ! Je connaissais déjà celle de
la maison close, mais elle était sans rapport (même sexuel) avec celle-là !


— Le
médecin est arrivé au bout de combien de temps ?


— Presque
tout de suite.


— Et la
police ?


— Vingt
minutes plus tard.


— On a
fouillé la maison ?


— De fond
en comble.


— Sans
rien trouver ?


— Rien.


— Votre
maître n’était pas marié ?


— Non.


— Des
héritiers ?


— Excepté
une petite rente pour maman et moi, il a tout légué au P.C.


Je bigle
l’heure. À propos de P.C., il est temps que je regagne le mien.


— Le
jardinier habite le quartier ?


— Non. Il
demeure dans les environs, à Saint-Turluru-le-Haut.


Comme c’est
marrant !


— Et il
vient ici tous les combien ?


— Deux
fois par semaine pour entretenir les pelouses.


— Son nom ?


— Mathieu
Mathieu.


— Vous
bégayez ou c’est en deux mots ?


— C’est
son nom et son prénom.


— Très
bien, je vous remercie.


Le digne valet
a alors un élan.


— Ah !
Monsieur le policier, si vous pouviez mettre la main sur le coupable !


— Je lui
crèverais les yeux, affirme Maryse avec une grande simplicité, en brandissant
son couteau.


 


 


Tout mon petit
monde est encore au bistrot quand je reviens. Morbleut en roule une qui le
ferait classer monument historique par le ministère des Libations et des
Bouilleurs de Cru réunis.


Mes collègues
m’aident à le charger dans la voiture et je reprends la route de Saint-Turluru,
la tronche pleine de points d’interrogation, tous plus ou moins Louis XV
les uns que les autres.


Chemin
faisant, le Morbleut m’explique que nous autres, les poulagas civils, nous ne
sommes que des plaisantins insignifiants. Seule, la gendarmerie nationale est
capable d’élucider cette affaire. Il vante les mérites de ce corps d’élite et
se met à pleurer d’émotion.


Puis il
s’endort, ce qui est pour moi un précieux réconfort.


 


 


Lorsque je
m’annonce à l’hôtel du Vieux Donjon et de la Nouvelle Mairie réunis, la
soubrette rousse et rance me dit que M’man est montée se préparer pour le dîner
qui est imminent.


Je décide de
casser une graine avant que d’aller rendre visite à Mathieu Mathieu. Je
m’installe à notre table et déballe ma serviette de sa somptueuse enveloppe de
papier lorsqu’une voix en provenance de la terrasse me fait tressaillir.


— Dites
donc, percepteur de mes choses ! Faudrait voir à pas camoufler votre sept
de cœur ou autrement sinon je vais vous faire bouffer les trente-deux brèmes
sans les assaisonner !


— Mais,
mon bon ami ! proteste la voix fluette de l’incriminé, vous faites erreur !


— Me
faites pas marrer, j’ai les lèvres gercées !


Je me lève,
comme plongé dans un état d’hypnose. Cette voix, ce bel organe noble et grasseyant,
il n’en existe qu’un seul au monde et il appartient à l’illustrissime Bérurier.


Je sors sur la
terrasse et, en effet, je découvre mon compère installé à une table, face au
percepteur. Il est en manches de chemise (une somptueuse chemise bleu lavande)
et porte des bretelles larges comme un essuie-mains roulant dont le motif
représente un singe grimpant à une liane. Son vieux bitos enfoncé jusqu’à
l’arête du naze, pas rasé, vineux, le Gros joue à la belote.


Mon arrivée ne
l’émeut pas outre mesure.


— Ah !
te voilà ! fait-il en me tendant deux doigts, le reste de ses salsifis
étant accaparé par une tierce à trèfle. J’ai arrivé ici juste après que
t’eusses parti. Je t’aurais bien cavalé au prose, mais la route m’avait
fatigué.


Il me désigne
le chétif pensionnaire qui lui fait vis-à-vis.


— Dis
donc, y a des drôles d’arnaqueurs dans ton Donjon ! Il a l’air de rien, le
binoclard, mais il te vous escamote une carte que même un prestigieux-tâteur
saurait pas en faire autant ! M’étonne pas qu’il fût été percepteur !
Il devait avoir le grain pour secouer l’artiche du contribuable, ce pingouin !


Le percepteur
se fâche.


— Monsieur,
vous n’êtes qu’un goujat ! je ne permettrai pas…


— Et ta
sœur ? demande à brûle-pourpoint et d’un ton sans réplique Sa Majesté ;
elle fait des ménages ou elle joue au cerceau ?


Puis, jetant
sa tierce sur la table :


— Tiens,
il me fait mal aux seins ! je préférerais jouer aux dominos avec un curé !


Bérurier se
lève et fait claquer ses bretelles neuves sur son torse puissant.


— Je suis
content de te revoir, San-A, dit-il d’un ton jovial. T’as maté un peu mes lance-pierres ?


À nouveau, il
tend les bretelles.


— C’t’un
cadeau du chemisier d’en bas de chez moi dont auquel j’ai fait sauter une
contravention.


— Elles
sont merveilleuses, conviens-je. Un véritable objet d’art.


— Paraît
qu’elles sont emportées d’Amérique.


— Je m’en
doutais.


— On dira
ce que tu veux, mais question d’élégance, les Ricains n’ont pas de leçons à
recevoir de nous ! T’as déjà vu des bretelles commak en France, toi ?


— Jamais !
admets-je avec énergie.


— Et
puis, je voudrais que tu constatâtes cette élasticité !


Il tend la
bretelle à cinquante centimètres de sa valeureuse poitrine et la bretelle casse
à la hauteur de la boucle. Il morfle celle-ci en plein pif et se met à saigner comme
quinze gorets vautrés sur des lames de rasoir.


— L’élasticité
est parfaite, dis-je froidement.


Le Mahousse
épanche son raisin avec un mouchoir qui donnerait la nausée à un crapaud
eczémateux.


— C’est
pas grave, assure-t-il, j’y mettrai une épingle de nourrice !


— Maintenant
que tu as exécuté la première partie de ton numéro, Gros, veux-tu m’expliquer
ce que tu fiches ici ?


— Je te
cherchais !


— Mais je
n’avais laissé mon adresse de vacances à âme qui vive pour avoir la paix !


— C’est
pourquoi le Vieux m’a chargé de l’enquête, rigole l’Hénorme. Poilant, non ?


— Et
comment t ’y es-tu pris ?


— Oh !
ça n’a pas été duraille. Je suis été à ton domicile et j’ai questionné vos
voisins. Par çui d’en face j’ai pu remonter la filière.


Je pousse un
profond soupir. Décidément, depuis que je suis dans la Poule, je n’ai jamais pu
achever des vacances complètes.


— Qu’est-ce
qu’il me veut, le Dabe ?


— Attends,
il m’a donné un ordre de mission pour toi…


Sa Majesté
explore ses malheureuses poches, mais sans succès. Il va visiter celles de son
veston accroché au dossier de sa chaise et ne parvient toujours pas à retrouver
le papier en question.


— Ça
alors ! fait-il ; c’est un peu bleu mon neveu ! Je l’avais,
pourtant !


— Tu
l’avais, mais tu ne l’as plus !


— Bouge
pas, que je réfléchisse… Je suis pas été aux ouatères depuis mon arrivée. Et je
l’avais en rappliquant. Ah !


Il écarte les
cartes à jouer et me tend une enveloppe officielle couverte d’additions et de
taches de graisse.


— V’là,
l’objet, Mec !


J’ouvre en
jugulant les réflexions qui me viennent. Je lis :


 


Mon cher
ami,


 


Les deux
crimes pseudo-politiques de Bellecombe tracassent beaucoup M. le ministre.
Voulez-vous vous en occuper d’urgence et me tenir au courant heure par
heure ?


 


Des deux mains votre.


 


J’éclate d’un rire
qui ressemble au départ d’une fusée spatiale française.


— Y avait
de la poudre hilarante dans l’enveloppe ? ronchonne le Gros.


— Mieux
que ça, Béni.


Puis, devenant
sérieux :


— Tu as
prévenu le Vieux que tu m’avais retrouvé ?


— Et
comment ! Je lui ai balancé un coup de grelot d’ici.


— Faut
toujours que tu fasses du zèle, quoi ! Tu n’aurais pas pu attendre demain !


— Belle
mentalité pour un supérieur !


M’man arrive
car la cloche du Donjon (qui est aussi celle du dîner) retentit.


— Tu as
vu, la bonne surprise ? me dit-elle sans rire.


— Mais
oui, M’man.


Tristement,
elle balbutie :


— Naturellement,
tu vas être obligé de partir ?


— Non,
M’man, réponds-je lugubrement : au contraire, je vais être obligé de
rester !














CHAPITRE IV


 


 


Béru dans la
paisible salle à manger d’un hôtel de village, ça ressemble un peu à un baobab
géant dans un jardinet de banlieue. Les autres pensionnaires en sont babas.
Faut dire que pour tout arranger, il y a des escalopes milanaises avec
spaghettis bolognaises. Toute l’Italie en un seul plat. Merci, monsieur Buitoni !
Le Gravos aux prises avec un écheveau de spaghettis, ça vaut le coup de
périscope, vous pouvez m’en croire ! Au début, il essaie de les tricoter
en s’aidant de sa fourchette et de son couteau ; mais, n’obtenant aucun
résultat satisfaisant, l’immonde les cramponne avec les doigts, se les fourre
dans le clapoir et aspire de toutes ses forces. Un Boeing en train de faire son
point fixe ne produit pas un bruit plus fort. Ça ressemble aussi au grincement
de freins d’un vieux tramway dans une descente. Les pâtes disparaissent à
l’intérieur du Gravos, comme captées par un formidable aspirateur.


— Ici,
décrète l’Anormal, chacun fait comme chez soi.


Ma pauvre
Félicie est sérieusement paniquée derrière son petit sourire courtois. Elle
considère l’ogre avec effroi, en louchant sur la compagnie. Tout le monde est
attentif. Les patrons, le marmiton, la fille d’étage, la serveuse sont massés
dans l’encadrement de la porte. Les autres convives se sont arrêtés de manger
et, fourchette en main, regardent, de tous leurs yeux, regardent, comme si
c’était pour la dernière fois ! La nouvelle du prodige s’est répandue dans
le village et ça commence à radiner des chaumières. On aperçoit des visages
derrière les vitres. Les petits garçons sont juchés sur les épaules de leurs
papas. (J’écris papa au pluriel car dans ces petits bleds on ne sait jamais qui
est le père de qui.) Il a relevé le bord de son bada, Béru. Picolo aviateur !
Ça lui dégage mieux le groin. Courbé sur l’établi, lourd, tendu, puissant,
scientifique, il absorbe. Lorsque son assiette est engloutie, il s’attaque au
plat. Il le liquide. Ensuite, comme nous n’avons pas eu le courage de toucher à
nos porcifs, il récupère nos deux assiettes et les déverse dans la sienne en
disant :


— Vous
êtes des petites natures, tous les deux ; faut pas laisser paumer ça !


Il mange. Il
avale. Le beurre dégouline à ses commissures. Il ne respire plus que par le
nez, mais y a des poils qui gênent.


Le repas des
fauves !


Il va avoir
fini. Il est désemparé. Il regarde autour de lui, avide. Il aperçoit le
gargotier.


— Si y a
du rabe de rabe, patron, vous gênez pas, je suis preneur ! lance-t-il,
mutin.


Le taulier se
démène. Il veut en avoir le cœur net ; c’est un consciencieux. Il tient à
savoir jusqu’où Béru ira comme ça.


Aidé de son
marmiton, il va puiser une fourchetée de spaghettis dans ses chaudrons. Béru en
profite pour descendre en flammes la bouteille de Chianti que j’avais commandée
manière de jouer aux vacances vénitiennes. Puis il émet plusieurs borborygmes
bien venus, s’en excuse avec discrétion auprès de Félicie et pique dans les
nouvelles munitions.


C’est le
percepteur qui réagit le premier.


— C’est
répugnant ! grince-t-il.


Et comme le
Gravos ne réagit pas, il reprend :


— Je n’ai
jamais vu un individu aussi écœurant !


Cette fois,
Béru Ier a entendu. Il se retourne vers le bonhomme avec une
livre et demie de pâtes dans la bouche. Ce qu’il dit ne franchit pas cette
barrière. Il ressemble à un bouddha fraîchement déballé et qui a encore de la
paille d’emballage sur la frime. D’un effort surhumain, il avale en une fois
son chargement. Puis il s’approche de la table du percepteur. Ça n’est pas à
lui, mais à la dame d’icelui qu’il s’adresse.


— Mande
pardon, chère madame, fait-il, c’est de moi que cause votre camarade de plumard ?


La dame,
pincée, marque sa désapprobation par une moue qui finit de pulvériser le calme
béruréen.


Ce dernier
empoigne l’assiette pleine du ci-devant collecteur de grisbi et la lui renverse
sur le crâne. Voilà le digne homme instantanément guéri de sa calvitie.


On dirait
l’archange saint Michel.


— T’as
compris, blondinet ? lui mugit le Gros en récupérant un spaghetti à cheval
sur l’oreille du malheureux. Voilà ce dont il arrive quand t’est-ce qu’on se
permet des réflexions sur moi.


Olympien, il
revient à notre table.


— Tu vas
finir ton cirque et aller t’excuser ! ordonné-je.


— Je te
demanderais bien si mon machin c’est du poulet, grommelle l’Enflure, mais comme
fectivement ça en est, t’aurais aucun mérite à me répondre oui.


Il saisit le
manche de son couteau et fait sonner la lame sur son verre vide.


— Envoyez
la suite, taulier ! hurle-t-il. Et rapportez une boutanche. Si vous auriez
du beaujolais, je préférerais.


Il s’essuie la
bouche d’un superbe revers de manche et dit à M’man :


— J’sais
pas si que vous êtes de mon avis, chère madame, mais ces petits vins italiens,
c’est juste bon à vous taquiner la vessie !


Un qui se
marre bien, c’est Morbleut. Il aime la spontanéité du Gros.


— Ça au
moins, c’est un homme ! clame-t-il en se claquant les cuisses.


Il invite Béru
à prendre un calva après le dîner.


Tandis que ces
deux messieurs sirotent de l’alcool de pomme et que M’man essaie d’arranger le
coup auprès du percepteur, je demande le chemin du Mathieu Mathieu’s office. Le
patron me l’indique.


— Vous
prenez le premier chemin à droite en descendant. Vous verrez un petit bois.
Derrière le petit bois il y a une maison en ruine. C’est là qu’il habite.


Je me mets en
route sous les étoiles.


Le Vieux m’a
refilé une drôle de mission. Je n’aime pas m’occuper d’une affaire dont il est
avéré qu’elle est l’œuvre d’un fou. Or ça ne peut qu’être un fou qui a commis
ces deux crimes. Je ris pourtant sous cape en songeant à la bouille que fera
demain le principal Conrouge lorsque je lui ferai renifler mon ordre de
mission. Ça va être la grosse jaunisse !


La nuit est
belle, un peu venteuse. L’étoile polaire se croit encore indispensable aux
navigateurs et fourbit ses feux de position. La campagne sent le regain et il y
a dans l’immensité environnante un formidable crépitement d’insectes.


Le clocher
égrène neuf coups. M’est avis que le gars Mathieu Mathieu sera zoné lorsque
j’arriverai chez lui. À la cambrousse, on met la viande dans les torchons de
bonne heure. Le travail des champs, c’est fatigant.


Je tourne à
droite, je dépasse le petit bois et j’aperçois la crèche du jardinier au clair
de lune. Ça fait très Wlaminck, comme paysage. La maison est blafarde,
lépreuse. Le toit perd ses tuiles et les orties envahissent les abords de la fermette.
J’espère qu’il entretient les jardins de ses clients mieux que le sien, Mathieu
Mathieu !


Je ne me suis
pas gouré : il est déjà à la dorme le tondeur de gazons. Pas une lumière
chez lui.


Sa lourde est
fermée. Je tabasse, on ne répond pas. Je loquette et l’huis s’entrouvre. Cette
odeur, mes fils ! On se croirait chez Bérurier. Ça renifle le rance, la
vieille crasse entretenue avec dévotion, le vinaigre et la boustifaille moisie.


— M’sieu
Mathieu !


Ça ne répond
pas. J’actionne ma petite torche électrique. La cage est vide. Il n’habite
qu’une pièce, le vent et les intempéries ayant pris possession du reste !
Un fourneau, un vieux lit disloqué, une table, des chaises qui marchent sur
trois pattes, un bahut sans porte, un pétrin sans pain… Le sol est jonché des détritus
les plus variés et les plus avariés. Sa pauvre baraque, tout ce qu’on peut
faire pour elle c’est l’arroser d’essence et y foutre le feu ! Des
pourceaux refuseraient d’y passer leurs vacances.


— Y a
personne ?


Non, y a
personne. J’ai idée que le gars Mathieu est au troquet du village, ou bien chez
un copain. Bref, n’importe où, mais pas ici ! Je passe chaque pièce (du
moins ce qu’il en subsiste) en revue, mais sans rien dégauchir. Inscrivez pas
de veine et revenez nous voir demain ! Je m’en vais. Avant de regagner le
Vieux Donjon, je fais le tour des ruines.


— M’sieur
Mathieu !


Des fois qu’il
serait dans les indépendances, comme dirait Béru.


Personne ne me
répond.


Je repars.
Soudain, dans le silence, je perçois une petite plainte. Holà, qu’est-ce à dire !
Mon tympan san-antoniesque hisse l’antenne. Fus-je le jouet d’une hallucination
auditive ? J’attends… De nouveau, la plainte s’élève, menue, presque
imperceptible. Je regarde alentour. C’est alors que je vois osciller un bâton
planté à la verticale. Un gros bâton. Je m’en approche. Il s’agit d’un manche
de fourche. Le bas de l’instrument disparaît dans les orties. Je braque le
faisceau de ma lampe à mes pieds et j’ai un tressaillement. Un petit chien
jaune et blanc, aux oreilles pointues gît sur le flanc. Il est cloué au sol par
les dents de la fourche et il agonise. C’est un spectacle affreux que celui de
cette pauvre bête traversée de part en part. Je n’ose arracher la fourche. Et
pourtant il le faut. J’empoigne délicatement le manche et le soulève d’un coup
sec. Le chien ne bronche pas. Il vient de mourir. Je contemple un instant son
flanc crevé d’où sourd un sang noir. Il est perplexe votre San-Antonio chéri,
mes belles ! Perplexe du haut en bas ! Pourquoi a-t-on embroché ce
pauvre clebs ? Parce qu’il risquait de mordre ? Oh ! que j’aime
pas ça ! Je me repaie une tournée des environs, examinant le sol avec plus
d’attention pour m’assurer qu’on n’a pas fait subir au jardinier le même
traitement qu’à son chien. Mais j’ai beau battre les touffes d’orties je ne
découvre rien.


Affaire à
suivre. Je regagne mon hôtel en me promettant de revenir tôt le lendemain.


 


 


Y a du
spectacle au Donjon, les gars. Ils n’ont jamais vu ça à Saint-Turluru !
Même le percepteur, malgré ses avatars (mieux vaut avatars que jamais, dirait
peut-être Breffort) se tient les côtes.


Grimpés sur
une table, l’ancien adjudant et Béru poussent la goualante. Morbleut s’est noué
une nappe à la taille afin de se travestir en dame et il a mis du rouge à
lèvres par-dessous ses baccantes. Béru le tient par la taille ; ils sont
joue contre joue et chantent en duo :


« Que ne
t’ai-je connu au temps de ma jeunesse.


« Dans un
rêve brûlant j’aurais pu t’emporter…


De quoi
s’asseoir sur le bouilleur de la cuisinière jusqu’à ce qu’on dégage de la
vapeur !


L’Anglais, qui
a un appareil polaroid, prend des photos à tout va et les distribue à la ronde.
J’en chope une et la glisse dans mon portefeuille à toutes fins utiles.


Les duettistes
obtiennent un triomphe.


— Hé,
San-A ! m’interpelle le Gros, figure-toi que c’t’ami connaît Les
Matelassiers. C’est la première fois que je rencontre quelqu’un dont au
sujet duquel il sache cette chanson. Tu y es, Popaul ?


L’adjudant
répond qu’oui. Et l’hymne béruréen éclate, scandé par l’assistance. Félicie en
pleure. Je l’ai jamais vu rire aussi fort, M’man. Du coup ça me ravigote et
j’oublie le petit chien enfourché.


 


 


Le lendemain,
dès six plombes, je suis debout. Je prends une douche et je vais réveiller le
Gros. C’est pas de la besogne de tout repos. Il pousse des vachissements et
remue ses énormes lèvres déshydratées par la G.D.B. Puis, péniblement, il ouvre
un store, un seul, et le darde sur moi. Un œil de bœuf, mes frères ! En
moins spirituel. Ce matin, la vie ne semble pas l’enthousiasmer.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? bredouille l’infâme.


— Lève-toi,
sac à graisse !


— Biscotte ?


— On a du
boulot !


Ça lui fait
écarquiller son second vasistas.


— Toi,
p’t’être, mais moi, j’ai rempli mon programme. J’avais pour mission de te retrouver,
je t’ai retrouvé, alors laisse-moi en écraser.


— Inspecteur
principal Bérurier, vous êtes placé sous mes ordres et je vous ordonne de vous
lever !


Il se tourne
sur le côté, proposant son monstrueux postère à mon regard désenchanté.


— Si je
serais placé sous les ordres du pape ce serait du kif, mon pote !


Je récupère la
photo du fameux limier dans mon portefeuille. Elle représente le Gros en train
d’embrasser l’adjudant Morbleut.


— Mate un
peu, pépère ! Ça vaut pas Harcourt, mais c’est ressemblant, non ? Si
tu ne te lèves pas illico, je la poste au Vieux afin d’enrichir son album de
famille !


Le monstre
antédiluvien regarde le cliché et bondit.


— Tu le
ferais, San-A. ?


— Parole !


— Tu le
ferais vraiment ?


— Si
c’est un défi, je la poste même en express, assuré-je.


Il rabat ses
couvertures, lève ses jambons, gratte à pleines mains ses fesses velues.


— C’est
bon. Mais je te le revaudrai, San-A. Espère un peu !














CHAPITRE V


 


 


Chemin
faisant, il fait la hure. Parfois même il marmonne des choses que je préfère ne
pas entendre. Le soleil joue à cache-cache avec des nuages floconneux ;
parfois il s’en évade et flanque un coup de lampe à souder sur l’horizon, puis
vite il disparaît dans des cumulus accumulés.


— Il va
flotter, aujourd’hui, prophétisé-je, manière d’engrener la conversation.


— Tout ce
que je souhaite, c’est qu’il tombe de la m… ! tranche le Gros.


— Évidemment,
dis-je, chacun aime à se retrouver dans son élément !


Nous
atteignons le petit bois. C’est un bois de bouleaux. Leurs troncs argentés
semblent être peints à la gouache.


Béru se cabre
brusquement.


— Écoute,
San-A., dit-il en adoptant un ton conciliant, cette photo, donne-la-moi !


— Des
clous ! Qu’est-ce que j’offrirais à ta femme pour ses étrennes si je te la
donnais maintenant ?


Il verdit !


— Écoute,
mon pote, si jamais Berthe a ce n… de D… de cliché entre les mains un jour, je
te casse les vertèbres une à une jusqu’à ce que tu ressembles à une limace !


J’enregistre
la menace d’un grave acquiescement.


— O.K.,
baby, mon rêve ça a toujours été de pouvoir t’appeler papa sans que ça paraisse
invraisemblable !


Ces aimables
répliques une fois échangées, nous atteignons la masure de Mathieu Mathieu. Il
ne me faut pas deux coups d’yeux pour comprendre que la situation n’a pas
évolué depuis la veille au soir. D’un regard, je pige que le jardinier n’est
pas chez lui. Le cadavre du petit chien est tout raide, dans les orties
trempées de rosée. En l’apercevant, le Gros oublie toute rancœur et se met à
pleurer.


— Une
jolie petite bête comme ça ! pleurniche le massacreur, comment t’est-ce
qu’il se trouve des vandaux pour oser leur faire du mal ! S’il voulait
plus de son chien, le nabut, il avait qu’à le mener dans un fournil ou le
confier à la Espédéraste ! Le tuer d’un coup de fourche, y a qu’un bouseux
pour oser !


— Qui te
dit que c’est lui qui l’a tué, Gros ?


— Raconte…


Je le mets au
parfum des événements. Il suit mon historiette et en oublie la photo.


— Selon
toi, murmure le Gros, le jardinier aurait vu quèque chose le jour où qu’on a
revolvérisé le premier candidat aux érections ?


— Pourquoi
pas ? Le meurtrier s’est bien enfui par une issue quelconque !


— Et pour
assurer sa sécurité, il a voulu faire disparaître ce témoin gênant. Alors hier
soir il s’est annoncé. Le brave toutou a voulu lui chercher des rognes et il
s’en est débarrassé d’un coup de lardoire ! Et après ?


— Après,
ce qui s’est passé, c’est à nous de le découvrir.


— Tu
penses qu’il a buté aussi le maître ?


— J’en ai
le pressentiment.


— S’il
l’avait scrafé, on trouverait le cadavre, non ?


— Il l’a
peut-être planqué pour gagner du temps ! Ou peut-être ne l’a-t-il pas
bousillé ici, mais a-t-il décidé Mathieu Mathieu à le suivre dans un endroit
plus discret…


— Un
endroit plus discret ! ricane le Gros en me montrant la campagne
environnante, le bois, la maison délabrée et ses orties… Dis, San-A., y a qu’au
paradis qu’il existe l’endroit en question !


Il a raison,
le tas de boue. Comme je n’ai pas le temps de jouer à cache-cache, je décide de
foncer sur Bellecombe et de coller les archers à la recherche du jardinier.


Apprenant
qu’une partie de l’élite policière est assemblée au commissariat de la sous-préfecture
et que je vais diriger cette élite, le Gros se détend. Il ne lui déplaît point
d’être l’adjoint fidèle d’un homme de ma condition. Parti comme le voilà, m’est
avis qu’il va crâner vilain, le Soufflé !


Malheur aux
subalternes !


Je dois
admettre – toute ma modestie mise à part et pourtant ça en fait un sacré
paquet ! – que nous réussissons une entrée assez remarquée. Le
principal Conrouge joue seul maître à bord ! Il est très sollicité, très
entouré, très pourléché, très flatté, très adulé, très acidulé, très
pourtourdutroubeurré. Et faut voir comment qu’il se rengorge dans les premiers
grands rôles ! C’est tellement bien imité, qu’on jurerait que c’est vrai !


La foule des
journalistes est de plus en plus dense. Ça rappelle les crises ministérielles
du bon vieux temps. Les flashes flashent à tout berzingue. Conrouge a changé de
costar. Il s’est fringué en gris anthracite car c’est ce qui rend le mieux sur
le noir et blanc trame journaux. Cravate très claire car il est brun de peau.
Il connaît son métier, le bougre ! C’est tout juste s’il ne s’est pas un
tantinet renforcé les lèvres avec du rouge baiser. en tout cas, il se passe la
menteuse dessus afin de les rendre brillantes, chaque fois qu’un souilleur de
pellicule se met en batterie. Sa voix est plus étudiée que les prix de certains
aubergistes ; son maintien noble et altier. En nous apercevant, il fait un
petit geste à la fois protecteur et désinvolte.


— Oh !
San-Antonio et son saint-bernard ! Alors, l’affaire vous amuse vraiment ?


Je cligne de
l’œil.


— Peut-être
n’est-ce pas le mot, réponds-je. En tout cas me voilà !


— Es-tu
parvenu à élucider ce double mystère ? plaisante-t-il, heureux de voir des
sourires sur les faces de la presse et d’entendre des gloussements dans les
rangs bourremen !


— Au
contraire, dis-je, suave, tout ce que j’ai pu découvrir, c’est que ce mystère
n’est pas double, mais triple !


Du coup, voilà
môssieur the principal (excusez-moi si je me mets à écrire en anglais, parfois,
mais c’est machinal) qui arbore une tirelire style Régence.


— Ah, oui ?


— Tout ce
qu’il y a « d’ah oui », Conrouge. Le jardinier du comte a disparu et
on a assassiné son chien d’un coup de fourche !


Il y a remous
chez les tartineurs de faits divers, tout joyces qu’on vienne leur remouiller
la compresse.


Je fais
claquer mes fingers.


— J’aimerais
lire la déposition du bonhomme, déclaré-je. Où est-elle ?


Conrouge
devient violet. Il sent qu’il est en train de paumer la face et sa petite
sonnette d’alarme carillonne à toute vibure comme la clochette d’un steward de
wagon-restaurant au moment du premier service.


— Elle
fait partie du dossier ! dit-il, si tu crois que j’ai le temps de te la
chercher !


Alors là, mes
gamines ensoleillées, le petit San-A. perd patience.


— Si tu
ne l’as pas, prends-le, mon pote ! lui balancé-je dans les incisives. À partir
de tout de suite, c’est moi qui suis chargé de diriger les opérations !


Je lui cloque
mon ordre de mission dans le tiroir vertical de sa pochette.


— Dont
acte. Ça te servira de décharge !


Il jaunit.


D’un geste
lourd, il récupère le faf officiel et se met à le potasser.


— Tu
liras ça à tête reposée, conseillé-je. On a du boulot sur le gaz. Pour
commencer, je veux la déposition du jardinier, et que ça saute !


Je suis pris
dans un immense embrasement. Je n’y vois plus clair. Les loupiotes des
photographes m’aveuglent.


Je fends la
foule. Béru s’est plaqué contre moi pour faire partie du cliché. Il a ôté son
chapeau afin d’éviter les ombres sur sa bouille sublime.


— Je suis
pas toujours en concordance avec tes méthodes, chuchote-t-il, mais je peux te
le dire, gars : tu viens de me faire plaisir, car j’ai horreur de
Conrouge.


Je ne partage
pas son allégresse. Si je n’arrive pas à élucider cette affaire, m’est avis que
je la sentirai passer !


Du coup, je
pourrai me retirer au Vieux Donjon et m’acheter une canne à pêche !


 


 


Je taillais
les rosiers de Monsieur le comte lorsque la fenêtre de la bibliothèque s’est
ouverte. Séraphin, le valet de chambre, m’a crié qu’il venait d’arriver un
grand malheur à Monsieur le comte et qu’il fallait courir appeler le docteur,
en face. C’est ce que j’ai fait !


Question. — Vous
aviez entendu les coups de jeu ?


Réponse.
— Oui, mais je ne savais pas qu’il s’agissait de coups de feu.


— C’est
instructif ? demande Bérurier.


— Passionnant
comme du Tintin, fais-je, et je poursuis ma lecture du rapport.


Question.
— Qu’avez-vous pensé ?


Réponse.
— Quand les coups de feu ont éclaté, je tondais la pelouse avec la
tondeuse à moteur. J’ai pris les coups de feu pour le bruit d’un tapis qu’on
secoue, ou qu’on bat.


Question.
— Entre le moment où ces coups de feu ont retenti et le moment où le domestique
vous a demandé d’aller chercher le médecin, quelqu’un est-il sorti de la
maison ?


Réponse. — Je
n’ai vu personne ! Absolument personne !


Question.
— qu’avez-vous fait alors ?


Réponse.
— Je suis allé sonner en face.


Question.
— Vous avez rencontré des gens en cours de route ?


Réponse.
— Oui, des voisins, des gens du quartier ! Je leur ai dit qu’il
venait d’arriver un grand malheur à Monsieur le comte. C’est ce que Séraphin
venait de me dire !


 


Le reste du
rapport est du même tonneau. Mathieu Mathieu n’a vu personne sortir de la
demeure. Du moins l’a-t-il prétendu.


Je fais signe
à des inspecteurs d’approcher.


— Dites,
les gars, vous avez questionné les gens alertés par le jardinier lorsqu’il
allait quérir le toubib ?


— Oui,
monsieur le commissaire.


— Qu’est-ce
que ça donne ?


— Ils ont
confirmé. Personne n’a entendu de coups de feu. Le Mathieu est sorti en courant
et les a interpellés pour leur dire qu’il était arrivé un malheur à son patron.


— Il n’a
pas précisé quel genre de malheur ?


— Non,
puisque lui-même l’ignorait.


— O.K.,
merci !


Je me pince
les deux yeux entre le pouce et l’index. Béru me tapote l’épaule.


— Dis
voir, mec, on pourrait maintenant s’intéresser à la seconde affaire, pendant
que la première se décante ?


— On
pourrait, Béru, on pourrait !


Je donne des
instructions afin que des recherches soient entreprises pour retrouver le
jardinier. J’insiste en outre pour qu’on essaie de savoir qui téléphonait au
comte au moment de sa mort.


— Tu
crois que ce dernier détail a de l’importance ? s’informe le valeureux.


— Il peut
en avoir. Le comte a été tué presque à bout portant. Et de face ! Il a vu
son assassin ! Il aurait pu à cet instant lâcher une exclamation
susceptible de nous fournir une indication.


— Jockey !
approuve Béru, je veux pas te flatter, San-A., mais t’en as dans le chou !


Cet hommage
étant rendu à mes immenses qualités et à ma vive intelligence, nous nous
rendons chez les Monféal, pour étudier de près, le second volet de l’enquête !














CHAPITRE VI


 


 


Feu Georges
Monféal était de son vivant conseiller financier. On dit que les conseillers ne
sont pas les payeurs, pourtant m’est avis que celui-ci a payé chérot. Il
habitait un appartement d’un étage dans le quartier résidentiel, non loin de
chez le feu comte Gaétan de Martillet-Fauceau.


Une bonne,
vêtue de noir, m’introduit auprès d’une veuve qui attend les livraisons du
teinturier pour en faire autant. Cette dernière est une personne encore jeune,
encore blonde, encore bien roulée et qui n’est pas démunie de charmes. Elle a
le chagrin digne mais sincère. J’aime assez.


Je me
présente, je présente mon valeureux adjoint et je lui demande si elle veut bien
répondre à une nouvelle série de questions. Elle opine et me désigne des
fauteuils crapauds (ce qui est le siège idéal pour Béru). J’en choisis un, Béru
en choisit deux (un pour son dargif, un autre pour ses nougats) et la dame
s’assied dans le quatrième et dernier du lot (je dirais bien du Lot-et-Garonne,
mais ça ne ferait pas sérieux à un moment où, précisément, le drame se noue).


— Votre mari
avait-il des ennemis, madame ?


Question
classique, me direz-vous ? Je n’en disconviens pas. Mais il est bon de ne
pas dépayser le client de prime abord.


— Quand
on fait de la politique on en a fatalement, répond-elle. C’est dans la nature
des choses ! Mais peut-on appeler des ennemis les gens qui ne partagent
pas vos opinions ?


Pas bête,
cette dame.


— Certes,
non, admets-je.


Elle requiert
l’avis de Bérurier et ne l’obtient pas vu que le Gros s’est endormi.


— La
veille de… du drame, M. Monféal a organisé une réunion électorale ; cette
dernière fut-elle houleuse ?


— Absolument
pas.


Elle hoche la
tête.


— Au
contraire, on se serait cru dans un salon entre gens de bonne compagnie.


— Bon,
arrivons-en alors aux faits. Parlez-moi de ce qui s’est passé en prenant les
choses par le commencement Qui s’est levé en premier ?


— Maria,
notre soubrette.


— C’est
elle qui m’a ouvert la porte ?


— Oui.


Que je vous
affranchisse au passage sur le sujet : Maria, c’est une gaillarde de
quarante piges, bien en chair, et qui paraît à peu près aussi intelligente
qu’une potée auvergnate.


— À quelle
heure s’est-elle levée ?


— Six
heures.


— Qu’a-t-elle
fait alors ?


— Elle a
toqué la porte de notre chambre pour réveiller mon mari qui avait du travail à
préparer. Puis elle est allée faire le café.


— Et quel
a été le comportement de votre mari ?


— Il
s’est levé, a passé sa robe de chambre et il est allé prendre les journaux sur
le paillasson où le marchand les dépose. Puis il les a lus aux toilettes, ainsi
qu’il avait coutume de le faire !


Drôle
d’endroit pour opérer sa revue de presse !


— Et
ensuite ?


— Il est
allé à la cuisine prendre son bol de café quotidien.


Elle rougit et
balbutie.


— Il
prenait toujours son petit déjeuner à la cuisine. Il a été élevé à la campagne,
comprenez-vous, et…


— Il n’y
a pas de mal, rassuré-je. Il paraîtrait que le roi Séoud d’Arabie en fait
autant. Ensuite ?


— Il
s’est enfermé dans son bureau et a travaillé jusqu’à huit heures.


— Et
pendant ce temps ?


— Pendant
ce temps, je me suis levée, j’ai fait ma toilette, j’ai réveillé les enfants et
me suis occupée de leur petit déjeuner.


— Continuez !


— Vers
huit heures, donc, mon mari est sorti de son bureau et m’a dit qu’il allait
prendre un bain. Il m’a averti parce que, précisément, la porte de la salle de
bains ne fermait plus au verrou et qu’il ne voulait pas que les enfants
risquent d’entrer à l’improviste.


— Et
pendant ce temps ? insisté-je.


— J’ai
couvert les confitures de Maria.


Elle explique :


— Elle
les avait faites la veille. Mais on ne les couvre que le lendemain…


J’adresse un
souvenir fervent à Félicie et je réprime un sourire.


— Je
connais la technique, dis-je : le papier sulfurisé trempé dans du lait…


Elle aussi
réprime un sourire. La vie continue, avec ses joies, ses peines, ses rôtis de
veau, ses obligations et ses gags.


— Je vous
en prie, poursuivez…


— Lorsque
nous avons eu terminé, je suis allée dans notre chambre. J’avais préparé les
effets de mon mari sur le lit. Il ne les avait pas touchés ! Surprise, je
l’ai appelé. Il n’a pas répondu, alors je…, j’ai ouvert la porte de la salle de
bains…


Elle se cache
les yeux ! Un sanglot rauque lui échappe.


Je me lève.


— Je
voudrais que vous me laissiez visiter l’appartement, madame.


— Je vous
en prie !


Je retourne
dans le hall, la jeune veuve sur les talons.


— Cette
porte est fermée dans le courant de la journée ?


— Non,
vous voyez ; il suffit de tirer le loquet. Seulement, on ne peut pas
ouvrir depuis le palier si la chaîne n’est pas fixée.


— Elle ne
l’était pas hier matin ?


— Elle ne
l’est jamais.


— Personne
n’est venu dans la matinée avant le…, le moment du drame ?


— Si :
un secrétaire de mon mari. Je ne l’ai pas reçu. Il a seulement apporté des documents
que Georges lui avait demandés. Il les a remis à Maria et il est reparti.


— Votre
chambre se trouve ?


Elle me
désigne un couloir qui prend au fond du hall. Quatre portes y ont accès. Il y
en a deux de chaque côté.


— Notre
chambre, c’est la deuxième.


— Et les
autres ?


— La
première c’est celle des enfants, en face celle de maman ; puis la chambre
d’amis…


— Vide en
ce moment ?


— Oui,
vide !


Je pars en
expédition. La crèche des mômes est gentille ; il y a des fresques à la
Van Gogh sur les murs qui représentent Mickey et Donald. La carrée de
grand-maman est austère, et même pater-noster avec ses meubles presque noirs,
ses tentures sombres et son vieux lavabo à dégueuloir. Rien à dire de la chambre
d’aminche, meublée de bric et de broc. Elle sent le renfermé. Les Monféal ne
doivent pas héberger beaucoup de copains. Leur piaule à eux, par contre, est de
style Charles X ! C’est clair et précieux. Il y a bien des cadres à
la noix au mur, des statuettes en biscuit sur les meubles et des rideaux qui
vous donnent envie de tisser ; mais dans l’ensemble, c’est correct.


— La
porte de la salle de bains est à gauche de l’armoire ! m’avertit dame
Monféal.


Je l’ouvre. La
salle de baths is blanche et noire. C’est le côté téméraire des locataires !
Ils se sont payé de l’avant-gardisme dans l’endroit le plus discret de leur
appartement. Les poignées de lourde représentent des oiseaux ; c’est vous
dire s’ils sont allés loin dans le culot ! Ça fait frissonner, non ?


Je m’avance.
Au premier regard, je m’aperçois que le fenestron de la salle de bains est
garni de barreaux, et puis l’appartement se situe au second étage !


La
robinetterie de la baignoire se trouve à l’opposé de la porte d’entrée, si bien
que lorsqu’on fait trempette on tourne fatalement le dos à la lourde.


— Sa
pauvre tête était renversée en arrière, sa gorge était ouverte et il y avait du
sang partout ! Dire qu’on le tuait à deux pas de nous ! Les enfants
jouaient… Maman raccommodait… Je…


Elle pleure.


— Où se
trouvait le rasoir ?


Elle me
désigne le lavabo.


— Là-dedans.
On pense que le meurtrier s’est lavé les mains avant de fuir.


— Combien
d’issues à l’appartement ?


— Une
seule !


— Donc,
au moment du meurtre, vous vous trouviez avec la bonne dans la cuisine ?


— Oui.


— Votre
mère raccommodait dans sa chambre ?


— Non ;
dans celle des enfants, elle est plus claire.


Je retourne
dans celle des Monféal. Je m’approche de la croisée.


— Elle
était fermée, me dit la veuve. Et de plus, le meurtrier n’aurait pu sortir
par-là ; elle donne sur la place et hier c’était jour de marché !


— En
conclusion, fais-je, plus pour moi que pour elle, l’assassin devait avoir la
clé de votre appartement. Il s’y est caché. Il a attendu que votre mari soit
dans la salle de bains pour l’égorger, puis il est parvenu à repartir sans être
vu. Dites-moi, il a pris des risques terribles ! Car, enfin, avec vous
tous qui vaquiez à vos occupations, il s’en fallait d’un cheveu qu’il soit
aperçu !


— C’est
inouï, murmure-t-elle. Cela tient de la magie ! Un peu comme chez
Martillet-Fauceau, je crois ?


— C’est
pareil, il n’y a que l’arme du crime qui ait changé !


Je réfléchis
un instant. Cet appartement paraît si quiet, si sûr… Et puis, la mort…, la mort
hideuse et mystérieuse.


— Vous
avez encore besoin de renseignements ?


— Non,
madame…


Je la regarde.
Le noir va bien lui aller. Pour peu qu’elle mette aussi des bas noirs, je suis
partant pour régler la succession de son mari ! Vous allez dire que je
suis un poil nécrophalique sur les bords, mais je dis ce que je pense !


— Oh !
si ! sursauté-je ; le nom et l’adresse du secrétaire venu apporter
les documents en question !


— Jean-Louis
Bécollomb. Il travaille rue des Deux-Églises : la droguerie générale…


— Merci,
madame, et toutes mes condoléances.


Je prends
congé et je mets le cap sur la rue des Deux-Églises. Lorsque je tourne le coin
de la Street je réalise soudain que j’ai oublié le Gros dans le salon de Mme
Monféal. Bast, il rejoindra sa base par les moyens du bord, ce gros sac à vin !














CHAPITRE VII


 


 


La Droguerie
générale est située dans une artère étroite qui sent l’eau bénite. C’est un
boyau, plutôt, qui sépare deux églises dont l’une est désaffectée et l’autre
désinfectée. Comme l’une est plus petite que l’autre, on a complété ce bout de
rue sans soleil par la Droguerie générale. Il faut grimper trois marches pour
accéder au magasin obscur. Des gens furtifs, en blouse grise, s’agitent silencieusement
dans un vaste local. L’enseigne représente une tête de cerf. Étant donnée la
raison sociale du magasin, on se demande à quoi elle rime. Peut-être après tout
est-ce l’emblème du patron ?


J’entre et je
demande après M. Bécollomb. Une dame à cheveux blancs, enfermée dans la caisse,
me désigne un grand type habillé de maigre, portant sous sa blouse grise une chemise
blanche et une cravate noire ; plus, je pense, un pantalon mais comme la
blouse lui tombe sur les radis, je ne saurais l’affirmer catégoriquement. Dans
mon genre, je suis comme saint Thomas : je ne crois que ce que je vois.


Le zig a une
bouille pareille à un croissant de lune, avec par en haut trois centimètres de
cheveux coupés en brosse, et par en bas un petit pinceau de poils roussâtres.


— Monsieur
Bécollomb ?


— En
personne ! répond-il d’une voix qui fait penser à un moulin à légumes
râpant des carottes.


« Si peu »,
me dis-je avec ce sens critique que vous me connaissez bien et qui me permet de
situer mes contemporains au premier coup d’œil.


— Commissaire
San-Antonio.


Il fronce
l’emplacement de ses sourcils, car j’ai omis de vous signaler qu’il n’en
possède pas.


— Ah !
bon ?


— Vous
n’avez vu aucun policier depuis l’assassinat de M. Monféal ?


— Non.


On a bien fait
de remplacer Conrouge !


— Vous
avez rendu visite hier matin aux Monféal ?


— Oui.


Il a les joues
creuses et un long nez qui plonge tout droit dans sa lèvre inférieure en forme
de bénitier.


Les collègues
et les patrons du Bécollomb nous zieutent à la dérobée, de derrière les comptoirs.
Ils se demandent ce qui se passe.


— Quelle
heure était-il ?


— C’était
quelques minutes avant huit heures et demie.


Et d’expliquer :


— Mon
service au magasin commence à huit heures et demie.


— Vous
avez vu Monféal ?


— Non, il
était dans son bain, m’a dit sa camériste.


— En
somme, vous n’avez vu que la bonniche ?


Il pince ses
narines, ce qui est un exploit vu que les ailes de son nez sont déjà collées.


— Oui.


— Vous
lui avez remis des documents ?


— Oui.


— De quel
genre ?


— Ils
concernaient la campagne électorale, fait sèchement le marchand de naphtaline.


— Vous
êtes-vous attardé au domicile de votre candidat ?


— Absolument
pas. Cette visite n’a duré qu’une minute, d’ailleurs j’étais pressé.


— Vous
n’avez vu personne chez Monféal ?


— Uniquement
la camériste.


— Et dans
l’escalier ?


— La
concierge, en bas, qui lavait le couloir…


— C’est
tout ?


— C’est
tout !


— La
section de votre groupement pense présenter un nouveau candidat ?


— Aucune
décision n’a encore été prise, mais je pense qu’elle le fera. Il n’y a aucune
raison pour qu’elle ne le fasse pas. Les agissements d’un fou ne doivent pas
compromettre la stabilité du…


Je suis déjà
dehors. J’éternue à douze reprises car je dois être allergique à l’un des
produits de la Droguerie générale, à moins que ce ne soit à Jean-Louis
Bécollomb ?


Il est dix
plombes. Le temps s’est rebecté pendant mes petites visites et un timide soleil
rôdaille au-dessus des clochers.


J’avise un
petit bistrot, tout ce qu’il y a de sympa. C’est le café de province, avec de
vieux guéridons de marbre, des boiseries encaustiquées et un comptoir d’étain.
Voilà que je me mets à jouer les Maigret, à c’t’heure. J’entre et je commande
un grand noir. Le patron me le sert lui-même. Il porte sa chemise de nuit sous
son gilet de laine et il a une casquette.


Je touille mon
caoua tout en faisant le bilan de la situation. Deux candidats députés
d’opinions nettement opposées ont été tués à leur domicile dans des
circonstances extrêmement mystérieuses. Le meurtrier a agi avec une audace
inouïe dans les deux cas. Et dans les deux cas, il a bénéficié d’un fabuleux
concours de circonstances qui lui ont permis d’évoluer chez les victimes, alors
qu’elles n’étaient pas seules chez elles, sans être vu. Je m’offre pourtant un
doute en ce qui concerne le premier meurtre, car la disparition du jardinier me
donne à croire qu’il a vu quelque chose…


Je bois deux
gorgées de jus et je me pose la question (en anglais : the question) :


« Est-ce
l’œuvre d’un fou, San-Antonio ? » Ainsi interpellé, le subconscient
de San-Antonio se prend par la main et s’emmène promener dans les sentiers
tortueux de la réflexion. Quand il revient, il murmure :


«Non,
San-Antonio, franchement, je ne le crois pas, ou plutôt : je ne le sens
pas ! »


« Et
pourquoi ne le sens-tu pas, San-Antonio ? »


« Écoute,
San-Antonio, je vais essayer de te répondre : un fou agit ouvertement. Il
s’en moque, d’être vu ; au contraire, il aime avoir un public. Ces
bonshommes, il les aurait descendus en pleine réunion ou en pleine rue. »


« Alors,
mon petit San-Antonio, ta conclusion ? »


« Ma
conclusion, c’est que tu me les brises, San-Antonio, avec tes questions à la
mords-moi le neutron ! Continue de déblayer le terrain, ensuite tu verras
bien… »


« Merci,
San-Antonio, t’es de bon conseil ! »


Je vide ma
tasse. Et je demande au patron de me présenter sa facture. Il arrive en se
fourrageant dans le fond de futal, me dit que je lui dois trente centimes et me
demande si je suis journaliste.


— Pourquoi ?
m’étonné-je.


— Comme
ça, je trouve que vous en avez la dégaine !


— Dix sur
dix, patron ! Vous auriez fait un bon détective.


Il hoche la
tête, mécontent.


— Ça me
ferait mal à la prostate ! Moi, poulet !


Il relève sa
manche et me montre un somptueux tatouage, genre camaïeu XVIIIe. Ça
représente les ruines de Rome.


Mais au lieu
d’une inscription latine, on peut lire, serpentant à travers le dessin, cette
phrase n’ayant qu’une relation éloignée avec l’architecture : « Mort
aux vaches ».


— C’est
pour vous dire ! fait le patron. Ancien bat’d’Af ! Tataouine, le
Tonkin et j’en passe ! Les flics sont tous des enviandés. C’est pas votre
avis, vous qui devez les côtoyer ?


Je hoche la
tête.


— Il ne
faut pas être aussi définitif, patron !


Il explose.


— Vous en
connaissez un seul, vous, qui ne soye pas le dernier des fumiers ? Soyez
juste ! Si, si, causez !


— À vrai
dire…


Mais il me
coupe la parole.


— C’est
salope et consorts ! Des incapables, des minus ! Ça crâne, ça fout
des gnons et ça se croit Jupiter ! La police, c’est les indics qui la
font. Sans eux, messieurs les hommes seraient les rois du monde !


À cet instant,
l’inspecteur Laplume qui passe dans la rue m’aperçoit et se jette dans le
bistrot comme un désespéré se jette par la croisée.


— Oh !
Monsieur le commissaire, je suis content de vous trouver !


Je mate le
patron. Faut le voir changer de couleur, monsieur Tournesol. C’est la première
fois que je vois un zig devenir bleu depuis que je ne fréquente plus mon copain
qui travaille chez Waterman à la section encrage.


Laplume
jubile.


— J’ai du
nouveau en ce qui concerne le coup de téléphone reçu par le comte.


— Non !
Alors là, tu me fais plaisir, fils. Qu’est-ce que tu bois ?


— Un
petit calva !


— Deux
calvas ! lancé-je au taulier défaillant.


Puis, mettant
ma main autoritaire sur l’épaule soumise de Laplume :


— Je
t’écoute, Baby !


— L’appel
venait de Paris. Il a été donné du bureau de poste de la rue du Colisée.


Je fais la
grimace.


J’espérais
mieux. Mais enfin, c’est toujours ça !


— Très
bien, puisque tu es là-dessus, tu vas rentrer à Pantruche et interviewer la
standardiste du bureau en question. Si elle pouvait te décrire le demandeur…
Note bien, qu’avec tous les gens qui lui passent par le combiné ce serait
miraculeux qu’elle se souvienne de l’un d’entre eux… Essayons toujours.


Il vide son
glass.


— Je
fonce, monsieur le commissaire.


Il est tout
joyce de retrouver Paname. Il va commencer par aller faire une fleur à sa
bergère, Laplume. Pourvu qu’il ne la trouve pas dans les brandillons du plombier !…


Lorsqu’il
s’est évacué, le patron s’annonce.


— Écoutez,
m’sieur le commissaire. Ce que je vous disais tout à l’heure, vous avez bien
compris que c’était une manière de… heu… plaisanter. Autrefois, j’ai eu des
ennuis avec un pou… avec un policier et ça m’a laissé de la rancune,
comprenez-vous ?


— C’est
tout naturel ! le rassuré-je.


Je ferme les
yeux à demi et le fixe jusqu’à l’os à moelle.


— Vous
vous appelez bien Martinet, n’est-ce pas ?


Il a un hoquet
mal réglé.


— Oui…
Comment vous savez ça ?


Je jette de la
mornifle sur la table et je sors, le laissant ébahi et inquiet.


Peut-être qu’il
se souviendra que son nom est écrit en belle anglaise jaune et noire sur sa
porte ?


Mais peut-être
que pas !


 


 


Quand je
rejoins le commissariat, je suis tout surpris de le trouver étrangement calme
et désert après l’agitation de ces derniers temps. Conrouge n’y est plus.
D’ailleurs, excepté les fonctionnaires habituels et un poulaga de Paris, les
autres sont dans la nature.


Je m’assieds à
un bureau, je prends une rame de papier blanc, dit ministre, et avec mon stylo
je partage la feuille du dessus en deux parties égales. Sur la première je
dessine grossièrement le topo de la première maison du crime. Sur la seconde le
plan de l’appartement Monféal. Puis je croque d’un trait picassien la
silhouette des victimes et je répartis des petits ronds figurant les gens de
leur entourage. Je regarde ; je pense…


— Il y a
longtemps qu’on a enterré le comte ? demandé-je à la cantonade.


— Quatre
jours ! me répond un binoclard à l’accent méridional.


Je regrette de
n’y avoir pas assisté. Quelque chose me dit que son meurtrier s’y trouvait.


— Quand
inhume-t-on Monféal ?


— Quand
vous voudrez ! me répond la même voix. La famille a demandé des instructions
à ce sujet et aucune décision n’a été prise.


Je me caresse
le lobe.


— Il a
été effacé hier matin. On pourrait le planter demain, en fin de matinée, par
exemple, dis-je.


Sûr qu’il y
aura toute la ville et ses environs aux obsèques. Vous pensez, c’est un spectacle
à ne pas rater !


— Bien,
monsieur le commissaire !


Là-dessus, le
fameux Bérurier fait une entrée remarquée parce que remarquable ! Sa
bretelle mal arrimée par une épingle de nourrice (ce doit être une nourrice
sèche) pend dans son dos ; comme ce ruban élastique est décoré d’une queue
de singe, vous mordez l’effet ? Il a sa cravate coupée au ras du nœud et
le haut de son bitos est cisaillé comme le couvercle d’une boîte de conserve,
ne tenant plus que par un mince lambeau.


— Qu’est-ce
qui t’arrive, Gros ? demandé-je ; quelqu’un a voulu te trépaner ?


Il peste
(jaune) et sacre (de Reims) :


— Parle-moi
z’en pas ! Ce sont ces gosses de l’endroit où que tu m’as laissé qui sont
infernals !


— Infernaux,
rectifié-je, toujours soucieux de faire valoir et prévaloir la grammaire.


— Pourquoi
t’est-ce que tu m’as moulé dans ce salon ? proteste-t-il.


— Parce
que tu t’y es endormi, ma Grosse Guenille bleue. Et je t’y ai purement et simplement
oublié.


— Charmant !
rouscaille le Mammouth.


— Ça ne
t’est jamais arrivé, à toi, d’oublier ton chien chez le crémier ?


Il hausse les
épaules et raconte ses avatars.


— Imagine-toi
que ce sont les garnements de la veuve qui m’ont arraché au bras de Morflé. Ah !
les sagouins ! Ils jouaient aux Indiens ! Un jour que leur papa est
viande froide, tu parles de bonnes petites âmes sensibles ! D’ici qu’ils
butent leur môman, y a qu’un pas !


— Faut
pardonner aux enfants, Gros : ce ne sont que des enfants !


Mais Béru
n’est pas porté à l’indulgence.


— Des
enfants comme eux, je suis pas méchant, mais je donnerais gros pour les choper
par les pinceaux et pour leur fracasser le cigare contre un mur ! Vise mon
chapeau ! Un bada que j’avais payé une fortune en 1948 ! Et c’est pas
tout : ma cravate était en soie. Des démons, je te dis !


— La
veuve ne s’est pas excusée ?


— Des
clous ! Elle était au téléphone quand c’est que je suis sorti du salon
après avoir calotté ses chiares.


Il tripote son
moignon de cravate.


— À propos,
elle causait avec un type. Et sais-tu ce qu’elle y disait ?


Il se racla la
gorge.


— Elle y
disait : « Oui, c’est moi qui lui ai parlé de toi, j’étais bien
obligée, car la bonne l’aurait fait ! »


Je sursaute.


— Sans
blague, Gros ?


— Textuel !
Et puis, elle m’a aperçu et elle a eu un soubresaut. Elle a dit très vite :
« Je vous rappellerai plus tard ». Tu piges ? Avant de me voir
elle tutoyait son électrocuteur, mais en ma présence, elle s’est vite mise à le
vous-soyer !


— C’est
intéressant ça, mon Gros. Et à toi ? Que t’a-t-elle dit ?


— Elle
m’a demandé comment t’il se faisait que je fusse z’encore chez elle. J’y ai dit
que je m’ai endormi. Alors elle a pâli. Avant de gerber, je me suis permis une
prévôté : j’ai filé une paire de baffes aux mômes. La grande vioque qui
sortait d’une chambre m’a foncé sur le paltot comme quoi j’étais une brute.
Elle voulait me griffer, la renaudeuse ! C’est sa fille qui l’a calmée.
Mais je ne tiens pas à retourner chez c’t’hourie !


Il se gratte
le cou et déclare :


— Je vais
aller écluser un gorgeon, qui m’aime me suive !


— C’est
toi qui vas suivre quelqu’un, mon pote !


— Tu
crois ?


— Je.


Je griffonne
le nom et l’adresse de Bécollomb sur une feuille de bloc et je la tends à Béru.
Je peux me tromper, mais je suis prêt à vous parier un cor de chasse contre une
trompe d’Eustache que c’est bien au droguiste qu’elle tubait, la pauvre veuve éplorée.


Le marchand de
blanc d’Espagne serait-il le julot de madame ? Avec sa bouille en carrefour
sinistré, ce ne serait pas un cadeau ; mais les bergères sont si
capricieuses ! On voit des beautés se farcir des trucs qu’on n’oserait
même pas proposer à une guenon !


Affaire à
suivre !


Le Gros
s’évacue. Mais avant de franchir la porte, il s’arrête, se retourne et demande
en montrant son tronçon de cravate.


— Tu
crois que je peux sortir commak ?


— Achète-t’en
une autre, Gros, tu la mettras sur ta note de frais, puisque c’est en quelque
sorte un accident du travail !


Il reprend le
sourire.


— Je vais
m’en offrir une bleue à pois rouges. Je trouve que ça fait élégant. Moi, c’est
pas pour dire, mais je suis porté sur la toilette. J’aurais dû vivre à l’époque
de la marquise de Pompidou. Les bonshommes étaient loqués façon batouze en ce
temps-là, avec des bas blancs, des futals de golf en soie, des bajoues de
dentelle et des manchettes amidonnées. Sans causer du gilet et de la redingue à
revers. Pourquoi que les messieurs se fringuent tristes de nos jours, vous
pouvez me le dire ?


Mais personne
ne peut ; alors, il s’en va en me jetant :


— J’ai
repéré un bath restau pour la croque de midi ; ça s’appelle « La
Grande Pédoque » ; ça doit être une tante qui tient ça, mais le menu m’a
paru intelligent.


Ouf ! il
disparaît enfin, sa queue de singe lui battant les mollets, la calotte de son
chapeau dressée comme le couvercle d’une huître exposée au soleil.


— C’est
un phénomène, votre adjoint, monsieur le commissaire, hasarde l’un des sbires
attitrés du bureau.


— Lui !
c’est la joie des enfants, la tranquillité des parents et l’un des meilleurs éléments
de la police, renchéris-je. Sans Béru, le monde serait gris comme un jour de
Toussaint !


Je griffonne
une note de plus sur mes feuillets.


Elle concerne
le citoyen Bécollomb. Mon imagination est en train de courir le steeple-chase.
Et s’il était le Jules de Mme Monféal ? Et si tous les deux avaient décidé
de trucider le mari ? Et si… ?


Je freine au
pied. Si je me laisse embarquer dans les divagations, je vais prendre un bocal
aussi gros que le potiron qui servit de carrosse à Cendrillon après que la fée
Duchenock lui eut fait subir le petit traitement que vous savez !


Car mon
imagination, aussi, marche à la baguette magique ! Vous prenez un bout de
phrase piqué au hasard par un Béru mal réveillé et furax et elle le transforme
en histoire à épisodes !


Je suis comme
ça !
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Le restaurant
que Béru appelle « La Grande Pédoque » se nomme en réalité « La
Reine Pédauque » ; vous aviez déjà rectifié j’espère ! Je connais
trop votre intelligence, votre érudition et votre esprit d’à propos pour en
douter pendant plus de cent cinquante ans ! C’est une crèche de choix. À treize
heures, heure française, je m’y installe et à treize plombes vingt minutes, le
Gravos me rejoint, jubilant, cravaté de bleu à pois rouges et le chapeau
refermé avec des épingles.


— Tu
ressembles à Louis XI, fais-je. En plus dodu.


— Biscotte ?


— Ton
bitos avec les épingles. T’aurais pu t’en payer un autre ; tu déshonores
la police, en ce moment.


— La
police, fait-il, je m’assieds dessus.


Et il prend
place en face de moi.


— C’est
pas seulement sur la police que tu t’assieds, mais également sur tes bretelles,
souillure !


Il se
redresse, se palpe le postère et découvre l’objet.


— C’est
donc pour ça que les gens se poilaient sur mon passage.


— C’est
AUSSI pour ça, fais-je en lui présentant le menu. T’as du neuf et du raisonnable ?


— Yes,
m’sieur.


— Eh bien !
qu’est-ce que tu attends pour déballer ta bonne marchandise ?


— J’attends
d’avoir composté mon menu, fait-il.


Et, se
tournant vers le loufiat immobile qui attend nos ordres, il décrète :


— Vous
allez me servir un saucisson en brioche, une andouillette…


Il s’arrête
et, troublé, questionne à mi-voix :


— Est-ce qu’elles
reniflent un brin, vos andouillettes ?


— Monsieur
plaisante ! s’indigne le serveur.


— Dommage,
soupire Béru, l’andouillette, c’est comme le gibier, faut que ça ait du corps.
Je vais tout de même l’essayer ! Ensuite vous me donnerez un bœuf miroton,
des cèpes avec beaucoup d’ail, du fromegogue et une omelette flambée.


Je passe une
commande plus humaine et le véhiculeur de denrées consommables s’évacue.


— Mon
pote, attaque le Mammouth, c’t’une bénédiction que je me fusse endormi chez
Monféal et que j’eusse entendu son coup de grelot. Figure-toi qu’après sa
sortie de la droguerie, le gars Bécollomb est allé à l’église.


— Ah !
oui ?


— J’ai
cru que c’était pour en dire une petite, mais en réalité il est allé retrouver
la veuve !


— Pas
possible !


— Ma parole !
Et dans un coin tellement obscur que t’aurais pu développer des photos.


— avait
personne. Personne sauf moi, œuf corse !


« Ils ont
causé un petit moment à voix basse, et puis ils ont giclé chacun d’un côté.
Suivant selon tes inscriptions, j’ai continué de suivre le gars. Il est allé
dans un petit restaurant à prix fixe où qu’à l’heure que je te cause il doit se
farcir une portion minable d’un truc mal cuit.


Je lui frappe
l’épaule.


— Eh
bien, voilà du bon boulot de fait, Gros !


Il me cligne
de l’œil.


— Puisque
t’es content du bonhomme, tu me la rends, la photo ?


Je prends
l’image dans mon portefeuille et je la lui tends. Il la regarde en rigolant,
mais au moment de la détruire il se ravise :


— Avant
de la déchirer, je veux la montrer à Pinaud, décide-t-il en l’enfouissant dans
l’une de ses poches-poubelles.


 


 


La journée se
traîne sans rien apporter de nouveau. Aucune nouvelle de Laplume. Aucune
nouvelle du jardinier. Je rends une visite à l’hôtel particulier du défunt
comte mais les deux esclaves fossilisés n’ont rien à me dire que je ne sache
déjà. J’ai idée que ça va être difficile d’élucider ces deux affaires !


— Qu’est-ce
qu’on fait ? s’inquiète Bérurier en fin de journée.


— On va
rentrer à Saint-Turluru, décidé-je. Faut laisser décanter, maintenant.


Comme nous
prenons place à bord de ma chignole, mon attention est sollicitée par un
panneau électoral. Une grande affiche jaune fraîchement imprimée annonce :


Ce soir, à
20 h 30, Achille Lendoffé, candidat indépendant, tiendra une grande
réunion publique et contradictoire.


Malgré le
fou sanguinaire qui frappe impitoyablement ceux qui se présentent devant le
peuple souverain !


— Tu
démarres pas ? s’étonne le Gravos.


Je lui désigne
l’affiche. Il l’épelle et murmure :


— En v’là
un qui va faire le plein, je te l’annonce ! S’il se tire les plumes de ce
m…dier, il est sûr de remporter le morcif !


Je lui file un
coup de coude.


— Dis
donc, Grosse Pomme, si on y assistait à sa conférence ?


Béru fronce le
nez.


— T’es
pas louf ? moi, j’ai horreur de la politique !


— Dans le
cas présent, elle paraît jouer un rôle primordial dans cette sinistre affaire.
C’est au lendemain de réunions publiques que les autres candidats furent
assassinés !


— Pour
Cécoinsse, rien à craindre, paraît qu’il a des anges gardiens en veux-tu en voilà !


— Je sais
bien… Mais je vais tout de même assister à la séance !


Béru hésite.


— J’avais
dit à l’adjudant Morbleut que je lui faisais un concours de belote,
soupire-t-il.


Je réfléchis.


— Après
tout, je n’ai pas besoin de toi, rentre ! On va demander aux collègues de
te prêter une tire !


Il est tout
joyce, l’Enflure ! Morbleut, c’est sa longueur d’ondes. Auprès de lui, il
coule des heures de qualité. Le coup de foudre, quoi ! Il y a des
sympathies spontanées qui se produisent au cours de notre chétive et précaire
existence. Elles ne se discutent pas !


Nous revenons
au commissariat. On finit par dégauchir une vieille 403 au volant de laquelle
le Gravos s’installe. Ce qui le ravit particulièrement, c’est que la voiture
est pourvue d’une ceinture expérimentale. C’est un modèle nouveau, en acier
extra-souple garni de cuir.


— Je me
fais l’effet de prendre l’avion, fait-il en la bouclant autour de sa brioche.
Tu crois que c’est efficace ?


— Il
paraît.


Je lui demande
de rassurer Félicie et d’aller faire une virée chez le jardinier, pour voir si
des fois… Il promet, essaie de démarrer en quatrième, n’y parvient pas, trouve
la première et disparaît.


 


 


À vingt heures
vingt, la salle des réunions contradictoires de Bellecombe est archicomble. Les
Bellecombais sont venus en foule, non pour déguster l’éloquence et le programme
du candidat, mais pour voir si on va le bousiller. C’est un spectacle à ne pas
rater. Supposez qu’on leur annonce le lendemain matin que le bonhomme s’est
fait liquider à coup de F.M. pendant sa profession de foi, ils auraient trop de
regret d’avoir manqué ça.


Achille
Lendoffé est un homme d’une quarantaine d’années, aux tempes argentées. C’est
un gros minotier qui a dû faire beaucoup de blé car il est d’une élégance
achevée. Grand, bien découplé (il a gagné trois coupes de tennis et une de
polo), l’œil clair, la voix âpre et percutante, le geste autoritaire ; on
sent illico en lui l’homme fait pour commander et pour gagner du fric.


Sa grimpée sur
l’estrade est saluée par une salve d’applaudissements destinée à magnifier son
courage. Il étend les bras pour réclamer le silence. Puis, d’un ton feutré et,
en termes pudiques, il rend hommage à la mémoire de ses deux adversaires si
tragiquement disparus. Il dit combien il lui est pénible de voir périr de la
sorte deux hommes qui, certes, ne partageaient pas ses idées mais qui n’en
avaient pas moins droit à toute son estime. On applaudit.


Ensuite, il
fait une déclaration pour exprimer sa confiance en l’efficacité de la police.
Le coupable sera démasqué et châtié ! (Là, m’est avis qu’il envoie le
bouchon hors de sa portée.)


Le fou qui,
tel Jack l’Éventreur, rôde par la ville, avide de sang nouveau, n’empêchera pas
la France de suivre son cours !


Quant à lui,
il ira jusqu’au bout de sa mission ; quels qu’en soient les risques. Et
s’il doit périr, eh bien ! il offre sa vie au pays, en espérant que le
dernier en fera bon usage et que les générations futures… Tralala !


Re-re-applaudissements.


Puis, Achille
Lendoffé dégage les grandes lignes de son programme.


À partir de
dorénavant, il préconise de faire comme d’habitude, mais en mieux !


On l’acclame.


Il boit un
verre d’eau d’Evian et poursuit par des projets d’urbanisme concernant sa circonscription.
Il est question de lavoir, de voirie, de route goudronnée, d’écoles, de salle
des fêtes, de stade, de cantine, de vieux travailleurs, etc., etc.


J’aurais aussi
bien fait d’aller au cinoche voir jouer « La Paluche de ma Frangine dans
le Futal du Grifton ». La réunion se termine sur une Marseillaise qui,
pour être vibrante, n’en est pas moins riche en fausses notes.


En sortant de
la salle, je me dis que le Gravos avait raison : aucun problème, c’est
Lendoffé qui va se payer la virée au Palais Bourbon. Les décès de ses
adversaires vont lui permettre de gagner le canard. Je sourcille. Tiens, tiens,
mais au fait !


Une fois de
plus, je balance un coup de savate dans les chevilles de mon imagination pour
l’empêcher de galoper. Qu’est-ce que je vais gamberger là, tout de même !
On n’est pas au Chicago de la belle époque où les candidats gouverneurs se
faisaient buter à qui mieux mieux.


Je rejoins mes
collègues chargés de la surveillance du vaillant candidat. Ils le couvent des
yeux tandis que Lendoffé serre des pognes à tout va !


— Vous ne
le quittez pas avant les élections, hein, les gars ? recommandé-je.


— Vous
inquiétez pas, monsieur le commissaire : on se relaie. Nous sommes
toujours deux à le surveiller et on roupille dans son antichambre.


— Banco.
S’il lui arrivait un turbin, nous pourrions potasser les petites annonces de France-Soir
pour trouver de nouveaux jobs, tous autant que nous sommes.


Un dernier
regard à Lendoffé. Il est très entouré, le minotier. On le congratule, on lui
malaxe les phalanges. Bref, il fait figure de héros.


Je rentre à
Saint-Turluru. J’ai hâte de renifler la bonne odeur de la comberousse et de
faire la bisouille à Félicie.
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Y a encore du
feu dans sa chambre, à M’man, malgré l’heure tardive. Un rai de lumière jaune
filtre sous sa porte, et lorsque mon pas agile achève d’escalader l’escadrin,
sa lourde s’entrouvre et j’ai droit à une moitié de sa silhouette furtive.


Elle me
reconnaît et paraît tout entière, si menue, si rassurante dans sa robe grise à
petit col de dentelle.


— Oh !
C’est toi, mon grand, chuchote-t-elle.


Je la
sermonne.


— Et
alors, M’man, pas encore au dodo ? T’as fait la fiesta ou quoi ?


— Je
t’attendais, j’étais un peu inquiète.


— Mais
puisque je t’ai fait dire par Béru que je rentrerais tard !


Elle fronce
les sourcils.


— Je n’ai
pas vu M. Bérurier !


Du coup, ça me
glace le grand zygomatique. J’ai le nerf astral qui pète son joint de culasse
et le différentiel qui prend du jeu. Je m’avance dans sa chambrette à papier
cretonne qui sent déjà la lavande des Alpes depuis que M’man l’occupe.


— Plaisante
pas, M’man ; le Gros n’est pas rentré de la soirée ?


— Mais je
t’assure ! M. Morbleut l’a attendu en battant des cartes jusqu’à dix
heures du soir. Il avait fait mettre du beaujolais au frais, parce que,
prétend-il, ça se boit mieux !


Tout en
parlant, elle époussette des poussières sur mes revers. Des poussières qui ne
sont perceptibles que par ses yeux de mère. Son grand, elle le veut bien
propre, bien net !


Je renifle,
perplexe. Cette disparition ne me dit rien qui vaille.


— Écoute ;
Béru, justement, tenait à rentrer à cause de Morbleut et de leurs projets
belotards. Il a frété une bagnole du commissariat tout exprès.


— Pourvu
qu’il ne lui soit pas arrivé un accident ! s’inquiète Félicie.


— Je vais
m’informer, dis-je en dévalant l’escalier.


Je pénètre
dans la cabine téléphonique de l’hôtel et je réveille la dame de la poste. Elle
me dit : « Alla » au lieu de « Allô » parce qu’elle
bâille à s’en décrocher le standard.


— Passez-moi
la gendarmerie ! intimé-je.


Elle me la
passe. Une nouvelle voix ensommeillée retentit qui, elle fait « Alleuh ».


— La
gendarmerie ?


— Et
alorsss, c’est pourquoi t’est-ce ! grommelle la voix, me confirmant par
son accent qu’elle est bien la gendarmerie nationale du coin.


— Ici le
commissaire San-Antonio !


Une seconde de
stupeur ; puis la voix s’empresse :


— Ah !
parfaitement. Très honoré ! Asseyez-vous, monsieur le commissaire !


Il a le réveil
en sursaut un peu effaré, le gendarme.


— Dites-moi,
vous a-t-on signalé un accident de la route dans la soirée ?


— Aucun,
monsieur le commissaire !


— Vous
êtes sûr ?


— Certain,
mademoiselle !


Il se rendort,
le pandore, c’est pas possible !


— O.K.,
merci.


— À votre
entière disposition, puis-je vous offrir…


Je raccroche.


Décidément, ça
se corse. Je me rappelle brusquement avoir recommandé au Gravos de passer chez
Mathieu Mathieu avant de venir. Supposons qu’il l’ait fait et qu’il soit tombé
sur un os !


Félicie qui
est penchée sur la rampe demande, anxieuse :


— Tu as
du nouveau ?


— Aucun accident
n’est signalé, M’man, je vais aller faire un petit tour.


Et je drive en
direction de la masure du jardinier, après avoir dégainé mon ami Tu-Tue et
l’avoir déposé à mes côtés sur la banquette !


Dès que j’ai
contourné le petit bois et pris le chemin de terre conduisant chez Mathieu
Mathieu, j’aperçois l’auto au clair de lune. Le cœur serré, je fonce vers le
véhicule.


Qu’est-il
arrivé au Gros ? Un truc grave, sans doute !


La portière
est ouverte, côté conducteur. Deux jambes en sortent. Je stoppe et cavale comme
un perdu jusqu’à la bagnole.


Le corps de
Béru est affalé sur la banquette. La partie inférieure de son académie pend
hors du véhicule. Mon Béru, mon Béru ! On l’aura assaisonné au moment où
il s’apprêtait à descendre.


Je me penche
sur lui et pose ma main sur son front. Il est encore chaud. Soudain un
formidable éternuement retentit et le Gravos se dresse sur un coude.


— Ah, te
voilà ! Sacré N… de D… de B… de… D… ! explose Lagonfle.


— Mais
qu’est-ce qui t’arrive, Belle Pomme ?


Le Gros ne se contient
plus.


— Il
m’arrive que si je tiendrais le c…ard qu’a inventé cette ceinture de sécurité,
je la lui ferais bouffer ! Tu sais ce qui m’arrive ? Je viens
jusque-là après t’avoir quitté. Bon ! Machinalement, j’ôte la clé de
l’antivol, j’ouvre la portière et je vais pour descendre. Bon, tu me suis ?


— Ça
m’est d’autant plus aisé que tu me parais rivé à ton siège, ma pauvre Loque !


— Je me
rappelais plus cette ceinture, tu comprends. Moi, j’ai des gestes brusques
quand c’est que je suis en action. J’étais les cannes dehors, le buste en avant
et voilà que la sangle métallique me bloque. De saisissement, je lâche la clé
qui tombe dans l’herbe.


« Bon !
Alors je veux ôter la ceinture. Mais c’t’fermeture de mes deux, dans l’effort
dont auquel j’ai fait pour sortir s’est bloquée. J’ai z’eu beau la
tripatouiller, tirer, tordre et crocheter : des clous ! En plus de
ça, pas moyen de ramasser cette garce de clé par terre. J’ai essayé d’attirer
l’attention en klaxonnant. Autant lansquiner dans un violon ! J’ai pompé
la batterie et c’est tout ce que j’en ai z’eu ! Naguère l’as, j’ai fini
par m’endormir.


Je me marre
comme douze mille cinq cent quatre-vingt-dix bossus. Le Gravos épinglé à sa
banquette comme un monstrueux coléoptère à un coussinet, c’est d’un comique fantastique.
Je regrette de n’avoir pas sous la main une caméra ou, pour le moins, un
appareil-photo ! Ça ferait la joie de la maison bourremen !


— T’as
pas plus de cœur qu’une tierce à pique ! mugit Sa Majesté ! Des
heures que j’attends, à la fraîche ! Je m’ai même offert une génuflexion
de poitrine, si tu veux tout savoir ! Écoute comme je tousse ! Me
voilà sur le chemin des sénats et ça te fait marrer ! Qu’est-ce que c’est
que ce bled à la mords-moi le zigomard, où que les poulets ont des bagnoles piégées !
Si elle aurait pris feu, je serais déguisé en charbon de bois à l’heure que je
te cause ! C’est bathouze en cas d’accident, crois-moi ! Pour te
sortir de là il te faut la panoplie complète du petit forgeron !


J’essaie de
défaire la satanée boucle, mais je n’y parviens pas.


— Faudra
faire un rapport à la Grande Taule, Gros, recommandé-je. Tu as raison, le
système de sécurité laisse à désirer.


Il ne
récrimine plus. Il est à bout de nerfs le doux chérubin.


— Qu’est-ce
que je vais devenir, San-A, si tu ne parviens pas à me dégager ?


Je cesse mes
vaines tentatives et je cherche la clé de l’antivol dans l’herbe. Grâce à ma
torche électrique, je la retrouve.


— Tiens,
fais-je, conduis ton Boeing jusqu’au patelin, on réveillera le charron. Avec
une scie à métaux, nous finirons bien par te délivrer.


Ainsi est fait !


Vingt minutes
plus tard, Béru peut sortir de la charrette. Il fait quelques pas en se massant
la bedaine.


— C’est
dur pour les nerfes ! assure-t-il. Sans compter que cette vacherie de
boucle m’a transformé le nombril en boîte à lettres ! Ah ! je plains
les cosmétiques qui se laissent arrimer dans des fusées. Moi, si j’ai pas ma
liberté de mouvement, je suis t’un homme fichu.


Il mène grand
circus à l’hôtel, oblige le taulier à se lever et à lui servir une bouteille de
Châteauneuf du pape qu’il écluse comme un vainqueur d’étape du tour écluse sa
bouteille de Perrier.


Les soirées
sont animées avec le Gros. Faut reconnaître !


 


Le vent
tourbillonnant qui rabat les volets.


Là-bas tord
la forêt comme une chevelure.


Des troncs
entrechoqués monte un puissant murmure.


Pareil au
bruit des mers, rouleuses de galets.


 


Ces vers
appris à l’école primaire hantent mon subconscient. Je me réveille tout à fait.
Il fait jour et un vent terrible souffle sur Saint-Turluru-le-Haut. Je ne sais
pas qui a semé ce vent-là, mais en tout cas il récolte la tempête, le
venticulteur ! Et même, comme ça doit être une bonne année, il peut
espérer un ouragan. Les chalutiers doivent chahuter vers Terre-Neuve ! La
morue va encore augmenter, les gars !


Les volets de
l’hôtel donnent de grandes gifles à la façade. Des morceaux de branchages se
plaquent aux vitres après avoir longtemps tourbillonné dans le ciel tourmenté.
Chouette été ! Vous m’en remettrez deux autres de côté, c’est pour offrir
à mon percepteur ! Ce serait formide de voir voltiger des feuilles d’impôt
dans cette tornade ! La bonniche de l’hôtel crie parce que le fil
d’étendage s’est fait la malle avec son chargement de nappes et de serviettes.
Bath cerf-volant, et qui doit amuser les mômes de l’école.


Je mate
l’heure à mon horloge personnelle. Il est sept plombes of the
morning. Je me douche, me rase, me lotionne, me vêts et me dirige vers
la salle à manger.


L’ex-adjudant
Morbleut est déjà debout. Sa moustache bien cirée luit comme une queue
d’otarie. Il paraît aussi joyeux qu’une épidémie de choléra.


— Déjà
levé ? je demande.


Il hausse les
épaules.


— Moi,
c’est quatre heures tous les jours, tranche-t-il ; y a que le matin qu’on
peut faire du bon travail !


— Sauf si
on est veilleur de nuit, objecté-je doucement.


— Je
voulais dire dans notre métier, mon garçon. Vous avez du nouveau ?


— Pas
encore !


— Je m’en
doutais. Vous autres, les jeunots, vous faites des enquêtes comme le jeu des
sept erreurs : avec un crayon et du papier.


La rouquine
qui a pu récupérer son cerf-volant nous sert le petit déjeuner.


— Votre
subordonné m’a posé un rude lapin, hier soir ! attaque Morbleut.


— Il
était chargé de mission, Bérurier, excusé-je.


— Et en
attendant, pour la belote, je me suis mis la ceinture.


— Lui
aussi, pouffé-je.


Le bigophone
retentit en coulisse.


— Tiens,
fait l’adjudant, il fonctionne encore, celui-là !


Un Béru en
pyjama, tout amolli par le sommeil, paraît, superbe et triomphant.


— Bon
appétit, messieurs ! fait-il.


— Salut,
Ruy Blas ! réponds-je.


Le Gros se
gratouille l’entre-jambe.


— Il fait
un vent à décorner un gendarme, observe-t-il.


— Dites-donc,
proteste Morbleut, je n’apprécie pas beaucoup ce genre de plaisanterie !


— Mande
pardon, s’excuse le Gros, effaré, je causais pour dire. Y avait aucune alluvion
à vous !


— Je
l’espère, mon ami, je l’espère. Mme Morbleut a toujours eu une vie privée irréprochable.


La rouquine se
pointe.


— Monsieur
le commissaire, hèle-t-elle. C’est pour vous le téléphone. Mais qu’est-ce qu’on
entend mal alors ! Oh là là, ce qu’on entend mal !


— Avec un
siphon pareil, ça n’a rien d’étonnant, explique le Mastar. Les nanas qui vont
mettre des jupes gonflantes aujourd’hui elles feront de la recette, je vous le
dis !


Je vais
cueillir le combiné qui pendouille au bout de son fil dans la cabine vitrée.


— Allô !


Une voix en
pointillé me demande si je suis le commissaire San-Antonio. On pêche une
syllabe sur deux avec cette tempête.


— Oui,
oui, oui, oui ! réponds-je, en espérant que mon interlocuteur parviendra à
s’en farcir un.


— … faut…
niez… suite !


— Il faut
que je vienne de suite ?


— … Veau…
ame… s’est pro…


— Je dois
amener de l’Aspro ?


— Non !
nouveau… s’est produit !


Je glapis.


— Un fait
nouveau ? Vous dites qu’un fait nouveau s’est produit ?


— Oui…


— Mais parlez,
sapristi !


Le gars parle.
En vain. Maintenant, notre conversation c’est de la purée de voyelles. Je
raccroche.


— Allez,
Gros, mugis-je, en route ! Paraîtrait qu’il y a du nouveau.


— Quel
nouveau ?


— Pas pu
saisir ce que me racontait le gars. Je fonce, tu me rejoindras avec ton D.C.4.
Et surtout, n’oublie pas de mettre la ceinture de sécurité. Avec ce vent, c’est
plus prudent !














CHAPITRE X


 


 


Au
commissariat, il y a la foule de l’avant-veille. On se bouscule au portillon.
Mon arrivée fait taire tout le monde. Des journalistes me matent à la dérobée
en riant sous Rolleiflex. Je file dans le bureau du commissaire local. Il n’a
pas pris le temps de se raser, lui. Il ressemble à une poire moisie.


— C’est
terrible, balbutie-t-il, terrible !


— Que se
passe-t-il, mon cher confrère ?


— Le
candidat indépendant… Il est mort cette nuit !


Je trépigne.


— Comment ?
Vous dites ? C’est une blague !


— Hélas,
hélas, hélas !


— Qu’est-ce
qui est arrivé ?


Il secoue sa
pauvre tronche accablée.


— Attendez,
l’un des inspecteurs chargés de sa surveillance va vous le dire.


Il appelle :


— Martinet !


L’incriminé
arrive d’un trait comme une hirondelle.


Mais une
hirondelle qui ne ferait pas le printemps, ça se lit sur sa bouteille catastrophée.


— Alors,
vous vous êtes laissé pigeonner ! clamé-je.


Il bredouille :


— C’est-à-dire,
monsieur le commissaire !


— C’est-à-dire
quoi ? Racontez-moi un peu les faits !


— Eh
bien, voilà… Après sa conférence, M. Lendoffé est allé prendre un verre à
l’hôtel du Commerce et de la Hausse des Prix en compagnie d’un groupe d’amis.
Ils ont sablé le champagne…


— Vous
étiez dans la salle ?


— Oui,
moi et Miradort. Tout s’est bien passé. Après, M. Lendoffé est rentré à son
domicile. Il nous a ouvert la porte de la maison pour nous faire rentrer dans
l’hall où moi et Miradort on dort !


— Pourquoi
dites-vous qu’il vous a fait rentrer ?


— Il nous
a ouvert la porte. Lui il rentrait sa bagnole dans son garage situé sous la maison
et il remontait directement à sa chambre par un escalier de service.


Je bondis.


— Et vous
ne l’avez pas escorté jusqu’au garage ?


— Mais si !
se rebiffe Martinet. C’est moi qui lui ai ouvert la porte du garage et qui ai
donné la lumière. Puis, je suis allé vérifier si la porte du fond était bien
fermée ; elle l’était. M. Lendoffé est entré avec la voiture, j’ai refermé
la porte derrière lui et je suis retourné dans l’hall après avoir contourné la
maison. Moi et Miradort on a dormi jusqu’au petit matin. Et la bonne est venue
nous réveiller en criant que Monsieur n’était pas rentré ni que son lit n’avait
pas été défait. On a fouillé partout. Et on a retrouvé M. Lendoffé dans son
garage, mort asphyxié par les gaz d’échappement.


— Ah, vraiment !


— Le
moteur de l’auto ne tournait plus, faute d’essence. Mais le garage était noir
de gaz. Pour y entrer, on a été obligé d’enfoncer la petite porte qui fait
communiquer le garage aux appartements privés.


— Parce
que la grande porte Mischler était fermée de l’intérieur ?


— Parfaitement,
m’sieur le commissaire.


Je me tourne
vers mon collègue du cru.


— Un
médecin a-t-il examiné le cadavre ?


— Il est
en train.


Je me
cramponne le bol avec désespoir.


Un défunt de
plus. Riche collection, n’est-ce pas, les gars ? Cette fois, ma carrière
arrive sur la voie… de garage, précisément. Comme pour me confirmer ce funeste
pressentiment, le tubophone retentit. C’est le Vieux qui m’appelle depuis
Pantruche. Comment est-il déjà au courant de l’affaire ? Mystère et boule
de gomme !


Il me mâche
pas ses mots, sans doute parce qu’il a omis d’amarrer son râtelier !


— Je vous
avais demandé de me tenir au courant d’heure en heure, San-Antonio, et vous ne
l’avez pas fait !


Je plaide :


— Cette
enquête se déroule à la campagne, monsieur le directeur, et il n’est pas
commode d’avoir la communication avec Paris !


— Ta ta
ta ! fait-il, comme s’il s’adressait à Coccinelle ! De plus, je viens
d’apprendre par un coup de fil de Conrouge qu’un troisième candidat a été
assassiné cette nuit ! Vous rendez-vous compte des dimensions extravagantes
de cette affaire, mon cher ? À Paris, on ne parle que de ça. Le ministre
de l’intérieur est pendu à mon téléphone. Lui-même subit l’impatience de…


« Là un
coup de vent agite la ligne téléphonique et le nom se perd.) Le Dabe poursuit :


— Si vous
avez besoin de renfort, prenez-en ! La police du territoire est à votre
disposition. La troupe aussi, s’il le faut ! Des résultats immédiats,
voilà ce que je veux ! Nous sommes la risée du monde ! Un pays dans lequel
on assassine impunément les candidats à la représentation populaire est en
pleine décadence. Cela, le… (le nom est une fois de plus balayé par la tornade)
ne l’admet pas. À partir de tout de suite, j’attends !


— Comme
Charles ! mugis-je en raccrochant de mon côté.


On a dû être
vachement synchrone, lui et moi !


Je m’ébroue.
Dans la vie, ne jamais se laisser abattre par les coups du sort. C’est pas la
première fois que je me trouve dans une impasse et que le Vieux vient me faire
tartir avec le prestige de la police et les menaces ministérielles !


— Bon,
laissons la bête piquer sa crise, dis-je à la cantonade pour essayer de sauver
la face. En route pour la maison Lendoffé ! Venez avec moi, Martinet.


 


 


La demeure de
M. Lendoffé est sise en bordure de la ville. Il y a les minoteries Lendoffé,
puis un espace vert planté d’arbres tout neufs, à peine moins gros que des
crayons de charpentier, et une construction prétentiarde, avec le bas en
meulière et le reste en briques, des tuiles de couleur, des fenêtres vernies et
du mauvais goût coûteux un peu partout, se dresse orgueilleusement au milieu
d’une pelouse.


Un perron,
coiffé d’un auvent en tuiles dorées avec colonnades de stuc, donne accès à la
porte décorée de motifs en fer forgé représentant des épis de blé ! Sous
la construction, face nord, se trouve le garage. Ce local est encore empuanti
par les gaz d’échappement. Les murs naguère blancs sont tout gris de fumée.


Je vais
examiner la petite porte dont la serrure disloquée pend minablement. Excepté ces
deux portes, le garage ne comporte pas d’autres ouvertures. Il est éclairé le
jour, par un pan de mur en carreaux de verre, et la nuit par un hublot
grillagé.


— Lorsque
vous êtes entré, ce matin, la lumière électrique brillait-elle ?
demandé-je à l’inspecteur Martinet.


Il secoue la
tête.


— Je ne
me souviens pas. Le garage était plein de fumée, comprenez-vous ? L’auto venait
juste de s’arrêter…


Je questionne
son collègue qui vient d’arriver. Miradort, lui, est formel :
l’électricité ne marchait pas.


— Certain ?
fais-je.


— Certain,
affirme-t-il avec force.


C’est
important, ça, comprenez-vous, mes biches ? Car supposons que Lendoffé ait
eu un malaise dans son garage et que les gaz d’échappement l’aient expédié chez
son chef de section suprême, eh bien, l’électricité aurait brillé ! Mais
si elle était éteinte, cela signifie que quelqu’un l’a éteinte, do you
see ? Important. Capital même, ajouterait Karl Marx. Car le quelqu’un dont
à propos duquel je vous cause ne pouvait qu’être l’assassin ! Il se tenait
planqué dans le garage. Lorsque Lendoffé s’y est trouvé seul, il a surgi et l’a
neutralisé. Puis il a éteint et s’est débiné. C.Q.F.D. !


— Dites-moi,
Martinet. Vous avez inspecté les lieux en entrant ici, m’avez-vous dit ?


— Oui,
monsieur le commissaire.


— Personne
ne s’y cachait, vous êtes certain ?


Il réprime un
haussement d’épaules mais, moralement, me le vote à l’unanimité de ses deux
omoplates.


— Impossible.
Il n’y a que quelques bidons d’huile et un tuyau d’arrosage. Où se serait-il
mis ?


— Et dans
la voiture même de Lendoffé ?


— Ça
n’est pas envisageable non plus, monsieur le commissaire.


« En
sortant de sa réunion, il tenait un rouleau d’affiches et c’est moi-même qui
les ai déposées sur la banquette arrière. Ensuite, il ne s’est plus arrêté
avant son domicile.


— Sauf
pour vous ouvrir la porte du hall ! Supposez que, pendant ce court
instant, quelqu’un ait attendu derrière la haie. Lendoffé descend vous ouvrir
et le quelqu’un se précipite à l’arrière de son auto…


Mais Martinet
continue de branler le chef.


— Non.
Certes, il est allé ouvrir la porte du hall ; mais moi, pendant qu’il
introduisait Miradort chez lui, j’ouvrais la porte du garage. L’auto se
trouvait juste à l’angle de la maison. Dans le silence de la nuit j’aurais entendu
s’ouvrir et se refermer la portière ! Et même… On ne peut pas imaginer
qu’un assassin fasse tout ce micmac en quelques secondes et à quelques mètres
des policiers chargés de la surveillance de la victime !


Pas mécontent
d’avoir réfuté mes suppositions fallacieuses, ce petit travoudavebavallave !


— Où se
trouvait le cadavre lorsque vous avez enfoncé la porte ?


— Entre
l’auto et le mur.


— Voulez-vous
reconstituer très exactement sa position ?


Il acquiesce,
ouvre la portière avant gauche de la voiture, puis il s’accroupit bizarrement,
le derrière contre le châssis de la voiture, la tête au bas du mur.


Je montre un
rouleau d’affiches qui gît sur le sol, non loin du pseudo-cadavre.


— Elles
se trouvaient là, les affiches ?


— Nous
n’y avons pas touché.


Je vais pour
continuer ma reconstitution, mais l’arrivée inopinée de deux surprenants
personnages rompt l’atmosphère. Les quidams en question chantent à tue-tranche Les
Matelassiers. Duo fascinant s’il en fut ! Bérurier et Morbleut !
Une basse – dite noble – et un baryton mirlitonnant.


S’ils n’ont
pas éclusé deux bouteilles chacun de muscadet, je téléphone à Paul VI pour
lui demander une place de brigadier-chef dans sa garde pontificale.


— Et
alors ! tonne le Gravos qui vient d’achever le dernier couplet avant son
compère, qu’est-ce que j’apprends ? Le dernier client s’est fait repasser ?
Où qu’y sont, les enfoirés chargés de sa protection, que je leur apprends
comment qu’on refait un nœud de cravate !


— Du
calme, Béru ! maussadé-je. Tu es déjà plein comme un boudin à ce qu’on dirait !


Le Gros a les
gobilles qui font tilt.


— Moi !
proteste-t-il. Demande à Popaul ce qu’on a éclusé : autant dire un pipi de
fourmi.


— Exact,
tranche Morbleut en ponctuant d’un formidable hoquet.


Je chuchote au
Gros :


— Tu
avais bien besoin de nous flanquer ce vieux chpountz dans les lattes !
Comme si nous n’avions pas assez d’ennuis…


Béru a
l’amitié en fonte renforcée.


— Je te
défends de traiter Popaul de chpountz, fait-il.


Il brandit un
pouce dont la partie supérieure suffirait à cacher une tortue de mer.


— C’t’un
gars comme ça ! Il a des idées. Lasse-lui mener son brin d’enquête… et tu
verras !


Je barris :


— Taillez-vous
tous les deux, espèces de poivrots, sinon je vous fais foutre au gnouf comme de
vulgaires clodos que vous êtes !


Sa Majesté
comprend que je ne suis pas d’humeur à tolérer ses turpitudes. Dignement, il
prend le bras de l’adjudant.


— Viens,
Popaul, mélangeons pas les torchons avec les serviettes !


— C’est
tout incapables et consorts, réaffirme puissamment Morbleut.


Ouf ! Il
est des moments où le Gros détend les nerfs, mais par contre il en est d’autres
où il vous les roule en fines boulettes !


Lorsque les
Gorets Réunis (plus connus sous la raison sociale de Compagnie Pieds-paquets)
se sont évacués, je demande à voir le corps. On me drive par la porte du fond
au rez-de-chaussée. Le cadavre est allongé sur une bâche, dans le petit salon.
Un toubib en manches de chemise est assis devant un guéridon Louis XV. Il
écrit des notes, fiévreusement.


Je me fais
connaître et il dresse sa petite tête de théière sans couvercle. Il a un nez
comme un bec verseur, des oreilles en forme d’anses et le crâne tout plat sur
le dessus.


— Vos
premières impressions, docteur ?


Il est affligé
d’un petit tic qui, par moment fait remonter son œil droit jusqu’au milieu de
son crâne.


— Cet
homme, fait-il d’une voix d’eunuque frileux, a subi un traumatisme à la face.
Le coup a été violent, mais pas assez cependant pour pouvoir provoquer la mort,
ou même une fracture. Il n’a causé qu’un K.O. La victime est tombée. Son visage
s’est trouvé à un mètre cinquante environ du pot d’échappement. Il n’a plus eu
la force ensuite de se relever et il est mort.


Je me penche
sur ce pauvre Lendoffé. Une vilaine tache bleuâtre large comme une soucoupe lui
marque le front, au-dessus du sourcil gauche.


— Avec
quel instrument cette blessure a-t-elle était faite, docteur ? m’inquiété
je.


— Avec
une brique, fait le toubib.


Il me passe
une loupe.


— Regardez :
on aperçoit nettement les particules de terre cuite sur toute la surface du
traumatisme. Une brique, c’est bien là une arme de fortune.


— Le
décès est intervenu vers quelle heure ?


Il se gratte
le nez.


— Entre
minuit et une heure du matin, je suppose.


— Merci,
docteur. Rédigez un rapport détaillé, ça remue en haut lieu et on va avoir
besoin de matériel pour impressionner ces messieurs.


Je me tourne
vers ma cohorte d’inspecteurs.


— Et
maintenant, passons à la vie intime du défunt. Où en était-il ?


C’est ce futé
de Martinet qui prend l’initiative.


— M.
Lendoffé était veuf. Il vivait ici avec sa fille et son gendre, lequel est
employé comme chef des mises en sac à la minoterie.


Ils ont un
bébé de seize mois. En plus, il y a une bonne. C’est tout !


On n’est pas
plus succinct. Je remercie d’un hochement de tronche et je vais voir la
famille. La fille est une belle gosse, blond-roux, avec des taches de rousseur
coquines, des yeux pâles et de la forme là où ce qu’y en faut ! Elle est
prostrée.


— Je
suppliais papa de retirer sa candidature, larmoie-t-elle. Quand cette série de
meurtres a commencé, j’ai eu un funeste pressentiment.


Ses sanglots
reprennent.


Je rassemble
un gros paquet de tact et je murmure en dénichant des inflexions qui colleraient
des vapeurs à une clé à mollette :


— Vous
assistiez à la réunion électorale d’hier soir ?


— Non, à
cause de mon bébé.


— Et
votre mari ?


— Il
était en voyage, il vient de rentrer il y a un quart d’heure.


Bono ! Le
gendre en voyage pendant qu’on envoie son minotier de beau-dabe moudre le grain
du Bon Dieu, j’aime assez !


— Où
était-il ?


— À Paris.


— Pour
affaire ?


— Oui.


Sur ces
entrefesses, comme disait un marchand de thermomètres de mes relations, l’époux
rentre. C’est un grand mince, assez beau gosse, avec des yeux et une veste de velours
noirs. Il est brun, coiffé à la Robert Hossein, et ses traits sont tirés, soit
par la mort de beau-papa, soit par la nouba qu’il a dû faire à Paname et
peut-être par les deux !


Il a droit à
ma carte.


Il la regarde
d’un air entendu et acquiesce mollement pour me signifier qu’il est prêt à
répondre à mes questions.


— Vous
vous trouviez à Paris cette nuit ? demandé-je sans laisser passer le
moindre scepticisme.


— En
effet.


— Quel
hôtel ?


— Le
George V.


— Merci.


Je lui
demanderais bien des détails sur sa soirée, mais je suis trop gentleman pour le
faire en présence de sa jeune femme.


— Et vous
venez de rentrer, m’a-t-on dit ?


— À l’instant.


— Merci.
Madame, réattaqué-je, en me retournant vers la fille rousse, avez-vous entendu
rentrer votre père ?


Elle secoue
négativement la tête.


— J’ai le
sommeil très profond. Je n’ai été réveillée que ce matin, par les cris
d’Augustine.


— La
porte qui fait communiquer les appartements au garage comprend combien de clés ?


— Deux.


— Votre
père en avait une…


— Les
deux, monsieur le commissaire.


— Comment,
les deux ?


Le gendre
m’explique :


— Les
récents événements avaient rendu mon beau-père prudent. Cette porte, dans le
garage, aurait pu permettre à quelqu’un de s’introduire sans difficulté dans la
maison.


« Il la
tenait continuellement close et ne se dessaisissait pas des clés.


— C’est
ce qui explique que j’aie été obligé d’enfoncer la porte, comprenez-vous ?
termine Martinet.


— Je
comprends. Allons voir Augustine. Vous voulez bien nous accompagner, monsieur…,
heu… ?


— Durond !
se présente le gendre.














CHAPITRE XI


 


 


O stupeur !


O rage !


O cédar !
Deviner qui je dégauchis à la cuisine ? Je ne vous le donne pas en mille,
ce serait au-dessus du cours officiel, mais je vous le donne en neuf cent
quatre-vingts ! Béru et Morbleut.


Ils sont assis
à la grande table et sirotent deux cafés que vient de leur servir Augustine.
Celle-ci est une grosse dondon dodue avec un chignon façon centre d’accueil
pour pigeons ramiers en voyage. Elle leur verse dans le caoua une forte rasade
d’alcool.


— Que
signifie ? m’insurgé-je.


— Faut
que je t’esplique, bredouille Béru. Comme on avait le blanc de ce matin qui
nous restait sur la patate, on s’est dit qu’un café bien fort avec une
larmichette d’ammoniaque dedans ce serait indiqué. Alors, mademoiselle qu’est
la bonté même…


Je chope la
bouteille pour la renifler. Ni mon pressentiment ni l’odeur qui se dégage de
son goulot ne m’ont trahi : c’est bien du calvados.


— Tu
appelles ça de l’ammoniaque ?


— Non ;
elle en avait pas. Faute de grives on est bien obligé de bouffer des merles,
non !


Ne voulant pas
faire d’esclandre devant le dénommé Durond qui m’escorte, je remets à plus tard
une croisière dans la mer des Sarcasmes.


— Monsieur
Durond, susurré-je, pouvez-vous me fournir l’emploi du temps de votre soirée
d’hier ?


Oh ! ce
sursaut, mes carpes ! Il n’aime pas les sous-entendus, le gendre éploré.
La suspicion sous-entendue dans la question lui fripe le visage comme du papier
hygiénique. D’un coup, d’un seul, ce beau garçon réussit à devenir moche comme
trente-six derrières de singes collés après un bâton.


— Que
voulez-vous dire ? miaule-t-il.


— Rien
d’autre que ce que je dis, fais-je calmement. Je vous demande ce que vous avez
fait hier soir à Paris.


Il crispe ses
mâchoires de casseur de noisettes.


— Monsieur
le commissaire, je ne vois pas en quoi mon emploi du temps peut vous intéresser.


Alors là, vous
le connaissez le San-Antonio chéri, hein mes poules ? La patience, c’est
pas mon fort.


— Que
vous ne voyiez pas, ça n’a aucune importance, tancé-je, du moment que moi je
vois.


Un
barrissement retentit. C’est Morbleut qui l’a poussé.


— Une
lampe à souder, nom de D… ! hurle l’ancien adjudant. Donnez-moi une lampe à
souder et je lui fais avouer tout ce que vous voudrez : le passé, le
présent et l’avenir !


Sa Majesté
l’apaise d’une nouvelle rasade de calva.


— Alors,
monsieur Durond ?


— Durond,
dubé, du radada ! chantonne Béru qui ne perd jamais une occasion de
prouver l’étendue de sa culture.


Durond a un
regard désemparé autour de lui. Il n’aperçoit que des visages hostiles. Le plus
hostile de tous étant celui d’Augustine qui n’a pas l’air de le porter dans son
cœur.


— Dois-je
parler devant la domestique ? demande-t-il dans un souffle.


Ce petit
crâneur ! Ça me fait plaisir de l’humilier.


— Préféreriez-vous
parler devant votre épouse ? questionné-je innocemment.


— J’ai
dîné en plaisante compagnie, révèle-t-il.


— Vraiment ?


— Oui,
vraiment.


— Le nom
de la dame.


— Lulu.


— C’est
maigre pour établir son curriculum.


— C’est
tout ce que je sais d’elle. Je l’ai rencontrée en fin d’après-midi dans un
grand café du bois de Boulogne. Je l’ai invitée à dîner…


— Où ?


— Chez
Lasserre.


— Et
ensuite ?


— Nous
sommes allés au Crazy Horse Saloon !


— Et
ensuite ?


— Il
était trois heures du matin, ensuite. Je pense qu’à partir de cet instant je
peux me considérer comme étant hors de cause.


— Dites-le
tout de même, fais-je.


— Nous
sommes allés dans un hôtel près de l’Etoile. Je vous donnerai l’adresse exacte.


— Banco.
C’est tout ! Vous pouvez rejoindre madame et la consoler.


Avec humeur,
il quitte la pièce et claque la porte violemment pour m’exprimer sa façon de
penser.


— J’aime
pas ce pompier ! affirme Morbleut. Je vous parie ma retraite qu’il a fait
le coup. Seulement, vous parlotez, vous perdez du temps, mon garçon. Avec une
lampe à souder, vous dépensez un peu d’essence certes, mais vous économisez votre
salive.


— Oh !
vous, la Gestapo, écrasez ! tonné-je.


J’attaque la
grosse Augustine, bille en boule.


— Et
vous, mon lapin ? Racontez-moi un peu votre soirée.


Elle bichait
comme une huître dans de l’eau de mer, la servante. Son sourire satisfait
s’estompe.


— Je suis
été me coucher ! dit-elle.


— Seule ?
lance Béru.


— Dites
donc, malappris ! proteste Augustine. Je suis une honnête fille, je couche
pas avec des hommes chez mes patrons !


— Vous
n’avez rien entendu ?


— Rien de
rien.


— Même
pas l’arrivée de votre patron et des inspecteurs qui le… (J’allais dire qui le
protégeaient !) qui l’escortaient ?


— Si,
j’ai vaguement entendu un bruit de voiture et des claquements de portières,
mais c’était à travers mon sommeil.


— Donc,
rien à signaler ?


— Rien.


— Ce matin
vous vous êtes levée, comme d’habitude ?


— Oui et
j’ai préparé le petit déjeuner à Monsieur. Quand le café a eu passé, je suis
allée appeler Monsieur. Ça n’a pas répondu. J’ai ouvert la porte : la
chambre était vide. Alors j’ai pris peur et j’ai couru chercher les détectives.


— Vous
n’êtes pas descendue au garage ?


— Non.
Pourquoi je serais descendue ?


— C’est
tout pour l’instant, merci.


Nous quittons
la troisième maison du crime. Morbleut qui a du plomb dans l’aile fait une
embardée et s’écroule dans le gazon. C’est le Samaritain Béru qui le relève et
le brosse à grandes claques sermonneuses.


— Voyons,
Popaul, tu tiens plus le litre, ma parole !


— C’est
cet ammoniaque qui m’a barbouillé, plaide Morbleut.


— Mais
c’était pas de l’ammoniaque, c’était du calva ! objecte Béru.


— Je te
dis que c’était de l’ammoniaque, j’ai bien reconnu le goût.


Béru qui, lui,
a récupéré, hausse les épaules et va installer son compère dans la voiture en
lui conseillant de piquer la petite ronflette réparatrice. Puis il me rejoint
au garage où je procède à une seconde inspection. Voulant se faire pardonner sa
biture matinale, le Gros fait une lèche terrible. Il me pose des questions à
propos de l’arme du crime… Lorsque je lui apprends qu’il s’agit d’une brique,
il fronce ses puissants sourcils.


— Tu
remarques rien, San-A. ?


— Quoi
donc ?


— Les
murs du garage sont en brique.


— Et
alors ?


— Peut-être
qu’il s’est lui-même cogné le bol contre. Ça l’a estourbi…


— Il est
mort et il a éteint l’électricité ?


Mais mon
ironie n’endommage pas la sérénité de l’Abominable.


— Ces
affiches étaient là ? fait-il en me montrant le rouleau à terre.


— Il
paraît.


— Et
elles se trouvaient dans la voiture ?


— Yes,
sir !


Le Mastar
s’abîme dans un puits de pensées à ressort.


— Je
crois que j’ai tout pigé, mec. C’est marrant comme qu’un bon coup de blanc, le
matin, suivi d’un bon café arrosé, ça te met la comprenette sur sa rampe de
lancement.


— Cause !
ordonné-je.


— Eh ben,
voilà ! Lendoffé, donc, rentre dans le garage après que Martinet y avait ouvert
la lourde et la lumière. Exact ?


— Tout ce
qu’il y a de…


— Bien.
Martinet referme la lourde derrière lui. Pendant ce temps, Lendoffé se met au
point mort, il se retourne, chope le rouleau d’affiches et le jette par la
vitre baissée hors de sa tire.


— Et après ?


— Le
rouleau est long. Il touche le mur et appuie sur le bouton de l’interrupteur.
Voilà le garage qui s’éteint. Tu peux le contester, gars. L’interrupteur il est
juste au-dessus du rouleau d’affiches !


— C’est
juste ; ensuite ?


— Ensuite,
Lendoffé sort de sa charrette au radar pour aller éclairer. Il calcule mal son
coup et va se péter la vitrine contre le mur de brique. Ça l’expédie dans les
vapes. Le v’là avec le pif à la hauteur du pot d’échappement. Mince de
vulnérable !


— Vulnéraire,
analphabète !


— Vénérable
si tu veux. Monsieur le jamais-député respire et cette fois, c’est le grand
départ…


Un silence. Il
se gratte le sommet de la tête en passant la main entre la calotte et le ruban
de son chapeau.


— Qu’en
pense le grand Maître ?


— Tout ce
que tu as dit me paraît bien, ma Grosse. En somme, ce serait un accident ?


— Ce
serait ! exulte le Mahousse. Et nous, ça nous fait un crime de moins à
débrouiller, c’est autant de gagné, non ?


— Il y a
une petite chose qui me tracasse.


— Quoi
t’est-ce ?


— Le fait
que Lendoffé n’ait pas arrêté le moulin de sa bagnole une fois rentré dans le
garage. Voilà un type qui est arrivé, tu m’entends ? Arrivé ! De plus
il décharge sa voiture. Et cela sans arrêter le moteur ! Je tique, Béru !


— Eh ben,
tique et fais pas ch… le marin ! grommelle l’empereur des glands.


« Je suis
là que je te déblaie le terrain. Je fais des « 8 » avec mon cerveau
pour essayer de dépanner monsieur le commissaire de mes-trucs, et tout c’qu’il
trouve à me remercier, c’est de dire qu’il tique !


Il me prend le
bras.


— Tu veux
que je te cause d’homme à homme, Gars ?


— Si tu y
arrives, ma Biquette, je veux bien.


— Cette
fois, c’est un accident.


— Pourquoi
cette certitude ?


— Parce
que cette fois, il s’agirait d’un crime en vase clos, et que – tu m’escuseras –
mais les crimes en vase clos, mais j’y crois pas. Dans les romans de la Tata
Grisbi, du Roi-Vicaire, de Si mais Non ou de la chicorée Leroux, je veux bien.
Mais dans la réalité, ça existe pas parce que c’est pas possible.


— Et les
autres, Gros Malin ?


— Quels
autres ?


— Les
deux premiers meurtres. Là il s’agit bel et bien de meurtres et non d’accidents !


— D’ac,
mais attention : c’est pas le vase clos ! Personne a vu sortir
l’assassin, mais y avait des portes et des fenêtres. Ici deux lourdes fermées de
l’intérieur ! D’où ma contusion : accident ! Maintenant, si t’as
envie de te casser le chou avec des histoires de comment t’est-ce que pourquoi
il a pas arrêté son moteur, moi je préfère aller jouer à la belote.


Je lui claque
l’épaule.


— Merci,
Gros. Je vais accréditer la thèse de l’accident, ça fera diversion. Et si c’est
un meurtre j’aurai au moins les coudées plus franches pour travailler !














CHAPITRE XII


 


 


Je tube au
Vieux les conclusions béruréennes après les avoir faites miennes. Mais le Tondu
les réfute.


— Vous
espérez vraiment faire accroire une telle foutaise aux journalistes ?


— Pourtant,
monsieur le directeur…


— Et le
public, San-Antonio, pour qui le prenez-vous ? Maintenant tous les
candidats de Bellecombe sont morts et vous allez essayer de noyer le poisson !
Je vous dis qu’il s’agit d’une série de meurtres dus à un fou sanguinaire !
Je veux l’assassin ! Car il existe bien au moins un assassin dans toutes
ces affaires oui ?


— Sans
aucun doute, monsieur le directeur !


Il hurle à
s’en faire péter le stradivarius :


— Alors,
trouvez-le ! Et vite !


Bing ! Il
a raccroché. Donner sa démission en un pareil instant manquerait de panache. Ce
serait la solution du foireux, donc pas la mienne. Et pourtant, j’aimerais
l’écrire sur parchemin et la faire bouffer au Vieux !


Vers midi
trente, alors que je vide scotch sur scotch dans un bistrot proche du commissariat,
un inspecteur vient m’annoncer que Laplume a téléphoné de Paris. Il aurait
trouvé une piste concernant la personne qui téléphonait au comte au moment de
sa mort. Il rappellera dans l’après-midi. Ça me met un peu de baume sur le
battant.


Bérurier et
Morbleut rappliquent. Ils paraissent fort surexcités. Morbleut, qui a cuvé sa
première cuite, me semble parfaitement conditionné pour en prendre une deuxième.
Cette fois, ils attaquent à l’apéro de marque. Cinzano, priez pour eux !


— On a
une idée formide à te soumettre, annonce Sa Majesté !


— Pas
possible ! béé-je. Deux dans la même journée et tu survis ?


— Moule
avec tes alluvions, c’est sérieux.


L’adjudant
Morbleut fait chorus.


— Très
sérieux, renchérit-il.


Béru lampe son
verre, garde un instant le breuvage dans la bouche afin de le mieux déguster.
Ce faisant, il produit un bruit de bain de pieds. Puis il avale et déclare :


— Tu
connais la nouvelle ?


— Non,
fais-je ; ici, elles vont tellement vite que j’ai renoncé à les suivre.


— Les
partis politiques ont décidé de ne plus présenter de candidat tant qu’on n’aura
pas agrafé l’assassin !


— Je les
comprends un peu. Comment le sais-tu ?


Il extrait de
sa profonde une édition spéciale de La Pensée Bellecombaise. Elle ne
comporte qu’un feuillet, mais qui n’est pas gentil pour la police. Un titre
gros comme le nom d’un aéroport écrit sur le toit de ses hangars me pète à la
figure :


 


CITOYENS ! EN VOILÀ ASSEZ !


 


C’est toujours
mauvais quand un titre commence par « Citoyens » à la une d’un canard !
Le texte qui suit n’est qu’un flacon de vitriol jeté à la face de la police. La
Pensée Bellecombaise nous traite d’incapables, et de bien d’autres trucs
moins aimables. Elle annonce effectivement que les partis politiques, en signe
de protestation, ont prit la décision de ne plus présenter de candidats avant
la solution de l’affaire.


— Alors,
où est votre fameuse idée dans tout cela ? demandé-je.


— Elle
est de moi ! affirme Morbleut.


Béru se
renfrogne.


— Sois
pas scrétaire, Popaul ! On l’a eue ensemble !


— Ensemble,
mais l’un après l’autre ! ricane Morbleut.


— Popaul,
si tu me cherches tu vas me trouver ! prophétise le Mahousse. Je suis pas
le genre de gentèleman qui tire les couvertures, mais cette fois je suis
certain qu’on l’a eue ensemble, cette idée !


— Si vous
me la disiez, tonnerre de Zeus ! trépigné-je.


— Eh
bien, voilà ! font-ils en chœur.


Ils se
taisent, se regardent en flics de faïence, et avec le même synchronisme murmurent :


— Tu
permets !


Et très vite,
tandis que Morbleut s’offre une goulée d’oxygène, Béru me lâche :


— Je vais
me présenter, Mec !


— Te
présenter où ?


— Aux
élections. Et c’est Popaul ici présent qui sera mon adjoint !


Tandis que la
commotion me fait l’effet d’une pincée de poivre moulu dans les narines, Sa
Majesté poursuit.


— Faut
qu’on en sorte, non ? Si c’est un fou qui a décidé de buter les candidats,
il essaiera de m’avoir. Seulement, pour avoir Béru, faut pas oublier de se
lever de bonne heure et de mettre en guise de flanelle son gilet anti balles !


Je refais
surface tant bien que mal. D’une voix barboteuse j’articule :


— Ainsi,
tu vas te présenter…


— Oui,
môssieur.


— C’est
génial, décide Morbleut. Et pour vous, pour nous tous gens de police, quelle
publicité ! Quelle réhabilitation aux yeux du public ! Un inspecteur
s’offre en holocauste à la furie du sinistre meurtrier !


— Un
inspecteur PRINCIPAL ! tonne Béru.


— Si tu
veux, concède l’autre.


Mon premier
instant de désarroi passé, j’examine la proposition saugrenue à tête – non
pas reposée – mais lucide !


— Et
pourquoi pas ! fais-je soudain. Faudra que tu retiennes la date
d’aujourd’hui, Béru. C’était ta grande journée phosphorescente ! Allons
faire le nécessaire.


— Pour
commencer, déclare le Gros, je vais chez l’imprimeur pour les affiches !


— Je
t’aiderai à les rédiger, promet Popaul. J’ai toujours eu un beau style. Si je
te disais qu’au dernier endroit où j’étais, l’instituteur du pays lisait mes
rapports à ses élèves pour les estimuler !


 


 


Bellecombais,
Bellecombaises !


 


On n’est
pas ce que vous croyez !


La preuve,
c’est que moi, Bérurier Alexandre-Benoît, inspecteur principal, je lance un
défi à l’assassin de Bellecombe en me présentant à vos suffrages ! S’il
veut m’empêcher de candider qu’il y vienne !


La
politique, je m’ai toujours assis dessus, et sans coussins ! C’est
pourquoi je me présente sous un parti nouveau dont moi et l’ex adjudant Paul
Morbleut mon adjoint, on est les fondateurs et les membres virils : le
P.A.F. (Parti Amélioré Français).


Ce soir,
dans la salle des réunions, on vous définira notre programme. Venez nombreux,
l’assassin y compris !


Et
surtout : Votez BERURIER ! ! !


 


Je ne sais pas
s’il existe des collectionneurs d’affiches. Je suppose que oui. Alors, qu’ils
prennent le premier train venu pour se ruer à Bellecombe. L’affiche électorale
de Béru est une pièce de collection dès sa sortie des presses !
D’ailleurs, la population se rue dessus.


L’effet ne se
fait pas attendre. Moins d’une heure après que les murs de Bellecombe soient
recouverts de cette prose intempestive, le bigophone retentit. C’est le Vieux !
Oh ! cette sortie de plein air, jolies mesdames ! Il s’en étrangle,
le Tondu ! Il dit que nous sommes devenus fous. Que le ministère de
l’intérieur ne pourra pas survivre à une histoire pareille ! La police
meurt de ridicule. Il va démissionner, écrire une lettre ouverte dans le « Figaro »,
que sais-je ! Que sait-il !


Il veut parler
à Béru, mais il est impossible de mettre la main sur ce dernier. Il est entré
en loge dans une quelconque arrière-salle de troquet avec son « adjoint »
et dans la fièvre, les deux compères préparent leur réunion publique de la
soirée.


J’exprime ma
navrance au Vieux puis, quand il a déversé des torrents de bile et des
bonbonnes de fiel, je raccroche en me demandant pourquoi je n’ai pas choisi de
me faire marin, épicier, marchand de bagnoles ou poseur de passages cloutés au
lieu d’entrer dans la Rousse ! Pour me changer les idées, je vais à
l’enterrement de Monféal.


C’est vraiment
de la cérémonie à grand spectacle, les gars ! En ce moment, Bellecombe vit
une période d’exception. Depuis l’arrivée des Allemands en 40 et leur départ en
44 on n’avait pas connu des heures pareilles ! Il faut trois corbillards
pour charrier les fleurs, les couronnes, les palmes et autres babioles. Un
ancien-quelque-chose-à-béret marche devant le convoi, portant sur un coussin
tendu de satin, les décorations de feu Monféal ; à savoir : la
médaille commémorative des abonnés à Rustica et la croix d’honneur des
remerciements anticipés.


La fanfare de
Bellecombe suit, drapeau en berne, en jouant « Si tu n’en veux pas je la
remets dans mon linceul » variante d’une marche allègre. C’est l’unique
morceau que connaisse la fanfare, mais elle l’interprète sur un rythme
extrêmement lent afin de la transformer en marche funèbre. Viennent alors des
enfants : de chœur, de Marie, de Pétain, naturels, des écoles, de p…, de
troupe, trouvés, légitimes, de salauds, du Bon Dieu et même martyrs. Après,
c’est le clergé, ayant à sa tête Monseigneur Transept, archevêque de
Moinillon-sur-Crosse et ses vicaires. Puis enfin : la vedette !
Monféal dans son beau corbillard des dimanches. La famille sous des voiles. Un
oncle colonel soutient la veuve, malgré qu’elle eût déjà un produit de chez
Scandal pour soutenir sa gorge et un notaire cacochyme pour soutenir ses
intérêts. Il y a des larmes, à cause de la musique. Les parents éloignés se
sont rapprochés du char funèbre. Les notables du patelin leur filent le train,
graves, en se faisant regarder par la foule (probablement parce qu’ils ne
peuvent plus se voir !). Ce sont ensuite les amis. Ils vantent les mérites
du mort de la maison à l’église. De l’église au cimetière ils parleront de ses
défauts, et du cimetière au bistrot de la place de ses vices inavouables. Et
enfin, la longue chenille ondulante des anonymes, des sans grade, des
partis-sans-laisser-d’adresse, des diminués moraux, des augmentés sociaux, des
vacanciers, des vaccinés, des humiliés, des curieux, de tous ceux enfin qui
assistent aux sépultures parce qu’il fait bon enterrer son prochain. Et qui
marchent gaiement, en parlant fort et de tout, sans savoir qu’ils vont mourir
demain ! L’inspecteur Martinet (il est à fouetter celui-là !) s’est
joint à moi. Depuis l’affaire Lendoffé il me fait la cour pour essayer de se
faire pardonner l’asphyxie de son client.


— Vous
croyez que l’assassin est dans le cortège ? me demande-t-il.


— J’en
suis absolument certain !


— En
somme, si on pouvait embarquer tout ce populo…


— Oui,
mais on ne peut pas !


La cérémonie
n’en finit plus. La collégiale de Bellecombe est trop petite pour contenir tout
le monde. Heureusement qu’il y a plein de bistrots tout autour. On n’y trouve
pas d’eau bénite, mais le vin est de première qualité et ceci compense cela.
Nous en éclusons un gorgeon, Martinet et moi. Il y a un brouhaha terrible
autour de nous. On se croirait un jour de comice agricole.


— Vous
semblez songeur, monsieur le commissaire.


— Je le
suis.


Vous savez à
quoi je pense, mes chéries ? Non, pour une fois ça n’est pas à vos dessous
affriolants. J’évoque les paroles du Gros, lorsque nous étions dans le garage. « Dans
la réalité, les crimes en vase clos n’existent pas, parce qu’ils sont
impossibles. »


Il a pas le
courant lumière dans le citron, Béru, et ça n’est pas le poids de son cerveau
qui risque de fausser un pèse-lettre, mais parfois, il dit des choses sensées.
Dans la vie, il n’y a que les c… qui soient capables d’en dire ! Les
autres se mettent la calbombe en pas de vis ! Ils se tortillent la matière
grise, ils brodent, ils blablatent, ils déforment. Le c…, lui, il dit ce qu’il
pense vraiment et comme il pense juste il dit juste. N’entreprenez jamais rien
de grave dans la vie sans avoir pris l’avis d’un c… ! C’est une grande règle
que les grands hommes d’affaires connaissent et appliquent. Vous pouvez le
remarquer : ils ont toujours des tas de c… autour d’eux. Des c… nobles,
pour le standing de la maison ; des vieux c… pour son honorabilité ;
et une infinité de pauvres c… pour porter le coton, le chapeau et la chance !
Les plus futés s’assurent même la collaboration de sales c… afin de
cristalliser sur eux le mauvais esprit qui finit toujours par s’insinuer dans
une communauté. Le c… c’est le micro-organisme. Sans lui, l’univers serait en
décomposition.


— Tu as
des lunettes de soleil ? je demande à Martinet. Question quasi superflue :
tous les inspecteurs en ont, ainsi que des gants beurre frais et des pochettes
blanches.


J’arrache une
page blanche à mon carnet et j’écris en lettres d’imprimerie :


 


BRAVO. BIEN
JOUE. MAIS MAINTENANT IL FAUT QU’ON DISCUTE. FIXEZ— MOI UN RENDEZ-VOUS EN
M’ECRIVANT MARTINET POSTE RESTANTE BELLECOMBE. DANS VOTRE INTERET FAITES VITE.


 


Je tends le
feuillet à mon inspecteur. Il lit et me regarde sans piger.


— Qu’est-ce
que ça veut dire, monsieur le commissaire ?


— À la
sortie du cimetière, fais-je, il va y avoir une poignée-de-mains-party. En
serrant la louche de la veuve, tu lui glisseras ce petit billet dans le creux
de la paume.


« Mets
tes lunettes avant, pour dissimuler un peu tes traits.


Il met un
certain temps pour récupérer.


— Je ne
comprends pas, excusez-moi » vous pensez que la veuve…


J’ai un soupir
qui me vide les purgeurs.


— Je ne
pense rien, j’essaie de m’en sortir… Ce que je fais est peut-être odieux, mais
je suis décidé à tout mettre en œuvre et d’aller jusqu’au bout de l’ignominie
s’il le faut.


Les cloches
nous signalent la sortie du cortège. Tout le monde s’empresse. Nous voilà repartis
à travers les rues apparemment quiètes de Bellecombe. Le cimetière est loin.
Les cimetières sont toujours loin. En France du moins. On aime bien reléguer
ses soucis derrière la porte.


Larmes, blabla
d’un zig qui trémole. Il a une moustache blanche, la Légion d’honneur et un œil
de verre, c’est vous dire s’il fait sérieux.


On a droit à
la vie édifiante de Monféal depuis l’école primaire. Tout y passe : ses
bons points, sa première communion, son service héroïque pendant la guerre
lorsqu’il vendait aux maquisards des fausses cartes d’alimentation. On passe en
revue ses dons de visionnaire : n’a-t-il pas crié « Vive de Gaulle ! »
en 1944 ? Un prophète ! Et son action sociale : Président du
cercle pongiste, il a ouvert une souscription pour doter le club d’un ping-pong
de compétition. Son action humaine aussi est célébrée : deux enfants !
Faut les faire ! Les faire et les nourrir, ce qui n’est pas à la portée de
toutes les bourses ! L’assistance est pétrifiée par une gigantesque
émotion. D’un seul coup, trois mille personnages se mettent à la regretter,
Monféal. On le pleure, on le déplore, on le renifle, on le toussote, on lui
rend un solennel et vibrant hommage.


Le Moustachu
en a son râtelier qui hoquette tout seul. Du coup, un vicaire décide une quête
supplémentaire. C’était du grand homme, ce Monféal. Buter de la belle marchandise
commak, c’est vraiment scandaleux. Mais l’homme au lampion bidon a confiance en
la justice. Si la justice humaine ne parvenait pas à châtier le misérable,
celle de Dieu s’occuperait de ses fesses ! Y a du chaudron là-haut qui se
prépare. La maison Satan fait rentrer de l’anthracite ! L’orateur en paume
son œil de verre dans le gravier de l’allée. Il se baisse pour le ramasser, se
trompe et finit par se carrer une capsule de Coca-Cola dans l’orbite.


Il continue.
Rien ne peut l’arrêter. On l’a vacciné avec une aiguille de phono. C’est son
jour de gloire. Il passe en soliste et c’est grisant. Et puis, dans un
cimetière, personne n’ose lui crier « Ta Gueule ! » Alors, il en
remet. Je demande qui c’est. Une dame-à-ruban-de-velours-autour-du-goitre me
renseigne : il s’agit du vice-sous-président de l’Amicale des Compteurs à
Gaz. Ça dure. Il fait comme le défunt : il s’éternise. Dans les rangs du
clergé on chuchote pour savoir si une troisième quête s’impose. Le tiers état,
lui, il a envie de rentrer chez lui. On en voit qui se débinent : des
sournois ou des économiquement faibles qui n’ont pas suffisamment de calories
pour tenir le coup.


Enfin, le
monsieur s’arrête sur un « Ce n’est qu’un au-revoir, cher Monféal »
qui ferait éclater en sanglots une pierre tombale.


Distribution
d’eau bénite. Mais on est trop nombreux. Seuls, les premiers arrivés sont les
premiers servis. L’enfant de chœur de goupillon n’a pas prévu une telle
affluence. L’évêque dit qu’on devrait rationner et limiter l’usage du goupillon
à un quart de signe de croix par personne. Ça ferait mauvais genre aux dires de
ses péones. Si bien qu’on est deux mille à goupillonner à sec. C’est de la
bénédiction saharienne. L’évêque est mécontent, ça se voit à sa crosse en
virgule. Il veut sermonner l’imprévoyant. Une religion qui se déshydrate c’est
un religion décadente !


Après ça, on
n’a plus qu’à faire descendre la bière. Puis, c’est le jeu du serrement de
paumes. Toute la famille s’aligne : les arrière-petits-cousins, les sœurs
de lait, les frères adultérins. Ils se mettent sur deux rangs pour aider. Ils
tiennent à montrer qu’ils en étaient, des Monféal : de près, de loin, par
la cuisse ou par correspondance. Les reconnus, les réfutés, les admis, les
brouillés. On affiche fin de vendetta pour cause de décès. Des qui ne se sont
pas vus depuis des années à cause d’un mur mitoyen ou d’une faute d’orthographe
dans la carte de bonne année, s’étreignent, s’effusionnent, se réhabilitent
sous les regards rougis de l’assistance. Les mimis aux larmes miaulent dans
l’air immobile. Une abeille qui ne sait pas qu’il s’agit d’une première classe
se goinfre déjà de pollen à travers gerbes et couronnes. Ça fait son miel,
cette histoire.


Je pousse
Martinet dans le dos, comme un commandant de bord largue un parachutiste.


— À toi
de jouer, fils !


Il chausse ses
bésicles fumées. Il tord un peu ses lèvres pour prendre l’air plus terrifiant.
Puis il s’avance vers the Monféal family.


— Condoléances,
condoléances, condoléances, ricoche-t-il. Devant la veuve, il marque un temps.
Moi je mate comme au téléobjectif le petit manège. Gros plan sur leurs deux
paluches. Y a du monde qui s’impatiente, derrière Martinuche. Ils ont hâte de
lui baiser le crêpe, à la femme de l’assassiné. L’inspecteur poursuit sa petite
séance condoléante. Y a dans la file une Gravosse qui barrit chaque fois que
quelqu’un la lui serre, c’est pourtant pas la saison des engelures ; notez
qu’elle a peut-être un panaris perfide, l’apparentée !


Mme Monféal a
marqué un temps, elle aussi. Je distingue le bout de papelard. Elle le fait
passer de sa main droite dans sa main gauche, celle qui déjà tenait son
instrument de veuvage number two : le mouchoir. Puis, avec beaucoup de
maîtrise, elle se refarcit les phalanges suivantes. Elle bredouille des mercis,
sème des larmes, émiette des soupirs et rauquifie un sanglot pour les gens
huppés.


Moi, je coupe
à la corvée et je me taille par la porte de service. Assis sur une vieille
tombe, un vieux fossoyeur fait comme l’abeille : il casse la croûte. Il
est tellement vieux que c’en est indécent, de faire ce métier. Peut-être a-t-il
décidé que ça ne valait plus le coup de rentrer chez lui ?














CHAPITRE XIII


(Ou XII bis pour les gens superstitieux)


 


 


En fin de
journée, nouvel appel véhément du Vieux. Je fais carrément répondre que je ne
suis pas là. Je ne me sens pas capable de supporter ses récriminations. Alors,
dans les poudrières il vaut mieux ne pas fumer, hein ?


Aucune
nouvelle du Gros ni de Morbleut. Ils se préparent pour la soirée. Je passe
faire un tour chez le comte Gaétan de Martillet-Fauceau, histoire de renifler
l’atmosphère. Les deux vieux larbins ne quittent plus leur cuisine. On dirait
deux taupes en chômage. Je demande au moisi s’il a eu des nouvelles de Mathieu
Mathieu. Il branle sa petite tronche démantelée.


— Non,
monsieur. Voyez, l’herbe de la pelouse pousse et je n’ai pas la force de la
tondre.


— Il
avait de la famille, ce Mathieu ?


— Je ne
crois pas.


— Quel
genre de type était-ce ?


Il paraît
inquiet et son œil gauche se met à tourner comme celui du petit Noir de Ya Bon
Banania.


— Vous
parlez de lui à l’imparfait ? demande-t-il.


— Je me
demande pourquoi, m’excusé-je, car jusqu’ici il est seulement porté disparu. Je
reprends ma question : c’était quel genre d’homme ?


— Oh !
un type assez simple et qui buvait de bons coups. Il habitait le pays depuis
une quinzaine d’années.


— Ah bon,
ça n’est pas un naturel de l’endroit ?


— Non :
il est arrivé dans la région un jour et il s’y est fixé je ne sais trop comment
ni pourquoi. Il a trouvé une masure à louer… Et il s’est mis à bricoler de
droite et de gauche. Il faisait les jardins, réparait les barrières. L’homme à
tout faire, quoi !


Je montre la
cour romantique, cernée de murs gris Utrillo. La fontaine verdie, les pelouses,
les massifs de rosiers composent un décor d’un charme suranné.


— Où se
tenait-il, lorsque vous avez ouvert la fenêtre pour l’appeler, le jour du meurtre ?


Il me désigne
un massif en arc de cercle près de la fontaine, c’est-à-dire à peu près au
milieu de la cour.


— Là-bas.


— Il
taillait des rosiers, dites-vous ?


— Oui.


Je me gratte
l’oreille.


— Est-ce
que Mathieu Mathieu est revenu ici après le meurtre ?


— Oui.
D’ailleurs il ne nous a pas quittés le jour du crime. Puis il est revenu tous
les jours jusqu’aux funérailles. Ensuite nous ne l’avons plus revu.


Drôle
d’animal, ce jardinier ! J’aimerais le connaître !


Je remercie le
vieux larbin et je vais rôder dans la cour. Je me place dans l’encorbellement
des rosiers et je regarde la fenêtre de la bibliothèque où fut tué Gaétan. Il y
a quelque chose qui ne tourne pas rond. J’examine les lieux. Je trouve une
boîte à casse-croûte par terre. Il y a encore des reliefs de nourriture collés
contre les parois. La boîte est pleine de terre et de limaces. Mathieu Mathieu
l’aura oubliée. Ça me choque. Tout me choque confusément et je n’arrive pas à
me faire d’opinion sur la question. Cette incapacité aussi me choque.
Habituellement, je phosphore mieux.


Je rentre
dîner à Saint-Turluru. Les pensionnaires de l’hôtel m’assaillent de questions.
Je les envoie gentiment chez Plumeau pour me consacrer à ma Félicie. Quand je
vois M’man à côté d’eux, je peux mesurer sa discrétion. Elle me regarde avec
ses bons yeux caressants.


— Ça va
comme tu veux, mon grand ?


— Pas
exactement. La bouteille à encre !


Elle dit, d’un
ton léger :


— Ça te
fait souvent ça, au début, et puis les choses se décantent et tout devient
clair pour toi !


Ça me
ragaillardit.


— Est-ce
vrai, demande-t-elle que M. Bérurier se présente aux élections ?


— C’est
vrai, M’man. On est en pleine folie ! Je m’en souviendrai, de ces vacances !
Du train où vont les choses, le Gros recevrait demain sa lettre de révocation
que je n’en serais pas autrement surpris.


— Tu
aurais dû essayer de le dissuader.


— Je l’ai
fait, mais au fond de moi, je trouve que son initiative, pour insensée qu’elle
paraisse, peut être enrichissante sur le plan de l’enquête.


— Et s’il
arrivait malheur à M. Bérurier ?


— C’est
un risque à courir. Tiens, si tu veux, on se passe de dessert et je t’emmène à
sa conférence publique. Ça va valoir la gobille !


 


 


Du monde, il y
en a partout. La place est noire. C’est à croire que, non seulement la ville
mais le département tout entier s’est pressé ici pour voir et entendre ce
téméraire policier qui, au risque de sa vie, affronte le meurtrier apolitique.
Il a la une de « France-Soir », Béru. C’est la gloire. On le
représente sur quatre colonnes, en profil de médaille avec son adjoint,
l’héroïque ex-adjudant Morbleut.


Je suis obligé
de produire ma carte de poulaga pour nous frayer un passage jusque dans la
salle. L’estrade est décorée de tricolore. Derrière la table : deux
chaises. Et sur la table deux bouteilles de brouilly avec un verre à la
renverse sur le goulot. Cela sert à la fois de clochette et de carafe désaltérante.


L’atmosphère
est survoltée. On chuchote, on retient son souffle. Pendant du cadre de scène,
les trois lettres servant d’emblème au nouveau parti brillent dans ce que M.
Léo Ferré appellerait leur corsage de néon : P.A.F.


Soudain, alors
qu’on ne s’y attendait pas, une musique éclate : c’est l’air de la Légion :
« Tiens ! Voilà du boudin ! » L’assistance se lève. On
perçoit un hoquet en coulisse, puis l’adjudant Morbleut, beurré à souhait et revêtu
de son ancien uniforme, paraît. On l’applaudit ; il salue, calme la
frénésie populaire et déclare :


— Mesdames,
mesdemoiselles, messieurs et gendarmes ici présents, j’ai l’honneur, le très
grand honneur, de vous présenter notre nouveau candidat. Vous serez galvanisés
par son courage, séduits par son programme et vous voterez tous pour…


Il se racle la
gorge et annonce :


— Alexandre…
Benoît… BE-RU-RIER !


Un tonnerre,
mes enfants ! Hitler à Munich c’était Amédée Butant au salon des poètes, à
côté de cette vague qui déferle !


Un roulement
de tambour et Béru-le-Valeureux paraît dans la lumière d’un habile projecteur.
Il est nimbé d’héroïsme, mon Gravos. Sa bretelle lui pend toujours sur les
talons et son chapeau (qu’il a conservé sur sa tête) continue à bâiller comme
huître au soleil. Il fait quatre pas qui l’amènent au centre de l’estrade. Il
se découvre pour un salut dartagnanesque. Mais le chapeau lui échappe des
doigts et s’en va coiffer malencontreusement le chef ovoïde et rasibus d’un
monsieur assis au tout premier rang. Le monsieur arrache le couvre-chef pestilentiel.
Je frémis d’horreur. Le bitos à Béru mérite vraiment sa qualification de
couvre-chef puisque c’est la tronche du Vieux qu’il est allé orner.
Parfaitement : le Big Boss est là, plus pâle qu’une banquise effrayée,
plus sévère qu’une condamnation à mort. Il a fait le voyage de Paris à
Bellecombe pour venir juger sur place.


— Mais,
Antoine, balbutie M’man, ne dirait-on pas… ?


— On ne
dirait pas, M’man, c’est bien le Vieux. Je t’annonce une partie d’enguirlandage
qui comptera dans les annales.


« M’est
avis que nous allons bientôt acheter une mercerie tous les deux. Tu tiendras la
caisse et moi je mesurerai les élastiques.


Béru a levé
ses deux bras en « V ». On l’acclame de plus belle. Il toussote
élégamment puis démarre.


— Bellecombais,
Bellecombaises… Si je viens me présenter devant vous pour ce dont au sujet de
quoi vous êtes au courant, c’est pas parce que je suis métallo-man. C’est parce
que j’estime que le régime de la dégonfle est pas payant et que si on devrait
l’appliquer on serait plus digne d’être français.


Clameurs
délirantes du public.


— Il ne
se défend pas si mal, sourit la douce, la clémente Félicie.


Béru,
encouragé, enfle sa voix de marchand de poissons à la criée.


— À cause
qu’un tordu dont mon chef, le célèbre commissaire Saint-Antonio, tardera pas à
lui mettre la main dessus joue les méchants, v’là les partis qui se
déculottent. Ça prétend représenter le peup’ français et ça se débine déjà dès
qu’y a du danger !


Il est
interrompu par un fracas d’acclamations. Il sait parler au peuple son simple et
beau langage, le Mastar. Il trouve les mots et les formules que la grande foule
pige illico.


— Silence !
tonne Morbleut qui a besoin de se manifester. Il remplit un verre de brouilly
et le pousse vers le président Béru.


— Tiens,
mon gars, écluse ça !


Béru vide son
verre d’un trait et l’exploit est applaudi ainsi qu’il convient. Ne se sentant
plus, le Gros empoigne la bouteille et la brandit à la foule en signe
d’offrande.


— Voilà
avec quoi qu’on carbure, dans not’ parti !


Il boit au
goulot, se torche les lèvres de la manche et poursuit :


— Moi,
Bérurier, je le dis à l’assassin s’il se trouve dans cette salle : « Je
t’attends mon pote et j’ai pas peur de toi ! Viens essayer de me buter,
j’suis ton homme. »


Je renonce à
vous décrire l’enthousiasme.


Sa Majesté
reprend.


— Si que
mon pote Morbleut et moi on a fondé le P.A.F. c’est à cause qu’on veut profiter
de l’occasion pour donner notre point de vue sur les problèmes de l’heure…


Il ajoute,
facétieux :


— Et même
de la Seine-et-Eure !


On rit
beaucoup.


Le Gros
attaque la deuxième bouteille. La sueur coule sur sa trogne rubescente.


— Bellecombais,
Bellecombaises, faut mater l’avenir dans les yeux et pas chercher à se jouer le
Beau Vélo de Ravel. Y a des mesures qui s’imposent, comme dirait mon tailleur.
Je vas vous les enamourer les unes après l’autre !


Il tend son
pouce.


— Commençons
par le commencement : la classe ouvrière.


Applaudissements
frénétiques car la formule fait toujours recette.


— Voilà
comment que je vois les choses : augmentation des salaires de
quatre-vingts pour cent…


On hurle. On
s’époumone. Il calme. Il continue :


— La
télévision dans les usines. Y a pas de raison que les pauv’ mecs qui se crèvent
l’oignon devant une foreuse ou un tour, ratent la rémission d’un match de
fote-balle si qu’il a lieu l’après-midi ! C’est du kif pour le rugueby, le
pennis, l’athéisme, le pinge-ponge et consorts.


Ensuite, la
pause beaujolais deux fois par jour, avec service gratuit et dégustation de
crus variés : juliénas, saint-amour, morgon, etc.


On délire.


— Après
la classe ouvrière, la classe paysanne ! clame-t-il en brandissant son
index. Voilà des zouaves, les nabus, qui se font tartir à longueur d’années
sous le soleil ou les intenses-péries pour cultiver du blé ou des patates.
D’accord ? Faut que ça finisse. À partir de dorénavant on doit leur
distribuer le blé et la pomme de terre gratuitement ! Y a pas de raison !
Et leurs terres, me direz-vous ? Eh bien, leurs terres ils en feront des
stades et des piscines vu que ça manque à la jeunesse.


Le Gros attend
que l’ouragan acclamatoire se soit apaisé. Son médius boudiné rejoint son pouce
et son index.


— Je vais
vous causer maintenant des commerçants. Pour eux, c’est bien simple : plus
d’impôts ! Le gouvernement nous chambre avec la baisse des prix, et c’est lui
qui augmente les impôts, faudrait savoir ! Si je supprimerais l’impôt, les
prix baissent, c’est recta ! et si les prix baissent, le commerce marche
mieux. Donc on se farcit une époque d’abondance vite fait sur le gaz !


Une fois de
plus, les beignes éclatent. Il sourit, heureux de cette liesse qu’il dispense.


— Merci,
merci. Je vois à vos rédactions que vous êtes d’accord avec le P.A.F. Et vous
avez raison. Le P.A.F. vous apportera le bonheur et la jouissance.


Son annulaire
s’élève.


— Quatrièmement,
la politique intérieure. Y a des urgences à prendre : donner leur anatomie
à la Bretagne, à la Savoie, à l’Alsace. Rattacher tous les Pyrénées qu’ils
soient Hauts, Basses ou Orientables à l’Espagne qu’est dans la m… Agrandir la
Belgique amie qu’est en plein suif, en lui offrant la Somme, le Nord, l’Aisne,
la Meuse, la Moselle et la Meurthe-et-Moselle ! (Il lit sur un papier car
sa mémoire n’aurait pu retenir ces précisions). Et puis, comme on est pote à
tout casser avec les Chleux, et que ces pauvres diables sont coupés en deux,
leur compenser ça en leur remettant la Lorraine et la Franche-Comté.


» Mais c’est
pas tout. Pour éviter les zizanies avec le tunnel sous la Manche ou le pont en
dessus, y a qu’à refiler le Pas-de-Calais aux English. Comme ça, l’Angleterre
ne sera plus isolée et on cessera de se faire tartir avec le Ferry-Boîte. Une
fois ces indispositions prises, on sera vraiment entre Français. Ce sera la
belle vie de famille, croyez-moi !


Son
auriculaire complète la main.


— Dernier
point de mon programme : la politique estérieure : alliance avec tout
le monde ! On peut bouffer le caviar en buvant du whisky, non ? Et
pourquoi se monter le bourrichon avec les Chinois, je vous le demande ?
Vous n’aimez pas le riz, vous autres ? Moi si ! En pilaf, et avec la
blanquette de veau bonne femme, c’est royal. Traité de paix avec Monaco, je
lésine pas. J’invite Nasser à venir passer ses vacances à Rambouillet pour
arranger une fois pour toutes la question du Canal de Suède. Je fais placer un
pipeline depuis le Sahara jusque dans la propriété de Boumédien parce qu’y a
pas de raison qu’il engraisse la Shell. J’organise un concours de belote U.S.A.-U.R.S.S.
à la Brasserie Lippe. J’amène sa Santé Paul VI à Avignon, du coup les
jambes et les bras lui en tombent et ça devient Paul-Tronc.


Il rit, on
rit. Ça relaxe. Il est superbe, Bérurier. Un visionnaire. Il refait le monde à
sa mesure. Il le pétrit comme une boulette de chewing-gum.


— Tout ce
que je vous cause, c’est du grosso-modo. Y a mieux à faire, je le sais. Et si
vous m’élirez, je le ferai ! Tout le monde aura sa part. On distribuera le
petit verre de calvados dans les écoles maternelles en hiver. Y aura le claque
obligatoire pour les collégiens. Les gendarmes (il se tourne vers son adjoint)
toucheront double solde à Noël et pour le 14 juillet.


Morbleut
remercie d’une courbette et essuie une larme bienvenue.


— Suppression
de la zone bleue ! On fera des routes, des autoroutes, des parkinges et
des ponts. Le cinéma sera à l’œil. Les transports idem. Brèfle, le P.A.F. c’est
le salut ! Le P.A.F., Bellecombais, Bellecombaises, c’est tout ce qui
reste pour vous raccrocher ! Bientôt, il sera sur toutes les lèvres et
dans tous les cœurs !


« Vive le
P.A.F. ! Vive Bellecombe ! En avant ! »


Il torche la
deuxième bouteille dans une apothéose indescriptible.














CHAPITRE XIV


 


 


Je me dois
d’aller saluer le Vieux. D’abord parce qu’on doit le respect à ses supérieurs,
ensuite parce que je tiens à lui montrer que je ne me désintéresse pas de la
question Bérurier.


Il est pensif.
Il salue très bas M’man, puis il me dit en pressant mollement la superbe main
garnie de cinq doigts en ordre de marche que je lui tends :


— Il est
bien évident, mon cher, que votre Bérurier est révoqué à partir de ce soir !


On a beau s’y
attendre, une nouvelle pareille, ça vous cause une secousse, non ? Il me
semble que je viens d’encaisser un direct au plexus.


— Écoutez,
monsieur le directeur…


Je regarde le
visage consterné de Félicie.


Je bredouille.
Mon Gros, viré de la police ! Non, je ne peux pas l’admettre ! Sans
Béru, ce métier de chien ne voudrait plus rien dire. Il en est la joie, le
sourire et donc un peu l’âme. C’est M’man qui parle.


— Monsieur
le directeur, murmure-t-elle d’une voix nette. Vous allez dire que je me mêle
de ce qui ne me regarde pas. Mais je pense que M. Bérurier a agi ainsi pour le
bien de l’enquête. Si vous le désavouez en le révoquant, les journaux vont
s’emparer de la chose, la monter en épingle et la police n’aura rien à y
gagner.


Le Big Boss se
tourne vers M’man, surpris. Les rares fois où ils se sont rencontrés, Félicie
n’a pas moufté. C’est une timide. Elle, sortie de notre pavillon, elle se sent
un peu dépassée par la vie. Il faut vraiment qu’elle porte une réelle et
profonde sympathie au Mastar pour oser tenir tête à une personnage aussi
considérable.


— La
police, amère-t-il. Ne trouvez-vous point, chère madame, qu’il l’a assez
couverte de ridicule, ce soir ?


Félicie secoue
la tête.


— M.
Bérurier est un homme simple, monsieur le directeur. Sa candidature ressemble
justement à une farce. Les rieurs sont donc de son côté. J’ai été frappée au
cours de son discours par sa gentillesse et sa cocasserie naturelles. C’est un
personnage qui sait se faire aimer parce qu’il possède une grande pureté sous
ses dehors…, mon Dieu, comment dire…, rebutants !


Il est frappé,
le Vieux.


— Madame,
fait-il, je vous trouve bien indulgente.


Il se racle le
gosier.


— Bon,
mon cher San-Antonio, faisons donc un marché : vous me livrez le coupable
dans les quarante-huit heures et j’oublie ce que j’ai dit à propos de votre
vieux complice.


Il s’incline,
fait un baise-pognes à M’man qui en rougit de confusion et se fond dans la
nuit.


Je vais
retrouver Sa Majesté. Épanouie, qu’elle est ! Radieuse et un peu pompette.


— Ça a
vachement carburé, Mec ! exulte le Gravos.


— Merveilleusement,
conviens-je. Poujade n’a jamais fait mieux.


— Je
crois que c’est dans le sac, comme on dit à la cour d’Angleterre.


— Qu’est-ce
qui est dans le sac, Bébé rouge ?


— Mon
érection à la Chambre.


Je bée.


— Ah !
parce que tu comptes vraiment être député ?


— C’te c…
! explose La Tarte à la Crème.


Non mais tu
l’entends, Popaul ? fait-il en se tournant ver Morbleut. Et comment, que
je vais être député ! Et du train où ça va, mes choses étant ce qu’elles
sont, j’arriverai peut-être au grade de ministre. Dans la politique c’est pas
comme dans la police, on prend de l’avancement à cause de sa grande gueule.
Moi, je veux pas me vanter, Gars, mais pour ce qui est de l’organe, je l’ai,
non ? Le blabla c’est un don, quoi !


— En
attendant, coupé-je, prends garde à tes plumes, Gros. N’oublie pas que
l’assassin est dans l’ombre et te guette !


Il se marre
puis, de son index en crochet, me fait signe de le suivre à l’écart. J’obéis.


— Écoute,
San-A., attaque-t-il en me soufflant au visage une haleine qui me fait penser à
la coopérative vinicole de Juliénas, l’histoire du dingue j’y crois pas. Ma
convention intime c’est que ces crimes sont des crimes normaux. D’abord, le
dernier c’est pas un crime !


— C’est
un ice-cream ? je plaisante, car il fait bon badiner.


— Accident,
je te l’ai causé déjà.


— Et les
deux premiers ?


— D’accord,
c’en sont, comme dirait Dalila, mais c’est pas un fou qui les a commis. Si
j’avais cru à ce fou je me serais pas présenté, tu penses bien ! J’ai
qu’une peau et j’y tiens, mon pote ! T’imagines la Berthe, sans moi ?
Elle aurait plus personne à cocufier !


Je mets la
main sur l’épaule de l’Enflure.


— À ta
place j’accorderais une part de prudence à cette éventualité, Gros. Car suppose
que tu te trompes ?


Mais son siège
est fait. Plaise à Dieu que ce fût un bain de siège !


— Si
c’est ma santé qui te tourmente, tu peux faire relâche, mon pote : je
prends mon huile de foie de morue tous les matins !


Ces choses
essentielles étant dites, nous rentrons tous à Saint-Turluru pour le dodo réparateur.


 


 


Nous nous
levons tôt, le lendemain. Je me sens réconforté, sans que je puisse m’expliquer
la raison de ce revirement. J’ai l’impression que cette période de marasme va
finir. Mon petit lutin personnel est au beau fixe et c’est lui qui me chuchote
des promesses. Béru chante à pleine voix. Il apparaît au tournant de
l’escalier, rasé et chemisé de frais, avec un sourire d’Austerlitz entre les
gencives.


Ça me fait
plaisir, de voir que nous sommes sur la même longueur d’ondes.


— Tu me
parais en pleine bourre, Gros ? fais-je en soufflant sur mon café brûlant.


— J’y
suis, avoue-t-il. Ce matin, j’ai z’une conférence de presse au café de
l’industrie et du Monument aux Morts réunis. Alors, j’ai repassé les grandes
lignes de mon programme dont au sujet duquel j’ai pris la parole hier soir.


Je ne réponds
rien. Il m’agace un peu, Béru.


Tandis qu’il
prend son petit déjeuner, lard, jambonneau, œuf au plat, fromage, le tout
arrosé d’un kil de rouquin, je vais sortir la voiture. Puis je monte embrasser
ma Félicie.


Quand je redescends,
le Gravos essuie la lame de son couteau de poche au revers de sa cravate,
glisse l’instrument de travail in his pocket et se lève.


— Faudra
que je m’achète un autre bada ce matin, décide-t-il en décrochant son auréole
de feutre du portemanteau.


— Oui,
encouragé-je, faudra.


Nous prenons
place dans ma guinde et, fouette chauffeur ! C’est la décarade en direction
de Bellecombe.


— C’est
ma Gravosse qui va se redresser quand je serai député, rêvasse l’ignoble. Auprès
des voisins, tu juges de l’effet ?


Je ne lui dis
pas ce que je pense, primo parce que ça le fâcherait, et deuxio parce que mon
attention est accaparée par les dangereuses évolutions d’un gamin qui, juché
sur un vélo trop grand pour lui, décrit des embardées dans la côte.


Mon arrivée
lui fait perdre les pédales, c’est le cas de le dire ! Je me range le plus
à droite possible et je stoppe. Mais le danger doit exercer une louche
attraction sur l’individu, car le gamin désemparé fonce droit sur ma chignole.
Il tente vainement un coup de guidon au dernier moment, accroche mon aile avant
gauche et rebondit de côté. Sa roue avant décrit une succession de « 8 »,
puis le vélo culbute à cinquante mètres de là. Le gamin fait un vol plané et
atterrit dans une haie de charmille. Le Gravos et moi nous sortons de la tire
pour aller l’assister. Un regard suffit à nous rassurer : le garnement n’a
que des égratignures. Il pleure pourtant, à cause de l’émotion.


— Si
c’est pas z’honteux de rouler sur une vieille bécane sans freins, sermonne Sa Majesté
députable. T’aurais pu te tuer, petit !


Il se tait
pour sortir un calepin de sa poche. Un carnet tout neuf mais qui ne le demeurera
pas longtemps, les poches de Béru n’étant pas le genre d’endroits où les objets
gardent leur virginité.


Il suçote la
mine d’un crayon et écrit sur une page blanche des choses mystérieuses.


— Que
fais-tu ? m’étonné-je.


— C’est
un truc que je vais inclure dans mon programme : faire vérifier les freins
des vélos de gosse !


Je console le
gamin et lui refile deux laxatifs pour qu’il fasse poser des freins neufs à son
tas de ferraille. Du coup, il essuie ses larmes puis il profite de ce que son
mouchoir est humide pour étancher le sang qui coule de ses éraflures.


— Ça va
aller, petit ?


— Oui,
m’sieur, merci.


Nous nous
dirigeons vers l’auto. Nous faisons deux pas et le truc imprévisible se produit.
Une déflagration déchire le silence de la campagne. Une fumée noire ! Des
flammes ! Ma bagnole vient d’exploser et elle flambe comme dans un film
américain.


Je cours vers
le brasier. Mais tout est inutile. Embrasement général. Quelqu’un a collé sous
mes coussins une grenade incendiaire.


Le futur
député est d’un vert de hareng omis. Ses lèvres décolorées frémissent.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? bafouille-t-il.


— Ça veut
dire que le fou dont tu nies l’existence a essayé de s’offrir ta peau,
assuré-je. Et comme il n’est pas à une existence près, il se payait la mienne
par la même occase. Sans l’accident de ce morveux, on y avait chaud, mon pote !


— Tu tu
tu tu…, commence le Gros.


— Tu
joues au petit train ? ironisé-je.


— Tu…, tu
crois que c’était moi qu’étais visé ?


— Je te
le parie à mille contre un, Bébé Lune ! Tu dois commencer à piger que dans
ce patelin, le métier de candidat est de tout repos. De tout repos éternel !


Nous regardons
griller ma charrette parmi un cercle de terreux. On nous questionne.


— C’est
de l’auto-allumage, renseigné-je avec la certitude de ne les pas leurrer.


La journée
démarre bien. Moi qui étais optimiste !


— T’es
assuré tous risques, au moins ? grommelle l’Affreux.


— Oui, mon
Joufflu. Mais toi, tu devrais t’assurer sur la vie.


Il est
silencieux, le Béru. Sa philosophie est survoltée vilain. To
be or not to be, that is the question !


C’est ce qu’il
est en train de se dire…


En français…


Et à sa façon !














CHAPITRE XV


 


 


Je laisse le
soin à Bérurier de commenter pour la presse et mes collègues les péripéties de
l’attentat auquel la Providence nous a permis d’échapper et je me boucle dans
le commissariat en donnant l’ordre aux gardes de ne laisser entrer personne.


— Laplume
vous a déjà appelé deux fois ce matin, monsieur le commissaire, me prévient le
secrétaire. Il a laissé un numéro où vous pouvez le joindre.


Je demande la
communication. La voix empressée de l’inspecteur Laplume ne tarde pas à
chatouiller ma trompe d’Eustache.


— Ça y
est, m’sieur le commissaire. J’ai déniché l’auteur du coup de fil.


— Pas
possible !


— Parole !


Il est
radieux. Je dois convenir que s’il a vraiment retrouvé le correspondant du
comte Gaétan de Martillet-Fauceau il a réussi un très bel exploit.


— Qui est-ce ?


— Une
femme. Une certaine Natacha Bannet, d’origine slave. Elle habite dans une pension
de famille, boulevard de Port-Royal.


— Que
fait-elle dans l’existence ?


— Rien à
ma connaissance. C’est une belle fille de vingt-cinq ans, blonde, avec des yeux
bleus plein la figure et des cheveux blond cendré.


— Elle
vit seule ?


— Oui.


— Où
es-tu, toi ?


— Dans la
même pension qu’elle. J’ai pris une chambre qui se trouve à deux portes de la
sienne. J’attends vos instructions.


Je gamberge.
Laplume nous croit coupés et il rabbine des « Allô ! Allô ! »
désemparés.


— Calme-toi,
fils, je réfléchis. Tu vas essayer de lier connaissance avec elle !


Il manque de
chaleur.


— Ça va
être coton, m’sieur le commissaire ! j’ai pas votre physique de théâtre.
Les femmes ne me sautent pas dessus et quand il m’arrive de sauter sur elles,
je reçois plus de beignes que d’encouragements.


— Très
bien, surveille-la, j’arrive !


Voilà, ça m’a
pris d’un coup. D’un seul ! Je me suis entendu dire ça sans avoir eu besoin
de le décider. À quoi cela correspond-il ? Au besoin d’aller renifler
l’air de Paris.


Je note
l’adresse de Laplume et je raccroche pour, aussitôt, demander le numéro de la
baraque Viens-Poupoule.


— Passez-moi
Pinaud ! dis-je au standardiste, après m’être nommé.


Des sonneries
se mettent à rechercher le fossile. Enfin, sa voix enrhumée me parvient :
à peine audible tellement il a le nez bouché et les sinus chanstiqués.


— Ah !
c’est toi San-A. ? bavoche le débris. Figure-toi que je tiens une crève
carabinée. C’est au point que j’étais en train de me demander si je ne vais pas
retourner me coucher…


— Tu
retourneras te coucher un autre jour, vieillard, décidé-je. Saute dans une voiture
et arrive à Bellecombe-sur-Moulx.


— Hein ?
s’étrangle-t-il ; mais j’ai 38,2 !


— Ça
prouve que ton métabolisme basal fonctionne. Fais ce que je te dis, ça urge et
c’est grave.


— Mais
que se passe-t-il ? pleurniche le Délabré.


— Il se
passe que les jours de Béru sont en danger. J’ai besoin d’un type avisé et fidèle
pour assurer sa protection, tu piges ?


— Mais,
je…


J’ai raccroché
pour couper au récit de sa grippe et à ses doléances.


Il doit
continuer de jacter, là-bas, à l’autre bout du fil. Je sais qu’il viendra et
qu’il fera son boulot, l’Enrhumé. Chétif, rouscailleur, il a toujours un pied
dans la tombe et un autre sur une peau de banane, mais il tient le choc, le
père Pinuche.


— On a
des nouvelles de Mathieu Mathieu ? demandé-je à la ronde.


— Toujours
rien, me répond-on.


Je dis à
messieurs mes auxiliaires de me dégauchir coûte que coûte une photographie du
personnage.


— Quand
vous en aurez trouvé une, faites-la publier par toute la presse et envoyez un
exemplaire aux sommiers.


On me dit
d’ac. Je réponds O.K. Je frète une nouvelle tire et je fonce sur Paris, via
Saint-Turluru.


Car je compte
faire une halte à l’hôtel.


 


 


Le Vieux
Donjon est en effervescence because le gag de ma tire incendiée. Je découvre
une Félicie morte d’anxiété que je m’emploie à réconforter.


— Ça
n’est pas moi qu’on visait, M’man, mais Béru. Les choses ont l’air de vouloir rigoler
ce matin.


— Ah, tu
trouves ! s’exclame la bonne chérie.


— Mais
oui ; il faut que ça remue, c’est l’apathie qui est négative. Je vais à
Paris pour une importante vérification. Toi, je vais te charger d’une enquête.


— Moi !
s’étonne ma brave femme de mère.


— Écoute,
M’man. La bombe dans la voiture, on l’a glissée sous la banquette entre le
moment où j’ai sorti l’auto du garage et celui où nous y avons pris place. Il
ne s’est pas écoulé dix minutes entre ces deux opérations. Essaie de savoir qui
rôdait dans le secteur, qui a pu s’en approcher.


— Tu ne
penses pas qu’on a pu glisser cette bombe pendant la nuit ?


— Sûrement
pas. Qui donc pouvait prévoir notre heure de départ de l’hôtel puisque, en me
couchant, je l’ignorais moi-même ? Crois-moi : le truc s’est passé à
ce moment-là.


— Pourquoi
ne fais-tu pas enquêter par tes inspecteurs ? insiste-t-elle.


Je lui souris.


— Pour
une raison bien simple, M’man. Ici, c’est la brousse. Les gens redoutent la police.
Plus ils ont la conscience nette plus ils en ont peur. Lorsqu’un flic se met à
les questionner ils jouent bouche-cousue. Avec toi, ils seront en confiance et
ils parleront. Tu saisis ?


— Je
ferai l’impossible, promet Félicie.


Elle a droit
pour ces bonnes paroles à la super-grande-bise-filiale de son grand garçon.


Une plombe et
demie plus tard me voilà dans la capitale.


 


 


Il s’agit
d’une pension de famille discrète, un peu bourgeoise, sise au fond d’une cour
qui, chose curieuse, me rappelle par son atmosphère celle de l’hôtel
particulier du défunt comte. Au bureau, je découvre une digne personne aux
cheveux gris bleuté, entièrement vêtue de mauve.


Je demande
après M. Laplume et elle me l’appelle au tubophone intérieur. J’attends mon
collaborateur dans un salon garni de meubles d’osier qui se plaignent véhémentement
lorsqu’on les utilise.


Laplume
surgit, en manches de chemise.


— Alors,
mon gars ? demandé-je, où en es-tu ?


— Au même
point, penaude-t-il. J’ai bien essayé de faire des risettes à la dame, mais ça
n’a pas rendu !


— Elle
est sortie ?


— Non :
elle écoute la radio dans sa chambre.


Je me balance
un moment sur mon fauteuil, me demandant ce qu’il convient de faire.


Laplume me
touche l’épaule d’un doigt furtif.


— La
voilà, souffle-t-il.


Je vois passer
une gamine dont le moins qu’on puisse dire c’est qu’on devrait l’éloigner des
cardiaques. Belle à vous couper le souffle, à vous débrancher l’aorte, à vous
mettre la moelle épinière en serpentin ! Oh ! cette personne, madoué !


Natacha
Bannet, c’est une splendeur ambulante. Je me dresse, comme en état d’hypnose et
je lui file le train.


Elle sort sur
le boulevard, avec le fils unique et préféré de Félicie sur ses talons
aiguilles. Paris sent Paris à ne plus en pouvoir. Il y a de la tendresse dans
l’air. Biscotte l’été la circulation automobile est faiblarde. C’est bon de
musarder, avec les yeux braqués sur les mamelons d’une jolie fille. Ces
mamelons-là valent ceux de Cavaillon, moi je vous le dis !


Elle descend
le Port-Royal jusqu’au boulevard Saint-Michel, puis elle descend le boulevard
Saint-Michel jusqu’au Dupont-Latin.


Je pénètre à
sa suite dans l’établissement brouhahateux. Il reste quelques étudiants au Latin
quarter pendant l’été et ils suffisent à mettre le chantier dans les brasseries
du coin. Quelques beaux Noirs accompagnés de belles blondes (c’est dans la
nature des choses) et quelques belles brunes avec quelques beaux blonds (les
choses étant ce que vous savez) pérorent en des langues multiples et variées.
Ma Natacha se carre dans un coin tranquille, derrière l’escalier, et se met à
commander une bouffe discrète, en rapport direct avec les conseils caloriques
de « Elle ».


Par chance, je
trouve une table à côté de la sienne. J’ai une faim d’ogre, mais je me garde
bien de commander du pantagruélique : ça ne ferait pas sérieux. Dans la
vie faut jamais perdre le côté psychologique de la question.


Il est
malséant de claper du bourguignon lorsqu’on veut faire du rentre-dedans à une
sœur qui se martyrise l’estom’ avec le pamplemousse-jambon des régimeux. Je me
farcis donc la pointure en dessus : crudités-grillade. Elle commande une
demi-Évian, moi je me résous à un demi-pression. C’est neuf, raisonnable,
pro-hépatique sinon épatant.


Et le manège
commence. La Natacha ne m’aperçoit pas tout de suite et c’est dommage pour
elle. S’il est des spectacles qui justifient pleinement l’activité des frères
Lissac, c’est bien votre serviteur en train de faire son œil de velours !


La force de
mon regard est telle, mon magnétisme si puissant que la belle souris finit par
tourner sa jolie petite tête blonde de mon côté. Pas besoin de lui examiner le
fond de l’iris pour comprendre que ça rend. Du coup, je me sens tout à fait
bien et je pige ce qui me manquait à Bellecombe. C’était Paris ! Paris,
son air capiteux, ses souris, son bruit, son odeur… Les vacances lénifiantes à
Saint-Turluru m’avaient sclérosé. Ici, je retrouve mon tonus, ma vérité, mon
allant. Je suis pareil à ces fleurs japonaises en papier qu’on jette dans un
verre d’eau qu’elles finissent par emplir en un rien de temps. Je suis
recroquevillé comme un foie atteint de cirrhose ; jetez-moi dans Paname et
le miracle s’opère.


Et comme ce
matin il y a dans cet air de Pantruche une sorte d’espèce d’harmonie préétablie,
un marchand de billets de loterie radine. C’est le genre rat galeux avec des pellicules
sur ses épaules. Il va de table en table. Ça ne carbure pas fort. Il fonce
alors à celle de Natacha et se met à lui brader sa fortune à tout va. Natacha
refuse. Elle voudrait bien que le type lui foute la paix. Mais il s’accroche,
opérant à l’insistance. Une belle fille esseulée, c’est la proie idéale. Il se
fait insinuant. Il va jusqu’à lui déposer d’autor un billet devant son
assiette. Alors, le chevalier Bayard, celui qui remplace le beurre et la
cantharide, se lève et fonce sur l’importun.


— Puisque
mademoiselle vous dit qu’elle ne veut pas de billets ! lui débité-je d’une
voix impressionnante.


Il me regarde,
bat de ses cils farineux et ronchonne.


— De quoi
je me mêle !


Je lui cloque
mille balles et je prends trois biftons sur sa planche à billets.


— Déguerpis !


Du coup, il
s’abstient de renauder et sort en essayant de récupérer sa dignité.


— Merci,
me virgule la douce enfant.


Je lui souris
et j’agite les trois billets devant elle.


— Voulez-vous
parier que j’ai attrapé les numéros gagnants ?


— C’est
bien possible !


— C’est
toujours comme ça que la fortune arrive, il suffit de lire « Ici Paris »
pour s’en convaincre. Si je gagne, on partage, d’accord ?


Et voilà :
c’est parti comme en 14, les gars !


Quatre minutes
plus tard, nous buvons le café de conserve (c’est du Nescafé), et un quart
d’heure après nous déambulons sur le Saint-Michel. Cette gosse, elle est belle
et elle sent bon. Sa tiédeur ressemble à celle du printemps. Mince, voilà que
je deviens lyrique ! faudra que je prenne un dépuratif !


Elle me dit
qu’elle se prénomme Natacha, ce qui me surprend beaucoup. Elle est la fille
d’un ancien diplomate russe, le duc Igor Bannetchkov mort récemment. Elle vit
chichement de petites rentes et écrit un livre sur les conséquences de l’art moldo
valaque dans l’emballage moderne.


— Beaucoup
d’amis ? je demande.


— Non.


Elle a une
petite pointe d’accent hérité de son papa. C’est délicieux, je vais le lui chercher
jusqu’entre les dents, tellement il est doux. Elle se laisse faire. On frète un
bahut et on se fait conduire au bois de Boulogne. Les petits oiseaux et les
sadiques s’ébattent à travers les fourrés. On trouve un coin à peu près isolé
(il n ’y a que quarante-huit « voyeurs » embusqués pour nous mater)
et c’est la roucoulade maison, avec affrontement de muqueuses et solo de
jarretelles à quatre doigts.


Je la
confidence, cette greluche. A-t-elle des amants ? Ce ne serait pas
surprenant, vu son âge et son conditionnement physique. Elle répond qu’elle est
libre pour l’instant, me révèle que je la chope juste après une rupture… Ça
m’intéresse ; du coup je dresse également l’oreille.


— Comment
un homme peut-il vous laisser ? m’insurgé-je. C’est proprement inimaginable !


— Il ne
m’a pas laissée, c’est moi !


— Tout
s’explique. N’allez pas me dire qu’il vous trompait, surtout ; je ne
saurais ni l’admettre ni le tolérer.


Elle devient
grave, sa mâchoire se durcit, son regard se fixe.


— Non,
c’est beaucoup plus grave.


— Par
exemple ! Racontez-moi tout, mon cher amour…


Les
quarante-huit voyeurs sont maintenant cent douze à nous cerner, tels des Japs
dans la brousse cingalaise pendant the last war. Ils retiennent leur
respiration, espérant assister à une partie de chmitzblik-fouignouzé.


La gosse ne
s’aperçoit de rien.


— J’ai
appris que cet homme était communiste ! fait-elle.


— Pardon ?


— Oui,
vous avez parfaitement entendu, reprend-elle avec vivacité. Communiste. Je
l’ignorais. Il portait beau, il était noble. Un comte, j’avais confiance, non ?
Mais, hélas ! tout se perd. Vous imaginez ce drame shakespearien ?
Moi, la fille du grand duc Bannetchkov, exilé en France, ruiné par les Soviets,
être la maîtresse d’un communiste ! J’ai cru que j’allais le tuer.


— Racontez-moi
un peu ça, c’est passionnant. Je comprends votre calvaire, ma belle amie. Et je
partage votre juste courroux.


Elle capture
une bête à Bon Dieu qui se fourvoyait sur la couture de son bas. Lui donne un
baiser et lui rend sa liberté.


— Je
l’avais connu à Paris. Pendant deux ans je l’ai aimé et j’étais sienne.


La formule
surannée et exquise me fait gazouiller le trémolux internus.


Qu’en plein
vingtième siècle une bergère vienne vous bonnir à propos d’un zig qu’elle est « sienne »,
y a de quoi se la faire décaper à la lampe à souder et se la faire badigeonner
au minium, non ?


— Touchant,
éructé-je, infiniment touchant ! Votre vie est un roman ! Comme c’est
beau, comme c’est grand, comme c’est généreux !


Les sadiques
du Bois opèrent une progression de vingt centimètres dans notre direction.


Elle continue.


— Il y a
dix jours, mon ami m’a adressé une affiche électorale. Il y avait sa photographie
sous la faucille et le marteau. Comment ne suis-je pas morte à cet instant ?
je me le demanderai toute ma vie. Ah ! l’organisme est plus résistant
qu’on ne croit !


— Certes,
conviens-je. Qu’avez-vous fait ?


— J’ai
rompu.


— Au
téléphone ?


— Oui. Il
ne méritait même pas une lettre d’adieu. Je lui ai dit que je lui interdisais
de me revoir, que je n’avais pour lui que haine et mépris.


— Une
tranche de vie, susurré-je. Du Bernstein mâtiné de Georges Ohnet !


— N’est-ce
pas.


Une larme
extrêmement belle perle à ses cils. Elle agite ses ramasse-miettes. La larme
tombe dans l’herbe, goutte de rosée prématurée ! (Oh la la, il va falloir
que je prenne de l’aspirine, ça ne tourne pas rond).


— Et
comment cette espèce de comte a-t-il réagi ?


— Le
désespoir ! Il me suppliait au téléphone ! Il jurait que si je
rompais il se suicidait. Il a ouvert un tiroir et m’a dit qu’il saisissait un
revolver.


J’ai la
respiration qui se prend les jambes dans la cordelière de ma stupeur.


— Ensuite,
ma tendre beauté ?


— J’ai
raccroché ! J’ai horreur de ces scènes déprimantes.


— Il
s’est suicidé ? croassé-je.


Elle hausse
les épaules.


— Pensez-vous,
les hommes sont bien trop lâches !


Je fais un
louable effort pour retrouver mon rythme respiratoire.


— Dites-moi,
merveilleuse Natacha, enchantement des yeux, exaltation du cœur, vous qui
humiliez les roses et faites pâlir le matin, vous arrive-t-il de lire les
journaux ?


— Bien
sûr, fait-elle : je lis « Art », « Candide » et «Minute ».


— Je veux
parler des quotidiens !


— Non,
s’insurge la belle blonde. Sûrement pas. Je hais cette presse à scandale qui
nous fait tant de mal !


— Et le
coup de téléphone dont vous parlez, vous l’avez passé un matin de la semaine
dernière ? Le mardi, très exactement ?


Ses yeux
s’exorbitent. Sa bouche bée. Sa poitrine se soulève. Ses sourcils s’arquent.


— Oui,
comment le savez-vous… ?


— J’ai
oublié de vous signaler que j’avais des dons de visionnaire.


— À ce
point, c’est stupéfiant !


Elle se
renverse sur la pelouse et regarde le ciel bleu où des nuages légers font la
brise buissonnière.


— En
effet, c’est bien mardi de la semaine passée. Vous êtes un être fantastique,
balbutie-t-elle en passant sa langue mutine sur ses lèvres charnues. Je lui
refile the big galoche.


La cohorte de
mateurs pousse un soupir et se rapproche.


— Je n’ai
qu’un défaut, fais-je. Je suis chef de cellule dans mon quartier !


Elle s’ébroue,
se lève, me gifle et s’enfuit.


Je la laisse
faire. Je n’ai plus rien à lui dire et je sais où la retrouver. Les sadiques,
désorientés, se dispersent dans la nature.














CHAPITRE XVI


 


 


Je me rabats
sur le burlingue. Chaque fois que je reste une quinzaine sans y venir, je suis,
en arrivant, surpris par son odeur bizarre. Ça renifle l’administration. Le
vieux bois, le vieux drap, le vieux papier. Tous les vieux papelards, notez
bien, n’ont pas la même odeur. Cela tient moins à la qualité du papier qu’au
texte qu’on y a imprimé.


Ainsi à papier
égal, un paquet de vieux faire-part n’a pas la même odeur qu’un même paquet de
convocations. Comprenne qui peut ! Le registre d’archives ne sent pas
comme le registre d’épicier.


Je distribue
des saluts et des bons mots. Puis je grimpe aux sommiers. Le préposé me dit
qu’il vient justement de recevoir à l’instant par une estafette la photo d’un
quidam, celle d’un certain Mathieu Mathieu. Je cramponne l’image. Elle
représente un groupe de pêcheurs à la ligne photographiés devant une guirlande
de truites. À l’arrière-plan, on distingue un visage chafouin. Quelqu’un des services
bellecombais l’a serti d’un trait de crayon gras.


— On peut
agrandir cette gueule, fais-je. Il faudrait la grimper au labo.


Mais le père
Cataplasme, le roi des sommiers, surnommé Simmons à cause de ce titre, secoue
son crâne d’œuf qui ressemble à un suppositoire monté sur roulement à billes.


— Pas la
peine, avec une loupe on va s’arranger.


Il prend
l’instrument d’optique annoncé et se livre à un examen minutieux. Ce type-là,
croyez-moi (et si vous ne me croyez pas allez vous faire badigeonner le grand
zygomatique au mercurochrome) ce type-là répété-je, car vous n’avez pas de
mémoire, a un cerveau qui ridiculiserait les machines électroniques de chez
I.B.M.


— Je
reconnais le monsieur, murmure-t-il par-dessous sa moustache de vieux rat.


— Pas
possible. Vous connaissez Mathieu Mathieu ?


— C’est
pas son nom… Le prénom, oui… Mathieu, justement. Mathieu Mathias, ça y est !
Et je peux même vous dire qu’il est recherché par la police… Quoique non,
maintenant il y a prescription… Attendez, nous allons voir ça… Il me semble
qu’il avait tué sa femme alors qu’il se trouvait en état d’ivresse…


Il compulse
son fourbi à la lettre « M ». Ses doigts menus feuillettent
des fiches à une allure de rotative en folie.


— Nous
disons, Mathias… MA… THI… AS ! Ça y est !


Il cramponne
un rectangle de bristol auquel est épinglée une photographie. Pas d’erreur,
avec dix ou douze années de moins sur les côtelettes, c’est bien le même
bonhomme que sur la photographie des pêcheurs réunis.


Il lit :
Mathias Mathieu, né le 18 janvier 1905 à Bézezy-le-Fignedé (Seine-et-Eure), domicilié
impasse du Professeur Grodu, à Asnières. Marié à Le Gougnafié Solange. Tourneur
sur jugulaires. À tué sa femme le 23 avril 1953 au cours d’une crise
d’éthylisme. À disparu. Recherché par le parquet de la Seine.


Je rends le
carton au père Cataplasme.


— Merci.
C’est tout ce que voulais savoir.


Ragaillardi,
je grimpe chez le Vieux.


— Eh
bien, on dirait que les choses ont l’air de se précipiter, non ?


 


 


 


Les mains au
dos, le front plissé, la rosette éclatante et l’œil troublé, le Boss arpente la
moquette de son burlingue.


— À votre
avis, mon bon ami (car je suis en train de redevenir son bon ami). À votre
avis, répète-t-il (car il sait que vous avez la mémoire qui roule sur la jante)
ce serait donc le jardinier qui aurait tué le comte de Martillet-Fauceau ?


Je branle le
chef.


— Pas
forcément, monsieur le directeur…


Il fronce les
sourcils.


— Comment,
pas forcément ?


— J’ai
l’impression que le comte s’est suicidé. Écoutez, je vais vous donner ma
version des événements. Gaétan de Martillet-Fauceau reçoit un coup de fil
délirant de cette folle Natacha qui lui signifie que tout est terminé entre
eux. Il la supplie. Elle est intransigeante. Il est comte avant tout. Son
esprit descendant de Croisé reprend le dessus. Il menace de se suicider. Elle
rit et lui raccroche au nez. Alors, il se tire…


— Trois
balles dans le cœur ! plaisante le Boss.


— Parfaitement.
N’oubliez pas qu’il était penché au-dessus de la table supportant le téléphone.
Pour tourner l’arme contre sa poitrine il a dû prendre appui avec le bras sur
ladite table. Son doigt s’est crispé… Les trois balles sont parties… Il est
tombé…


— Mais il…


— Je
sais, interrompé-je : il tenait le combiné de sa main droite et il n’était
pas gaucher. Mais à mon avis, c’est là que Mathieu Mathias est intervenu.
Alerté par les détonations, le jardinier est entré. Personne n’apparaissant, il
s’est livré à une mise en scène pour une raison que j’ignore encore mais qu’il
nous expliquera, j’espère, si on lui remet la main dessus.


— C’est
insensé ! s’écrie le Tondu. En général, ce sont les crimes qu’on essaie de
camoufler en suicide, et non pas les suicides qu’on travestit en meurtre !


— En
général, c’est vrai, monsieur le directeur ; mais il est des exceptions
pour confirmer la règle. Je sens que Mathieu est l’une de ces exceptions.


— Soit,
après ?


— Après,
il a repris son travail et a attendu. Le valet de chambre a donné l’alarme et
Mathieu est allé quérir le docteur.


Le Boss est de
plus en plus sceptique. Il se renfrogne et son nez pompe un air qui lui reste
sur les éponges.


— Pourquoi
a-t-il disparu ?


Je me marre.


— Ça y
est, j’ai trouvé. Voilà ce qui s’est passé, patron. Mathieu fait le jardin.
Trois détonations éclatent. Il entre, voit son patron mort et comprend qu’il
s’est suicidé. Dans le tiroir où le comte rangeait son revolver il y a quelque
chose qui excite la convoitise de Mathieu : de l’argent ! Il
l’empoche. Mais il craint d’éveiller les soupçons en donnant l’alarme. Alors il
veut faire croire au vol. Il colle l’appareil téléphonique dans la main du
comte. Puis il emporte le fric, le cache dans sa gamelle et enterre celle-ci
dans les rosiers. La suite, nous la connaissons : il va chez le docteur,
il répond aux questions des enquêteurs, etc. Le lendemain, il revient déterrer
sa gamelle, puis il disparaît.


— Après
avoir tué son chien ?


— Oui.
N’oubliez pas que Mathieu est un ivrogne. Une brute qui a jadis trucidé son
épouse. Son chien voulait le suivre. C’était trop risqué. Alors, il a éventré
la pauvre bête d’un coup de fourche et il est parti. Sans doute est-il allé
s’installer dans un quelconque village, comme il le fit il y a plus de dix ans.
Peut-être, plaisanté-je, se fait-il appeler Mathias Mathias maintenant ?
Nous le retrouverons, patron. Et vous verrez que j’ai vu juste.


Le Vieux
sourit.


— Après
tout, c’est possible. Ma conviction à moi est qu’il a assassiné le comte.


Il fait
claquer ses doigts.


— Mais
dites donc, j’y pense, et les autres candidats ?


— Ça n’a
rien à voir avec Mathieu, monsieur le directeur. D’ailleurs, le troisième est
mort accidentellement.


Il hausse les
épaules.


— Et le
second s’est tranché la gorge en se rasant ?


— Non.
D’après moi, seul le deuxième meurtre est vraiment un meurtre.


Le Boss hausse
les épaules.


— Un
suicide, un meurtre, un accident ? C’est bien ça ?


— Exactement,
patron.


— Vous
aurez du mal à faire accepter ça aux journalistes !


— J’aurai
des preuves !


— Dieu
vous entende. Mais il me semble que vous oubliez un détail important.


— Lequel ?


Il s’assied à
son bureau et caresse du bout des doigts les dorures de son sous-main de cuir
repoussé.


— L’attentat
dont vous fûtes victimes ce matin, Bérurier et vous !


Je fais la
grimace. C’est pourtant vrai. Je n’y pensais plus. Ma parole, il va me flanquer
le cafard, ce vieux bonze. Je préfère m’en aller.














CHAPITRE XVII


 


 


Je vérifie
l’alibi du gendre de feu Lendoffé avant de reprendre la route de Bellecombe. De
ce côté-ci, pas de problème : inscrivez pas de chance et effacez le
tableau. Le bambocheur a bel et bien passé l’autre nuit à Pantruche, en galante
compagnie comme il m’en a fait l’aveu.


Deux heures
plus tard, je débouche sur la place de la mairie de Bellecombe. Elle est noire
de monde. Pas la mairie, la place.


Juché sur un
tonneau, Diogène triomphant, coiffé d’un canotier chevaleresque et flanqué de
Morbleut et d’un Pinuche plus cachenezé que jamais, Béru prononce une
allocution qui soulève les foules.


— Ce
matin z’encore, l’assassin a essayé de m’avoir. Mais, je vous l’ai annoncé, pas
plus tard qu’hier soir : Bérurier, on ne se le fait pas si vite ! Me
revoilà plus que jamais, mes amis. Et moi, Béru, je vous l’annonce. Quand c’est
que je serai votre député, jamais les affaires seront allées aussi mieux et
jamais Bellecombe sera été si bellecombais !


On le porte en
triomphe. Pinuche rit à travers son rhume.


Je fends la
populace pour arriver jusqu’à lui.


— Il n’y
a pas eu de bobo, pendant mon absence, Vieillard ?


— Penses-tu !
proteste Pinaud. C’est fou ce qu’il est aimé, notre Gros !


Il renifle à
plusieurs reprises et dit en toussotant dans le creux de sa main.


— Par
exemple, je me demande pourquoi il s’est adjoint un adjoint pareil ! Il
n’avait qu’à me faire signe, je lui aurais volontiers rendu ce service !


Morbleut qui a
l’oreille fine pour un ancien gendarme devient écarlate.


— Vous,
le poisson-chat, fait-il au débris, je vous abstiens de ce genre de réflexions.
Je suis l’ami intime d’Alexandre et…


— L’ami
intime d’Alexandre, c’est moi, certifie le brave et doux Pinuche. Demandez
plutôt au commissaire San-Antonio.


— Vous
faites erreur l’un et l’autre, riposté-je ; de tous temps, Bérurier n’a eu
qu’un ami : moi.


Je les laisse
en pleine angoisse pour rabattre sur le commissariat.


 


 


— Qui
a-t-on tué, aujourd’hui ? demandé-je à la cantonade. (Ce qui m’est d’autant
plus facile que Bellecombe est chef-lieu de canton).


Les
inspecteurs présents haussent les épaules.


— Personne
encore. À propos, monsieur le commissaire, on vous a déniché une photographie
de Mathieu Mathieu. Pas très fameuse ; ça n’était d’ailleurs pas lui qu’on
photographiait, mais…


— Je suis
au courant, merci, tranché-je. Mathieu Mathieu s’appelle en réalité Mathieu
Mathias et il a assassiné sa femme voilà dix ans. Messieurs, vous allez drainer
toute la Normandie, c’est le pays qui lui a donné le jour et je crois pouvoir
vous dire qu’il s’y tient. Il a dû se réfugier dans un petit bled quelconque. À
mon avis, vous le retrouverez sans trop de mal !


Il y a du
remue-ménage dans la basse-cour. Ces messieurs enfilent leurs vestons.


— Celui
qui mettra la main dessus aura sa photo dans la presse, assuré-je.


Il faut
toujours stimuler les hommes. On dirait un lâcher de pigeons ! Me voici
seul dans le commissariat. Le soleil retrouvé entre à flots à travers les
barreaux. Il s’en fout des barreaux, le soleil. Je me prends la tête dans les
mains. Je suis bien, je ne pense pas, ou à peine… J’évoque la môme Natacha, si
belle et si dingue… Un beau morceau. Faudra que j’aille lui rendre visite pour
lui dire que je lui ai menti. Pour lui raconter l’histoire navrante de son
comte, aussi. Si, comme j’en suis convaincu, Gaétan s’est suicidé, son sacrifice
ne doit pas être inutile.


La porte
s’ouvre sur un Martinet fringué façon mylord, et plus radieux qu’un projecteur
de D.C.A. Il porte un complet de coutil gris clair, une chemise pervenche et
une cravate jaune canari. (Elle serait même jaune serin, seulement je ne veux
pas le vexer.) Il brandit une enveloppe qu’il agite sous mes yeux.


— Elle a
répondu, monsieur le commissaire !


Ça me fait du
bien partout, plus où je n’ose pas vous dire !


Je sors un
morceau de papier sur lequel est écrite cette phrase sibylline :


Je vais à
l’église Sainte-Génuflexion tous les soirs à sept heures.


C’est une
invitation déguisée à ouvrir les négociations.


— Voilà
qui est parfait, mon garçon, dis-je au Martinet déguisé en canari.


— Quelle
va être la suite des opérations ? s’informe le bathouze.


— Naturellement,
tu vas y aller. Et tu lui demanderas seulement combien elle paierait une preuve…


— Une
preuve de quoi ? demande cet insatiable.


— Ne
précise pas, car le terrain est glissant. Si elle te pose la question dis-lui
que tu préfères ne pas répondre.


« C’est
une question de psychologie ; j’espère que tu n’en manques pas. Tu dois
essayer d’apprendre quelque chose que tu ignores en faisant croire à la dame
que tu ne l’ignores pas. That is the ruler of the game, you see ?


Il doit parler
couramment le japonais, car il opine.


Je mate ma
tocante. Elle raconte cinq heures vingt-cinq comme une grande.


— Il te
reste trente-cinq broquilles pour mettre tes lunettes noires et aller là-bas.
Rendez-vous ici dès que tu auras largué la dame ; mes vœux t’escortent.


Il fonce. Y a
de la langueur dans l’air. J’aimerais bien me charger moi-même de cette petite
veuve ; malheureusement, elle me connaît. J’ai l’impression que je saurais
lui tirer les vers du nez. C’est bête d’opérer avec elle par canari interposé.
Ça ressemble aux manipulations atomiques. Votre main fait les gestes, mais ce
sont des pinces et des rouages qui les accomplissent.


Le trio de
l’élite — Béru, Pinaud, Morbleut   — fait une entrée fracassante dans
le commissariat. Dehors, la foule gronde.


— Qu’est-ce
qui vous arrive, les pieds-nickelés ? m’inquiété-je.


Le Gros hausse
les épaules avec importance.


— La
popularité, ça ne s’explique pas, fait-il. Je vois moi : je leur ai plus,
aux Bellecombais.


Effectivement,
dehors, les masses scandent sur l’air des lampions :


— Bérurier,
au balcon ! Bérurier, au balcon !


— Ils
veulent sans arrêt que je leur cause, explique-t-il. Ils aiment les paroles, y
a pas !


Déjà tribun,
il encadre sa personne abondante dans l’ouverture de la croisée. C’est un seul
cri, un « Ah ! » pareil à quelque monstrueux orgasme. La foule
en érection se libère à la vue du Gros. Elle se donne à ce tendre goret si
courageux.


Les bras
levés, le bitos en auréole, Sa Majesté balance quelques mots gentils.


— Y a pas
de problèmes, mes gars ! hurle-t-il de sa voix de stentor… Ça nage dans le
beurre ! Et puisque vous êtes là, tous en chœur, on va chanter les
Trois Orfèvres, histoire de se dérouiller le larynx.


La foule,
galvanisée, entonne cet hymne glorieux. Après quoi, elle consent à se disperser.
Béru essuie son front ruisselant.


— Y a
pas, murmure-t-il. La politique, c’est épuisant. Faut toujours parler, chanter,
serrer des paluches et faire la bise aux petits enfants. T’t’à l’heure, on
s’est arrêté devant la mairie d’où ce que sortait une noce. Je m’ai fait la
mariée, le marié, les grands-parents, la belle-doche et le cousin sous-officier
qui jouait les garçons d’honneur. On est obligé de tapiner, quoi.


— Et pas
de nouveaux attentats ?


— Tu
rigoles !


— Pourtant
ce matin…


Le Gravos se
penche sur mon bureau.


— J’ai
bien réfléchi, gars. Pourquoi ce serait été pour moi, la bombe ? Après
tout, c’est dans ta chignole qu’on l’a carrée. C’est peut-être bien toi qu’on
visait !


Ça
impressionne, ce genre de remarque.


Il a peut-être
raison après tout !


Qui sait ?


 


 


Deux plombes
plus tard, alors que le soir descend doucement sur Bellecombe, Martinet
revient. Il a la bouche fleurie d’un beau sourire pour réclame laxative.


— Ça
carbure, mon petit ? le questionné-je.


Il cligne de
l’œil polissonnement. Le triomphe le rend audacieux.


— À fond,
monsieur le commissaire.


— Raconte !


Petit
raclement de gosier.


Il commence.


— La dame
était dans l’église, près d’un confessionnal. Je l’ai abordée en allant
m’agenouiller sur un prie-Dieu à ses côtés. Elle m’a alors demandé de but en
blanc ce que je lui voulais.


— Et
après, mon enfant ? Dites-moi tout, ne me cachez rien, ricané-je.


— Je lui
ai sorti ce que vous m’avez dit de lui dire. Elle m’a écouté sans broncher.
Puis elle a murmuré, sans paraître tellement s’émouvoir : « Qu’entendez-vous
par preuves ? » « C’est une surprise », ai-je répondu.


J’acquiesce.


— Très
bien, Martinet. Un garçon aussi intelligent que moi n’aurait pas fait mieux.


Il se rengorge
et poursuit :


— Elle
m’a demandé ce que je voulais. « Le plus possible », ai-je répondu.


Il n’est pas
bête, cet inspecteur, vous en conviendrez. Il a l’art et la manière de contourner
l’obstacle qui me bottent. Il fera son chemin si les petits copains ne le
mangent pas en route.


« Mais
encore ? » a-t-elle insisté.


« Combien
pouvez-vous m’offrir ? ai-je dit d’une voix tout ce qu’il y a de méchante.
Elle a répondu qu’elle allait réfléchir et m’a demandé où elle pouvait me
joindre… J’ai répondu qu’elle n’avait qu’à me flanquer un télégramme poste
restante. J’ai ajouté que si demain à midi je n’avais pas de nouvelles, elle le
regretterait toute sa vie et qu’elle devait songer à ses enfants.


— Merveilleux !
approuvé-je ; ça fait toujours bien dans ce genre de conversation, c’est
comme une citation de Britannicus ! Et après, mon enfant ?


— Elle a
promis et…


Il se tait car
le bigophone appelle au secours. Je décroche. On me demande si je suis moi, ce
que je ne songe pas à nier un seul instant.


— Ici Mme
Monféal, fait une voix de femme.


J’avale ma
salive avec peine.


— Oh !
parfaitement, chère madame… Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de vous entendre ?


— Je suis
aux prises avec un individu tout ce qu’il y a de douteux qui essaie d’exercer
sur moi un chantage monstrueux…


— Allons
donc, expiré-je, déçu jusqu’à la ligne de flottaison.


Le gars
Martinet qui ne se gaffe de rien se fait les ongles avec désinvolture et une
lime à ongles. Il est agacé par l’interruption car il a hâte de poursuivre son
récit.


— Si,
murmura la veuve ; ce voyou m’a glissé un mot dans la main le jour de
l’enterrement, au cimetière, vous jugez de son audace !


— En
effet ! Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?


— Je me
demandais ce qu’il voulait. Je… Je pensais qu’il savait peut-être des choses
importantes à propos de l’assassinat de mon mari et qu’en vous prévenant
prématurément je risquais de le mettre en fuite…


« II me
dit qu’il a une preuve. Une preuve de quoi, je n’ai pas pu le lui faire
préciser… Vous croyez que c’est le fou, monsieur le commissaire ?


— Ça
n’est pas exclu, lamenté-je. Non, ça n’est pas exclu.


— Son nom
est Martinet. Ce doit être son véritable patronyme puisque le courrier lui
parvient poste restante…


— Je vais
m’en occuper tout de suite. Mes hommages, madame.


Je raccroche.


— Bon,
dit le beau Martinet qui fait le printemps (ou du moins le rayon hommes des
Galeries), où en étions-nous ?


— Je ne
m’en souviens plus, balbutie le valeureux San-Antonio, l’homme qui remplace la
table de multiplication et la poudre à éternuer ; non je ne sais plus où
nous en ETIONS, mais par contre, je peux te dire où nous en SOMMES ! À zéro,
mon pote ! C’est la mère Monféal qui vient de me raconter votre conversation.
Nous nous sommes réjouis trop vite, faut l’admettre.


Il en bave des
ronds de chapeau bordés de velours, le pauvre biquet ! Lui qui se prenait
déjà pour le commissaire Maigret amélioré Sherlock, il doit déchanter.


— Ça ne
fait rien, le consolé-je, dans notre métier c’est ainsi : il faut donner
beaucoup de gnons à tort et à travers avant de toucher l’adversaire.














CHAPITRE XVIII


 


 


Une qui est
heureuse de voir rappliquer le ravissant San-A. c’est Félicie, sa brave femme
de mère !


— Mon
grand ! exulte-t-elle, j’étais inquiète.


— Quelle
idée, M’man…


— Je ne
sais pas… Comme ça.


— Tu as
du nouveau ?


Elle redevient
grave.


— Je
n’ose pas, fait-elle.


— Tu
n’oses pas quoi ?


— Te dire
les résultats de mes recherches. Je l’ai jamais vue comme ça, M’man. Si elle se
met à prendre des airs Deuxième Burlingue c’est la fin de tout. D’habitude elle
n’est pas chichiteuse.


— Pourquoi ?


— Parce
que j’ai peur de me tromper, Antoine.


Ce qui
implique qu’elle a découvert quelque chose.


— Vas-y
toujours. Tout ce que tu dis ne sera pas retenu contre toi, on n’est pas aux
States.


— Eh
bien, voilà… Quand tu as été parti, j’ai réfléchi. Je me suis dit que notre
hôtel est sur le chemin de l’église et que l’affaire de la voiture s’est
produite avant l’heure de la messe.


— Je ne
pige pas.


— Je suis
allée bavarder avec les enfants de chœur, comprends-tu ?


Je fais
claquer mes doigts et je donne une bisouille enthousiaste à Félicie.


— Géniale.
Je sais maintenant de qui je tiens ces dons exceptionnels qui m’ont valu un tel
renom.


— Sois
modeste, Antoine, recommande-t-elle doucement en s’efforçant de ne pas rire.
Donc, j’ai vu les deux enfants de chœur, je les ai questionnés, et l’un d’eux
m’a dit qu’il avait vu quelqu’un refermer la portière de ta voiture.


— Mais
c’est merveilleux ! qui ?


— Jeannot !


— Quel Jeannot,
qui est Jeannot ?


— Le
plongeur de notre hôtel.


Elle me saisit
l’avant-bras et le pétrit.


Mais je crains
qu’il n’ait menti ; peut-on se fier au témoignage d’un gamin ? C’est
si grave, comprends-tu ?


— T’inquiètes
pas, M’man, j’ai du doigté.


Et c’est vrai,
les gars, je connais au moins douze mille dames qui vous le confirmeront.


M’man demeure
inquiète. Elle est si bonne, Félicie, qu’elle a peur pour le sus-dénommé Jeannot.


— Et
puis, reprend-elle, Jeannot a peut-être regardé ta voiture sans rien y faire de
mal…


— Mais
oui, ne te tourmente pas, je saurai l’interviewer en souplesse.


Nouvelle bise
sédative sur le front de ma bonne vieille. Puis je vais draguer du côté de la
cuistance. Le taulier est dans tous ses états. Il prépare du veau à la crème
pour changer. Avec émincé de champignons de Paris cultivés à
Fouilly-les-Truffes. Son assistant qui lui sert de gâte-sauces (il les gâte
vraiment), de plongeur, de chauffeur (c’est lui qui va chercher le charbon du
piano à la cave) et de souffre-douleurs, est à ses côtés, qui touille avec
promptitude une béchamel.


Je le bigle
droit dans les cocards et je constate que ses yeux se dérobent comme une
strip-teaseuse. «Tiens, tiens » me dis-je en aparté, car je parle
couramment cette langue !


Le taulier
s’efforce d’afficher une bonne humeur qu’il est loin d’éprouver.


— Besoin
de quèque chose, m’sieur le commissaire ?


— Oui, je
voulais vous demander de me prêter Jeannot dix minutes. J’ai un truc lourd à
charger et il me faut un coup de main.


Le patron du
Vieux Donjon réprime une grimace.


— Ça urge ?


— Ça
urge, rétorqué-je paisiblement.


— Bon,
fait alors le braiseur de fils de vaches, laisse ta béchamel, Jeannot, et
dégrouille-toi !


Me voilà donc
parti, avec sur les talons, un Jeannot qui en mène moins large qu’un filet de
sole.


J’ai idée que
l’enquête astucieuse de ma brave femme de mère ne va pas tarder à porter ses
fruits.


— Où on
va ? coasse le Jeannot (Il croasserait bien, mais il n’a pas la force de
rouler les « r »).


C’est un
garçon costaud, d’une vingt-troizaine d’années, avec un front mince comme un
ruban de machine à écrire, des yeux éteints et une grosse bouche saliveuse.
M’est avis que toute sa vie, il sera plongeur. Et encore, pas dans les services
du commandant Cousteau, moi je vous le dis !


— Dans ma
chambre, réponds-je brièvement.


Nous y
grimpons. Lorsque je le fais entrer il cherche d’instinct une malle ou un objet
lourd qui viendrait à l’appui du prétexte que j’ai pris pour le réquisitionner.
Mais nibe de nibe !


Je referme ma
lourde, je donne un tour de clé et je me mets à jouer avec. Ça lui file le
masque, à ce pauvre gars. J’utilise la clé comme le canon d’un revolver et
l’appuie sur sa large poitrine de laveur de vaisselle. Il recule. Je le refoule
impitoyablement jusqu’au fauteuil Voltaire et l’oblige à s’y asseoir.


— Tu as
quel âge, mon petit Jeannot ? attaqué-je suavement.


— Vingt-quatre,
bafouille-t-il.


— Donc,
t’es majeur et vacciné. Un truc comme celui de ce matin ça va chercher dans les
cinq ans de taule. À moins que tu aies déjà subi des condamnations ?


Il a la salive
en plâtre de Paris. Il peut plus l’avaler : elle lui reste collée au
plafond.


— Mais,
je…


— Tu ?


Il est hagard
(d’Austerlitz) et son tiroir du bas est pris d’un léger tremblement.


— Eh
bien, vas-y ! tu allais dire quelque chose…


— Non, je…


J’ai pitié. Jeannot,
il est pas crétin, mais son intellect s’est moins développé que ses biceps.


— Le
petit machin-chose que tu as collé ce matin sous la banquette de ma charrette,
qui te l’avait donné ?


Les cloches de
Bâle et les cloches d’Aragon doivent carillonner dans sa bonbonnière. Il a le
regard fixe et une morve d’écolier se met à filer de son nez blême.


— Tu ne
veux pas parler ici ? Tu préfères qu’on aille discuter de tout ça au
commissariat ? Bon, comme tu voudras…


Il a un geste
éperdu.


Je… Ce…
C’était une blague, m’sieur le commissaire.


Ouf !
C’est craché ! L’extraction aura été fastoche.


— T’as la
farce fracassante, Jeannot.


— Je
voulais, c’était à cause des journaux… Quand j’ai su que M. Bérurier… C’était
pour jouer au fou, vous comprenez ?


Le voilà bien,
le danger de la presse. Elle sème des formules ; elle crée des mythes et
des héros de faits divers, et les faiblards du bulbe comme le marmiton se
laissent prendre à ce jeu. Ils veulent se prouver qu’ils sont fortiches,
participer eux aussi à l’aventure…


— Ah !
tu voulais jouer au fou, mon pote ?


— Oui.
Mais je ne savais pas que ça allait faire du dégât. C’était juste une grenade
d’entraînement que j’avais rapportée du régiment. Je pensais seulement ficher
la frousse à votre ami.


Je fixe le
pauvre gars tout en faisant tourner la clé au bout de mon index.


— Et tu
n’as pas pensé qu’il y avait de la poudre dans ta grenade soi-disant inoffensive ?
De la poudre qui a foutu le feu au crin de la banquette ! Pauvre crêpe !


C’est plus
fort que moi. Je lui mets deux mandales soignées. Bousiller une bagnole presque
neuve pour jouer au petit c…ard ! Y a de quoi vous révolter.


Un instant,
l’envie me taquine d’embastiller cette larve. Et puis, je me dis que ça ne serait
pas un service à rendre à la société. Jusqu’ici, il n’est que bête. En taule,
il deviendrait méchant. Peut-être que cette leçon lui sera salutaire et qu’il
perdra l’envie de se singulariser ? Du moment que l’assurance me paiera la
brouette !


Et puis, il y
a Félicie. Ça lui rongerait le cœur d’apprendre qu’à cause d’elle un petit
tordu goûte à la paille humide des cachots.


Je le soulève
par le revers de sa veste à petits carreaux.


— Écoute,
petit c… ! Je vais te laisser ta chance. Si tu marches droit tout ira bien,
mais si tu bronches, on t’enverra confectionner des chaussons jusqu’à ce que tu
sois complètement moisi, tu piges ? Et ce ne sont pas des paroles en
l’air. On t’aura à l’œil. Estime-toi heureux que j’aie un cœur aussi gros que
ta bêtise ! Allez, décampe !


Il a des
larmes sur ses joues. Il s’arrête à la porte et bredouille :


— C’est
fermé à clé !


Je lui ouvre.
Il met son bras en parade devant son visage, mais c’est dans les noix qu’il
chope mon 42 fillette. Ça lui permet de dévaler six marches sans faire escale. À
peine est-il parti, que M’man sort de sa chambre, anxieuse.


— Alors ?


— C’était
bien lui. Une grenade d’exercice rapportée de l’armée. Il tenait à se rendre intéressant.


— Qu’est-ce
que tu lui as fait ?


— Je lui
ai mis une paire de tartes, que veux-tu que je lui fasse ? Il morflerait
pour deux ans de taule au moins, à quoi bon ?


C’est au tour
de M’man à verser des larmes. Elle m’embrasse.


— Tu es
un bon petit, Antoine.


— Que
veux-tu, dis-je, c’est pas de sa faute si la vie est dégueulasse et si on lui a
fichu des grenades dans les pattes avant qu’il soit sevré !


Je vais à la
fenêtre pour regarder l’or du soir qui tombe. Le souvenir de Natacha me
taraude. Marrant ! sur le moment, je ne pensais qu’à lui tirer les vers du
nez. C’est rétrospectivement que je subis son charme salve. Elle a des yeux
comme j’aime et un corsage qui remplit ses devoirs. J’aimerais passer mes
vacances dans son décolleté.


— Ton
enquête avance ? s’inquiète Félicie.


Je regarde le
vieux moulin, près de l’hôtel avec son plan d’eau couvert de nénuphars, ses
vannes rouillées, ses saules larmoyants.


— Oui,
M’man ; bougrement. Je n’ai jamais vu une affaire pareille.


« Les
trois candidats sont morts en huit jours de temps. Le premier s’est suicidé, le
deuxième a été assassiné et le troisième a eu un accident idiot. Une série
noire, quoi ! C’est rare mais cela arrive.


— En
somme, résume pertinemment la mère du célèbre commissaire San-Antonio, en
somme, Antoine, tu n’as qu’un criminel à démasquer ?


— Yes,
M’man, un seul.


Venant d’en
bas, me parvient le chant des « Trois Matelassiers ».


Car donc,


Cardons,


Car nous
sommes matelassiers !


Trois organes
avinés le chantent, cet hymne vaillant !


Ce sont les
petits chanteurs à la gueule de bois, autrement dit Béru, Pinuche, Morbleut.


Félicie éclate
de rire. Je la chope par la taille.


— Allez,
M’man, fais-je, descendons nous réchauffer l’âme !


 


 


Juché sur une
table, sous les regards scandalisés des Anglais, Béru pérore.


— Méames,
messieurs, si que le programme du P.A.F. vous convient pas, vous pouvez aller
vous faire f… ! En attendant, j’offre une bouteille de châteaupaf du neuf à
tout un chacun pour arroser ma future érection à l’Assemblée légitime…


— Législative !
corrige Morbleut.


— Et ta
sœur ! lui objecte Béru. C’est pas une vieille baderne d’adjudant de
gendarmerie qui va me donner des leçons de français, non mais des fois !


Morbleut voit
rouge. Il dit que ça lui ferait mal aux seins d’être l’adjoint d’un minable de
la police en complet et qu’il va démissionner. Ça fait le beurre de Pinaud,
lequel guigne ce poste. On est au seuil d’une bagarre et je crois opportun
d’intervenir.


— Béru,
tranché-je, au lieu de faire le pitre, tu ferais mieux d’accomplir ton travail
de poulaga. Je t’avais chargé d’une mission et tu l’as abandonnée pour te
perdre dans les méandres d’une campagne électorale ridicule qui nous éclabousse
de honte !


Le Gros me
répond que tant que ça ne sera que de la honte qui m’éclaboussera, je n’aurai
pas de frais de teinturier ; ce qui est un raisonnement valable.


Puis, il
rejette mes critiques hautement :


— Mon
travail, je l’ai fait malgré ma compagne électorale. Ton marchand de naphtaline,
le Bécollomb, je l’ai suivi à la sortie de son turbin. Même qu’on était tous
les trois à lui filer le train, pas vrai, vous autres ?


Pinaud et
Morbleut confirment.


— D’ailleurs,
poursuivit Bérurier, c’est pas un marrant. Il passe sa vie à l’église. En sortant
du charbon y y’est allé.


Son regard
vineux s’éclaircit quelque peu.


— Oh !
oui, que je te cause, à propos… Dans l’église il y avait un de nos gars du
commissariat avec la veuve Machin. En grande conversation ! Le Bécollomb
doit être vachement jalmince biscotte après il s’est mis à suivre l’inspecteur
jusque z’au commissariat. Et puis…


Je ne l’écoute
plus. Parbleu, tout s’explique ! Je pige maintenant le coup de grelot de
la mère Monféal. Elle a prévenu Bécollomb de ce qui se passait avec le
soi-disant maître chanteur. L’autre a surveillé les opérations. Il s’est alors
aperçu que ce crétin de Martinet venait au commissariat faire son rapport. Il a
pigé le piège et s’est démaverdavé de prévenir sa copine au crêpe (peut-être
qu’elle s’appelle Georgette à propos ?).


Mme Monféal
m’a alors bigophoné, ce qui la blanchissait à mes yeux.


Je donne
l’accolade au Gros.


— Monsieur
le président, fais-je, votre action a porté ses fruits…


— Et ce
sont des courges ? ricane Morbleut.


Mais son
sarcasme vole trop haut pour jeter une ombre sur la sérénité béruréenne.


— Mes
chers amis, dis-je, suivez-moi ; nous allons questionner le citoyen
Bécollomb. Et plus nous serons de petits fous, plus nous rirons.


Morbleut
aiguise sa moustache entre le pouce et l’index.


— Vous me
permettrez de le passer à tabac ? implore-t-il. Juste un petit peu, pour
vous montrer comment j’opère.














CHAPITRE XIX


 


 


Nous sommes déjà
dans la bagnole et je mets le contact lorsqu’une 403 noire stoppe devant nous
dans un nuage de poussière. L’inspecteur Glandu se précipite, la bouche fendue
d’une oreille à l’autre par un sourire.


— Monsieur
le commissaire ! Ça y est ! Ça y est !


— Qu’est-ce
qui y est, fais-je, votre femme vient d’accoucher de quintuplés ?


— Mais je
ne suis pas marié ! se calme-t-il.


— Je
croyais. Il n’y a à ma connaissance que le papa de quintuplés fraîchement débarqués
qui peut être aussi exalté.


Douché, il
murmure :


— Je
voulais seulement vous dire que nous avons retrouvé Mathieu Mathias.


À mon tour de
piquer une danse de Saint-Guy.


— Quoi ?


— Il est
là, dans l’auto. On l’a sauté dans un bistrot de Couillasson-le-Guerrier, à quarante
kilomètres d’ici. Et on a trouvé sur lui deux millions en argent liquide !


Je m’approche
de la 403. Un type mal rasé, au regard pareil à des raisins gâtés, mâchouille
un vieux mégot. Il a les menottes aux poignets et il est assis entre deux
agents.


— Salut,
Mathias, fais-je aimablement en prenant place sur la banquette avant. Alors,
c’est fini les vacances ?


Il pose sur
moi ses yeux mornes et sanguinolents.


— Et il
paraît que tu avais gagné à la loterie ?


Silence.


— Tu as
de la chance dans ton malheur, fais-je. Depuis six mois le meurtre de ta femme
est couvert par la prescription. Tu ne vas donc avoir à répondre que de celui
du comte.


Il parle. Il
aboie plus exactement.


— C’est
pas moi !


— Tu
espères nous le faire admettre, mon gars ? T’es complètement abruti alors !


— Il
s’est tué !


— Pas
possible ?


C’est
merveilleux de constater combien j’avais vu juste, hein, mes chéries ?
admettez que pour la perspicacité, votre San-Antonio n’en craint pas beaucoup,
c’est comme en amour !


— Il
s’est suicidé ! articule le Mathieu de sa voix éteinte, plus grasseyante
qu’une fourchetée de frites dans de l’huile bouillante.


— C’est
nouveau, mens-je. Raconte voir un peu, qu’on se rende compte si tu es doué pour
les histoires à dormir debout.


— C’est
la vérité, s’obstine le poivrot.


Curieux, les
gars ! Je dois avoir la glande périphérique qui prend l’eau car je suis
ému par la détresse de ce type, un peu comme tout à l’heure j’ai été ému par
celle de Jeannot, le marmiton.


Encore un type
seul !


L’univers,
c’est un fourmillement monstrueux d’hommes seuls. Je vous le dis, je vous le
redis, je vous le redirai : à partir de l’instant où on vous coupe le
cordon ombilical, c’est râpé. On est seulâbre. Pour toujours. Pour l’éternité !
Le seul moment où ça vaut vraiment le coup, c’est les neuf mois de vraies
vacances dans le sein maternel. Chialez pas, je vous jure que je suis réaliste,
seulement réaliste.


Après c’est de
la rigolade, de l’illusion, un jeu collectif bien moins attrayant que la danse
du tapis !


— Comment
cela s’est-il passé ? je murmure.


Ma voix a des
accents qui troublent non seulement Mathias, mais aussi les gardes qui
l’escortent.


— Je
jardinais. Y a eu des coups de revolver. Je suis allé regarder. Il était par
terre… Il se trémoussait. J’ai été surpris…


Tu parles,
Antoine ! Y a de quoi surprendre !


— Et
alors, mon gars ?


— Je
croyais que les autres allaient arriver…


— Les
domestiques ?


— Oui.
Mais ils venaient pas…


— Alors,
tu as pris les deux millions qui se trouvaient dans le tiroir ouvert et tu es
allé les planquer dans ta boîte à ragoût. Tu as enterré celle-ci et tu as
repris ton boulot comme si de rien n’était, vrai ou faux ?


Il est plus
estomaqué que lorsqu’il a découvert le cadavre du premier candidat.


— Oui…


Son oui n’est
pas une réponse, mais aussi une question.


— Pourquoi
lui as-tu collé l’appareil téléphonique dans la main ?


Il secoue la
tête.


— C’est
pas vrai. Je ne l’ai pas touché…


— Minute,
papillon, interviens-je. Tu sais que ça ne te coûtera pas plus cher. Tu as intérêt
à dire la vérité.


— Je jure !
affirme-t-il en étendant la main.


Les deux
agents pouffent.


— Vos
hures ! tonné-je.


Le plus
marrant, c’est que je le crois, Mathias. Il a des intonations, des regards, des
tics qui ne trompent pas.


— Comment
était-il, le comte ?


— Par
terre…


— Tu l’as
dit. Mais tenait-il son revolver à la main ?


— Oui.


— Et
l’écouteur du téléphone ?


— Il
pendait à son fil…


Brusquement,
je réalise. Le larbin. Le serviteur né dans la maison et pour qui le suicide
est une indignité ! C’est le père son et lumière qui a maquillé le suicide
en crime.


— Le
lendemain, quand tu as lu la presse et que tu as vu qu’on croyait à un meurtre,
tu es allé récupérer en douce le pognon et tu t’es sauvé. Juste ?


— Oui.


— Tu
espérais t’en tirer ?


— Je ne
sais pas. J’ai eu peur…


— Tu as
pensé que l’enquête amènerait la police à découvrir ta véritable identité ?


— Oui.


— Tu
avais déjà un meurtre sur la patate. Tu t’es dit qu’on t’accuserait
automatiquement, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Eh ben,
non, tu vois : la police est moins c… que tu le croyais.


Je vais pour
descendre de la 403 car mes compères impatientés klaxonnent à bord de l’autre
auto ; mais je me ravise.


— C’est
toi qui as tué ton chien ?


— Oui.


Je soupire.


— Parce
qu’il te suivait ?


— J’avais
peur qu’il me retrouve là où que j’irais…


— Pauvre
bonhomme, lui dis-je, c’était ton seul ami !














CHAPITRE XX


 


 


Jean-Louis
Bécollomb, s’il travaille rue des Deux-Églises, habite par contre rue Danton
(cette voie fut baptisée ainsi parce que les fenêtres de ses maisons étaient à
guillotine). Il crèche dans un petit logement sous les toits.


Il est déjà en
pyjama et veste d’intérieur lorsque nous sonnons. Sa bouille mal achalandée
fait songer à une publicité pour des pilules hépatiques. En apercevant cette
foule nombreuse sur son paillasson, il fronce le sourcil.


— Qu’est-ce
que c’est ?


Je le refoule
à l’intérieur de ses terres. Chez lui, il y a un gros minet castré qui ronronne
sur un coussin. Ça sent le parfum à bon marché. Il a accroché des lampions pour
faire plus gai, plus vicelard. C’est ici qu’il doit faire reluire la dame
Monféal. Moi qui connais la vie avec la manière de s’en servir, je vous parie
ce que vous voudrez contre ce que je n’ai pas, que ce zig, malgré sa bouille
pas possible, doit être un petit Casanova dans son genre. Ce ne sont pas les
plus beaux qui s’avèrent les meilleurs au pucier ; je suis, quant à
moi, l’une des rares exceptions qui confirment la règle.


Ce petit
amoindri, avec son naze qui fait du slalom et ses yeux bouffés aux mites, c’est
peut-être une épée de plumard.


— Vous me
reconnaissez, je suppose ?


— Oh !
parfaitement, dit-il sans se troubler excessivement.


Il donne
l’impression d’être ennuyé, mais pas apeuré.


Mes gens
d’escorte entrent sur mes chausses. La lourde se referme. Quelque part, dans sa
salle à manger Charles XI, une radio joue en sourdine des airs qui font
disparaître la cellulite.


Nous y
pénétrons. Le plus curieux, c’est que je n’ai pas le droit de lui rendre cette
visite nocturne. Et le plus drôle, c’est qu’il le sait.


— Vous
étiez couché ? m’excusé-je.


— Je
m’apprêtais à me mettre au lit. Pourquoi cette visite… tardive, monsieur le
commissaire ?


Je suis las.
Je n’ai plus envie de parler. Je décide de jouer mon va-tout. Ce type-là ne
m’attendrit pas. Sa solitude est de mauvaise qualité.


— Béru,
dis-je, ça t’ennuie de prendre la direction des opérations ?


— J’allais
t’y proposer, répond mon ami.


Pinaud caresse
le derrière de porcelaine d’une statuette suggestive. Morbleut ne respire plus
qu’avec le nez. Ça fait un bruit de forge forgeant l’acier victorieux.


Mon Gros, je
le connais. Dans les circonstances exceptionnelles, il sait se montrer exceptionnel.


Il arrache son
chapeau et en coiffe une Diane chasseresse qui se demande ce qui lui arrive.
Puis il ôte sa veste, la pose sur un dossier de chaise et s’approche de
Bécollomb. Il ne dit rien. Il le regarde. Le silence nous fait mal partout. Ça
dure. On n’entend que la respiration nasale du camarade Morbleut qui devrait se
faire opérer des végétations un de ces jours.


— Je… je
vous prie ! grince Bécollomb.


— Merci,
répond le Gravos.


Avec sa Pomme,
on ne sait jamais, dans ces cas-là, comment ça va partir et où ça va arriver.
Cette fois-ci, il démarre avec une manchette ou, plus exactement, un coup de
coude dans le placard du chétif. Le marchand de papier hygiénique fait un couac
et se plie en avant. D’un même coup de coude, mais sous le menton, Béru le fait
se redresser.


— Pars
pas tout de suite, mon pote, conseille-t-il, on débute.


— Au
secours ! glapit le fouineur.


— T’es
complètement dingue ? assure Béru ; du secours, t’en as à revendre,
puisque t’as la police à domicile.


Morbleut
gémit. Il voudrait s’y mettre lui aussi et fait un pas en avant. Le Gros barre
le chemin à son adjoint.


— Tu
permets, Popaul. Qui c’est qu’est de l’active ici, toi z’ou moi ? T’auras
les restes, s’il en reste.


Il passa sa
grosse paluche sur la nuque de Bécollomb et la ramène violemment contre son
crâne en bronze. Ça fait «bong ». Bécollomb mollit. Il a une faiblesse
dans les rotules. Béru le soutient. Votre San-Antonio adoré se dit que si
jamais ce zouave a la blancheur Persil, il est bonnard pour passer en correctionnelle,
lui et ses arches vaillants.


Je prie
ardemment le Seigneur pour qu’il soit coupable de quelque chose.


— Je
proteste ! bafouille Bécollomb.


— Eh ben,
t’as tort ! affirme Béru.


Et c’est le
gros déchaînement. Il soulève à bout de bras le marchand de poudre Nab et lui
fait faire le tour de la pièce en lui martelant la frime d’un coup de boule à
chacune de ses enjambées. Après quoi, il le propulse dans une vieille bergère
dont un pied rend l’âme. Le zig s’écroule au milieu des décombres, entraînant
dans sa chute une console (qui ne le console pas du tout) supportant la statue
équestre du maréchal von Heurchtroukz, cousin par alliance à la famille allemande
du général.


— À moi !
À moi ! hurle Morbleut.


À défaut de lampe
à souder, il actionne son briquet et le balade sous le nez tuméfié de
Bécollomb.


Pinaud, qui
vient de découvrir une gravure représentant une dame 1900, me la désigne.


— Les
femmes savaient mieux s’habiller en ce temps-là, dit-il. J’espère qu’un jour cette
mode reviendra.


— Arrêtez !
Arrêtez ! dit Bécollomb.


— Tu
causes ? lui demande Popaul Morbleut.


— Oui.


Morbleut
souffle sur la flamme fumeuse du briquet. Il empoche l’objet et me décoche un
regard de triomphe.


— À vous
de jouer, mon jeune ami, il est cuit à point.


Je frotte avec
le coin de mon mouchoir humecté d’une salive qui – pour une fois – est
la mienne, les revers de mon veston étoilés de sang. Drôle de carnage. Et
cependant, je continue à n’éprouver aucune pitié.


— Oh !
fais-je d’un air d’autant plus détaché que je suis précisément en train de détacher
mon veston, ce brave Bécollomb n’a pas grand-chose à nous dire, sinon « oui ».
Je sais très exactement comment les choses se sont passées.


Et le plus
formide, mes petites grand-mères, c’est que je ne bluffe pas. Je vois. Une extralucide
qui lit le marc de caoua à la place du « Parisien Libéré » ne verrait
pas mieux. C’est mon don, quoi ! Tout devient clair, brusquement… Vous
savez : le matin, quand les rideaux sont fermés, et que votre
réveille-matin est arrêté, le mâtin, vous croyez à la nuit. Et puis vous ouvrez
les rideaux et le jour surgit, plein de soleil et de gens réveillés.


Je viens de me
réveiller, mes frères.


Je viens de
tirer les rideaux. Il fait bath ! Il fait la vérité !


— Vous
êtes depuis un certain temps l’amant de Mme Monféal, commencé-je. Et, comme
beaucoup d’amants, vous étiez jaloux de son mari. Cette jalousie n’a plus eu de
limites lorsque vous avez compris qu’il allait vraisemblablement devenir
député. La mort du comte de Martillet-Fauceau vous a alors donné une idée :
celle de tuer Monféal. Idée saugrenue, mais qui se défendait. L’assassinat d’un
second candidat accréditait la thèse d’un fou meurtrier s’en prenant aux hommes
politiques de la région. Vous avez compris que la conjoncture vous servait, que
l’occasion était unique de commettre un meurtre parfait. En effet, pour les
enquêteurs il devenait évident que le même assassin avait frappé les deux fois.


Il me regarde
à travers ses carreaux farcis de beurre noir.


Lui aussi me
prend pour un surhomme. A-t-il tort ? Mes biographes, plus tard, trancheront
la question.


Je poursuis.


— Vous
vous êtes assuré la complicité de votre maîtresse. Le matin du meurtre, elle a
veillé à ce que la bonne soit occupée à la cuisine en la mobilisant pour
couvrir les confitures. Vous êtes arrivé à une heure convenue. Vous avez
attendu sur le palier. Elle vous a ouvert à un moment où la voie était libre.
Vous êtes allé régler son compte au pauvre Monféal. Puis, vous êtes ressorti.
Vous avez attendu un instant, toujours sur le palier et vous avez sonné. La
bonne vous a ouvert. Vous avez remis les documents et vous êtes parti.


Il fallait que
votre visite fût officielle afin d’avoir un alibi au cas où quelqu’un – comme
la concierge par exemple – vous aurait vu entrer dans l’immeuble. Beau
boulot ! Tout était calculé au poil, mon vieux. Vous avez bien failli
réussir.


Seulement, le
crime était trop parfait.


Je montre Béru
qui, satisfait, se détend les jointures en tirant sur ses boudins.


— C’est
un sage, l’inspecteur principal Bérurier ici présent, qui a déclaré un jour que
le crime en vase clos, ça ne peut pas exister. Conclusion : l’assassin
habitait l’appartement ou bien y avait été introduit par l’un de ses habitants.


« Les
circonstances pourtant étaient de votre côté. Jusqu’à ce pauvre Lendoffé, troisième
et dernier candidat qui se bute bêtement quelques jours plus tard.


— Car
c’est bien un accident, pas vrai ? exulte Sa Majesté.


— J’en
suis certain, Gros. Car le crime en vase clos…


En chœur, mes
coéquipiers déclament ;


— Ça
n’existe pas !


 


 


Aveux complets
de Bécollomb ; confirmés par ceux de cette petite friponne de veuve
Monféal. Je fais une éclatante déclaration à la presse qui délire. Vous parlez
d’une escadrille de révélations : un suicide, un meurtre, un accident !
Le commissaire San-Antonio met le mystère K.O. en quarante-huit heures !
Un suicide déguisé en assassinat ! Un crime parfait ! Un accident qui
a l’air d’un meurtre ! Le romantique coup de fil de la môme Natacha qui
raccroche une seconde avant que son Jules ne se composte le battant. Mathieu
Mathias et ses deux briques enterrées… sous les ro-o-ses ! C’est pas de la
tarte à la crème, ça ? De la tarte au crime, veux-je dire !


La une des
baveux remplie par moi tout seul ! Le triomphe de ma carrière !


Je reviens de
vacances dans une apothéose indescriptible. On me fait signer des autographes.
On m’acclame. C’est beau, d’avoir du chou et d’être un prince de la déduction,
un roi de l’enquête, un souverain poncif de l’investigation criminelle !


Ma bouille à
la couverture de « Détective ».


Faut vivre ça
pour y croire !


Le lendemain,
le Vieux me presse sur son cœur. Il m’appelle « mon petit » ! Et M.
le ministre tient à me serrer les cartilages.


Notez bien que
c’est pas pour autant qu’on va augmenter mon traitement. Chez nous, y a que
l’ancienneté qui paie. Et lorsqu’on commence à ne plus être dans leurs prix,
ils vous catapultent à la retraite.


La vie, je
vous dis !














CONCLUSION(S)


 


 


Eh bien, oui !
Il y en a une à cette extraordinaire enquête.


Que dis-je :
il y en a plusieurs.


On se les
prend dans l’ordre, mes fils ?


 


 


Ce matin, on
est lundi. Ça n’a rien d’étonnant, vu que la chose se reproduit toutes les
semaines, de préférence entre le dimanche et le mardi. J’arrive au burlingue
assez tôt, frais comme une rose à peine éclose. Je mijote d’aller faire un
viron boulevard de Port-Royal pour repêcher le coup avec cette Natacha dont le
souvenir se tortille dans ma mémoire.


En voilà une
qui aura droit à un régime de faveur, moi je vous le dis. Parce que je ne sais
pas si vous l’avez observé avec votre vue basse et votre air gland, mais je ne
me suis pas tassé de mousmée au cours de cette triple enquête.


En arrivant,
je bute sur Martinet et Laplume, aussi souriants et frémissants l’un que
l’autre.


— Monsieur
le commissaire, m’annonce le premier, j’ai du nouveau…


— Encore !
me pâmé-je.


— Oui.
Figurez-vous qu’après une enquête serrée, j’ai découvert qu’Achille Lendoffé
avait rendez-vous chez la pétasse de Bellecombe au moment où il est mort. Il
s’apprêtait à la rejoindre, c’est pourquoi il n’a pas arrêté sa bagnole…


Me voici
débarrassé d’une arrière-pensée qui voltigeait dans ma tête. Donc, j’avais raison
sur toute la ligne.


— Bravo,
mon gars. Voilà du beau travail de complément. Je m’en souviendrai.


Je me tourne
vers Laplume.


— Et toi,
tu as des choses à m’apprendre ?


— Oui,
m’sieur le commissaire, mais ça n’a rien à voir avec le service.


— Dis
quand même.


— Ça
concerne Natacha Bannet. Vous savez ?


Mon palpitant
commence à se trémousser,


— Bien
sûr, que je sais. Alors ?,


— Eh ben,
ça y est !


— Qu’est-ce
qui y est ?


— Je me
la suis dégringolée. Pas sans mal, mais j’y suis arrivé. C’est une fille qui a
eu beaucoup de déceptions.


Il rougit et
murmure en baissant le ton :


— Entre
nous, elle a décidé de se rattraper : vous parlez d’un volcan !


Je fais un
effort pour planquer ma déception.


— Tant
mieux, mon gars, tant mieux…


Je frappe
l’épaule de ce nouvel Haroun Tazieff.


— Bonne
bourre ! Quand tu n’en voudras plus, la jette pas : elle pourra
peut-être resservir.


Un peu pincé
dans la région prostatique, je monte jusque chez le Dabe.


Depuis mon
triomphe bellecombais, il me passe une pommade à côté de laquelle l’onguent
gris n’est que fumée.


Au moment où
je frappe à sa lourde capitonnée, des éclats de voix me parviennent.


— Entrez !
hurle le Vioque.


Je pénètre
dans le bureau directorial. J’y découvre Bérurier, assis dans un fauteuil, les
jambes croisées, la braguette pas boutonnée et le chapeau neuf négligemment
posé sous ses fesses ravageuses.


— C’est
un ultimatum, tenez-le-vous pour dit ! lui balance le Rasé.


Ça n’a pas
l’air de l’émouvoir, Béru. Il paraît heureux. Tout le monde, excepté le Dabe, a
l’air joyce, ce matin.


Comme je suis
responsable de lui par-devant mes supérieurs, je m’informe de ses nouvelles
incartades.


— Tenez !
dit le patron en me brandissant un journal sous le pif, lisez !


Sur deux
colonnes, à la 2, je découvre, coché au crayon rouge le titre suivant.


En
Seine-et-Eure, l’inspecteur principal Bérurier est élu à 99% de majorité.


On a beau
dire, mais ça fait un drôle d’effet, mes canards.


— C’est
pas possible ! exhalé-je.


— Textuel,
rétorque le Gros. Je suis député de Seine-et-Eure. Pour un succès, c’en est un,
non ?


— Je ne
veux pas le savoir ! barrit le Vieux. Ou vous vous démettez de votre
mandat ou vous quittez la police !


Bérurier se
dresse, récupère son bitos, lui redonne tant bien que mal l’apparence d’un
chapeau et déclare :


— M’sieur
le directeur. Quand c’est qu’on a la chance d’être un nélu du peup’ pour défendre
ses intérêts à l’Assemblée légitime, on la repousse pas.


— Conclusion,
vous demandez votre mise à la retraite anticipée ?


— Puisque
c’est vous qui l’exigez et que vous ne me laissez pas d’autre rébarbative, oui !


Il évite mon
regard.


— Je
regrette, vous savez, murmure-t-il. Mais quoi, une occase pareille ! Faut
comprendre…


— Sortez !
tonne le Tondu.


Béru sort.


Comme il
s’apprête à franchir le seuil je dis, tout bas :


— Béru !
Écoute…


Mais déjà, il
est parti.


— C’est
insensé ! glapit le Vieux en se massant la coupole. Insensé. Mais le
peuple est donc aveugle, ma parole ! Cet abruti élu à presque cent pour
cent de majorité ! On croit rêver…


— Pas
nous, monsieur le directeur, objecté-je ; c’est le peuple qui rêve.
Bérurier a une bonne gueule, le peuple aime qu’on ait une bonne gueule. Il lui
a promis la lune ; le peuple rêve de posséder la lune.


Je me racle le
gosier. Voilà que je ne suis plus heureux du tout, soudain. Ça me picote dans
la gorge, derrière les yeux, partout. Plus de Béru ! On va continuer sans
lui.


Je reste un
moment à bavarder de l’enquête avec le Vieux. Lui aussi, se sent tout chose.


On toque à la
porte. Un planton entre, portant un pli étoilé d’une énorme tache de graisse.


— De la
part du principal Bérurier, fait-il en me le remettant. C’est sa lettre de démission,
m’a-t-il dit.


— Vous
permettez ? fais-je au Boss en ouvrant le pli.


L’enveloppe
renferme deux lettres. La première m’est destinée, je lis :


 


San-A. Tu
me fais l’effet des pilules Miraton… C’est à toi que je remets la lettre
ci-jointe ci-après, biscotte ça me ferait mal aux prunes de la poster de mes
propres mains.


Béru.


 


Je prends
l’autre bafouille. Elle est adressée à M. le Président de l’Assemblée
nationale.


La voici :


 


Mon
Président,


Vous
l’aurez pas z’été longtemps vu que moi, Bérurier Alexandre-Benoît, inspecteur
principal et député de Saine-et-Eure, je démissionne déjà. C’est pas de gaieté
de cœur, croyez bien ! Mais j’ai pas d’autre alternance vu qu’on veut me
virer de la police si je remplis mon mandat. Autrement dit, c’est un mandat de
virement !


Mes choses
étant ce qu’elles sont, comme on dit chez vous, je préfère rester à mon poste.


Et
pourtant, j’ai l’impression que j’eusse pas été inutile sous le Vélocycle du
Palais Bourdon. Quand il s’agit des intérêts de la Patrie, la Voix d’un brave
homme c’est une corde vocale de plus à l’arc de la nation.


C’est donc
mon adjoint, l’ex-adjudant Paul Morbleut qui va prendre ma place. Popaul, c’est
pas le mauvais bougre, seulement il a un défaut : il boit. Je vous le dis
pas pour rapporter, c’est pas mon genre, mais pour que vous fassiez gaffe qu’il
soye bien à jeun quand vous lui ferez voter une loi.


Peut-être
que vous pourriez donner des instructions à ce sujet à la cantine de
l’Assemblée ?


Avec mes
hommages pour votre dame, je vous prie d’agréger, mon Président, l’espression
de mes poignées de main les plus républicaines.


 


Alexandre-Benoît
BERURIER


 


P-S :
Si j’osais, j’ajouterais : Vive la France !


 


FIN
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