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SALUT, MON POPE !
 





A Georges GUÉTARY, cette fugue grecque, en toute amitié.

S.-A.  
 



A la fin de l’année 65, San-Antonio s’est vu attribuer le Prix Gaulois pour son livre Le Standinge. Nous nous plaisons à publier ici le discours que Pierre Dac, le lauréat de l’année précédente, prononça à cette occasion.

Mes chers amis,


Mon cher récipiendaire,


Mordicus d’Athènes, l’illustre philosophe ivrogne grec — 219-137 bis au fond de la cour, à droite av. J.-C. — a dit, un soir qu’il en tenait, il faut bien le reconnaître, un sérieux coup dans la chlamyde : « Dans le domaine du discours, l’improvisation ne prend force et valeur que dans la mesure de sa minutieuse préparation. »


C’est donc en fonction de ce remarquable apophtegme que m’est donnée, aujourd’hui, la joie d’accueillir au sein de cette noble et joyeuse compagnie académique, le lauréat du Prix Gaulois 1965, notre ami Frédéric Dard, alias commissaire San-Antonio.


Que dire de Frédéric Dard qui n’ait été dit et redit ? La renommée qui entoure sa légitime célébrité me dispense de tout panégyrique et de tout éloge qui ne rendraient qu’imparfaitement l’affectueuse estime en laquelle nous le tenons.


Qu’il me soit donc simplement permis, avant de transmettre le glorieux flambeau gaulois à mon éminent successeur, de saluer en lui l’incontestable champion de la littérature contemporaine de choc, et qui, par la seule force de son talent et de ses ancestrales vertus, œuvre inlassablement, jour après jour, à longueur de plume ou de machine à écrire, pour forger, dans le silence, le jeûne, l’abstinence et la méditation, le fier levain, qui, demain, ou après-demain au plus tard, fera germer le grain fécond du ciment victorieux, au sein duquel, enfin, sera ficelée, entre les deux mamelles de l’harmonie universelle, la prestigieuse clé de voûte qui ouvrira, à deux battants, la porte cochère d’un avenir meilleur sur le péristyle d’un monde nouveau.



CHAPITRE PREMIER
DANS LEQUEL ON VOIT PINAUD OPÉRER SON RETOUR AUX SOURCES
 
Dans la vie, il faut toujours s’attendre à tout, et principalement au reste. Bien se dire que rien n’est immuable, ni les hommes ni la nature !
Si un jour vous trouvez les plaines de l’Oural à la place du mont Blanc, de la crème fouettée dans le carter de votre bagnole ou le vaste front d’un grand penseur sous la visière d’un contractuel, évitez d’être étonné. Le seul intérêt réel de l’existence réside dans ses bouleversements.
Lorsque je sonne à la porte de Pinuche, en cette frileuse matinée de septembre, je m’attends à trouver dans l’encadrement, soit Mme Pinuche, soit son cher débris de mari, soit à la rigueur leur femme de ménage. Or c’est Sherlock Holmes qui m’ouvre, en chair, en os et en grande tenue. Sherlock soi-même, portant le fameux complet à carreaux et le bitos à double visière. Sherlock tenant une loupe à la main (laquelle loupe est attachée autour de son cou par une chaînette d’or).
J’ai droit à un œil jaunasse et terne, grossi dix fois. Vite j’escamote ma stupeur en vertu du conseil donné plus haut et je salue cette émanation du passé d’un sourire.
— Salut, San-A ! me fait la voix bêlante du fossile.
Renseignements pris, il s’agit bel et bien de monsieur l’inspecteur principal Pinaud. Sa moustache roussie par les mégots ressemble à une vieille brosse à dents surmenée. Il a l’œil cloaqueux, le nez pendant, la bouche en accent circonflexe et la bouille légèrement de traviole comme si elle avait été modelée par un gaucher provisoire…
— Tu vas à un bal costumé ? demandé-je.
— Entre !
Je pénètre dans son trois pièces sur cour aussi lumineux que la couverture d’un bréviaire. Depuis qu’ils ont revendu le café tenu naguère par Mme Pinaud, les Pinuche ont réintégré leur ancien appartement du boulevard Lévitan (ex-Magenta).
— Je te reçois dans mon cabinet de travail ! s’excuse la guenille grise, autrefois c’était le salon.
Ma surprise va croissant, comme disait un pâtissier turc.
Du salon il ne reste qu’un fauteuil Arouet 1 constellé de taches. Le papier Louis XVI des murs disparaît derrière des rayonnages garnis de grimoires, de cornues (plus ou moins gentilles et biscornues), de bocaux, de becs Bunsen et d’autres objets non identifiables. Le local tient de la bibliothèque et du laboratoire, avec par-dessus le blaud l’atmosphère équivoque d’un antre d’alchimiste.
— Pose-toi là ! m’invite Sherlock en me désignant le fauteuil au dossier duquel est accrochée une veste d’intérieur à brandebourgs.
Eberlué, j’obéis.
— Y a un peu de désordre, s’excuse Pinaucchio, mais mon épouse est en cure à Aix-les-Bains pour ses rhumatismes et notre femme de ménage s’est foulé le poignet en encaustiquant les pieds d’une table Louis XIII.
— Tu fais des recherches ?
— Dans un sens, oui, déclare mon surprenant vis-à-vis en sortant de sa poche une pipe qu’il se met en devoir de bourrer. Vois-tu, San-A., poursuit-il, il y a quelque temps, au cours d’un voyage en chemin de fer, j’ai lu un livre de Conan Doyle et ç’a été pour moi une révélation.
— Pas possible ?
— Yes, fait-il étourdiment tant il est plein de son personnage. J’ai compris que les méthodes d’investigation du héros de Conan Doyle étaient les seules valables car elles ne font appel qu’à l’intelligence et à l’esprit de déduction.
Il toussote dans sa main en cornet, allume sa pipe et continue.
— Nous crevons de la routine, dans la police actuelle. Nous roulons sur des rails et avec des œillères. Nos principaux outils sont l’indicateur et le passage à tabac. Depuis Vidocq, quels perfectionnements avons-nous enregistrés ? L’identification par les empreintes et le portrait robot ? Admets qu’en plus de cent ans c’est maigre !
— En effet, conviens-je, cueilli à froid par ce réquisitoire.
— Le policier actuel, qu’est-il ? enchaîne ce délicat analyste. Il a deux visages, à vrai dire : le tien et celui de Béru. C’est ou bien un commissaire instruit et beau-parleur ou bien un sombre cogneur qui trouve les criminels comme un goret trouve des truffes. Chez ces derniers, c’est l’odorat qui remplace l’intelligence.
Pinaud lâche une bouffée bleutée et braque le tuyau de sa pipe dans ma direction.
— Une troisième catégorie d’enquêteurs doit se créer, San-A., celle des véritables cerveaux ! Des déductifs ! Ceux qui sauront interpréter chaque détail d’une affaire ! Ceux qui sauront traduire les apparences ! Désormais, déclame le Bêlant, je rejette le matériel policier dont nous usions, pour renouer avec les méthodes du maître. Je jette mon revolver à la poubelle pour le remplacer par une loupe, et je laisse mes menottes dans un tiroir afin de ne plus utiliser qu’un mètre de couturière !
— C’est ça, gouaillé-je, tu iras alpaguer Riton-les-Belles-Noix avec un mètre de couturière, mon biquet !
Là, Pinaud occulte hausse ses chétives épaules.
— Il se trouvera toujours des hommes de main pour maîtriser les coriaces, ce qui importe c’est de démasquer les coupables, ensuite, leur arrestation n’est plus qu’une formalité.
— Tu m’as l’air vachement en transe, Bonhomme-la-Lune.
— Je le suis parce que je travaille à bloc. Le sens de l’observation est une chose qu’on affûte tout comme la lame d’un couteau, mon petit. Veux-tu une démonstration ?
— J’aimerais ! avoué-je.
— Je devine ton scepticisme et il me serait agréable de le dissiper. Prenons par exemple le motif de ta venue chez moi…
Je rigole urbi et orbi.
— C’est ça, devine un peu ce qui m’amène !
Là je me cintre comme un arc-boutant roman. La raison qui m’amène ici est tellement extraordinaire, tellement effarante que la plus lucide des extralucides, celle qui traduit le mieux le marc de café en français, ne serait même pas fichue de la subodorer !
Le fossile se livre alors à une gymnastique fantastique. Le voilà qui se met à me tourner autour comme un chien tourne autour d’un bec de gaz. Il se hausse sur la pointe des nougats, ou bien s’accroupit. Il me mate à la loupe et à l’œil nu ; me palpe, me hume, me grume, m’ausculte, me consulte, me suppute, me goûte, me dégoûte (il sent l’ail), me détecte, me débusque, m’investit, me conquiert, m’apprécie, me démystérise, me réalise, me simplifie, m’aplanit, me dénominateurcommunise, m’écoute, m’interprète, me restitue.
Cela dure, mais je prends patience. Enfin il laisse retomber sa loupe sur sa poitrine, comme la marquise terrifiée par une braguette déboutonnée laisse retomber son face-à-main.
— Ma valise n’est pas prête, murmure-t-il enfin.
Je frémis.
— Et, poursuit le nouveau Sherlock Holmes, ma femme a porté mes vêtements légers chez le teinturier. Je n’ai que des costumes d’hiver. En Grèce, je vais crever de chaleur !
Un qui a le regard en portée de musique, c’est bien votre cher San-Antonio, mes poulettes. Ça se met à vaciller autour de moi. Se peut-il que le bon débris ait réellement découvert l’objet de ma visite ! Mais alors il est plus fort que son maître, Pinuchet ! Il pulvérise le mystère. Avec lui l’isoloir de la pensée n’est plus qu’une vitrine illuminée. Aucun anonymat n’est plus permis !
— Continue, haleté-je.
— Je comprends que le Vieux soit dans tous ses états, reprend docilement la Gatoche. Une affaire pareille, si elle est connue, risque de faire couler beaucoup d’encre.
Je vis dans un rêve. Je me dis que tout ça n’est pas pensable, que je vais me réveiller et qu’il n’y aura plus de Sherlock Holmes, plus de Pinaud devin : la blafarde réalité va revenir, morne et quotidienne, sans mystère.
— De quoi parles-tu ?
— De cette disparition inimaginable, parbleu ! me répond-il de son ton tranquille. Le ministre des Beaux-Arts doit en faire une maladie.
Je me dresse et le cramponne aux épaules.
— Finis tes giries, Pinuche.
— Comment, mes giries ! C’est la vérité ou non ?
— Justement, ça l’est trop pour que tu l’aies devinée.
— Ça n’est pas de la divination, San-A., mais de la déduction !
— Très bien, me calmé-je, en ce cas explique-moi le cheminement de ta pensée.
Il opine et tire quelques bouffées de sa pipe en me considérant d’un œil évasif.
— Si tu veux… Je vois que tu sors d’une conférence qui a duré un bon bout de temps car ton pantalon fait des poches aux genoux ; or nous sommes le matin et tu n’es jamais parti de chez toi sans avoir un pli impeccable ! La conférence en question a eu lieu chez le Vieux car tu sens son parfum, lequel est, si je ne m’abuse, « Cuir et Poil » de chez Chmugle. Cette conférence fut âpre car on a pétri les revers de ton veston. C’est une fantaisie que tu ne pourrais tolérer de quelqu’un d’autre que le Vieux ! Il y a dans ta poche deux billets d’avion pour Athènes ! Tu comptais emmener Bérurier avec toi et tu arrives de chez lui. Je le sais car on est en train de regoudronner son trottoir et il y a des particules d’asphalte en fusion à tes semelles. Tu ne l’as pas trouvé puisqu’il est parti en vacances hier soir avec Berthe, alors tu t’es rabattu sur moi.
Derrière son écran de fumaga, il a l’air d’un vieux ouistiti déguisé en Sherlock Holmes. Son regard est pareil à deux gouttes d’huile figées.
Pourquoi, soudain, me sens-je gêné par son insolente perspicacité ? Pis que gêné : incommodé. Il m’entraîne vers les frontières indécises de la quatrième dimension, le Dévasté. Gentiment du reste, et sans plastronner. Je lui ai demandé une preuve de son nouveau savoir et il me l’administre, un point c’est tout.
— Bravo pour la première partie de cette démonstration ! fais-je à la Vieillasse, il m’intéresserait maintenant de savoir ce qui t’a amené à me parler de vol et de Beaux-Arts ?
Le Déchet se cueille une paupière entre le pouce et l’index et se la remonte de trois centimètres, mettant à l’air libre une rétine couleur de pisse d’âne.
La fumée m’irrite les yeux, m’explique-t-il.
Il se racle misérablement la gorge. Tout ce qu’il fait a quelque chose d’avorté : ses gestes sont incertains et ses paroles frisent. On dirait qu’il vit sur de la tôle ondulée.
— Les journaux et la télé n’ont parlé que du retour en Grèce de la Victoire de Samothrace, San-A. On nous a montré le départ de la statue du Louvre, son embarquement à bord du Kavulom-Kavulos et le bateau en mer avec les ministres se serrant la pogne. Et puis voilà qu’on ne nous fait pas voir son débarquement à Samothrace et qu’on nous apprend que les grandes festivités prévues dans l’île sont repoussées de quinze jours because le roi de Grèce aurait la grippe ! Tout cela ne me paraît pas catholique, ni même orthodoxe. Et j’en tire la conclusion suivante : la Victoire de Samothrace a disparu. La police grecque n’arrive pas à remettre la main dessus et la France dépêche là-bas son meilleur limier, en l’occurrence le commissaire San-Antonio. Me suis-je trompé ?
Sa petite toux catarrheuse se fait entendre à nouveau.
— Pinaud, balbutié-je. Tu es le flic le plus confondant de l’après-guerre. Effectivement, tu as deviné juste : ON A VOLÉ LA VICTOIRE DE SAMOTHRACE !
 



CHAPITRE II
DANS LEQUEL EST EXPOSÉ EN DÉTAIL LE VOL DU SIÈCLE
 
M’est avis, les gars, que si la presse apprend ça il va y avoir de drôles de manchettes à la une. Manchettes à côté desquelles celles de Bollet ou de Delaporte ressembleront à des caresses d’amoureux. Après une histoire pareille, si on était encore en trois, ou quatrième République, le ministre des Beaux-Arts (bien qu’il soit blanc comme neige) serait contraint de démissionner. Cette manie, aussi, de prêter les chefs-d’œuvre les plus inestimables du patrimoine national comme on prête une turbotière à sa voisine de palier ! Tu veux la « Joconde » pour cloquer dans ta salle à manger ? Tiens, camarade, la voilà ! Ça te ferait plaisir la « Vénus de Milo » afin de décorer ton livinge ? Prends, mon pote ! T’as besoin de la « Victoire de Samothrace » pour ta kermesse ? Sers-toi, mec, c’est la moindre des choses. Y a pas de raison qu’elles s’arrêtent là, ces prodigalités. On fourgue déjà notre pognon, on expatrie nos putains, on vide nos musées, bientôt, dès qu’un pays aura besoin d’être compris, on lui prêtera le Général, je prévois ! On croit que j’exagère, mais vous verrez ! Il est clairvoyant, San-A. Notez que j’ai pas l’âme d’un grippe-sou, seulement alors que les autres en fassent autant ! Qu’on mette tout en commun une bonne fois ! Mais les copains sont pas si dingues ! Ils nous prêtent l’Aurige, les Grecs, dites voir ? Et les Amerlocks, ils nous la rendent pour égayer la Foire de Paris, la statue de la Liberté ? Des clous ! Les Japonais qui nous égratignent la « Vénus », vous espérez qu’ils nous enverront le Fuji-Yama à l’occasion du salon de Loto ? Vous pouvez toujours attendre ! Marrons, cocus, plumés nous sommes ! Ils nous piquent nos profs, ils nous piquent notre or, notre tapioca, notre gloire ! Faudra leur filer la tour Eiffel, la rive gauche du Rhin, notre beaujolais ! Il restera plus que les bouquins de San-Antonio parce qu’ils sont intraduisibles ; mais ces vaches-là seront capables d’apprendre l’argomuche pour les lire ! Donc, la « Victoire de Samothrace » j’y reviens, voilà que m’sieur le ministre la propose aux Grecs. Il décide qu’elle a besoin d’aller renifler l’air du pays, la dame sans tronche ! Se faire dorer les plumes au soleil de la mer Egée. Justement, une grande fête doit avoir lieu dans l’île de Samothrace. Y a pas meilleure occasion ! On emballe la « Victoire » dans du coton. Caisse blindée. Scellés posés en grande pompe sous le feu des caméras. Le Zitrone traduit du grec le discours de Son Excellence M. l’Ambassadeur Athirlarigos. Ça marseillaise, ça garderépublicainsabrauclaire, ça frémit. Tout le monde c’estbeaulafrance en chœur ! On aime les Grecs de leur faire cette fleur ! On les chouchoute ! On les embrasse. On se fait empapadréouter par eux ! Et puis, avec des outils perfectionnés, à tubulure vaginostatique surcompensée, on charge the Samothrace’s victory sur un strader. Des motards en gants blancs ouvrent et ferment la marche. Le camion fonce sur Marseille sans escale. Parvenu dans la cité phocéenne, on hisse la « Victoire » à bord d’un cargo tout blanc, tout neuf, tout grec : le Kavulom-Kavulos. Foule nombreuse ! Re-discours, re-Marseillaise (à Marseille c’est normal). La caisse plombée, scellée, tricolorisée, matelassée, cadenassée est descendue dans la cale. On l’arrime (et la rime est riche). Deux matafs se relaient pour monter la garde. La mer est tellement d’huile que les pêcheurs attrapent des boîtes d’Amieux au lieu de rougets. Le voyage s’effectue sans incident. Une seule escale à Athènes. Et puis c’est l’arrivée à Samothrace. Là on sort la caisse des entrailles du navire. On la drive jusqu’au bâtiment construit exprès pour héberger la statue. Des techniciens l’ouvrent. Et que trouvent-ils à l’intérieur ? Un bloc de fonte pesant sensiblement le même poids que la « Victoire ». Stupeur ! Calamité ! Orage ! Haut désespoir ! On se frotte les châsses ! On s’entre-pince pour se prouver qu’on n’entre-rêve pas. A la fin on se rend à l’évidence en colonne par quatre : la « Victoire » a disparu ! Les Services Secrets grecs sont alertés. Ils alertent les services français. Un expert trace à Samothrace et rend son verdict : il ne s’agit plus de l’emballage initial, mais d’une copie d’emballage. Alors on reconstitue le trajet de la fameuse sculpture. Où, quand et comment la substitution d’un bloc de marbre pesant plusieurs centaines de kilos s’est-elle opérée ? Impossible de le déterminer ! Depuis l’empaquetage au Louvre de la « Victoire » on ne l’a plus quittée ! Le commandant du Kavulom-Kavulos est interrogé longuement. Cet officier a tellement le sens de l’honneur qu’il tente de se suicider en avalant un presse-papiers représentant le Parthénon. Pour éviter les fuites on consigne l’équipage du barlu et les techniciens ayant procédé à l’ouverture de la caisse. Le ministre des Beaux-Arts de l’Hôtel de Ville pique une crise et somme le Vieux de faire le nécessaire. Dans les cas graves, on fait toujours appel à San-Antonio, est-il besoin de vous le rappeler ? Si yes, voilà qui est fait ! Comme l’a déclaré Pinuche, l’amer des sagaces, la conférence a été longue et passionnée. Le Tondu a effectivement malmené mes revers au cours de ses exhortations. « Mon cher ami, à notre époque un vol pareil est inadmissible. Nous péririons sous le ridicule si le public l’apprenait ! Il faut, m’entendez-vous ? Il faut retrouver la « Victoire de Samothrace » dans les plus brefs délais et avec le maximum de discrétion, il y va de l’honneur de la France tout entière. » Là j’ai refermé le ban à cause des courants d’air et défroissé tant bien que mal mes revers. Quand le Vieux cause de l’honneur national, on a le fondement qui fait roue libre. Je me suis levé, pâle, le nez pincé, les yeux braqués sur la ligne bleue des Vosges. « Je vais faire l’impossible, patron. »
Vous me connaissez ? Lorsque j’entreprends l’impossible je commence toujours par m’assurer la collaboration de Béru ou, à la rigueur, celle du bêlant. Ayant appris que le premier venait de partir en vacances, je me suis donc rabattu sur le second.
Sherlock et moi procédons à un large tour d’horizon. On se refait mentalement le chemin de la « Victoire ». Ce qu’il est capital de déterminer, c’est à partir de quel endroit elle s’est envolée, la belle enplumée. Il faut déceler quand elle a fait fi des scellés, la déesse ailée 2.
— A ton avis, Conanchose de mes deux Doyle, attaqué-je, toi qui ne te nourris plus que de phosphore surchoix, quand la substitution a-t-elle eu lieu ?
Holmes ferme ses jolis yeux pareils à deux crachats de poitrinaire mal soigné.
— Trois épisodes dans ce véhiculage, marmonne-t-il.
— C’est pas du véhiculage de mouche mais plutôt du véhiculage d’éléphant, souligné-je au passage.
— Primo, fait l’homme en transe, la partie Louvre… On l’emballe… Deuxio… la partie camion… On la transporte à Marseille. Troisio, la partie bateau…
Il réfléchit si fortement que je peux m’en apercevoir sur sa bouille dévastée.
— Tu dis qu’une fois mise en caisse, au Louvre, on ne l’a plus quittée ?
— Elle était surveillée par les gardiens habituels. Pour l’embarquer il eût fallu un matériel considérable et une main-d’œuvre plus considérable encore ! Non, au Louvre le vol n’était pas possible.
Il admet.
— Passons maintenant à la partie camionnage, poursuit le roi de la matière grise. Tu dis Paris-Marseille sans escale. Qu’appelles-tu sans escale, San-A. ? J’imagine mal des motards et des chauffeurs se cognant les huit cent cinquante kilomètres d’une traite ! Il a bien fallu qu’ils se reposent et s’alimentent !
— Tout a été vérifié, Pinuche. Le voyage s’est effectué par relais. Il y a eu un changement des motards à la préfecture d’Auxerre. Ensuite un changement motards et chauffeur à celle de Lyon, et c’est cette dernière équipe qui a terminé le trajet.
— Combien y avait-il de personnes à bord du camion ?
— Deux : un chauffeur et un garde armé… En dix heures ils ont effectué le parcours total grâce aux sirènes des flics ouvrant la route. Le camion s’est rendu directement à quai. Il était cinq heures de l’après-midi. Les personnalités l’attendaient en faisant le pied de grue. La grue en question a cueilli la caisse et l’a descendue dans la cale… Le bateau a appareillé le soir même. Deux jours plus tard il atteignait le Pirée où il faisait escale une nuit.
— Il y a déchargé des marchandises ?
— Oui.
— Ah ! ah ! fait Pinaud en rouvrant un œil.
— Les officiers du bord ont certifié que le fret débarqué se trouvait dans une autre partie de la cale et que, de toute façon, deux marins veillaient sur la caisse.
— Pourquoi cette précaution ?
— Pour donner des garanties aux Beaux-Arts de chez nous. Les Grecs voulaient ainsi prouver qu’un curieux éventuel n’avait pas la possibilité d’approcher la caisse.
— Et le bateau est reparti le lendemain pour Samothrace ?
— Où il est arrivé vingt-quatre heures plus tard environ.
— Et une fois là-bas ?
— Avant toute chose on a déchargé la « Victoire » ou du moins ce qu’on pensait être la « Victoire ». Elle a été de nouveau placée à l’aide d’une grue sur le plateau d’un camion qui la conduisit dans le hall d’exposition aménagé pour la recevoir. On l’a descendue et quatre techniciens ont procédé au décarpillage.
— Il y avait la presse ?
— Un type des actualités grecques, lesquelles s’étaient assuré l’exclusivité du reportage.
— On l’a consigné aussi ?
— Bien sûr ! Mais tu te rends compte que le scandale bouillonne comme de l’eau sur le feu. D’une seconde à l’autre le couvercle de la casserole va sauter !
Sa Pinucherie frottaille sa moustache d’un index jauni par la nicotine.
— Une chose est certaine, décide-t-il.
— Laquelle est-ce, messire Pinaud ?
— C’est à bord du bateau que la substitution a eu lieu.
— Votre avis rejoint le mien, chère momie.
— Car, poursuit l’infatigable du bulbe, c’est à bord du bateau qu’on a eu les moyens de remplacer la bonne caisse par l’autre. Une cale n’est pas un endroit très fréquenté, et puis les gens qui ont fait le coup disposaient de grues, ne l’oublions pas. Tu veux que je te dise, San-A. ?
— Dis-moi-le, doux vieillard !
— Sur le bateau, il y avait déjà le faux emballage au moment où l’on a chargé le vrai.
— Possible…
— Non : probable !
— Soit ! Ensuite ?
— Ensuite on a camouflé le vrai pendant la première partie de la traversée et on l’a déchargé à Athènes.
— Probable, admets-je.
— Non : certain ! Quel était le fret du cargo ?
— Je l’ignore, avoué-je.
Cette fois, le déducteur soulève ses deux paupières dans un effort surhumain et braque sur moi son regard éteint.
— Tu aurais dû t’en inquiéter, reproche-t-il. Enfin, nous allons voir tout cela sur place, maintenant il faut que je me change. Notre avion part bien à midi trente ?
— Tu. as deviné ça aussi ! m’étranglé-je, prêt à accepter de lui désormais tous les prodiges.
— Non, modestise la vieillasse, je l’ai seulement lu sur les billets.
 



CHAPITRE III
DANS LEQUEL NOUS ATTEIGNONS LES ATHÉNIENS ! 3

 
Depuis l’escale de Rome nous avons retrouvé l’été. Un chaud soleil illumine la mer, et le ciel est aussi bleu que sur les dépliants des agences de voyage. Dans ce coucou j’ai un peu l’impression de remonter le temps. Rebrousser les saisons, s’attarder dans des instants retrouvés, regrimper les années, les siècles, n’est-ce pas le rêve de tout homme ? Un jour il s’accomplira, je le prédis. On trouvera dans les drugstores des appareils à explorer les âges. Pas nous, bien sûr, mais nos enfants, comme disait un curé. Nous, on se farcira seulement les premiers pas sur la lune. Nos lardons iront sur Mars et c’est beaucoup plus tard que la descendance se pointera sur la planète reculée au fond de je ne sais quelle galaxie et depuis laquelle on peut encore assister aux galipettes de François Ier, au massacre de la Saint-Barthélemy et à la mort de Napoléon.
La voix du commandant de bord nous annonce que l’arrivée à Athènes est imminente. Je secoue le bras du père Sherlock. Pinuche dort sitôt qu’il est assis.
Le menton sur la poitrine, le naze dans la moustache, le bada enfoncé jusqu’aux sourcils, il en écrase avec un petit bruit de cafetière électrique.
— C’est à propos de quoi ? balbutie-t-il en se fourbissant les fanaux.
— A propos d’Athènes, dis-je. Vise un peu, bonhomme chétif.
Par le hublot, je lui montre la ville blanche dans l’éblouissante lumière. Sur sa colline, le Parthénon étincelle. On le dirait en sucre.
— Je comprends qu’on en fasse des presse-papiers, murmure le fossile. Vu d’ici, il ressemble à un presse-papiers. C’est frappant, non ?
Ayant rendu ce solennel hommage à l’art grec, il se rendort pendant que la Caravelle opère sa manœuvre d’atterrissage.
— Bon, et maintenant ? s’inquiète la Vieillasse après que nous eûmes souscrit aux formalités douanières.
— On file à la police, je suis attendu par le commissaire grec chargé de l’enquête.
Un bahut nous drive à tombeau ouvert chez les poulagos.
Pinaud somnole sur sa banquette, indifférent aux rues que nous traversons. La lumière de ce bel après-midi m’enchante. Faut être truffe, dans le fond, pour subir les mauvaises saisons alors que le mahomet continue de se baguenauder. Les hommes ne pensent pas au fait que l’été ne meurt jamais sur le monde. Ils disent qu’il est parti, sans songer qu’il est simplement ailleurs et qu’il suffirait de le suivre dans ses pérégrinations.
A l’hôtel de police, le commissaire Kelécchimos nous attend. C’est un homme jeune et soucieux, aux cheveux coupés court, vêtu d’un beau complet à rayures mauves et bleues et qui parle couramment français à l’aide d’un interprète. Ce dernier accessoire pourrait être nain s’il ne s’obstinait pas à porter des talonnettes. Il n’est donc que nabot, mais le jour où il sera chauve et en savates, il trouvera aisément de l’emploi chez Bouglione. Sa petite taille ne l’empêche pas de manier notre langue impeccablement et sans accent.
— Le commissaire Kelécchimos vous souhaite la bienvenue et se met à votre disposition ! déclare-t-il.
Voilà qui démarre bien. On se présente, on se congratule, on se demande réciproquement des nouvelles du Parthénon et de la tour Eiffel. On enregistre avec satisfaction que ces deux œuvres d’art n’ont pas encore été volées et on entre dans le vif du sujet. C’est Kelécchimos qui a pris l’affaire en main. Illico je lui pose la question pinaudière à propos de la nature du fret transporté par le Kavulom-Kavulos. La réponse nous désenchante : des voitures. Outre la « Victoire », le bateau ramenait des Renault. Ces dernières ont été déchargées à Athènes. Non, elles n’étaient pas emballées ! Oui, seules les autos furent déchargées. Kelécchimos avait eu la même idée que nous à propos de cette escale au Pirée. Mais son enquête démontre formellement que la dame sans tronche n’a pas mis pied à terre ici.
Quelle hypothèse formule le confrère ? Nous essayons d’interpréter sa réponse véhémente, mais il parle trop vite et trop en grec pour que la chose nous soit possible. Force nous est donc d’attendre la traduction.
Selon Kelécchimos, la substitution a eu lieu en France et c’est le faux emballage qu’on a hissé à bord du Kavulom-Kavulos. Comme ça pas de problème pour lui : il rejette les responsabilités.
Je le regarde. Il me brandit un désarmant sourire.
— La tentative de suicide du commandant nous semble étrange, dis-je à l’interprète, nous aimerions avoir des renseignements à propos de cet officier.
L’expression de notre confrère se durcit. Il baratine un bon bout de temps en évitant de nous regarder. Le nabot-traducteur semble gêné.
— Le commissaire dit qu’il s’agit d’un vieil officier irréprochable dont la carrière touche à sa fin et fut bien remplie. Par ailleurs on ne saurait suspecter un commandant de la marine grecque.
— N’est-ce pas à la suite d’un interrogatoire prolongé que ledit commandant a fait cette dépression ?
Nos partenaires échangent une série de « Z » renversés et de « O » barrés. La réponse arrive enfin :
— Le commandant n’a pu admettre qu’une œuvre d’art placée sous sa responsabilité disparaisse, son sens de l’honneur est tel qu’il a cru ne pas pouvoir survivre à ce scandale.
Le détritus me tire par la manche.
— On perd son temps avec ces gens-là. San-A., m’avertit-il. Ce commissaire est un orgueilleux. La preuve : il est myope et a retiré ses lunettes pour nous recevoir, il en a encore la marque sur le nez. Elles dépassent de sa poche supérieure. Tu constateras qu’il cherche à les faire passer pour des lunettes de soleil, mais qu’en réalité elles sont à doubles verres. Il a décidé de jouer les Ponce Pilate et veut nous persuader que le vol a été commis en France. Son interprète n’est qu’une manière de faire de l’obstruction car lui-même comprend le français parfaitement, ça se voit à ses yeux lorsque tu poses des questions. Il réagit avant que le petit bonhomme ne les ait traduites.
L’éblouissante sagacité de la Vieillasse ne fait que confirmer mon sentiment personnel. C’est marrant comme les hommes, toujours, sont sensibles à la rivalité. Dès que deux mecs ayant les mêmes occupations sont en présence, ils commencent à se faire la gueule et des crocs-en-jambe. Parfois ils essaient la politique du sourire, de la courtoisie. Ça ne fait que souligner davantage leur antagonisme. Il reste du fiel dans les yeux et le pli de la jalousie méprisante au coin de leur bouche en cul de poule.
— Où se trouve le commandant ?
— A l’hôpital de Salonique.
— J’aimerais le rencontrer d’abord, et ensuite aller à Samothrace pour visiter le bateau.
La pantomime du traducteur zélé et du poulet z’hellène recommence.
— Le commissaire Kelécchimos a commandé un avion particulier pour vos déplacements et me met à votre disposition, déclare le minuscule.
Autrement dit, le petitout est chargé de surveiller mon comportement et d’en rendre compte à son patron.
Je me dis qu’il pourra néanmoins nous être utile et que nous aurons toujours la ressource de le larguer le moment venu. Alors j’accepte en feignant une gratitude que je suis loin d’éprouver.
Salonique est une ville moderne, avec des buildinges pimpants et des artères aérées. A priori, c’est tout ce qu’il y a à dire sur cette cité d’où notre corps expéditionnaire de la 14-18 ramena tant de beaux souvenirs sans compter le paludisme !
Capitale de la Macédoine (fruits et légumes), elle s’amphithéâtre sur les pentes du mont Khortiatis, comme vous le saviez déjà.
— C’est ici ! déclare notre petit guide (lequel, j’allais oublier de vous le dire, se nomme Kessaclou).
Un drapeau tellement grec qu’il en est bleu et blanc flotte au fronton d’un édifice blanc et bleu. Nous gravissons le perron de l’hôpital Kelbopubis et un infirmier bronzé nous drive jusqu’à la chambre du commandant. Ce dernier est un homme d’une cinquante-deuxaine d’années, gras comme le bac à plonge d’un restaurant, avec un nez couvert de points noirs et de sacs tyroliens en guise de paupières. Il a le poil gris et gît au lit avec un pansement autour du cou.
— Voici des policiers français qui ont quelques questions à vous poser, commandant ! annonce (du moins le supposé-je) notre mentor.
L’officier hoche la tête. Il ne peut parler que très bas car, en tentant d’avaler son presse-papiers, il s’est fait une déchirure du corgnolon.
— Parlez-vous français ? demandé-je à brûle-pourpoint.
— Un peu, murmure le capitaine du Kavulom-Kavulos.
L’interprète paraît quelque peu marri. Je me tourne vers lui.
— Parfait, dis-je, vous pouvez donc aller nous attendre dans le couloir pour y lire Grèce-Soir.
Un peu suffoqué, il regarde la porte que la Baderne paterne vient de lui ouvrir obligeamment. Il a un temps d’hésitation et sort. Pinaud relourde calmement, puis, en homme d’expérience, ôte son chapeau et l’accroche au loquet afin d’obstruer le trou de serrure. Satisfait, je prends place au chevet du commandant. Lequel, j’allais oublier de vous le dire, se nomme Komtulagros.
— Commandant, attaqué-je, ne vous faites pas de mauvais sang à cause de notre visite. Je suis persuadé que le mystère de cette disparition sera bientôt éclairci, mais, bien que vous soyez au-dessus de tout soupçon, il nous faut préciser certains points…
Je lui parle aimablement, en m’efforçant de lui sourire.
— La statue, poursuis-je, a fort bien pu disparaître en France, et des collègues à moi enquêtent présentement de Paris à Marseille. En ce qui me concerne, je suis chargé de la partie grecque du voyage. C’est en procédant par élimination que nous remonterons aux sources de la vérité, comprenez-vous ?
Bien causé, hein ?
L’officier opine. Faut lui apprivoiser le sens de l’honneur à ce navigateur ! Il aurait dû être japonais, le cher homme ! Ça paraît désuet, de nos jours, l’honneur ! C’est comme les canotiers, ça fait ustensile de revue, rétrospective, quoi ! Bravo Maurice ! Même chez les truands c’est périmé. Ils se sont trop embourgeoisés pour en conserver.
— Commandant, combien de temps avez-vous passé à Marseille ?
— Trois jours, fait-il. Pourquoi ?
Je m’abstiens de lui répondre. Si je commence à lui expliquer chacune de mes questions on sera là encore demain !
— Vos marins ont débarqué ?
— Deux jours de suite, oui, pourquoi ?
— Et vous ?
— Je suis allé jusqu’à Nice voir des parents.
— Si bien qu’il n’y avait que des effectifs réduits à bord durant cette escale ?
— En somme oui, pourquoi ?
Là, je me fends d’un bout d’explication :
— Supposons que certains de vos hommes eussent été soudoyés…
Mouvement indigné de Komtulagros. Je le calme d’un nouveau sourire aussi mielleux que la pâtisserie du patelin.
— J’ai dit : supposons, commandant, car je suis ici pour supposer. Notre métier l’exige… Donc, supposons que certains membres de votre équipage eussent été soudoyés, ils auraient pu procéder au chargement d’un emballage semblable à celui de la « Victoire » ?
— Difficile !
— Mais possible ?
— A condition qu’un grand nombre soit dans le coup, ce que je vous interdis de penser ! gronde Komtulagros.
— Pendant vos trois jours à quai, vous avez embarqué du fret ?
— Des automobiles.
— Que vous avez débarquées au Pirée ?
— Exact, pourquoi ?
J’allume une cigarette car le panneau interdisant de fumer est rédigé en grec et je ne suis pas susceptible de le lire.
— Je vais vous soumettre une hypothèse, commandant. Je compte sur votre honneur de marin pour me dire si elle est possible ou non. Est-ce qu’on a pu charger dans la cale, à Marseille, un double de la caisse contenant la « Victoire » et débarquer la vraie caisse, camouflée ou non, au Pirée ? Réfléchissez, faites taire votre indignation et répondez-moi franchement.
Effectivement, son raisin méditerranéen bouillonne dans ses veines. Son naze en bleuit. V’là qu’il se met à ressembler au drapeau hellène, Komtulagros ! Il se contient pourtant et gamberge longuement, le regard perdu dans une fissure du plaftard.
— Non, fait-il enfin… A la rigueur, on aurait pu charger la fausse caisse à Marseille, mais on n’aurait pu débarquer la vraie au Pirée car j’ai surveillé personnellement le débarquement du fret. On n’a descendu au Pirée que des voitures.
— Et à Samothrace, commandant ?
Il hoche la tête.
— Sûrement pas. L’accès de l’île est très difficile et c’est pourquoi mon bateau a été choisi… Pour descendre la caisse on a dû utiliser les moyens du bord car il n’existe aucune grue dans l’île. Il n’y a pratiquement pas de port, mais seulement des mouillages.
Il se redresse sur son oreiller et agite son index sous mon nez.
— Vous perdez votre temps, commissaire ! Sur l’honneur j’affirme qu’il a été impossible de débarquer cette statue depuis qu’elle a été placée à mon bord ! En conclusion c’est la fausse caisse qui fut chargée à Marseille et la substitution a eu lieu en France !
Je comprends qu’il sera désormais impossible de lui arracher autre chose.
— Mes vœux de prompt et complet rétablissement, commandant, lui dis-je en m’inclinant civilement.
 



CHAPITRE IV
DANS LEQUEL JE VOUS MÈNE EN BATEAU !
 
Nous récupérons Kessaclou dans le couloir. Il paraît drôlement hargneux, le chétif interprète ; prêt à m’interpréter un enguirlandage de première en grec moderne. Il aime pas qu’on le traite comme un pot de résédas et qu’on le colle sur le balcon. Les hommes, plus ils sont petits, plus ils sont pétardiers.
— Vous avez du nouveau ? demande-t-il lorsque nous sommes sortis du centre hospitalier.
— Rien, lamenté-je. J’en arrive à penser que les dieux de l’Olympe nous ont fait une blague et ont déguisé la mère « Victoire » en bloc de fonte…
— Puis-je vous demander ce que vous comptez faire ?
— Visiter Samothrace et le Kavulom-Kavulos, réponds-je.
Kessaclou opine.
— Nous avons prévu un hélicoptère militaire pour vous conduire directement de Salonique dans l’île.
— Bravo ! vous faites bien les choses.
Pinuche marche en lui-même. Il baigne dans sa propre lumière intérieure. Je devine que des pensées sherlock-holmiennes gouttent de sa pauvre matière grise, comme d’un vieux robinet au joint usé.
— A quoi songes-tu ? demandé-je au fané.
Il se gratte le bout du lobe, marque un temps et déclare.
— J’attends d’avoir vu le bateau pour t’en faire part !
Un vrai mystère ambulant et déambulant, ce Pinuskos !
— Tu ne peux pas me dire tout de suite ?
— Que non point, je veux me rendre compte de visu.
Retour à l’aéroport. Une banane volante est là qui nous attend. Bientôt nous survolons la mer Egée à tire de pales. Cette fois, mon honorable, bien que vétuste confrère, s’abstient de pioncer. Ses paupières batraciennes font du morse. C’est beau la pensée humaine en action ! Quel plus noble spectacle en vérité qu’un homme aux prises avec les acrobaties de son cerveau ? Comme les chutes du Niagara, le grand cañon du Colorado, l’esplanade des Invalides et deux bras en V sont peu de chose comparativement ! Comme cela force le respect ! Comme cela impressionne ! Ça craque dans le cervelet de la Vieillasse ; ça gondole, ça tire-bouchonne, ça bouillonne.
— Après ce premier témoignage, quel est ton sentiment, noble marathonien de la déduction solitaire ?
— Faut voir, prudence-t-il.
— Mais encore, chère antiquité ?
— Je ne crois pas, en effet, que la « Victoire » ait été descendue au Pirée.
— Pourquoi ?
— Si le commandant a surveillé les opérations et s’ils n’ont débarqué aucune caisse, il n’est guère possible que la statue eût été retirée clandestinement du bateau, vu son poids considérable…
— Ce qui revient à dire ?
— Qu’elle se trouve peut-être encore dans le « Kavulom-Kavulos ».
Je file sur mon camarade et néanmoins ami un coup de périscope vachement aigu.
— Tu te figures peut-être qu’on a pu planquer ce bloc de caillou dans le tiroir à cravates d’une des cabines ?
— Je demande à voir le bateau avant de poursuivre cette conversation, doctorise-t-il.
Impossible de lui en tirer davantage. Le sphinx, il est, Pinaud. Tous les Sherlock-Holmiens ont le culte du secret.
Quelques heures plus tard, notre ami Kessaclou nous désigne l’immensité bleu ardent. Au loin, une tache ocre est piquée sur la mer.
— Samothrace ! annonce-t-il.
Notre zinzin tournique avec un bruit de turbine au turbin.
Les contours de l’île se précisent. A mesure que nous approchons on distingue les escarpements rocheux, les fouilles (en bâton), le sanctuaire des Cabires, les côtes granitiques et, un peu en retrait dans une anse mal abritée des Vents des Dardanelles, un navire blanc au mât duquel flotte le pavillon grec. Mettez sur tout ça un soleil à faire bronzer un petit suisse, ajoutez des barres d’écume argentée, des reflets d’émeraude, une végétation luxuriante et vous obtiendrez la plus belle illustration pour calendrier des postes jamais réalisée.
— C’est beau, bêle le bon bonze.
Sa pauvre bouille couleur de poubelle est embellie par la noble lumière. Lorsque nous descendons de notre bulle de plexiglas, il semble irradié, le radieux.
— Bath bled, murmuré-je.
— Oui, convient mon compagnon, dommage qu’il n’y ait pas de café dans les environs, je meurs de soif ! Ça doit être intéressant de passer ses vacances ici avec un bon fauteuil de toile et du muscadet frappé.
Un canot automobile danse le long du golfe clair.
— C’est pour nous conduire à bord, avertit Kessaclou.
Nous prenons place dans l’embarcation. Un marin vêtu de blanc se tient au volant. Il nous adresse un hochement de tête (étant donné leur réputation, les Grecs n’osent plus branler le chef) et actionne son démarreur.
Il y a une ambiance d’été, de vacances… Je dois faire un effort pour me dire que je suis ici en mission commandée. Et quelle mission ! Retrouver la « Victoire » de Samothrace !
Le Kavulom-Kavulos est mouillé (jusqu’à la ligne de flottaison) à un quart de mille du rivage. En quelques minutes nous abordons à l’échelle de coupée (destinée à l’origine aux rabbins) et nous grimpons à bord du bâtiment. Le commandant en second (devenu commandant en premier depuis l’hospitalisation de son supérieur) nous accueille dans un bel uniforme blanc qui le fait ressembler à un yachtman. A l’exception de sa moustache et de ses galons, il est blanc de bas en haut au point que quand il compisse un mur blanchi à la chaux on ne peut plus le voir.
C’est un homme d’une quarantaine d’années, svelte, beau gosse et aux gestes harmonieux.
— Heureux de vous accueillir, messieurs, nous fait-il en français.
Je lui serre la paluchette et je me tourne vers Kessaclou.
— Là encore nous allons pouvoir nous passer de vos services, mon cher, lui dis-je. Vous pouvez donc aller nous attendre dans le canot.
Rageur, humilié, ulcéré, meurtri, banni, refoulé, diminué, expulsé, déféqué, l’interprète redescend l’escalier.
— Avant toute chose, fais-je à l’officier, nous aimerions visiter la cale.
— A votre disposition, messieurs.
Et de nous entraîner à sa suite dans les flancs du barlu. La cale est divisée en deux parties, l’une plus petite que la seconde et la seconde beaucoup plus grande que la précédente. C’est dans cette dernière que nous débouchons.
Le local est vide, ce qui le fait paraître beaucoup plus vaste. Il me fait songer à la scène d’un grand théâtre lorsqu’elle est débarrassée de ses décors.
— C’est ici qu’était arrimée la « Victoire » ! nous dit l’officier en désignant quatre montants de fer boulonnés dans le plancher. Nous avions bloqué la caisse entre ces poutrelles métalliques spécialement fixées pour assurer à la statue un équilibre absolu.
Des filins d’acier pendent des tiges de fer. Le marin nous explique qu’ils ceinturaient la caisse et la rivaient littéralement au navire.
— On aurait pu mettre le bateau à la renverse sans que la statue ne bascule, précise-t-il.
J’examine le système de fixation, simple mais efficace. J’imagine mal qu’en cours de route quelques dégourdoches aient eu la possibilité matérielle de libérer le mastar colis et de le remplacer par un autre. Le poids énorme de la « Victoire » ne permet pas de la manœuvrer sans le concours de treuils et de palans, il eût fallu qu’une grande partie de l’équipage participât à l’opération, ce qui paraît impensable.
Combien d’hommes à bord ? m’enquiers-je.
— Trente-quatre, officiers compris.
Il a soulevé son sourcil gauche, ce qui ne signifie pas à première vue qu’il soit inscrit au parti communiste, mais qui dénote de sa part une certaine surprise.
— Avez-vous engagé des éléments nouveaux en vue de ce transport ?
Cette fois il lève son sourcil droit, ce qui n’indique pas forcément sa sympathie pour maître Tixier-Vignancour mais bien une progression dans la surprise.
— Qu’entendez-vous par-là ?
Je lui suave du Colgate de la bonne cuvée.
— Ma question est pourtant fort simple. Au moment de quitter votre port d’attache pour Marseille, avez-vous engagé de nouveaux marins ?
— Sans doute, répond l’officier. Les équipages se défont et se refont. Je pense que nous avons dû enrôler une demi-douzaine d’hommes à Patras avant de prendre la mer.
— Il me serait agréable de m’entretenir avec eux !
Cette fois, l’officier ouvre toute grande sa bouche, ce qui ne veut pas dire qu’il souffre des végétations, mais qui démontre que sa surprise arrive à son paroxysme.
— Je ne comprends pas pourquoi ? finit-il par murmurer, profitant de ce qu’il a le bec ouvert.
Je lui répondrais bien que son incompréhension me laisse aussi froid : qu’un nez de chien, qu’une main de femme, qu’un cœur de contractuel, que le bec verseur d’un esquimau souffrant de la prostate, qu’un souvenir professionnel de Paul-Emile Victor ou qu’une panne de chauffage dans la Galerie des glaces, seulement je suis un garçon bien élevé (merci à la Blédine Jacquemaire) et qui représente la France éternelle en terre étrangère. Je suis un ancien footballeur et c’est pourquoi quand en général des goals viennent se faire voir chez les Grecs, ils ne font pas comme chez eux, mais comme chez Zeus 4.
— Simple formalité, éludé-je.
— Si vous voulez bien me suivre, je vais consulter le livre de bord !
J’o-ké-je.
— Tu viens ? demandé-je à Pinuche.
Ce dernier est à quatre pattes à l’autre bout de la cale.
— Un moment, dit-il d’une voix chevrotante, je procède au relevé de certains indices.
Retenant mon début d’hilarité, je suis le commandant en second jusqu’à sa cabine. Le Kavulom-Kavulos est un barlu moderne, magnifiquement équipé. On n’a rien négligé pour le confort de l’équipage en général et pour celui du commandant en (simple) particulier. Son appartement comprend : un salon avec vue sur la mer pourvu de sofas profonds comme des fosses marines et d’un piano aqueux ; un bureau plein de cartes (bridge et tarot) et orné d’une boussole, d’un sextant et d’un compas (ce dernier étant sous verre car le commandant qui est myope se le collait régulièrement dans l’œil) ; enfin d’une chambre à coucher possédant tout le confort et jusqu’à un lit.
C’est dans le bureau que l’officier m’introduit. J’évite de le précéder car être introduit par un Grec est toujours un instant délicat.
— Asseyez-vous, monsieur le commissaire. Que puis-je vous offrir ? Whisky, punch, porto ?
Connaissant les marins comme je les méconnais, je me hâte d’opter pour le punch, ce qui me vaut un sourire satisfait.
Il presse sur un timbre à deux drachmes et un mataf surgit. Le personnage est assez singulier pour solliciter mon attention. Je me demande s’il s’agit d’un matelot ou d’une matelote (d’anguille car il trémousse du sac à miches). Il est mince, avec des formes au deuxième et au rez-de-chaussée. Il a les yeux faits, un soupçon de rouge à lèvres, des souliers à talons hauts et ses tifs sont si longs qu’il les noue sur sa nuque au moyen d’un ruban de velours.
— Sertékuis, préparez-nous deux punchs ! ordonne mon mentor, lequel est un peu cuit par l’alcool (ce qui est normal puisqu’un mentor n’est jamais cru).
— Avec du citron vert, chéri ? roucoule le steward.
Le commandant lui fait les gros yeux et opine. Il a envie d’opiner dès qu’il voit Sertékuis.
Tandis que la matelote opère, l’officier compulse le livre de bord. Il feuillette lentement les pages car elles sont entièrement écrites en grec, or, long nabot être grec soi-même de père en fils 5 les caractères de cet alphabet sont difficiles à lire.
Il s’arrête au troisième alinéa de la page 126 et murmure :
— Nouzivlo (ce que, malgré votre inculture notoire, vous aurez traduit pour « nous y voilà »).
— Contrairement à mon estimation, dit-il, nous avons engagé quatre marins et non pas six.
— Leurs noms, je vous prie !
Il récite :
— Féfissa, Sakapélos, Olimpiakokatris et Tédonksikon.
— Cela vous ennuierait-il de convoquer ces hommes ici à tour de rôle ?
— Du tout !
Sertékuis, la jolie marine, nous sert deux punchs qui flanqueraient de l’énergie nucléaire dans un camembert à point.
— Cétikcébon ? demande-t-il en grec et en minaudant à son commandant.
— Parfait ! approuve icelui.
Lors, l’officier écrit les blazes des marins précités sur une feuille de bloc et enjoint à la ravissante matelote de convoquer les intéressés. Je regarde partir Sertékuis. Comment qu’il tortille du valseur ! Le commandant a les yeux braqués sur les hanches de son steward. Il y a de la nostalgie dans ses prunelles marines. Il s’aperçoit que je l’observe, rougit un peu sous sa casquette et murmure :
— Un charmant petit mousse…
Il y en a qui prennent la bière sans mousse et d’autres qui préfèrent prendre le mousse sans bière 6.
— Il vous sert d’ordonnance ? demandé-je, histoire de cacher la mère Dochat.
— Voilà ! fait-il soulagé.
M’est avis que cette ordonnance c’est plutôt un remède ! Nous trinquons et, par magie, le bruit de nos verres entrechoqués provoque l’arrivée inopinée de Pinaud. Le démantelé paraît survolté ; entendez par là que ses paupières sont légèrement soulevées et que sa moustache tombe moins bas.
— Alors, Duchenock-Holmes, le cueillé-je à froid, ça carbure selon le plan tracé à l’avance par Conan Doyle ?
— Mieux que tu ne penses, San-A. Mieux que tu ne penses !
— Raconte !
— Prématuré, hermétique le Pantelant. Je voudrais poser une question à monsieur l’officier.
— Je vous écoute ! s’empresse l’intéressé.
Pinaud se racle le corgnolon.
— Nous avons vu le commandant Komtulagros à Salonique. A un moment donné il nous a dit que l’accès de Samothrace était difficile aux bateaux et que c’était à cause de cela qu’on avait choisi le Kavulom-Kavulos pour y transporter la « Victoire ». Qu’a-t-il donc de particulier ?
Dix sur dix pour la Vieillasse. La question est pertinente. Si le Sagace se met à faire fonctionner sa matière grise à outrance, m’est avis qu’on va se l’arracher à la Maison Poultok.
— Notre bateau appartenait au duc de Coquil-Saint-Jacques, répond l’officier, comme si cette révélation devait constituer une explication.
— Et alors ? insisté-je, sans crainte d’étaler mon non-savoir.
Au passage, je voudrais attirer votre attention sur l’intérêt qu’il y a à avouer son ignorance. Trop de gens jouent les savants, les affranchis, les documentés alors qu’ils ignorent de fond en comble (si j’ose dire) la question larguée sur le tapis vert de la conversation. Il existe toute une panoplie d’homme informé : hochements de tronche entendus, raclements de gorge doctoraux et surtout bouts de phrases-qui-laissent-accroire-que ; tels que, deux points ouvrez les guillemets : « Ben voyons… C’est évident… En effet… Exactement… Ça va de soi… J’allais le dire… » Les interlocuteurs de ces bluffeurs du savoir s’enfoncent de plus en plus dans leur sujet, pensant être compris, sans s’apercevoir qu’en fait ils récitent un monologue. En réalité l’humanité est ignare ; elle est bourrée d’analphacons m’as-tu-vu qui font mine de tout savoir et qui s’imaginent en réalité que Diane de Poitiers était une actrice du Français, Gershwin une marque de bougies de bagnole et Savonarole un coureur cycliste. S’il y a de l’honneur à savoir, il n’y a pas de déshonneur à ne pas savoir. L’ignorance est une page blanche sur laquelle il faut écrire la vérité.
Le commandant joint ses sourcils épineux.
— Vous ne savez pas qui était le duc de Coquil-Saint-Jacques ?
— Je sais qu’il était riche, savant, français, catholique et vacciné, dis-je, mais là s’arrête pour moi sa biographie.
Il était passionné de recherches océanographiques, déclare mon interlocuteur.
— Ah oui ! dis-je (sincèrement car je viens de me rappeler ce détail). N’est-ce pas lui qui a fondé le musée océanographique de Fouzy-les-Bains dans le Cantal ?
— Exactement !
— Ainsi le Kavulom-Kavulos lui appartenait ?
— Oui, à l’époque le navire s’appelait Le Goujon Frétillant. Lors de la mort du duc, la duchesse l’a vendu à l’armateur grec Onisoikimalis et il a été reconverti en cargo.
Le Délabré revient à ses moutons.
— Pourquoi est-il, mieux qu’un autre, apte à aborder Samothrace ?
— Parce qu’il est à fond plat.
— Comme la poêle Téfal ? lancé-je étourdiment.
— Exactement, riposte mon vis-à-vis qui n’a pas lu mon paragraphe consacré à la stupidité des gens voulant avoir l’air d’être « au courant ».
— Et pourquoi est-il à fond plat ? insiste le Pinuchet.
— Pour faciliter l’exploration… Le fond du bateau était en verre, un verre spécial capable de supporter une pression de 122 fromagiques bismuthés au millimètre carré dans le sens de la largeur !
— Fantastique ! décrète le Bredouilleur, lequel n’a pas non plus lu le paragraphe que je vous cause.
— Et ça n’est pas tout, il est pourvu d’un sas virgulateur à mouvement rectifié permettant des plongées à basse fréquence.
— Voyez-vous, bêle l’Admiratif. Puis, courageusement, il demande :
— En somme, ça consiste en quoi ?
— Vous aimeriez que je vous montre ?
— Volontiers, acceptons-nous.
Lors, l’officier nous emmène dans un coin du bâtiment situé entre la poupe et la proue, mais un peu plus à gauche. Ce qu’il nous désigne ressemble à une trappe pratiquée dans le pont. Il y a deux volets en acier surexposé, hermétiquement joints.
— Alpha bêta gamma delta epsilon ! crie notre guide à un marin.
Evidemment, ne parlant pas grec, je suis incapable de vous donner la traduction de cette phrase, toujours est-il que le marin actionne un treuil. (La mère rit de mon treuil, comme disait le patron d’une péniche). Nous nous penchons au-dessus d’un puits que le soleil n’éclaire pas jusqu’en ses profondeurs.
— Au fond, un autre panneau coulisse, explique le commandant, permettant aux plongeurs de descendre par là.
Nous nous penchons. Des échelons de fer sont soudés à la paroi. A ma vive surprise, le Délectable s’engage par l’orifice et commence à descendre.
— Où vas-tu ?
— Examiner ! me répond sa voix réverbérée par le conduit.
Je me tourne vers l’officier.
— Vous disiez qu’on avait reconverti le bateau initialement équipé pour les explorations bathymétriques en cargo, d’où vient qu’on ait laissé subsister ce sas ?
Il fait la moue.
Pour éviter des frais. S’il est facile de faire du neuf à la coque 7 il est par contre très coûteux de modifier la structure interne du bateau. D’autant plus que le volume utilisé par ce sas n’est pas très grand.
Le puits métallique grossit le bruit de la descente pinuchienne. Les semelles du Débris raclent les barreaux et son souffle ressemble à celui d’un lion superbe et généreux. Enfin il arrive au fond du sas. Je vois danser tout en bas le maigre faisceau d’une loupiote. L’examinateur est à pied d’œuvre. Je le laisse « investiguer » et je regagne les appartements du commandant. Deux marins sont debout dans le couloir, qui nous attendent en compagnie de Sertékuis.
— Voici Féfissa et Sakapélos, ma commandante, annonce ce dernier. En ce qui concerne Tédonksikon et Olimpiakokatris, je vous rappelle qu’ils ont été débarqués au Pirée : intoxication alimentaire !
— Ah ! fichtre 8, murmure l’officier.
Il va compulser le livre de bord.
— Effectivement ces deux hommes ont été pris de vomissements et hospitalisés à l’escale du Pirée, convient-il.
Le livre de bord, c’est comme le port-salut : c’est écrit dessus !
En moi, y a mon petit lutin qui fait tilt.
Je ferme la porte de la cabine, pour rester seul avec les marins. C’est Sertékuis qui m’interprète. Grâce à lui, j’apprends que Féfissa et Sakapélos avant d’être engagés sur le Kavulom-Kavulos naviguaient tous deux à bord du Sibélétron, un pétrolier jaugeant dix mille tonneaux, dont trois de Juliénas. Leur bâtiment ayant pris feu, à la suite d’une imprudence de l’armateur qui avait jeté son cigare dans la citerne principale 9, ils durent chercher du boulot ailleurs.
Je leur demande s’ils connaissaient les deux autres matelots engagés en même temps qu’eux et ils me répondent que non. Leurs certificats sont bons. Ces deux garçons ont l’air sérieux.
— Vous avez participé à l’embarquement de la « Victoire » à Marseille ? leur demandé-je.
Ils répondent négativement, ce qui signifie qu’ils branlent le chef de gauche à droite, puis de droite à gauche.
— Et au Pirée, vous avez aidé à la manœuvre de débarquement du fret ?
— Non, déclare Féfissa, nous autres, nous sommes mécaniciens et nous travaillons dans la chambre des machines.
Que ne le disaient-ils plus tôt.
— O.K., merci, les congédié-je.
Une main me frôle la hanche. Je constate avec un indicible effroi qu’elle appartient à Sertékuis.
— Vous avez des yeux merveilleux, me gazouille la matelote, j’adore les Françaises !
J’hésite entre lui expliquer à ma façon que je ne suis pas celle qu’il croit, ou le lui laisser croire histoire de rigoler. Pour prévenir toute fausse manœuvre je m’adosse à la cloison.
— Dites-moi, Sertékuis, je lui gazouille, vous avez des tuyaux à propos de Tédonksikon et Olimpiakokatris ?
— Comment cela, des tuyaux ? questionne-t-il, intéressé.
— D’où venaient ces deux hommes ?
— Ils avaient travaillé à bord d’un bateau américain, me renseigne la chère âme.
— Il y a un médecin à bord ?
Elle fronce ses sourcils peints comme ceux d’une poupée de porcelaine.
— Non, mais c’est le maître d’équipage qui fait fonction d’infirmier…
— J’aimerais le voir…
Sertékuis se penche sur moi et son souffle parfumé me file le vertigo.
— Vous êtes très exigeant, grand méchant ! s’enhardit-il.
Je me demande s’il va m’être possible de me contenir. Stoïque, je décide que oui.
— Quelle est votre lotion d’après rasage ? me susurre-t-il. Ce qu’elle sent bon !
— » Va-te-faire-voir », de chez Milliat Frères, lui dis-je. C’est à base d’essence de nouilles en bâton.
Frôleuse, il laisse tomber un coin de son maillot pour dénuder son épaule gauche. Intenable, qu’elle est, le mousse. C’est votre San-A. chéri qui commence à s’en faire de la mousse, pour le coup !
— Allez me chercher le maître d’équipage ! enjoins-je.
Son regard de biche me virgule un reproche mouillé et il s’éloigne. Le commandant qui se demande ce que je suis devenu apparaît.
— L’interrogatoire de ces hommes vous a éclairé ? demande-t-il.
— Rien !
— Ah, lamente l’officier, pour un mystère c’est un mystère ! Venez donc prendre un autre punch.
Je m’apprête à céder à son invitation lorsqu’un grand bruit suivi d’un grand cri retentit. Nous courons le long de la coursive en direction du pont. Des marins cernent l’entrée du sas. Ça discute, ça gesticule…
Je fends la foule pour me pencher sur l’orifice. On ne distingue, au fond du puits, que la lumière immobile de la torche électrique. Aussitôt j’enjambe le rebord de métal et j’entreprends de dévaler l’escadrin de fer.
Parvenu au fond du sas je découvre Pinaud inanimé sur la trappe servant de plancher. Il a une guitare à l’équerre, ce qui prouve qu’elle est brisée. Il respire, mais son valdingue l’a estourbi vachement et il vagabonde présentement au pays du cirage noir.
— Il est mort ? me crie l’officier.
— Non, trouvez une corde assez longue pour qu’on puisse le remonter.
Je ramasse la loupiote qui, par miracle, ne s’est pas cassée, elle, et j’examine mon malheureux compagnon. M’est avis que l’enquête est râpée pour lui. Il porte une moche plaie à la calebasse et il est d’une pâleur de cire, et même de triste sire !
— Pinuche, appelé-je doucement ! Ça ne va pas, pépère ?

Niente ! Le silence !
Dieu merci, les cordages ne manquent pas sur un barlu et dix minutes plus tard mon pote est hissé sur le pont. On lui introduit le goulot d’une bouteille de rhum entre le râtelier et, tel le nouveau-né lorsqu’on a tranché le cordon qui lui permettait de vivre par personne interposée, voilà la Vieillasse qui tète. L’alcool le ranime. Il ouvre un vasistas poussiéreux et émet un cri de douleur.
— Et alors, voilà que tu exécutes le numéro des Cléran’s à toi tout seul, vieille Guenille bleue ? l’interpellé-je.
Plus vert qu’une pomme pas mûre posée sur un billard, qu’il est, Pinuche. Il a un spasme.
— Je souffre, bavoche-t-il.
Or, donc, précisément, le maître d’équipage que j’avais mandé pour mon usage personnel se pointe. Faut que je vous dise sans plus attendre qu’il s’agit d’une maîtresse d’équipage. J’ai déjà vu des grandes follingues en circulation, mais des comme cézigue jamais.
Grassouillet, avec des nichemards de cantinière, les cheveux longs et réunis en chignon, le postère qui se balade comme le balancier de votre horloge, du vert sur les paupières, du noir aux sourcils, un soupçon de rouge aux lèvres, des boucles d’oreilles et des chaussures à hauts talons. Marrant, ce bateau, vous ne trouvez pas ? Au cours de ma valeureuse existence j’ai appris à ne plus m’étonner de rien, pourtant je dois dire que cet équipage en délire me coupe le sifflet. Le maître d’équipage se penche sur Pinaud, le palpe délicatement et déclare un truc que Sertékuis me traduit aussitôt.
— Il a une double fracture de la jambe, une fracture du bassin et un traumatisme crânien.
Pour un début ça n’est pas si mal !
— Il y a un hôpital à Samothrace ? demandé-je.
— Oui.
— Alors aidez-moi à l’y conduire.
On amène un brancard. On y dépose le gémissant Pinuchet et, à grand-peine, on le descend dans la vedette automobile où Kessaclou se morfond.
Sertékuis et le maître d’équipage me font escorte. Le premier soutient la jambe brisée de la Vieillasse tandis que le second nettoie sa plaie à la tête.
— Que t’est-il arrivé ? demandé-je à mon cher vieux compagnon.
Il claque des dents à l’aide de son râtelier double corps à suspension hydraulique.
— Je remontais, et puis, à mi-hauteur, j’ai raté un échelon…
Il referme ses yeux que la souffrance révulse.
— C’est pas de chance, hein ?
— Non, lugubré-je, c’est vraiment pas de chance !
 



CHAPITRE V
DANS LEQUEL ÇA COMMENCE A CARBURER
 
Deux petites chattes, ces marines du Kavulom-Kavulos. La maîtresse d’équipage s’autorise à me faire de l’œil à travers ses longs cils, tandis que Sertékuis s’amuse à me glaglater le bout du lobe.
C’est gentil à elles de me tenir compagnie dans la salle d’attente de l’hôpital de Samothrace pendant qu’un chirurgien opère le tendre Pinaud.
Je me dis que je pourrais peut-être questionner le maître d’équipage comme j’en avais primitivement l’intention.
Mais pas moyen de parler sérieusement avec ces deux folles. Elles en avaient classe d’être consignées à bord et cette récréation inattendue les survolte.
— Ecoute, joli cœur, dis-je à Sertékuis. La gaudriole est une chose, mais le turbin en est une autre. Tu vas demander à ton pote de me répondre, sinon je vais me montrer désagréable.
Ma sévérité ramène un peu de sérieux chez les linottes.
— Primo, fais-je, à bord de quel bateau américain naviguaient Olimpiakokatris et Tédonksikon ?
Mine de rien, cette mouche de Kessaclou se rapproche. Je l’avais oublié, celui-là. Je lui montre la lourde d’un geste autoritaire.
— Ça vous ennuierait d’aller vérifier dehors si le soleil se couche bien à l’ouest, ce soir ? lui lancé-je.
Il commence à prendre l’habitude de ces évictions. Il ne s’insurge même plus. Avouez qu’il manque de nouilles au bord du fion, le pauvre biquet. Etre interprète et avoir à me driver auprès de gens qui causent la langue de Molière aussi bien que moi, c’est un truc à vous filer des idées de chômage dans le bulbe. Il sort d’un pas à la fois traînant, feutré et nostalgique.
— Réponse ? fais-je à Sertékuis.
Cégnace me redresse le nœud de cravetouze, puis me tapote le revers.
— Ils étaient à bord du Good Luck To You, me renseigne-t-il.
— Qu’est-ce que c’est que cette bête ?
— Un yacht appartenant à une vieille actrice américaine, Barbara Slip, vous devez connaître ?
— Si je connais ! Qui ne la connaît, à part vous peut-être, bande d’endoffés. Une gloire du muet ! La reine d’Hollywood ! Seize fois mariée à seize milliardaires. Lorsque le cinoche se mit à causer elle dut se retirer des studios car elle était bègue. Pendant plusieurs années elle joua à la ville les Garbo, s’enveloppant dans les voiles (assez transparents) du mystère. Et puis, à la fin de la guerre, elle n’y tint plus et commandita un grand film en stéthoscope-douleurs dans lequel elle tenait le rôle d’une grand-mère dont le petit-fils est bègue. Afin de ne pas complexer le chiare elle se force à bégayer et exige de ses larbins qu’ils bégayassent aussi. Le film s’appelait en français : Je te le le et il est sorti en exclusivité dans un cinéma de La Muette.
La critique n’avait pas été tendre et Barbara Slip, ulcérée, se retira définitivement de la vie artistique.
— Que faisaient-ils à bord du Kavulom-Kavulos ? poursuis-je.
— La manœuvre courante.
— Ce sont des types sympathiques ?
Il secoue la tête en faisant la grimace du monsieur chargé d’exprimer les méfaits d’une vésicule biliaire bouffée aux mites.
— Des brutes, avoue-t-il.
Il baisse la voix.
— Tout à l’heure, vous avez demandé aux deux marins s’ils avaient participé au chargement de la « Victoire », je peux vous dire que ce sont Olimpiakokatris et Tédonksikon qui se sont chargés de la manœuvre à Marseille.
Je bondis.
— Hein ?
— Parfaitement, minaude la rapporteuse.
Je revois la scène telle que nous l’a restituée le journal télévisé. Des oriflammes grecques et françaises garnissaient le pont et l’ouverture de la cale était cernée par des draperies aux couleurs des deux nations.
Au moment où la précieuse caisse s’élevait dans les airs, les hymnes nationaux retentissaient et tout le monde se tenait au garde-à-vous… Sauf les marins chargés de la manœuvre !
Si vous pouviez voir le turbin de mon cerveau, vous seriez confondus, les gars ! Marcoule ! Que dis-je : Cap Kennedy !
— Quand les deux marins sont-ils tombés malades ?
Sertékuis se tourne vers la maîtresse d’équipage et traduit. Le renseignement m’arrive, catégorique : ils ont été pris de vomissements la veille de l’arrivée au Pirée.
— Etait-ce grave ?
L’infirmier opine (ce qui ne le change pas).
Intoxication alimentaire due à l’ingestion de conserve avariée. Il leur a administré des granulés de Zomplok double, mais devant l’inefficacité de ce médicament, il a conseillé au commandant de faire hospitaliser les deux marins.
— Donc, dis-je, ils n’ont pas participé au déchargement des voitures ?
— Non, puisqu’on les a eux-mêmes déchargés, plaisante Sertékuis qui a une forte envie de biaiser.
Ça s’assemble, ça se ressemble, ça coagule, ça ramasse, ça s’organise sous ma petite tronche.
— A quel hôpital les a-t-on conduits ?
— A l’hôpital Konokos.
— Et, depuis, vous êtes sans nouvelles d’eux ?
— On a eu autre chose à foutre, s’enhardit cette mâtine (qui doit embellir certains matins).
— Bon, vous allez rentrer à bord, décidé-je.
Il devient éploré, Sertékuis. Il n’admet pas cette prise de congé peu protocolaire. Il espérait secrètement la grande javouze romaine avec, en grand gala exceptionnel, Mon Culte sur le Parthénon en version sous-fifrée. Et puis voilà qu’au lieu de lui jouer Gratte-moi-l’Acropole-je-te-chatouillerai-le-Temple- de-Vénus, je l’envoie à la niche sans ménagement.
— On ne va pas se quitter comme ça, proteste-t-il, en me passant ses beaux bras autour du cou.
— Non, soupiré-je, on ne va pas se quitter comme ça !
Et, pour le lui prouver, je lui place un coup de genou dans les vibreuses. Ça devrait lui faire plaisir au demeurant, vu qu’il manœuvre dans le bas morcif, mais il prend un vilain teint plombé et se casse en deux.
Je le ranime d’une solide paire de tartes aux noyaux de quetsches. Ça lui redonne des couleurs. Il a les cannes qui applaudissent et les yeux qui font la pâte à beignet.
Le maître d’équipage me demande des explications. En grec ofkors. Ne parlant pas sa langue (et n’ayant aucune envie d’y goûter) je lui réponds avec mes poings. Comme ça il n’aura plus besoin de se peinturer les stores en vert, avec les lunettes de soleil que je viens de lui offrir il en a pour huit bons jours à se tremper les lampions dans de la camomille. Je refoule ce joyeux tandem jusqu’à la lourde derrière laquelle le citoyen Kessaclou est en train de s’exorbiter le radar.
— Reconduisez ces belles marinières jusqu’à leur barlu et tâchez de ne pas vous faire violer en cours de route ! dis-je à l’interprète.
— Du nouveau ? se permet-il.
— Non, mon dear, mens-je. Je suis comme la sœur Anne de madame Barbe-Bleue, je ne vois rien venir !
Kessaclou hausse les épaules et fait signe aux marins de lui filer le train. Pensif comme un roseau, je reviens dans la salle d’attente. La porte du bloc opératoire s’ouvre et la Vieillasse débouche à l’horizontale sur un chariot. On vient de réduire ses fractures 10 au même dénominateur et, sa souffrance étant calmée par des analgésiques, le cher homme arbore un visage détendu. Je l’escorte jusqu’à sa chambre. Couloirs faisant il me parle.
— J’ai des choses intéressantes à t’apprendre, San-A.
— Et peut-être que moi z’aussi, réponds-je.
— Mes investigations dans la cale et dans le sas ont porté leurs fruits.
— Et c’est du pur sucre ?
— Du positif ! murmure le bouquetin des Alpes.
Brave Pinuche tuméfié, brisé, disloqué, fracturé, facturé, fêlé, frêle, fébrile, flagellé, flageolant, flanellé, flétri, flexueux, cassé, fracassé, concassé, désossé, amenuisé et pourtant intact dans sa vie professionnelle. Constant ! Content ! Consentant ! Emietté mais uni ! Démantelé mais fort ! Plein de ressources et de sources ! Poulet jusqu’aux ergots.
Un infirmier samothracien le transvase du chariot à son lit.
— Tu crois que je vais être bloqué ici longtemps ? s’inquiète la Vieillasse.
— Dans quelques jours je te ferai rapatrier, promets-je.
— Je voudrais le plan de l’île et une bonne documentation sur Samothrace.
— Pourquoi-ce ?
— Il doit y avoir encore des vestiges à mettre au jour ! J’aimerais appliquer mon esprit de déduction à l’archéologie, C’est un compartiment qui…
— Un compartiment de non-fumeurs, tranché-je, parle-moi un peu de tes découvertes.
— Ah oui !…
Il redresse son oreiller et promène sa langue racornie sur ses lèvres minces.
— Primo, examen de la cale, rubrique-t-il.
Il prend un temps comme un homme dont la garde-robe est peu fournie et qui est soucieux de ménager ses effets.
— Figure-toi que j’ai découvert dans un coin de cette dernière une certaine quantité de sciure de bois.
— Et alors ?
— Donc on a fait de la menuiserie dans la cale, déduit Sherlock-Pinaud. Conviens que ça n’est pas un endroit indiqué pour se livrer à un tel travail ?
Le fossile me désigne sa veste accrochée au portemanteau.
— J’ai prélevé un peu de cette sciure, elle se trouve dans ma blague à tabac ainsi que des clous tordus trouvés au même endroit. Nanti de ces indices, phrase le Bêlant, tu devrais aller examiner la caisse débarquée dans l’île. Si la sciure provient du bois de la caisse et si les clous sont les mêmes, cela prouvera que le faux emballage a été construit à bord…
Avouez qu’il devient passionnant, Pinuche ! Sa matière grise, c’est du phosphore à l’état pur.
— Secundo, examen du sas, enchaîne l’aimable…
Il grimace de douleur à l’évocation de son valdingue.
— Sais-tu pourquoi je suis tombé ?
— Tu me l’as dit : tu as raté un échelon.
— Je l’ai raté parce que j’examinais la paroi du sas à l’opposé de l’échelle. Il y avait des traces de frottement récentes dans le métal rouillé. De même, le plancher du sas, qui est mobile, sinon ça ne serait pas un sas, a fonctionné récemment car on a graissé le rail sur lequel il coulisse.
Je me penche sur le lit et je lui pose une grosse bisouille sur le front.
— Ecoute Vieillard, lui dis-je, tu confirmes de bout en bout l’hypothèse que je venais de mijoter. Maintenant je sais de quelle manière se sont opérés la stupéfiante substitution, ainsi que le débarquement de la « Victoire ».
Ses cils (Sorel) mités, miteux, minables et miséricordieux battent comme les ailes d’un oiseau affolé par l’intrusion d’un matou dans sa cage.
— Alors là, soupire-t-il, tu me bats !
— Je suis ton supérieur, fais-je observer, il serait immoral qu’on me remette à la fin de chaque mois une enveloppe mieux garnie que la tienne si je ne me montrais pas un poil plus efficace que toi !
C’est un soumis et il admet. La résignation, c’est sa force, à Pinaud. Une force négative, mais qui l’emmène loin dans le stoïcisme. Il s’incline devant les conventions, la tombe du Soldat inconnu et l’intelligence de ses clefs. L’idée ne lui viendra jamais de contester les valeurs établies. Il croit en la justice, au papier-monnaie, à la fidélité des femmes et à la publicité des journaux.
— Voilà, exposé-je. Deux matelots au moins du Kavulom-Kavulos sont dans le coup. Ce sont eux qui, à Marseille, ont procédé à l’embarquement de la Victory of Samothrace.
Le pont était tendu de banderoles et de drapeaux. Pendant que la grue du port enlevait le pacson, on jouait les hymnes nationaux et on faisait du garde-à-vous sur le barlu. Les deux compères ont dirigé la caisse dans l’ouverture du sas qu’ils avaient actionné et qui est voisine de celle de la cale.
— A peine trois mètres séparent les deux fosses. A cause de cette forêt d’oriflammes, les assistants n’y ont vu que du feu ! Auparavant, nos gaillards avaient rassemblé les parois d’une caisse dans la cale, ce qui explique les traces de menuiserie dont tu parles… Un habile tour de passe-passe ! Le plus culotté depuis le vol du train postal anglais ! Ils ont admirablement exploité les particularités du bateau. On avait choisi le Kavulom-Kavulos à cause de ces particularités, et à cause d’elles le coup a pu être réussi !
— Fantastique ! bée Pinuche.
— Ensuite, continué-je, ils n’ont eu qu’à attendre le Pirée pour faire jouer le fond du sas et larguer la « Victoire » dans le port grec.
— Et ces deux types, tu les connais ?
— J’ai leurs blazes. Malins, ils ont joué les malades pour se faire débarquer à Athènes. Ils ne tenaient pas à moisir à bord jusqu’au moment où l’on découvrirait le poteau rose.
— Que vas-tu faire ? questionne le Cassé.
— Foncer à l’hôpital Konokos pour retrouver la trace de ces deux zigotos, et puis alerter la police hellénique afin qu’elle enquête dans le port pour tenter de découvrir comment et quand on a procédé au repêchage de la « Victoire » !
Pinaud a le regard humide. Il me brandit une main frémissante.
— La Victoire, bredouille-t-il, la Victoire, San-A. Elle t’appartient déjà !
 



CHAPITRE VI
DANS LEQUEL LA CHASSE A L’HOMME COMMENCE
 
Il est tellement passionné par ce que je dégoise, le commissaire Kelécchimos, qu’il en oublie d’attendre la traduction du nabot pour opiner, acquiescer muettement, branler le chef ou faire un signe affirmatif. Je l’ai surpris avec ses lunettes sur le naze et il n’a pas eu la présence d’esprit de les retirer. Je viens de lui cracher le morcif, mais sans parler des marins impliqués, me réservant la satisfaction d’alpaguer ces deux messieurs moi-même.
Je lui cause du sas, de la cale et lui explique comment la « Victoire » fut ingénieusement larguée dans le port du Pirée.
— Vous êtes certain de ce que vous avancez ? demande-t-il à travers Kessaclou.
— Résolument, mon cher confrère, rétorqué-je avec cette aisance dont on pourrait faire une fosse, tant elle est profonde. Un prélèvement de clous et de sciure de bois dans la cale a révélé que la caisse contenant le poids de fonte fut confectionnée à l’intérieur du bateau.
— A votre avis, le commandant Komtulagros serait impliqué dans l’affaire ?
— Pas forcément ; je serais même porté à le croire innocent. Par contre, il est avéré que plusieurs membres de son équipage ont exécuté le coup.
— Si bien que la « Victoire » serait dans le port du Pirée ?
— Si elle n’y est plus, elle y a été, certifié-je. Je vous serais reconnaissant de procéder à une enquête minutieuse afin de savoir si des hommes-grenouilles ont évolué dans le port depuis que le Kavulom-Kavulos y a fait escale. Ce repêchage n’a pu passer inaperçu car il a dû nécessiter des moyens et une main-d’œuvre importants.
Le commissaire décroche son bigophone.
Il jacte à toute vibure, en élevant le thon au biberon. Le branle-bas de combat est décrété.
— Je viens d’alerter la brigade maritime, m’apprend mon collègue. Je vais moi-même diriger les opérations, vous venez avec moi ?
Je file un coup de saveur par la fenêtre. La nuit est tombée sans trop se faire mal et des lumières brillent un peu partout. Sur sa colline, l’Acropole, savamment éclairée, semble en suspens dans le ciel velouté.
— Vous m’excuserez, dis-je, mais je suis mort de fatigue et il faut que je me déniche un hôtel.
— Qu’à cela ne tienne ! s’écrie-t-il en grec, je vais vous faire retenir un appartement au Baupolos, et Kessaclou vous y conduira.
Il virgule un signe qui se veut d’intelligence à l’interprète, lequel l’interprète comme il se doit. Poignée de paluche…
— Reposez-vous bien, s’il y a du nouveau je vous préviendrai, me lance Kelécchimos.
Le Baupolos Palace est un établissement de first catégorie avec eau chaude, papier hygiénique satiné et vue sur le palais royal. Un bagagiste en livrée bleu nuit coltine solennellement ma brosse à dents dans des couloirs ouatés. Ici la moquette est tellement épaisse qu’on ne l’entretient pas avec un aspirateur mais avec une tondeuse à gazon. Sur les murs pendus de velours de soie, quelques icôneries représentent saint Glomifuge aux différentes périodes de sa vie édifiante. On le voit soignant sa petite sœur qui a la rougeole, ensuite donnant à manger au perroquet de sa grand-mère, et puis prenant leur température aux malades, cassant la croûte avec les lépreux, repoussant les avances d’une catin, lavant les pinceaux d’une fille-mère, mettant du vin résiné en bouteille pour le compte des hospices de Bône, réparant la bicyclette de sainte Chetouille-la-mal-lavée et repeignant au Ripolin express le trône de sa Béatitude Tuladanlos IV. Le dernier tableau le représente, subissant le supplice du pal en prononçant ses dernières paroles qui furent : « Tu montreras ma tête de neutre au pope, elle en vaut la peine. » Bref, c’est beau, c’est grand, majestueux, doré, édifiant. Ça émeut, ça convertit, ça orthodoxe.
Une fois dans ma carrée, je cavale au tubophone et je réclame d’urgence un double whisky dans un verre simple. Après quoi je me déloque et m’offre une douche glacée. Un petit coup de Sunbeam pour me redonner le velouté peau-de-pêche et il ne me reste plus que d’avaler mon scotch pour me sentir infiniment neuf et disponible.
Décent, et ayant la paix des sens, je redescends. J’évite l’ascenseur afin de me consacrer à l’escalier. Une petite idée me trottine dans le cigare, qui s’avère juste : Kessaclou est embusqué dans le hall, derrière une plante verte, surveillant les ascenseurs qui ascensionnent et descensionnent alternativement et verticalement. Je le retapisse au tournant de l’escadrin. Vite, je me rabats en arrière et je cavale décrocher le combiné téléphonique du couloir.
— Pourrait-on appeler à la cabine M. Kessaclou qui doit se trouver dans le hall actuellement ? demandé-je.
On me dit de ne pas quitter. J’entends nasiller un haut-jacteur. Kessaclou jaillit de sa cachette et trotte vers le fond du hall. C’est le moment de gicler. Je déboule de l’escadrin et me catapulte dans le tambour de l’entrée.
Il y a justement des taxis en stationnement devant le Palace.
— Hôpital Konokos ! ordonné-je.
Moi, vous me connaissez ? Je fonctionne d’instinct. Je suis un sensitif, un impulsif. Je devine ce qui va arriver quelques minutes avant que cela n’arrive. Aussi, lorsque je me pointe à l’hosto, je sais « d’orge et d’orgeat » que mes deux zoiseaux n’y sont plus. En effet, une réceptionnaire me révèle en anglais (car elle ne sait dire en français que « drugstore, water-closet, snack-bar, tea-room et hamburger-steak ») que les dénommés Olimpiakokatris et Tédonksikon sont sortis de l’établissement le lendemain de leur admission. Ce qu’oyant, je demande à parler au toubib qui les a soignés. Par chance il est encore là. C’est un jeune interne qui vient de se déguiser en externe car il est en costume de ville. Athlétique et sympa, ce garçon. Il se rappelle fort bien les marins du Kavulom-Kavulos. Un sourire ironique éclaire son visage basané. Il parle français, ce qui ajoute à sa séduction naturelle.
— J’ai l’impression qu’il s’agissait de deux tireurs-au-flanc, me dit-il.
— Pourquoi, docteur ?
— Leurs fameux vomissements provenaient d’une forte ingestion d’ipéca. Je suppose qu’ils tenaient à changer de bord et ils ont trouvé ce moyen…
Voilà qui s’emboîte merveilleusement dans mon puzzle, n’est-ce pas, les petites chéries à leur San-A. ? Maintenant que vous n’êtes plus pucelles et que vous vous êtes débarrassées d’un préjugé qui vous tenait chaud, vous comprenez que le commissaire a la gamberge équipée avec des pneus « X ».
Je remercie le docteur et je me frotte le temporal avec deux doigts afin d’économiser les autres. M’est avis que j’eusse dû dire toute la vérité à mon confrère afin qu’on lance les forces policières au dargif des deux matafs.
C’est téméraire de vouloir les repiquer tout seul, dans ce pays que je ne connais pas et dont j’ignore la langue.
Il va trouver ça bizarre, Kelécchimos, que je finisse de m’allonger avec deux heures de retard. J’aurai droit à une soupe à la grimace des plus salées. Pourtant il n’y a pas mèche d’y couper, ça ne serait pas honnête. J’ai pour mission de récupérer la « Victoire » et je n’ai pas le droit d’entraver, par coquetterie professionnelle, la marche de la police hellène. Il se dit tout ça, le San-A., mes adorables.
Je sens un regard posé sur mes endosses et je me détranche. C’est la réceptionnaire qui me convoite d’un œil tiède. Ça l’amuse de me voir debout sur le paillasson de la réception, en train de gamberger. Elle me sourit, poliment je lui découvre mes trente-deux tabourets fourbis à l’émail Diamant. Faut jamais laisser une dadame en rade de sourire, d’autant plus qu’elle n’est pas mal fabriquée, cette Athénienne. Elle a le corps en forme de S majuscule à bascule. J’aime assez.
Je remarque que, depuis son burlingue vitré, elle a une vue imprenable sur l’entrée de l’hôpital.
— Excusez-moi, la réattaqué-je, mais peut-être avez-vous vu partir les marins en question, non ?
Elle me dit qu’en effet.
— Ils sont partis à pied ?
— Non, quelqu’un les attendait en auto.
— Leur heure de sortie était donc prévue ?
— Ils avaient téléphoné un moment avant.
Je me rapproche de son comptoir de bois ciré. Mon sourire se fait de plus en plus enjôleur et les pores de sa peau se hérissent. Vous ne pouvez pas savoir l’effet que je produis sur les dames quand je leur applique mon dispositif de charme numéro 22 bis.
— Vous êtes belle comme la Grèce, lui roucoulé-je.
Je préférerais la vamper en français, parce que mon outillage est plus perfectionné dans cette langue. « Nez en moins », j’obtiens du résultat. La fille qui avait la jauneur-vacances adopte la rougeur-pivoine.
— Merci, répond-elle.
Seulement j’applique la politique du donnant-donnant. Style : je te susurre de l’extase, file-moi du positif.
— Racontez-moi, ravissante madame…
— Quoi ? (En réalité, comme on se cause en anglais, elle dit what.)
— Le monsieur qui attendait les marins…
— C’était une dame…
— Ah bon ? me passionné-je.
— Et même une jeune dame… Blonde… Bien habillée. Elle avait un chauffeur… Sa voiture c’était une Rolls…
J’éclate de rire. Elle ne pige pas, je me garde de l’affranchir. Seulement comme je n’ai rien à vous cacher, tas de découverclés, je vais vous dire l’objet de mon hilarité. D’abord je trouve marrant que deux simples matelots soient attendus par une dame possédant une Rolls et un chauffeur, ensuite, et surtout, je songe que l’emblème de la Rolls-Royce n’est autre que la « Victoire de Samothrace » ! C’est une reproduction de cette statue qui sert de bouchon de radiateur, vous vous en souvenez ?
Je cesse de me gondoler parce que, après tout, il n’y a pas de quoi se rouler dans du miel et se coller des plumes dans le prose.
— Vous ne vous rappelez pas le numéro d’immatriculation de l’auto ?
Elle arrondit ses beaux yeux en amande, sa bouche, son nombril et son bras gauche.
— Tout de même pas ! proteste-t-elle.
— Attendez, vous me dites qu’un moment avant de sortir l’un des marins a demandé un numéro de téléphone…
— Oui.
— A qui ?
— Mais, à la standardiste, me renseigne la belle Hellène (qui ne me prend pas pour une poire).
Ce disant, elle me montre une grosse dame mafflue dans un local vitré voisin. La personne en question est coiffée d’un casque d’écoute et branche des fiches rouges dans des trous noirs.
Je me penche sur ma mignonne interlocutrice.
— Si vous m’obtenez le numéro qu’a réclamé le marin, mon trésor, je vous offre un souper fin après votre service.
Du coup, sa rougeur-pivoine se mue en blancheur-crémière.
— Je suis fiancée, objecte-t-elle.
En fait la réponse n’est une objection que pour elle. En aucun cas elle ne saurait en constituer une pour moi.
— Et il doit venir vous attendre ?
— Il fait son service militaire.
— Alors vous me montrerez des lettres de lui, je vous ferai une étude graphologique de son caractère, ça pourra vous être utile.
Elle abandonne illico sa blancheur-crémière pour une roseur-trémière.
— Je vais toujours essayer de vous avoir ce renseignement, dit-elle.
Elle passe dans le local-aquarium où la dame casquée continue de brancher des voix dans des trompes d’Eustache. Je vois parlementer ma gentille donzelle. En plan général elle est tout ce qu’il y a de pas mal, avec en plus un côté tout ce qu’il y a de bien !
Des volumes tout ce qu’il y a de volumineux et une ligne de bassin qui mystifie le bassin Aquitain. La tête n’est pas déplorable non plus. Brune, bronzée, le regard clair, la bouche bien faite… C’est tout de même marrant, la vie. On est là à se pâmer le chou-fleur pour un visage, sous prétexte qu’il est mignon, harmonieux et tout. Et pourtant, hein ? Après tout c’est quoi, une bouille ? Deux yeux gélatineux. Deux narines, deux cages à miel, une bouche ; autrement dit des trous, quoi !
L’homme consacre sa vie à des trous, en conclusion. Il gravite autour d’orifices plus ou moins propres, son existence durant. C’est débectant à y réfléchir de près.
Bon, les deux gonzesses discutaillent… Mais attendez, je voulais vous dire quelque chose encore. Vous savez, j’aime bien vous faire part quand les idées me préoccupent. Parfois, dans la journée, il m’en choit un arrivage. Je suis au Fouquet’s par exemple, à mater mes contemporains (très cons et très contemporains) et brusquement je me dis : « Faudra que je leur cause de ceci ou de cela à mes camarades lecteurs. Leur faire remarquer tel ou tel truc, réflexionner avec eux sur tel sujet… Ah oui ! ça me revient, je voulais vous parler de la Nouvelle Vague et des Yéyés. Trois mots, juste pour dire… Je me rappelle, au départ, la façon qu’on les a salués, les jeunots de la pellicule ou de la goualante. Levée de boucliers en masse ! Ils se sont montrés chouans en diable, les vioques. Ils niaient l’évidence ! C’est la manière autrucharde de conjurer le danger. Ils disaient comme quoi cet avènement de mineurs allait tuer le cinoche et le music-hall. Ils haussaient leurs chenues épaules, les metteurs adultes et les marchands de sirop chevronnés. La jeunesse turbulente allait tout foutre par terre, dégoûter le public, ruiner les tauliers, affaiblir la France, même !
C’était des excréments impénitents, ces gamins effrontés. Des pustules ! Des excroissances à ablationner ! Fallait les embastiller jusqu’à ce que la barbe leur traîne par terre. Leur retirer la caméra ou le micro des mains, comme on enlève la boîte d’allumettes aux chiares endiablés. Prendre des mesures de salubrité publique ! Ça clamait vilain ! Ça réclamait ! Ça implorait du gouvernement ! Ça voulait appeler les pompelards et les archers aux voitures-pie. Ça présidait ! Ça calamitait à qui mieux mieux ! Mais la Nouvelle Vague a continué d’avancer sur le rivage, et les yéyés de trépigner. Et le temps a passé. Et maintenant les pontifes souverains sont devenus les souverains poncifs, les souverains poussifs !
Leurs films ressemblent à des redingotes, leurs chansons à celles de Pierre Dupont ! Ils n’avaient pas pigé que c’était irréversible, la montée biberonneuse. Les jeunes les ont déguisés en vieux cons, rapidos ! Et maintenant ils se marrent plus de la Nouvelle Vague. Ils ne peuvent plus nier Godard ou Truffaut, ou Resnais ou Enrico. Et les guimauveurs s’enrouent de jalousie devant leur micro débranché en constatant que les yéyés bourrent l’Olympia et ont fait du disque la deuxième industrie française. Bien fait pour eux ! On ne s’enferme pas dans une génération comme dans un blockhaus. Ou alors on finit par s’y retrouver seulâbre en moins de deux. Bravo les jeunes ! Ah le beau torrent impétueux ! Vivement qu’on le voie déferler dans les lits taris de la politique avec des idées neuves, des forces neuves et l’éclat du neuf.
Terminé !
La standardiste feuillette un cahier à reliure spirale.
Elle est pleine de bonne volonté, la moustachue. Un regard sur San-Antonio a suffi pour déclencher son zèle.
Elle humecte son index, elle tourne les pages, elle examine des lignes d’écriture. Je la vois opiner. Elle griffonne quelque chose sur un bout de faf. Et ma gente réceptionnaire revient, rayonnante comme une ruche emmiellée.
— Nous avons retrouvé, dit-elle. Voici !
En prenant le papezingue qu’elle me tend, je lui cramponne la manuche.
— Vous avez gagné, petite fée jolie, lui dis-je. Je suis à l’amende d’un souper. A quelle heure quittez-vous votre service ?
— A minuit, me révèle-t-elle.
— Alors je me permettrai de venir vous prendre !
— Pas ici, il faut que je passe à la maison me changer.
— Où nous retrouverons-nous ?
— Au restaurant.
— Indiquez-m’en un tout ce qu’il y a de bien, j’ai une grosse fortune personnelle à dépenser.
— Vous connaissez Plaka ?
— C’est un ami à vous ?
Ça la fait rire.
— C’est un quartier d’Athènes. Quelque chose comme votre Montmartre. Il y a un restaurant qui s’appelle le Bodaninos, tous les chauffeurs de taxi le connaissent. Rendez-vous à une heure du matin.
J’ai l’impression qu’elle a remisé le souvenir de son fiancé dans le tiroir du bas de son slip, cette chérie, pas vous ?
— A tout à l’heure, mon petit ange, réceptionnez bien en attendant que je vous réceptionne.
 



CHAPITRE VII
DANS LEQUEL LA CHASSE A L’HOMME DEVIENT UNE CHASSE A LA FEMME
 
En quittant l’hosto, je me dis que j’ai omis de lui demander son prénom. Qu’à cela ne tienne, je comblerai cette lacune plus tard.
J’entre dans un troquet pour écluser un gorgeon de vin blanc à la résine. Des potes m’en ont beaucoup parlé. Je trouve le breuvage aussi dégueulasse que possible et je conseille au barman de le virer dans son bac à plonge. Je me rabats sur l’annuaire des téléphones. Ça désaltère moins, mais ça n’est pas écœurant. Partant du numéro donné par la standardiste, il m’est aisé de trouver le nom et l’adresse de l’abonné auquel il se rapporte. Qu’on soit à Athènes, à San Francisco, à Bouafle ou à Pointe-à-Pitre, le procédé demeure le même. J’obtiens le tuyau suivant : Dimitro Polis, 41, Place du Roi-Krados-Ier 11.
Un bahut m’y pilote. Ça se situe dans le quartier résidentiel. Dix heures sonnent à ma montre-bracelet et l’endroit est silencieux. C’est à peine si l’on entend des échos atténués de l’émission de Guy Luxor, Inter-Ruines. Des maisons riches, pourtourées de jardins à la grecque 12 se succèdent autour de la place du Roi-Krados-Ier.
C’est bourré d’ambassades dans le coin et d’embrassades sous les palmiers de la place car les amoureux viennent volontiers se grumer la muqueuse dans cet endroit discret.
Le 41 se trouve là où il doit être, c’est-à-dire exactement entre le 40 et le 42 (fillette). Il numérote une vaste construction de style byzanto-hélicoïdal avec apports oryctéropes. C’est immense, à colonnes, plâtreux, muni d’un perron à double révolution et de l’eau sur l’évier. Je perçois un brouhaha de conversations et je note qu’une file de bagnoles se trouve le long de la grille. Doit y avoir réception dans la crèche du citoyen Dimitro Polis. Effectivement, des ombres grouillent derrière les rideaux.
Moi, vous me connaissez ? Je ne suis pas le genre de pègreleux qui moisit sous les ombrages de l’indécision.
D’un geste sec, je rajuste mon nœud de cravetouze et je franchis la grille avec d’autant plus de facilité que la porte est ouverte à deux battants. D’un pas alerte je gravis les degrés du perron. (Il y en a dix et non pas cent, sinon je me mettrais à bouillir.) Délibérément, et avec l’aide de mon seul index, j’appuie sur le bouton de la sonnette. Je n’entends pas résonner le timbre, mais il fonctionne pourtant quelque part dans les profondeurs de l’office car un loufiat fringué pingouin délourde peu après. C’est un vieux jeton dévalué, avec une couronne de tifs blancs, un râtelier qui fait les pointes et des gants de Saint-Cyprien. Il me toise d’un œil vigilant.
— C’est moi, je lui fais, en espérant qu’il ne parle pas le français.
Il ne manie pas ma langue, croit que je viens de lui fournir mon blaze, s’incline, s’efface et m’introduit (il est grec, ne l’oublions pas) dans un salon aussi vaste que le hall des expositions de la Porte de Versailles.
Il y a un drôle de trèpe dans la strasse. Du beau linge, croyez-moi. Les messieurs sont en smok ou bleu-croisé et les gerces portent plus de bijoux que de vêtements. Ces belles gens sont réparties en petits groupes papoteurs. Les vioquards gisent sur les sofas dans des poses cachalesques, les plus jeunes s’entre-baratinent et les génaires pillent le buffet. Quelques bouilles me défriment, mais dans l’ensemble je passe plutôt inaperçu. Tout ce qu’Athènes compte de snobinards semble être réuni ici. Ces mecs, c’est le genre « Père a changé la Bentley parce que les cendriers étaient pleins ». Comme on dit dans les milieux huppés de chez nous : « Faut se les faire. »
Je commence par louvoyer jusqu’au buffard, histoire de me décaper mon reste de résine. J’aime pas avoir le palais reboisé par la forêt landaise. Je montre une bouteille de bourbon au serveur et je lui fais signe de me servir la portion pour adulte. Mon verre à la main, je commence alors à vadrouiller dans le salon. C’est marrant la facilité avec laquelle on peut s’introduire chez les gens de la haute. Plus ils sont riches, plus c’est fastoche. Y a que chez les pauvres qu’on pénètre difficilement. Ils open leur door avec parcimonie, sans ôter la chaîne de sécurité, les fauchés. Leur deux-pièces avec alcôve et gogues dans l’escalier, ils le défendent jalousement, comme un bastion, des fois qu’on viendrait leur piquer leur almanach des pététés, ou l’étui à lunettes de grand-père… Ils ont pas confiance, les pauvres. On les a trop exploités, trop faits cocus, ils appréhendent.
Dans la haute, c’est grand, c’est nombreux, c’est trop poli pour ne pas être au net. Un visage nouveau, on se dit qu’il appartient à quelqu’un de l’assistance. Je connais les gnaces, à Pantruche, qui ne s’alimentent que de cocktails et réceptions chez les approvisionnés du carnet à souches. Suffit de savoir se tenir, d’avoir des loques à ses mesures et de l’arrondi dans les gestes. Jamais de geste à angle droit dans la bonne société, rappelez-vous de ça.
Mes oreilles radardes se mettent à faire du surplace en écoutant parler français dans un coin près du piano. Il y a là une paire de vieilles tarderies goitreuses qui discutaillent de la réception : deux mémés avec des fripes en dentelle, des bijoux sur les fanons et les cheveux couleur d’acier suédois. L’une parle français avec un accent d’Europe centrale et l’autre avec celui du seizième.
— Trrès cherrre, fait la Balkanique, ce buffet est somptueux, mais le caviar n’est pas iranien !
— Ça m’étonne de Dimitro, répond l’autre, en général il fait bien les choses !
Sans doute aura-t-il été filouté par son maître d’hôtel !
— On ne trouve plus de bons domestiques, déploré-je en m’avançant hardiment sur ces éminentes personnes. C’est une profession qui se perd. Et cependant, comme elle est belle ! Combien il est exaltant de servir chez les gens de bonne compagnie ! De vider leurs cendriers, de plumeauter leurs vitrines, de changer leurs draps, d’ôter leurs assiettes souillées pour les remplacer par des propres !
Les dames me regardent, m’écoutent et m’approuvent.
— Excusez-moi, fais-je en mimant la confusion, j’ai omis de me présenter : vicomte Arebour de la Fusée-Hatlas.
Les vieillardes m’accueillent avec ravissement. Ordinairement, les vioques sont fuies. Aussi, lorsqu’elles trouvent un gnard qui s’intéresse à elles, les voilà illico au bord de la pâmoison. En moins de temps qu’il n’en faut à un citron mûr pour devenir une citronnade, je suis cerné, assailli, accaparé, aggloméré, annexé, réduit, conquis. Faire bavasser ces deux seringues est un jeu d’enfant. La converse est facile à orienter avec mesdames les mémés. Il suffit d’un mot bien placé, voire d’un sourcillement pour faire du slalom dans leur papotage magique. Au bout de dix minutes j’en sais tellement long sur Dimitro Polis qu’il me faudrait la valeur de douze Bottins pour vous l’exposer. Mais la concision étant à mon style ce que la ligne droite est à deux points, je vous le résume en deux coups « d’écuyère à Pau ».
Sachez tout d’abord que Dimitro Polis est ce grand vieillard à cheveux blancs que vous voyez là-bas, entre sa cravate et la cheminée. Il ressemble à François Mauriac en plus jeune et en moins gaullien. Il a le teint jaune, l’œil intelligent (l’autre œil aussi), le dentier entièrement fait à la main, la pomme d’Adam en relief (on dirait qu’il a avalé un jeu de cartes) et l’estime de ses amis. C’est un ancien diplomate retiré des chargés d’affaires.
Il est allié à la famille royale grecque par un ami de son père et possède une fortune tellement considérable que, pour en faire le compte, il lui faudrait vivre encore cent trois ans, ce qui paraît assez improbable.
Il vit en compagnie de sa petite-fille, Alexandra, une gosse de vingt-deux ans et six mois dont les parents ont péri dans un accident de vibromasseur (mauvais contact alors que l’appareil était branché sur la force) quand elle était encore bébé. La gosse que je vous cause, c’est celle qui se tient dans l’embrasure de la fenêtre ; en vous penchant un peu vous pouvez l’apercevoir facilement : pas la rousse, la blonde avec un grain de beauté au coin de la lèvre et de longs cils recourbés. Aux dires des deux mégères, elle a une réputation de coucheuse qui n’est pas faite pour m’impressionner. La jeunesse moderne est commak ! Avant, les filles qui se mariaient déberlinguées constituaient la tare d’une famille. Elles l’éclaboussaient d’une honte indélébile. Maintenant tout a changé et la frangine qui se laisse marrida avec sa vignette de garantie passe pour une pomme.
Je file un compliment aimable à mes toupies, dans un style « quel dommage que je ne soye pas venu au monde au siècle dernier, ce que vous deviez être belles il y a quatre-vingts ans ! » et, me prenant par la main, je m’emmène balader sur le circuit de miss Alexandra.
Cette gosse, plus on s’approche d’elle, plus on s’aperçoit qu’elle a du chien, du chat, de la branche et de quoi y accrocher votre hamac. Les nières, faut qu’elles soyent en technicolor car les canons de la beauté se sont modifiés comme le reste. Jadis, la toute-belle devait avoir la peau blanche et des flotteurs gonflés au gaz d’éclairage. Maintenant faut que son épiderme ressemble à du noyer ciré et que sa poitrine ne dépasse pas un certain calibrage. Les glandes s’atrophient, les gars.
Les hormones se bousculent. On gave trop les chiares de vitamines et pas assez de lard fumé. La carotte râpée fléautise dans les rangs femelles. Depuis que la nana se dépoitraille à tout va dans les soirées et qu’elle bikinise à l’extrême sur les plages, elle a le souci constant de présenter au peuple une académie raisonnable.
Le décarpillage est sans surprise désormais. Quel jeune marié n’a pas vu sa fiancée à loilpé avant sa lune de miel ? Nos dabes, eux, ils se payaient de l’émoi la nuit de leurs noces. Le déballage était angoissant. Ils savaient pas bien, au juste, ce qu’ils allaient dégauchir sous les froufrous. Ça tenait de la pochette-surprise, de la vente sur catalogue… L’âme conquérante, fallait avoir si on voulait obtenir la paix des profondeurs. Lutter contre les attaches, les falbalas, les dentelles, les boutons, les épingles, les lacets, les baleines… De quoi se monter le raisin en crème fouettée pendant l’opération ! Tandis que maintenant, hop-là ! Deux pressions et quinze centimètres de fermeture Eclair à actionner et vous êtes à pied d’œuvre. Une mariée se déloque aussi vite que la vedette du Châtelet entre deux scènes.
Tout en gambergeant je m’approche donc d’Alexandra. Cette souris, on s’en approchera jamais assez. On aimerait s’exercer dans le rôle du passe-muraille sur son académie.
Elle bavasse avec une copine. Je m’arrête (à mon corps défendant) et lui distribue une série de sourires envoûtants qui finissent par requérir son attention.
— Puis-je me permettre de me présenter, mademoiselle Alexandra ? lui susurré-je.
Elle est tout ouïe. Je ne voudrais pas me filer des coups de latte dans les molletières, mais j’ai la nette impression d’être son genre (en attendant de devenir le gendre de son père).
— Antoine Arebour, bluffé-je, je suis le neveu par contumace de la princesse Chmirnoff… Ma tatan n’a pu répondre à l’aimable invitation de monsieur votre père car elle vient de subir une grave opération, puisque aussi bien on vient de lui faire l’ablation du cœur et qu’on en a profité pour l’amputer du foie ; mais elle m’a chargé de la représenter.
— Vous la représentez très bien, pouffe l’adorable Alexandra.
Son regard friponnise vilain. Si on écarte un peu son iris, on lit dans sa prunelle des trucs tellement inavouables que je me ferais censurer en vous les racontant ici.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous, poursuis-je. Et j’aurais donné mes deux bras pour vous connaître si je ne m’étais dit qu’ils pourraient encore m’être utiles après avoir fait votre connaissance.
Ça l’amuse tellement qu’elle largue sa camarade pour m’entraîner à l’écart.
— Vous êtes français ? demande-t-elle.
— A un point que vous ne pouvez pas réaliser, déclaré-je. Si vous aviez un peu de temps à m’accorder après la soirée, je pourrais vous faire visiter mon pedigree.
— Vous allez vite en besogne ! apprécie la ravissante enfant.
— Nous vivons à l’heure du spatial, lui fais-je observer.
Elle réfléchit, m’examine… J’en profite pour faire danser mes mécaniques.
— Ça va se terminer tard, objecte-t-elle.
— Tard dans la nuit, cela signifie tôt le matin. On pourrait plus mal commencer la journée, non ? Vous me permettez de venir vous attendre aux aurores ?
— Non, dites-moi plutôt où je peux vous rejoindre !
Hé, les mecs, j’ai idée que les deux tapissières de tout à l’heure m’ont pas tellement berluré en m’affirmant qu’Alexandra ne payait jamais d’excédent de bagage pour sa vertu quand elle prenait l’avion.
— Je suis au Baupolos Palace, chambre 69, vous ne pouvez pas vous tromper.
Son regard humide me pourlèche la calotte glaciaire.
— D’accord, je passerai vous dire bonjour. Mais vous ne partez pas tout de suite ?
Je louche sur le cadran de ma tocante. Faut pas que j’oublie mon rembour avec la petite réceptionnaire, ça ne serait pas poli.
— Je suis obligé de me retirer, lamenté-je, car c’est l’heure où je dois porter son tilleul-menthe à ma tante.
Je pousse un grand coup les feux de ma rétine.
— A tout à l’heure, Alexandra.
C’est hardi, hein ? Le petit ravageur d’Athènes, votre cher San-A., mes poulettes. Soyez pas jalouses surtout. N’oubliez pas que je suis en service commandé. Mon cœur vous reste, avec ses accessoires. Néanmoins, reconnaissez que c’est du travail rapide ! En moins d’un quart d’heure je suis entré dans la maison, j’ai appris la vie de ses habitants et obtenu une ranque de la demoiselle. Je me permets même de l’appeler par son préblaze. On peut aller plus vite, mais alors faut tourner en accéléré. Je m’éclipse en ayant la satisfaction du devoir accompli.
Tout en déambulant je me paie un petit tour d’horizon sur l’affaire. Je pige pas l’intervention de M. Polis là-dedans. Ce vieillard chenu, riche et digne, honoré, adulé, acidulé, médaillé, diabétique et grand-père ; cet ancien diplomate ; ce membre de la gentry athénienne ; que peut-il bien avoir à faire avec les marins qui ont escamoté la « Victoire » ?
Et sa chère petite-fille, belle, choyée, aimée, racée, élégante, instruite et orthodoxe, en quel honneur s’amuse-t-elle à aller chercher ces malfrats à leur sortie de l’hosto ? Car je ne doute pas un instant que ce soit elle la fille à la Rolls qui attendait Tédonksikon et Olimpiakokatris devant le Konokos-hôpital.
Alors ? Qu’en déduire ? Qu’en conclure ? Que Dimitro Polis a fait piquer la « Victoire de Samothrace » pour en décorer son salon ? Ou bien qu’il a voulu rendre cette statue à la terre qui l’a vue naître ? Ça paraît insensé de prime abord, mais, moi, rien ne m’étonne.
Tout est possible en ce monde et il n’y a qu’une chose qui soit réellement invraisemblable : c’est l’invraisemblance !
 



CHAPITRE VIII
DANS LEQUEL JE PASSE UNE NUIT COMME JE VOUS EN SOUHAITE UNE UN JOUR !
 
Elle avait raison, la môme de l’hôpital : Plaka, ça ressemble vachement à Montmartre. Je voudrais pas liquider vos illusions patriotardes, mais c’est même beaucoup plus pittoresque. Des petites rues étroites, bordées de restaurants où sévissent des musiciens. Des guirlandes d’ampoules, des aboyeurs vantant les délices de la boîte pour laquelle ils racolent. Des feuillages dans lesquels se nichent des projos de couleur. Et puis du populo dans les ruelles. Ça grouille. J’aime bien sentir foisonner les bipèdes. Les hommes, y a que ça de vraiment intéressant sur la planète. Le grand cañon du Colorado et les chutes du Zambèze, ça a de la gueule, naturellement, mais ça n’évolue pas. La nature érosionne, un point c’est tout. Tandis que l’homme, lui, essaie de remonter le courant et y parvient dans une certaine mesure, dans une certaine masure.
Le Bodaninos offre la particularité d’être situé au sommet d’un immeuble, sur un toit en terrasse bordé de plantes exotiques. Des musicos guitarent, violonent et flûtaillent à qui mieux mieux. L’éclairage est suave comme un verre de grenadine. Les serveurs portent des vestes bleu ciel et les tables sont séparées les unes des autres par des haies de verdure.
Depuis ce toit, on domine toute la ville et l’on voit briller l’Acropole sur sa colline. Son et lumière ! Il s’éclaire comme une vitrine ; l’intensité lumineuse monte progressivement et l’illustre Parthénon flamboie un instant. Et puis il s’éteint lentement jusqu’à s’engloutir dans la nuit de velours potelée.
Je fais le tour du jardin suspendu. Ma gosseline hospitaleuse n’est point encore là. Un maître d’hôtel à épaulettes m’attaque en français. Il a pigé illico que j’arrive de Pantruche. Probable que je dois trimbaler l’ombre portée de la tour Eiffel sur mon front ? Il me propose une table en bordure de terrasse et je lui commande un double Lawson’s afin de tromper l’attente. Celle-ci est de courte durée car miss Bureau-des-entrées fait bientôt son apparition. Et croyez-moi, bande de truffes moisies, mais le mot n’est pas trop fort. Cette gamine porte une robe blanche au col bordé de doré. Elle s’est cloqué un maquillage ocre et s’est coiffée façon sirène. Elle marche bien, ce qui est appréciable chez une femme, même lorsqu’on se propose de lui faire adopter la position horizontale, et elle sent bon. C’est rare qu’une fille de condition modeste s’embaume correctement. En général, chez nous en tout cas, les sœurettes proléteuses se parfument à l’eau de Cologne de bazar. Ça vous fouette l’olfactif. Moi je préfère renifler une fosse à purin plutôt que du parfum à bon marché. Me traitez pas de snob surtout, je ne l’admettrais pas. J’y peux rien si mon pique-bise réagit aux senteurs pauvres. C’est hépatique probablement. Je donne un bon conseil aux petites grand-mères : quand elles ne peuvent pas se payer ces minuscules flacons qui coûtent si cher, qu’elles utilisent une bonne eau de toilette, voire une savonnette de marque, ça suffira à m’ensorceler.
— Vous savez que j’ignore votre nom, ma suprême beauté ? je lui balbutie dans les tons moites en la faisant asseoir à ma droite et en m’installant à sa gauche.
— Je m’appelle Alexandra, me dit-elle.
J’en ai la luette qui se prend les pieds dans la glotte et la langue qui s’entortille autour d’une molaire. Je me tombe deux beautés athéniennes en moins d’une plombe et voilà qu’elles s’appellent toutes deux Alexandra. Y a de quoi se la faire peindre en bleu, blanc, rouge et se l’exposer au musée de l’armée, non ?
— Délicieux prénom, je croate (vu ma position géographique).
Nous établissons un menu tout ce qu’il y a de bien et je commence à me dire qu’il va falloir faire fissa si je veux m’empaqueter Alexandra II, avant de réceptionner Alexandra I. La lutte contre la breloque, les gars. C’est ma manière à moi de concourir pour le trophée Baracchi. Je me livre à un rapide calcul. Il est une plombe. Nous aurons fini de jaffer à deux heures. A deux heures et demie nous serons à mon hôtel. Une heure pour lui jouer le morceau de bravoure de « Marthe Richard au service de la France », une demi-plombe pour la reconduire chez elle en taxi, et ça nous mènera à quatre plombes, c’est-à-dire à l’arrivée de la petite Rolls. Vous conviendrez que je ne chôme pas !
— Vous avez l’air rêveur ? remarque-t-elle.
— Je pensais à vous, Alexandra. Je cherchais à définir la nature du trouble infini qui me gagne lorsque vous êtes près de moi ou moi près de vous…
Elle me tapote la pogne.
— Il ne faut pas me faire la cour, Antoine, reproche-t-elle, songez que je suis fiancée.
Elle commence à me courir sur le haricot grimpant avec son militaire, la souris.
— Ecoutez, Alexandra, la chambré-je, en ce bas monde, une seule chose compte : le présent. En ce moment, votre gars est en train de se faire un gros dodo dans sa petite caserne et il ne demande rien à personne.
— Mais justement, il a confiance en moi ! s’insurge-t-elle.
— Vous avez dit le mot, ma belle. Il a confiance en vous, c’est la seule chose qui importe. Pourquoi les banques peuvent-elles exister ? Parce que leurs clients ont confiance en elles. S’ils prenaient brusquement la pétoche et cavalaient retirer leur artiche tous en même temps, les banques feraient banqueroute. Pour les femmes, c’est pareil : elles ne peuvent se permettre de petits extras que lorsque leur fiancé ou leur mari ont confiance en elles. Si le gars en question a des doutes, la femme se doit de les dissiper par une vie exemplaire, mais seulement dans ces cas-là, comprenez-vous ?
Elle me bigle avec des vasistas immenses, puis tout à coup, éclate de rire. Elle a les dents blanches, la laine fraîche, l’haleine fraîche, l’allène 13 frais.
— Ne me riez pas ainsi, à bout portant, imploré-je, j’ai envie de déguster votre sourire…
Elle pique son fard avec une aiguille à tricoter, au risque de le crever, mais ne parvient pas à retrouver son. sérieux.
Le garçon garçonne. Les musiciens musiquent. Ils jouent les petits-fils du Pirée (les enfants ayant grandi). La nuit est douce comme un lit de plume. In petto, pour ne pas faire de bruit, je me demande si mon collègue a fait repêcher la « Victoire de Samothrace » dans les eaux mazouteuses de ce fameux Pirée. Cette idée me travaille le cuir à tel point que, ne pouvant lutter contre l’indécision plus longtemps je décide d’aller bigophoner. La gosse m’excuse et je quitte notre table pour gagner l’intérieur du restaurant. Je carillonne la rousse athénienne, mais on me répond que le commissaire Kelécchimos est rentré se coucher. J’insiste pour avoir son fil personnel avec une telle vigueur qu’on finit par me le donner.
Sa voix hargneuse me nasille des trucs.
— Ici San-Antonio, lui dis-je, vous allez être obligé de me répondre en français car j’ai laissé mon interprète dans un tiroir de l’hôtel. Où en êtes-vous des recherches ?
Il hésite, mais se décide à parler. C’est pas de la sucrette son françouze.
— Je ne rien découvrir ! me dit-il.
— Vous avez retrouvé l’endroit précis où le Kavulom-Kavulos a abordé ?
— Oui, je. Les scaphandriers ont à l’exploration cherché. Mais rien, niente, nada !

— Alors c’est qu’on aura déjà pris livraison du paquet !
— Je enquête prouve non !
— C’est-à-dire ?
— Selon les questions aux gens du port, personne faire la repêche dans le port pour le caisse.
— Et la nuit ?
— Permanence monde. Pour remonter profond le gros poids, nécessité scaphandre, grue, camion, vous comprendre ?
— Parfaitement. Il convient de faire des recherches à Samothrace. La « Victoire » se trouve peut-être sous le bateau ?
— Je déjà ordonné la recherchage.
— Parfait, bonne nuit !
Je raccroche. Décidément, le môme se présente mal. Je croyais dur comme fer qu’on allait, sinon repêcher la « Victoire », du moins apprendre qu’elle avait été retirée de la flotte du Pirée… Alors ?
Je retourne à ma table. Saisi par la beauté de l’endroit je m’arrête en cours de chemin. D’autres restaurants suspendus nous entourent, à des niveaux différents, pareils à des îlots de lumière et lorsque notre orchestre s’interrompt, on entend les autres musiques.
Ça compose un fond sonore improbable qui sourd de la nuit enchanteresse 14.
C’est plus fort que moi, je m’accoude à la balustrade pour savourer. Des coins, des instants de cette qualité, ça se déguste à la petite cuillère, non ? J’en prends plein les gobilles. Ça vous monte à la mansarde, cette musique aigrelette et ces senteurs portuaires et safranesques.
A l’instant où je vais m’arracher à cet abandon, mon attention est attirée par quelque chose de bizarre et d’indéfini. Cela se trouve sur un toit voisin situé au niveau de notre terrasse. C’est embusqué derrière une cheminée. Et je vous parie un bol d’air contre l’air céhoène-pantoufle que vous trimbalez avec tant d’abnégation, que le truc en question est un homme.
Ce qui a accroché mon regard, c’est un reflet de lune sur une surface scintillante. En matant plus attentivement je réalise que le quidam à l’affût est en train d’épauler un fusil à lorgnette. Et ce qui me flétrit la cressonnière, c’est de piger que ledit fusil est braqué sur le gars mézigue, fils unique et préféré de Félicie. Ne voulant pas que cette dernière ait du chagrin, je me casse en deux afin de me mettre à l’abri de la balustrade. Bien m’en prend car, malgré le tohu-bohu ambiant je perçois au moment de mon plongeon le bruit sec d’une détonation. Un fracas de porcelaine brisée le prolonge. La balle que je n’ai pas interceptée est allée fracasser une soupière fumante qu’un jeune serveur coltinait sur un plateau. La soupière a explosé et le môme a lâché le plateau qui s’est écrasé au sol avec son chargement d’assiettes.
Y a branle-com de babat à bord, les zenfants ! J’en contrepète d’émotion ! Le chef de rang morigène le gamin qui proteste. Mais on ne veut pas entendre ses doléances, ni ses condoléances. On le gifle, on l’évacue, on le conspue. Je me redresse et mate en direction du toit. Le tireur a disparu. Pas la peine d’essayer de lui filer le prose ; le temps de dégauchir l’entrée de l’immeuble dans cet entrelacs de ruelles et le zig sera déjà dans sa maison de campagne avec les pinceaux dans ses mules.
Troublé, je rejoins Alexandra II.
— Que s’est-il passé ? demande-t-elle.
— Un petit serveur maladroit, ma beauté, ça arrive dans les plus grandes maisons.
Ce qui me turlupine le turlu, comme disait Chaliapine, c’est que j’ai été identifié et suivi sans que je m’en aperçoive. Pour un poulardin dont l’instinct est passé au papier de verre tous les matins, voilà qui n’est pas glorieux. Je menais mon petit turf sans m’occuper de rien et un zig me matait à la lorgnette, bien décidé à me liquider. En tout cas, si on tient à me balayer du paysage c’est qu’on m’estime gênant. Et si on me trouve gênant, c’est que je suis sur la chaude piste, non ?
C.Q.F.D., mes amis.
Je fais picoler ma conquête afin de préparer le terrain, car San-A., vous le connaissez de réputation, mes trop belles ; c’est pas parce qu’un inconnu dont le nom s’écrit avec un point d’interrogation majuscule a voulu me faire le coup du regretté président Kennedy que je vais négliger la gosseline de l’hosto. Au contraire, ça me met de l’émoi dans la moelle épinière, ce genre de cérémonie. J’ai mes centres nerveux qui patinent.
Lorsque nous quittons le Bodaninos, la mignonne en trimbale un gentil coup dans l’aileron. Je fais fréter un taxi, car je n’ai pas envie de musarder dans les petites rues de Plaka en sachant qu’un célèbre inconnu rêve de me coller une fève dans la viandasse.
Ce serait un jeu d’enfant pour un dégourdi de me planter un morceau de rapière entre deux côtes et de disparaître.
Où allons-nous ? questionne Alexandra II une fois installée dans le bahut.
— Prendre le dernier verre à mon hôtel, dis-je négligemment, comme s’il s’agissait de la chose la plus normale du monde.
— Oh non ! proteste la jouvencelle, et mon fiancé, s’il apprenait…
— S’il apprenait un truc pareil, c’est qu’il aurait des dons de voyance, ma chérie, auquel cas sa fortune serait assurée. D’ailleurs le Baupolos est un hôtel select.
Ça l’ébranle, en attendant mieux.
— Le Baupolos ! bée-t-elle, je n’y suis jamais entrée.
— Vous n’allez pas laisser filer une occasion pareille !
La plupart des jeunes filles sérieuses se dévergondent poussées par la curiosité qu’elles ont du luxe. Les honnêtes travailleuses ne peuvent pas résister à l’attrait d’une belle bagnole ou d’un restaurant à la mode. On ne dira jamais ce que Ferrari et Raymond Oliver trimbalent comme responsabilité dans la rubrique des premiers faux pas !
Un quart de plombe plus tard je pousse la oiselle de compagnie dans le hall marmoréen de mon palace. Kessaclou roupille derrière un philodendron. Il devrait consulter un oto-rhino car il dort la bouche ouverte.
Je bombe jusqu’à l’ascenseur, en soutenant Alexandra.
Le marbre, les plantes vertes, les tapis, l’acajou et les tableaux lui cloquent le vertigo. L’ampleur des lieux aussi. Pourtant elle a l’Acropole sous la main, ma chérie. Un des plus prestigieux monuments in the world ! Matez l’ironie des choses : c’est un hôtel qui l’estomaque. La civilisation grecque, la mythologie avec Zeus et ses camarades bons-dieux, ça la laisse froide, Alexandra. L’architecture d’avant Jésus-Christ, elle s’en tamponne le soubassement, c’est l’architecture Hilton qui la passionne.
Je referme la porte de ma chambre.
— Un doigt de whisky, ma petite fée ?
— Oh non ! c’est trop fort…
— Je vous aiderai !
Elle se laisse tomber sur un canapé, comme une cane happée dans un cas nappé 15.
Je m’abats à son côté après avoir réglé les éclairages. Dans le cinoche c’est la chose essentielle, l’éclairage. Si on arrose trop, l’intimité y perd. Faut jamais surexposer les moments délicats. J’éclaire la salle de bains pour composer une source indirecte, et puis je laisse la loupiote à abat-jour rose, près du plumard. De grandes zones d’ombre subsistent. C’est ici que les Athéniennes s’éteignirent, les gars. Je coule un bras savant sur l’épaule de la gentille.
— Alexandra, velouté-je, comment vous exprimer le sentiment confus dont au sujet duquel je vous ai préalablement causé ?
— Parlez-moi en français, chuchote-t-elle.
— Mais vous ne comprendrez pas, m’étonné-je.
— Ça ne fait rien, c’est pour entendre votre langue…
Je lui souris et je lui balance en pur sanantonien :
— Ma menteuse, petite mémée, plutôt que de te la faire esgourder, je préférerais te la faire déguster ! T’as le clappoir vachement tentant, tu sais, et je voudrais que tu me refiles un billet de logement pour y héberger un panais grand commak !
— C’est merveilleux, fait-elle, on dirait de la musique.
— C’est rien à côté de celle que je peux te jouer, môme ! La flûte enchantée de Mozart, l’Introduction du Roi d’Ys dans l’Ouverture de la Princesse Czardas, et le De profondis Morpionibus au vibraphone !
Elle ferme les yeux. Je me penche sur elle et je fais l’inventaire de sa boîte à dominos. Les trente-deux pièces s’y trouvent rassemblées. La gosse se plaque à moi et participe présente. Début classique, mais comme dit l’autre, il faut passer par là ou par la porte ! Je la renverse sur le canapé. Main vadrouilleuse ! Saut d’obstacle ! Ça biche. Elle dit non, mais en grec, et je ne suis pas censé comprendre. Et puis je lui bouffe ses syllabes une à une. Un instant je me demande si elle est vraiment demoiselle. Je ne me sens pas l’âme défricheuse ce soir. Un instant plus tard je constate que mon appréhension n’était pas fondée. La conscience en repos, je me livre à cet exercice que nous devons, paraît-il, à une pomme défendue (d’où l’expression « Ça ne vaut pas un coup de cidre »).
Elle aime. Elle le dit, elle le gémit, elle le crie, elle l’écrit, elle le mime, elle le râle, elle le roucoule, le gazouille, le clame, le réclame, le proclame, l’affirme, l’assure, le jure, l’objure, le susurre, le chuchote, le zozote, le suçote, le récite, le traduit, le répète, le versifie, le morsifie, le braille, le Louis Braille, l’annonce, l’affiche, le mugit, le vagit, le miaule, l’explique, l’amplifie, le commente, le lamente et l’amante.
Point à la ligne, fermez les guillemets.
Je nous désunis. Mais la voilà qui se raccroche à moi et qui me pleure sur la poitrine.
— Et mon fiancé ? sanglote-t-elle.
C’est le mot de la fin, vous avouerez ?
— Ton fiancé, il est cocu, ma tendresse, lui réponds-je.
Je voudrais bien trouver un autre mot pour qualifier ce qui vient de lui arriver, mais franchement je n’en trouve pas.
Là-dessus, le turlu grésille dans ma chambre. Quarante-deux secondes plus tôt il pouvait provoquer un déraillement.
Je vais décrocher, pensant que le commissaire Kelécchimos va m’annoncer du nouveau. En fait c’est le mec de la réception.
— Mademoiselle Polis est en bas ! me dit-il.
Catastrophe ! Alexandra I radine plus tôt que prévu à mon planninge. Que faire ? C’est du Feydeau de la grande année, ça. Du Labiche ! Du Guitry ! Mais vous n’êtes pas sans connaître l’esprit d’initiative de votre San-A., hein, mes petites biches humides ?
— Dites donc, vieux, fais-je au préposé, ça vous intéresserait de gagner une gratification grosse comme l’Acropole ? Alors conduisez cette demoiselle dans une chambre libre, en lui faisant croire que c’est la mienne et dites-lui que j’arrive.
Aussi taudis, au site, aux faits !
— Bien, monsieur, rétorque imperturbablement l’employé, je conduis cette personne à votre appartement !
Ouf !
— Qu’est-ce qu’il y a ? balbutie Alexandra II.
— Mon patron vient d’arriver, il faut que j’aille lui présenter mes devoirs, expliqué-je en me rajustant avec une rapidité frégolienne.
— Et moi, pendant ce temps ?
— Repose-toi, ma petite poule, le lit est monté sur amortisseurs télescopiques.
Je me file un coup de peigne, je m’oins le museau d’eau de Cologne (bravo Balanciaga !) et je redécroche le biniou afin de demander au nuiteux à quelle chambre il a conduit la « personne en question ».
— Appartement 114 !
— Merci !
Ah ! Françaises, Français, quelle nuit !
— Je croyais que vous occupiez la chambre 69 ? me fait la ravissante, la triomphante, la fracassante Alexandra I.
— On m’a déménagé parce qu’il y avait une fuite dans la salle de bains.
Chose curieuse, je viens de la trouver dans le couloir, se dirigeant vers l’ascenseur. Quelque chose me dit que la fille du diplomate (un sacré voltigeur) avait l’intention de se débiner avant que je n’arrivasse. Je lui fais part de mes doutes.
— Vous rebroussiez chemin ?
— J’ai oublié mon sac à main dans la voiture.
— Qu’à cela ne tienne, je vais vous le chercher.
— Inutile !
— Mais on risque de vous le dérober.
— Mon chauffeur est demeuré au volant…
Je n’insiste pas et lui fais réintégrer la piaule.
— Je ne vous espérais pas si tôt, Alexandra…
— J’ai prétexté une migraine. J’avais hâte de vous revoir…
— Merci du compliment.
Elle me sourit.
— Je n’ai pas beaucoup de temps, vous savez… Grand-père doit m’emmener demain en croisière à l’île de Cérébos.
« Ça ne manquera pas de sel », plaisanté-je pour moi-même.
Ce qu’il y a d’extraordinaire dans la vie, ce sont ces péteuses désœuvrées qui viennent se faire connecter le diffuseur à basse fréquence et qui ne s’en cachent pas. Alexandra I, elle, n’objecte aucun fiancé. Elle ne dit pas que c’est déraisonnable, que sa vertu grince des dents ou qu’elle a des principes.
Elle s’installe sur le pucier à ressorts, légèrement renversée en arrière. Prête !
Allons, San-A., au travail, mon chaud lapin ! C’est pas désagréable de remettre le couvert avec une nouvelle frangine, moins de dix minutes après qu’on ait dit « au revoir-mademoiselle-merci » à la précédente. Pour Alexandra I, croyez-moi, faut pas bâcler. C’est une jeune fille qui en sait déjà long comme un travelling de Cecil B. De Mille sur la question, ses tenants et ses aboutissants. Faut pas essayer de lui vendre des navets pour des asperges ni de lui faire croire que le scoubidou à baleines sert à jauger le fuel sur les tracteurs.
C’est pourquoi, puisant dans mes ressources et dans mes recettes, je lui interprète tour à tour et avec un brio magnifique : le concasseur breton, la bouilloire à sifflet, le manche-après-la-cognée, l’humecteur à papilles, le raton baveur, le cours-moi-après-je-t’attrape, le missil dominici et le python à piton de la pythonisse.
Elle est contente, me vote un accessit, un satisfecit, et m’embrasse.
— Ah ! ces Français, murmure-t-elle en massant ses yeux cernés comme la maison d’un fou sanguinaire, il n’y a qu’eux qui sachent vraiment faire l’amour !
Ça flatte, des déclarations pareilles, vous admettrez ? Avouez que ça vous porte l’orgueil à ébullition, les gars, bien qu’en ce qui vous concerne, le radada à moustaches ne soit pas votre fort ? On a la fibre patriotarde qui se dilate : le slip qui tricolore ! Les pendeloques qui marseillaisent !
— Je boirais bien quelque chose, chéri, me roucoule-t-elle in the trompe of Eustache.
En v’là une que les prouesses plumardières déshydratent.
— Mais comment donc, mon ange !
Je fais monter du scotch et je nous prépare deux glass carabinés.
— A nos amours, Alexandra !
On trinque, mais moins bien que précédemment. Je suis en train de me dire que les parties de jambonneaux c’est bien beau, mais qu’elles ne font pas tellement évoluer mon enquête. Et comme, lorsque je suis lancé sur les soliloques professionnels, je ne m’arrête plus, je me dis qu’il est grand temps de questionner miss Polis sur ses relations avec les deux matelots du Kavulom-Kavulos. Seulement c’est un sujet délicat.
— Nos ébats amoureux m’ont donné mal au crâne, soupire-t-elle. Vous voulez me faire une compresse d’eau froide, chéri ?
— Tout ce qu’il y a de volontiers, m’empressé-je en passant dans la salle de bains.
Je m’empare d’une serviette et la plonge dans le lavabo dont j’ouvre tout grand le robico d’eau froide. C’est alors que, grâce au hasard d’un jeu de glaces, je surprends un truc pas ordinaire… Alexandra I vient de retrousser sa robe et arrache de sa jarretelle un petit sachet de toile. Elle a des drôles de cachettes, cette bergère. Avec promptitude, la voici qui vide le contenu de son sachet dans mon godet. Elle agite le verre pour diluer sa mixture et enfouit le sachet vide dans son soutien-gorge. J’ai dans l’idée, mes filles, que si mon ange gardien n’avait pas fait des heures supplémentaires, j’allais me réveiller mortibus dans quelques heures !
Je tords le linge détrempé et, une fois qu’il a eu son essorage, je prends mon essor.
— Voilà, ma beauté, j’espère que votre migraine va passer ?
Elle se plaque la serviette mouillée sur le front et s’étend sur le paddock.
— Oh ! certainement, mon amour, murmure-t-elle.
Je chope mon verre.
— Vous devriez boire un peu, dis-je. Le whisky, y a rien de tel pour endormir les maux de tête.
— Pas pour l’instant, chuchote-t-elle en fermant les yeux. Mais buvez, vous !
Je porte un toast à la donzelle et j’élève mon verre. Je vois sa paupière gauche se soulever légèrement. Elle surveille vachement mes faits et gestes.
— Je me demande ce que ça donnera à l’analyse, murmuré-je.
Du coup, elle ouvre ses deux vasistas à la fois.
Je mire le verre devant la lampe. Quelques particules de poudre blanche sont encore visibles au fond du godet.
— Ça n’est sûrement pas de l’arsenic, poursuis-je, car l’arsenic laisse des traces et je suppose que vous tenez à ce que mon décès paraisse naturel ?
Vous verriez ce travail ! Elle s’est dressée sur le lit. La serviette mouillée est tombée de son front, mais elle ne songe pas à la remettre en place. Elle me regarde avec des yeux pointus comme des passe-lacets. Je vais déposer mon scotch trafiqué sur le marbre de la cheminée. Un glissement rapide ! C’est miss-poison qui veut se déguiser en miss-courant d’air. Mais j’ai prévu la chose et j’arrive devant la lourde avant elle.
— Hé, dites, Sandra, vous n’allez pas partir comme ça, on ne s’est pas tout raconté, ricané-je.
Elle se met à reculer, et moi à avancer sur elle. Nos yeux sont accrochés les uns aux autres comme des wagons de chemin de fer. A un moment donné, elle se trouve adossée au mur. Comme elle n’a pas la force d’un tank ou d’un bulldozer et que, de toute façon, nous nous trouvons au quatrième étage, elle s’abstient de défoncer le mur.
— Un proverbe de chez moi dit qu’il faut agir avant de parler, fais-je ; on a déjà agi, il nous reste donc à parier… Tu commences ou je ?
Elle reste muette.
— Très bien, je prends l’initiative, môme. Il te suffira de répondre à mes questions. Commençons par les deux marins que tu es allée chercher à l’hôpital.
— J’ignore de quoi vous parlez !
— Et ça, fais-je en lui cloquant une mandale capable de faire cracher ses défenses à un éléphanteau, tu ignores ce que c’est, friponne ?
Elle bascule et choit sur la moquette. Je refoule mes remords de galant « tome ».
— Il y a un flic dans le hall de l’hôtel, lui dis-je. Si tu ne parles pas, ma gosse, je te fais embastiller sur-le-champ, vu ?
Je m’approche du téléphone et mets ma main sur le combiné. La fille se relève et baisse la tête. Je la crois vaincue, mais comment que je l’ai dans le laos ! Car la voilà qui bombe jusqu’à la cheminée ! Avant que je n’aie eu le temps d’intervenir elle a chopé le verre trafiqué et l’a balancé par la fenêtre ouverte.
— Appelez la police, c’est ça ! me lance-t-elle d’un air moqueur.
Et comme votre San-A. bien-aimé reste coi, avec un chouïa d’air pomme sur sa physionomie avenante, la gosse se met à arracher ses fringues, à les mettre en lambeaux, à s’ôter le slip, le soutien-truc, la gaine Scandale, les bas… Et tout en agissant elle hurle des « au secours » qui foutent le chabanais dans l’hôtel ! Ses cris, bien qu’elle soit grecque, sont persans. Ils réveillent les dormeurs, font chialer les enfants en bas âge, perturbent les coïts matrimoniaux, dévastent le système nerveux des insomniaques. Dans l’hôtel, y a des Allemands qui se croient à Dachau, des Américains au Madison Square Garden, des Italiens à la Scala de Milano. Des Belges rêvent qu’on vole le Manneken-Pis, les Suisses que leurs contre-torpilleurs font naufrage dans le lac de Genève, et les Français que la cinquième est en train d’enfanter la sixième !
J’ai largué le bigophone pour ceinturer la môme Alexandra, mais autant vouloir introduire une anguille dans une marmite norvégienne pleine d’eau bouillante.
Quand, enfin, je parviens à la flanquer au travers du lit, ça remue dans toute la volière, ça remue-ménage à outrance ! On entend des piétinements, des interjections, des injonctions, des injections.
Cette peau de garce se marre comme il n’est pas permis.
— Eh bien ! vous allez l’avoir, la police, me dit-elle. Vous venez de me violer ! Je demande une expertise médicale ! « La petite-fille d’un célèbre diplomate », ça va vous coûter cher !
Le plus fort, c’est qu’elle a raison : je vais la sentir passer ! Sa parole contre la mienne ! Impossible de prouver maintenant qu’elle a cherché à m’empoisonner ! Par contre, elle, elle peut prouver que… vous pigez ? Pauvre San-A. ! Bec dans l’eau, mon mec ! Voilà ce que c’est que de vouloir mêler le zigouigoui-folichon au turbin ! Et en plus il y a l’Alexandra II dans une chambre voisine qui témoignera, elle aussi, comme quoi c’est un frénétique de la bagatelle, le San-Antonio. Et le zig de la réception qui dira que j’ai pris deux chambres…
On carillonne à ma porte. Je n’hésite pas d’un nerveux crochet à la pointe de son menton, j’envoie miss Polis au pays de la purée noire. Vite, je lui mets le couvre-lit sur la nudité, la compresse sur le front et je l’arrose de son whisky avant de délourder.
Le personnel de l’étage est là, inquiet, et des clients radinent, avec des yeux brouillés en sautoir et des pyjamas tire-bouchonnés.
Je distribue des sourires navrés, des excuses…
— Ma femme est éthylique, j’explique en montrant Alexandra… Elle a eu une crise et vient juste de s’endormir…
Les autres approchent, reniflent. Ça pue l’alcool. Ils voient qu’elle respire. Ils sont rassurés ou déçus selon leur tempérament. Ils haussent les épaules, marmonnent des grogneries, se retirent… Ouf ! Je l’ai (provisoirement) échappé belle. Je referme la porte et m’y adosse.
Quelle nuit, mes petites poules ! Quelle nuit, je vous jure !
 



CHAPITRE IX
DANS LEQUEL LA FÊTE CONTINUE
 
Pendant que miss Peau-d’hareng est encore dans les vapes, je la ligote avec les cordons du rideau, la bâillonne avec la serviette mouillée et la coltine dans la baignoire qui ressemble soudain à la tranchée des bâillonnées. Ce faisant, j’aggrave encore ma position. S’il est vrai que les cas désespérés sont les cas les plus beaux, j’ai idée que le mien n’est pas sale !
L’instant (critique) est venu de me convoquer pour une conférence à l’échelon suprême afin de statuer sur les mesures d’urgence. D’ici à très peu de temps, ça va faire un drôle d’esclandre dans Athènes, mes aventures galantes. Je peux d’ores et déjà publier une annonce dans les demandes d’emploi de France-Soir, vu qu’après ce scandale le Vieux me rendra ma liberté. La Révocation de l’Edit de Nantes semblera de la gnognote à côté de la mienne. Comment vas-tu te dépêtrer de ce pétrin. San-A. ? Tu fais toujours le malin ! Tu joues les Casanova ! Les intrépides ! Les irrésistibles ! Les supermen ! Et puis tu te fais blouser mochement par une petite teigne qui n’a pas froid aux châsses.
Alors ? Quelles sont tes intentions, bonhomme-la-lune ?
Je remets de l’ordre dans ma toilette, et, manière de me ramoner un brin les éponges, je vais respirer à la fenêtre. En me penchant, j’aperçois la Rolls de miss Alexandra stationnée devant le Palace. Je me dis que ma seule chance d’obtenir un résultat rapide est là, en bas, qui m’attend. Alors je quitte la chambre pour me rendre dans la précédente où Alexandra II somnole, vannée, en m’attendant.
— Je me demandais ce que vous faisiez, dit-elle. J’ai entendu des cris et je…
Une vieille Anglaise hystérique, l’interromps-je, ces pauvres femmes n’ont jamais couché qu’avec la photographie de Sir Winston Churchill, ça n’apaise pas complètement le système glandulaire.
Tout en causant, je vais piquer, mine de rien, mon camarade Tu-tues dans ma valoche.
— Je porte un document à mon patron et je vous remmène chez vous, mon cher ange, promets-je en lui grumant la menteuse.
Avant qu’elle n’ait récupéré de ce baiser suffoqueur, je suis dans le couloir.
Cette fois, Kessaclou a disparu. La voie est libre. Je sors d’un pas dégagé. Une barre mauve s’élargit au fond de l’horizon, côté est. L’aurore, mes fils… La belle aurore radieuse. Je louche sur la Rolls. Un grand costaud coiffé d’une casquette plate est installé au volant.
Je m’éloigne de quelques pas, me baisse pour échapper à son éventuel regard, puis, plié en deux, je reviens à la hauteur de la portière. De ma main gauche j’actionne la poignée avant droite, tandis que de la gauche je braque mon feu. Ça le réveille, le driveur de ma belle violée. Il tourne vers moi un visage maussade, aperçoit mon feu et porte la paluche à sa veste.
— Non ! Nein ! No ! Niente ! crié-je.
Il interrompt son geste. Je prends place à côté de lui et je ferme la lourde.
— Tu parles français, Popaul ?
Il reste immobile.
— Do you speak english ?

— Just a little ! me répondit-il.
J’emploie donc cette langue sans laquelle tout le Canada parlerait français. Mais, comme je m’adresse à une majorité d’analphabètes (et méchants) je vous traduis ma conversation afin que vous ne mouriez pas de curiosité.
— File, mon pote !
— Où ?
— Ailleurs, c’est un coin que j’affectionne !
Il démarre. On se croirait en carrosse dans cette tire mérovingienne ! Je ne cesse pas de braquer cet ami. Je m’y connais en hommes (en femmes aussi) et je sens qu’il est du genre plutôt coriace. Avec un zigoto comme môssieur il faut avoir les deux yeux ouverts et des réflexes.
On se met à rouler dans Athènes endormie. On passe devant l’église orthodoxe de Saint-Bornibus, puis devant les ruines du temple élevé à la gloire de Pédérastre ; ensuite on contourne l’arc de triomphe chargé de perpétuer le souvenir de la victoire de Permanganate et nous atteignons la banlieue. Les maisons s’abaissent, les gens se font matinaux, les premiers vélos commencent à circuler.
— Où allons-nous ? demande le conducteur.
— Continue, je te préviendrai quand il faudra que tu t’arrêtes.
Après la banlieue, c’est la campagne. Une buée pâle la nimbe, l’ouate, la cotonne, la calfeutre, l’irréalise.
Bientôt nous atteignons la mer immense et verte dont la ligne d’horizon est toute proche. Un chemin blafard pique vers la grève.
— Tourne à droite, lui ordonné-je.
Il obéit. Le chemin cahote et descend vers une crique léchée par les vagues. Quelques barques gisent sur le rivage comme de gros poissons avariés que le flot aurait rejetés 16.
Je veux bien que cette crique me croque si je ne parviens pas à accoucher le chauffeur de ses secrets.
— Descends et garde les bras levés, sinon ça va être ta dernière aube, mon gars !
Il se conforme en tout point aux prescriptions du docteur. Je sors à mon tour de la calèche. J’aimerais bien trouver un bout de ficelle pour ligoter ce type. Je contourne la Rolls afin d’ouvrir la malle arrière de ce bâtiment. La première chose qui me pète dans la rétine, c’est un fusil muni d’une lunette. Alors là, comme on dit à Bastia : ça se corse ! M’est avis, mes frères, que je suis bel et bien en présence de mon assassin.
— Dis donc, Oswald, l’interpellé-je, je te trouve imprudent de ne pas remiser ton artillerie après tes séances d’arquebuse sur les toits.
Je n’en bonnis pas une broque de plus car, avec une promptitude inouïe, le pilote de ligne vient de sortir un Colt de sa poche et me braque. Comme j’en fais autant nous nous braquons donc mutuellement. Nous ne tirons ni l’un ni l’autre. Nos êtres sont tellement tendus qu’on entend friser nos poils sous nos bras. Vus de l’extérieur on doit ressembler à deux statues de marbre. Habituellement, moi, vous me connaissez : j’ai la défouraille facile. Mais là, j’ai été bloqué par la rapidité d’exécution du gars. En un regard on s’est jaugé et, comme dirait un Auvergnat, on n’a pas « j’ogé » tirer, de peur que l’autre prenne le millième de seconde d’avance qui pourrait être fatal. Que voilà donc une situation ambiguë (comme dirait notre ministre des baths-arts qui n’aime pas les théâtres portant ce nom).
On se permet deux ou trois petites aspirations timides, juste pour dire de s’oxygéner les soufflets.
— Jette ça, baby ! ordonné-je sourdement.
— Non, à toi de jeter ! rétorque-t-il.
— A ce petit jeu, lui dis-je, tu es sûr de perdre.
— Qu’est-ce qu’on parie ? ricane mon adversaire.
— Rien, fais-je, car tu ne t’apercevras jamais que tu as perdu, mon pote.
— Tu crois ?
— Rappelle-toi tout à l’heure, sur ton toit, tu ne m’as pas eu, et pourtant tu avais cent fois le temps de me praliner !
Ça lui mord le nez.
— J’étais gêné par les lumières de la terrasse, ça brillait dans ma lunette…
Il me vient une idée. Mon Dieu, ce que je suis intelligent ! Ecoutez, mes loutes, je ne voudrais pas avoir l’air de m’inventer, de m’éventer ou de me vanter, mais je crois bien que des futés comme San-A. n’ont plus cours sur le marché de la dégourdanche.
— Et maintenant, bébé rose, lui dis-je, tu es gêné par le scintillement de la mer sur laquelle le jour se lève.
Car je tourne le dos à ce que des poètes daltoniens ont baptisé « la grande bleue ». Je me dis que le chauffeur va réaliser brusquement qu’un immense scintillement, un miroitement infini m’entourent. A partir du moment où sa rétine sera préoccupée par la chose, il n’aura plus l’œil infaillible. Effectivement, je le vois ciller.
— Allons, pomme à l’huile, concilié-je, laisse tomber ton Eurêka qu’on se mette à discuter sérieusement, on va pas attendre jusqu’au bal de la Saint-Troude !
— Rien à faire, grommelle-t-il en se payant un mauvais sourire.
— Je te fais une proposition…
— Ah oui ?
— Je compte jusqu’à trois. A trois, on ouvre la main pour larguer chacun sa pétoire, d’accord ?
Bien qu’il se trouve à huit mètres vingt-quatre de moi, je décèle parfaitement l’éclat vénéneux qui brille dans son regard.
— Entendu…
« Et compte sur moi », signifie l’éclat dont à propos duquel je vous cause !
Il est prêt à risquer le paquet. Allons, il faut que je joue ma partie en solo, moi itou. Ah ! ce que ce métier est pénible par moments !
— Un ! compté-je… Deux…
Et à deux je lâche la purée. Il avait fait le même calcul, le fripon. Simplement j’ai le millième de seconde d’avance prévu au programme. Sa balle à lui va se perdre dans la mer tandis qu’il morfle la mienne dans le gras du bide. Le voilà qui lâche son feu et qui tombe à genoux en s’empoignant le Prosper. Une série de très laides grimaces… Il pâlit à vue d’œil !
Je me précipite sur lui.
— T’aurais pas joué au comte, ça ne serait pas arrivé, fais-je.
Il serre les chailles, le pauvre vieux. La sueur ruisselle sur sa frime convulsée.
— Je vais t’emmener à l’hôpital, promets-je, mais auparavant tu vas me dire où tu as conduit les deux matelots quand ils sont sortis de l’hôpital.
Il se couche lentement sur la grève, faisant de la sorte le tas sur la grève. (O Grèce, terre des inversions où un homme inverti en vaut deux !)
Pourvu qu’il ne déclare pas forfait avant d’avoir jacté !
— Ecoute, mon pote, t’as besoin qu’on te ramone la boyasse, et je suis prêt à te confier à un chirurgien, mais auparavant faut me dire la vérité. A quoi ça te servirait d’emporter un secret dans la tombe, dis, tronche-creuse !
Son souffle est saccadé, un gémissement fuse de ses narines. La mer clapote autour de nous et un soleil de carte postale se lève sur les flots, inondant l’univers de sa lumière généreuse, comme il est écrit dans les bonnes compos-francs de cours moyen, première année.
— Tu m’entends, camarade ?
— Oui.
— Les deux matafs du Kavulom-Kavulos, hein, dis-moi, où les as-tu conduits ?
Il balbutie, d’une voix à peine audible :
— Monastère…
— Quel monastère ? Parle ! Le temps presse !
— Monastère du mont Phoscaos…
— Et la « Victoire » où est-elle ?
Il rouvre ses paupières et ses yeux brûlant de fièvre reflètent les merveilleux petits nuages de ce matin neuf.
— Quelle « Victoire » ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Ma parole, il n’a pas l’air au courant. Ça m’étonnerait qu’il cherche à me blouser en ce moment. En pleine agonie, qu’il est, Julot ! Ma bastos lui a drôlement composté le tiroir-caisse ! Vous pensez, du 9 millimètres, faut une sacrée cuillerée de bicarbonate de soude pour digérer cet aliment-là !
Mon humanisme se rempare (de Carcassonne) de moi. S’agit de le convoyer jusqu’à un poste de secours. Je me baisse pour le prendre dans mes bras, mais à cet instant il soupire « rrrhâ » et lâche la rampe.
Je lui fais le test de la paluche sur le battant. On annonce relâche pour répétition. Mort qu’il est, le tireur de mademoiselle Polis. Je l’abandonne et me redresse, déconcerté. Un bruit me fait tourner le chou. Deux pêcheurs qui radinaient, lestés de filets, viennent de rebrousser chemin. Ils ont largué leur matériel sardineux et ils courent comme des ratés dératés qui auraient des ratés. C’est pas le moment de contempler l’infini pour voir si le Bon Dieu a flanqué assez de lessive dans la mer pour que la maison Kodak y trouve son compte ! Je saute au volant de la Rolls et j’embraye.
C’est la première fois que je pilote un carrosse commak, mes lapins. J’ai l’impression de driver the queen d’Angleterre ! A ce propos, ça me rappelle une blague que mon ami Robinson Friday de l’abbé-baissé m’a racontée : « Une Rolls et une Bentley se trouvent « nez à nez » dans une ruelle de London. Aucun des deux chauffeurs n’accepte de reculer. A la fin, y a le conducteur de la Bentley qui descend et s’approche du chauffeur de la Rolls. « J’aime mieux vous prévenir tout de suite que c’est Monsieur Bentley lui-même qui se trouve dans ma voiture et qu’il n’est pas question que je recule », déclare-t-il. Alors le pilote de la Rolls descend à son tour et ouvre la portière arrière. « Et ça, fait-il, en montrant la reine d’Angleterre, c’est de la m… 17 ? »
Je remonte à toute vibure le chemin qui conduit à la nationale. Ma décision est prise. Maintenant je dois me placer sous la protection du commissaire Kelécchimos, sinon il va m’arriver un turbin. Je fonce en direction d’Athènes. Une première pancarte rédigée en caractères grecs me fout dedans et j’atterris dans la cour d’une usine, au moment où les ouvriers rappliquent. Je fais sensation. Il s’agit d’une fabrique de cageots et tous les caissiers (puisqu’ils font des caisses) me lancent des quolibets aigres-doux, comme quoi « Vivement que le communisme arrive qu’on puisse déguiser les Rolls en brasiers et leurs conducteurs en bonzes non ignifugés. » A quelques mots près, ça doit être ça qu’ils me virgulent, les frileux de la nouille à l’eau.
Je manœuvre au milieu des manœuvres et je fais demi-tour à droite, droite ! Cette fois c’est du nach Athènes !
Maintenant, il fait tout à fait jour. Un sommeil de plomb me brûle les paupières. Si je m’écoutais, je remiserais le contre-torpilleur des Polis dans un champ et j’en écraserais. Des ânons font « ah oui ! » au long de la route, en regardant passer la Rolls.
Je fixe désespérément la « Victoire de Samothrace » modèle réduit qui paraît s’élancer à l’avant du capot. Elle guide mes pas. Me conduira-t-elle jusqu’à la vraie ?
Tout à fait entre nous et la Cordillère des (happy) Andes, c’est pas du tout de suite, mes mignons, vu qu’un barrage de police se dresse au bout de la route.
Je flanque un coup de patin. Cette volaille, c’est sûrement pour mes pinceaux ! Que faire ? Rebrousser chemin ? A quoi bon ? Je joue perdant. Le mieux est d’aborder le problème de front.
Je continue d’avancer à petite allure. Il y a des poulets casqués avec des mitraillettes plein les brandillons qui se hâtent de me coucher (moi qui ai si sommeil) en joue.
— Bonjour ! messieurs, je leur déclame, justement je cherchais un poste de police…
L’un d’eux ouvre la lourde et me fait signe de descendre. J’obéis. Un coup de crosse morflée en pleine gaufre me fait rater les seize marches du perron de la Rolls. Je vois la Victoire du radiateur qui s’envole et je me prends un billet d’orchestre.
 



CHAPITRE X
DANS LEQUEL JE ME COMPORTE DAVANTAGE COMME UN MALFRAT QUE COMME UN COMMISSAIRE !
 
Vachement teigneux, qu’il est le collègue Kélecchimos ! L’eusses-tu cru que ça n’était pas une bonne pâte 18 ?
Les mains croisées dans le dos, le bitos au ras des sourcils, la bouche en guidon de course, la cravetouze nouée à la diable, il marche dans le commissariat de grande banlieue où l’on m’a conduit, va, vient, jette son venin, rouvre la bouche et recommence ; et je médite, obscur témoin 19.
— Vous ne pensez pas que votre qualité de fonctionnaire étranger va suffire à vous tirer de ce mauvais pas ! bave-t-il, ayant retrouvé comme par miracle l’usage de ma langue maternoche. Vous n’espérez pas que je vais claquer des doigts et dire qu’on vous relâche après que vous avez violé la petite-fille d’un haut diplomate et assassiné son chauffeur ?
— Ecoutez, Kelécchimos…
— Appelez-moi monsieur le commissaire ! barrit-il.
C’est vous dire si la situation est mocharde pour votre ravissant San-A., mes trésors ! Quand un poulaga renie un autre poulaga, ce dernier peut se faire inscrire à l’Armée du salut.
Je ronge mon frein jusqu’à l’os, je fais contre mauvaise fortune bon cœur, je me dis que rien ne sert de courir et qu’il faut partir à point ; que l’appétit est le meilleur cuisinier ; que tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse ; qu’à bon entendeur salut et qu’il faut qu’une morte soit toute verte ou enfermée, et je mets mon mouchoir par-dessus ces maximes.
— Ecoutez, monsieur le commissaire. (Je réfute.) Polis s’est donnée à moi, comme on dit dans la « Veillée des Chaudières », et j’ai abattu son larbin en état de légitime défense !
Il réagit et rugit :
— Elle s’est tellement donnée à vous qu’on l’a retrouvée ficelée et bâillonnée dans une baignoire ! Et des pêcheurs dignes de foi (de morue) vous ont vu tirer sur le chauffeur !
— Je maintiens mes dires, môssieur le commissaire ! insisté-je. Et je vais même plus loin : les Polis ont trempé dans l’affaire du vol de la « Victoire ».
Il bondit :
— Quoi !
— C’est la vérité. Deux marins du Kavulom-Kavulos se sont fait débarquer à Athènes sous des prétextes fallacieux. Ils ont passé vingt-quatre heures à l’hôpital et ont téléphoné chez Polis pour qu’on vienne les y chercher. C’est Alexandra Polis et le chauffeur qui se sont chargés du transfert. De plus, vous avez dû trouver dans le coffre de la Rolls un fusil à lunette. Il sera facile de prouver qu’il a servi au cours de la nuit. Est-ce un objet qu’on a l’habitude de trouver dans une auto de maître ?
Mes déclarations n’ébranlent pas Kelécchimos.
— Parce que Mlle Polis connaît deux marins du Kavulom-Kavulos, vous croyez devoir la violer et la garrotter ? Parce qu’il y a un fusil destiné à la chasse au chamois dans le coffre de l’auto, vous croyez devoir abattre le chauffeur ? Je regrette, mais je ne puis rien pour vous, l’affaire doit suivre son cours !
— Et la « Victoire » aussi, suit son cours ?
Ça le file en renaud.
— Nous la retrouverons ! affirme-t-il.
— Alors vous feriez bien de vous remuer le panier, parce que lorsque le monde apprendra la chose, votre réputation ressemblera à une poubelle !
— Ne vous inquiétez pas pour ma réputation et songez d’abord à la vôtre ! riposte-t-il. Moi, du moins, je ne suis pas inculpé de viol et d’assassinat !
Là-dessus il s’en va. Oh, ce vilain temps, mes cocottes ! Quand le Vieux va savoir ça, il attrapera la jaunisse, c’est certain.
Je me trouve dans une grande salle puante, enfumée, noire, pleine de poulets en civil et en uniforme. Ces cames m’ont passé les menottes et, par excès de précaution, au moyen d’une seconde paire de cabriolets, ils m’ont enchaîné à un grand vilain pas beau mal rasé qui sent l’ail, les pieds et le poste de police.
Je ne sais pas ce qu’on attend, mais on attend.
Epuisé, ulcéré, écœuré, délabré, démantelé, je finis par m’endormir, la joue appuyée contre le mur poisseux. Je suis nauséeux, catastrophé, mécontent de vivre. Ce matin, l’existence me paraît non conforme. Je la méprise, la hais, la hais ! Sur le mur d’en face, la bouille du nouveau roi me défrime dans son cadre administratif. En v’là un qui a bien ses soucis et qui doit en loucedé préparer ses sacs de golf pour partir en voyage…
Tout se brouille, tout s’embrouille et je me débrouille pour perdre conscience !
Une voix familière, une voix aimée, une voix que j’affectionne, une voix aux sonorités riches et fortes, une voix timbrée au barème de l’amitié m’arrache aux vapes.
Elle dit, cette voix, avec véhémence, avec bonne volonté :
— Alors personne cause français dans cette turne, les mecs ? Quand un touriste veut déposer une plainte en bon uniforme faut qu’il allasse chercher un inter-prêtre.
— Do you speak english ? demande l’un des employés du commissariat.
— Couci-couça, répond la voix aimée. Je suis pas tellement doué pour les langues, à part la langue de bœuf braisée et la langue fourrée princesse. Je vais vous expliquer. Je suis un confrère to you. My name is Bérurier, Alexandre-Benoît et j’ai venu in Grèce with my bonne-femme pour passer mes hollidays. You pigez ? Tout à l’heure, v’là que l’organisse qui drive us à travers the ville nous emmène au musée. Au musée ! Je vous demande un peu, comme si y aurait pas mieux à branler quand t’est-ce qu’on escursionne dans une capitale. Brèfle, pendant que la gonzesse qui nous pilotait expliquait comme quoi un bout de ferraille bouffé aux charançons remontait à des j’sais plus combien before Jésus-Christ, moi je m’sit down sur un banc, manière de m’enlever une targette. Je porte des chaussures neuves et je blesse d’un panard, you see ? Il m’était venu une Wonder mahousse comme mon poing au talon d’Eschyle. La visite se poursuit et qu’est-ce que je m’aperçois ? J’avais laissé mon appareil photo sur le banc ! Je galope le récupérer : tintin ! Un foie blanc me l’avait secoué vite fait, je veux dire quickly ! Un kodak à pustule photo hygiénique crustacée dans le corps de l’appareil ! Vous mordez la perte sèche for the mec ?
Si j’écoutais l’Adagio d’Albinoni, la Cïnquième de Beethoven ou la Flûte Enchantée-de-vous-connaître de Mozart, mes oreilles ne seraient pas davantage charmées.
Béru ici ! Béru à Athènes ! Béru au commissariat ! Mais c’est du rêve à grand spectacle ! C’est du miracle à l’état pur ! Ou qui sait, peut-être du mirage, non ? Des fois que je rêve ? Faudrait savoir… Je me pince, comme il est recommandé de le faire dans ces cas-là. Pas d’erreur, I am lucide.
— Salut, Grosse Pomme, je murmure entre mes chailles.
Le Béru, il a l’entendement branché sur le retard.
— En tant que confrère of you, poursuit-il, j’espère que vous allez vous manier la rondelle et que… Et puis, brusquement, il réalise qu’on vient de lui causer français et il sursaute. Il m’avise, doute de ses cinq sens, de Camille Saint-Saëns et s’arrondit intégralement tous les orifices pour bien affirmer sa stupeur.
Je me mets à chantonner, comme si je ne m’adressais pas à lui, sur l’air de « Si tu n’en veux pas, je la remets dans la capote ».
« Fais pas c’te bouille, Gravos.
« Sinon je l’ai dans le dos.
« A la suite d’un coup fourré
« Me voilà enchaîné
« Préviens tout de suite le Vieux
« Qu’y a du mou dans la corde à nœuds
« Dis-lui que je suis sur la trace
« D’la Victoire de Samothrace
« Et fais fissa, mon gars
« Fais fissa, fais fissa ! »
Il a vachement le contrôle du self, Bérurier. Il renifle un grand coup, remonte ses chaussettes vertes sur ses grosses cannes poilues, tire sur les bords de son Bermuda à rayures bleues et rouges, passe ensuite la main par l’échancrure de son polo jaune orné d’une raquette orangée, et enfin soulève sa casquette de toile violette à longue visière verte qui le ferait rassembler à un jockey s’il pesait quatre-vingts kilos de moins.
— Bon, now, messieurs and gentlemans, je vous laisse le soin de faire le nécessaire pour retrouver my Kodak. Vous savez ce que c’est ? Un touriste sans Kodak, c’est une tête de veau sans vinaigrette ! On a beau se faire tirer la vitrine par les professionnels, ça vaut pas le cliché d’armateur. Remember de my name : Bérurier, B-é bé, r-u rier ! Je suis à l’hôtel d’Antigone et d’Anouilh réunis. Bons baisers aux enfants et à la revoyure !
Il fait une sortie enlevée qui laisse la flicaille dans l’étonnement, le trouble et l’indécision.
Du coup, il se sent mieux, San-A. Quand le hasard se met à vous faire risette, vous vous sentez drôlement costaud. Sa Majesté va illico tuber au Tondu, lequel remuera ciel, terre, eau, gaz et électricité à tous les étages pour me tirer de la mouscaille peu glorieuse dans laquelle je me suis flanqué.
Je coule un regard à la pendule du commissariat. Son cadran n’est pas rédigé en chiffres grecs et annonce dix plombes. Combien de temps encore va-t-il falloir poireauter dans ce local sinistre ?
Ma somnolence a été réparatrice. Je me sens un peu mieux, l’esprit combatif, sans lequel il n’est pas de vie possible, m’habite (en bandoulière) à nouveau.
Vingt minutes s’écoulent encore, goutte à goutte. Le gros méchant auquel je suis uni par les liens nickelés des menottes bâille à en décrocher la mâchoire d’un crocodile.
Soudain un coup de patin retentit au-dehors. Je vois, à travers les grilles de la fenêtre, un fourgon noir et austère. Pas d’erreur, c’est le panier à salade qui va me conduire en prison ! Vous parlez d’un honneur pour la famille !
San-Antonio embastillé comme le premier malfrat venu ! Décidément on aura tout vu : les poils de mes bras et les poils de mon ami Luc ! De quoi se frotter le dargif sur une banquise jusqu’à ce que l’un des deux s’enflamme.
Deux gardes pénètrent dans le poste. Mon gorille se dresse et tire sur la chaîne, comme on tire sur la caisse d’un clébart pour l’emmener balader.
En soupirant, je le suis.
 



CHAPITRE XI
DANS LEQUEL BÉRU SE HISSE AU NIVEAU DES PLUS GRANDS !
 
Une foule considérable cerne l’entrée du poste de police. Les badauds regardent la Rolls et le fourgon noir avec curiosité, sensibles à l’anachronisme que constitue la réunion de ces deux véhicules. Lorsque je parais, enchaîné à mon king-kong, un murmure à tout hasard hostile monte de la populace. L’un des gardes ouvre la porte arrière du fourgon. Avant que je n’escalade les degrés du marchepied, le gorille me déchaîne because les cellules individuelles du fourgon ne peuvent héberger plus d’une personne, à la rigueur une personne et demie, à la fois. Comme il n’y a pas de gardes cul-de-jatte, force leur est donc de m’isoler. Dès qu’il me déchaîne des éléments mystérieux en font autant. Une explosion retentit : de hautes flammes jaillissent sous le fourgon, le lèchent, l’enveloppent. Le feu se met à serpenter dans la foule qui se débine à une allure supersonique et en produisant des « bangs » également supersoniques. Une traînée de poudre, les mecs ! Les passants, les non-passants, les flics en uniforme et les z’en-civil, tous prennent la direction de leur choix et essaient de battre le record du monde des dix mille mètres.
Je reste planté sur le marchepied à me demander ce qui arrive. Comme je me le demande au milieu d’un brasier, mes réflexions revêtent vite un intérêt brûlant.
— T’attends le métro ou d’être cuit à point ? rugit l’organe béruréen.
Mort de mes os ! Je pige que cet incendie surprenant est une manœuvre de mon féal Alexandre-Benoît. En voilà un qui tombe à pique.
Je saute du fourgon. La bagnole du Gravos est là, portière ouverte. Je me précipite à l’intérieur sans réfléchir qu’en agissant de la sorte j’aggrave drôlement mon cas.
Il fait un décollage impressionnant, le Mastar. Faut le voir, sa gapette au ras des sourcils et son gros dargeot étalé sur la banquette. Ses miches ont crevé la peau oignonesque du bermuda pour conquérir vaillamment leur liberté.
Ayant eu raison de la couture médiane, elles débordent copieusement, plantureuses, poilues, sombres comme les origines du monde.
— T’es dingue, Gros, j’halète. Un coup pareil c’est la Bastille pour toi, je suis inculpé de viol et de meurtre !
— Et ta sister, elle est inculpée de tapinage sur la voie biblique ? riposte le Mahousse.
Sa Majesté, je vous l’ai souvent dit, mais dans les grands instants, elle est sublime ! Vous le verriez au volant de sa vieille traction ravaudée, vous en prendriez des vapeurs.
— T’as eu le temps de tubophoner au Vieux ?
— Je suis t’été au bureau de poste voisin, ils m’ont renseigné comme quoi y avait une plombe d’attente pour Pantruche ! Les bigophones, ça devient plus praticable, maintenant ! C’est presque aussi duraille de causer d’Athènes à Paris que de Meulan à Paris ! Alors je m’ai dit que j’avais meilleur compte de t’estirper de ce gourbi par mes moyens privés. Qu’est-ce que tu voudrais qu’il fasse, le Dabe, depuis son burlingue, qu’il t’envoie une boîte de crottes en chocolat ?
Et qu’est-ce que tu as fait ?
J’avais une nourrice de réserve dans ma guinde. Quand le fourgon cellulaire s’est annoncé, j’ai répandu ma tisane dessous en laissant des traînées jusqu’à la lourde du poste. Une petite alloufe au bon moment et t’as vu le résultat ?
— Tu aurais dû te faire artificier, approuvé-je. Seulement fais-leur confiance aux poulardins grecs, on va les avoir au panier dans pas longtemps et peut-être avant. Surtout qu’avec ton os, pour passer inaperçus faudrait que toute la population hellène soit devenue aveugle et sourde !
Il volante brillamment, prenant des virages à angle aigu, la lèvre inférieure bloquée dans son râtelier incomplet.
— Tu crois que c’est le moment d’insulter Agathe ? lâche-t-il avec seulement un coin de sa bouche.
Agathe, c’est sa Citroën carolingienne. Il y tient comme à la prunelle de ses yeux. Elle part en copeaux, en lambeaux, en fétus, en poussière. Il y a du carton à la place des vitres et une photo de fille à poil à la place du rétroviseur. Le capot tient avec du fil de fer et il bouche les trous de ses pneus harassés avec du chouingue-gomme mâchouillé, mais Agathe tient toujours la route. Elle perd son huile, ses boulons, sa tubulure, ses ressorts, sa courroie de ventilateur, ses vis platinées, ses bougies, mais elle roule encore ! Elle n’a plus d’essuie-glaces, ce qui est sans importance puisque le pare-brise est absent, ses phares pendent au bout de leurs fils comme deux poires blettes épargnées par l’automne et elle est cabossée comme une boîte de conserve ayant servi de ballon de foot à des écoliers, mais elle roule toujours. Elle donne de la bande, vu qu’il lui manque des lames de ressort, les roues écrivent des huit en tournant, les coussins ressemblent à des fourchetées de fumier, ses pare-chocs sont devenus fers de lance, mais elle absorbe les kilomètres comme une grande !
Le cercle du volant tient à l’aide d’une clé de boîte à sardines, le levier de vitesse a été remplacé par un tisonnier de cuivre et la semelle de bois d’une galoche supplée la pédale de frein, mais le vaillant Béru continue de manier son automobile avec brio, et de la conduire à vive allure sur les chemins tortueux de la gloire et de l’honneur.
— Où me conduis-tu ? m’inquiété-je, frappé par la détermination de mon ami.
En effet, il roule sans la moindre hésitation, tournant à gauche ou à droite en homme sachant où il veut aller et sachant y aller !
— Occupe-toi pas du chapeau de la gamine, j’ai mon plan.
— Ça serait indiscret de te demander ?
— On va à la Cropole, bougonne-t-il.
Comme, muet de surprise, je ne réagis pas, il récite :
— La Cropole est une citadelle de l’ancienne Athènes, sur un rocher haut de 270 mètres. Cette vieille forteresse, où Pisistrate avait encore son palais, fut ravagée par les Perses, lors des guerres médiques. Au Ve siècle avant Jésus-Christ, la Cropole, consacrée à Athéna, fut ornée de magnifiques monuments…
Il se tait.
— J’avais appris tout le blaud sur mon guide, mais après j’sais plus.
— Qu’est-ce qu’on va foutre à l’Acropole, Gros ?
— Y a un parkinge terrible, là-bas. On va carrer ma chiote dans le lot et se prendre un bus touristique. Souviens-toi que c’est toujours dans la foule qu’on se planque le mieux.
— Tu m’as l’air de connaître le chemin à fond.
— Espère un peu, moi et Berthe on y va tous les jours. J’sais pas ce qu’a pris à ma bonne femme, mais le Partez-donc, c’est son vice depuis notre arrivée ici. Elle s’y trouve en ce moment que je te cause.
Il trouve le moyen de boutader, alors qu’il cogne le cent dix sur son tas de rouille :
— Je savais qu’elle aimait la graisse, mais à ce point, ça me fait comme le fameux radeau : ça me méduse !
Ayant de la sorte apporté son tribut à l’humour, il se consacre à la difficile conduite d’Agathe. Je me retourne sans arrêt, m’attendant à voir débouler des motards déguisés en hululants de la mort, mais tout est tranquille.
Ma fuite dans la panique a magnifiquement réussi.
Dix minutes plus tard, nous sommes au pied de l’Acropole.
Béru se faufile à travers la mer de chignoles remisées là. Il dégauchit une place, s’y range, et saute de voiture.
— Tu vas m’aider ! ordonne-t-il en dégageant la chaîne qui ferme sa malle.
— A quoi faire ?
— On va mettre à Agathe son préservatif, dit-il en sortant une bâche bleu métallisé. D’abord ça la camouflera, ensuite comme je sais pas combien de temps la pauvrette va moisir ici, au cas qu’il pleuvrait ça lui tiendra le nez au sec !
Nous couvrons donc le bolide, avec les soins minutieux que peuvent apporter les mécaniciens de l’équipe Ferrari à leurs coursiers engagés aux 24 plombes du Mans.
Ensuite, le Gravos me drive vers le parking réservé aux cars.
— On va aller se planquer dans mon bus habituel, je commence à connaître le chauffeur, un mec tout ce qu’il y a de charmant, je lui expliquerai que t’es un aminche de rencontre et j’y glisserai quelques braquemards (c’est la mornifle du patelin) pour qu’il acceptasse de te véhiculer.
Le Puissant passe en revue les bus bleus ou rouges rangés au bas du Parthénon.
— Le nôtre, c’est le bleu à bande crème, là-bas ! dit-il.
On s’y dirige. Il mate les abords, mais n’avise pas le chauffeur.
— Attendons-le à l’intérieur ! recommande mon vaillant complice.
Il ouvre la lourde du véhicule, escalade le marchepied et s’arrête, muet de saisissement. Je vois friser les poils de ses mollets.
— Eh bien, pépère ? je demande.
Comme il ne répond pas, je le pousse et me hisse près de lui. Un spectacle d’une rare qualité artistique me saute aux lucarnes. Figurez-vous que, contrairement à ce qu’on pouvait croire de l’extérieur, le car n’est point vide. Deux personnes s’y trouvent. Ces deux passagers discrets sont allongés dans le couloir du véhicule. L’un est une passagère qui a nom Berthe Bérurier, l’autre est le chauffeur du car. Vu l’étroitesse de l’allée, ces dignes gens ont dû se superposer. C’est le chauffeur qui occupe la position supérieure. On dirait qu’il fait de l’hébertisme et qu’il tente, en rampant, d’escalader le vigoureux promontoire constitué par l’académie berthienne. Il se trémousse vilain ! Il vient, il va, il geint. Et la brave Berthy, toujours soucieuse d’assister son prochain, l’encourage du geste et de la voix.
— Berthe, nom de Zeus ! jure le Gravos en franco-grec.
La douce épouse pousse une exclamation supplémentaire (de surprise celle-là) et relève sa tête boursouflée et rouge de volupté.
— Alexandre-Benoît ! balbutie-t-elle.
Au lieu de faire jouer son différentiel à pivot surcompensé, le chauffeur de la compagnie Grèce-Azur (c’est écrit sur sa casquette) met au contraire le grand développement, et il a une bonne excuse à cela puisque, en argot athénien, alec zandrebenoas signifie : plus vite chéri. C’est un consciencieux, un obéissant. Et puis il a conscience d’étreindre la France éternelle et il se veut à la hauteur de sa lourde tâche. Il sait qu’elle en a vu d’autres, la France. Des vertes, des pas mûres, des en couleurs, des en scope, des en télescope, des en périscope, des vigoureuses, des vibrantes, des démentielles, des artificielles, des pompidiennes, des trémoliennes, des mollessiennes, des dix-huit juillennes, des hitlériennes, des mahousses, des chétives, des renforcées, des autoritaires, des majoritaires, des velléitaires, des astreuses et des désastreuses.
— C’est fini, ce branle-bas ! tonne le bermudé. Vous pourriez vous arrêter quand je vous cause !
Du coup (si j’ose dire) le chauffeur interrompt son manège enchanté et remet Pollux à la niche. Il se dresse sur les genoux, tels les Pompéiens fuyant la colère du Vésuve.
— Salopard ! mugit le Courroucé. Un mec que j’y offrais des cigarettes à tout va et que j’y cloquais des pourliches royals !
Il tend les deux mains à son épouse pour l’aider à retrouver la verticale sans laquelle l’homme ne serait qu’un quadrupède parmi tant d’autres.
— Pour Berthy, y a des circonstances exténuantes, déclare-t-il à mon intention, la pauvrette supporte pas le climat. La chaleur y porte à la peau, c’est physionomiste chez elle, ça on le sait ! Mais ce vilain macaque n’a pas d’excuses, lui ! Il le connaît son climat, non, quoi, merde !
Béru cramponne le chauffeur par le collet, il le soulève, lui file de sa main libre une torgnole fracassante. L’autre se met à glavioter ses chailles comme des grains de riz. C’est un type d’une trentaine d’années, beau et frisotté. Il est mort de frousse.
Berthe renfile son propre Bermuda qui gît sur une banquette. Elle me prend à témoin.
— Ces gens-là, me dit-elle en montrant son complice, ils ont tous les culots, je vous jure… J’étais venue m’asseoir un moment ici pendant la visite, et puis voilà monsieur qui me saute dessus, comme ça, vous parlez d’un aplomb ! Moi, que voulez-vous, faible femme, à quoi bon lutter ?
— Ma pauvre biquette ! lamente Sa Majesté en chicornant l’autre de plus belle. On va lui faire casquer les dommages à ce oustiti. Se permettre des principautés de brute en blanc sur une innocente touriste infectée par la chaleur ! Si je m’écouterais, je le conduirais au commissariat par les oreilles !
— Tu crois que c’est le moment ? demandé-je.
— Non, exact, consent le Gros. Oh ! mais, ajoute-t-il, il me vient une idée.
Il propulse le Casanova de l’Acropole sur son siège.
— Démarre, mec !
Comme le zig pige pas, je le lui dis en anglais. Il me zozote à travers ses brèches qu’il est obligé d’attendre sa caravane de parthéniens.
— Elle rentrera à pinces ! lui assuré-je, en route, on te dit.
— Où vais-je ?
Je gamberge.
— Tu connais l’adresse d’un fripier ?
— Ben… oui.
— Alors, tu nous y mènes !
Quelques minutes plus tard, l’énorme véhicule se range devant une échoppe du Pirée. C’est plutôt minable, comme endroit, mais nous n’avons pas le temps de faire la fine bouche.
Fort heureusement, les poulets ne m’ont pas vidé les vagues et j’ai mon fric intégral.
— Je vais louer des frusques pour nous deux, Gros, déclaré-je. Ton tour de taille oscille toujours dans les 120-140 ?
— Toujours, affirme le Mastar. Surtout en ce moment que la boustifaille grecque me ballonne !
J’entre chez le fripier et je lui achète deux tenues de pope. Comme, en outre, il fait dans le postiche, je choisis deux barbes angoresques, noires, longues et carrées comme des tabliers de sapeur.
— C’est quoi t’est-ce ? demande Béru.
— Je te ferai la surprise, Gras-double !
Je m’empare d’un Guide bleu perdu dans le filet à bagages. Je le feuillette jusqu’à ce que je trouve la notice consacrée au monastère du mont Phoscaos. Celui-ci se trouve dans l’île d’Adamos, non loin d’Athènes. Il a été fondé au XIIIe siècle par sainte Blédine-la-Miraculée qui fut la jacquemaire supérieure d’un couvent pendant la première partie de sa vie, mais qui se consacra aux édifices bibliques pendant la seconde. De nos jours, le monastère est occupé par des moines ayant fait le vœu de silence. Une fois la porte franchie, plus aucune syllabe ne passe leurs lèvres. Voilà qui arrange mes épinards. Il est également précisé dans le guide que n’importe quel religieux peut sonner à la grille du monastère. Il est reçu sans avoir à fournir le moindre mot d’explication. Beaucoup de popes, déçus dans leur apostolat ou ayant eu des maux avec leur métropolite, se retirent ainsi au mont Phoscaos.
— Chère Berthe, dis-je, puis-je vous confier une mission délicate ?
— Si c’est dans mes moyens, accepte-t-elle.
— Nous allons nous faire conduire jusqu’à un certain embarcadère. Une fois là, nous ligoterons et banderons les yeux du chauffeur ; puis, Alexandre-Benoît et moi-même nous déguiserons en popes. Lorsque nous aurons pris le bateau, vous délivrerez le chauffeur et vous vous ferez reconduire en ville. Tâchez d’obtenir de lui qu’il ne dise rien…
— Comptez sur moi, promet la valeureuse femme.
Sa Majesté toussote.
— Après les primautés de ce voyou, tu crois que je vais le laisser seul avec Berthe ?
— N’oublie pas qu’une femme prévenue en vaut trois, le rassuré-je. Berthe sait maintenant à qui elle a affaire et tu penses bien qu’elle se tiendra sur ses gardes !
— Tu penses bien ! renchérit l’épouse. Il ne m’y prendra plus, le petit misérable.
Tout en parlant, elle coule un regard nostalgique au chauffeur. Ses yeux tombent sur un écriteau rédigé en plusieurs langues usuelles, telles que le sanscrit, le français, le colombin, l’arachnéen moderne, le nord-gougnafié, l’hépastol, le durillon, l’anglais, le rudérosier, l’autrichien, le suisse et l’étatsunien. L’écriteau recommande de ne pas parler au conducteur. Berthe est en train de se dire que cet interdit vise la parole mais non les actes.
Et des actes en puissance, il y en a autant en elle que dans l’étude d’un notaire !
 



CHAPITRE XII
DANS LEQUEL ON EMPRUNTE A DOS D’ÂNE LES CHEMINS DE LA PROVIDENCE
 
A bord de la barcasse qui nous mène à l’île d’Adamos, je fais le résumé, puis le point de la situation avec le Gros. Il m’a écouté sans mot dire. Chaque fois que je le regarde, j’ai un éclat de rire qui me fêle le tube. Bérurier en pope, c’est une vision qui ne disparaîtra pas de sitôt de mon souvenir. Avec sa robe noire, son chapeau carré du dessus, sa barbouze frisée et son naze rougeoyant, il vous en donne pour votre argent !
— Qu’est-ce t’espères en allant chez ces moines ? demande-t-il.
— Bédame : retrouver les deux marins du Kavulom-Kavulos ! Après un coup pareil, ils étaient soucieux de se planquer dans une cachette sûre, sachant qu’une fois le vol connu il allait faire du pétard.
— Mais comment qu’on va les repérer si on n’a pas le droit de moufter ?
— Nous verrons bien, l’essentiel est de s’introduire dans la place, mon pope !
— Tu crois qu’on fait vrai ? incrédulise-t-il.
— Plus vrai que nature, mec. J’ai jamais rencontré un pope ayant plus l’air pope que toi.
Le cher Cornard hoche la calbombe.
— Exact, fait-il, j’ai toujours z’eu le sens du déguisement. Moujingue, déjà, à la ferme, je me foutais une paire de cornes pour ressembler à un taureau, c’est tiné chez moi !
On aborde dans l’aimable petit port d’Adamos. Je file un bif au gondolier et je saute de la barque. Béru idem, mais il n’a pas pris la précaution de relever sa robe et, se prenant un pinceau dans les longs plis de ce vêtement inhabituel, voilà M’sieur l’inspecteur qui se ramasse un bifton sur les dalles du môle (lesquelles dalles, elles, ne sont pas molles du tout). Je l’aide à se relever. Dans la culbute sa barbouze est remontée jusqu’à ses sourcils et il glapit qu’il n’y voit que tchi !
Les pêcheurs adamiens se cintrent.
— Ça commence bien, ronchonné-je en tirant sur son ersatz de système pileux pour le ramener à un niveau normal, faut toujours que tu fasses des entrées de cirque quand on part en déplacement. Le jour où Zavatta cherchera un partenaire démarqué, annonce-toi sans hésiter, Gars, ton heure de gloire sera venue.
— T’es marrant, bougonne Sa Majesté, j’ai pas l’habitude d’être loqué en gonzesse, moi ! La démarche cusoutanée, faut l’acquérir !
— Ta bouche ! N’oublie pas qu’on se pointe pour une cure de silence.
— Justement, je lâche la vapeur avant d’entrer au monastère où qu’on va se consécrater désormais à la gloire de not’Seigneur qu’était fils de Dieu par son père et de bonne famille par sa mère.
Le monastère, il se dresse, tout là-haut, sur les contreforts du mont Phoscaos. Il est en pierres ocre qui étincellent au soleil ardent de leurs mille et mille et Emile paillettes de quartz. Il a la forme d’un immense soutien-gorge bien rempli. Ses deux dômes, pareils à deux généreuses mamelles, sont terminés chacun par une sorte d’espèce de téton fraiseux qui complète admirablement l’illusion.
— Y a pas de forniculaires pour grimper là-haut ? se lamente Bérurier.
— Où te crois-tu, lésépaulhaussé-je, c’est pas parce que ça ressemble un peu au Sacré-Cœur qu’on a droit à la place d’Anvers !
— Ils auraient tout de même pu pendre la crémaillère ! déplore le Valeureux. Les hommes de Dieu ont bien droit à l’ascenseur quand t’est-ce qu’ils se rapprochent du patron, non ?
Un zig fagoté comme un berger arcadien nous aborde. Il nous cause en grec, naturliche, mais je pige ce qu’il nous veut car j’ai l’oreille qui commence à se familiariser, et puis ses gestes sont explicites. En effet, il tient trois ânes par leur longe et nous les désigne. Tantôt il montre Béru, tantôt il montre un âne. Ce brave homme est un loueur de bourriques qui assure le service port-monastère. Mais Béru voit dans son manège une allusion outrageante. Avant que je n’aie eu le temps d’intervenir, il a claqué le museau du pauvre homme, lequel se retrouve le derche dans la poussière avec ses ânes qui lui soufflent dessus comme dans la crèche de Bethléem.
— T’es pas louf ! m’indigné-je.
— Je tolérerai jamais qu’un enviandé de Grec me traite d’âne sur la place publique ! mugit le mugicien.
 » Il devrait au moins avoir le respect de mon complet de pope, vu que c’est sa religion que je personnifie ! »
— Mais il loue des ânes pour grimper au monastère !
Le Gravos se tripote les poils de sa barbouze.
— T’es certain ?
— Bien sûr, le voilà ton funiculaire, hé, fesses de singe !
— C’est pas de bol, soupire le Père Bérurier en tendant la main à sa victime pour l’aider à se relever. Excuse-moi du peu, bonhomme, mais j’eusse cru à une alluvion malveillante. Turellement qu’on va se payer une partie de dada, biscotte avec mon soulier qui blesse je me vois pas fixe pour la grimpette.
Ce disant, le chevalier de Juliénas s’approche de l’aliboron qu’il juge être le plus costaud et l’enfourche comme une motocyclette.
— Hue, Cocotte ! lui dit-il.
L’âne ne bronche pas. J’enfourche le mien, le loueur le sien et nous démarrons, mais on a beau exhorter la monture du Gros, elle refuse absolument de décoller. Les ânes, vous savez comment ils sont, les gars ? Cabochards en diable ! Ils ont leurs têtes, leurs humeurs !
Le grand manitou des transports publics d’Adamos-City passe derrière son véhicule et lui file un coup de fouet.
L’âne répond par une ruade qui envoie Monseigneur Béruros à dame. Furieux, le Mastar se redresse et se précipite sur son bourricot.
— Ecoute, petit, lui vocifère-t-il dans les manches à air, c’est pas une bourrique grecque qui va me couillonner ! Le dégourdi qui veut faire l’âne avec moi n’a pas gagné. Et je te préviens charitablement que si tu te prends pour le gagnant du Prix de l’Arc de Triomphe, je me charge de te rabaisser la gamberge !
Le maître de l’animal tend son fouet à Béru, lequel refuse.
— Laisse-moi manœuvrer, j’ai ma technique, assure-t-il.
Il retrousse sa soutane, explore les poches de son bermuda (ce qui abasourdit l’Adamien) et en retire un étui de cigares et un briquet. Il allume un cigare, tire quelques goulées pour en incandescenter le bout et enfourche son âne à l’envers. Il lui empoigne alors la queue, soulève celle-ci et, d’un geste péremptoire, enfonce le bout allumé du cigare dans le fignedé de sa monture en déclarant :
— Les passagers sont priés d’attacher leur ceinture !
Il n’a pas le temps d’achever sa phrase. L’âne vient de pousser un cri terrible et il détale à fond de train. Béru se cramponne à sa croupe, à ses poils, à sa queue. Il le serre entre ses jambes, lui mord le pelage, se plaque à la bête. Bientôt monture et cavalier disparaissent dans un nuage de poussière.
Je regarde le loueur. Il est tout renfrogné, mais pas soucieux outre mesure. Du geste il me montre le mont Phoscaos pour me faire comprendre que son pensionnaire s’y dirige.
Effectivement, nous retrouvons le Gravos, une heure plus tard, devant la porte du monastère. Il gît sous un olivier en se massant l’échine tandis que l’âne, revendicatif, lui brait des injures ânières à nez portant.
— Tu es tombé ? m’inquiété-je.
— A l’arrivée seulement, cette sombre carne s’est roulée par terre pour me débarquer.
— Bravo pour le rodéo. Gros ! Je te jure que si les frères Bouglione voyaient ce numéro ils te signeraient un contrat en blanc. C’est ça le véritable pope-art !
Là-dessus je douille la croisière au représentant de la R.A.T.P. locale.
File-z’y une subvention pour qu’il offre des suppositoires adoucissants à Gélinotte, recommande cette grande âme béruréenne.
Ainsi est fait. Nous nous rajustons pour sonner à la lourde lourde du monastère. Très loin, dans les profondeurs du bâtiment, le tintement d’une cloche retentit. C’est le seul bruit qui nous parvienne. Tout est paix et silence. Tout est calme et repos. Tout est méditation et prière muette. La nature elle-même semble abîmée dans des dévotions.
— A partir de dorénavant, chuchoté-je, on joue bouche-cousue à guichet fermé, hein, Gros ?
— Ne t’occupe.
— Et souviens-toi qu’ici, le signe de croix se fait à l’envers…
— Comme la fondue savoyarde, souligne mon compagnon. On tourne la cuillère à l’envers.
Un bruit grinçant du verrou qu’on déverrouille. Le volet d’un judas s’ouvre et nous apercevons un œil et un haut de barbouze. Bruit de verrou qu’on reverrouille, aussitôt suivi d’un grand bruit de grand verrou qu’on déverrouille. C’est la porte qui s’écarte. Nous sommes en face d’un vieux pope chenu, à poil blanc, à rides grises, qui sent l’ail et la crasse accumulée. Sa soutane est verdâtre, rapiécée, élimée. Ses yeux bordés de rouge larmoient.
Il nous dévisage, puis trace dans l’air un signe de croix. J’y réponds par un autre signe de croix. Gagné par la contagion, Béru s’exécute à son tour.
— Si on se fait pas escommunier avec tout ça, me chuchote-t-il, on aura de la veine ; pour peu que le patrioche d’antiarche ait des accointances avec Paul VI, on est bonnard pour se carrer nos extraits de baptême dans les cagoinsses…
Je lui file un coup de savate dans les montants afin de le faire taire. Le vieux pope (c’est avec les vieux popes qu’on fait les meilleures poupes) prend une éponge humide dans la poche de sa soutane et s’efface pour nous laisser entrer. Nous pénétrons dans un jardin d’assez vastes dimensions, plein de buis et de lauriers. L’endroit est d’une sérénité virgilienne. Des colombes jouent au Saint-Esprit, de branche en branche. Une source murmure 20 dans une vasque de marbre blanc. Le pope portier nous précède vers la réception. Chemin faisant, nous croisons le pope épicier (autrement dit le pope Pothin) et nous échangeons une rapide bénédiction.
Béru paraît s’accoutumer à son nouvel état.
Tout en déambulant, je pense à mes Alexandra de la nuit dernière. Celle de l’hôpital doit être un tantinet dépassée par les événements. Pauvre gamine ! Une petite bien douée pour gesticuler à l’horizontale ! M’est avis que cette aventure lui servira de leçon et qu’elle vivra désormais dans le culte de son fiancé (fin de citation).
On entre dans un long couloir frais aux voûtes planturo-romanes à volutes pernicieuses, et le pope portier nous fait entrer dans une pièce fraîche, meublée d’un seul bureau sur lequel se trouve un énorme registre relié de cuir noir. Un encrier, une plume. Il trempe la plume dans l’encrier et me la tend. Avec terreur j’examine les noms qui précèdent. Tous sont rédigés en grec
Mine de rien, je pique une pochette d’allumettes in my pocket et je recopie le nom du fabricant. Puis je passe la plume à Béru en lui virgulant un clin d’œil. Pourvu que cette patate ne signe pas de son vrai blaze ! C’est méconnaître la sagacité du Gros. Il ligotait par-dessus ma soutane et il a bien vu que je traçais des caractères grecs. D’un geste noble il prend la plume, la replonge dans l’encrier, tourne un instant avant d’apposer son paraphe, comme le font les incultes, ce qui permet de lâcher une série de taches sur la page du registre. Enfin, lentement, laborieusement, il écrit un mot grec et pose la plume. Sa large manche balaie l’encrier qui se renverse sur le burlingue. Heureusement qu’on fait la grève du silence, sinon le vieux pope lui dirait la prière des agonisés, faites confiance. A son regard sanguinolent, on pige son sentiment. Vue imprenable sur son intime, mes tourterelles !
Tandis qu’il éponge le désastre, j’entraîne le Gros dans le couloir.
— T’as signé comment, Mec ? lui demandé-je avec une vaste inquiétude.
— Heureusement, je m’ai rappelé de l’orthographe d’un mot écrit dans l’hall de mon hôtel.
— Et quel est ce mot ?
— Aphrodite, m’apprend le pope Béru.
 



CHAPITRE XIII
DANS LEQUEL ON JOUE AU TENNIS-BARBE
 
Qui n’a pas vu deux cents popes réunis dans une chapelle n’a rien vu. Faudrait filmer ça en noir et blanc (vu que la couleur n’ajouterait rien à la chose).
On nous désigne des prie-Dieu et nous voilà partis dans la posture-prière, les mains jointes, la mine recueillie. C’est le silence, à peine troublé par le léger bruit humide des lèvres qui, muettement, réclament au ciel : le pain, la paix, la rédemption, l’eau sur l’évier, le gaz à tous les étages, l’abattement fiscal, des places de parking, la suppression de la vignette, la fin du communisme, la mort des Chinois, moins de malheurs pour les pauvres, plus de pognon pour les riches, des hivers doux, du vin en abondance, la recette des paupiettes de veau, la perpétuité du Gaullisme, celle de la royauté, des résultats dans les chasses à courre, la multiplication des classes de neige, la fertilisation du Sahara, une censure accrue de la presse, une propagation intensifiée du racisme, quelques miracles d’entretien, le rattachement de Chypre à la Grèce, l’extermination des Turcs, des remèdes contre l’eczéma, d’autres contre les hémorroïdes, la béatification de Pie XII, une baisse sur l’essence, la retraite anticipée, un découvert bancaire illimité, l’élargissement de la Côte d’Azur jusqu’au Cap Nord, la fin des haricots, la Légion d’honneur pour tout citoyen majeur et normalement constitué et une place assise à la droite (ou à l’extrême rigueur à la gauche) du père Eternel, amen !
Tout en priant, je mate la mer de popes. Avec les barbouzettes, comment les différencier ? Ils sont uniformes comme un troupeau de moutons noirs !
On reste commak une plombe, en pleine icônerie. Le silence est rompu parfois par une petite toux ou par un borborygme (la nature n’a pas le recueillement absolu de l’âme). Sa Béatitude Béru Ier se met à pousser des soupirs qui ressemblent de plus en plus à des typhons sur la Jamaïque.
— Ça finit par bien faire, me chuchote-t-il, je commence à morfler la crampette du prieur, mec. J’ai les rotules qui font ventouses !
Je lui intime un « chut » péremptoire, mais qui ne le jugule pas pour autant. Après trois autres soupirs désabusés, il reprend :
— Comment veux-tu repérer tes matafs dans ce pot de caviar ? On dirait tous des frangins siamois !
— Attendons, intimé-je.
— C’est gai, la vie de monastère ! Y a de quoi prendre un couteau pour se racler les os des jambes !
A la fin, un pope-chef actionne un claquoir dont le bruit sec vibre longuement sous les voûtes de la chapelle. Tout le monde se lève. On se fout en rang et on gagne le réfectoire, ce qui n’est pas pour déplaire à Béru.
Un petit signe de croix devant nos assiettes en guise d’apéro, et on s’attable. La pitance est maigrelette : tomates en salade, courgettes à l’huile, pêches. Le Boulimique est ulcéré jusqu’en ses profondeurs. Il me virgule des froncements de sourcils de plus en plus mauvais,
— Et le gigot ? souffle-t-il.
— On est vendredi, riposté-je, ça sera pour demain !
— En attendant je vais avoir l’estom’ comme le soufflet d’un Kodak !
Quelques visages sévères se tournent vers nous. Si on continue à se tutoyer des messages, nos actions vont chuter, je le renifle. C’est pourquoi je file un coup de pompe dans la cheville de mon révérend frère. Il est surpris et pousse un cri.
— Oh la vache !
Cent quatre-vingt-dix-huit barbes se tournent vers Sa Rondeur. Un silence horrible succède. Je devine qu’il va se passer quelque chose. Effectivement, l’adjupope de service : un grand rouquin qui pue la ménagerie s’avance vers le Gravos, armé d’une longue badine de bretellier géant (dont le bois est réputé pour son élasticité). Il fait signe à Béru de quitter la table, puis, lorsque mon aminche a obéi, il lui enjoint de s’agenouiller. Alexandre-Benoît est vachement pâlot sous sa fausse barbouze. Je l’exhorte d’un regard éperdu. Alors, tout comme sainte Blandine, il accepte son martyre et s’agenouille. La badine siffle ! Un claquement aigu. Elle frappe le dos de mon camarade.
Je ferme les yeux, comme on doit les fermer lorsque votre bohinge pique droit sur la chaîne du mont Tanatos. Je le sais bien qu’un Bérurier, quelles que soient les circonstances, l’importance d’un enjeu ou la sérénité d’un lieu, ne saurait se laisser flageller sans réagir. On ne badine pas Béru. Ou alors !
Par trois fois encore, la baguette se lève et s’abat (comme la reine du même nom). Je rouvre les gobilles. Mon digne aminche n’a pas bronché. Simplement son regard s’est injecté de sang. L’adjupope remet sa verge dans sa soutane et s’éloigne. Alors, Béru le martyr, Béru le bienheureux, Béru l’abnégateur promis à une future canonisation, Béru lève son bras droit et trace dans la direction du père fouettard un signe de croix (il pense même à le faire à l’envers) ! Nous sommes pétris de compassion, frappés d’admiration, émus à ne plus pouvoir se décoller la menteuse du palais. C’est beau, c’est grand, c’est majestueux, c’est chrétien, c’est suprême. Ça vous retourne la tripe, vous emballe le battant, vous recroqueville les valseuses, vous tire-bouchonne l’estomac, vous dépressionne les éponges, vous creuse le nombril, vous visqueuse les biceps, vous cagneuse les genoux, vous agglomère les radis. Ça ennoblit, ça pétrifie, ça purifie, ça trémousse, ça désinfecte, ça honore, ça glorifie, ça exorcise, ça élargit, ça ténacite, ça dérancune, ça dore, ça endort, ça béate, ça ensainte, bref : ça Béruse.
La briffe est achevée. Béru se relève lentement. Il est l’image de la soumission intégrale, du repentir sans condition. On le devine bourré de grandeur. Il s’est donné, abandonné, tendu, offert, conjugué. Il y a le rayonnement des élus sur sa face rubescente. Il marche dans sa propre lumière. Eclairé de l’intérieur, il est, le Gros, comme un vase d’opaline transformé en lampe de chevet.
Je me place à son côté.
— Tu as été sublime, chuchoté-je.
Il ne répond pas. Il s’éloigne vers le bonheur céleste comme un homme qu’aucune force terrestre ne put détourner de son rédempteur.
Journée calme. On se relaxe vachement chez les barbus du mont Phoscaos. Reprières muettes… Ensuite promenade en rond dans le jardin, bras croisés, tête baissée… Et puis réfectoire à nouveau. La bectance est plus lamentable encore qu’à midi, puisqu’on nous sert en tout et pour tout que trois olives noires par personne. Béru les gobe comme des pilules, noyaux compris.
Ce frugal repas expédié, nous gagnons le dortoir. Il s’agit d’un grand local divisé en boxes fermés chacun par un rideau. Nous sommes répartis à raison de quatre « moines » par box. Fort t’heureusement, le Mahousse et moi pieutons dans deux lits voisins. On se zone donc ! Mais, bientôt, la cure de silence est rompue par des ronflements sonores. Vous pensez bien, les gars, que des zigs auxquels on retire l’usage de la parole se rattrapent comme ils peuvent.
Ça devient vite l’usine Lefaucheux, le dortoir du monastère. Un concerto pour végétations. La fil-art-monique d’Orly, mes chéries. Vous, si délicates, vous prendriez des vapeurs en écoutant ce concours de motos. Il y a les ceux qui ronflent gras comme des beignets dans de la friture, ceux qui ronflent bref comme une allumette frottée, ceux qui ronflent avec accompagnement de flûteau, ceux qui ronflent menu, en chapelet, et puis ceux qui clapotent, ceux qui floflottent, ceux qui dérapent, ceux qui étouffent.
— T’entends ce turbin ? murmure le Gravos.
Nos voisins de box scient leur bûche, eux aussi.
— Les v’là tous à l’établi, poursuit le Gros, c’est peut-être le moment d’opérer nos vérifications, tu ne penses pas, San-A. ?
— Quelles vérifications ?
— C’est maintenant qu’on peut retrouver tes zigotos de la marine.
— En mettant tous les popes à poil pour voir s’ils portent des tatouages ? ricané-je.
— Non, mon mec, simplement en tirant sur leur barbe à poux ! Les types que tu recherches, il leur a pas poussé trente centimètres de poils au menton en quelques jours. Conclusion, ils ont fait comme nous : ils se sont collé du postiche autour de la galoche !
Brave Bérurier ! Machine à policier ! Unique spécimen de la jugeote populaire ! Démonstration vivante de l’esprit analytique de la France éternelle, terre de libertés, patrie du courage et mère de toutes les grandes inventions depuis celle du moule à gaufre, jusqu’à celle du préservatif à crinière.
— Bravo ! mon pote. Pardon : mon pope. C’est magistral. Magistral mais délicat. Ces messieurs vont ameuter la garde si on leur arrache la barbichette.
— On chiquera aux somnambules. Tu vas voir, je démarre par nos copains de chambrée.
Il saute du plumard, en limace, et s’approche du lit voisin. Délicatement il se saisit du système pileux de notre compope et tire. Le pope qui ronflait dans le style Indianapolis pousse une sourde exclamation. Béru se fige. Le pope se retourne et se remet à en concasser.
— Pour lui, c’est du tissé-main, affirme Béru. Tu vois, ça les réveille même pas ! Moi je vais faire le côté gauche du dortoir pendant que t’entreprends le côté droit, jockey ?
La plus extraordinaire partie de tennis-barbe de ma brillante carrière commence. Je démarre à l’extrémité de la salle. Une inoubliable battue, mes aminches !
Je pénètre dans un compartiment de ronfleurs. Le pope du premier lit fait « coin-coin » en pionçant 21. Je lui tire un poil, vlan, sec. La résistance m’annonce que le poil est de bonne venue. Le dormeur ne s’est pas réveillé. A l’autre… Encore une vraie barbe !
Mais le possesseur de ladite se dresse sur son séant. Impassible, tandis qu’il me regarde avec ahurissement, je continue ma ronde vérificatrice et je vais secouer les barbouzes de ses deux autres compagnons. Toutes sont authentiques. Ça les réveille. Alors je feins un tressaillement et je contemple autour de moi comme si je venais de sortir d’un cauchemar. En matière d’excuse je leur virgule une petite bénédiction nocturne, vite fait sur le gaz. Et puis je quitte leur box pour pénétrer dans le suivant. Comme je change de gourbi, Bérurier émerge d’un rideau. Je le vois se frotter l’avant-bras droit. D’un sourcillement je l’interroge. Il s’approche.
— J’ai trouvé la technique pour à propos de ceux que ça réveille, me dit-il.
Il décrit un geste tranchant.
— Une manchette dans le temporal ! Ça leur réussit mieux que le Phénergan.
La recette n’est pas mauvaise et je me promets de l’employer en cas d’urgence.
Nous continuons notre prospection. J’entends, dominant le concert de ronflements, les « flic-flac » produits par l’avant-bras de Sa Majesté. Il estourbit pope sur pope avec un vaillance de bûcheron.
Soudain, alors que j’attaque mon troisième box, un sifflement retentit, qui m’est familier. Le Gravos vient de découvrir quelque chose. Effectivement il m’adresse un geste pressant. Je le rejoins et il me montre un type endormi auquel il vient de remonter la barbouze sur les yeux.
— En v’là un, mon petit San-A. ! jubile-t-il. Et il a le sommeil coulé dans le bronze car ma partie de tire-barbe ne l’a même pas réveillé.
Je m’incline sur le lit. On n’y voit que pouic dans ce dortoir. Je gratte une allumette pour mater le dormeur et mon cervelet se met illico à faire des bulles. Croyez-moi ou allez vite vite vous faire cuire un œuf, mais le gnace en question n’est autre que Kessaclou. Mais attendez, c’est pas fini. Le pauvre interprète est mort comme tout le contenu d’une boîte de sardines. Il a encore au cou la corde ayant servi à l’étrangler. Sa langue pend entre ses dents crayeuses… Il est chaud, preuve que le meurtre vient tout juste d’être perpétré.
Béru qui s’est aperçu du drame en bave de stupéfaction.
— Eh ben ! dis donc, je crois qu’on arrive en retard. C’était un de tes zouaves ?
— Non, il s’agit d’un flic.
— Quoi !
— Il était chargé de me filer le train, il a dû retrouver ma trace et il est arrivé ici tantôt. Mais les gars que je cherche l’auront repéré et ont pris peur… Manions-nous de les alpaguer.
Je remets la fausse barbe de Kessaclou dans sa position normale et je me grouille de continuer mes recherches, imité par le Valeureux.
A peine ce dernier a-t-il repris son manège qu’il pousse un nouveau cri en forme d’exclamation, avec interjection incorporée et onomatopée facultative. Cette fois, il a du nouveau. A lui tout le bonheur, décidément ! Je retourne auprès du chancard et que vois-je ? Un pope le tient enlacé par le cou et le couvre de baisers barbus en lui roucoulant un tas de grecquises.
Il a une fausse position, Béru, plaqué le ventre contre le matelas du goulu. Il a été cramponné à la surprise. Il se débat en grondant. Il ne veut pas. Il regimbe. Ce sont ses mœurs qui sont orthodoxes ! Il finit par s’arracher à l’étreinte du frénétique qui s’est mépris sur l’objet de sa visite nocturne.
— Tu parles d’une tante à héritage ! fulmine Béru. C’est pas un pope, c’est poupette ! Non mais qu’est-ce qu’il s’imagine ! Que je vais jouer Toi et Moine en deux manches et un tombé !
Le pope, un jeunot à barbe châtaine, lui sourit et continue de mamourer des choses grécopassionnelles. La Grande Béruche lui prend alors la tête délicatement, de ses deux mains.
— Tu vas voir ce baiser brûlant, grand fou ! lui dit-il.
Et « vlan » il lui vote son truc favori : le coup de boule dans les mandibules. Poupette déclare forfait et se déguise en sirop d’absence.
— Continuons !
— Yes, boss ! fait le Gravos que cette répartition de gnons variés survolte.
La fièvre me gagne. Je tire les barbes de plus en plus violemment et je dois, le plus souvent, manchetter les réveillés pour leur calmer l’angoisse métaphysique. Vite ! Vite ! Ça urge ! Au sixième box, je me pétrifie. Mon sang fait la colle d’affiche et mes claouis s’agglutinent. Deux lits sont vides. J’aspers-je deux barbes sur l’oreiller. Nos oiseaux, se voyant découverts, ont filé. Il n’y a pas une minute à perdre.
— Acré, Béru ! lancé-je… Déhottons, mon pote. On se refringue vite fait et on quitte les ordres, mes lascars ont disparu.
C’est la refringuette bolidienne. Pas une radasse du Sébasto qui puisse nous battre au sprint. En moins de temps qu’il n’en faut à un Président de la République pour se faire réélire, nous voilà loqués. Cette fois on abandonne barbe et soutane.
— Allez, en route !
— Je te demande deux minutes seulement, déclare le Kolossal.
— Non, ça urge.
— Alors, pars tout seul, moi, j’ai un travail impossible à remettre !
Et le voilà qui plonge dans un box repéré à l’avance. C’est là que dort, seul, l’adjupope qui lui administra la dérouillée que l’on sait.
— Tu ne t’imagines tout de même pas que j’allais m’effacer de ce monastère sans payer mes dettes, gars. Ou alors c’est que t’as jamais rien entravé à la spicologie de ton Béru.
Il s’approche du dormeur rouquin ; une paire de ciseaux brille dans ses doigts. Clic-clic, cloc ! C’est fait : le pope n’a plus qu’un feston de barbe semblable à l’ornement d’un dargeot triste. Il se réveille, se redresse. Béru le recouche d’une baffe qui aplatirait une locomotive.
— Si j’aurais ta baguette sous la pogne, je te la ferais manger, affirme-t-il. En attendant, voilà toujours de quoi te calmer les aigreurs !
Il lui passe deux doigts dans les trous de nez et tire un bon coup. Le pope fait gnaf-gnaf et son tarin se décolle du bas. Béru retire sa main et d’un revers déguise le pif en hamburger. Un coup de tranchant sur la glotte, un autre dans son estomac. Terminé ! Le père fouettard a perdu connaissance. Ce Béru, vous parlez d’un ravageur tout de même !
Il se tourne vers moi en frottant contre son futal sa paluche endolorie.
— Maintenant, je suis ton homme, San-A.
Nous quittons précipitamment ce tumultueux dortoir. J’ai repéré les êtres et je me dirige dans ce monastère comme dans le drugstore des Champs-Elysées.
Les lourdes ferment toutes avec des verrous, si bien que s’il est impossible d’y pénétrer sans qu’on ne vous ouvre, il est, par contre, aisé d’en sortir. « En l’eau cul rance » ça nous est d’autant plus fastoche que les verrous sont tirés. Nos voleurs de Victoire et buteurs de flic sont passés par là.
Il faut qu’on leur remette la paluche dessus. Le fait que nous soyons dans une île me rassure un peu. Pour quitter Adamos il faut un bateau. Comme ils ne devaient pas en avoir à leur disposition, ils doivent donc en dérober un, non ? Ça ne vous paraît pas logique, à vous ?
 



CHAPITRE XIV
DANS LEQUEL ON RACCROCHE LES WAGONS !
 
Le chemin laborieusement gravi le matin par les ânes, nous le dévalons les coudes au corps. La frugalité, il n’est que ça pour garder les hommes en bonne condition physique.
— Si ma Berthe me verrait cavalquer de la sorte, halète le Véloce, elle me prendrait pour Jazy, tu ne penses pas ?
Comme je le précède à fond de train, je m’abstiens de répondre. Cette nuit grecque est enchanteresse. Les insectes nocturnes crépitent comme un feu de sarments 22. Le ciel ressemble à du velours sur lequel on aurait épinglé des étoiles d’argent afin de décorer le manteau de la nuit 23.
Bientôt nous avons dégravi le mont Phoscaos (307 mètres 22 sur 140 de large dans le sens de la longueur). Les maisons du port sont lovées autour de la baie (bien qu’il ne soit pas encore l’heure de se lover). La demie de onze heures et demie sonne au clocher, une seule fois, par mesure d’économie et pour ne réveiller personne.
Je stoppe, la poitrine en feu. Un grand écrivain dirait que ma respiration ressemble à un soufflet de forge !
— T’as l’oxygène qui se coince ? suffoque le Gros.
— Tais-toi. Ecoute !
J’écarquille mes plats à barbe et j’écoute de tous mes nerfs auditifs. On entend clapoter la mer et gémir la brise dans la culotte d’une dame en train de sécher (pas la dame, sa culotte) sur un fil d’étendage. Mais mon ouïe exercée perçoit un autre bruit, plus sourd, plus humain. Ça provient du môle nord (c’est donc pas le moment de perdre la boussole).
— Va falloir ramper, Gros ! décidé-je, car j’ai l’impression que mes navigateurs solidaires sont en train de voler un barlu. On va les coiffer à la surprise.
Donnant, comme toujours, l’exemple, je me file à plat bide sur les dalles et je repte comme un lézard (c’est pas le moment de venir le chatouiller) en direction du bruit. Béru m’imite, mais en reptant, lui, comme un boa.
Des petits nuages, filandreux comme du pot-au-feu trop cuit, passent de temps à autre devant la lune (en anglais the moon). A mesure que j’avance, j’entends des chuchotements, des heurts sourds, des grincements métalliques.
Une âcre joie me galvanise. J’approche d’Ubu. Jarry-ve 24.
Une trente-cinquantaine de mètres encore ! Ça y est, je vois les deux gredins.
Ils sont occupés à forcer un cadenas bloquant une chaîne d’amarrage. C’est le moment de leur jouer les Révoltés du Bounty en crochets-vision. J’achève de ramper jusqu’à leur niveau, et brusquement je me lève, feu en main.
— Les mains en l’air ! intimé-je.
Je ne sais pas s’ils ont compris ou bien si c’est d’instinct qu’ils agissent, toujours est-il que ces deux rigolos souscrivent à ma demande.
— Sortez de ce bateau !
L’un d’eux grimpe sur le môle. Je fais signe à son petit camarade de l’imiter. Béru s’annonce (apostolique) et, par prudence, passe derrière les polissons. Je m’adresse alors à celui qui a l’air de piger plus vite que l’autre.
— Tu comprends le français ?
— Oui.
— Tu t’appelles ?
— Olimpiakokatris ; j’ai été ouvreur dans un music-hall parisien.
— Et maintenant te voilà meurtrier dans une île grecque !
Il frémit, ce qui est son droit le plus absolu.
— Et puis, bientôt, tu seras peut-être défunt dans la même île grecque, ajoute Béru qui aime à se manifester dans les instants d’exception.
— C’est pas moi, bredouille Olimpiakokatris. C’est lui !
Toujours la même chose, mes pauvres chéries. Les malfrats, quand ils sont coincés, baissent pavillon, baissent culotte et jettent toute dignité humaine par-dessus les moulins.
— Qu’est-ce que ça change que ça soit toi ou lui ! objecte le Pertinent. Complicité de meurtre, quand c’est un poulardin la victime, ça te donne également droit à un grand bol de bouillon de onze heures, mon pote !
— Pas mal, la planque, admiré-je, qu’est-ce que vous attendiez ici, que l’affaire se tasse comme l’agence russe du même nom ?
— Oui.
Je n’ai jamais vu un zig s’affaler aussi facilement, c’en est écœurant. Il est vachement intimidé par l’œil fixe de mon copain Tu-Tues, Olimpiakokatris !
— Ecoute, Jean Bart, fais-je, on ne va pas passer la noye ici à discuter : nous aussi on a envie de rallier le continent, alors tu vas achever de décadenasser cette barque afin que nous traversions tous les quatre, compris ?
— On n’y arrive pas, soupire-t-il, c’est un cadenas à secret.
— Il ne saurait en avoir pour moi, assuré-je, songeant à mon Sésame.
Je cloque mon arquebuse à Béru et je saute dans la barque. Effectivement, le système de verrouillage est plus ardu que les mots croisés de Max Favalelli. Faut vachement tutoyer la serrure pour lui faire entendre raison ; la prendre par les sentiments, lui faire valoir ses arguments, la câliner, flirter, lui promettre de la présenter à un beau serrurier ténébreux… A la fin, elle dit « yes ». Mais juste à cet instant, Béru lance ce cri waterlien qui prouva qu’un général pouvait avoir le don de la repartie. C’est le compagnon d’Olimpiakokatris qui vient de lui voter avec grâce et célébrité une ruade dans les joyeuses. Le Gros se plie en deux, atteint dans ses forces vives, son honneur et son kangourou à porte-bagages. L’autre lui met alors un coup de genou terrible dans le portrait. Voilà ma grosse truffe qui bascule et disparaît de l’autre côté du môle. J’entends un plouf volumineux et un geyser monte dans le ciel clouté d’étoiles.
Les ex-marins du Kavulom-Kavulos se prennent par la main et s’emmènent promener. Vont-ils disparaître dans l’obscurité et nous échapper ? Puisque vous vous trouvez dans une île, où iraient-ils ? m’objecterez-vous. Soit, mais je vous répondrai (car je suis poli) que l’île est vaste (des que je connais à l’esprit facile, ajouteraient que l’île est vilaine) et des zigs audacieux peuvent s’y planquer un bon bout de moment. Or le temps presse. Que fait le San-Antonio désarmé dans sa barque ?
Il prend le cadenas qu’il vient de dégager et qui constitue un projectile sérieux et de toutes ses forces, qui sont considérables, le propulse en direction du dernier fuyard. J’ai une adresse folle, plus une légale (à Saint-Cloud). Mon bras est une fronde, sans doute parce que, de naissance j’ai déjà l’esprit frondeur ? Bref, toujours est-il que le cadenas percute la nuque d’Olimpiakokatris. Dans la foulée il se pique un trénard sur la jetée. Son camarade de promotion ne s’arrête pas pour lui porter secours. Chacun pour soi et Zeus pour tous ! Bientôt son pas meurt dans le silence de la nuit 25 et son ombre rapide se perd dans celle du village.
Je me hisse hors de la barque et je file un coup de périscope de l’autre côté du môle pour vérifier où en est le camarade Bérurier. Il radine en clapotant, en crachotant, en écumant (ça lui fait une tête de pipe car c’est de l’écume de mer).
Il tousse, il sacre, il peste, il râle, il suffoque, il expectore (de police), il démuqueuse, il juronne, il tonne, il barbote, il se vide. Chose mystérieuse, surprenante, indicible, son chapeau de pope, qu’il avait conservé dans la précipitation, s’est maintenu sur son chef. Il est un peu molasson et ressemble à une omelette. Avec le bermuda collé à ses grosses cuisses, il est fignolé-princesse, le copain. Je le laisse se démerder (que le terme ne vous choque pas, il signifie ici sortir de la mer), et je m’approche de mon projectilé. Justement, il est en train de rassembler ses esprits pour essayer d’en faire un paquet. Je m’agenouille près de lui. Une flaque de sang s’étale sous sa tronche. Le cadenas lui a salement entaillé le citron.
— Voilà ce que c’est de vouloir jouer les James Bond quand on n’est pas doué !
Il s’assied difficilement. Le raisin continue de lui dégouliner dans le cou.
— Tu te sens mieux, chouchou ?
Il acquiesce.
— Alors amène-toi, tu vas faire un peu d’exercice pour te décontracter la coquille.
Je joue les barreurs.
— Oôôôô hisse !
Bérurier est à une rame, Olimpiakokatris à l’autre et la barque fend la vague dans un clapotis soyeux.
— Si tu me disais où vous avez largué la « Victoire », Olimpia ? fais-je entre deux ôôôô hisse.
La sueur et le sang se mêlent sur sa tête. L’eau et la sueur se marient sur celle de Bérurier. Ils composent un beau tandem sur leur banc de nage.
Comme il tarde à répondre, Béru lâche sa rame et balance un gnon dans la frite du corameur.
— On te cause ! rogue-t-il.
Il est drôlement en renaud, le Mastar. Il ne se pardonne pas de s’être laissé feinter par Tedonksikon. Il avait le pétard et la situation en main, et d’un coup de latte l’autre l’a expédié au jus ; quand on est Béru, c’est dur à avaler, ça écaille votre pedigree, ça vous flétrit l’honneur. Il est sombre comme le négatif d’une première communiante.
— La « Victoire »…, bredouille le souqueur.
Nouvelle beigne du Gros.
— Fais pas l’écho, réponds !
— Elle n’a jamais quitté la France, murmure Olimpiakokatris.
— Quoi ? m’égosillé-je. Tu te fous de moi, dis, figure de fifre !
— Non, je le jure !
Béru se dresse dans la barque, au risque de la faire chavirer. Il se plante devant le deuxième galérien de service et se met à lui administrer tellement de claques et avec une telle promptitude que la bouille du mec ressemble à un punching-ball surmené.
— Arrête ta gymnastique, Gros ! ordonné-je, tu vas lui liquéfier le cervelet !
L’Obèse obéit. Il souffle sur les poils roux de son poing et se rassoit.
— Olimpiakokatris, mon lapin, reprends-je, je connais le truc du Kavulom-Kavulos, son sas sensas dont le fond est amovible. Alors viens pas me dire qu’il n’a pas servi, on a relevé des traces qui prouvent le passage de la caisse par ce conduit.
— S’il le redit, je lui arrache la tête, promet Béru d’une voix étrangement douce.
Après avoir donné cet avis à vie à mon vis-à-vis, le Gros lui pose la main sur l’épaule. On sent, à son air lugubre, qu’il peut fort bien lui dévisser la calbombe comme une simple pomme d’escalier.
— Mais bien sûr que la caisse est passée par là, seulement elle est restée à Marseille, affirme véhémentement le marin. On avait ouvert les deux trappes et elle est tombée immédiatement dans l’eau !

Je m’offre un instant d’abrutissement, histoire de me laisser refroidir le coffret à bêtises, et puis j’éclate de rire. Bon Dieu, ce que ç’a été bien joué ! La « Victoire » n’a fait que traverser le Kavulom-Kavulos ! et n’a pas séjourné à son bord plus de quatre secondes ! Ah ! le beau coup ! Ah ! la belle idée ! Ah ! comme on a bien mijoté cette affure ! Bravo et salut ! Je reconnais le génie lorsqu’il passe à ma portée, comme disait une mère lapine qui aimait les chauds lapins.
Ils étaient parés, les kidnappeurs. A la deuxième mesure de « Marseillaise » le tour était joué et l’on avait déjà volé la « Victoire » ! En cours de traversée on pouvait explorer le sas, ça ne craignait plus rien.
— Pour le compte de qui avez-vous travaillé ? demandé-je.
Il hésite un léger brin. Mais les phalanges béruréennes sont là, qui donnent la bonne impulsion.
— Pour le compte d’un officier de marine qui était notre second à bord du Good Luck To You.
— Le yacht de Barbara Slip ?
— Oui. C’est lui qui a tout comploté. Le nom de cet homme ?
— John Hywalker.
Je médite (à compte d’auteur).
— Ça va, ramez ! fais-je.
— Si tu veux ma place, te gêne pas, ricane le Gros, je te la cède à l’amiable, sans te faire douiller le droit au bail !
— Non, refusé-je, j’ai besoin de réfléchir.
— Tu peux pas savoir ce qu’on réfléchit bien en ramant, tu ne risques pas de te faire des ampoules au caberlot.
Je ne lui réponds même pas car je me convoque déjà pour une récapitulation générale. Les deux matafs naviguaient sur le yacht de l’ancienne vedette hollywoodienne. Un de leurs officiers leur a proposé le vol du siècle ! Ils ont marché ! Et…
— Dis voir, Olimpiakokatris, ton John Hywalker, il avait navigué à bord du Kavulom-Kavulos autrefois ?
— Oui, en effet, s’étonne le rameur. Vous le saviez ?
Une mornifle de Béru lui rappelle qu’il doit seulement répondre aux questions et s’abstenir d’en poser.
— Parle-moi un peu de la famille Polis.
Il hausse les épaules, ce qui, en ramant, pourrait lui provoquer un lumbago.
— Je ne sais rien !
Re-re-beigne de sa Majesté !
— Cause ! aboie le Gravos avec une telle force qu’il fait éclater les vessies natatoires d’une douzaine de harengs terribles qui passaient à proximité.
— Mais je…
— C’est pourtant chez les Polis que vous avez téléphoné avant de quitter l’hôpital.
— Le lieutenant Hywalker nous avait donné ce numéro de téléphone en nous disant d’appeler miss Alexandra Polis. Elle était prévenue et devait nous cacher dès que nous sortirions de l’hôpital. Il fallait que nous fussions à l’abri avant qu’on ne découvre le vol à Samothrace.
— Elle est venue vous chercher avec des habits de pope, puis elle vous a fait conduire au monastère où vous deviez rester planqués le temps que ça s’écrase ?
Exactement.
Seulement, aujourd’hui, il y a du nouveau au mont Phoscaos…
— On a reconnu le policier, révèle Olimpiakokatris.
— A quoi ?
— Il avait des chaussures de flic grec.
— Tiens, m’étonné-je, qu’ont-elles de particulier ?
— Elles sont à clous.
 



CHAPITRE XV
DANS LEQUEL NOUS PASSONS NOS DERNIÈRES HEURES EN TERRITOIRE GREC
 
— Entrez donc, mademoiselle Polis, invite Kelécchimos.
Alexandra pénètre dans le burlingue. Je suis assis dans le fauteuil des inculpés et j’ai les menottes aux poignets. Ce qu’elle est bathouze cette frangine. C’est sûrement une petite garce, mais je ne regrette pas de me l’être payée ! Elle eût manqué à ma collection !
La voici par exemple qui chique dans le grand maintien. Elle oublie notre partie de jambons de la nuit dernière pour se rappeler qu’elle est petite-fille de diplomate. Faut la voir me défricher le panorama d’un œil altier et méprisant.
— Vous reconnaissez cet homme ? demande le commissaire.
— Parfaitement, déclare-t-elle. C’est l’abject individu qui a abusé de moi.
— Dis donc, Sandra, je l’interpelle, tu ne crois pas, ma blanche colombe, que toi par contre tu abuses de notre crédulité !
— J’espère qu’il sera lourdement châtié, ajoute-t-elle en ignorant mon interpellation. Du reste, grand-père interviendra directement auprès du ministre de la Justice.
— Pour te sauver la mise, dis, miss Crevette !
— En somme, résume Kelécchimos avec beaucoup de calme et d’autorité, cet homme s’est introduit à votre soirée et il vous a demandé de passer à son hôtel pour vous faire part d’une grave communication relative à votre grand-père. Une fois seul avec vous, il vous a fait subir les derniers outrages ?
— Hélas ! Quelle horreur !
Ce qu’elle joue bien la comédie ! D’ac, elle était venue pour me fader au cyanure, mais pendant l’intermède qui précédait le coup du poison, je suis prêt à vous parier douze prépuces en état de marche contre un pic pneumatique que cette jouvencelle mordait les draps !
Kelécchimos fait un signe. Son planton introduit alors le citoyen Olimpiakokatris.
En le voyant surgir, la môme blêmit.
— Et cet individu, reprend le commissaire, vous le reconnaissez ?
Elle se domine, regarde l’arrivant et secoue la tête.
— Jamais vu !
C’en est trop, j’arrache les menottes-bidon de mes poignets et je m’approche d’Alexandra I d’un pas furax.
— Change de disque, fillette, ou sinon je te fais péter la frimousse pour t’apprendre à empoisonner les flics français et à participer au vol des biens nationaux !
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire !
Je lui montre ma carte.
— Commissaire San-Antonio ! Tu croyais avoir affaire à quelques truands qui voulaient s’immiscer dans tes combines, hein ?
Je vais ouvrir la porte. Dans le bureau voisin, Alexandra II attend sagement son tour de déposer.
— Vous reconnaissez cette fille ? lui demandé-je en l’entraînant vers la petite-fille du diplomate.
C’est chouette de les voir face à face, les deux Alexandra. Bath serre-livres ! Quand je penserai à la Grèce, ce sont les minois de ces minettes qui viendront me hanter.
— Oui, je la reconnais, affirme la réceptionnaire de l’hôpital, c’est elle qui est venue chercher les deux marins.
Boum ! Servez chaud ! Miss Polis se laisse tomber dans le fauteuil que j’occupais naguère et qui lui revient de droit vu que c’est celui des inculpés.
— Qu’est-ce que tu comptes faire, San-A. ?
Le gros, toujours en bermuda et coiffé de la toque de pope, fait sensation dans les rues d’Athènes. Les cyclistes en titubent sur leur vélo, les piétons déjantent du trottoir et les automobilistes s’entre-pare-choquent à qui mieux mieux.
— Je téléphone au Vieux pour qu’il enquête à Marseille, dis-je ; et puis je me cogne un roupillon à grand spectacle, avec rêves d’or incorporés, vu que je n’ai pratiquement pas pioncé depuis quarante-huit plombes.
— Viens à mon hôtel, c’est discret, on n’entend pas un bruit.
— D’ac.
La proposition du Gros m’agrée car je n’ai pas envie de me farcir le personnel de mon palace dont je redoute la légitime curiosité.
— Elle a passé des aveux, la souris ? demande l’Hénorme.
— Complets. Un cas intéressant de blouson doré. Elle avait profité de la position importante de son grand-père pour organiser un trafic de drogue dans le dos du Vieux.
— Et pour la « Victoire » ?
— Elle n’était au courant de rien. Simplement, l’officier amerlock dont nous a parlé Olimpiakokatris, et avec qui elle avait des contacts « professionnels », lui a demandé de planquer ses deux hommes. Mais sans lui fournir d’explications. J’ai idée que ce John Hywalker a agi pour son compte personnel, encore que je me demande bien ce qu’il a pu fiche de cette « Victoire » !
— Peut-être qu’il voulait la mettre sur la cheminée de sa cabine ?
— Je ne pige pas du tout les mobiles de ce bonhomme, car un objet pareil n’est pas d’une revente facile !
— Nous voilà à Tome ! franglise mon ami, le pope balubien.
Il passe un porche et m’entraîne au fond d’une esplanade herbeuse. L’hôtel Kadémorpion peut être silencieux, paumé comme il se trouve au fond de son terrain vague.
— On se croirait à la cambrousse, hein ? souligne l’Intrépide.
— C’est tout Courbevoie ! admiré-je. T’as trouvé l’adresse de cet établissement select écrit à la m… sur un mur de gogues, avoue ?
Ça le défrise.
— Oh ! d’ac, mec, c’est pas le Grillon, bougonne-t-il.
— Ce serait plutôt le cancrelat !
— En tout cas on y est pépère et les prix sont abordables. J’ai pas un budjette de commissaire, moi. Alors je préfère passer un mois dans une crèche simple, mais de bon ton, plutôt que de folâtrer huit jours sur les « T’es errant » d’un palace où ce qu’on te sert dans des plats d’argent des trucs que tu pourrais aussi bien bouffer au bout des doigts ailleurs ! Jaffer à la chochotte, c’est pas dans mes emplois, San-A. J’ai des dégoûts modestes, moi. Et je me demande pourquoi t’est-ce que j’irais carmer une fortune pour une salle de bains dont j’ai pas l’utilité.
C’est l’être d’exception, Béru. Le zig qu’on a fait entièrement à la main. La caste des grands penseurs et pas celle de l’oncle Tom ! Il a une parfaite notion de l’humain, et il sait qu’entre un homme grand et un homme petit, il ne peut guère y avoir, en fin de compte, que vingt centimètres d’écart.
Nous pénétrons dans un établissement pisseux, qui précisément sent l’urine. Les murs sont dégradés comme un général factieux. Quelques plantes artificielles tentent d’apporter un peu de gaieté dans ce lieu concentrationnaire, mais n’y parviennent pas. La fleur de cellulo, sur la scène du Châtelet, à la rigueur, peut faire champêtre : pas dans l’entrée d’un hôtel pourri, propre à abriter des nuits béruréennes.
Sa Pomme demande une turne for me à la vieillarde avachie derrière un comptoir déglingué.
Elle répond que le 18 est libre. Une clé tordue ratifie cette affirmation. Je m’inquiète de savoir s’il y a le téléphone dans les chambres, ce qui paraît scandaliser la douairière. Déjà beau qu’il existe à la caisse, le bignou. Elle me défrime d’un œil suspicieux. Qu’est-ce que c’est que ce voyageur sans bagages qui vient troubler sa quiétude moisie par des questions saugrenues !
Je lui dis de m’appeler la France éternelle, bastion de la démocratie, et lui refile sur un bloc-notes graisseux le numéro du Vieux.
— Ma clé est pas z’au tableau, remarque Béru, donc la Berthe est laga, je vais y faire sa joie de vivre, moi le manque de sommeil ça me survolte le scoubidou et j’ai Mademoiselle âge tendre qui se prend pour Toscanini. Pique un bon roupillon après ta communication. Et fais une bise au Tondu de ma part. Dis-y que, puisque je fais des extras pendant mes vacances, je mérite une rallonge. Oublie pas, surtout. J’ai pas encore digéré mes coups de trique, non plus que la satonade dans le bas-baquet !
Je promets et il s’engage dans l’escalier.
Le boss se montre satisfait de mon enquête et écoute complaisamment le récit de mes tribulations. Il loue (pas très cher) l’intervention miraculeuse de Bérurier et me charge de lui adresser ses chaleureuses félicitations.
Il en est là de ses compliments lorsqu’un grand bruit en forme de fracas retentit dans l’hôtel. Ce badaboum est ponctué par des cris, des glapissements et des imprécations. Je vois un zig dévaler les marches branlantes et s’écraser au bas de la caisse. Le Mahousse, vêtu de son seul polo et de ses chaussettes, paraît, superbe d’impudeur et grandi par le courroux au sommet de l’escadrin.
— Fumelard ! Sadique ! Tronche de rat ! Pot de m… ! Sate tante ! Cataplasme ! Tête à claques ! Poubelle ! Goret ! Porc ! Cochon !
A court de pléonasmes il se tait, haletant, avec les joyeuses qui font drelin-drelin entre les barreaux de la rampe.
— Que se passe-t-il ? demande le Vioque au bout du fil.
— Deux ivrognes qui se battent, mens-je.
— Je voudrais que vous rentriez tout de suite, San-Antonio, car l’enquête n’est pas terminée et j’entends que vous la meniez jusqu’à la victoire finale !
— Le temps de prendre quelques heures de repos, patron ! En attendant vous faites draguer le port de Marseille.
— Ben voyons !
— Et puis, si vous pouviez vous occuper du rapatriement de Pinaud, lequel est demeuré à Samothrace avec quelques fractures.
— Je m’occupe de tout !
— Merci, je vous appellerai dès que je poserai le pied sur le sol sacré de la mère patrie !
Je raccroche. Dans l’hôtel, la bacchanale continue. Sans souci pour sa tenue, le Gros continue d’agonir le zig qui gît au bas des degrés et qui, lentement, se remet debout.
— Paltoquet ! Burnes creuses ! Fouille-au-train ! Guette-au-trou !
L’invectivé de la semaine se débine sans demander son reste, d’ailleurs je crois qu’il n’en avait pas en arrivant. Je m’empresse d’aller rejoindre sa virulente Majesté.
C’est l’alerte au gaz dans l’hôtel. Ça grouille sur les paliers. Des touristes demandent ce qui se passe ; en grec, en allemand, en rital, en espago, en britiche, en sud-coréen, en mongolien, en javanais, en se grattant le der, en gesticulant, en s’apitoyant, en sanscrit, en conscrit, en vitupérant et surtout en louchant sur la tenue fantaisiste de Bérurier.
— Mais quel est l’objet de ce scandale ? demandé-je civilement.
Je retrouve toujours le ton mondain quand je viens de conversationner avec le Vieux.
— Parle-moi z’en pas ! fulmine La Dorure d’une voix qui retrouve son registre normal. Tu l’as reconnu, cet ouistiti ?
— J’ai pas fait gaffe, non.
— C’était le chauffeur du car ! Imagine-toi que je tambourine à ma lourde. Un moment se passe, vu que ma Berthe dormassait. Enfin elle délourde. Je me précipite sur Bobonne avec la fringale sensorielle que Je t’avais prévenu. Avant qu’elle n’eût le temps de piger, je l’avais culbutée sur la carpette, Berty, à la cosaque je lui faisais le Don de ma personne. Dans les moments de grosse passionata, le plumard est désuet. Pour se mener la régalade à bout de course, le mâle faut qu’il retrouve ses instincts soudards. Un pucier, ça va pour les nonchalants de la bagatelle ; les vrais terribles on se déguise en uhlan farouche ! La guerre de septante, dans le style « ô ma France, regarde ce que l’invasionneur fait de tes femmes ! ». Bref, je lui votais les gros crédits pour l’embellissement de son édifice quand j’entends éternuer à deux pas de moi. Je regarde et qu’aperçois-je, sous le plumard ? Le chauffeur du car qui nous matait ! Tu parles d’un voyeur voyou ! Une vraie vermine ! Ma Berthe lui porte vachement au disjoncteur à ce gredin ! Se planquer commako dans sa chambrette pour mater ses moments d’estase, faut avoir du toupet, non ? Suppose que je soye pas arrivé à point, hein ? A force de la poursuivre de ses acidités il aurait fini par se payer l’étage du dessus et par sortir de sous le plumard pour s’installer dedans, non ?
— Qui sait ? abondé-je.
— Cette pauvre Berthe, soupire le Gros en écrasant un pleur. Ah, c’est pas marrant tous les jours d’être une nana désirable !
 



CHAPITRE XVI
DANS LEQUEL ON EMPLOIE UNE RUSE ENCORE JAMAIS EMPLOYÉE
 
Las de la Grèce et de ses vestiges, Béru décide de rentrer avec moi. Madame sa dame, par contre, prolonge son séjour car elle veut visiter Delphes, l’Olympe, plus une tripotée de musées. Il est donc décidé qu’elle gardera la voiture. (Elle a passé son permis de conduire au début de l’année.)
Nous prenons Caravelle, Sa Majesté et moi et, à l’escale de Nice, je cours tuber au Vieux car j’ai hâte de savoir ce qu’il est advenu de la « Victoire ». L’a-t-on récupérée ? Est-on sur la trace de son acquéreur ? Là est la question, comme disent les amateurs de Shakespeare qui ne parlent pas anglais.
L’organe du Dabe m’explose dans les trompes comme un sac en papier.
— J’attendais votre appel, San-Antonio. Où êtes-vous ?
— A Nice.
— Filez immédiatement sur Marseille, mon petit !
— Vous avez retrouvé l’objet ?
— Non. Le dragage n’a rien donné. Mais je sais pratiquement où il se trouve.
— Où ça, boss ?
— Deux jours après le départ du Kavulom-Kavulos, le Good Luck To You a fait escale à Marseille.
— Compris, patron ! Ce sont les gars du yacht qui ont repêché la caisse ?
— Sans aucun doute. Des témoins assurent que des hommes-grenouilles ont plongé de son bord, soi-disant pour réparer une avarie à sa coque.
— Et le bateau se trouve ?
— En plein Atlantique, il fait route pour New York…
— Vous pouvez l’arraisonner !
— Impossible sans preuves ! La propriétaire du yacht, cette Barbara Slip, est un personnage connu qui bénéficie d’appuis importants outre-Atlantique. Supposons que la « Victoire » ne soit plus à bord, notre intervention pour le coup aurait des conséquences diplomatiques graves. Déjà que les relations ne sont pas tellement fameuses avec l’Amérique.
— Et alors ? demandé-je, il faut bien tenter quelque chose ? C’est pas parce que la « Victoire » a des ailes qu’il faut la laisser s’envoler.
Il est allergique à mon genre d’humour, le Scalpé. C’est jamais lui qui achètera mes bouquins, faites-moi confiance.
Déjà qu’il a renoncé à lire Proust parce qu’il trouvait que ça manquait de sérieux !
— Oui, fait-il sèchement, il faut tenter quelque chose et c’est encore sur vous que je compte pour cela, mon cher. J’ai donné des instructions pour qu’à Marseille on mette tout à votre disposition…
— Tout quoi ? insisté-je, bougon.
Il est tartufe, le Dabe. Il a of course une idée de derrière la boîte en os, mais il me laisse le soin de la trouver seul et de prendre moi-même mes responsabilités.
— Tout ! répète-t-il. Faites au mieux et tenez-moi au courant. L’affaire commence à transpirer. Des journalistes ont déjà téléphoné aux Beaux-Arts pour demander si certains bruits concernant la disparition de la « Victoire » étaient ou non fondés. Désormais, c’est une question d’heures ! Agissez, San-Antonio ! Agissez ! Et faites preuve d’initiative !
Cling ! Il a raccroché.
Je me frotte le temporal. Ah, je ne suis pas encore sorti de l’auberge !
Je vais retrouver Béru au bar de l’aéroport.
— Changement de direction, Gros.
Je lui raconte ma conversation avec le Big Boss.
— Tu as une idée du comment t’est-ce que tu vas t’y prendre ? murmure-t-il en lichant son pastaga afin de faire de la place au suivant.
— Yes, Gros.
— Si c’était un effet de votre indiscrétion, mon Seigneur, j’aimerais bien savoir, fait-il.
Je lui dis. Il écoute, réfléchit un instant, opine et déclare.
— T’es gonflé, Gars. Mais je vais avec toi !
— Le voilà !
C’est l’un des navigants qui vient de lancer ce cri.
Il désigne, tout là-bas, au bout de l’horizon, une tache blanche suivie d’une traîne argentée. Notre avion dévore l’espace. La tache devient un bateau et la traîne son sillage.
— Vous êtes sûr qu’il s’agit du Good Luck To You ? m’inquiété-je.
— Absolument ! répond le pilote. Sa position a été relevée ce matin et il ne peut y avoir de doute ! Préparez-vous !
Le coucou décrit un arc de cercle afin de ne pas survoler le yacht. A quoi bon flanquer la bûche à l’oseille des pirates de musée, hein, je vous le demande ?
— Se préparer, grommelle la Béruche, ça consiste en quoi t’est-ce ?
— Tu fermes hermétiquement ta combinaison de caoutchouc et ton moulin à paraboles, Gros. Le pilote va se placer dans la trajectoire du yacht et nous parachuter avec le radeau pneumatique.
— On sera loin du yachte ?
— Assez loin pour qu’il ne puisse pas assister à la manœuvre, même avec des jumelles !
Le Dodu tire sur la puissante fermeture-Eclair de sa non moins puissante combinaison noire.
— Dis voir, San-A., c’est pas que je suis chocotard, mais suppose que ton barlu à la gomme dévie sa route d’un poil, ou bien qu’un courant vicieux nous emmène promener ? Brèfle, que cette rencontre au sommet passe à l’as, qu’est-ce qu’on branlerait ? Moi, je m’en ressens pas pour jouer les Bombard. La bouffe au plancton, c’est pas mon régime !
— Ecoute, Insanité Vivante. Logiquement, d’après nos calculs, le Good Luck To You devrait nous repêcher d’ici deux heures. Dans quatre heures un autre avion viendra musarder dans le secteur pour s’assurer que nous avons bien été recueillis.
— Dans quatre heures, si on se farcit un méchant courant marin, on sera peut-être à dache, non ?
— Peut-être, conviens-je. Puisque tu glaglates, c’est pas la peine de sauter avec moi, Gros. Je me dépatouillerai très bien sans toi !
— Oh, faut pas le prendre sur ce ton avec moi ! s’insurge l’Estimable.
— Prêt ? demande le navigant 3 bis en ouvrant la porte.
— Prêt ! dis-je.
Il fait le compte à rebours. Lorsqu’il crie zéro, je saute.
— Je vois sa fumaga, à ton yachte de mes choses, annonce Béru.
Car, en auriez-vous douté, mais il a sauté, le cher Hubin ! Je ne vous l’ai pas dit tout de suite pour créer un brin de suce-pince (comme on dit chez les mangeurs de langoustes professionnels). Oui, il est là, Alexandre-Benoît. Et bien là ! Là, à faire pencher le radeau pneumatique. Le flot n’a rien de berceur. La mer est plus agitée qu’un flacon-avant-de-s’en-servir. On monte, on replonge dans la vague. C’est tobogganesque comme sensation. On a le cœur qui vous remonte dans le gésier. Béru, qui a eu le tort de se cogner une pharamineuse bouillabaisse au Vallon des Offs, avant de quitter la grande cité phocéenne, restitue à l’océan vengeur les produits qui furent empilés en son sein généreux (poil aux yeux). Il doit avoir un copain prénommé Hugues et tenir à lui car il l’appelle à tue-tête dans le grondement des flots.
Entre deux sanglots stomacaux, il bégaie :
— Me gour-je z’ou non ?
— Effectivement, mon Biquet, conviens-je. C’est bien la fumée qu’annonce la mère Butterfly dans son grand air.
— Il est peut-être… Hugues ! Temps de… Hugues ! Expédier les fusées, non ?
— Attendons que le navire soit plus près !
— J’espère que les… Hugues ! mecs de l’équipage ne sont pas en train de… Hugues ! jouer à la belote ?
Un quart d’heure passe. Le bateau passe aussi. Il est à plusieurs encablures 26 de notre radeau.
J’allume une première fusée. Celles que l’on nous a fournies sont à système Scrouche, le plus perfectionné. Il suffit de décapsuler le survalveur à goupille rétractile pour que l’induration émolliente se produise. Il s’ensuit une projection phosphoro-baveuse le long de la paroi bitounière, le compensateur de gazouillage indexé émet alors une série d’ondes courtes (de dix centimètres environ) lesquelles, venant frapper le syllabeur polysynthétique, exercent une pression de bas en haut dans le sens de la largeur, ce qui, tout naturellement, vous l’avez déjà deviné, opère la mise à feu.
Un éclat. Une gerbe d’étincelles. Un long sifflement… La fusée monte au ciel dans une courbe majestueuse.
— Oh ! la belle rouge ! s’extasie Bérurier qui a conservé son âme d’enfant à toutes fins utiles.
Le cher homme ! La chère âme ! Ma sœur Anne ! Tant de gens se mettent à mourir, passé la trentaine ! Que dis-je : sont déjà morts et à demi enterrés ! Ils retombent avant d’avoir atteint l’apogée de leur trajectoire ! Trop lourds, lestés de leur pierre tombale ! Béru, lui, malgré ses kilos, demeure léger comme une bulle.
Les hommes sont comme les stations de sport d’hiver : ce qui importe, c’est leur ensoleillement.
Il jouit d’une exposition intégrale, le brave Alexandre-Benoît. Illuminé sur toutes ses faces, qu’il est. Rayonnant d’une pure lumière !
— Et si t’en enverrais une autre, mec, par mesure de sécurité !
— Attends, ils nous ont peut-être aperçus.
— Deux précautions avalent mieux qu’une, sentence-t-il.
Manière de lui apaiser le tourment, je propulse une seconde fusée dans le ciel boursouflé.
L’océan chahute de plus en mieux. Les vagues sombres, couronnées d’écume, montent à l’assaut de notre frêle esquif comme pour l’engloutir, mais, au suprême instant, elles le cueillent par-dessous et l’élèvent bien haut.
Durant ce bref instant nous demeurons comme en suspens dans le vent qui nous échevelle. Et puis « vlouf », la vertigineuse descente aux enfers liquides s’opère. On embarque des paquets de mer qui nous suffoquent. Ça engrène la dégobillanche du gros, comme on amorce une pompe. Le Béru se découvre dans des recoins confidentiels des reliquats de bouillabaisse et réclame à grandes gueulées son ami Hugues.
Je ne sais pas si c’est une illusion, mais il semble que le bateau vient dans notre direction. Je fais part de mon observation au Gros qui se masse la calandre pour tenter de juguler.
— Qu’il vinsse ou qu’il sombrasse je m’en tamponne, éructe Béru, tout ce que je voudrais, c’est m’estirper l’estom’ un bon coup. La chaloupée, c’est ma hantise…
Un hululement nous parvient.
— Pas de doutes, Gros, on a repéré nos signaux !
— Ils sont tout de même bien chouettes dans leur genre de se donner la peine, glorifie le Modeste. T’as tellement de gnaces, de nos jours, qui te laissent canner, le bec ouvert, sur le bord de la route… Tiens, hugue-t-il, les beaux dimanches de printemps quand tu rentres sur Pantruche et que tu vois des zigs en rideau sur le bas-fossé, avec le capot en visière de jockey, tu peux compter les combien t’est-ce qui s’arrêtent pour leur venir en aide.
Il regarde, comme moi, grossir le bateau et murmure entre deux hoquets :
— Tu crois que ça danse autant à bord de ce ferry-boîte ? Parce que, entre nous et un bateau-lavoir, j’ai jamais z’eu le panard marin.
— Penses-tu, elle a un yacht à stabilisateurs pneumatiques, la Barbara Slip. C’est pas Vasco de Gama, elle vadrouille pour son plaisir.
Un quart d’heure plus tard, les lettres dorées peintes à la proue scintillent dans la clarté océane : « Good Luck To You. »
Une fois de plus votre San-Antonio téméraire vient de gagner le canard, mes jolies chéries. Vous pouvez l’applaudir.
 



CHAPITRE XVII
DANS LEQUEL, CONTRAIREMENT A CE QUI EST DIT DANS UN HYMNE PATRIOTIQUE, C’EST NOUS OUI OUVRONS LA BARRIÈRE A LA VICTOIRE !
 
— Mon Dieu, ce qu’ils sont chous ! Quelle aventure ! Il va falloir câbler ça à tous les journaux ! s’égosille en bégayant la mère Slip en nous virevoltant autour comme une vieille mouche bleue zonzonne autour des cagoinsses du jardin.
Elle est grande, maigre, ridée comme cette peau qu’on prétend apte à conserver le tabac, peinturlurée à mort, malgré les embruns et les emblonds : du vert autour des châsses, du bleu foncé sur les stores, du marron à la place des sourcils, de l’ocre aux joues (avec une tache de rose dans le milieu) et du violet pâle aux lèvres.
— C’est la dingue de Chaillot, me bavure le Gravos qui retrouve toute sa verve sur ce pont infiniment plus stable que notre radeau.
Miss Barbara Slip doit aller sur ses quatre-vingts printemps (mais elle a sauté les années bissextiles). Elle porte des chaussures à talons aiguilles et un suroît de pêcheur en toile jaune imperméabilisée. Amieux vous l’offre ! Le Dodu la considère avec reconnaissance et effarement.
— Dis donc, soupire-t-il, cette mémée, elle ressemble plus à une vieille morue qu’à un jeune pêcheur ! T’es sûr que ça été une grande vedette ?
— Tu ne te souviens donc pas d’elle dans « Le Sandwich au pain de fesse », « Assieds-toi et causons » et « La Vierge molle » ?
— Au temps du muet je décortiquais le maïs à la ferme de mon dabe, s’excuse-t-il. Le cinoche, c’était papa qui s’en chargeait quand il rentrait du banquet des anciens combattants !
— Donnez-leur de l’alcool ! ordonne l’ex-vamp.
Nous trouvons l’idée excellente. Les officiers du bord et des marins nous entourent. Je leur bonnis la vanne mise au point avec les services compétents, à savoir que nous nous trouvions à bord d’un avion de la C.O.N. Air-Line lorsque, à la suite d’une avarie dans ses turbo-mayonnaises, l’appareil tomba à la mer. Comme nous nous trouvions près de la porte, nous eûmes le temps de sortir, nantis du fameux stylo de sauvetage, lequel se transforme en radeau pneumatique au contact de l’eau.
— Congratulations ! nous fait le commandant. Pensez-vous qu’il y ait d’autres rescapés ?
— Aucun autre, m’empressé-je. L’avion a coulé dès que nous avons été à la mer.
La vieille gloire du septième art est ravie de l’aventure. Voilà qui va lui apporter un petit coup de pube inespéré et alimenter la conversation au cours de ses raouts.
Elle nous prend en main, si je puis dire, la vioque. On est ses petits-enfants à elle, ses chouchous, ses gâtés, ses providentiels. Elle nous emporte dans sa cabine comme une vieille pie emporte des boucles d’oreilles dans son nid. Elle nous déloque (to you), nous frotte, nous oint, nous masse, nous astique, nous lotionne, nous fourbit, nous encaustique, nous eaudecologne, nous ablutionne, nous frictionne, nous bichonne, nous émulsionne.
— Ça chatouille, se trémousse Bérurier.
On a droit au massage à nu, au massage avec de longs gants gris 27, avec le gant de crin, avec le vibro-masseur, avec la paille de fer et la toile émeri.
Nous sortons de ses mains réchauffés, revigorés, tonifiés, lustrés, éclatants. On est rose et on sent bon.
— En v’là une qui a dû en pétrir des bonshommes, admire Béru, lequel, depuis le jour de sa naissance, n’a jamais été aussi propre. T’as apprécié le coup de main, San-A. ? Oh, la vache, tu parles d’une technique ! Elle a son C.A.P., la madame, fais confiance. Dommage qu’elle ressemble à un vieux parapluie, sinon autrement je ferais volontiers le ménage dans son soutien-gorge. C’est pas de pot qu’elle ait cent berges, on s’est raté d’une génération, elle et moi, elle aurait seulement septante-cinq carats, que je lui jouerais encore « Prends-la plus haut, t’auras plus de prise » en Vistavision sur l’écran horizontal. Maintenant c’est trop tard, j’aurais l’impression de me cogner « Pompéi ».
Mais il se fait des berlues, l’Alexandrovitchte-Benoît. C’est bibi qui a le ticket avec Madame la grande vedette.
Elle me couve (de Murville) des yeux. Ses ramasse-miettes ersatzeux papillonnent à outrance. C’est formide, tout de même, combien les bergères s’en ressentent pour la bagatelle. Jusqu’à la tombe, les Mecs ! Jusqu’à la tombe. Elles forniqueraient encore dans leur cercueil si on les écoutait. Elle me caresse les joues, le cou, les bras, la poitrine. Je vais bientôt tomber dans l’abdomen public. Je suis sa chose ! Elle m’a repêché. Si dans un an et un jour Félicie n’est pas venue me réclamer, je suis à elle ! En totalité ! Prise de mer ! La récupération des épaves, y a une loi à ce sujet ! Elle ne se gaffe pas que l’épave c’est elle !
Bérurier qui s’aperçoit de la chose rigole doucement.
— Ma parole, San-A., tu l’ensorcelles, ta Barbara. T’as vu comment t’est-ce qu’elle te joue la « Mort du cygne » !
« Je te souhaite une bonne bourre, Gars ! Te meurtris pas après l’ossature et tâchez moyen d’avoir de beaux enfants !
— Ecrase, tu veux ! m’emporté-je.
Il est tout joyce et un peu rondelet, le Gros. Il éponge la cave à liqueurs de la reine du muet avec brio. Faut dire que c’est le grand luxe, ici. Elle a un vrai appartement à bord de son rafiot, miss Barbara. Byzance ! Une salle de projection équipée pour le 70 m/m ! Une salle de concert ! Un gymnase ! Une piscine ! Un bar ! Un salon de coiffure ! Et c’est plein d’or, de brocart, de bois précieux, de peau de Suède ! Le sol est pareil à de la pâte feuilletée à force d’être jonché de Téhéran.
— Elle a dû avoir des cachetons à la Bardot pour accumuloncer tous ces trésors, hypothèse Bérurier.
— Elle a surtout eu de riches protecteurs, fais-je. Des rois, des milliardaires, des maharadjahs, des premiers ministres, des Suisses, des Orientaux désorientés.
— C’est Dieu qui vous a mis sur ma route, qu’elle se complaît à répéter la dadame.
Je ne la détrompe pas. O.K., mettons que ça soit Dieu, on ne prête qu’aux riches. Elle me gazouille ce qu’elle fera à l’arrivée à New York : un grand cocktail au Waldorf ou au San-Régis pour me présenter au Tout-New York. Leur montrer aux oisifs Amerlocks comment c’est fait, un beau naufragé tombé du sky.
Je me laisse choyer un moment. Mais je suis à bord dans un but bien précis, non ? Le Vieux m’a écrit la liste des commissions à faire sur un bout de papier, je crois me souvenir, vrai ou faux ?
— Quel beau bateau vous avez, m’extasié-je. Comme j’aimerais le visiter de la cale au grenier !
— Mais, c’est facile, roucoule la vieille colombe, ravie. Venez vite.
Je m’adresse au Gros (en français, œuf corse) :
— Pendant que j’explore le yacht, Béru, visite les appartements royaux, mate derrière l’écran, à l’intérieur de la piscine, partout enfin où l’on aurait pu planquer la « Victoire ».
— T’occupe pas, ça serait un diamant à la rigueur, je pourrais avoir des doutes ; mais un machin de ce gabarit, s’il est à bord on va le trouver !
Avant que nous ne l’abandonnions, il ricane.
— Essaie de ne pas te laisser vamper, San-A. Parce que, sans être mufle, le Parthénon a l’air plus neuf que ta Barbara !
Croyez-moi, ou allez vous faire extirper la glande thyroïde avec une fourchette à escargots, mais lorsque nous nous trouvons à nouveau réunis, tous les trois dans le grand salon, on inscrit Bredouille au répertoire.
Il pousse sa mine des jours de drapeaux en berne, Ma Rondeur. Et moi donc ! Pourtant jamais visite d’un yacht ne fut plus savamment exécutée. Je me suis tout fait montrer : la soute à bagages, la chambre des machines (celle des machins), la piste de ski artificielle, le poste d’équipage, le poulailler du maître-coq, la carrée du mousse, le carré des officiers, le rond du Bey, le triangle rectangulaire ! Pas un coin du bateau que je n’aie examiné ! Et pas plus de « Victoire de Samothrace » que d’Astra dans la culotte d’un zouave. Béru, quant à lui, est formel : la prestigieuse statue n’est point ici.
— Dire qu’on a joué les Robins des bois Crusoé pour la peau, lamente-t-il, passablement éméché. J’ai largué une bouillabaisse-langouste et avalé autant d’eau de mer qu’il y a de flotte dans le Léman pour qu’on arrive à ça !
Je me sens désastré de l’intérieur, mes adorées. Sur ce barlu je suis bon à nibe. Maintenant faut attendre l’arrivée aux States qui doit avoir lieu dans trois jours ! Vous pensez que dans l’intervalle le scandale va éclater, déjà qu’il couvassait vilain, aux dires du Vieux !
— Et si on interviévait l’officier en second, le John Hywalker ? suggère Béru. Puisqu’il a goupillé ce coup fourré, il doit savoir où qu’elle est la « Victoire », non ?
— L’interroger ici, ça ne va pas être commode !
— Demande à la Mémée de le convoquer, je te promets sur la tête de Berthe qu’il ne ressortira pas de ce salon avant d’avoir causé.
Je pense que mon cher auxiliaire a raison. John Hywalker est bien notre dernier atout.
— Dites-moi, chère grande artiste, attaqué-je, un de vos officiers est le beau-frère par alliance de la cousine du père de mon voisin de palier.
Elle m’exclame sous le nez à quel point le hasard est grand.
— Je crois que votre officier se nomme John Hywalker, on ne pourrait pas prendre un drink avec lui pour échanger des impressions ?
Le sourire en or massif de la chère dame s’éteint comme la nuit se fait, lorsque le jour s’en va.
— Quel dommage ! murmure-t-elle, il m’a quittée à notre escale de Marseille.
Je sens ma moelle épinière qui se transforme en bouillon Kub. Ratage intégral.
— Il était souffrant ?
— Non, il venait de faire un gros héritage et m’a demandé son congé annuel. C’est un garçon tellement chou que je n’ai pas eu le cœur de lui refuser !
J’acquiesce, ce qui m’évite d’opiner. Que voulez-vous, mes amis ? Lorsque la fatalité s’emmêle, il est inutile d’insister. Faut déclarer forfait, voilà tout !
En soupirant, je m’approche du bar et me verse un grand godet de bourbon que je bois à la santé des rois de France !
— On est marron, si j’en crois ton altitude ? demande Béru auquel j’ai omis de traduire la catastrophe.
— Comme un sous-bois en automne. Gros. Il ne nous reste plus qu’à adopter la mentalité croisière et à nous laisser vivre !
— Que veux-tu, faut se faire une oraison !
— La nôtre est plutôt funèbre…
Elle aime drôlement la picole, Barbara Slip ! Les glass se succèdent à une allure vertigineuse. Elle se cogne des Pim’s. Ça paraît innocent, mais dès le deuxième on se sent tout machin et à partir du troisième on a le chauffage au mazout dans le grimpant.
Béru est out. Beurré comme toutes les tartines d’un réfectoire ! La nuit est venue. Notre vieille hôtesse nous a fait servir un dîner caviar-vodka-suprême de volaille-champagne-soufflé au Grand Marnier ! On a des calories plein les bottes.
Elle se file une tranche d’orange dans son godet et sirote en grande vitesse.
— J’ai pris l’habitude de me doper au Pim’s sur les plateaux, m’explique-t-elle. Nous tournions sans relâche et il fallait avoir un tonus terrible.
Elle se prépare une seizième mixture.
— J’ai commencé par le Pim’s
number One, ensuite j’ai continué avec le 2, mais maintenant je reste au 4.
— Il faut bien « faire ses classes », dis-je sombrement.
— Quelle carrière que la mienne ! Avez-vous vu ma série des « Je vous aime » ? J’ai tourné : « Je vous aime », puis « Je vous aime moins », ensuite « Je ne vous aime plus » et enfin, avec Ted Dollar comme partenaire, le plus beau : « Je ne vous aime absolument plus ». Dans lequel je me jette du pont de Brooklyn à la fin !
— Même que vous avez obtenu l’Oscar, dis-je pour lui faire plaisir.
Je viens de prononcer sans le savoir une phrase-clé ! Des paroles décisives, dont les conséquences seront extraordinaires, vous allez le voir !
— Non, dit-elle. Je n’ai été payée que d’ingratitude ! On m’a trop jalousée ! On m’a trop méconnue ! Dans chaque jury pour l’attribution des Victoires mon nom était lancé, mais il se trouvait toujours des intrigants pour…
Elle parle, elle bavasse, se raconte, picole, s’étourdit, en remet, se dope, s’enroue, enrage, maudit, flétrit, profère, menace, dénie, provoque, s’ulcère, brandit, démoniaque. Mais le Gars Mézigue, enfant unique et préféré de Félicie, ma brave femme de mother, le gars Mézigue, dis-je, n’écoute plus… Son esprit vagabonde. Il réalise un truc énorme, inouï, fabuleux : les récompenses cinématographiques dont fut sevrée la glorieuse douairière (je ne montre pas ma douairière à tout le monde), consistent en des reproductions en or de la « Victoire de Samothrace » !
Vous mordez la corrélation avec vos petites cervelles en papier gaufré ? Maman Slip, folle de déception, dingue de rancune, ulcérée d’amertume (ce n’est pas français, c’est éloquent) n’a rêvé, des années, des décades durant que de cette fameuse « Victoire de Samothrace » ! Ça lui a viré sur le caberlot à la grand-maman gâteuse. Au lieu de lui calmer les affres, l’âge n’a fait que les exacerber. Je réalise… Il n’y avait qu’un fou pour désirer la « Victoire », la vraie, l’authentique, mère de toutes les autres ! Et qu’un fou très riche pour pouvoir réaliser son enlèvement stupéfiant.
Je pose mon verre. Je prends la main décharnée de la vedette, je lui roule des cocards énamourés, du genre : « Ah ! que n’ai-je cinquante ans de plus pour oser vous faire la cour ! »
Ça la liquéfie, la vieille Barbara.
— Vous êtes la plus grande d’entre les grandes ! gazouillé-je. C’est en effet le bon Dieu qui vous a mise sur ma route, chère immense vedette !
Elle trépide du fondement. C’est bon ! Ça rend ! Ça biche !
Je poursuis, remettant dans ma soutane tout respect humain, soucieux seulement d’atteindre le but, comme disait si justement Raymond Kopa au temps de ses prouesses :
— Je voudrais que les gouvernements de mon dentier, je veux dire du monde entier, s’unissent pour édifier votre statue en or massif, taillée dans la masse !
— Merci, merci, mon petit, vous êtes un connaisseur !
— Votre nom sera écrit au néon dans l’Histoire du cinématographe (Je sais causer aux vieillardes, non ?). Des rues, que dis-je : des avenues le perpétueront, ce nom glorieux ! Et je voudrais que la véritable Victoire de Samothrace, ridiculisant ses maigres répliques, étende ses ailes de marbre sur l’airain de votre légende !
Ouf ! C’est osé, hein ? Faut le faire ! Ça ne s’improvise pas en potassant le dernier Sagan, une diatribe pareille !
Pour couronner le discours, je tombe à genoux devant elle et j’enfouis ma tête dans les plis de sa robe en lamé or.
Béru qui somnole risque un œil à travers son brouillard éthylique.
— Ça y est, il va passer l’hospice à la casserole ! balbutie-t-il. T’as de la santé, San-A. Ta boîte de vitamines C, tu la laisses pas au vestiaire…
Je ne réponds rien. J’attends. J’écoute soupirer la Dame. Son cœur cogne tellement fort qu’un qui s’approcherait d’elle risquerait d’être renversé.
— Mon petit amour, soupire Barbara en caressant ma chevelure, soyez heureux : les injustices ont été réparées… Regardez !
Elle se lève et va au piano à couette. Elle frappe huit fois de suite sur le si bémol de gauche. O miracle ! L’instrument pivote, dévoilant une fosse dans le plancher. Un projo caché dans un bouquet de chrysanthèmes s’éclaire. Il y a comme un bruit feutré et, lentement, majestueusement, la Victoire de Samothrace monte de l’orifice. Altière ! Sublime !
Béru cligne des yeux.
— Je suis complètement naze, bavoche le Monstrueux, voilà que j’ai des hallucinations. Si vous permettriez, je me piquerais un somme sur le sofa !
Et, tournant le dos au chef-d’œuvre, orgueil du Louvre et par la même occasion de la France éternelle, terre de contrastes et fief de l’intelligence universelle, Bérurier se met à ronfler.
 



CONCLUSION
 
C’est la big réunion dans le burlingue du Vieux.
Sont réunis, deux points à la ligne :
Le Boss, en costard noir, cravate blanche, Légion d’honneur rouge et calvitie rose praline ; Béru, loqué de frais, moi-même, en bleu-croisé-cravetouze et pochette noire, Pinaud, plâtré un peu partout et tenant une grosse boîte en carton sur ses genoux et, enfin, devinez qui ? Vous êtes trop truffes, vous ne trouverez pas : le ministre des Bazars soi-même, la figure baudelairienne et le verbe comme un hydroglisseur sur le lac Ontario.
Non, mais vous jugez d’un honneur ? Le Sinistre des Bazars en chair et en os ! Grave, un brin tragique pour faire plus vrai.
— Messieurs, fait-il, je tenais à remercier tous les héros de cette enquête si particulière et si délicatement menée. Vous fûtes à la peine, soyez à l’honneur ! Vous avez bien mérité de la Patrie en restituant à la France l’un des plus beaux fleurons de son patrimoine artistique.
Bérurier sanglote et se mouche dans sa cravate. Le Vieux est d’une pâleur marmoréenne, tout comme la Victoire qui nous donna tant de soucis.
L’Excellence cause, cause, cause à effets. On va avoir tous droit au Mérite Civil, à une rallonge occulte, à un supplément de congé et à des places gratuites dans les théâtres nationaux (ceux où l’on chope le torticolis à cause des plaftards repeints).
Ayant parlé, il se fait raconter les détails comment on s’y est pris pour faire avouer la Mémée, et comment Béru a pu persuader le radio du « Good Luck To You » d’envoyer un message pour réclamer du secours… Un barlu de guerre français croisait intentionnellement à promiscuité et, sous le prétexte officiel d’aider à réparer une voie d’eau, a pu récupérer la Victoire. Personne n’en a rien su. Maintenant miss Barbara est dans un asile psychiatrique où on lui a donné une poupée représentant la Victoire.
Le ministre approuve, re-félicite, remercie.
C’est alors que le père Pinuche se racle la gorge.
— M’sieur le ministre, dit-il, j’ai quelque chose pour vous.
Il tend son carton. C’est gros, c’est lourd.
Tout le monde est stupéfait, plus le Vieux qui est ennuyé. Le ministre sourit gentiment :
— De quoi s’agit-il, monsieur l’inspecteur principal ?
— Pendant les quelques jours que j’ai dû passer à Samothrace, je me suis fait remettre le plan des fouilles. Et, depuis mon lit, en me basant sur le seul raisonnement, je suis parvenu à détecter l’endroit précis où était enterré ceci…
Le ministre ouvre la boîte. Malgré le respect que nous lui devons, nous nous précipitons. On regarde. On voit une magnifique tête de déesse en marbre.
— Ça consiste en quoi ? demande Béru.
Mais le ministre qui est un technicien du caillou façonné a déjà pigé, lui. Il réussit à blêmir.
— Serait-ce possible ! marmonne-t-il.
— Ça l’est, affirme Pinaud. Je suis allé vérifier au Louvre, ça raccorde ; c’est bien la tête de la Victoire, m’sieur de ministre !
On pourrait croire que l’Excellence va l’accolader, Pinaud. Lui virguler dans la foulée le grand cordon de ceci et la médaille de cela. Mais pas du tout. Après un temps de silence il referme le couvercle de la boîte.
— Mon ami, dit-il à Pinaud, on ne peut pas se permettre de redonner sa tête à la Victoire dont la réputation est précisément basée sur sa décapitation. Un chef-d’œuvre est une chose entière à laquelle nul additif n’est plus permis.
Il tend le carton à Pinaud.
— Conservez cet objet sur votre cheminée, fait-il. Et quand on vous demandera d’où il vient, répondez toujours que vous l’avez acheté aux Galeries Lafayette !
« La France compte sur votre discrétion, comme elle a compté sur votre courage ! »
FIN 
 




1

San-A. a sûrement voulu dire un fauteuil Voltaire. (Note de l’éditeur.)




2

On ne célébrera jamais assez la richesse phonétique de mon texte !




3

Vous devez bien penser que je n’allais pas laisser passer celui-là !




4

C’est pas que ça vaille cher sur le plan littéraire, mais ça distrait !




5

On est davantage grec de père en fils que de mère en fille.




6

D’accord, il n’y a pas de quoi pavoiser, mais fallait tout de même y penser.




7

C’est drôle, hein ?




8

Il voulait dire « Ah ! foutre », mais devant moi il n’a pas osé.




9

Il était assuré par les Lloyds.




10

Pour faire réduire une fracture vous la mettez dans une casserole pleine d’eau et vous laissez chauffer sur le gaz, à feu doux, jusqu’à ce qu’elle soit complètement réduite.




11

Krados Ier est ce monarque qui libéra la Macédoine du joug des Perses et fit mettre ces derniers dans des tonneaux. A la suite d’une curieuse inversion (assez répandue chez les Grecs) devait en découler l’expression : mettre les tonneaux en perse !




12

Lesquels ressemblent aux jardins à la française, sauf qu’ils sont grecs !
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C3 H4.
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Ce que je m’exprime bien quand je ne suis pas bousculé !
S.-A.  




15

Ce qui ne veut absolument rien dire du tout. Moi, à votre place, je ne lirais pas des trucs pareils, ça démantèle les méninges.




16

Mon Dieu que c’est beau ! Bravo ! San-Antonio, après toi ce sera bien le néant dans la littérature, comme le disait justement Chateaubriand.




17

A partir de dorénavant je vous en placerai toujours une ou deux par bouquin, ça vous évitera d’avoir l’air trop truffe dans les soirées mondaines !




18

Décidément, il sera dit que je ne reculerai devant rien ! Je calembourre jusqu’à l’abnégation.
Paul Valéry.  




19

San-Antonio a un côté Hugolien.
Paul Valéry.  




20

En littérature, une source « murmure » toujours, et un feu « crépite » dans l’âtre.




21

Je voulais amorcer une vanne dans le genre : « le pope-corne », mais tout de même j’ose pas ! Faut savoir limiter ses ambitions.
S.-A.  




22

Y en a qui aiment. Un auteur de ma trempe doit penser à tous les publics !




23

A tout lecteur trop émotif, mon éditeur offre un pot de vaseline et une douzaine de mouchoirs.
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Note pour mon éditeur :
Ne raye pas ça, Armand, des fois qu’il y aurait des lettrés dans l’assistance !




25

A mon avis, ce San-Antonio est tellement littéraire que vous devriez le faire relier cuir. D’ailleurs, d’une façon générale, un San-Antonio, ça se relit !




26

Je n’ai jamais su ce qu’était une encablure, et vous non plus, je parie ; mais ça fait bien dans un récit océanesque.




27

Je vous l’ai déjà fait, mais je ne m’en lasse pas !



 Edition originale
 parue dans la collection Spécial-Police
sous le numéro 523
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5, 2° et 3° a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple ou d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
© 2000, Editions ePocket.
ISBN 2-266-10928-6







San-Antonio
Salut, mon pope !
 
“ On a chouravé la Victoire de Samothrace. De quoi perdre la tête, nous aussi, les gars ?
Heureusement que Pinaud se découvre des dons de Sherlock Holmes que personne n'aurait jamais soupçonnés
Malheureusement, ça ne lui servira pas à grand-chose, car il va lui arriver un drôle de turbin sur le territoire de la belle Hellène.
Heureusement que je suis pote avec le destin et que Béru me tombe sur le poil au bon moment. Malheureusement, ça crache épais dans le secteur. Heureusement que Béru se découvre une vocation de pope.
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