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Affalé sur son
bureau, les bras en arc de cercle, le chapeau en avant, Pinaud ressemble à un
Martien timoré qui n’oserait pas sortir de sa capsule.


— Qu’est-ce
qui lui prend ? demandavoixbassé-je à Béru, lequel contemple son
coéquipier d’un œil lourd de compassion.


— Pinuche
est en train de trépigner des cellules grises, révèle le Dodu ; figure-toi
que cette vieille loque fait des mots écrasés pour un concours dont à propos
duquel le premier prix est une mobylette !


Sa Majesté
rafistole sa cigarette éventrée avec le contour blanc d’un carnet de timbres,
et grommelle :


— Je te
demande un peu, une mobylette, à son âge ! Une supposition qu’il
décrochasse le grelot, c’est la pneumonie double aussi sec pour Pépère !
Déjà, quand il passe entre deux mecs qui bâillent, il est obligé de se
calorifuger l’horloge à la ouate Thermogène pour éviter les complications
pulmonaires ! Tu t’imagines la Vieillasse sur deux-roues, à jouer les
Fend-la-Bise ? Ah ! dis donc ! le lendemain, il glaviote ses
éponges, recta.


— Pourrais-je
avoir un peu de silence ? interroge la voix bêlante du mot-croiseur par-dessous
le large rebord de son chapeau flétri.


Je m’approche
de lui.


— Tu vas
vers une distorsion du cervelet, Pinuchet, prophétisé-je.


Mon organe lui
fait relever la tête. Il a les yeux gothiques, notre cher Détritus ; la
prunelle rendue ogivale par l’effort cérébral.


— Oh !
c’est toi, se réjouit-il (et comme on le comprend !). Tu vas pouvoir me
donner un petit coup de main, San-A.


— Tu
sais, moi, les mots croisés, je ne suis pas médaillé olympique !


— C’est
pas des mots croisés, c’est des charades.


— V’là
autre chose ! ronchonne Béru, qui n’a jamais su et ne saura jamais ce
qu’est une charade !


— Alors,
je suis partant, dis-je à l’Emmitouflé de frais. Annonce la couleur qu’on
s’explique.


Il rallume
l’extrémité de sa langue où adhère un souvenir de mégot, et lit :


— Mon
premier est une perturbation atmosphérique. Je crois que c’est orage,
qu’en penses-tu ?


— Ça me
paraît valable ; ensuite ?


— Ensuite,
ça se complique, lamente le Chétif. Paul Claudel a écrit mon deuxième au maréchal
Pétain, puis au général de Gaulle.


— Ode !
dis-je sans hésiter, car j’ai une culture tellement vaste que j’envisage de
faire appel à la main-d’œuvre étrangère au moment de la récolte.


Le Débris note
ma réponse, de confiance, et poursuit :


— Mon
troisième est un village haut perché de la Côte d’Azur, cher à Francis Blanche.


— Èze !
du tac-au-tac’je, très à l’aise. Il y en a encore ?


— Quand
il écrivit mon quatrième, on ne pouvait pas prévoir qu’il deviendrait ministre
de la Ve République.


— Espoir !


Pinaud écrit,
docilement.


— Mon
tout est un vers fameux de Corneille, annonce-t-il enfin.


— Orage-Ode
Èze-Espoir, résumé-je. O rage ! O désespoir !…


— On se
demande où que tu vas chercher tout ça, bée Béru. Note bien, en ce qui me
concerne moi-même, c’est pas que j’aie pas d’instruction, c’est que je m’en
rappelle plus ! En attendant, c’est la mobylette à brève déchéance pour
Pinaud ; tu peux déjà y acheter des peaux de matou et une bonbonne de
sirop des Vosges !


» T’auras une
lourde responsabilité dans sa prochaine congection pulmonaire, Mec, il prophétise
vigoureusement.


Mais, tout de
go, Alexandre-Benoît cesse de promettre des culpabilités sournoises et des refroidissements
irrémédiables pour s’écrier :


— Maverdave !
J’oubliais de te bonnir : y a le Décrêpé qui demande après toi. Ça fait
quatre fois qu’y me turlute comme quoi faut que je te rabatte chez lui dès que
t’arriveras. M’est avis qu’une affaire carabinée se mijote, Gars, et je te
parie que dans un peu moins de pas longtemps on va jouer Troïka sur la
chaude piste blanche.


Abandonnant
charades et copains, je me dirige vers le bureau du Vieux, en fonctionnaire
consciencieux qui tient à justifier l’enveloppe que l’État lui remet à chaque
fin de mois. Voilà plusieurs jours que ça mollassonne à la Grande Taule, et
l’inaction me pèse. C’est toujours pareil, mes amis. Lorsque ça chicorne trop,
je prends la ferme résolution de démissionner pour monter une manufacture de
layette, mais dès que le calme est revenu, il me semble que la vie bat de
l’aile et que j’ai une activité aussi débordante que celle d’un photographe du Monde[1]


La porte
matelassée du dabe est ouverte et je constate que son bureau est vide. Je m’y
risque néanmoins afin d’y attendre le Big Boss. Un délicat parfum flotte dans
la pièce. J’avise une magnifique corbeille de roses. Les fleurs ont l’air
autant à leur place dans ce bureau qu’une photo des Beatles sur la table de
travail du professeur Sauvy. Et pourtant, des roses, ça va partout, non ?
Ici, elles ont l’air de souiller quelque chose, elles portent atteinte à la
gravité inexorable du lieu.


J’attends,
debout près du fauteuil où le Big Boss va me convier à m’asseoir. Avec cette
indiscrétion qui fait mon charme, je file un coup de périscope sur le sous-main
du Tondu, comme pour y chercher les prémices de ce qui m’attend. Précisément,
une photographie de format 18x24 est posée bien en évidence sur le buvard vert,
vierge de toute tache d’encre.


Je me contorsionne
le bol pour essayer de mater le portrait ! Je ne sais pas pourquoi, il me
semble que je vais reconnaître le personnage qu’il représente. Comme je suis
seul, je risque deux enjambées qui m’amènent de l’autre côté du burlingue
sinistre. C’est drôlement téméraire, moi je vous le dis. Y a que le Vieux et sa
femme de ménage qui se soient jamais hasardés jusqu’au fauteuil directorial. Je
commets un crime de lèse-majesté, mes chéries. Du moins, me permet-il de
reconnaître en effet le zig de la photo, il s’agit ni plus ni moins de Martial
Vosgien, le leader politique. Un de ceux qui, depuis les événements d’Algérie,
ont déclaré au régime une guerre sans merci. Il a été mis hors la loi, et il
vit désormais en proscrit ; mais depuis l’étranger, il continue de manœuvrer
ses troupes. À cause de sa haine avouée pour les hommes en place, il fomente
des complots, il organise des attentats, bref, ses guerriers de l’ombre donnent
bien du tintouin aux services de sécurité. Sur le cliché, il ne se ressemble
plus beaucoup, Vosgien, et il faut un œil sagace de flic émérite pour le
reconnaître. Il n’est plus brun, mais blond pâle, il s’est laissé pousser la
moustache et porte des lunettes à monture d’écaille. Y a pas de problème, mes
aminches : quand un homme veut modifier ses apparences, il change sa
couleur de crins, se laisse pousser les baffies (ou se les fait raser) et met
des lunettes s’il n’en portait pas. Marrant, mais ça rajeunit le bonhomme, ces
bricolages. Martial Vosgien, là-dessus, on lui donne quarante berges à peine,
alors qu’il doit en trimbaler une dizaine de plus. Son regard est moins aigu
car les verres le voilent d’un reflet adoucissant et ses traits sont moins
anguleux. Il a dû s’empâter en exil. Les gens qui s’ennuient bouffent plus que
les autres. Il a perdu son côté Bonaparte et ressemble plus à un homme
d’affaires qu’à un condottiere.


— Vous
l’avez reconnu ? demande la voix du Vieux.


Je tressaille
comme s’il m’avait découvert avec l’œil au trou de la serrure pendant qu’il est
aux toilettes.


— Pardonnez-moi,
monsieur le directeur, pour mon indiscrétion, mais cette photographie que je
voyais qu’à l’envers m’attirait.


Il ne paraît
pas choqué de mon audace. Il fait même un truc qu’il n’a jamais fait, le
Surglacé de la rotonde, il s’assoit dans le fauteuil du visiteur.


— L’avez-vous
reconnu ? insiste-t-il.


— Voyons,
patron, souris-je, Martial Vosgien pourrait se peindre en noir, se faire
modifier le nez et retailler les lèvres que je le reconnaîtrais encore !


— À la
bonne heure ! Asseyez-vous, San-Antonio.


Me voilà
paniqué. Comprenez-moi ! il n’y a que deux sièges dans le bureau. Or,
comme il s’est assis dans celui que je devrais occuper, force m’est donc de
prendre place dans le sien. Pourtant, j’hésite. Dans le fond, ma témérité a des
limites, vous le voyez, mes petites loutes. Le fracassant commissaire, celui
qui renverse les obstacles, les jolies filles et les arguments n’ose pas poser
son dargif sur le coussin de son patron ! Risible, non ?


Il voit mon
effarement et s’en amuse.


— Et
alors, cher ami, c’est mon fauteuil qui vous effraie ? Dites-vous bien que
vous l’occuperez probablement un jour !


— Ça
m’étonnerait ! m’exclamé-je en m’asseyant.


— Pourquoi ?


Je ne lui dis
pas, à mon dirlo, que je m’en voudrais de finir ma carrière dans un bureau. Je
fais partie à tout jamais du personnel navigant, moi. Quand j’aurai pris du
carat (en admettant qu’un petit malin ne m’éteigne pas en m’allumant avant), je
demanderai ma retraite anticipée peut-être, mais jamais je ne viendrai prendre
des durillons au derche dans ce monumental trône de cuir…


— Parce
que jamais je n’aurai vos capacités, d’une part, léché-je et parce que,
surtout, malgré notre différence d’âge, il est fort probable que vous
prononcerez mon éloge funèbre, avec les travaux dont vous me chargez !


— Et votre
bonne étoile, qu’en faites-vous ? répond le Boss en se fendant d’un
sourire mince comme une tranche de salami.


— Rien,
dis-je, je la laisse briller ! Mais supposez qu’elle se ternisse un jour
ou l’autre…


Le sourire du
Vieux s’évanouit. Ce n’est pas la pénible perspective de mon destin escamoté
qui lui redonne son sérieux, mais seulement le sentiment qu’il perd son temps.
Il se racle la gorge et déclare en me montrant la photo :


— Cet
homme est une écharde dans le pied du gouvernement !


J’approuve la
beauté de l’image d’un hochement de tête et la fixité de mon regard l’incite à
poursuivre.


— Martial
Vosgien est un homme qui a de l’énergie, des idées, des amis et des moyens.


— Toutes
les qualités requises pour faire un ennemi d’envergure, souligné-je.


— En effet.
À cause de lui, en haut lieu, on ne dort pas toutes les nuits sur ses deux
oreilles. Vous savez où il se trouve ?


— Au
Brésil, selon la presse.


— Parfaitement :
au Brésil, tout comme un autre exilé nommé Georges Bidault.


— Je ne
vois pas pourquoi, s’il habite si loin, il s’est cru obligé de modifier son
aspect.


— Moi, je
crois comprendre, assure le Dabe, et vous allez comprendre également :
Martial Vosgien a disparu !


— Du
Brésil ?


— Oui.


Je cherche où
est la calamité, mais ne la vois pas.


— Et alors ?
insisté-je.


Le Daron
fronce ses beaux sourcils qui constituent l’unique système pileux de sa tronche
(j’espère pour son confort personnel, qu’il a des poils ailleurs).


— Voyons,
San-Antonio, quand un homme comme Vosgien change de tête et se volatilise,
c’est qu’il mijote un grand coup ; ça paraît pourtant clair !


— Comment
êtes-vous sûr qu’il a disparu ? interrogé-je, histoire de passer outre à
son sarcasme désobligeant.


— Vous
pensez bien qu’au Brésil des agents français le surveillaient étroitement.


— Et il
leur a échappé ?


— En
plein Rio de Janeiro ! Ils étaient quatre qui se relayaient pour ne pas le
perdre de vue. Et tout à coup : pffrout ! Il n’a plus été là.


— Il
avait changé d’aspect longtemps avant de se volatiliser ?


— Huit
jours plus tôt.


— Il se
savait filé ?


— Les
agents français prétendent que non ; mais c’est vantardise de leur part,
car je suis persuadé qu’un homme aux abois ne peut pas ne pas remarquer les
anges gardiens attachés à ses talons.


— Je
partage votre avis, monsieur le directeur. On peut filer un type quelques
heures sans éveiller son attention, mais guère plus ! Ou alors, c’est un
imbécile, et, généralement, on ne file pas les imbéciles.


Il opine avec
satisfaction. Je viens de refaire un pas en avant dans son estime.


— Votre
opinion, poursuis-je, est que Martial Vosgien revient en France ?


— Je ne
sais plus. Tout de suite je l’ai pensé, mais sa nouvelle tête a été abondamment
diffusée, tous les services intéressés sont en alerte : ports, aéroports,
gares. Des brigades du service de sécurité sont sur les dents, jusqu’ici, ça
n’a rien donné. Nos gens du Brésil ont, de leur côté enquêté – avec la
participation occulte de la police brésilienne – pour savoir si Vosgien a
pris un avion ou un bateau, mais ils ont fait chou blanc. Si j’emploie le mot
« disparu », c’est parce que c’est le seul qui convienne. Or le
gouvernement…


Là, il bat des
paupières. Le mot lui fait éclater des étincelles tricolores dans les carreaux.
Quand il emploie certains termes, tels que « en haut lieu » ;
« le gouvernement » ; « monsieur le ministre », le Tondu a
brusquement comme un petit arc de triomphe lumineux autour de lui.


— Le
gouvernement, reprend-il, veut, coûte que coûte, qu’on retrouve Martial
Vosgien.


Y a longtemps
que le Déplumé n’a pas métaphoré, il s’en paye une de first quality :


— Lorsqu’un
homme se promène avec des bombes dans sa poche, San-Antonio, on est bien obligé
de savoir où il va !


Content de
lui, il remonte sa Piaget d’un index nerveux, aussi blanc qu’un doigt de
marbre.


— Bien
que ce cas ne relève pas précisément de mes services, M. le ministre le
l’intérieur m’a mandé à son domicile…


Le Vieux en a
des frémissements dans la voix, il s’humilie, s’humidifie, s’humanise, se
répand ; il a la cervelle qui se prosterne, l’âme qui génuflexionne.
Môssieur le ministre qui l’invite à domicile ! Qui lui offre un
whisky ! Qui lui dit comme ça : « Mon cher… » Son
cher ! Ah ! être le cher d’un grand de ce monde ! Un
« cher », chez le ministre de l’intérieur, n’est-ce pas un plus grand
honneur qu’« une chaire » à la Sorbonne ? Et le Verbe s’est fait
« cher ». Pour le Vieux, le Cher n’est pas un département, c’est une
profession de foi !


Or donc,
M’sieur le minisse le mande à son domicile et lui déclare textuellement
ceci : « Mon cher, vous allez nous donner un petit coup de main pour
nous aider à retrouver la trace de ce damné Vosgien. Quand un fauve s’est
échappé, on mobilise tout le monde pour organiser des battues. Mettez votre
meilleure équipe sur cette affaire et donnez une petite leçon à mes bonshommes ! »


Une petite
leçon à ses bonshommes ! M’est avis qu’il est psychologue, le ministre. Il
sait prendre le Vieux par le bon bout ! Chapeau !


— Alors,
conclut le Big Dabe, je vous charge de cette mission, mon cher !


Je détourne
mon regard ensorceleur pour le braquer sur la photo. Tout à fait entre nous et
la porte des toilettes, moi, je le trouve plutôt sympa, Martial. J’aime bien
les mecs qui ont autre chose dans la poche de leur kangourou que de l’ouate
cellulosique. J’aime bien ceux qui sont pas d’accord ; ceux qui ne disent
pas toujours oui-oui ; ceux qui ne bêlent pas dans le troupeau des « attendez-moi »
chevrotants ; j’aime bien ceux qui disent « ah !
merde ! » au lieu de dire « amen ». Moi, je serais chef de
gouvernement, ce que je soignerais surtout, c’est mon opposition. Un régime
sans ennemis « acharnés » est un régime décharné. On ne peut pas
adhérer d’enthousiasme à un parti qui n’a pas de détracteurs fervents. Comment
être convaincu quand tout le monde est d’accord ? Un chef d’État sans
farouches opposants, ça devient vite le mercier du village. Une politique sans
complots ressemble au soleil de minuit, c’est pâle et morne comme la lune.


Je repousse la
photo.


— Monsieur
le directeur, au risque de vous décevoir, je vais refuser cette mission !


Oh ! là
là ! ma douleur ! Je crois qu’il va morfler une attaque, M. Mon-Cher.
Il devient blafard, avec des cernes bleuâtres sous les gobilles. Sa lèvre
supérieure se retrousse sur son jeu de dominos. Il ne ferait pas une
température de serre dans son burlingue, je verrais la fumée qui lui sort des
naseaux.


— Ai-je
bien entendu, San-Antonio ?


— Je
pense que oui, patron. Voyez-vous, pour moi, le délit d’opinion n’est pas un
vrai délit, car il ne l’est que par rapport à une catégorie de gens. Je ne
partage pas du tout les idées de Martial Vosgien, mais je les respecte.


— Ah !
vraiment ? grince le Tondu.


Il se lève et
il a une réaction pauvrement humaine : il se dirige vers le fauteuil que
j’occupe. C’est son trône ! Faut qu’il le réintègre d’urgence quand son
autorité est menacée. Les révolutions chassent les monarques, mais les
manifestations les font rentrer de vacances.


Je lui laisse
la place et nous exécutons un mignon petit ballet autour du bureau.


— Je ne
m’attendais pas à une semblable réaction de votre part, commissaire !
déclare le Vieux.


Quand il me
donne mon titre, sans jeu de mots, ça sent le roussi. J’en prends pour mon
grade !


— Cet
homme, s’emporte-t-il en brandissant la photographie, est un fauteur de troubles,
vous semblez l’oublier ! Des attentats ont été commis sur son ordre
exprès, et certains furent sanglants, pensez-y !


— Je ne
suis pas chargé de réprimer les crimes politiques, monsieur le directeur !
Pourchasser un criminel de droit commun, détruire un réseau d’espionnage,
d’accord. Mais m’occuper d’un Français parce qu’il n’est pas du même
avis que nos dirigeants, excusez-moi, c’est un travail qui n’est pas de mon
ressort.


Bouillonnant
de rogne, de hargne et de grogne, le Vioque arrache une rose du vase et se met
à la triturer comme un sauvage. Au bout d’un instant, ce qui était prévisible
se produit : une goutte de son précieux sang tombe sur le buvard. Le dirlo
se suce la piqûre avec un petit bruit miauleur. Le mince incident vient
d’opérer une légère diversion.


— Je vous
remercie ! me lance-t-il sèchement.


Humiliante, la
prise de congé, hein ? Je me fais l’effet du petit gars qu’on a reçu parce
que, dans l’interphone, il se prétendait mandaté par un laboratoire d’analyses
et qui, une fois dans la place, sort de son cartable râpé un tube d’une
nouvelle mayonnaise, alors que le type qu’il visite est hépatique au dernier
degré !


Furax, je
gagne la sortie sans un mot d’adieu. Je voudrais faire claquer la lourde, mais
comme elle est plus matelassée qu’un picador, elle absorbe mon énervement.


Je me
rapatrie, tremblant de rage, dans notre bureau. J’y retrouve Bérurier en slip à
trous et à taches, en maillot de corps à grille et à crasse, en chaussettes, en
fixe-chaussettes et en montre-bracelet en métal argenté flexible.


— Qu’est-ce
qui te prend, invertébré ? mugis-je avec une telle force que Pinaud en
glousse comme tout un troupeau de pintades effrayé par un autobus.


— Je vais
essayer le nouveau costar qu’on vient de me livrer, m’explique le Dandy de la
flicaille. Faut que je vous fasse un n’aveu : je suis t’amoureux d’une
jeunesse. Alors, s’agit de compenser mon surplus de carat par l’élégance,
ajoute-t-il en extrayant d’un carton un complet pied-de-poule de coupe british.


— J’en
connais une qui a de la santé ! grincé-je. Elle a quel âge, ta
dulcinée ?


— Vingt-huit
ans et toutes ses chailles, Mec. Une petite merveille ! Son capot avant
est long comme çui d’une Jag et sa malle arrière arrondie comme celle d’une
Honda.


— San-A.
! bêle Pinuchet. J’ai encore besoin de ton concours. Mon premier…


Mais, à bout
de nerfs, je l’interromps :


— Moi, je
vais t’en poser une charade, eh, décati ! Mon premier me fait tarter, mon
deuxième me casse les choses, mon troisième me pue au nez, et j’em… mon
quatrième. Qu’est-ce que c’est ?


— Je
suppose que c’est moi ? fait une voix depuis la porte.


Je me retourne
et j’avise le Vieux, dans l’encadrement, avec sa tronche aussi surchargée de
rides mécontentes qu’une traite refusée de tampons inquiétants.


— Oh !
voyons, monsieur le directeur, je… je…


Il n’attend
pas que je me désempêtre. Il va au Gros, lequel se tient au garde-à-vous, le
calcif béant sur des noirceurs broussailleuses et assoupies.


— Bérurier,
dit-il, lorsque vous m’aurez fait le plaisir de passer un pantalon, faites-moi
également celui de monter jusqu’à mon bureau.


Et il se
retire comme la mer se retire de la grève : en laissant pas mal de trucs
limoneux derrière soi.







CHAPITRE II


 


 


Comme à une
plombe de l’après-midi Béru n’a toujours pas reparu et qu’il commence à faire
faim, je propose au Charadeux d’aller casser une menue croûte au troquet d’en
bas.


Justement, le
plat du jour, c’est le petit salé aux lentilles : mon vice !


Nous nous
attablons, la Vieillasse et moi, perdus en nos méditations respectives. Les
miennes ont trait à Martial Vosgien, celles de Pinuche, à une mobylette dont
les chromes allument sa convoitise.


— Il n’en
reste plus qu’une qui me donne du fil à retordre, San-A., déclare le Débris en
postillonnant des lentilles microscopiques entre son clavier ébréché.


Et de réciter,
comme un type du Français récite une fable de La Fontaine à une distribution de
prix :


— Mon
premier fait comme les carpes ; mon deuxième est fréquemment choisi par
mon premier ; mon troisième finit par s’accommoder des Américains, et mon
tout se trouve dans les Pyramides d’Égypte.


Je contemple
sa frime fanée où tremblote une puérile anxiété.


— Papyrus !
lui dis-je.


— Tu
crois ? Comment cela ?


Il est aussi
interloqué que le zig qui verrait sortir d’authentiques louis d’or d’un appareil
à sous.


— Mon
premier fait comme les carpes, disséqué-je ; c’est pape, parce que
le pape aussi fait des bulles ! Mon deuxième est fréquemment choisi par
mon premier, c’est Pie, parce que la plupart des papes ont choisi ce nom
pour leur pontificat. Mon troisième s’accommode des Américains, c’est Russes,
vu les bons rapports que l’Amérique et la Russie entretiennent. Pape-Pie-Russes,
soit papyrus ! Document écrit sur la tige d’une plante qui servait
de papelard aux Égyptiens. Faut-il vous l’envelopper, c’est pour aller
loin ?


— Tu es
formidable, San-A. ! reconnaît loyalement le Détritus. Heureusement que tu ne
fais pas le concours, car tu gagnerais la mobylette !


Il étudie,
crayon en main, ma démonstration sur la nappe en papier.


— Évidemment,
Pie ! bavoche le Délabré. Il y en a eu énormément de papes qui se sont
appelés Pie, hein ?


— Trois,
quatorze cent seize ! laissé-je tomber sans sourciller.


— C’est
bien ce qu’il me semblait, accepte Pinaud.


Je me dis
qu’on est en train de faire du Pierre Dac de la bonne année lorsque Germaine,
la magnifique jument brune qui nous sert, dépose devant moi une feuille de
papier pliée en quatre.


— Qu’est-ce
que c’est ? demandé-je à la moustachue.


— De la
part du type qui bouffe près de la vitrée, répond Germaine. Çui qu’a le costar
prince-de-galles !


Je file un
coup de périscope dans la direction indiquée, et j’avise un homme d’une
trentaine damnée à la chevelure brune et plate, au teint pâle et à l’œil
vigilant. Il m’adresse un petit sourire entendu.


Je déplie pour
lors son message et je lis, avec la stupeur que vous comprendrez malgré votre
intelligence si limitée :


Si vous
avez envie de parler de Martial V., venez donc prendre le café avec moi.


Je glisse le
papier dans ma poche et adresse un nouveau regard, beaucoup plus intéressé, au
convive solitaire. Il s’est repenché sur son auge et attaque une crème caramel
à peine moins triste que la scène finale de La dame aux camélias.


— Puis-je
savoir de quoi il retourne ? emphase Pinaud, surpris par mon silence
autant que par ce petit micmac.


— Il y a
dans le troquet un type qui souhaite me parler ; tu permets que j’aille
l’interviewer ?


Sans attendre
l’assentiment de mon Pinuche, je me lève pour gagner la table du grumeur de
crème renversée.


Je prends
place en face de lui et il m’adresse un petit signe de tête engageant.


— Merci,
monsieur le commissaire, me dit-il. Mon nom est Machinchouette, ou Trucmuche si
vous préférez…


Quand on me
prend pour partenaire, dans cette sorte de petit jeu, je me montre toujours à
la hauteur :


— Machinchouette
me convient parfaitement, affirmé-je, d’ailleurs, ça rime avec pirouette.


— Vous
prenez un café ?


— Un
double, si vous permettez !


— Et du
Brésil, de préférence ? murmure-t-il en me proposant son étui à cigares.


Je vois que ce
monsieur est pressé d’entrer dans le vif du sujet.


— Je vous
écoute, tranché-je en refusant le cigare d’un geste bref.


Il dit à
Germaine de nous servir deux doubles caouas et se met à flamber l’un des
cigares avec componction. Ensuite de quoi, il le tète, expulse un merveilleux
nuage bleuté et pousse un soupir.


— Laissez-moi
vous dire que mes amis et moi, nous avons beaucoup apprécié votre petite tirade
sur le délit d’opinion. Vous êtes un véritable libéral, monsieur le
commissaire ! Et un fonctionnaire courageux, qui sait faire passer sa
conscience avant sa carrière ! Refuser une mission avec une telle dignité
et une telle fermeté, ce n’est pas à la portée de n’importe qui. Bravo !


Oh !
dites, les gars, pincez-moi : je rêvasse, ou quoi ? Je suis peut-être
dans un état second, non ? Je vadrouille en pleine hypnose, allez
savoir ! C’est pas la piccolanche qui me joue des tours, vu que je n’ai bu
qu’un demi pression avec mon petit salé. Qu’est-ce qu’il débloque, ce gus, avec
ma scène chez le Vieux ? Est-ce que le Boss l’aurait mis au courant ?
Mais alors, je ne vois pas dans quel dessein. Pourtant, manière d’en avoir le
cœur net, je bredouille :


— Le
patron vous a parlé ?


— Oh !
non, affirme l’autre, derrière la fumaga de son havane. D’ailleurs, nous
n’avons pas le même grand patron, vous et moi !


— Comment
se fait-il que vous soyez au courant de… ?


— Il se
fait ! murmure simplement mon interlocuteur en laissant tomber un
centimètre de cendre sur son reste de crème caramel.


La moutarde
commence à me picoter singulièrement le pif.


— Écoutez,
monsieur Machinchouette, je préfère vous le dire tout de suite : j’aime
pas !


— Que
n’aimez-vous pas ?


Je lui chope
son cigare de la bouche et le plonge dans sa tasse de café fumant. Ça fait
« pfloufff ». Le regard du type ressemble à deux bouts de cigare
allumés qu’on téterait simultanément. Et puis il redevient cendreux.


— Vous
êtes un homme terriblement emporté, remarque-t-il en louchant à l’entour pour
voir si mon geste humiliant a eu des témoins.


Rassuré par
l’indifférence ambiante, il tend sa tasse nantie du cigare à la pouliche qui
passe par là.


— Un
autre double café ! dit-il, j’ai eu un accident.


Puis il allume
un nouveau cigare avec les mêmes gestes minutieux que pour le précédent.


— Écoutez,
mon vieux, lui fais-je, on ne prépare pas un scénario de film ; alors, les
astuces, il vaut mieux les abandonner pour jouer cartes sur table. Comment
êtes-vous au courant de ma conversation avec mon directeur ?


Mon ton acerbe
et menaçant ne l’émeut pas.


— Nous
sommes au courant de tout ce qui est susceptible de nous intéresser, sachez-le
bien !


— Qui ça,
nous ?


— Nous,
c’est-à-dire ceux qui pensent que Martial Vosgien est un type très bien qui
mérite d’être aidé.


— Oh !
bon, je vois. Vous avez, disons, vos antennes un peu partout ?


— Voilà
le terme qui convient, dit l’autre en me soufflant sa fumée dans les narines.
Ne vous préoccupez pas de savoir comment nous savons. Constatez
seulement que nous savons !


— Les
nouvelles vont vite chez vous !


— Plus
vite encore que vous ne le supposez ! La conversation de tout à l’heure
nous incite à croire que vous êtes l’homme dont nous avons besoin.


Cette fois,
c’est sûrement sa nouvelle tasse de café que je vais lui propulser dans le
portrait ! Il le sent et, prompto, me saisit le poignet.


— Du
calme, commissaire, laissez-moi finir ! Je ne vous propose pas de vous
joindre à notre… heu… petit comité.


— Alors ?


— Ce que
je vous propose relève directement de vos fonctions de policier.
Simplement, je vous demande de le faire à titre officieux.


— Et
c’est ?


— Attendez…
Vous convenez que Martial Vosgien est citoyen français ?


— Naturellement,
pourquoi ?


— Et
qu’en qualité de citoyen français, poursuit l’autre en haussant le ton, il
tombe, certes, sous le coup des lois françaises, mais peut, en revanche, en
bénéficier ?


— Toujours
naturellement ; où voulez-vous en venir ?


— À ceci,
commissaire : Martial Vosgien a disparu ! Disparu,
m’entendez-vous ? Pas seulement pour les barbouses qui le surveillaient,
il a disparu aussi pour nous, ses compagnons de lutte. Alors, à vous, flic
français, je demande que vous retrouviez ce citoyen français.


Il a un
indéfinissable sourire.


— Amusant,
que nos aspirations rejoignent celles de votre cher patron, non ? Prenez
un congé. Et partez enquêter au Brésil, San-Antonio. Seulement, si vous retrouvez
Martial, au lieu de le livrer aux polices parallèles, rendez-le à ses amis.


Il sort une
enveloppe de sa poche.


— Vous
trouverez là-dedans, un aller-retour de 1re sur Air France pour les
vols Paris-Rio, Rio-Paris, dix mille francs en traveller’s chèques pour
vos frais là-bas, et l’adresse d’un homme sûr qui vous dépannera en cas de
besoin. J’ajoute que si, comme nous en sommes persuadés, vous réussissez, nous
vous remettrons une prime de cinquante mille francs ; correct ?


Je dévisage
longuement mon vis-à-vis et j’hésite entre différentes solutions. La première
consiste à lui faire avaler son cigare, la seconde à l’arrêter pour corruption
de fonctionnaire et la troisième à empocher l’enveloppe et à filer au Brésil,
histoire de voir un peu ce qui s’y passe. La première solution est la plus
tentante, la seconde la plus raisonnable, mais c’est cependant la troisième que
je choisis. Pourquoi la choisis-je ? Mystère et labyrinthe de la pensée
humaine.


En fait, je
crois que le cas Martial Vosgien se met à m’intéresser à toute vibure. Ce type
qui s’évapore en plein Rio et que ses amis se mettent à chercher avec autant
«l’acharnement que ses ennemis, je trouve ça passionnant, moi. J’ai la glande
flicailleuse qui abondante.


— Je
viens de réfléchir, mon bon Machinchouette, fais-je à mon étrange
interlocuteur.


— Ah ?
fait-il, prudent et confusément inquiet.


— J’accepte
un cigare, si vous voulez bien m’en offrir un de nouveau.


Il a son petit
sourire évasif et me propose son étui. Je prends un havane dodu comme le ventre
d’un charcutier, lui fais un petit massage et l’allume.


— Vous ne
m’avez pas donné de réponse, s’inquiète l’ami de Vosgien.


— Je
pense que ça marchera lorsque j’aurai apporté quelques modifications à votre
contrat.


— Quelles
sont-elles ?


— Primo,
si je retrouve Martial Vosgien, je ne le remettrai pas davantage à ses amis
qu’à ses ennemis. Je me contenterai de lui rendre la liberté s’il est encore
vivant pour la mettre à profit, vu ?


L’autre hausse
les épaules.


— Le
rendre à la liberté, c’est le rendre a ses compagnons, commissaire.
Ensuite ?


— En cas
de succès, je ne veux pas de prime, c’est pas le genre de ma boutique. En
revanche, je souhaite un second billet aller-retour pour Rio.


— Vous
l’aurez dans deux heures.


Je réfléchis.


— C’est
tout.


— Alors,
me dit-il, en avançant une superbe main dont l’auriculaire s’agrémente d’une
chevalière, marché conclu ?


— Marché
conclu, dis-je sans répondre à sa main tendue. Puis-je vous demander la raison
pour laquelle vous prenez le risque de vous adresser à moi ?


— Parce
que vous êtes le meilleur flic français actuel. Si le grand patron vous
désignait pour cette mission, c’est qu’il le pense aussi.


— Je vous
demanderais bien aussi comment vous êtes au parfum de notre conversation, mais
je suppose que vous ne me répondriez pas ?


— Exact,
commissaire, je ne vous répondrais pas.


J’éventre
l’enveloppe d’un coup d’ongle, et je vérifie son contenu.


— Tenez !
fais-je en lui tendant le titre de transport, vous me le rendrez avec l’autre
car je tiens à ce que les deux places figurent sur les mêmes vols.


Là-dessus je
mets les traveller’s dans ma poche et me lève.


— Je vous
dis « merde ! » pour votre mission, murmure l’homme aux cigares.


— Et moi,
je vous le dis tout court, réponds-je en regagnant la table où Pinuche a recommencé
de charader avec frénésie.


— Qu’est-ce
qu’il te voulait, ce type ?


— Un
autographe, évasifié-je ; il croit que je suis le plus grand flic de
France.


— Laisse-le
croire, il s’agit d’un simple malentendu, plaisante cette vieille déconfiture
de poire. Dis voir, je suis aux prises avec la toute dernière. Plus que
celle-là et je dois logiquement remporter la timbale : mon premier fait
concurrence aux cigognes, mon deuxième mérite d’être cassé, celui qui dirige
mon troisième peut douter de son épouse et c’est quand il est vide qu’on
aperçoit le mieux mon quatrième.


Pendant qu’il
tartine, je mate mon étrange « employeur » occupé à lever le
siège. Il ramasse sa monnaie et quitte le restaurant sans me regarder.


— Et mon
tout… marmonne Pinuchet.


Il se tait, constate
que j’ai l’esprit ailleurs et proteste :


— Ah !
non ! Tu ne m’écoutes pas. Mon tout est le mets des gens pressés.


— Chou –
croûte – gare – nid ! murmuré-je en
regardant s’éloigner le pseudo (tout ce qu’il y a de
pseudo !)— Machinchouette.


— Tu crois ?


— Ben
voyons : fait concurrence aux cigognes, c’est chou, à cause des
bébés.


— Mais
bien sûr !


— Mon
deuxième mérite d’être cassé : croûte, parce que c’est agréable de
casser la croûte.


— Pardine !


— Celui
qui dirige mon troisième peut douter de son épouse : gare, vu que
les chefs de gare sont cocus, à ce qu’on chante !


— Et
comment !


— Et
c’est quand il est vide qu’on aperçoit le mieux mon quatrième : nid.
Vu que l’hiver, les arbres sont sans feuilles et les nids sans occupants. Pour
ce qui est du tout ; le mets des gens pressés, je pense que choucroute
garnie correspond parfaitement à cette définition ! Maintenant
laisse-moi t’affirmer, Pinuche, que si tu me poses encore une charade, je te
fais bouffer ton chapeau, vu ?


— Mais
puisque je te dis que c’est la dernière, San-A ! proteste faiblement le
Chétif. Je ne sais pas ce qui se passe aujourd’hui, mais tu as un vrai
caractère de cochon !


Peut-être
parce qu’aujourd’hui tout le monde s’obstine à me faire dévier du droit chemin,
non ? La probité morale est une espèce d’œuvre d’art, mes amis. Quand on a
la chance de la posséder, on a horreur que les autres foutent leurs pattes
sales dessus !







CHAPITRE III


 


 


— Pourrais-je
vous voir un instant, monsieur le directeur, cérémonié-je au bigophone.


Il y a un bref
silence. Le Dabe a grande envie de m’envoyer chez Plumeau pour me punir
Néanmoins, il accepte d’un bref : « Alors,
immédiatement ! » qui foutrait des complexes à un troupeau de gorets.
Je m’annonce dans son antre aussi sec. Le Vitrifié de la coiffe s’est composé
une attitude de P.D.G. : bras croisés, buste droit, regard fixe, avec les
sourcils en visière. Sa rosette étincelle comme le cataphote d’une bicyclette
dans le faisceau des phares d’une voiture étrangère[2].
Il a fait bouffer son nœud de cravetouse et tiré sur ses manchettes dont les
boutons représentent le buste de la Ve. (Autrefois, quand on parlait
de la Cinquième, on pensait à Beethoven.) Ce buste représente une Marianne dont
le bonnet phrygien s’orne de deux petites étoiles. C’est un cadeau d’Enhaulieu.


— Qu’avez-vous
à me dire ? laisse-t-il tomber du bout des lèvres, comme crotte une
chèvre.


— Rien,
monsieur le directeur.


Ça lui en
bouche un coin large comme une pissotière à huit places. Son œil de
lapis-lazuli se délapise et se délazulise rapidos.


— Pardon ?
lâche-t-il, comme un énergique employé des postes oblitère une lettre qui lui
est tout particulièrement recommandée.


Un véritable
coup de tampon dans la frite, ce « pardon ».


— Je
voudrais vous demander la permission de fouiller votre bureau, monsieur le
directeur, poursuis-je.


C’est trop
fort pour sa dignité. Ça le prend au dépourvu, l’Amidonné de la raison sociale.
Du coup, il ne sait plus que dire ni que faire. Ça échappe à son self-control.
Il avait envisagé tous les cas d’exception, le Tondu : qu’on lui dise
merde, qu’on le gifle, qu’on balance une grenade à manche dans son bureau,
qu’on lui fasse pipi contre, qu’on renverse une poubelle sur sa moquette, qu’on
lui fasse voir son derche, qu’on lui trempe sa rosette dans de l’encre de
Chine, qu’on le chine, qu’on entre chez lui sans frapper, qu’on verse du fluide
glacial sur son fauteuil, qu’on le déculotte, qu’on démissionne, qu’on lui pète
au nez, qu’on lui parle sans faire concorder les temps, qu’on l’appelle
Cul-d’Œuf, qu’on le fasse asseoir dans de la blanquette de veau, qu’on lui crie
« mort aux vaches ! » qu’on moque la République sans être
président de la République, qu’on le mette à la retraite, qu’on glisse un
munster dans le tiroir de son burlingue, qu’on ne s’essuie pas les pieds avant
de passer sa porte, tout vous dis-je ! Il a prévu les brimades et les
incongruités les plus raffinées, les impertinences les plus osées, les
inconvenances les plus inconvenantes ; et il a étudié pour chacune une
attitude, envisagé une sanction. Il se croyait paré, caparaçonné ; en un
mot, prêt à tout. Mais il n’avait pas conçu cela, le dirlo. Qu’un de ses
subordonnés lui demande la permission de fouiller son cabinet de travail, cette
espèce de chapelle Sixtine, ce sanctuaire, ce mausolée, ce P.C., ce Q.G., cette
passerelle, cette tour de contrôle, cette salle du Trône, cette Coupole, ce
laboratoire, ce Cap Kennedy, ce phare, cette mosquée où le visiteur, grâce à un
excès d’indulgence, peut entrer sans se déchausser.


Il me regarde,
et ses yeux deviennent humains à force d’être stupéfaits. Il ne peut pas
parler. Il voudrait : rien à faire ! À quoi bon produire des sons
inarticulés qui ne feraient que saper davantage son standing ? Pour la
première fois, il se sent vulnérable, le Vieux. Il se découvre faillible. Il
est sujet à caution ! Il aperçoit ses limites ! L’ombre tricolore de
la République, hune et indisponible, ne le protège plus. Y a des trous dans le
parasol ! Des zigzags dans sa parabole ! De la limaille de fer dans
son hyperbole ! Il se fissure, il se craquelle comme un vieux bidet
d’hôtel de passe. Il y a de la rouille dans sa dignité. Des ébréchures dans sa
légende. Il n’opère plus sa jonction. Il disjonctionne. Sa fonction n’a pas
créé en lui l’organe qui lui permettrait de subir ma hardiesse. Il bée, il
béante, il hébète ! Bouche ouverte ! Yeux ouverts ! La stupeur
est un trou, comme la curiosité. En cas d’alerte, l’homme devient une cavité
dans laquelle il se terre.


— C’est
l’affaire d’un instant, déclaré-je, sans attendre cette réponse sous cul tanné
qui ne viendra pas.


Je me mets à
soulever les dossiers, à ouvrir les tiroirs, à décrocher les tableaux, à
explorer les placards, à déclasser les classeurs, à trousser les lampadaires.
Je m’arrête par moments pour étudier, pour détecter, pour déduire. Je ne
m’occupe plus du Morfondu. Au bout d’un certain temps, il émet une espèce de
râle, un vagissement geignard, un appel d’asthmatique.


— San-Antonio !… O o o !…


Le râle du
pneu percé ! La plainte agonisante de la portière d’autobus à fermeture pneumatique.
Le soupir grinçant du frein interrompant la noble, la logique fonction de la
roue.


— Oui,
monsieur le directeur ?


— Qu’est-ce
que ça signifie ? interroge-t-il d’une voix harassée.


Je ne réponds
pas tout de suite,


— Ceci !
fais-je tout à coup, en plongeant, la main dans la corbeille de roses.


J’en retire un
petit appareil qui serait carré s’il n’était passablement arrondi, et à peu
près plat s’il était moins épais. Une des faces de l’objet est percée de trous
Je dépose l’appareil sur le bureau du Dabe.


— Je
crois que le fleuriste vous a mis ça en prime, patron.


Ayant dit, je
coule l’engin dans un porte-documents de cuir qui se trouve là (car s’il ne s’y
trouvait pas je serais bien embêté).


— Comme
j’ai l’impression que vous êtes, sans le savoir, en relation phonique avec un
monsieur que je connais, il vaut mieux rendre cette oreille sourde, imagé-je,
vu que le Vioque adore tout ce qui est métaphore et fait reluire.


Il reprend du
poil de l’animal.


— Que se
passe-t-il, San-Antonio ?


— Il se
passe qu’on vous espionne très étroitement, monsieur le directeur. Vous
permettez.


Je décroche
son tubophone et je demande au brigadier accessoiriste[3]
de m’apporter une lunette d’approche.


— D’où
proviennent ces fleurs, monsieur le directeur ?


— Mais,
heu… Cette corbeille m’a été livrée de la part de M. le vice-sous-secrétaire
d’État à l’incurie romaine, déclare le Désherbé du promontoire.


— La
prochaine fois, monsieur le directeur, je pense que vous devrez examiner d’un
peu plus près les délicates attentions dont vous faites l’objet. Si certaines
gens « le disent avec des fleurs », il en est d’autres, vous voyez,
qui « se le font dire » également avec des fleurs.


— Quelle
aventure ! murmure le Big Boss, privé de sa superbe.


On toque à la
porte, et le brigadier-accessoiriste entre, tenant à la main des jumelles de
théâtre, ce qui est façon (toute faite) de parler, car où les tiendrait-il, je
vous le demande !


Nanti de cet
instrument d’optique, je m’approche de la fenêtre du Vieux et, bien planqué
dans le pli des rideaux, je le braque sur l’immeuble d’en face. Il s’agit d’une
maison grise et cossue. Je me mets à grossir chaque fenêtre, en commençant par
l’étage correspondant à celui du bureau directorial. Il ne me faut pas cent
secondes pour dénicher un type, armé de lunettes plus fortes que les miennes et
occupé à faire comme moi, mais dans le sens contraire. Pour un peu, on pourrait
s’examiner le fond de l’œil, tous les deux, se dire si on a de l’albumine.


Renseigné, je
reviens près du patron.


— Je suis
à vous dans dix minutes, monsieur le directeur.


— Mais…


— Y a pas
de mais. Ou s’il y en a, je ne veux pas les entendre. Je dévale les étages vu
que l’ascenseur hydraulique est trop lent pour descensionner ma frénésie,
traverse la rue au pas de charge et m’engouffre dans la maison d’en face.


J’ai bien pris
mes repères. Le mec au périscope crèche au sixième, à droite.


Toujours
caracolant, je gravis quatre-vingt-douze degrés (il m’en manque huit pour être
en ébullition), et j’apalière[4]
à l’endroit prévu. À ce niveau de l’immeuble, les appartements sont modestes.
Jadis, le pauvre créchait plus haut que le riche. On croyait le punir ;
jusqu’au jour où les architectes s’aperçurent qu’il jouissait, en fait, du bon
air, de la vue et du silence. Dès lors les derniers étages d’un immeuble
devinrent les appartements d’apparat.


Je respire un
grand coup, manière de me désuffoquer les éponges, et je tourne le loqueteau de
la porte de droite, une minable lourde barbouillée en brun excrément.


On n’a pas
fermé à clef, et je pousse le vantail sans la moindre difficulté. Je pénètre
dans un étroit couloir aux carreaux disjoints. C’est, sombre, pisseux,
malodorant. Le couloir mène à une grande pièce dont la porte vitrée est
entrouverte. Je m’annonce sur la pointe des sabots et j’avise mon zig du
restaurant, le fameux Machinchouette, assis à califourchon sur une chaise qui
mate avec de fortes jumelles le burlingue du Vieux.


Il n’est pas
seulâbre dans la turne. Une vieille femme fibromeuse repasse du linge triste sur
sa table de cuisine à l’aide d’un fer à repasser que n’importe quel antiquaire
lui achèterait un prix raisonnable.


En me voyant
entrer elle ne marque aucune surprise. Simplement elle me coule un regard myope
et curieux ; sans doute me prend-elle pour un copain du voyeur. Je suis prêt
à vous parier ma dernière dent de sagesse contre votre première vérole que
Machinchouette a monté un petit cinoche à cette brave mémé ; en lui
refilant un bouquet, œuf corse, pour son dérangement.


Mon
organisateur de voyages ne m’entend pas radiner car il est coiffé d’un casque
d’écoute qu’il tapote nerveusement. Nonchalamment, je vais jusqu’à lui et, d’un
formidable coup de pompe, je fais culbuter sa chaise, si bien qu’il se retrouve
les quatre fers en l’air, avec son casque de traviole et ses jumelles sur la
poitrine.


— Eh
bien, eh bien ! glapit la repasseuse en se précipitant sur moi, en voilà
des manières !


— Ah !
vous, Poupette, écrasez un peu, sinon je vais vous envoyer repasser à la prison
Saint-Lazare !


— De
quoi, de quoi ? ne s’émeut-elle pas.


— Recel
de malfaiteur, ça peut vous coûter plusieurs mois de ballon !


Pendant ce
bref dialogue, l’ami Machinchouette a réintégré la position verticale et me
sourit d’un air indécis


— Vous
avez percé à jour mes petits secrets, commissaire ? s’efforce-t-il d’affabiliser.


— En un
peu moins de pas longtemps, camarade, lui dis-je.


Et là-dessus,
je lui célèbre une mornifle qui ferait éternuer son râtelier à un hippopotame.
Sa gôgne se met à enfler et à violacer comme dans un documentaire sur la
culture de l’aubergine.


— Ah !
non, ça va comme ça ! dit-il. Vous avez une drôle de façon de vous
comporter avec les gens qui vous engagent.


— Moi, je
t’engage à changer de ton, eh, fesse de rat ! Si tu me prends pour ton
larbin, tu te mets le doigt dans l’œil tellement profond qu’il faudra un
spéculum pour en faciliter la sortie. Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis
à vendre contre un voyage au Brésil ?


Mes paroles
attisent ma rogne. Je suis comme un incendie qui se soufflerait dessus pour
mieux flamber. Voilà que je le biche par la courroie des jumelles et que je lui
fais décrire un valdingue à travers l’humble cuisine de la daronne. Il atterrit
contre le poêle, dont il déséquilibre les tuyaux. Un nuage de suie s’abat sur
lui, tandis qu’une moche fumée envahit la pièce. Poupette s’affole et crie « au
feu ! » Elle se demande si elle va pouvoir sortir de l’immeuble avant
que tout crame ou si elle devra se payer un plongeon par la fenêtre. Elle s’y
précipite. Mais la rue, vue de son merdeux sixième, l’impressionne et elle
cherche à éviter les redoutables lois de la pesanteur.


Maintenant,
Machinchouette ressemble à un petit ramoneur savoyard. Il tousse, il crache. Je
lui virgule un coup de pompe dans la bouille, le voilà qui dédominote. Deux
prémolaires fourbies à l’Email Diamant tombent dans la suie.


Il bave rouge.
Je ne me sens plus. Ça m’excite. Les cris de la vieille se font plus aigus, la
fumaga plus épaisse, la suie plus abondante. On s’enfume, on noircicote. On se
trémousse dans un tunnel. Machinchouette essaie de se rebiffer, mal lui en
prend. J’efface son crochet sans éprouver la moindre douleur et j’y vais d’une
danse carabinée. Coups de boule, coups de latte, coups de poing. Le grand
nettoyage de printemps, mes colombes. Recouvrant ses esprits et se rappelant le
temps où les pompiers, ça la connaissait, Poupette cavale à l’évier pour
s’emparer d’une bassine d’eau. Elle file le tout sur le foyer. Un jet de vapeur
explose ! Pacific Express, les mecs ! Tchaoufff ! On
recule, le mateur et moi. On se réfugie dans l’alcôve de la dadame. La rouste
se poursuit contre son lit. Machinchouette essaie d’une contre-attaque en
décrochant le grand cadre doré où Valentin, le défunt mari de notre hôtesse,
considère nos ébats d’un œil fabuleusement con. Le partisan Vosgien veut
abattre ce portrait sur le mien. Je lance alors mon pied le plus haut possible
et Valentin lui échappe des mains pour vol planer dans la cuistance. Il la
traverse de part en part, le cher homme, pulvérise la fenêtre et quitte
définitivement son foyer.


Machinchouette
grimpe sur le lit, espérant contrôler la situation en la dominant. Seulement,
il n’est pas dans un bon jour, car il a mis le pied sur la queue du minet qui
somnolait au creux de l’édredon. Furax, l’animal lui mord la cheville. L’homme
pousse un cri. Je lui recramponne les jumelles toujours suspendues à son cou.
Il est puni par ou il a péché et culbute. Cette fois, il est groggy.


Poupette se
sauve à la poursuite de son mari. Les gonzesses, y a rien de plus tenace, de
plus adhésif. Même quand ils sont morts, elles tolèrent pas que leurs
bonshommes sortent sans permission.


À quatre
pattes, noir et pas frais, mon chargeur de mission n’en mène plus large.


— Conclusion ?
lui fais-je, en m’époussetant.


Mon adversaire
halète, tousse, crache, bave, expectore, démuqueuse, expulse, sanguinole. Il
louche sur ses deux dents qui brillent dans la suie et zozotte :


— Fe que
f’est bête, tout fa ! Fe que fa peut être bête !


Je ne sais pas
ce qui se passe en moi, mais, brusquement, il me fait un peu de peine,
Machinchouette.


— Je vous
demande un brin pardon, camarade, lui dis-je, quand je vous ai trouvé là, avec
vos jumelles et vos écouteurs, j’ai vu rouge. N’importe quel flic digne de ce
nom aurait agi pareillement.


Il hausse les
épaules, fataliste.


— Allons,
debout, suivez-moi.


— Qu’est-fe
que vous faites ?


— Bédame !
je vous arrête, gros malin. Vous ne pensez pas que je vais tolérer qu’un
olibrius de votre espèce place des micros dans le bureau de mon supérieur et le
surveille à la jumelle !


Il opine
lamentablement.


— D’accord,
f’est régulier, murmure-t-il, mais je vous en fupplie, commiffaire, retrouvez
Marfial Vozien !


Alors, là, il
me la coupe, me la sectionne, me la cisaille, me la tranche, me la décapite, me
la tronçonne, me la débite (de cheval).


— O.K.,
arrêtez-moi, mais faites fe voyage. Vous refevrez tout à l’heure la feconde
plafe que vous défiriez.


C’est pas
banal ce qui m’arrive, mes lectrices-lecteurs, mais moi que vous connaissez
bien, qui suis le plus réglo des poulardins, je me sens intimement autorisé par
ma conscience à user d’un compromis avec cet inconnu. Un compromis qui pourrait
bien me compromettre et me valoir la mise à la retraite suranticipée !


Nous nous
regardons intensément. Avec nos bouilles pleines de suie, on a l’air d’avoir
posé pour la publicité de Banania.


— D’accord !
lui dis-je. Je vous remets dans les mains de mon patron ; comme ça, vous
pourrez le considérer de tout près, et vous expliquer avec lui. Je ne lui parle
pas de votre proposition, je demande quelques jours de campo et je fonce au
Brésil voir si j’y suis, ou si, à défaut, Martial Vosgien y est encore.


— Merfi !
dit-il simplement.


Et il se met à
me suivre, tête basse, en se tripotant des tabourets branlants.


 


 


— Antoine,
mon grand, que t’est-il arrivé ? s’écrie Félicie en me voyant entrer, plus
couvert de suie qu’un cul de chaudron.


— Une
simple maladresse, m’man, j’ai voulu aider une vieille dame à ramoner sa
cheminée, et puis tu vois…


— Donne-moi
vite ton costume, je vais le porter chez le teinturier. Ton bon cœur te
perdra !


Un peu gêné
par ce compliment immérité, je grimpe à la salle de bains pour me redonner
l’éclat du neuf.


La flotte
mousseuse, d’un beau bleu des mers du Sud, dans laquelle je me mets à macérer
ressemble vite à l’écoulement d’un égout. Je m’abandonne à l’eau tiède en chantonnant.
Ça s’est bien passé avec le Vieux. M’est avis qu’il en a pris pour son grade
suprême, le Tondu. Môssieur « Joyeuses-Pâques » jouait les Richelieu
derrière son bureau… ministre, sans se gaffer qu’il avait un micro polisson
sous son nez et qu’un dégourdi, à quelques mètres de là, comptait ses grains de
beauté.


Lorsque je
suis revenu, avec Machinchouette, j’ai éludé les questions du Dabe en chiquant
au type durement éprouvé par une lutte ardente et noire (c’est le cas de le
dire).


— Voici
l’homme qui vous espionnait, patron.


— Comment
avez-vous su ?


— Une
discussion que j’ai surprise au café d’en face, entre lui et… un autre homme
m’a mis la puce à l’oreille.


— Puis,
le prenant à part, je lui ai susurré :


— Verriez-vous
un inconvénient à ce que je prenne quelques jours de congé ? Je ne me sens
pas très en forme, ces temps-ci ?


Il m’a regardé
attentivement, avec intérêt, sympathie même. Je ne sais pas si c’est mon visage
barbouillé ou ma prouesse qui l’a impressionné, toujours est-il qu’il a opiné.


— Faites.


— Merci,
monsieur le directeur-


Ç’a été tout.


Et maintenant,
les gars, un qui chantonne dans son bain, c’est votre adorable San-Antonio. Il
se dit que la vie est belle, le commissaire.


S’il savait ce
qui l’attend, peut-être bien qu’au lieu de brailler du Jacques Brel il
fredonnerait plutôt du Chopin. La Marche funèbre, par exemple !


 


 


Lorsque je
débarque au salon, dans un beau peignoir en tissu-éponge vert amande (pour un
flic, il devrait plutôt être vert amende)[5],
m’man me dit :


— Pendant
que tu prenais ton bain, on a apporté ça pour toi.


« Ça »,
c’est une pochette « Air France » et j’en sais le contenu.
Effectivement, la pochette bleue contient deux billets de 1re
aller-retour pour Rio de Janeiro.


Félicie qui
sait à quoi s’en tenir, demande d’une voix qu’elle s’efforce de rendre
indifférente :


— Tu pars
en voyage ?


— Yes,
m’man. Demain matin.


— Où
vas-tu ?


— Au
Brésil.


— Mon
Dieu ! si loin ?


— Si
loin, ça ne fait que douze heures d’avion, m’man. Rien n’est loin, maintenant.


Je secoue les
billets qui ont déjà l’air de vouloir s’envoler.


— D’ailleurs,
je n’y vais pas tout seul, ajouté-je.


— M.
Bérurier t’accompagne ?


— Non.


— M.
Pinaud, alors ?


— Non
plus, m’man, je peux bien te le confier, je pars avec une femme.


Elle rosit un
peu, sourit et fait comme ça, en détournant les yeux ;


— C’est
un voyage…, d’agrément, mon chéri ?


— Fifty-fifty,
m’man. Un boulot spécial, mais qui va me permettre de faire un beau voyage avec
une femme que j’adore.


Sa roseur
s’accentue, devient une vraie rougeur très intense.


— Ah !
c’est bien ! tu ne m’en avais pas parlé. Elle est intéressante, cette
personne ?


— Je ne
connais personne au monde qui soit plus intéressant qu’elle, m’man. Car c’est
toi !


Cette fois, elle
pâlit, ma Félicie. Ses beaux yeux doux se mettent à faire des vagues.


— Qu’est-ce
que tu racontes, Antoine ?


— La
vérité, m’man. J’ai l’occasion de t’offrir un bath voyage aux frais de la
princesse, je ne vais pas la rater. Habituellement, quand on part, nous deux,
c’est en Normandie ou, au mieux, sur la Côte. Pour une fois qu’on peut aller
gambader par-delà les océans…


Elle est
étourdie, ma brave vieille. Indécise, aussi. Vaguement épouvantée.


— Le
Brésil ! dit-elle, à mon âge !


C’est pas bath
comme réflexion ? Le Brésil, à son âge !


— Eh,
m’man, joue pas les patriarches c’est pas dans tes emplois. Tu te figures que
le Brésil et les avions sont réservés aux jeunes gens ? Chaque fois que je
prend un zinc, je me trouve assis à côté d’une vieille Angliche ou d’une
douairière amerloque qui pourrait être ta grand-mère, alors fais pas de
complexes, je t’en supplie.


Elle hoche la
tête, mal convaincue.


— Si
loin, je n’ai pas l’habitude, tu comprends !


— Tu vas
voir comme tu vas vite la contracter !


Alors, elle a
une réaction qui me bouleverse, Félicie. Elle se met à pleurer. Pas des
sanglots du genre simagrées, oh ! non. De chouettes larmes émues. Elle me
saute au cou, met sa tête sur mon épaule et murmure :


— Comme
Dieu est bon avec moi de m’avoir accordé un fils comme toi, Antoine !


M’man, elle
est comme ça. Dieu, elle ne le met dans le coup que quand elle est
contente ; lorsque tout baigne dans l’huile, elle le remercie. Mais elle
se rebiffe jamais contre sa pomme quand ça merdoie dans le landerneau. Au contraire,
elle l’implore. Il ne toucherait que des clients comme Félicie, Dieu, il
pourrait organiser des référendums, lui aussi, il serait certain de passer à
cent pour cent, sans que ses ministres (du culte) fassent la retape au coin des
rues et sans être obligé de faire des apparitions lourdesques les veilles de
scrutin. Il pourrait laisser croire aux fidèles qu’il est la République, Dieu,
et prendre son valet de chambre comme pape de service. Tout est question de
foi, comme dans la cirrhose. Le tout, pour réussir dans le mythe, c’est d’avoir
un cadre. Certains, comme Jésus, se font clouer dessus, d’autres se montrent à
l’intérieur. Quelle différence existe-t-il entre le gibet du Golgotha (mondain)
et les tubes cathodiques, apolitiques et gallo-romains des téléviseurs,
lorsqu’il s’agit d’impressionner les masses ?


— Laisse
le bon Dieu tranquille, m’man, ton fils, tu te l’es tricoté toute seule. Tu
sais, on n’a que les enfants qu’on s’est faits. Va préparer tes valises, et
emporte du léger, car c’est l’été, là-bas.


Elle s’écarte
de moi.


— L’été !


— Mais
oui. Et je vais même te dire autre chose : on va arriver juste pour le
Carnaval, avoue que, quand je m’y mets, je fais bien les choses !







CHAPITRE IV


 


 


C’est la
première fois qu’elle prend l’avion, m’man ; alors fatalement elle a un
peu d’appréhension. Quand le car de piste nous amène devant le Boeing, elle
marque un temps d’arrêt avant de marcher vers l’appareil. Elle le considère
d’un œil incrédule et murmure :


— Tu es
sûr que ça peut voler, un monstre pareil ?


— Comme
une plume, promets-je. Tu as peur ?


— Oh !
avec toi, de quoi aurais-je peur, mon grand ?


Pourtant elle
monte l’escalier métallique comme si elle gravissait les degrés d’un échafaud.
Dans son manteau de lainage gris, avec son petit chapeau de feutre traversé
d’une épingle à tête noire, elle fait vachement province, ma Félicie. Pas du
tout madone des sleepinges ! On dirait une dame de compagnie (de bonne
compagnie).


Une bath
hôtesse blonde et rieuse nous réceptionne. Elle prend le manteau de ma brave
femme de mère, le plie soigneusement et le loge dans le filet. Je laisse le
coin hublot à m’man et lui explique comment elle doit attacher sa ceinture.


— Dire
que j’ai connu les tramways à impériale ! soupire-t-elle. Seigneur !
ce que le monde va vite !


Quand la
sémillante hôtesse nous passe le plateau de bonbons-prédécolleurs, Félicie la
remercie chaleureusement,


— C’est
très gentil à vous, mademoiselle, vraiment, je ne sais pas si je dois
oser !


Je me penche
sur m’man et je murmure ;


— Oh !
dis, m’man, on n’est pas au thé de la sous-préfète ; c’est la compagnie
Air France qui rince. Et tu vas voir, t’as pas fini de recevoir des cadeaux…


Je lui parle
d’abondance afin de lui escamoter les affres du décollage. Mais le zinc dépiste
sans bavure, dans une chaude ambiance musicale ; et il n’a pas atteint son
altitude de croisière que, déjà, le steward se pointe avec du Dom-Pérignon
seigneurial.


Félicie est
éblouie.


 


 


Après la
première collation, bercée par le chuchotement des réacteurs ma mère s’endort,
les mains jointes sur son ventre. Je me lève doucement afin d’aller faire un
tour au bar. De plus en plus, les transports aériens rivalisent de vitesse et
de confort, si bien qu’un jour, la première neutralisera le second. À quoi
serviront les courts de tennis, la piscine, le bowling et la salle de danse du
bord lorsque les zincs feront Paris-New York en dix minutes ? Mais ça ne
sera qu’une étape, le jour viendra où avant de s’endormir, comme on tube au
service du réveil, on filera de Paris un coup de turlu à une compagnie
spécialisée en disant un truc du genre : « Ici, matricule 188113
série Q, voulez-vous me réveiller à Honolulu demain matin à 8 heures, je
vous prie ? »


En ce
temps-là, on marchera tous à la carte perforée, les mecs. L’homme aura supprimé
la distance et réalisé l’instantanéisme, c’est couru, promis, juré,
souscrit ! On se déplacera par ondes courtes, sans autre effort à faire
que de le vouloir.


Tous
pensionnaires chez I.B.M., mes drôles. Électronifiés jusqu’au fondement, je
jure. Avec des boutons partout, comme de l’acné juvénile de robot ! Ça se
prépare, ça s’élabore. Ils en auront de la veine, nos mômes, quand ils seront
vieux cons ! Déjà, ils ont pas à se plaindre. Voyez les parkings des
lycées. Vous avez tout de suite trois cents bagnoles et douze vélos. Les
bagnoles sont aux élèves et les vélos aux profs. Ça bascule, je vous dis !


Je pense à
tout ça, du haut de mes dix mille mètres en m’asseyant sur un tabouret du bar.
Le steward me demande ce que je veux et je lui réclame un double scotch. Le coucou
trace dans un ciel d’azur. Ce n’est déjà plus l’hiver, là où nous sommes.
L’hiver n’est qu’à ras terre ; très haut, c’est toujours l’été.


Les réacteurs
font le bruit continu d’un torrent. J’ai qu’à fermer les yeux pour me croire à
Gstaad avec la Saane gonflée par les neiges d’antan qui galope sous mes
fenêtres.


Je vide mon glass
et m’apprête à quitter le bar lorsque quelque chose de plus que pas mal pénètre
dans mon champ visuel. Une fille, mes amis, qui ferait bien de ne pas aller
jusqu’au poste de pilotage, sinon le boeinge va écrire 8.888 dans le ciel en
fumée majuscule. La môme que je vous cause est grande,, mince, avec une
poitrine qui irait à mes mains comme un gant. Elle porte un pantalon étroit,
bleu ciel (ce qui est de circonstance), des bottes en cuir souple qui lui
montent au-dessus des genoux et un chemisier de soie blanche. Elle est brune
avec de longs cheveux. Elle a le regard clair, pas exactement vert, plutôt
jaune. Des cils qui m’ont l’air naturels malgré leur longueur. Elle tient sous
son bras une sorte d’espèce de machin blanc qui si je lui mords la queue et
qu’il aboie s’avérera un dérivé du chien. Elle s’approche du bar, hésite,
s’installe sur le tabouret voisin du mien et dit au barman qu’elle aimerait un
manhattan, ce, avec l’accent anglais d’une Française qui tient à faire croire
qu’elle a l’accent anglais. Une petite sucrée, quoi ! Style : où
t’habites, y’a un égout (rayez les lettres inutiles, merci).


Elle dépose
sur le comptoir d’acajou la petite bricole blanche toute pantelante. Je ne me
suis pas gouré ; il s’agit bien d’un clébard. Ça doit valoir une fortune,
cette larve à poils, et à côté de son pedigree, celui de la reine d’Angleterre
doit ressembler à la fiche d’état civil d’un enfant trouvé.


— Ce que
c’est mignon, ces petites bêtes ! me pâmé-je en avançant la main vers
l’animal.


L’ordure, qui
me paraissait, sous le coup d’un anesthésique, me mord le doigt sans proférer
un son. Une série de perles rouges me ponctue l’index. Si je m’écoutais,
j’écraserais cette vermine d’un coup de poing ; mais la force de l’homme
énergique consiste à se faire la sourde oreille.


— Uku
n’aime pas les hommes ! dit la beauté bottée, assez sèchement.


— C’est
un point que nous avons en commun, assuré-je plaisamment en étanchant mon sang
avec mon mouchoir.


Elle a un
sourire snobinard. C’est pas à la contrepèterie que je risque de me faire cette
mémé, croyez-moi.


Ce qui
m’indispose chez les Marie-Chantal, c’est leur gravité. Les bêcheuses se
croiraient déshonorées de rire un bon coup. J’en connais : ah ! les
horreurs ! Vous pouvez vous déballer l’artillerie de marade, vous peindre
en vert, les chatouiller avec une plume de paon, leur amener De Funès, leur
lire mes livres, leur montrer la photo de M. Couve de Murville en barboteuse,
tout ce que vous obtiendrez c’est une grimace d’hépatique.


Et, dans le
fond, le snobisme, ça ne proviendrait pas du foie ? Ou d’une constipation
tenace, peut-être… Je serais toubib j’aurais à cœur de me pencher sur la
question. Je voudrais leur explorer le côlon à ces frangines malgracieuses,
leur passer tous les orifices au rince-bouteille histoire de m’assurer que ça
ne vient pas d’une quelconque obstruction, leur marotte de simagrer. Quand une
nana a vingt berges, vous admettrez que ça n’est pas normal qu’elle se
trémousse le fion d’un air austère, qu’elle exhale des soupirs à décoiffer une
harde de cerfs[6],
qu’elle parle à travers un cul de poule et qu’elle se croie obligée de prendre
l’accent anglais, hein ? Si ce ne sont pas ses organes ventraux qui
tirebouchonnent, alors c’est un dérèglement glandulaire, mes filles ! Faut
qu’elles courent se faire explorer l’intime par un spéléologue de la table à
béquilles. À moins, encore, que ça ne cinématographe dans leur terrine ;
oui, ce serait plutôt ça : le caberlot ! Elles se racontent des trucs
en vistavision, mis en scène par Sa Majesté Arrondissement XVI, l’un des
derniers souverains de France. Elles s’imaginent que c’est géographique, le
standinge. Pauvres d’elles !


Ma compagne de
voyage est fardée comme pour affronter les sunelaïtes de la téloche. Elle a une
couche de fond de teint plus épaisse que celle d’Ugène Hérald quand il vient
faire une petite séance de Françaises-Français chez nous, le soir, entre le
feuilleton et le fromage. En plus, elle a du vert aux yeux. Un vert bien épais,
bien vénéneux, bien étalé. Quand elle ferme les chasses, cocotte, elle doit
ressembler à Dracula. Tout cela, notez bien, ne l’empêche pas de rester
drôlement comestible. Je suis sûr, une bergère comme mam’zelle Chochotte, avec
un gant de toilette mouillé et une tarte dans le museau, on doit pouvoir la
rendre appétissante


— Il a du
caractère, hein ? déclaré-je en me suçant l’index ; c’est quoi, comme
race ?


— Un
yesmaâme bouclé royal dit-elle sèchement, comme on répond au monsieur qui vous
demande son chemin au moment où vous courez derrière votre autobus.


— Magnifique !
déclaré-je, c’est le deuxième que je vois. Mon ami Frank Sinatra en a un, mais
le vôtre est plus beau !


Du coup, elle
me vote une grosse bouffée d’intérêt, la môme bottée.


— Vous
connaissez Sinatra ? s’exclame-t-elle.


Comme quoi,
dans la vie, vaut mieux être psychologue que gendarme, mes amis. D’accord, on
sent moins des pieds, mais on peut tout de même se rendre intéressant.


— Ce
serait malheureux ! répondis-je, évasivement.


Les réponses
évasives sont celles qui portent le plus, car elles laissent entendre tout ce
que vous n’oseriez pas inventer.


— C’est
la première fois que je rencontre quelqu’un qui connaît Sinatra, reprend la
ravissante, comment est-il ?


Tiens !
elle vient d’oublier son accent british.


— Merveilleux !
laconiqué-je derechef, car je parle couramment le seizièmarrondissement
moderne, et je peux le lire dans le texte.


— C’est
pas vrai ! s’exclame-t-elle. Et dans le privé ?


— Inouï !


— Non ?


— Parole !


— Il est
tellement sexy ? bredouille la môme


Mettre en
doute pour mieux déclencher la louange, c’est classique. Faut que je lui en
donne pour son émerveillement, à cette chérie. Que je lui fasse frissonner le
moule extatique.


— C’est
pire ! réponds-je,


— Comment
ça ?


— Il a un
potentiel de sensualité terrible.


Elle salive
difficilement,


— On
raconte qu’il a deux piscines…


— C’est
lui qui fait courir ce bruit, par modestie ; en réalité, il en a dix-huit.


— Allons
donc !


Je fais mine
de compter sur mes doigts en remuant les lèvres, les yeux mi-clos. Au bout d’un
temps de marmottement, j’élève progressivement le ton :


— … la
piscine à champagne, ça fait quatorze, celle à nénuphars, ça fait quinze. La
piscine du chauffeur, seize ; celle du pasteur quand il passe ramasser son
chèque de cent mille dollars pour le denier du culte, dix-sept, et la piscine
du chien, dix-huit ; mais oui, c’est bien ça !


— Et vous
dites qu’il a un yesmaâme, lui aussi ?


— Franky
n’a que des yesmaâmes. C’est son quatrième. Le précédent est mort des oreillons ;
si je vous disais que je l’ai vu pleurer pendant l’enterrement ! Je le
faisais remarquer au prince Rainier qui se trouvait à côté de moi dans le
cortège : « Frank, lui disais-je, a une voix d’or mais un cœur de
velours, »


Un peu
d’humidité fait scintiller le regard de ma camarade de Boeing. Elle embrasse
son clébard, lequel lui file un petit coup de langue sur le nez.


Un qui se
boyaute ; c’est le steward. Il n’y tient plus, le camarade Air France, Il
a tout essayé : tousser dans son mouchoir, relacer ses godasses, ranger
ses bouteilles. Il finit par s’évacuer de dos pour cacher un peu sa rifouille.


— Vous
êtes dans le show-business ? demande la fille,


J’aime bien
qu’une greluse me questionne ; ça prouve que je l’ai acupunctée au bon
endroit !


— Non,
fais-je, je suis grand reporter.


— Quel
journal ?


J’ai un rire
supérieur :


— J’appartiens
à une chaîne américaine, la Deconning Rewriting Corporation.


— Et vous
travaillez avec les journaux français ?


Je fais la
moue.


— Au lieu
de vider ma corbeille à papier à la poubelle je fais expédier son contenu à France-Soir
ou au Figaro afin de leur assurer de temps en temps une première page
convenable…


Elle me
regarde maintenant avec des yeux poussés à leur maximum d’ouverture.


— Qu’est-ce
que vous venez de faire comme reportage ?


Je secoue la
tête.


— C’est
secret, mais à vous je peux bien le dire : je me suis assuré l’exclusivité
mondiale sur l’opération du pape.


— Le pape
a été opéré ?


— Surtout
n’en parlez pas, car la nouvelle n’a pas encore été ébruitée. Figurez-vous que
le Saint-Père changeait de sexe, phénomène d’osmose. Ça lui a pris à partir du
moment où il a mis une robe blanche et l’anneau pontifical. Vous pensez si ça a
paniqué le sacré collège ! Vous voyez le tableau : un souverain
pontife auquel on écrit en ces termes ; « Très Saint-Père et chère
madame »…


Elle
condescend à sourire.


— Vous
êtes drôle, assure-t-elle avec (a voix qu’on prend pour annoncer que grand-papa
ne passera pas la nuit. Vous allez jusqu’à Santiago ?


— Oh !
non, le Chili est trop étroit et j’aime trop mes aises. Je descends à Rio.


— Moi
aussi, se réjouit-elle.


M’est avis,
les gars, que j’ai très vite placé nos relations sur leur orbite. Un poil de
vantardise, une mesure de calembredaine, un zeste d’œil glauque, et
embarquez !


— vous voyagez
toute seule ? je demande,


— Oui,
mère avait la migraine.


— Pour
votre agrément ? insisté-je.


Elle fait la
moue.


— Pas
tellement, raisons de famille. Quand le devoir commande, n’est-ce pas, il faut
savoir y mettre du sien.


— Je
parie que votre famille a des intérêts au Brésil et que vous…


Elle m’arrête
d’un énergique hochement de tête.


— Pas du
tout. Je suis un peu, si vous voulez, dans la situation de M. Maufrais qui
explorait l’Amazonie à la recherche de son fils disparu. Moi, c’est mon père
que je pars chercher.


— Votre
père ? m’étonné-je, à juste titre me semble-t-il.


— Je suis
la fille de Martial Vosgien, l’homme politique réfugié au Brésil.


Un qui
renverse son double scotch sur son double pantalon, c’est le fortichimo
San-Antonio, mes très belles ! Me bousculer cette nouvelle juste au moment
où je biberonnais, c’est diabolique dans son genre, non ? Je risquais
d’avaler mon glaçon, ni plus ni moins. Vous me voyez, ensuite, gobant des
mégots incandescents pour le faire fondre ?


— Vous
êtes Mlle Vosgien !


— Oui.
Carole Vosgien. Figurez-vous que père a disparu. Il nous écrivait
régulièrement, et puis, tout à coup, fini : plus de nouvelles. Ses amis de
Rio sont incapables de nous dire ce qui lui est arrivé ; inquiétant,
non ?


Elle parle de
ça comme elle parlerait du jeu des sept erreurs. Pour elle, c’est un simple
fait divers, le prétexte à un beau voyage.


Je lui désigne
Uku, qui joue toujours les manchons oubliés sur le bar.


— Et
c’est sur votre molosse que vous comptez pour retrouver la piste à papa,
demandé-je.


 


 


Moi qui
raffole de la cuisine au beurre, j’aime que mes enquêtes baignent dans l’huile.
Quand ça s’harmonise d’emblée, c’est bon cygne, comme disait Saint-Saëns (dont
le plus développé était celui de l’ouïe). Or, dans le cas qui nous intéresse
(du moins j’espère qu’il vous intéresse également), tout s’emboîte
magistralement comme sur une fresque à la gloire de la sodomie. Mordez le topo,
mes bons caves : le Vieux me propose une mission qui dépasse le cadre de
mes activités, je la refuse. Là-dessus, un partisan de Vosgien me contacte pour
me demander de retrouver icelui, preuve qu’il a bien disparu ; du coup,
j’accepte de travailler, mais dans le seul intérêt de Martial. Je prends l’avion
et la première personne que j’y rencontre, c’est la fille du disparu.
Mince ! y a de quoi se la léguer par testament au Musée de l’homme pour
continuer d’épater les femmes après son trépas, non ?


Je m’en
pourlèche la matière grise, mes chéries. Il se dit, votre San-A., que lorsqu’on
est vergeot, c’est pour la vie. La chance a toujours fait mon ménage au poil,
et voilà que ça continue ! Pour le coup, cette bergère qui me tentait
devient un objectif professionnel. Faut, que je me l’horizontalise pour l’avoir
dans ma marmotte avec mes outils de travail. On dit toujours qu’il ne faut
jamais mêler la bagatelle et le boulot. C’est peut-être vrai dans
l’import-export, la charcuterie fine ou le trapèze volant, mais chez nous, les
guerriers de l’ombre (oh ! que c’est bien dit !) il en va
touautrement[7],
et nous sommes bien souvent obligés de bâtir nos enquêtes comme les castors
bâtissent leurs H.L.M. Dans la conjoncture actuelle, la chose n’a rien d’un
pensum, croyez-moi,


— Vous
n’aviez donc pas accompagné votre père dans son exil ? attaqué-je.


— Non,
j’achevais mes études à Bouffémont, et mère a dû rester à Paris à cause de son
kinési. Elle a un gars formide. Seuls ses massages particuliers la soulagent de
ses violentes migraines.


Je vois ça
d’ici. Je les imagine vachement particuliers, les massages en question. Plutôt
que de jouer les proscrites, elle préfère se faire embrocationner à domicile,
la dame Vosgien. Elle est peinarde pour se faire triturer la cellulite, et
quand on sonne à la lourde, elle est au moins certaine que ça n’est pas son
vieux qui radine à l’improviste.


— Et vous
dites que votre papa a disparu ?


— De
façon très inquiétante, balbutie Carole en lissant les poils d’Uku. Mère et
moi, nous sommes persuadées qu’il a été enlevé par les polices parallèles !


— Ah !
oui ?


— C’est
la politique qui a perdu père ; il n’y a plus de place pour un chevalier
Bayard à notre époque.


— Ça
s’est opéré comment, cette disparition ?


— Un
matin, il est sorti de sa maison pour aller acheter des livres à la librairie
française de Rio. Et il n’est pas rentré. Je suis très pessimiste.


Franchement,
ça n’a pas trop l’air de l’émouvoir, le supposé kidnapping de son dabe. Cette
môme, ma parole, elle bivouaquerait sur la tombe de ses parents pour peu
qu’elle soit à l’ombre et qu’on y jouisse d’un beau panorama. Moi, on me
sucrerait Félicie, je voudrais un peu griffer les murs ! Quelle drôle de family,
ces Vosgien. Je pige très bien leur point de rupture. Lui, un exalté, un
chevalier partant en guerre contre les moulins à vent. Sa bobonne qui se rabat
sur les masseurs musclés. Et entre eux, leur gamine qui apprend l’indifférence,
qui devient bêcheuse…


— Comment
vivait-il à Rio ?


— Dans
une maison de location avec sa vieille secrétaire et son lieutenant.


— Vous
êtes allée le voir depuis son exil ?


— Jamais !


— Votre
mère non plus ?


— Non
plus. Dites, le Brésil, ça n’est pas la porte à côté.


Et pourtant,
ses féaux l’ont suivi, le leader politique !


— Que
disent ses familiers ?


— Ils se
rongent les sangs et nous ont demandé de venir afin qu’un membre de la famille
soit là pour réclamer une enquête officielle et agiter un peu les pieds dans le
plat de la police brésilienne.


Alors, Carole
est partie avec son cador de sofa, ses bottes de sept lieux et son accent
anglais intermittent.


— On va
peut-être se voir, à Rio ? suggère-t-elle. Ça ne serait pas un bon sujet
d’enquête, pour vous, la disparition de père ?


Eh !
dites, les gars, ça continue de pas mal grimper, mes actions, on dirait. V’là
mam’zelle Auteuil-Passy qui me propose à brûle-pourpoint ce que je m’apprêtais
à lui demander en catimini. Y a même plus besoin de parler pour être servi.
Ah ! ils font bien les choses, sur Air France !


Je réprime ma
satisfaction


— Faut
voir, fais-je en ayant l’air plus poli qu’intéressé.


Elle fronce
les sourcils.


— Ça
n’est pas une vedette, père, à l’étranger ?


Je me compose
un sourire que je voudrais pouvoir admirer dans une glace tant je le sens
mesuré ; à la fois indulgent, apitoyé, ironique, attendri et paternel.


— Écoutez,
mon petit cœur, ça dépend de ce que vous appelez l’étranger, Je ne dis pas qu’à
Monaco, et peut-être même dans le Genevois, on ne sache pas qui est Martial
Vosgien, mais vous savez, le général de Gaulle excepté, la politique française
ne passionne personne.


— Oh !
tout de même ! se rebiffe Carole qui n’apprécie chez son père que sa
célébrité, mais qui y tient.


— Je vais
vous donner un exemple, insisté-je, connaissez-vous le nom du président de la
République brésilienne ? Non ! Moi non plus. Pourtant, le Brésil est
quinze fois plus grand que la France, deux fois plus peuplé et nous sommes,
vous et moi, des gens plutôt civilisés. Alors, pourquoi voudriez-vous que soit
connu dans d’autres pays le nom d’un politicien français sous prétexte qu’il
est l’ennemi juré du régime ? Cela dit, m’empressé-je d’enchaîner en
voyant la fumée lui sortir des naseaux, je pense que, bien montée, et en
soulignant son côté mystérieux, l’affaire est peut-être susceptible
d’intéresser la Deconning Rewriting Corporation…


Son regard qui
charbonnait retombe en cendres.


— Vous
croyez ?


— J’espère.
Ou descendez-vous, à Rio ?


— Chez
père, puisqu’il a une maison et du personnel, et vous ?


— Ben
voyons : au Copacabana Palace ! dédaigné-je. Nous atterrissons
à 15 heures, heure locale, voulez-vous que nous dînions ensemble ?


— Oh !
chouette ! fait-elle spontanément, moi qui me demandais comment passer la
soirée ! Parce que je dois vous dire que la secrétaire de père n’est pas
une marrante.


— Voulez-vous
que je passe vous ramasser sur le coup de 8 heures ?


— Banco !
dit-elle d’un ton dégagé.


— Alors,
donnez-moi votre adresse.


Bien que
possédant déjà celle du leader politique, je la renote, ainsi que son
tubophone. Comme ça, on ne pourra pas dire que je manque d’adresse !
J’achève de griffonner lorsque la blonde hôtesse vient nous annoncer que la
séance de cinéma va commencer. J’ai envie de lui répondre que pour moi, elle a
déjà démarré, mais je me contente de lui dédier mon sourire enjôleur façon
grande-croisière, et je vais rejoindre Félicie.


M’man
sourcille un brin en me voyant surgir sur les talons de cette pin up. Elle se
dit que son Antoine perd pas de temps et je sens qu’elle en éprouve une secrète
fierté maternelle. Les mères aiment bien voir caracoler leurs rejetons sur les
sentiers parfumés de la petite vertu. De ce côté-là, je dois convenir que je ne
l’ai jamais déçue, Félicie. Elle ne l’a jamais trouvé feignant à l’ouvrage, son
grand fiston.


— Tu as
fait des connaissances ? murmure-t-elle, mine de rien, pendant que le
steward déroule l’écran au bout de la travée,


J’ai raconté
déjà l’objet de mon voyage à ma vieille. J’avais besoin de son approbation et
je l’ai obtenue. Elle a trouvé que j’avais bien agi, m’man, en refusant de
rechercher Vosgien pour le compte de quelqu’un, mais en opérant au titre
d’assistance à personne en danger.


— Devine
qui est cette fille, m’man, lui roucoulé-je à tympan portant.


— Une
vedette de cinématographe ? suppose-t-elle.


— T’as
perdu ! C’est la fille de Martial Vosgien !


Elle en est
abasourdie, la chérie.


— Ça,
alors, pour une coïncidence !… dit-elle en regardant Carole entre nos
dossiers de siège.


— C’est
une foutue pimbêche qui me parait avoir autant de cœur que le train
d’atterrissage de cet avion. Je lui ai dit que j’étais un grand journaliste, et
elle m’a demandé illico d’écrire des papiers sur son vieux, c’est-à-dire, en
fait, sur elle. Elle se voit à la « une » des grands magazines, dans
des postures canailles, avec son horrible chien.


Je me tais car
le film commence. Ça raconte une belle histoire d’amour, avec beaucoup de
larmes et de poils autour. Y a deux hommes qui aiment la même femme. Ils sont
jaloux, l’amant finit par tuer le mari, mais la femme le fait arrêter, car elle
en aimait un troisième en secret, et c’est elle qui a tout combiné pour se
débarrasser de ces deux ballots.


Si vous saviez
comme c’est beau, poignant et en couleurs naturelles ! Quand on visionne
un truc pareil, on se rend nettement compte que les femmes sont des garces.
Qu’elles nous manœuvrent, pauvres pommes que nous sommes !


Ce que le
murmure soyeux des réacteurs n’avait pas pu faire, le film le réussit
admirablement ; je m’endors à la quatrième bobine.


 


 


Le temps de
cristofcolomber en criant « Terre ! Terre ! ». Le
temps de se dire que tout là-bas, cette belle eau verte à moustache blanche,
émaillée d’un archipel de pains de sucre est fatalement le
Pain-de-Sucre, nous nous posons.


— Rio de
Janeiro ! murmure Félicie comme on récite un poème.







DEUXIÈME PARTIE







CHAPITRE PREMIER


 


 


Notre taxi
fonce dans une large avenue en klaxonnant comme un pompier. Il fait un temps
magnifique et pourtant la population se balade avec un pébroque sous le bras.
Félicie m’en fait la remarque,


— Le
carnaval est commencé ? me demande-t-elle.


— Pas
encore, pourquoi ?


— Tous
ces gens ont un parapluie dont ils ne se servent même pas comme ombrelle.


— Tu
sais, nous sommes dans un pays tropical, il y pleut souvent !


— Oh !
tout de même ! proteste ma brave femme de mère, regarde ce ciel, comme il
est bleu.


On longe de
somptueuses demeures cachées par des palmiers et, après un tunnel, nous
débouchons dans Copacabana. Ça n’est plus vraiment Rio, mais une ville
nouvelle, étincelante, avec des magasins pimpants, des trottoirs tout en
mosaïque noir et blanc, des buildings modernes.


Notre
chauffeur chante à tue-tête, because le transistor accroché à son
rétroviseur et qui diffuse un air de samba. Il paraît heureux de vivre, d’être
brésilien et de conduire l’illustre San-Antonio et sa chère maman au Copacabana
Palace. Le voici qui oblique à droite sur le bord de mer. Quel coup
d’œil ! La plage à perte de vue, décrivant une légère courbe !
L’océan moutonne comme une brebis en chaleur. D’énormes vagues en rut essaient
de s’escalader dans un magistral éclaboussement d’écume. C’est plein de gens
bronzés et de petits parasols multicolores. Des gamins jouent au football dans
le sable. Des marchands de cerveaux-lents[8]
se succèdent sur le bord de l’avenue. Ils vendent des oiseaux de toile aux
silhouettes de rapaces et les laissent grimper très haut dans le vent soufflant
du large.


— Je ne
voyais pas cela ainsi, déclare Félicie. Je m’imaginais que c’était planté de
palmiers. Tu ne trouves pas que c’est moins beau que la Promenade des
Anglais ?


Elle a raison,
m’man, et je trouve aussi que ça fait nu, cette interminable avenue bordée
d’éblouissants buildings.


Le Caruso du
changement de vitesse pénètre sur un terre-plein pelouseux et stoppe devant la
porte tournante du palace.


Des mecs
galonnés se précipitent. L’un d’eux veut s’emparer du gros sac de Félicie, mais
ma vieille refuse ses services d’un attendrissant : « Oh ! ne
vous dérangez pas, monsieur, ce n’est pas lourd » qui déconcerte le
bagagiste. Une fois dans le hall de marbre, m’man me souffle à l’oreille :


— Crois-tu
que c’est raisonnable, Antoine, de descendre ici ? Je suis sûre que, près
de la gare, on doit trouver de petits hôtels propres et pas chers.


Je la rassure,


— Au
Brésil, la vie est pour rien, m’man.


Et avec ce que
les gars m’ont voté comme défraiement, je peux t’offrir du caviar à tous les
repas.


Je prends une
suite : deux chambres – salon – dressing-room. Les pièces
sont immenses, hautes de plaftard (ou basses de plancher), avec des meubles
pompeux, des rideaux lourds, une moquette épaisse comme un green de
golf.


— J’ai
idée que tu vas prendre des goûts de luxe, ici ? dis-je à ma mère. Tu fais
un peu souveraine en voyage.


Elle a un
petit sourire effarouché. En fait de souveraine, elle est plutôt désemparée, ma
Félicie. Dans le fond, je me demande si j’ai eu raison de la transplanter comme
ça. Je suis certain qu’en ce moment, malgré sa joie de m’accompagner, elle
regrette son pavillon de Saint-Cloud, son encaustique, ses confitures, les
jérémiades de notre femme de ménage et le jardin qui fait la gueule dans
l’hiver. La preuve, elle soupire :


— Je sais
que j’ai dégivré le frigo, mais te souviens-tu si j’ai laissé sa porte
ouverte ?


— J’en
suis certain, affirmé-je effrontément, car du moment qu’on n’y peut plus rien
changer, autant la rassurer,


Elle pousse un
cri.


— Seigneur
Dieu !


— Oui ?


Je me suis
accoudé au balcon pour me gaver de soleil. La rumeur de la plage et l’âcre
senteur de la mer montent jusqu’à moi, chavirantes.


— Antoine,
ça y est, je viens de penser à une chose : j’ai oublié les fruits dans le
compotier de la salle à manger. Ils vont pourrir et la pièce empestera.


— C’est
quoi, comme fruits ?


— Des
oranges et des bananes.


— T’inquiète
pas, mieux vaut que ça soit ça que des melons ! Les oranges ont la vie
dure, quant aux bananes, plus elles sont faisandées, plus je les aime. Et puis
quoi ! Nous ne sommes ici que pour quelques jours…


— Je
t’ennuie avec mes bêtises, hein, mon grand ?


— Pas du
tout, mais laisse-toi vivre et oublie un peu la maison, tu n’en éprouveras que
plus de joie à la retrouver. Tu es au Brésil, m’man, au Copacabana Palace.
Des milliers de gens, de par le monde, rêvent d’être à ta place en ce moment,
et toi tu cafardes à cause de quelques oranges !


— Tu dois
me trouver ridicule, hein ?


Je la prends
dans mes bras pour la bercer.


— Oh !
non, m’man, jamais je ne te trouverai ridicule. Tu es si rassurante, au
contraire !


On se fait
miauler deux ou trois bises, puis je réagis.


— Bon,
c’est pas le tout, je suis ici pour travailler ; pendant que tu défais les
valises, je vais aller changer un peu de fric et prendre mes premiers contacts.
Si tu as besoin de quoi que ce soit, demande-le par téléphone.


— Mais je
ne parle pas la langue.


— Dans un
palace, tu trouveras toujours des employés qui parleront la tienne. À tout à
l’heure.


Je l’abandonne
à regret ; car il s’agit bien d’un abandon. Elle est complètement perdue
dans cette immense boutique, la chère femme. Elle ressemble à une dame de la
campagne en consultation chez un spécialiste dont le décor la terrifierait.


 


 


À l’instant
même où je m’engage dans le couloir en direction des ascenseurs, je perçois les
échos d’un terrible ramdam dans l’autre aile de l’étage. Ça vocifère, ça
gronde, ça grogne, ça rogne, ça cogne avec fureur. Il y a des exclamations, des
interjections, des supplications. Des coups sourds. Des coups pas sourds. Le
personnel pasdecharge en direction de la clameur, du séisme. Il jaillit par
toutes les portes de service. Des femmes de chambre noires, des femmes de
chambre café au lait, des valets en livrée, des hommes de peine, des liftiers,
des bagagistes, des réceptionnistes, des cuisiniers. Les clients itou radinent,
se demandant, en anglais, portugais, espagnol, allemand, italien, français,
néerlandais, suisse, russe, hongrois, monégasque, arabe, hindoustani, chinois,
japonais, congolais, guyanais, finnois et en aparté, ce qui se passe. Ils
supposent une révolution, redoutent un tremblement de terre, craignent un début
d’incendie, espèrent un assassinat.


Je suis le
flot, me laisse porter, emporter, transporter. Je veux savoir aussi. Je veux
voir. Je veux assister. Nous jonctionnons vers la source du fracas. Je joue des
coudes, parviens au premier rang, 1à où un barrage de maîtres d’hôtel interdit
d’aller plus loin, délimite le rayon d’action du sinistre, le localise. Alors
je vois. Et, ayant vu, m’étant assuré que je ne suis pas l’objet d’un mirage et
que mes sens fonctionnent, je décide que je suis à bout de stupeur. Ce que je
découvre fait un pied de nez à ma raison, la désempare, la désarme, la met en
cale sèche, la stratifié, la désamorce, la flétrit, la déshydrate,
l’immobilise.


La tornade, le
raz de marée, le typhon, la révolution, l’incendie, c’est Bérurier, mes bons
amis. Vous m’avez bien lu ? Bé-ru-rier en personne, en chair, en os, à
poil ! Car, hormis ses chaussettes trouées, il est nu, Béru. Nu comme un
goret à l’étal ; il n’a, pour masquer sa pudeur, que ses poils personnels.
Certes, ces derniers sont longs ; certes, ils sont bouclés, mais ils ne
suffisent pas pourtant à camoufler les robustes accessoires dont la nature l’a
doté ! Et ceux-ci ballottent au rythme de sa fureur ! Cloches de
tocsin, ils sonnent à toute volée ; fouettent leur heureux propriétaire,
le flagellent.


— Ouvre,
nom de Dieu de m… ! clame le Mastar, affolé par l’afflux de population. Mais
qu’est-ce qu’elle fabrique, cette carne ?


Il martèle la
porte du poing et du pied lui donne des coups de fesses. Aboie dans la serrure
dont la poignée lui est restée dans la main, maigre trophée qui ne saurait
ternir l’éclat des siens.


— Tu vas
ouvrir, dis, vache humaine ?


Il est violet
à force de rage, de confusion, d’essoufflement. Mais la porte, malgré ses
exhortations et ses imprécations, reste fermée.


Il lui part de
la sueur de toute la périphérie, au Gros, et aussi des éclats de voix. Ses
multiples cicatrices bourrelètent.


— Si
c’est une farce, tu vas piger ta douleur, eh, morue ! Je suis t’à poil,
bon Dieu, et y a tout le populo qui radine.


À la fin,
renonçant au verbe et jugeant ses gestes trop timorés, Béru prend un maximum de
recul. L’épaule droite boulée, la hanche en bélier, il charge la porte et, dans
un hurlement de kamikaze, la percute et la disloque.


Un frisson
parcourt la foule. Ce qui suit est hors champ. Seule, notre ouïe nous renseigne
sur la suite de l’impact et sur ses probables conséquences.


Le panneau de
bois s’est, collé à la cloison et Bérurier a continué sa trajectoire, à peine
freiné par la résistance de la serrure.


On perçoit un
bruit de bris de vaisselle, un éclatement de bois, une pulvérisation de vitres,
des hurlements de femme. Je me précipite et point-d’interrogationne à tout
berzingue. Une enfilade de portes ouvertes, avec, tout au fond, une
porte-fenêtre démantelée et puis un balcon à la balustrade duquel est penchée
une dame en culotte noire ; voilà ce que je découvre. C’est la dame qui
glapit. Je me précipite. Dans la chambre, une table roulante naguère chargée de
victuailles est agenouillée comme un dromadaire en train de se faire bâter. Des
plats vides, des flaques de sauce, des arêtes de poisson, des os de mouton, des
épluchures de fruits décorent maintenant la moquette tabac.


J’enjambe ces
reliefs, je débouche sur le balcon. La dame, verte d’émotion, les seins
opulents en bataille, me désigne le gouffre. Elle pleure, elle suffoque. Le
cœur fané, j’approche de la balustrade, m’attendant au pire Il est clair qu’emporté
par sa furia, Béru a traversé l’antichambre, la chambre et le balcon et qu’il a
culbuté dans le vide. Mentalement, j’essaie de me rappeler à quel étage nous
nous trouvons. Qu’importe ! un seul suffit à tuer un homme qui choit sur
la tête, cette tête fût-elle bérurienne.


Ma Grosse
Patate doit gésir sur le macadam, désarticulée, éclatée, affreux conglomérat de
viande et de boustifaille. Je m’oblige à ne pas fermer les yeux, à subir
l’atroce réalité. Et que vois-je ? O grâce du ciel ! O clémence
suprême ! Mon Béru, de plus en plus nu (il a perdu une chaussette),
agrippé à l’énorme hampe d’un des drapeaux indiquant la nationalité des clients
du Copacabana Palace ! Et ce drapeau est allemand. Vous
m’entendez ? Allemand ! Merci à la vaillante voisine, ex-ennemie, de
prêter cette espèce de bras secourable à ce plus-lourd-que-l’air ! Il
gigote comme un gros thon harponné, Béru. La hampe s’arque, fait ressort,
imprimant à mon ami des secousses de plus en plus inquiétantes,


En bas, la
foule se coagule. Les gens de la plage quittent le sable pour visionner de plus
près le spectacle. Des visages s’encadrent aux fenêtres du palace. Une vieille
Anglaise a déjà branché ses jumelles. Un cerf-volant, dirigé par une brise
friponne, vient chatouiller le gros dargif de Sa Majesté.


— Tiens
bon la hampe ! lui crié-je.


Mon organe lui
fait lever les yeux. Il m’aperçoit et, de stupeur, manque lâcher prise.


— Qu’est-ce
que tu fous ici ? me lance-t-il.


C’est tout
Béru, ça, vous ne trouvez pas ? Tout nu (et être nu, vu par-dessus, c’est
en somme l’être deux fois) ; tout nu, dis-je, cramponné à un drapeau dans
Copacabana, sous des centaines de regards, il trouve le moyen d’engager la
converse, Sac-à-Plâtre ! Bientôt, il va me demander des nouvelles de maman
et qui a gagné France-Écosse…


Fort
heureusement, les pompiers radinent en moins de cinq minutes. Ils braquent leur
grande échelle et le Gros peut être dégagé de sa situation précaire. Lorsqu’il
a pris pied sur les échelons, il arrache l’étoffe du drapeau, d’un geste sec et
s’en confectionne un pagne, puis, avec la noblesse d’une Cécile Sorel, le
Monumental descend les degrés de l’échelle.


À peine a-t-il
mis le pied sur la valeureuse terre ferme, qu’un gros type à monocle cerclé
d’or se précipite sur lui et le gifle à toute volée. Il vocifère mochement,
l’offenseur. Il se présente : Otto Heckol, attaché militaire à l’ambassade
d’Allemagne à Rio ; ex-colonel de panzers. Il ne tolère pas qu’un olibrius
prenne le drapeau allemand pour s’en faire un slip. Et ce, devant la population
de Rio de Janeiro rassemblée, sous le crépitement des caméras qui pour être
touristiques n’en sont pas moins indiscrètes.


La mornifle
ranime Bibendum. Il se dégage des mains pompières qui le soutiennent, chope
herr Otto Heckol par son nœud papillon et lui place un coup de boule dans la
margoulette. V’là que les dominos de sa clapoire postiche déjantent, à
l’attaché. Ils jonchent le trottoir comme de menues dragées. Il lui en branlote
dans la bouche. Il en avale. Il s’étouffe, il crache, il tousse, il apoplexique.
On lui tape dans le dos, on lui fait boire de la bière munichoise pour le
réconforter, on lui dévisse le monocle afin qu’il ait ses aises, on lui dégrafe
sa chemise, on lui déboutonne la partie supérieure de sa braguette. Du coup,
son ballon de rugby devient ballon de football.


Toujours drapé
dans l’étendard d’Outre-Rhin, Béru pénètre dans l’hôtel.


 


 


C’est alors
seulement que je me tourne vers la dame qui occupe l’appartement. Il s’agit
d’une robuste luronne d’une trentaine d’années, brune, copieuse, à l’air pas
farouche. Elle me regarde en se massant les seins dont les enjoliveurs pointent
agressivement dans ma direction. Soulagée, elle me sourit.


— Vous
êtes français ? dit-elle.


— Au
point que le dictionnaire Larousse a l’air d’un annuaire chinois à côté de moi,
mon petit, rétorqué-je. Ainsi, vous êtes l’amie de Béru ?


— Vous le
connaissez donc ?


— Comme
si je l’avais loupé, réponds-je (car entre nous, on n’a pas fait Béru,
on l’a loupé !).


Elle se
titille un bout de sein, comme si elle cherchait un autre poste sur son
transistor.


— J’y
suis ! Vous êtes le commissaire San-Antonio ! Alexandre m’a tellement
parlé de vous !


Sur la
réplique, l’incriminé débarque, escorté par le personnel de l’hôtel. Il
congédie son monde d’un geste de monarque et, tant bien que mal, remet la porte
démantelée dans la position qu’on a prévue pour elle quand on la souhaite
fermée.


— Tu m’as
pas répondu, fulmine-t-il, qu’est-ce que tu fous ici ?


— On
m’avait annoncé qu’à l’occasion du carnaval tu allais te produire dans un
numéro de haute voltige unique au monde, Gros ; j’ai pas voulu rater
ça !


La nana de
l’Énorme éclate d’un rire que Sa Majesté interrompt d’une mandale.


— Sale
brute ! gémit la fille.


— Ça
t’apprendra, riposte le Gros. Tu pouvais pas m’ouvrir quand t’est-ce que je tabassais
à la porte, non ? J’avais bonne mine, en costume d’Adam dans le couloir.


— Je ne
savais même pas que tu étais sorti, pleurniche la brune aux nichons en forme de
cloches à fromage. Je prenais un bain de soleil sur le balcon, en écoutant la
radio, je te croyais aux ouatères !


Lâchant son
drapeau, Béru se dégermanise et se laisse tomber dans un fauteuil.


— Celle-là,
on me la copyright ! assure-t-il.


Et de
s’expliquer.


— Si t’as
remarqué, notre piaule fait z’un coude. Je voulais aller aux cagoinces, j’ouvre
une porte à la volée, vu qu’y avait urgence, et je me trouve dans le couloir. À
peine que je réalisasse, le courant d’air me claque la lourde aux noix. C’te
vérolerie de portes d’hôtel, une fois que t’es dehors sans la clé, c’est
cache-cache-jambonneau pour les ouvrir. Au début j’ai essayé d’appeler
Fernande, mais mam’zelle sourdingue entendait pas…


— Entre
la radio et le bruit de la plage, qu’est-ce que tu voulais que j’entende ?
proteste l’opulente.


Bérurier se
lève et vient à sa conquête. Il lui pousse une seconde torgnole en
clamant :


— Non,
mais dis donc, Fernande, où te crois-tu ? Déambuler avec la laiterie à
l’air devant du monde, tu juges que saucisson des manières ?


— Je
m’excuse ! bredouille Fernande en plaquant ses deux mains contre sa poitrine
dénudée, dans l’émotion je n’y pensais plus…


Elle s’évacue
dans la salle de bains en trémoussant du postère.


— Elle
est pas mal, ta souris, admets-je, mais que diantre fichez-vous à Rio ?


Béru se
relaxe. Il s’empare d’une bouteille de vin brésilien posée sur sa table de
chevet, en arrache le bouchon d’un coup de dent et boit à la régalade.


— Hier,
si tu te rappelles, le Vieux m’a convoqué…


— En
effet.


— Il m’a
chargé d’une mission…


— Retrouver
Martial Vosgien ?


— Exaquete,
fait le Dodu, sans marquer d’admiration pour ma perspicacité ; je sais que
t’avais refusé, le Vieux était assez remonté contre ta pomme !


— Alors ?


— Pour
moi, un ordre, c’est un ordre ! Je suis pas un cérébral, j’ai pas des
crises de conscience façon gonzesse…


Je me caresse
doucement les phalanges en me disant que si Gras-du-Bide continue sur ce ton,
il va très vite déguster une châtaigne de first quality.


— Si bien
que tu as accepté ?


— Exaquete.


— Et il
t’a offert une place pour Fernande, le Dabe ? Dis, ça devient un rêve, la
grande volière, si on se met à envoyer les matuches à l’autre bout du monde
avec leurs brancards de secours !


Une expression
roublarde de vieux maquignon qui vient de vendre un cheval de bois en faisant
croire qu’il s’agit d’un jeune percheron illumine sa trogne.


— J’ai monté un petit turbin au dirlo, avoue-t-il.


— J’écoute…


— J’y ai
dit que cette mission délicate, il serait mieux qu’on soye deux et que je
m’enjoigne Pinaud. Il a marché. Je m’ai ensuite entendu avec la Vieillasse pour
qu’il me laisse quimper avec Fernande. Il était tout joyce de ces vacances
apprivoisées, Pinuche. Il va pouvoir se mettre la charade à jour, au coin du
feu, tu penses !


— Belle
mentalité, Gros !


— Ben
quoi ! proteste l’Enflure, où qu’est le pernicieux là-dedans vu que je
m’envoie seul tout le travail ?


— Le
travail et Fernande ! Elle sort d’où, la nymphette ?


— De
Saint-Locdu, mon pays natal. C’est la fille au garde champêtre de chez nous.
Elle est venue à Paris pour chercher un emploi et son père lui a remis un mot
de recommandation pour que je m’occupasse d’elle en tante que payse !


— Et tu
t’en occupes étroitement, dis, goret !


— Je
crois que c’est l’air natal qui m’a chaviré, convient loyalement le Gros. Cette
gamine, ç’a été récit-propre le coup de foudre. Faut dire qu’à Saint-Locdu, je
suis une personnalité. Toute petite, elle entendait causer de moi comme si je
serais le Grand Condé. Brèfle, le temps de se dire bonjour, elle avait déjà
enlevé sa culotte ! On est accrochés, quoi ! C’est le sensoriel qui
trépigne. Qu’y peut-on ?


Le téléphone
vrombit. Comme il est à ma portée, le Mastar me fait signe de décrocher. À la
réception on m’annonce que deux messieurs de l’ambassade d’Allemagne veulent
rencontrer M. Bérurier à propos du regrettable incident. Je transmets à
l’intéressé qui me dit de faire monter.


— Ils
viennent me présenter des tombereaux d’excuse, déclare mon preux copain en
réintégrant un slip et un pantalon, c’est normal. T’as vu ce crâne carré qui
jouait au Kaiser biscotte je me drapais dans les plis de sa guenille ? Il
devrait se montrer fier, au contraire, qu’un type comme moi, Béru, j’acceptasse
de me cloquer sa bannière sur le prose. Heureux si j’attrape pas des
furoncles ! Mais enfin, du moment qu’il est revenu de son erreur, je veux
bien passer l’éponge.


Très disert,
il enfile une veste de pyjama trouée aux deux coudes, se recoiffe avec ses
doigts écartés et murmure :


— Mais,
dis-moi, t’as toujours pas re-répondu à ma question, Mec. Comment se fait-il
que tu soyes ici ?


— Je
voyage à titre privé.


— Tu
voudrais me faire croire ça, à moi ?


— Disons
que je travaille pour le compte de la famille du disparu.


— Belle
mentalité ! parodie-t-il. Môssieur va bientôt se mettre à son compte, je
parie ! San-Antonio dans la filature de femme adulée[9],
je mords d’ici le typo ; et je vois tes ronflantes cartes de visite avec
le gibus et le loup de velours, comme sur les livres d’Arsène Lutin !


Je m’apprête à
l’apostropher de première, lorsqu’on toque fort civilement à la porte.


— Entrez !
tonne le Tonifiant.


Un fracas
répond à son invite. Nous nous ruons en direction de l’antichambre pour y
découvrir deux messieurs bien mis, allongés de tout leur long sur le panneau de
la porte. Souvenez-vous, bonnes gens, que cette dernière, depuis l’exploit
alexandrin, ne tenait plus sur ses gonds, mais qu’elle était simplement
replacée dans le cadre de ses ci-devant montants. En la poussant pour l’ouvrir,
les visiteurs l’ont fait choir, et eux avec.


Si vous
mordiez le tableau, mes amis, vous seriez obligés de porter un corset de fonte,
manière de ne pas vous fêler les côtelettes ! Il y a là un vieux kroumir à
cheveux blancs qui gesticule comme un crabe dans la bourriche d’un marchand de
poisson et un grand garçon maigre à lunettes lequel vient de se faire éclater
le blair qu’il devait avoir long et blême.


Le spectacle
est tellement poilant qu’on part d’un formidable éclat de rire, Béru et moi. Et
la môme Fernande idem, se déguise en biscuit Gondolo en sortant de sa
salle de bains dans un étourdissant peignoir jaune cocu orné d’un gigantesque
soleil pourpre. Faut dire que ça vous fait chanter la glande de la rigolade,
ces deux bonshommes àplatventrés sur une porte posée à terre. Y a de quoi s’y
faire faire une housse en plastique et se la mettre en évidence, les
gars !


Dominant mon
hilarité, je m’approche des deux comiques et leur tends une main secourable
qu’ils négligent, ulcérés qu’ils sont jusqu’à cet endroit où la moelle épinière
ressemble à du petit lait !


— Si
c’est une plaisanterie, fait le vieux avec un accent tellement germanique qu’il
semble tomber des serres d’une aigle à deux têtes[10],
elle n’est pas drôle !


— Oh !
dites, rouscaillez pas, pépère ! fulmine le Gros. C’est pas de ma faute si
vous enfoncez les portes ouvertes !


Puis, me
prenant à témoin :


— Oh !
dis, ils redeviennent drôlement teigneux, les cousins germains ! Ils
voudraient se repayer une rouste que ça m’étonnerait pas.


Il laisse
s’éponger et s’épousseter les deux culbuteurs, puis, magnanime, il
demande :


— Bon,
déballez d’abord vos excuses et ensuite je commanderai un petit gorgeon pour
vous remettre de vos émotions. Ici, le rouquin s’élève pas vers les sublimes,
mais il a tout de même plus le goût de vin que de pisse d’âne. Alors, nous
disions ?


Le vieux se
casse en deux.


— Von
Hograff ! se présente-t-il.


Son jeune
compagnon fait un pas en avant et claque des talons :


— Jess
Hommeil ! dit-il de la même voix rauque et rogue.


Le vioque
reprend la parole.


— Nous
sommes les amis du colonel Otto Heckol. Se jugeant gravement offensé par vous,
monsieur Bérurîre, le colonel vous demande réparation et nous a chargés d’être
ses témoins.


Le Gros qui a
omis de boutonner sa braguette se tisonne la broussaille, sourcils froncés, ce
qui, vous ne l’ignorez pas, est chez cet être d’élite, l’indice d’une puissante
méditation.


— Réparation
pour son râtelier démoli, je suppose ? finit-il par demander.


— Ja
wohl, fait l’Allemand avec d’autant plus de force qu’il le dit en allemand.


— Écoutez,
murmure l’Appliqué. Si j’y ai filé un coup de boule dans la pipe, à votre
monoculé de frais, c’est biscotte il m’avait giflé, non ?


— N’importe
quel Allemand digne de ce nom aurait agi de même, herr Bérurîre, en voyant ce
que vous faisiez de son drapeau !


Ce disant, il
se baisse, ramasse le pavillon jeté en boule sur la descente de lit et le
plaque sur son cœur en un geste outragé qui ferait très bien sur une assiette
ancienne à la gloire de la Prusse.


Cette
déclaration asticote le Dodu.


— Écoutez,
pépère, articule mon ami en mettant de l’huile de vidange entre chaque syllabe,
votre drapeau, vaut mieux s’en faire un slip qu’un mouchoir, comme ça on n’est
pas obligé de le respirer. Mais île-nain-porte ! J’escuse la réaction de
votre pote et je suis prêt à lui accorder les réparations qu’il réclame pour
son casse-noix. Il a qu’à le porter au dentiste et m’envoyer la facture, je
peux pas vous dire mieux !


— Was ?
coasse le Jess Hommeil à son compagnon.


Ces messieurs
serrent les poings et relèvent le menton.


— Si
c’est un malentendu, vous êtes un imbécile, herr Bérurîre, jette le plus âgé.
Et si c’est une impertinence, vous m’en rendrez compte !


— Mais,
nom de fichtre ! qu’est-ce qu’il débloque, ce vieux chnock ! Y se
prend pour le grand chandelier du Rèche, ou quoi ? m’interroge Bérurier, à
bout de comprenette.


— Tu n’y
es pas, Béru. En fait, ce colonel Heckol te provoque en duel et il t’envoie ses
témoins !


Sa Graisseur
se cure les chicots par auto succion, puis un large sourire fend sa bouille
comme un coup de hache fend une citrouille.


— Un
duel ! rêvasse-t-il. Ce serait-ce possible ? Comme dans les Trois
Moustiquaires ! Un duel, moi !


Il s’excite,
se pourlèche, jubile, transite[11],
s’échauffe, s’humecte.


— En
somme, ça consisterait en quoi ? demande-t-il.


— Le
colonel vous laisse le choix des armes, fait d’un ton écœuré le vioque. Il
propose la plage de Castagnetta comme lieu de la rencontre, et suggère qu’elle
se déroule à 6 heures, demain matin.


Sa Majesté se
renfrogne.


— Six
plombes, il charibote, votre copain. Je suis t’ici en compagnie galante d’une
personne que voilà, déclare-t-il en désignant Fernande, et dont à laquelle j’ai
l’habitude de rendre des hommages tardifs, tante et scie bien qu’à six plombes,
pour peu que j’aie pas ma dose de caoua, car ici ils sont lambins, je l’ai déjà
remarqué, je risque fort de m’annoncer avec des yeux en portefeuille et des
genoux qui feront bravo.


— Alors
7 heures ! consent Von Hograff, quelle arme choisissez-vous ?


Il me semble,
mes amis, que l’instant est venu pour moi d’intervenir.


— Voyons,
messieurs, dis-je. Ne trouvez-vous pas que ces méthodes sont périmées et que,
surtout, le jeu n’en vaut pas la chandelle ?


— De quoi
me mêle-je ! proteste Béru, puisant ainsi dans Feydeau les répliques
chargées de maintenir sa dignité d’homme.


Mais je lui
impose silence.


— Considérez
que M. Bérurier, victime d’un accident, a dû se cramponner à ce qui lui tombait
sous la main, en l’occurrence, ç’a été la hampe de votre glorieux drapeau…


— T’en
rajoutes, bougonne le Mastar.


— La
ferme ! Mec, t’es pas ici pour jouer à d’Artagnan, non ?


Il se
contient, mais très à regret ; et je poursuis :


— Considérez
également que M. Bérurier, étant nu, se devait de soustraire son intimité aux
regards de la populace. S’il s’est servi de votre drapeau, c’est parce qu’il
n’avait pas autre chose à se mettre sous la main.


— Ou
plutôt sur le c… ! renchérit l’ignoble.


— Il n’a
pas usé de votre drapeau en tant que drapeau, mais en tant qu’étoffe
providentielle. Il aurait agi de même si le pavillon eût été français,
brésilien ou anglais, j’espère que vous en êtes convaincus ?


Les deux
bonshommes discutaillent à voix basse.


— Il
n’empêche, reprend Von Hograff, que ce monsieur a brutalisé le colonel Otto
Heckol et a compromis sa dignité.


— Il
n’empêche ! dis-je plus haut, que le colonel a giflé un homme à peine
sorti d’une situation critique !


— Il
jugeait l’honneur allemand profané !


— Mon ami
ignorait même que le drapeau dont il s’était ceint fût allemand ! Comment
convenez-vous que des ressortissants de nos deux grands pays, en plein
rapprochement, se battent en duel sur une terre étrangère pour un simple
malentendu ? Quel regrettable exemple cet incident constituerait pour
certains pays jaloux de notre prospérité recouvrée et de cette amitié nouvelle
dont les conséquences ne peuvent être que bénéfiques !


— À
t’entendre on dirait le Vieux ! affirme Sa Majesté, sans préciser de quel
vieux il s’agit.


Ma diatribe
paraît avoir impressionné les deux Allemands, lesquels chuchotent à l’écart.
Fernande profite du temps mort pour se rapprocher de son héros.


— Alors,
tu vas pas te battre en duel ? déplore-t-elle.


Elle voguait
déjà en pleines Veillées des chaumières, l’égérie bérurienne. Elle
voyait son preux chevalier pourfendre des guerriers en armure. Elle ne doutait
pas de sa victoire. C’est beau, la foi !


Les deux
Allemands interrompent leur conférence exprès et se tournent vers notre groupe.


— Voilà,
déclare le plus jeune avec un accent tellement prononcé qu’on distingue mal ce
qu’il dit. Que herr Bérurîre fasse des excuses écrites au colonel, et nous
considérerons cette affaire comme réglée.


J’adresse une
mimique conciliante au Gravos pour lui enjoindre d’accepter malgré son
amour-propre. Il n’est pas venu au Brésil pour se battre en duel avec de bons
Allemands trop susceptibles.


L’Enflure me
répond par un clignement d’œil.


Il achève de
boutonner posément son pantalon et déclare :


— Écoutez,
messieurs, je vais vous causer d’homme à hommes, du fond du cœur…


Il   reprend
souffle, ce qui revient à s’introduire dix mètres cubes d’oxygène dans les
soutes, et hurle à eu faire trembler les sous-verres de la chambre :


— Vous me
faites tarter, vous, votre colonel de mes deux et votre guenillerie de drapeau,
que si j’avais le pareil comment-blême j’aurais honte d’être français !
Allez dire à votre monoculé que je l’attendrai demain matin sur la plage, à
6 heures puisque ça lui fait plaisir, et qu’il peut apporter les armes
qu’il voudra, je suis preneur dans toutes les disciplines !


 » Et
puis aut’chose encore, bande de pignouffes : quand j’y aurai fait sa joie
de vivre, à Nonœil, je m’occuperai aussi de vos plumes à tous les deux, vu que
vos frites pas fraîches me flanquent des cauchemars.


Il fait sonner
une mandale fracassante sur la joue du jeune témoin.


— V’là un
acompte, gamin ! Je te livrerai le solde demain. Quant à pépère, c’est un
coup de pompe dans les noix que je lui vote, histoire de le faire décamper
rapidos malgré sou arthrite. Allez ! du vent, la choucroute !
Autrement sinon, je vous refais le coup de Stalingrad sans plus attendre.


Un
ouragan ! Il les refoule brutalement jusqu’au couloir, relève la porte et
revient, rouge, haletant, superbe. Il n’a que le temps d’ouvrir les bras pour
recevoir Fernande qui se jette sur lui.


— O
Alexandre ! roucoule-t-elle, un homme comme toi, tu sais, un homme comme
toi !…


— Un
homme comme moi…, dit Bérurier, qui ne rechigne jamais pour faire son
autoéloge, un homme comme moi, Poulette, vaut mieux lui caresser les joyeuses
que les lui casser !







CHAPITRE II


 


 


Je ne sais pas
pourquoi, mais cet incident me sape d’un seul coup l’optimisme. Tout carburait
bien, et puis voilà que la fantaisie bérurière nous fait du contrecarre.


— Tu es
content de toi, dis, Aramis ? grommelé-je après que la lascive Fernande
eut interrompu ses effusions.


— Parfaitement,
affirme le Colérique. Et si tu eusses t’été à ma place t’aurais agi mêmement,
Gars. Non, mais sans blague, ces tronches qui viennent faire toutes ces giries
pour leur bout de chiffon.


— Tu es
ici en mission. Alors, non seulement tu arnaques ton chef suprême en amenant ta
maîtresse à la place d’un coéquipier, mais de plus, tu te mets trois duels sur
les bras avant que d’entreprendre quoi que ce soit ! Quand je dis que tu
joues à d’Artagnan je cerne la vérité de très près, mon bon seigneur !


Il se gratte
l’oreille.


— Écoute,
San-A. Ça ne regarde que moi si je me détorchonne à six plombes du matin,
non ?


— Ça me
regarde idem, car il te faut des témoins. Moi, ça ne fait qu’un, où
prendras-tu le second ?


— Ne
t’occupe, j’en ramasserai bien n’un dans le courant de la soirée.


— Et si
tu restes sur la plage, Grosse Gonfle, avec une praline ou bien vingt
centimètres de rapière dans le lard ?


Ce qu’il y a
de superbe et de presque pathétique chez Béru, c’est son courage, sa totale
confiance en soi.


— Tu m’as
considéré, Mec ? Moi, Béru, me laisser allonger par ces maniaques
chleus ! Alors, là, j’aimerais voir !


— Ton
enquête se porte bien ?


— Tu
permets, se rembrunit-il, secret professionnel !


Mes tympans
s’en flétrissent.


— Pardon ?


— Ici,
riposte l’immonde, t’es plus mon supérieur rachitique, San-A., je n’ai pas
d’ordres à recevoir de toi. L’enquêteur professionnel, c’est, mécolle ;
toi, tu joues les amateurs et je n’ai pas à te communiquer les résultats de mes
investissements. Tu m’as toujours dit qu’il fallait pas mélanger le turbin et
l’amitié. Nous resterons amis en dehors de cette affaire ; tiens-le-moi,
et je te le tiendrai pour dit, vu ?


Furax, je me
dirige vers la porte démantelée. Mais, avant de partir, je me retourne pour
fustiger :


— Tu n’es
qu’un pauvre juteux, Béru ! Un atrophié du bulbe ! Un
grotesque ! Un pourceau pestilentiel ! Néanmoins, je serai à cinq
heures et demie demain matin dans le hall parce que je ne veux pas rater
l’occasion de te voir prendre un coup de sabre dans le bide.


Et je
m’évacue, riant mentalement de son expression penaude.


 


 


La sonnerie
grésille un bon moment avant qu’on décroche. Enfin, un déclic se produit, le
grelottement cesse, mais aucune voix ne se manifeste. Pourtant, je perçois le
faible bruit d’une respiration prudente.


— Allô !
dis-je.


Il y a une
hésitation, puis une voix féminine lance en portugais quelques mots que je ne
pige pas.


— Je
voudrais parler à Mlle Vosgien, dis-je.


Mon
interlocutrice abandonne aussitôt le portugais pour me dire en français que
Mlle Vosgien est sortie. Je déclare alors que je suis un ami à elle et que nous
sommes convenus de dîner ensemble, en vertu de quoi je vais passer la chercher.
La femme me répond « très bien » avec autant d’enthousiasme que si on
lui annonçait qu’elle va devoir se faire retirer un calcul de six cents grammes
des rognons.


M’est avis
qu’il s’agit de la vieille secrétaire fidèle dont m’a parlé miss Carole.


Je raccroche
et fais une bibise à Félicie.


— T’as de
l’argent, m’man, balade-toi et va dîner dans un coin chic. Il y a une churrascaría
dans la rue derrière l’hôtel où l’on peut manger, paraît-il, toutes sortes
de viandes grillées.


Elle me dit de
ne pas m’inquiéter pour elle et me demande combien vaut un
« escudero ». Je lui réponds que cela s’appelle un cruzeiro et qu’on
en a environ quatre pour un franc.


En bonne
patriote, Félicie est flattée de savoir sa monnaie nationale plus forte que la
monnaie brésilienne.


Là-dessus, ma
montre annonçant sept plombes passées, je la quitte pour aller chercher la
bagnole que l’hôtel vient de me louer à un office spécialisé. C’est une simple
Volkswagen décapotable de couleur claire dont le moteur trop loué n’est plus
digne d’éloges[12].
Le portier m’explique où se trouve San Conrado, la banlieue où demeure Martial
Vosgien.


On suit
pratiquement le bord de mer tout le long du parcours. Après Copacabana, la
ville s’achève par des quartiers bizarres, très hybrides, où des constructions
modernes s’élèvent parmi les bidonvilles. Et puis c’est la campagne verte, avec
plein d’arbres exotiques. Et la montagne rocailleuse où s’agrippent de
véritables cités miséreuses, composées de cabanes au toit de tôle et aux murs
de terre, qu’ici on appelle des favelles. D’étroits boyaux desservent ces
villages où nul Blanc ne pénètre. Quelques-unes de ces favelles possèdent
l’électricité, et l’on voit fourmiller des antennes de télévision sur les
huttes. Les compteurs électriques sont groupés à l’extérieur de
l’agglomération, et rien n’est plus ahurissant que cette forêt de poteaux
supportant chacun une demi-douzaine de boîtes à compteur.


Le soir tombe
et la lumière devient violette. Les bidonvilles forment des grappes de lucioles
suspendues dans l’air capiteux. Au bout d’un quart d’heure de route, j’atteins
San Conrado. C’est à peine un village, plutôt un carrefour où l’on trouve
quelques churrascarías en plein air et un poste d’essence. Sur le flanc
de la montagne, une immense favelle étage ses lumières papillotantes, tandis
qu’en bas de riches propriétés de style colonial, avec des pelouses bien
ratissées, des haies épineuses, des palmiers, des tennis, des clubs hippiques,
un golf, donnent à la campagne un air d’Angleterre bien léchée. Le Brésil est
un patelin de véritable démocratie, les gars. Riches et pauvres voisinent le
plus naturellement du monde. Les guenilleux lisent leur journal sur les marches
des palaces.


Ici, la seule
forme de racisme est imposée par les habitants des bidonvilles qui s’isolent
délibérément dans leurs retraites puantes et inviolées.


C’est, en
réalité, une ségrégation de mœurs. Eux veulent vivre en marge des lois et
n’accepter de la civilisation que ce qui leur convient. À cause des favelles,
le Brésil n’est pas recensable. Il ne deviendra une grande nation que lorsqu’il
aura exterminé ces termitières, mais le pittoresque y perdra, comme toujours
quand s’avancent les bulldozers du progrès.


Eh !
dites donc, les mecs, ne venez pas dire que je vous documente au chiqué !
Je joue si tellement bien les cicérones que j’en reste bleu ! Michelin
ligote cette page, d’autor il m’engage pour que je lui ponde un guide à grand
spectacle, avec planches en couleur !


La crèche de
Vosgien se nomme « Doce de Jaca », ce qui est, paraît-il, le nom du
fruit du jaquier, arbre commun au Brésil. Il ressemble à une énorme éponge
jaune, grosse comme un ballon de basket et il pousse contre le tronc de son
arbre. C’est une espèce de vilaine tumeur qu’on prend pour quelque champignon
monstrueux au début, ou pour un formidable nid de guêpes. C’est mou et
douceâtre, un peu gluant aussi.


Je m’arrête à
la station d’essence et je demande au pompiste dans un portugais de manuel de
conversation usuelle où se trouve « Doce de Jaca ». Le gus me désigne
un chemin sur la droite et m’annonce que c’est la deuxième propriété à droite.
Je lui dis obregado, merci, cloque un billet rose praline dans sa main
noir anthracite, et m’engage sur la voie privée avec un très léger pincement au
cœur. Ça me trouble un peu de songer qu’un type aussi éminemment parisien que
Vosgien a passé des années d’exil dans ce coin perdu.


En tout cas,
sa maison est très agréable. C’est une construction blanche, précédée d’une
large véranda à colonnettes et entourée d’un grand jardin aux essences rares.
J’actionne la cloche, mais déjà le bruit de l’auto a alerté les occupants, et
un gros type en chemise blanche à manches courtes s’avance vers le portail, un
gros chien-loup sur les talons. Au premier coup d’œil on s’aperçoit que ce
digne homme est de la race des mercenaires. De ceux qui sont prêts à se battre
n’importe où et pour n’importe qui pourvu qu’on leur paie le voyage. Il a le
front large et bas, couronné de cheveux crépus, les oreilles collées, le nez
barré d’une cicatrice, la lèvre épaisse, du muscle partout, un peu de brioche
due aux fortes rations de gnole et cet air systématiquement hostile des gens
dont le métier consiste à faire mal aux autres.


Son regard
faussement assoupi (parce que bouffi) me pourlèche de la tête aux pieds.


— Salut !
dis-je avec un maximum d’entrain dans le ton, je suis attendu par Mlle Vosgien.


Il opine et
m’ouvre sans proférer un mot. Un doute me prend concernant sa nationalité. Ce
cosaque du bedon est-il français ? Il me semble que, morphologiquement
oui, mais encore ?


Il relourde à
clé derrière moi et m’entraîne en direction de la maison. Seulement, lorsque
nous parvenons à la hauteur du perron, au lieu de le gravir, il poursuit son
chemin. Je me dis que mam’zelle Pimbêche doit cueillir des ananas dans le
potager pour la soupe du soir, et je continue de lui filer le train. Nous
contournons la maison et je découvre un petit pavillon annexe derrière les
communs. Qu’est-ce qu’elle peut bien fiche dans ce cagibi, Chochotte ?


Le gros ouvre
la porte de la petite construction et s’efface pour me laisser entrer. Je coule
un œil par-dessus son épaule et je constate deux choses : la première,
c’est que le local en question est une buanderie, la seconde, c’est qu’il est
vide.


— Eh
bien, quoi ? je demande.


— Entrez !
ordonne sèchement, mais en français, le gorille.


Je me pince le
nez entre le pouce et l’index.


— Dites
donc, vieux, murmuré-je, je crois qu’il y a maldonne ; je suis un ami de
Carole Vosgien, pas son blanchisseur !


J’ai pas le
temps de piger qu’il a un colt dans la pogne. Il en tourne obligeamment la
gueule noire vers moi.


— Vite !
ajoute-t-il.


Je commence à
la trouver plus que saumâtre. Je ne m’attendais vraiment pas à un accueil si
somptueux. Comprenant que je n’ai pas intérêt (pour le moment, du moins) à
faire de l’obstruction, je pénètre dans la buanderie. Des odeurs de savon et de
linge mouillé flottent dans la pièce carrelée.


Le gorille m’a
suivi. Il relourde posément, donne un tour de clé et file la clé dans la poche
de son pantalon.


— Simple
vérification par mesure de précaution, annonce le cher homme.


Je rigole
carrément.


— Dis
donc, mon pote, tu ne crois pas qu’il aurait mieux valu les exercer avant la
disparition de Vosgien, tes vérifications ? Je suppose que tu es son garde
du corps, non ? Si oui, je ne te fais pas mon compliment ; je me
demande si tu serais seulement capable de surveiller du lait sur le feu !


Toute sa
bouille frémit. En pâlissant, son nez découvre un tas de petites veines bleues
pas jolies du tout.


— Vos
papiers ! ordonne-t-il en me tendant sa main libre.


— Sans
rire, t’es pas du service des douanes, que je sache !


Car, mes amis,
tout à fait entre nous et l’abbé de Rio, je ne tiens pas à lui faire connaître
ma véritable identité. Je suppose qu’il le prendrait très mal de me savoir flic
français. Et je resuppose encore, n’étant pas à une supposition près, qu’il
s’en gaffe déjà.


Sa voix
devient aussi suave que celle d’un marchand de poisson auquel une ménagère
rapporte des merlans avariés.


— Si tu
m’aboules pas tes papiers, je vais les prendre moi-même, vu ?


— Te fais
pas péter les ficelles, camarade, le calmé-je, encrassées comme je les imagine,
faut les ménager. Je suis un ami de Carole, conduis-moi près d’elle et elle te
le confirmera.


— Un ami
rencontré dans l’avion ce matin, eh ? ricane l’Affreux. Un ami dont elle
ne connaît pas même le nom. Écoute, petit gars, s’emporte le garde du corps en
chômage, depuis qu’on habite ici, y a plein de poulets parallèles qui draguent.
Ce matin encore, un gros pied-plat a essayé de s’introduire dans le jardin et
Perséphone l’a coursé.


Il me désigne
le chien-loup, lequel, son nom l’indiquant, est en réalité une chienne-louve.


Mon petit
doigt me raconte que le gros lourd en question pourrait fort bien être
Bérurier. Voilà pourquoi Sa Majesté était si peu loquace en ce qui concerne son
début d’enquête.


— Perséphone,
c’est une bête dressée au doigt et à l’œil, ajoute le gorille privé.


— Tu sais
qui était Perséphone, Loulou ? lui demandé-je en allumant un cigarillo
brésiloche, la déesse des Enfers.


 »
Note-le, ça pourra te servir si tu passes un jour à un jeu télévisé.


— Ta
gueule ! s’emporte mon vis-à-vis. Tes fafs ou tu dérouilles, vu ?


Moi, vous me
connaissez ? C’est un point commun que j’ai avec Béru : les dégourdis
qui m’interpellent sur ce ton n’ont pas besoin de s’acheter un masque pour le
carnaval, je leur en fabrique un sur mesure en deux coups de cul hier à Pau.
Quand j’aurai entrepris ce vilain, il poussera une frime longue d’une auge
(comme dit Béru).


Je le manœuvre
dans le classique. Un rapide coup de pompe dans sa main qui me braque, manière
de lui faire larguer sa seringue, puis un crochet très sec au menton. Les deux
opérations sont exécutées en un temps que je ne saurais vous préciser, mon
chrono ne marquant pas les centièmes de seconde. L’Affreux titube. Je le
remanœuvre en lui filant un une-deux dans le parking à marrons. Il plie les
cannes et tombe à genoux en glaviotant des bulles d’air et un début de bile.


— Attaque !
crie-t-il.


Moi, je me
gaffais plus du clébard, insouciant comme vous me savez. Voilà-t-il pas que la
garce de chienne me bondit sur le paltot et me chope la nuque de ses larges
mâchoires ? Si elle serre, mon compte est soldé, les gars. Je vous fais
une grosse bibise générale et je cours décrocher mon auréole au vestiaire des
archanges. Heureusement que cette vilaine bête est bien dressée, car elle
procède en deux temps, et patiente pour de nouvelles instructions.


Le gorille se
redresse en crachotant et en se massant les régions sinistrées. Il ne se presse
pas. Il va relever son flingue, le plante dans sa ceinture et enfin se tourne
vers moi.


— Tu sais
que si je dis un mot à la chienne, tes vertèbres cervicales ressembleront à du
caramel mou ? me dit-il.


Il s’approche
et me fouille sans que j’esquisse le moindre geste, trop préoccupé que je suis
par les crocs qui me paralysent.


L’homme au
chien s’empare de mon feu et de mon porte-cartes. Il met le premier près du
sien, afin de se commencer, je pense, une collection d’armes à feu, puis il
explore le second. Un sifflement fuse de ses lèvres fendues par mes phalanges.


— Commissaire
San-Antonio ! Dis donc, mais t’es une célébrité dans ta partie, je crois
bien ? Donc, j’avais vu juste ! Tu parles d’un reporter ! Heureusement
que j’ai tiqué quand la môme m’a raconté ça. Espèce d’enviandé de poulet
gouvernemental, va ! Je sais pas ce qui me retient de te vider ces deux
seringues dans le baquet ou de dire à Perséphone qu’elle te déguste le
cervelet ! Alors, il vous suffit pas d’avoir enlevé le patron, faut que
vous continuiez à venir explorer sa baraque ?


Il peut
discutailler comme ça des heures, je ne risque pas de lui répondre. On n’a pas
la parole facile lorsqu’on est dans un étau de mandibules bergerallemandes.


À la fin, il
se tait et s’empare d’une corde qui pourrait servir à remorquer le
« France » si d’aventure il tombait en panne de mazout.


— Tends
tes deux bras en avant ! m’ordonne-t-il.


Je dois être
un peu violacé sur les bords, car la pression de l’animal s’est renforcée. On
sent qu’elle aimerait bien terminer son boulot., Perséphone. Une vilaine
sournoise, cette bestiole : elle attend pas qu’on lui enjoigne de me
déconnecter la tige ; en douce, elle m’enfonce ses crochets dans la chair.


Je tends mes
bras. Le zig les saucissonne devant moi, me figeant dans le geste du plongeur
de haute voltige.


— Lâche,
Perséphone ! dit-il alors.


La chienne
grogne et n’obéit pas.


— Lâche !
hurle-t-il en levant la main.


Du coup,
l’animal se résigne. Ouf ! il n’était que temps. Je sens couler du chaud
le long de mon cou. Je fais des efforts pour respirer. Elle m’a coincé le tube,
l’horrible chienne ! Enfin, un peu d’oxygène me dégouline dans les
soufflets, tant bien que mal, car mes bras, solidement entravés
perpendiculairement à mon buste, compriment ma poitrine.


Le gorille
m’empoigne par la cravate, m’obligeant à reculer. J’éprouve le dur contact d’un
obstacle contre mes fesses. Mon tortionnaire donne une secousse et je culbute
dans le lavoir de ciment de la buanderie. Mes flûtes battent l’air. Le garde du
corps les attache aussi solidement qu’il a attaché mes bras. Lorsque c’est
terminé, il s’empare d’une troisième corde, la passe dans une boucle scellée au
plafond et lie chacune de ses extrémités à mes pieds et à mes mains, de telle
sorte que les uns et les autres sont maintenus à une distance constante. Ma
position dans le bac de ciment est celle de la banane dans le compotier. Je me
trouve en arc de cercle, proprement neutralisé.


— Et
alors, poulet ! grince le méchant. T’as bonne mine maintenant, hein ?


— C’est
ridicule, fais-je. Car vous vous méprenez sur mon compte, vieux. D’accord, je
suis flic, mais je n’ai aucune mauvaise intention, je vous le jure. Je suis au
Brésil pour retrouver Martial, à la demande de vos partisans.


Le gorille se
met à rire.


— C’est
ça, mon pote, exactement ce que je me doutais ! Bon, on reprendra la
discussion plus tard.


Là-dessus, il
sort avec sa louve-chienne (en provenance d’un chenil de Louveciennes) et
j’entends tourner la clé dans la serrure.


 


 


Je veux pas me
vanter, mes petites commères, mais, franchement, je ne suis pas un zig comme
les autres, moi ! Toute personne normale, se trouvant dans ma situation,
commencerait par se faire un sang d’encre de Chine et se démantèlerait le
cervelet pour trouver le moyen d’en sortir, non ? Eh bien, pas bibi !


Le gars
moi-même, oubliant qu’il est saucissonné, qu’il a le dargif dans la fraîcheur
limoneuse d’un lavoir, que le sang dégouline de sa nuque meurtrie et qu’il se
trouve à l’autre bout du monde, dans des mains hostiles, se met à penser à
autrui. Et l’autrui en question a pour blaze Martial Vosgien. Je trouvais déjà
son cas pas ordinaire ; maintenant que je suis dans sa propriété et sous
la coupe de ses gens, il m’apparaît comme tout à fait extraordinaire !
Enfin quoi ! cet homme était bien gardé. Entre son gorille et sa chienne
dressée, il risquait pas grand-chose. Et pourtant il a disparu. Or ses amis et
ses ennemis le recherchent. Conclusion : il a été kidnappé par un
troisième groupe. Pas duraille à conclure, mais difficile à admettre. Un
troisième groupe de quel bord ? Ne perdons pas de vue que tout cela reste
une affaire typiquement française. Quelle police étrangère s’intéresserait à
Vosgien ? Les Brésiliens ? Il ne les gênait pas. Et ils lui avaient
accordé le droit d’asile…


Il me semble
entrevoir une petite lueur, à force de phosphorer. Supposons qu’il se soit
produit des divisions dans les rangs de Vosgien. Dans un parti, il existe
toujours des tendances diverses, des Girondins et des Montagnards ! Peut-être
Vosgien avait-il décidé une action qui a causé une scission parmi ses
partisans. Il a provoqué une rébellion chez les modérés ou chez les ultras. Ces
factieux ont tramé un complot au sein du complot et ont fait disparaître le
chef afin de l’empêcher d’exécuter son programme. Tout cela est subtil, mes
filles ! C’est un sacré écheveau à démêler. Pour y parvenir, il faudrait
au moins pouvoir saisir une extrémité du peloton et tirer dessus. Seulement, en
fait de peloton, j’en ai un bath autour des membres. L’échine commence à me
faire drôlement souffrir. Combien de temps va-t-on me laisser moisir dans ce
lavoir qui renifle le savon ? J’ai hâte de voir radiner un interlocuteur
moins hermétique que le gorille ; quelqu’un de posé à qui je démontrerais
la noblesse de mes intentions.


J’en suis là
(et j’en suis las) de mes réflexions, lorsqu’un étrange trio fait son
apparition dans la buanderie. Outre mon tortionnaire de tout à l’heure, je vois
déboucher une femme d’une cinquantaine d’années, anguleuse, à lunettes, à
regard pointu et à mise d’institutrice libre. Ses cheveux noirs et lisses sont
séparés par une raie médiane, elle a le teint pâle des gens qui considèrent le
soleil comme un ennemi personnel, et on devine que rien d’aimable n’est jamais
sorti de ses lèvres minces. Le troisième personnage est âgé d’une trentaine
d’années. Lui aussi porte des lunettes. Il est bronzé et ne serait pas vilain
garçon s’il avait l’air moins préoccupé. Il a l’aspect d’un agrégé de
philosophie qui passe à côté de la vie à force de se demander si elle existe.
Quand ce copain-là tente de faire reluire une pépée, il la rate parce qu’il
descend en marche avant l’arrêt complet du véhicule, histoire de contrôler si
l’incidence de son moi second sur son débordement sensoriel saura l’amener à
une confrontation probante de sa projection immatérielle avec son scoubidou à
moustache.


La dame et le
garçon s’avancent jusqu’à mon sarcophage et s’accoudent à la margelle du
lavoir.


— Vous
êtes le commissaire San-Antonio ? fait le gars à lunettes.


— Sans
qu’il y paraisse, oui, déclaré-je. Je suppose que vous êtes le lieutenant de
Vosgien, et que la ravissante personne qui vous accompagne est sa
secrétaire ?


— En
effet, vous êtes bien renseigné.


— C’est
Carole qui m’a parlé de vous dans l’avion.


Il hoche la
tête.


— Vous
l’avez suivie ?


— Absolument
pas, il s’agit d’une rencontre tout ce qu’il y a de fortuit.


— À
d’autres ! grince la momie à besicles.


— Écoutez,
mes bons amis, fais-je, on ne va pas continuer à gambader dans le coup fourré,
ça fatigue et ça ne mène rien.


Et alors, très
calmement, avec un maximum de brièveté et un minimum de mots, je leur raconte exactement
ce qui a motivé ma venue au Brésil. Je leur parle de la mission refusée, de
l’intervention du sieur Machinchouette et de ma décision de retrouver Vosgien
pour son compte à lui !


Les trois
personnages m’écoutent attentivement. Seul, le gorille se permet de ricaner
pour bien montrer son incrédulité. La secrétaire et le lieutenant restent
impassibles.


Lorsque j’ai
terminé, la vioque murmure :


— Cette
fable est destinée aux enfants et aux imbéciles, monsieur le commissaire !


— Madame,
je peux le prouver…


— Ah !
oui ? fait le lieutenant. Ça m’intéresse.


Le vilain pas
beau lui touche le bras.


— Oh !
dites, m’sieur Valéry, vous ne trouvez pas que ce salaud de flic nous a
suffisamment chambrés comme ça ? Si vous permettez je lui colle une
dragée, je le refous dans sa tire et je vais l’abandonner dans un coin désert.
Comme les nuits ne sont pas sûres dans le secteur avec toutes ces favelles, les
bourdilles du patelin concluront qu’il s’est fait détrousser par un malandro.


— Laissez,
Albert, intime la vieille.


— Oh !
oui, laisse, renchéris-je, sans te vexer, tu ne te montres pas accueillant pour
tes compatriotes, Bébert !


Une beigne
fracassante me fait éternuer la dernière syllabe de son nom.


Valéry
s’assoit sur le bord du lavoir.


— Vous
disiez que vous pouviez le prouver ?


— Puisque
vous m’avez pris mon portefeuille, fouillez-le, sous mon permis de conduire,
vous trouverez l’adresse d’un de vos partisans de Rio. C’est lui que je dois
contacter et à qui je peux demander, paraît-il, aide et assistance. J’ai
l’impression que le moment est venu de le faire, non ?


Sans
sourciller, Valéry sort mon larfouillet de sa vague et l’explore. Il déniche à
l’endroit par moi indiqué, la carte portant les coordonnées du bonhomme en
question. À mi-voix, il lit :


— Hilario
Freitas, 144, avenida Presidente Vargas, Rio.


Il examine le
carton un instant, puis le passe à sa compagne.


— Ça vous
dit quelque chose, mademoiselle Staube ?


— Absolument
rien, assure Pépette, en remuant son nez en bec de rapace pour faire glisser
ses lunettes.


J’ai tout à
coup la désagréable impression que la peau de mon ventre se colle à mon épine
dorsale, comme l’étoffe d’un drapeau mouillé à sa hampe. Dans quel piège à
comte me suis-je fourvoyé ? Pourquoi le sieur Machinchouette m’a-t-il
cloqué une adresse bidon ? Dois-je conclure qu’il ne faisait pas partie de
la conjuration et qu’il travaillait pour ce fameux troisième groupe que je
subodore ? Je suis bien aise de le savoir au trou ; si je me tire de
ce guêpier, de retour à Paris, j’irai lui parler de Rio, à ce loustic.


— Vous
voyez bien que j’ai raison, m’sieur Valéry, et que ce sale poulet nous chambre
à tout va. Vous me laissez m’occuper de lui, dites ?


J’ai idée que
la détente de son ami Tu-Tues lui démange l’index. L’inaction et l’exil
finissent par déphaser un bonhomme. C’est un primaire, Albert. Il a besoin de
s’affirmer un peu, de temps en temps, par des actes irréparables.


— Auparavant,
déclare Mlle Staube, il faut qu’il nous dise ce qu’est devenu le patron.


Allons
bon ! V’là autre chose ! Mais qu’est-ce qu’ils s’imaginent, ces
mannequins ?


— Et
comment qu’il va nous le dire ! affirme Bébert. Hein, mon pote, que tu vas
nous le dire ?


— Mande
pardon, m’sieurs-dame, soupiré-je, je vous explique depuis un moment que je me
trouve à Rio de Janeiro précisément pour retrouver Vosgien !


Le gorille
regarde le garçon à lunettes. Ce dernier louche sur la secrétaire. C’est un
conseil de guerre silencieux. Je crois bien que, mine de rien, je viens de
passer en jugement à la muette, les gars. On va me causer du Brésil d’ici pas
longtemps.


Effectivement,
Albert se penche sur le lavoir et tourne un robinet de cuivre. Une sorte de
gros plouf retentit et un cumulus électrique se met à ronronner dans le fond de
la buanderie. Un jet d’eau froide me cingle la tête.


Albert passe
la main dessous.


— Espère
un peu, me dit-il, faut le temps au ballon de se dégourdir ; d’ici quèques
instants, ça va pisser chaud !


Une rogne
épouvantable m’empare[13].


— Mais
vous êtes donc bouchés à la reine, les gars ! Si la police française avait
kidnappé ou liquidé Vosgien, est-ce qu’elle dépêcherait des poulets ici pour le
retrouver ?


— C’est
vous qui prétendez ça. En réalité, le patron n’a pas parlé et vous vous
introduisez ici pour dénicher les renseignements qui vous manquent à propos de
ce que vous savez ! affirme Valéry.


Les
renseignements qui nous manquent à propos de ce que nous savons ! Alors,
là, je donne ma langue au chat (et croyez-moi, mesdames, ça ne sera pas la
première fois !).


Je pige de
moins en moins, sauf toutefois une chose : c’est que ces gens sont
persuadés que je leur veux du mal et que, forts de cette certitude, ils vont
m’en faire beaucoup ! Déjà la flotte coule tiède. Dans trente secondes je
vais leur chanter le grand air de « Chaud les marrons ».


— Un
instant ! lancé-je en m’efforçant à la dignité, ce qui n’est pas pratique
lorsqu’on est ligoté en arc de cercle et qu’un gros robinet de cuivre vous
crache de l’eau quasi bouillante sur la frimousse. Un instant ! Voyons,
nous sommes entre gens intelligents. Nous sommes français. Et être français à
l’étranger c’est l’être deux fois ! déclamé-je en songeant combien le
Vieux bicherait s’il m’entendait.


Je poursuis,
un brin pathétique :


— Vous
êtes trois, avec des armes et un chien savant. Moi, je suis seul et ligoté.
Vous me torturez et vous projetez de m’abattre pour apprendre quelque chose que
j’ignore et pour me punir d’un enlèvement que je n’ai pas commis ! Soyez
objectifs, sacrebleu ! Si le gouvernement français tenait à avoir les
renseignements auxquels vous faites allusion, il aurait envoyé une escouade de
poulets pour retourner cette baraque et vous passer les doigts de pied à la
moulinette !


— Oh !
je vous en prie, arrêtez ces simagrées ! grince la girouette à lunettes.
Qui d’autre que la police française pouvait faire disparaître Martial
Vosgien ?


— C’est
justement ce que je voudrais découvrir ! bramé-je.


Et je crie
vraiment de bon cœur vu que, maintenant, la flotte est pas loin de 100 degrés.
J’ai beau me pencher en avant pour soustraire ma tête au jet brûlant, l’eau me
coule dans le dos, traverse mes fringues et m’ébouillante.


— Arrêtez !


— Pas
avant que vous parliez !


— Mais je
ne sais rien ! JE NE SAIS RIEN ! RIIIIEN ! ‘


— Puisqu’il
vous dit qu’il sait rien, stoppez le robico, les mecs ! tonne une voix
familière.


Et, là-dessus,
Béru fait son entrée, armé d’une magnifique pétoire que son silencieux déguise
en lampe à souder.


Albert a un
geste prompt pour dégainer, mais Béru, impavide, lui défouraille une giclée de
prunes dans les nougats et l’autre regarde ses panards percés d’un œil
incrédule et morose.


— Arrêtez
illico le robinet, mémé ! lance Bérurier à Mlle Staube, autrement sinon je
vous praline le chignon !


Épouvantée, la
vieille fille ferme l’admission d’eau. Le cumulus cesse de ronronner et moi
d’être déguisé en truite au bleu.


Béru soulage
Bébert des deux feux passés dans sa ceinture.


— Ça te
facilitera le déplacement quand t’iras à l’hosto te faire mercurochromer les
pinceaux, Mec, déclare-t-il en enfouillant la quincaille.


Il porte le
beau costar pied-de-poule essayé naguère dans notre bureau sous l’œil critique
du Vieux. Le vêtement est déjà plein de taches et ses poches plaquées ont l’air
de deux sacs.


— Pendant
que j’y pense, ajoute le Disert, plus la peine de siffler votre Médor, il a
voulu me refaire le coup de ce matin, alors j’y ai pété la tronche. Pleurez pas
trop c’te bête, un jour ou l’autre vous eussiez eu des ennuis, vu qu’y a rien
de plus traître qu’un chien-loup.


Tout en
devisant, Sa Majesté tranche mes liens à l’aide de son couteau suisse à
dix-huit lames du type officier supérieur.


— Dites
donc, môssieur le commissaire, ricane-t-il, je crois que mon arrivée a été au
porteur, non ?


— Exact,
Alexandre, conviens-je. Comme quoi on a souvent besoin d’un plus gros que soit.


— En
arrivant à Rio, ce matin, m’explique-t-il, j’étais venu patouiller un brin dans
le secteur, mais c’te carne de chien a voulu déguster mon mollet princier. Je
m’ai calté en me promettant de revenir à la noye pourvu du matériel hot dog[14].
À peine j’eusse sauté la barrière et assaisonné Toutou, que j’entends une
beuglante. Immédiatelet j’ai repéré tes infections. La voix de son maître,
c’est sacré.


 


 


Je m’ébroue et
saute du bac en ciment. Un coup d’œil au trio me satisfait. La dadame est
terrorisée. Bébert sanguinole des palmes en poussant des gémissements et le
dénommé Valéry, très pâle, essuie ses lunettes avec sa cravate pour se donner
une contenance.


— Si nous
allions discuter de tout cela à la maison ? lâché-je en récupérant mon feu
dans la poche du Gros. Je trouve que pour laver notre linge sale, nous ne
sommes pas à l’aise dans cette buanderie.


Personne ne se
marre de ma boutade : les Vosgien’s partners parce qu’ils n’ont pas
le cœur à rire, et Béru parce qu’il ne l’a pas comprise.


— Je peux
plus marcher ! râle Bébert.


— Eh ben,
reste ici, décide Bérurier. T’as de l’eau chaude pour te nettoyer les
blessures.


Il abandonne
le garde du corps et referme la porte à clé







CHAPITRE III


 


 


Nous pénétrons
dans un grand salon aux meubles de rotin. Un poste de télé fonctionne. Une
belle speakerine souriante raconte à toute allure, et en portugais, que le yéyé
brésilien qu’on va auditionner maintenant appartenait à la chorale de la
basilique Saint-Zano-Bianco avant de se lancer dans le tour de champ’.


Lovée sur un
canapé, Carole regarde l’écran en caressant Uku. Le roquet vocalise. Ce qui
nous vaut l’attention de la jeune fille. En m’apercevant son visage radieuse.


— Oh !
ça s’est arrangé, à ce que je vois, s’exclame mam’zelle Chochotte.


— Complètement,
mon chou, la rassuré-je.


— Il
s’agissait d’un malentendu ?


— Pur et
simple.


Elle ne
prend pas garde à Béru, toujours nanti de son composteur, et enchaîne :


— Quand
Mlle Staube a su que j’attendais un garçon rencontré dans l’avion, elle a fait
toute une histoire. Vous voyez bien que je ne m’étais pas engagée étourdiment,
mademoiselle !


La vioque a un
mince sourire. J’ai idée que si une vipère rigolait ça donnerait à peu près ça.


— Et eux
qui prétendaient, il y a un instant encore, que vous étiez un flic et que…


Elle se tait,
biscotte Béru est entré dans le champ avec son artillerie de campagne,


— N’ayez
pas peur, ma petite Carole, lui dis-je. C’est un homme à moi. Pour l’instant,
nous ne voyageons pas pour la même maison, mais dans les cas graves notre
amitié refait surface.


En termes
concis (au point que je songe à me faire circoncire une fois pour toutes), je
lui résume les chapitres précédents.


— Et
maintenant, mes bons amis, déclaré-je, on va jouer cartes sur table. Le moment
est venu de me croire.


C’est tout
particulièrement au lieutenant et à l’acerbe secrétaire que je m’adresse. Ils
poussent des mines plutôt déplaisantes, ces chers camarades.


— Je vous
fais observer que nous avons la situation bien en main, poursuis-je, et qu’il
nous serait possible de parler haut ; mais maintenant encore, je vous
répète que le gouvernement français n’est pour rien dans la disparition de
Vosgien. Inutile de prendre ces mines entendues, c’est la vraie vérité du bon
Dieu comme on l’écrit dans les romans américains. L’inspecteur Bérurier, ici
présent, recherche le père de Carole pour le compte de la police française, moi
pour le compte de Vosgien qui, s’il vit encore, me paraît en fâcheuse position.
Il est donc indispensable que vous et moi coopérions loyalement. Seulement,
comme je ne travaille pas avec Bérurier, mais, dans un certain sens,
contre lui, je vais vous interroger hors de sa présence.


— Pardon ?
s’étrangle l’Incriminé.


— Eh oui,
Gros, essayé-je de l’apaiser, je ne puis collaborer à une enquête que j’ai
officiellement refusée, admets-le ! Or, si tu entendais mes questions et
les réponses qui leur seront faites, fatalement tu bénéficierais de ma
technique policière.


Le pauvre Béru
lance un cri prolongé qui évoque : le cri de l’automobiliste s’engageant
sur un passage à niveau qui aurait dû être fermé, le miaulement du vent dans
une cheminée médiévale, le brusque freinage d’un tramway dans une descente, la
corne de brume d’un steamer et l’appel de l’alpiniste tombé dans une crevasse
sans son pot de glycérine.


— Qu’ouïs-je !
bavoche l’infâme. Après que je vinsse de te tirer de la mouscaille, c’est tout
le remerciement ! je trouve môssieur saucissonné, échaudé, bricolé de
partout, j’y sauve la mise comme toujours, et il vient me parler de quoi
t’est-ce ? De sa technique policière dont au sujet de laquelle y aurait
plutôt de quoi se frapper sur les jambons ! Ah ! elle est bath, ta
technique policière, eh, fesse de rat ! Une technique qui t’amène le c…
dans un lavoir avec les pattes en l’air, moi je la trouve meûmeû !
Ah ! la vache ! il craint pas les coups de pompe dans les
chevilles ! Quand je vais leur raconter ça, aux amincîtes de la maison
Pouleman, ils en prendront la colique de rire. San-A. avec son gentil robinet
d’eau chaude, je regrette de ne point avoir eu de polard-ovide pour te tirer un
instant tanné. Heureusement que la vanité n’est pas un poisson volant, je veux
dire un poison violent, autrement sinon tu tomberais raide comme dans les
pièces de Chat-qu’expire.


Époumoné, il
se tait. Je lui frappe sur l’épaule.


— Très
bien parlé, Gros. Cela dit, tu vas nous excuser un moment et tenir compagnie à
Mlle Carole pendant que je bavarderai avec nos amis.


Mon calme
souriant le finit. Il s’abat dans un fauteuil et, désignant une bouteille de
xérès sur une table basse, il murmure à l’adresse de la fille Vosgien :


— Si vous
permettriez, je me mouillerais un peu la meule, car des coups pareils, ça vous
met le moral en torche.


 


 


Valéry et miss
Staube me conduisent dans un bureau contigu au grand salon. Au mur, il y a des
vues en couleur de Paris, plus une photographie représentant, grandeur nature,
les généraux Jailair, Dunsal, Conju, Rératet dans leur beau costume des
dimanches. Ces nobles figures constituent le fer de lance de la doctrine
vosgienne. C’est l’imagerie épinalesque sur laquelle s’appuie l’action des
comploteurs. La fresque des martyrs sans lesquels aucune cause n’est prise au
sérieux bien longtemps.


Je m’assois
derrière le bureau, dans le fauteuil que devait occuper Vosgien. Mes
interlocuteurs restent debout devant moi. Je leur souris.


— Vous
êtes un peu déconnectés par votre existence de proscrits, leur dis-je
doucement. Se placer en marge de sa société originelle n’est exaltant qu’un
moment ; on fait figure de héros, mais pas longtemps. Tout le monde se
fout de tout le monde. L’intérêt ne dure que le temps d’un article dans France-Soir.
Si je vous disais qu’en France, Vosgien est pratiquement oublié, sauf par les
services de sécurité ? Vous avez été fidèles l’un et l’autre à un homme ou
à sa doctrine, peut-être aux deux, seulement, vous sentez que, dans le fond,
l’idéal n’est pas dans la politique, mais dans la vie quotidienne…


Je leur montre
une photo représentant les quais de la Seine à la hauteur du Pont-Neuf. Chromo
classique qui, depuis un demi-siècle illustre la plupart des guides sur Paname.


— Avouez
que vous aimeriez vous trouver à Paris en ce moment ? Et pas seulement en
triomphateurs.


Je ne sais pas
au juste pourquoi je leur parle ainsi. Ça m’est venu spontanément, parce qu’ils
me font un peu pitié. La vieille fille fronce les narines, mais son regard
reste hostile. Je ne la touche pas, je l’irrite. Valéry, au contraire a un peu
rosi et je distingue une légère buée derrière ses lunettes.


Avisant un
électrophone je m’en approche pour lire le titre du disque engagé sur le
plateau. C’est un vieux succès d’Yves Montand, paroles et musique de Francis
Lemarque, et ça s’intitule À Paris. Je suis content de voir que j’ai
visé juste et mis le doigt à l’endroit où ils ont mal. Ils doivent écouter ça
comme un hymne de leur passé et chialer à l’intérieur… Je lance un clin d’œil à
Valéry. Cette musique de mon copain Francis est propre à désamorcer des bombes.


C’est drôle,
un homme…


Les morsures
de la sale chienne me cuisent horriblement. J’espère que ça ne va pas
s’envenimer sous les tropiques !


— Une
dernière fois, je vous donne ma parole d’honneur que ça n’est pas la police
française qui a enlevé Vosgien. Ce que je vous ai dit à propos de l’homme qui
m’a engagé est vrai. Je conçois que ça vous paraisse bizarroïde, à vous aussi,
et pourtant c’est rigoureusement authentique.


Je leur fais
une minutieuse description de Machinchouette, mais ils ne voient pas qui c’est.


— Enfin,
sapristi ! m’écrié-je, on m’a refilé des billets d’avion et une brique
d’anciens francs pour venir ici. Il y a bien une raison, non ?


Valéry hoche
la tête.


— Nous ne
connaissons pas tous nos sympathisants de France, dit-il. Il se peut qu’un
groupe de Paris ait pris cette initiative à notre insu.


Je pourrais
câbler au Vieux, notez, lui réclamer des précisions sur le sieur
Machinchouette ; seulement, le Boss apprendrait par la même occasion que
je me trouve au Brésil, et il n’apprécierait pas du tout que son cheval de
bataille number one dispute le grand prix sous d’autres couleurs que les
siennes. Heureusement que je tiens le Gros avec l’histoire de sa souris qu’il a
amenée en lieu et place de Pinuche, sinon Sa Majesté me causerait de graves
déboires professionnels au retour.


— Comment
Vosgien vivait-il, ici ? demandé-je eu examinant le bureau d’un regard
circulaire.


— Il
travaillait beaucoup ! assure la mère Staube.


— À
quoi ?


— À son
courrier et à un livre très important.


Je réprime un
sourire. Les livres sont toujours « très importants » au moment où on
les écrit. Une fois publiés, ils se perdent dans le flot de papier qui
ruisselle quotidiennement sur le monde.


— Un
livre de caractère doctrinal ?


— Un
livre, quand il est à l’état de manuscrit, ne regarde que son auteur !
coupe Pépette, avec hargne.


— Il est
ici, ce manuscrit ?


— Oui,
dans le coffre ! annonce la dame d’un ton bravache, mais ne comptez pas
que nous vous le communiquions.


— Vous
demandé-je rien de semblable, mademoiselle ?


— Je
connais les méthodes policières…


Un haussement
d’épaules me paraît une appréciation suffisante et j’enchaîne :


— Son
courrier était abondant ?


Ils se taisent
farouchement. Je n’obtiendrai pas grand-chose d’eux. Ils sont trop sur le qui-vive
et depuis trop longtemps. Tout leur individu se trouve en position de défense.


— Comprenez-moi
bien, insisté-je, je ne veux rien savoir des activités politiques de Vosgien.
Ce qui m’intéresse, c’est son comportement d’homme dans la vie quotidienne. Je
le considère comme un simple citoyen qui a disparu et que j’ai entrepris de
retrouver.


 » Il
sortait beaucoup ? enchaîné-je.


— Il
faisait une promenade le matin, en compagnie d’Albert et de la chienne.
Quelquefois je les escortais, dit Valéry.


— Où
allait-il ?


— Dans la
forêt voisine. Il aimait marcher à travers cette flore tropicale. Il cueillait
des bananes ou attrapait des papillons.


Il y en a de
merveilleux, dans une boîte de verre posée sur le bureau. De bleus, immenses,
aux reflets d’argent. De jaune et noir. De rouge éclaboussé d’or.


— Sa
chasse ? demandé-je.


— Oui. Martial
s’était acheté un filet et il courait comme un gamin, en sautant les lianes.


J’évoque le
leader proscrit dans son numéro de sous-préfet-aux-champs. Ce renverseur de
régime, ce comploteur, ce condottiere qui, dans le matin fou du Brésil coursait
des lépidoptères c’est une riche image, non ?


— Et,
excepté sa balade du matin ?


— Il
allait en ville, l’après-midi.


— Seul ?


— Non,
jamais, nous le savions surveillé et nous craignions qu’il ne se fît enlever.
Nous allions toujours à Rio avec Albert. Albert conduisait la Mercedes ;
moi, j’escortais le patron partout.


— Il
faisait des visites ?


— Non,
les visites, il les recevait, il ne les rendait pas. Elles avaient toujours
lieu ici, et les visiteurs devaient montrer patte blanche avant d’être
introduits.


— Qu’allait-il
faire à Rio ?


— Des
courses. De même qu’il aimait les promenades dans la forêt, il adorait faire du
shopping. Il s’achetait des cravates, des chemises, des ceintures, des
parfums… Il était coquet.


— Il le
faisait seul, ce lèche-vitrines ?


— Jamais !
Je ne le quittais pas d’une semelle et Albert demeurait toujours à portée de
voix, au volant de la voiture.


Curieux ;
on parle de Vosgien à l’imparfait, comme d’un disparu à jamais disparu.


— Comment
s’est opéré son kidnapping ?


Valéry essuie
ses lunettes avec sa cravate.


C’est un geste
qui lui est familier. Sans ses verres, il a le regard qui bredouille.


— Nous
sommes allés à la librairie française. Albert, comme d’habitude, est demeuré
dans la voiture. Moi, je suis entré avec le patron. Nous nous sommes mis à
feuilleter des bouquins. Vous savez comment se passe ce genre de chose quand on
aime les livres. On est sollicité par un ouvrage, puis par un autre, on les
examine, on en lit des bribes…


Il avale mal
sa salive. Toute sa physionomie reflète un désespoir rétrospectif.


— Au bout
d’un moment, j’ai relevé la tête et ne l’ai plus vu. Je me suis mis à le
chercher entre les rayons, mais Martial ne se trouvait plus dans le magasin. Je
suis alors sorti, pensant qu’il avait regagné l’auto. Albert ne l’avait pas
aperçu non plus, bien qu’il fût demeuré en permanence devant la porte.
Complètement affolé, je suis retourné dans la librairie. Celle-ci comporte une
seconde entrée qui donne sur une petite rue. J’ai demandé à la vendeuse si la
personne qui m’accompagnait était sortie par-là ; mais la vendeuse est une
vieille personne myope qui ne nous avait pas même remarqués. J’ai dragué dans
le quartier, au pas de course : rien. Martial Vosgien avait disparu !
Nous avons attendu plusieurs heures à la voiture, espérant que le patron
reviendrait. En vain…


Il fourbit de
nouveau ses bésicles.


— Votre
version sur cette disparition ? fais-je.


Valéry remet
ses verres en se collant une branche dans l’œil.


— Je
suppose que celui ou ceux qui l’ont enlevé se trouvaient dans la librairie. Ils
ont dû encadrer Martial lorsqu’il a été masqué par un rayon, lui coller un
revolver dans les côtes et le faire sortir par la seconde issue.


— Moi, je
trouve ça étrange, déclare la Staube, le patron n’était pas le genre d’homme
qu’on pouvait intimider dans un magasin avec un revolver.


— Vous
pensez donc que, pour une raison qui reste à déterminer, il serait sorti seul
de la librairie, mademoiselle ?


— Plutôt,
oui, dit-elle. Supposons qu’il ait aperçu dehors une personne de connaissance
qui lui ait fait signe de la rejoindre…


— Il
l’aurait rejointe, et on l’aurait embarqué de force ?


— Ça ne
tient pas non plus, assure Valéry, car la ruelle en question est très
populeuse.


— C’est
au milieu de la foule qu’on kidnappe le plus facilement quelqu’un, le
contré-je. Je suppose que vous avez demandé à droite et à gauche si on avait
aperçu Vosgien ?


— Vous
pensez ! Zéro ! À croire qu’il s’est évaporé.


— Avez-vous
songé que, peut-être, il n’avait pas quitté le magasin ?


Je les vois
sursauter. Non, ils n’avaient pas pensé à ça, parce qu’ils ne sont pas flics et
qu’ils n’envisagent que ce qui est facilement envisageable.


J’allume un
cigarillo puisé dans le coffret ouvert devant moi, près des papillons.


— Il
allait fréquemment à cette librairie ?


— Plusieurs
fois par semaine, le patron lisait énormément, la nuit surtout, car il dormait
peu, révèle la secrétaire.


— Donc,
on pouvait organiser un guet-apens à cet endroit ?


— En
effet.


— Voyez-vous,
continué-je, je vais vous confier une chose : les services secrets français
surveillaient étroitement Vosgien.


— Si vous
croyez que nous ne le savions pas, grommelle Valéry.


— Ce que
vous ignorez peut-être, c’est qu’au moment de sa disparition, deux hommes lui
collaient aux talons, deux spécialistes qui étaient sur le qui-vive et n’ont
sûrement pas manqué de garder les deux issues de la librairie. Ces deux hommes
ont déclaré que Vosgien s’était proprement volatilisé.


Cette fois, je
sens que les familiers du disparu commencent à me croire.


— Intéressant,
fait Valéry.


— De là,
je conclus que si personne ne l’a vu ressortir, c’est qu’il n’est pas
ressorti !


— Je
n’avais pas pensé à cette éventualité, reconnaît le lieutenant, tant elle
paraît improbable. Cette librairie est tenue par une vieille dame que rien ne
désigne pour participer à un kidnapping.


— Le
propre des flics professionnels, mon cher ami, c’est qu’ils se méfient des
apparences.


— En
admettant que la libraire eût été complice, qui donc aurait enlevé le
patron ? insiste la secrétaire, ses minces sourcils froncés.


— À nous
tous de le découvrir, mademoiselle Staube. J’ai comme l’impression qu’il y a eu
des dissensions dans votre groupement, non ?


Elle
s’insurge.


— Absolument
pas ! Nous sommes tous unis très étroitement, et jamais on ne discutait
les décisions du patron.


— Vous ne
trouvez pas surprenant le comportement de cet homme qui surveillait nos
services et m’a demandé de retrouver Vosgien ? Vous ne savez rien de lui,
non plus que de ce correspondant qu’il me conseillait de contacter…


— En
effet, c’est troublant, dit Pépette, très soucieuse, du moins en appas rances.


— Vous
sentez bien que quelque chose ne tourne pas rond dans votre petite affaire, mes
amis. Les révolutions sont plus violentes en France qu’au Brésil, mais moins
faciles à réaliser.


Valéry lève un
doigt, comme l’écolier qui prétexte de sa vessie pour aller écouter les petits
oiseaux pendant le cours de maths.


— Oui ?
lui dis-je.


— Tout à
l’heure, fait le lieutenant, vous nous avez parlé des types du S.R. français en
déclarant qu’ils étaient sur le qui-vive. J’aimerais savoir pourquoi ces
hommes étaient sur le qui-vive.


Je le regarde
droit dans les yeux.


— Parce
que, depuis quelques jours Martial Vosgien avait modifié son aspect, mon cher
Valéry, et qu’on s’attendait justement qu’il disparaisse !


Un petit
silence, pas du tout frivole, nous désunit un instant. Pour la troisième fois,
Valéry essuie ses verres qui, de convexes ne vont sûrement pas tarder à devenir
concaves.


Et c’est
pendant ce silence qu’il me vient une idée. Je m’interpelle à brûle-pourpoint
et me lance au visage la supposition suivante : « Et si tout cela
n’était qu’un gros coup de bluff, San-Antonio ? Si Vosgien avait disparu
volontairement, selon un plan longuement mûri ? L’astuce sublime pour
couvrir sa fugue : que ses partisans fassent croire qu’on l’a enlevé.
Hein ? Voilà qui serait drôlement futé, mon pote ! Le type de
Paris, le cher Machinchouette, ne t’a pas contacté pour que tu retrouves
Vosgien, mais pour que tu fasses admettre en haut lieu qu’il a réellement
disparu. Disparu pour tout le monde, y compris pour son réseau clandestin.
Du coup, tout s’éclaire tout devient limpide. Leur suprême habileté, c’est
d’accuser le gouvernement français de l’avoir fait enlever, alors qu’il s’est
escamoté tout seul ! En ce moment, tandis qu’on s’affaire ici, lui, il est
en Europe, bien en place pour risquer le gros paquet ! Plus je gamberge,
plus ça me semble évident.


— Pourquoi
Vosgien s’était-il déguisé en blondinet ? je demande en admirant un
papillon à écailles quasi tricolores (issu sans doute du croisement d’une
chenille avec une cocarde de conscrit) .


Mes deux
compatriotes restent muets. Je lève la tête et surprend le regard qu’ils
échangent. Un regard qui en dit long comme un traité sur la sexualité chez les
eunuques.


— Vous ne
voulez pas me répondre ?


— Nous
préférons pas, d’ailleurs cela n’a rien à voir avec l’affaire, déclare mémère.


Parfait, mon
siège est fait, comme disait une sage-femme après un accouchement laborieux. Je
pourrais exploser, leur cracher que je ne suis pas dupe et casser la cabane,
mais je préfère me cantonner dans mon rôle de pigeon. Pour un poulet, ça n’est
pas une promotion sociale, notez bien, mais Félicie dit souvent qu’il faut
faire l’âne pour avoir du son et Félicie a toujours raison.


— Très
bien, ça sera tout pour le moment, assuré-je brusquement.


Et je
m’efforce de ne pas trop appuyer sur le « pour le moment » afin de ne
pas les inquiéter.


 


 


Je retrouve
Bérurier aux prises avec un sandwich long comme le bras. À tout autre
consommateur moins musclé que mon compère, il faudrait, pour le tenir
perpendiculairement à sa bouche, un trépied de fusil mitrailleur.


— Mon
révérend père a fini ses confessions, ouais ? demande-t-il, la bouche plus
pleine qu’un train de banlieue un soir de grève tournante de la S.N.C.F.


Il crache un
bout de nerf sur la moquette et soupire en s’arrachant de son fauteuil
constellé de miettes.


— Alors,
après vous s’il en reste, c’est à mézigue d’usiner.


Puis,
s’adressant au couple Staube-Valéry.


— On
retourne au parloir, mes petits. Biscotte moi z’aussi je suis cachottier de ma
technique.


— Ah !
non, ça suffit ! grince la Girouette. Ne comptez pas tirer un mot de
nous !


— Un mot,
ça non, dit tranquillement le Gros en s’emparant de la bouteille de xérès,
c’t’une vraie conférence qu’y va falloir me déballer, ma toute belle. Et je
vous déconseille d’objecter si vous voudriez pas que les tartes dans la gueule
se missent à pleuvoir.


— Goujat !
glapit Pépette.


Béru
s’approche d’elle et lui postillonne des immondices avec une telle virulence
que les lunettes de la secrétaire se mettent à ressembler à un pare-brise
d’auto une nuit d’été.


— Ménage
tes espressions, eh, roulure ! tonitrue le Gargantua de la police
française, je m’ai pas amené dans les Amériques – et du Sud encore, qui
pis à lait – pour m’entendre invectiver par une punaise à moustache.
Môssieur le commissaire de mes deux vous a peut-être opérés dans la mondanité,
mais moi, c’est pas mon genre, et je mets pas de nappe empesée pour faire
passer les gens à table !


Ayant dit, il
refoule le tandem dans le bureau.


Qu’il est
beau, Béru, dans ses courroux ! Faut le voir, avec son immense sandwich,
sa délicate boutanche de xérès et son revolver, pousser son gibier vers les
mâchoires du piège. Comme il est confiant, sûr de lui, certain d’obtenir des
résultats positifs !


— La
porte se referme. Carole, qui a assisté à la scène, éclate de rire.


— Il est
drôle votre copain ! pouffe-t-elle. La façon dont il traite la mère
Staube, je vous jure, ça vaut le voyage.


Elle n’a pas
l’air de tellement penser à son papa, la mignonne. S’agit-il d’une grande
sécheresse de cœur, ou bien saurait-elle qu’il n’y a pas lieu de
s’inquiéter ?


— Je vous
inviterais bien à dîner, me dit-elle après avoir retrouvé son sérieux, mais
j’ai l’impression qu’il n’y a pas grand-chose au frigo et, depuis quelques
jours, ils sont sans domestiques ici. En période de carnaval, toutes les bonnes
disparaissent.


— Vous
semblez oublier, chère Carole, que j’étais venu vous chercher pour dîner. Ces
déplorables incidents nous ont retardés, mais notre appétit n’en sera que plus
grand.


Sur cette
phrase admirablement tournée, je lui tends une main déjà possessive pour
l’aider à s’arracher du canapé.







CHAPITRE IV


 


 


Je sais pas si
vous l’avez remarqué, mais dans des tas de bouquins, principalement dans les récits
ou les études, l’auteur écrit : « Plus loin, je traiterai de ceci ou
de cela », ou bien : « Nous verrons par la suite le problème
démographique, pour l’instant nous nous cantonnerons dans l’aspect purement
glomifugé du muchepountz. » Toujours des promesses, quoi ! comme
disait le petit oiseau en entendant péter le cheval. Et des promesses
sentencieuses, redondantes. Il promet, l’auteur, comme n’importe quel député.
On continue de lire et, quand on arrive au problème annoncé, on s’aperçoit
qu’il l’a tellement annoncé qu’en fait il n’a plus rien à nous apprendre, ou
bien qu’on s’en tamponne à mort. Le même phénomène se produit souvent avec les
nanas. Quand j’ai rembour avec une donzelle bien réussie par sa maman,
j’échafaude des tas de machins bien vicelards. Je me dis que je vais
l’entreprendre de telle ou telle façon, lui faire tel ou tel truc, et ça me
fait saliver la pensarde. Seulement, le moment venu, ma frénésie déraille.
Pourquoi ? Parce que, quand je m’étais tourné mon petit court métrage préparatoire,
je jouais les deux rôles. Une fois que la souris est réellement présente, elle
ne dit plus les répliques que je lui avais préparées, n’a plus les réactions
que j’avais décidées ; elle vit sa vie, quoi ! Joue son rôle à sa
guise, avec son dialogue et son tempérament à elle. Ainsi, mam’zelle Bêcheuse,
je me l’étais mise au point en venant ici. Je savais ce que j’allais lui dire,
ce qu’elle allait me répondre et comment on goupillerait le toutim pour que ça
fasse une belle séance frénétique. Son côté Marie-Chantal, je l’avais accommodé
à la sauce San-A., les gars. Ça devenait un atout dans mes projets. Un truc
gonflant à exploiter. Je le déguisais en encaustique à me faire reluire. Et
puis v’là que je me retrouve seul avec la môme dans l’intimité de ma bagnole.
Quoi de plus tendre et de plus confidentiel qu’une auto, la nuit, hein ?
L’heure enchanteresse ! Nuit d’échines, nuit câline ! Le premier
baiser, le premier geste fourvoyeur. Le reste, enfin, quand les dossiers sont
horizontables, et même (on est souple ou on ne l’est pas) quand ils ne le sont
pas ! Bon, je me retrouve à la période du tête-à-tête souhaité, me disant
que la gosse est snob, mais qu’une fois son slip sur le plancher ça n’a plus
grande importance. Je profite de la nuit chaude, avec ses lucioles
authentiques, ses étoiles pas pareilles que chez nous, ses senteurs
d’eucalyptus (je ne sais pas si l’eucalyptus pousse ici, mais les senteurs
d’eucalyptus, ça fait toujours très bien dans un bouquin). J’attaque par une
phrase banale, juste pour essayer ma voix, me donner le la. Je lui dis
que, depuis ma descente d’avion, je n’ai pensé qu’à elle. Que le destin est
marrant tout de même : venir de si loin pour se rencontrer et que, etc.,
etc.


Je me
tirebouchonne les cordes vocales pour trouver des inflexions suaves, bien en
rapport avec l’instant. J’arrive à exécuter un vrai solo de guitare, mes
petites mères. Vous m’entendriez roucouler à la radio que vous vous pâmeriez à
qui mieux-mieuses[15].
Je m’attends qu’elle s’abatte sur moi, comme la mouette blessée sur le pont du
navire. Au lieu de ça, vous savez sa réaction, à la môme Carole ? Elle
bâille ! Vous m’entendez bien ? Elle bâille plus fort que le lion
dans les Histoires naturelles de Jules Renard.


Et elle
m’annonce commak :


— Oh !
non, ne soyez pas flirt maintenant, mon petit vieux, j’ai trop faim !


Hein ?
Qu’en dites-vous ?


Je
n’écouterais que mes impulsions, Mlle Chochotte, aussi sec, je la virerais par
la portière sans ralentir. Ou bien non, je stopperais ma caisse, je l’en
descendrais d’une bourrade et je lui mettrais une bonne volée à l’ombre des
bananiers en fleur.


Certes, il
m’est arrivé de me faire rebuffer (de l’italien rebuffo) par des sœurs
mal lunées ou qui prenaient leur berlingot-dorloté pour le saint
sacrement ; mais dans ces cas-là, les rétives agissaient autrement ;
elles chiquaient les indignées, style : « Pour qui me
prenez-vous ? », ou bien les implorantes, genre :
« N’abusez pas de ma faiblesse, j’aime mon mari ! » Mais une
pimbêche qui vous crache une phrase comme celle mentionnée plus haut en
caractères d’imprimerie (merci à Gutenberg), elle vous porte dare-dare la
vanité à l’incandescence, moi je vous le dis. Mes mains se crispent sur
le volant. À tête reposée, et en aparté, ce qui n’est pas incompatible mais
nécessite toutefois une certaine souplesse cérébrale, je me mets à la traiter
de noms qui, je le jure, figurent tous dans le Petit Larousse illustré, mais
qui ne sont en aucun cas synonymes de jeune-fille-de-la-bonne-société. Cet
épanchement mental, cette hémorragie interne me soulagent quelque peu.


Je remonte le
chemin en direction de la grand-route. Nous atteignons le carrefour aux churrascarías
et aux postes à essence. Sans un mot, j’arrête la tire devant un petit restau
en plein air qui chlingue la fritaille à en faire dégobiller une équipe
d’égoutiers. Des Brésiliens dans les tons foncés font la popote sur des
barbecues en plein air dont la fumaga fouette agressivement les narines. Des
tables de fer bancales, des sièges encore plus bancaux[16]
que les tables (je devrais écrire que l’étable), des réclames pour Coca-Cola,
des fagots entassés, des plats où s’amoncellent des viandes et des poissons
noirs de mouches ; le tout éclairé par une guirlande d’ampoules
multicolores et crasseuses, v’là le palace où j’emmène ma conquête. Les clients
galimafrent sur le terre-plein prolongeant le carrefour. Ce sont tous des
autochtones. En bras de chemise, le poil aussi luisant que les lèvres, ils
bouffent à la main des brochettes de viande ou de gambas qu’ils arrosent de
sauce pimentée. Je dois reconnaître que je réussis mon petit effet sur Carole.


— Que
faites-vous ? me demande miss Seizième d’une petite voix frileuse.


— Il se
fait tard et vous avez très faim, dis-je, inutile d’aller plus loin.


Là-dessus je
la pousse vers une table où un énorme bonze café au lait becte un plat composé
de haricots rouges pilés avec de l’oignon et agrémenté de lardons frits, ce qui
est excellent pour la ligne et pour l’haleine. Le gentleman lève sur nous une
bouille qui ressemblerait aux fesses du défunt roi Farouk si le postère du
regretté monarque (regretté par les radasses de la Côte d’Azur) avait comporté
deux yeux.


— Vous
permettez, senhor ? je lui fais aimablement.


L’interpellé a
un regard pareil à ceux du bouillon gras non encore écumé. Il libère un rot pachydermique
qui fait penser à une course de mobylettes dans une cathédrale, crache une peau
d’oignon à six millimètres de Carole et opine (d’éléphant).


J’avance un
siège à Carole.


— Prenez
place, mon petit cœur !


Toujours
abasourdie, la gosse pose son délicat valseur sur une chaise qui en a subi
d’horribles, et se met à considérer le boulimique avec incrédulité.


Je m’assieds
au bout de la table. M’est avis que nous constituons un aimable tableau
allégorique, les gars. Miss Deb découvrant l’estomac du peuple !


Un jeune
garçon, dont la veste originairement blanche est aussi appétissante que la
serpillière d’un ferry-boat par gros temps, vient s’enquérir carte en main, de
nos appétits gloutons.


Je lui
commande deux brochettes de gambas et deux brochettes de mouton accompagnées de
cette farine de manioc mêlée d’œufs durs pilés dont les Brésiliens font leur
toile de fond culinaire.


— Et
comme boisson ? demande le jeune serveur en se cueillant une crotte de nez
qu’il roule sur le mica protecteur du menu.


— Deux
noix de coco ! décidé-je.


Carole remonte
un peu à la surface. Elle s’arrache progressivement aux algues de la stupeur et
me sourit.


— C’est
une idée formide que vous avez eue là, dit-elle ; il y a dans tout ça un
côté pas vrai absolument inouï.


— N’est-ce
pas ?


— J’adore
le pittoresque. ! assure-t-elle en évitant de justesse une quinte de toux de
son vis-à-vis, lequel pulvérise, ce faisant, une estimable portion de haricots
rouges.


— Alors,
servez-vous ! gouaillé-je.


Mais in
petto je l’admire. La force des snobinards, c’est qu’ils retombent toujours
sur leurs pattes.


Le loufiat
radine avec deux énormes noix de coco dans leur coque verte. Il est armé d’une
machette et sectionne la base du fruit pour lui donner de l’assise. Ensuite, il
le décapsule comme un œuf coque (d’où le nom de noix de « coco »),
plonge un chalumeau dans l’orifice et présente le tout à Carole. Elle se met à
téter sa paille avec délectation.


— Fabuleux !
s’écrie-t-elle, et d’une fraîcheur ! C’est toute l’euphorie végétale qu’on
absorbe.


— Exactement
ce que je pense, renchéris-je en tirant une ponction de lait de ma noix de coco
et en évoquant le château pétrus que je sors de ma cave pour les grandes
occasions.


Elle a bien
pris son parti de l’aventure. Carole. Elle pense déjà en quels termes elle va
raconter ça à ses amies de Passy et d’Auteuil. Elle n’a plus de haut-le-cœur
lorsque le Bérurier brésilien se cure les dents avec un bâtonnet effilé et
distribue sa provende en crachotis circulaires.


— Vous
avez trouvé du nouveau, pour papa ? demande-t-elle.


— Pas
grand-chose, fais-je, le mystère reste entier.


— J’aime
beaucoup sa propriété, dit Carole. Il devait être rudement bien, ici.


— Un vrai
paradis, admets-je. Il y a longtemps qu’il a auprès de lui Staube et
Valéry ?


Elle esquisse
une moue.


— La
Staube, ça fait plus de quinze ans qu’elle est sa secrétaire. Je suppose
qu’elle doit être amoureuse de lui et qu’elle cache sa photographie sous son
oreiller. Ces femmes-là, sexuellement, ne tournent pas rond.


— Pas
marrant ! m’apitoyé-je.


— Et surtout
peu hygiénique ! assure Chochotte.


— Et
Valéry ?


— Lui,
c’est le fils d’une grosse galette d’Afrique du Nord. Un idéaliste qui s’est
passionné pour la politique de père.


Je me dis que
moi, si j’étais fils de grosse galette, j’en ferais peut-être autant. La
politique ça m’a toujours paru être une inoccupation de cossard. Je ne la
conçois pas à l’état endémique. C’est pas une profession, mais une profession
de foi qui doit se manifester quand vous pénétrez dans un isoloir, ou bien
lorsque le moment est venu de décrocher son flingue et de descendre dans la rue
histoire de se faire tuer pour 40 sous ! Y a que comme ça que je veux bien
me faire effacer : pour 40 ronds ou à l’œil et sur un tas de pavés. Le
jour qu’il faudra, je suis preneur pour chiquer les héros, à condition que j’en
aie vraiment marre, que mon indignation dépasse les bornes et me pousse à me
guymoller sur l’hôtel[17]
de la patrie.


En attendant,
je laisse quimper, avec tous les cons-j’ai-payés de mon pays, avec tous les
azurés-sociaux, les chers tels-expectateurs, l’épique-niqueurs du dimanche. Je
me conserve intact, les gars, fraise et dix pots pour un éventuel grand jour
qui sera peut-être mon dernier (donc le plus beau). Je ne me pomme-pie-douze
pas, je ne prends pas le Paris-Méditerrané, je ne veux pas savoir où le canut
est (comme on dit à Lyon), ni qui va-le-décrocher[18].
Vierge, je vous dis. Le cœur à gauche, la tête droite. Infiniment disponible.
Possédant un capital d’influence auprès de mes chers étudiants ; mais pas
à vendre, oh ! non ! Prêchant seulement l’amour des autres, invitant
les cons à être moins cons et les malins moins fumiers ; essayant de
dénoncer : la bêtise, les abus de pouvoir, les vols de conscience, les
usuriers de la vertu, les tendards sanglants trop vite levés ; troussant
les filles et la grammaire ; accomplissant ma tâche en regrettant qu’elle
ne soit pas meilleure.


— Vous ne
dites plus rien ? déplore la pimbèche.


— C’est
bon signe, lui réponds-je, ça prouve au moins que je suis capable de réfléchir
la bouche pleine.


Le gros lard
brésilien qui a achevé de se vidanger les chicots allume un cigare pareil à un
sarment de vigne et souffle un noir nuage sur l’assiette de Carole. La jeune
fille, un instant perdue dans le brouillard, finit par retrouver sa pitance.
Elle déguste avec les doigts, la Carole ! Y a du progrès, non ? On
s’humanise.


— Et
Albert ? fais-je, à quelle espèce appartient-il ?


— Oh !
lui, c’est le chien fidèle. Père était avocat jadis et il a défendu Albert qui
avait commis une petite indélicatesse. Je ne sais comment il s’est débrouillé
pour le faire acquitter et lui trouver un emploi, mais depuis lors, Albert ne
jure que par lui.


Tout cela est
très clair maintenant. Je commence à piger la psychologie du disparu. Vosgien
se dégage de son entourage, de sa famille, de sa maison… J’ignore pourquoi il
me devient si sympa. Est-ce à cause du fanatisme de ses familiers ou à cause
des papillons ? À cause des photographies de Paris placardées dans son
bureau d’ici ? C’est un type qui a besoin de se donner. Il a tout largué
pour se consacrer à une cause, parce qu’à travers cette cause, c’est des hommes
qu’il croit aider. Il n’a pu supporter l’exil très longtemps. Alors, il a
mijoté cette grande mise en scène afin de rentrer peinardement en France…


— Vous
avez contacté les autorités brésiliennes ?


— J’ai
rendez-vous demain matin avec le chef de la police.


Tout en
dégustant mes gambas croustillantes, je me dis que mon voyage ici est inutile.
Que je me suis prêté à une grande mascarade et ça m’humilie un peu, cette vague
sensation d’avoir été pris pour une pomme.


— Et
maintenant, où m’emmenez-vous ? demande la beauté.


— Écoutez,
décidé-je, Rio la nuit, je suis pas assez documenté, c’est la première fois que
je me pointe ici. Mais, si vous le voulez, on peut faire un brin d’enquête
ensemble, non ?


— Fantastique !
exulte la chère petite. Vous êtes sûr qu’il n’est pas trop tard ?


Je file un
coup de périscope sur mon horloge de ville. Elle raconte dix heures trente. Au
Brésil, c’est pas tard.


— Ma
chère femme de mère m’a toujours affirmé qu’il n’y avait pas d’heure pour les
braves, riposté-je.


— Qu’allons-nous
faire ?


— Rendre
visite à un monsieur qui m’intrigue au point que je commence à douter de son
existence, ma chérie, m’enhardis-je.


Ayant déposé
des cruzeiros plus mous et plus maculés que du papier hygiénique utilisé sur
l’assiette du loufiat, j’entraîne ma future conquête (du moins recommencé-je à
l’espérer) vers le parking. Elle est aux anges, Carole. Ça la change de son
club d’équitation, de ses copains de surboums et de son affreux roquet qu’elle
habille chez Siganer, le fourreur de l’élite. ?


La nuit est de
plus en plus suave. Il ferait la même à Paris en ce moment, on refuserait du
monde !


— Qui est
le monsieur mystérieux dont vous parlez, dear ?


Dear !
V’là qu’à nouveau l’envie de lui péter le museau me reprend ; elle avait
redoré son standinge à mes yeux en bouffant avec ses doigts et en supportant le
gros Fatty dégueulasse à sa table ; mais il suffit d’un dear
prononcé d’une voix précieuse et ridicule, oui, surtout ridicule, pour tout
remettre en question. J’ignore combien de temps je vais passer en compagnie de
cette poularde demi-deuil, mais ça m’étonnerait que nos relations s’achèvent
autrement que par une sévère fessée au battoir à linge.


Comme je
plonge sans parachute dans un silence renfrogné, elle s’inquiète :


— Vous ne
voulez pas me répondre, baby ?


C’en est trop.
Je file un coup de patin et me range sur le bas-côté de la route. L’endroit est
aussi désert que l’intellect d’un contractuel.


— Écoutez,
Carole, murmuré-je, si vous tenez vraiment à ce qu’une tornade blanche continue
de souffler sur nos relations, vous allez stopper vos mièvreries de désœuvrée.
Votre vocabulaire frelaté pour surprise-parties me court sur la prostate.
Appelez-moi Ducon si vous tenez vraiment à me donner un surnom, mais ni dear
ni baby, ça me fait mal, ça me fait honte, vu ?


Elle en reste
le bec ouvert, Poupette.


— Eh
bien, vous, alors ! balbutie-t-elle.


Du pas-gentil
afflue à ses yeux. Elle va me dégoiser une kyrielle de machins moins snobs et
plus véhéments, lorsqu’un bruit bizarre retentit à l’arrière de la voiture. En
un éclair, je réalise qu’un passager clandestin est tapi derrière la banquette.
Pendant qu’on croquait, un zig s’est planqué dans ma chignole, les gars. Rien
de bien nouveau, ça se fait dans tous les films d’action série B et ça m’est
déjà arrivé si souvent que je serais incapable d’en dresser la liste. Je vais
pour dégainer mon feu, histoire de respecter la tradition. lorsqu’une main
noire, armée d’un poignard plus effilé qu’un bifteck écossais, jaillit de
l’ombre et contourne la tête de Carole. La lame du ya s’appuie sur sa jolie
glotte.


Un type noir
comme l’enterrement de votre grand-père se dresse alors. Il est jeune, luisant,
et il a des yeux clairs aussi brillants que la vitrine de chez Cartier.


Il gueule
quelque chose en portugais. Seulement, moi je ne me fais comprendre que des
Espagnols, et encore à condition qu’ils parlent anglais. D’où il s’ensuit que
nos relations s’en trouvent freinées. Carole pousse un cri. La lame se fait
plus pressante sur sa gorge. Je stoppe mon geste en me disant qu’une carotide
est difficile à rafistoler et que, si on lui greffait un brise-jet, son cou
n’aurait plus la même grâce. Vous vous demandez peut-être qui est cet homme et
quelles sont ses intentions, parce que vous êtes un peu pâteux de la matière
grise ; alors, pour vous éviter une hypertrophie de la glande curiositale
(la plus perfide), je vais vous affranchir. M. La-lame-à-l’œil est un malandro
que la nuit a fait sortir de sa favelle et qui détrousse le touriste pour
alimenter son compte en banque. D’ailleurs, Bébert m’a prévenu tout à l’heure,
si vous voulez bien stimuler votre mémoire engourdie. Dans les campagnes
cernant les grands centres, c’est plein de bandits de grand et de petit chemin.
On m’avait raconté, antérieurement, qu’au Brésil la vie d’un homme importe si
peu que des zigs en surinent d’autres, sans les connaître, pendant le carnaval,
histoire de se défouler. À l’abri de leurs masques, ils libèrent leurs
instincts sauvages. Lorsque la foule est dense, qu’elle danse, qu’elle
vocifère, les tourmentés du cure-dent se paient des gus aussi anonymes qu’eux.
C’est ça le crime parfait, le geste gratuit.


Une fois le
défilé passé, on voit un domino ou un pierrot sur la chaussée. On se dit :
« Tiens ! en voilà un qui a eu des vapeurs. » On s’approche pour
le ramasser, lui faire respirer des sels, et on s’aperçoit que le beau masque a
quinze centimètres de ferraille entre les côtelettes. Ces récits véridiques ne
sont pas propres à me rendre optimiste.


— Que
voulez-vous ? demandé-je à mon passager, en français d’abord, en anglais
ensuite, puis en italo-hispano-portugo-petit nègre pour finir.


Je m’attends
qu’il réponde : « Votre fric » dans sa langue maternelle, mais
pas du tout, et ce qu’il me dégoise a un gros retentissement sur l’estime que
je me porte car cela met en question mon esprit de déduction.


— Senhor
Vosgien ! dit le couteleur.


Un soupir
pneumatique. C’est Carole qui tourne de l’œil, comme si elle se trouvait chez
son gynécologue du seizième et que ce dernier vienne de lui annoncer qu’elle a
chopé la grande chetouille des faubourgs. Elle part en arrière, la gorge plus
offerte encore à la lame homicide du Noir.


— Quoi,
le senhor Vosgien ? m’exclamé-je. Ça n’est pas moi !


Mon excitation
est telle que j’en parle portugais ! Il y a des moments dans la vie où les
barrières linguistiques tombent. Quand on a envie de sauter une frangine, par
exemple, ou bien quand on est en danger de mort. Au cours de ces instants
culminants, on se débabélise presto, faites confiance. On découvre qu’on cause
couramment le sanscrit, le braille, ou l’iranien moderne.


— Je veux
savoir où il est ! déclare en substance le type sans retirer d’un pouce
son couteau du cou de Carole.


— Et moi
donc ! ne puis-je m’empêcher de m’exclamer.


Il n’est pas
sensible à la repartie.


— Je veux
le senhor Vosgien ! s’obstine ce méchant buté.


Il me désigne
la ravissante glotte de Carole :


— Si pas
dire, je coupe !


Je mate le
gars attentivement et je décide que c’est un individu bestial, sans la moindre
intelligence. Beau et c… ! Y a pas à ergoter avec un zoiseau de cette sorte.
J’aurai beau lui dire que j’ignore où se trouve Vosgien, il fera comme si je le
savais et rien qu’à la manière dont il tient son lingue, je devine qu’en
matière de scalpel, le professeur Hamburger est un petit rigolo à côté de lui.
Avant que j’aie dégainé l’ami Tu-Tues il aura sectionné le cigarillo de ma
camarade, et avant que j’aie propagé mes pralines, il aura tranché mon corona.


— Pourquoi
voulez-vous voir le senhor Vosgien ? biaisé-je, car on ne biaise
jamais assez.


— Je
veux ! déclare-t-il.


Son regard est
rouge à force de flamboyer. Inutile de chambrer ce loustic, il est déjà au bord
du meurtre, et ça le démange de se payer Carole. Non, mais quel pastis, mes
enfants ! En France, tout le monde me supplie d’aller au Brésil rechercher
Vosgien, et à peine arrivé, tout le monde me saute sur le poil en me demandant
où il est ! Ça vous paraît pas un peu louftingue à vous autres, une
branquignolade pareille ? Comme disait si justement mon ami Vendôme :
« Y a de quoi se taper sur la colonne ! »


Heureusement,
la seule différence existant entre San-Antonio et Machiavel, c’est que
Machiavel est mort en 1527.


— Très
bien, je vais vous mener vers lui, dis-je.


Il me pose sa
main libre sur l’épaule.


— Si ce
n’est pas vrai, je tue ! avertit ce délicat compagnon de voyage.


J’embraye sans
mot dire, mais en me demandant pourtant qui aura celui de la fin. Sans vouloir
pleurer dans votre gilet, laissez-moi vous avouer que ça me ferait tarter si ma
chère Félicie rentrait en France avec la dépouille de son grand garçon dans la
soute à bagages.


Je conduis au
pif, en ignorant où il convient d’aller. Je piloterais bien mon petit copain
jusqu’au poste de police le plus proche, mais je sens qu’il n’aimera pas ça et
qu’il immunisera d’un geste Carole contre les angines à venir.


L’agresseur ne
se départ pas de sa prudence. C’est un tigre qui a posé la patte, toutes
griffes sorties, sur sa proie, prêt à l’achever si elle bronche[19].
Je parcours une demi-douzaine de kilomètres sur une route inconnue, en essayant
d’avoir l’air de savoir où je me rends. Je ne vais pas parcourir tout le
Brésil, non ? Faut en finir. T’as une dignité ou non, San-A. ? Et ta
légende, mon pote, tu lui dois des comptes !


Les maisons
deviennent de plus en plus rares. Je sens qu’avant peu ça va être les grandes
solitudes. Alors il sera trop tard. Je pourrais provoquer un accident,
remarquez. Mais nous risquerions, miss Chochotte et moi, d’en être les
premières victimes, vu que Césarin occupe la bonne planque à l’arrière.
Alors ?


À la lumière
des phares je découvre une hacienda, au loin. Un plan d’urgence s’échafaude
dans ma petite tronche bouillonnante. Je vais déclarer au zig que c’est ici que
se cache Vosgien. Il exigera que je l’accompagne jusqu’à la porte. J’obéirai.
Nous frapperons. Le temps que le pèlerin habitant cette demeure parlemente, je
trouverai sûrement l’occasion de désarmer le bandit.


— C’est
là ! fais-je en levant le pied.


Je me range
devant un balcon de bois. Tout est éteint.


— Levez
les bras ! fait notre agresseur.


J’obtempère en
voyant sourdre un menu filet de sang au cou de Carole. Le malin avance un bras
fulgurant dans l’ouverture de ma veste et me cueille le flingue avant que j’aie
eu le temps de comprendre. Il a de la technique, du brio, une forte expérience.


— Allez
chercher senhor Vosgien, et si vous ramenez pas, je tue ! Et si
vous prenez un autre pistolet, je tue aussi ! Et si plusieurs hommes
sortent, je tue.


— Tu tues
turlu tu tues, quoi ! grommelé-je.


Un nouveau
soupir de notre Carole nationale me rend compte de son retour à la lucidité.
Elle a un nouveau cri de détresse en découvrant que la situation, non seulement
est inchangée, mais qu’elle porte une petite estafilade au cou.


— Restez
calme, Carole, et tout ira bien, promets-je en sortant de l’auto.


Moi, vous me
connaissez. Mes actions d’éclat, je les ai toujours accomplies sans y penser,
mû par l’instinct. J’agis automatiquement, comme si un ordinateur électronique
me prenait brusquement en charge.


En sortant de
la guindé, j’empoigne l’antenne de radio, laquelle est développée au maximum,
et je culbute en poussant un cri. Me voici accroupi contre la roue avant
gauche. À ce moment seulement, le traczir m’empare[20].
Je me dis que de deux choses l’une : ou bien le nettoyeur de trachée
(artère) va égorger Carole et sortir de l’auto, ou bien il va sortir sans
l’égorger. En culbutant, j’ai simulé – admirablement, m’a-t-il
semblé – l’embardée d’un gars qui vient de se prendre les pinceaux dans un
fil de fer. Pour parfaire l’illuse, je me mets à geindre. M’étonnerait que le
zigoto soit dupe d’une ruse aussi grossière. Enfin, attendons (d’Achille).


Un instant se
passe. Et puis le visage du mec passe par la portière.


— Je me
suis tordu la jambe ! gémis-je. Aidez-moi !


Pas folle, la
guêpe. Il sort mon feu et me braque.


— Debout !
dit-il dans cette langue que je ne parle pas mais que je me suis mis à si bien
comprendre.


— Je ne
peux pas, lui réponds-je dans le même idiome.


Il se penche
un peu plus, sans pour autant sortir de l’auto.


— Debout !
répète l’obstiné.


Alors je lâche
l’antenne en souhaitant très vivement que la flexion que je lui imprime ne
l’ait pas cassée. La tige de métal m’échappe des doigts en sifflant et fouette
à toute volée la frime du mineur. Il pousse un cri de chacal auquel on
marche sur la queue. Ça donne quelque chose comme « vrrrouha ». Il a
lâché le pétard pour porter la main à son visage. San-A., plus souple, plus
félin, plus puissant que le chacal en question s’est relevé d’une détente et a
sauté sur la tronche du mec. Il y a un choc très très moche. Un claquement très
très sinistre. La tête du type pend hors de la portière, inerte. Dans ma
fougue, j’ai pesé trop fort et ses vertèbres cervicales ont déjanté sur le bord
de la vitre pas entièrement baissée.


Anxieux, je me
penche et je vois le regard horrifié de Carole. Dieu soit loué (au mois ou à la
petite semaine) ! il ne l’a pas tuée avant de se pencher par la portière.
J’ouvre cette dernière, non sans mal, et je fais basculer le dossier de mon
siège pour extirper notre agresseur de la voiture.


Lorsqu’il gît
sur le chemin, je me dis que le duc de Guise ne devait pas faire plus d’effet.
Il mesure au moins un mètre quatre-vingt-dix, cézigue. Ce ne serait pas
Philippe Clay qui nous aurait fait une farce, des fois ? En tout cas, si
on peut trouver plus grand que lui, on ne peut pas trouver plus mort.
L’individu porte un blue-jean et une chemise noire. Je le fouille. Dans sa
poche revolver je déniche un portefeuille en croco (au Brésil le croco revient
moins cher que le plastique). À l’intérieur se trouvent quelques cruzeiros, un
permis de conduire plié en quatre, un paquet de cigarillos Ernesto Babas
à bout de bambou et une médaille pieuse représentant sainte Isabelle en train
de se faire cuire un œuf. Le permis de conduire est établi au nom de Stefano
Correira.


Carole est
sortie en flageolant de l’auto. Elle vient à moi et éclate en sanglots. Elle ne
songe plus à m’appeler dear ou baby. La peur en a refait une
petite fille toute simple. Je la berce contre ma poitrine.


— Allons,
allons, bout de chou, lui gazouillé-je, du nerf ; ce sont des choses qui
arrivent quand on fait une enquête dans un pays pas fini.


Elle trépigne
sur mes nougats.


— Ne
soyez pas crétin en m’appelant bout de chou ! s’écrie la douce enfant.


Elle est
peut-être émotive, mais je trouve qu’elle récupère vite. Pas vous ?







CHAPITRE V


 


 


— À quoi
pensez-vous ? balbutie-t-elle d’une petite voix angoissée, en s’efforçant
de détourner les yeux du cadavre gisant à nos pieds.


Rien n’est
plus difficile à ne pas regarder qu’un cadavre. Je ne sais pas quelle louche
extase nous pousse à contempler ceux qui nous précèdent au royaume des ombres.


— Il y a
quelque chose qui me turlupine, dis-je.


— Votre
crime ? demande-t-elle ingénument, comme elle dirait : votre vésicule
biliaire.


— Mon
crime ? m’indigné-je. Non, mais dites, camarade, déménagez vos
expressions ! Il ne faut pas confondre assassinat et légitime défense.
Vous avez au cou un petit collier de perles rouges qui témoigne en ma faveur,
me semble-t-il.


— Excusez-moi,
le terme m’a échappé…


— Comme
disait une concierge qui avait laissé tomber son enveloppe de fric sur le
trottoir, complété-je à ma seule intention.


Car,
croyez-moi, mes amis, plus l’instant est grave, plus il convient de sauvegarder
et d’entretenir sa mobilité d’esprit.


— Je ne
trouve pas drôle, bougonne la Pimbêche.


— Quoi
donc ?


— Que
vous essayiez d’être drôle, ça n’est pas le moment.


— Au
contraire, mon petit ; il y a un peu moins de deux minutes, nous étions,
vous et moi, en danger de mort à cause de ce dingue sanguinaire. Mais grâce à
l’esprit d’initiative et au courage d’un dénommé San-Antonio, nous respirons la
brise du soir devant la dépouille de notre ex-futur-assassin. Dans un pays sous-développé,
ça s’appelle un miracle, ce genre d’exploit et on élève un monastère pour
commémorer l’événement.


Elle
soupire :


— Oui,
c’est vrai. Vous avez été sensationnel. Qu’est-ce qu’on va en faire ?


— Le
laisser sur place, mon cœur. Au Brésil comme en France, on n’a pas le droit de
déplacer le cadavre de quelqu’un décédé de mort violente.


— Vous
allez prévenir la police ?


— À quoi
bon ? Je n’ai pas l’esprit paperassier.


— Mais si
personne ne le trouve, qu’est-ce qu’il va devenir ?


— Un beau
squelette en os, ma mignonne. Allons-nous-en. Ce garçon, nous ne sommes pas
allés le chercher, nous ne lui avons rien demandé, son destin, il se l’est
tricoté tout seul, ça nous permet de jouer les Ponce-Pilate sans
arrière-pensée.


Je la refoule
vers la bagnole où nous prenons place comme si de rien n’était. Avouez que ce
nouvel incident a de quoi vous faire friser la moustache sous les bras !
Bon Dieu ! ça ne fait pas huit heures que j’ai débarqué à Rio et il s’en
est passé des trucs, des choses et des bidules ! Si des lavedus écrivent à
mon éditeur comme quoi l’action languit dans mes chefs-d’œuvre, je pourrai les
assigner en diffamation, avec résumé du bouquin à l’appui. Tenez, sans être
bégueule, j’ai des confrères (pas si fraternels que ça, d’ailleurs), avec le
contenu de ce livre ils bâtiraient toute leur haute z’œuvre rien qu’en
délayant, en piochant l’atmosphère ! J’en sais, des ruisselants de la
description, qui vous auraient déjà raconté tout le Brésil : sa flore, sa
faune, son hydrographie, son régime politique, ses richesses minières, sa
population, son passé et son devenir. Vous auriez déjà eu droit à Brasilia, à
la vie du président Vargas, au réseau routier, aux Indiens de l’Amazone, à
tout, au reste ! Admirez ma conscience professionnelle. San-A. ? Un
forcené de la discrétion, un maniaque de la probité. Vous m’achetez pour
l’action ? Topez là et emmenez-moi de confiance. Je vous ferai pas tarter
en vous racontant l’île de Pâquetta, le musée lapidaire du Minas Gerais, le
Pain-de-Sucre ou la plage de Copacabana. Pourtant, je pourrais : j’ai des
dons. Ça ferait des pages de solide remplissage. Et, mine de rien, je vous
instruirais un chouïa, vous qui en avez tellement besoin étant donné votre
analphabétisme chronique.


Seulement, mon
honnêteté, aussi foncière que le Crédit du même nom, me retient au bord de la
tentation. Aucune fantaisie. Je suis pas le Guide Bleu. Vous me payez pas pour
vous donner un cours de géographie, mais pour vous emmener promener au royaume
de la fantaisie et de la castagne. Le jour que l’ambition ultra-littéraire me
prendra, je vous préviendrai par bande fluorescente. Je vous crierai :
« Achtung ! y a de la prose à l’intérieur. Si pas envie de se
faire ch…, s’abstenir. » Et le livre que je vous pondrai alors ne
comprendra qu’une seule ligne de texte. Au bout de la ligne, y aura un renvoi
au bas de la page, et tout le livre sera constitué par le renvoi dans lequel
j’expliquerai ce que signifie ma première ligne. Non seulement je sodomiserai
les mouches, je couperai les cheveux en mille, j’analyserai jusqu’à l’encre de
mon stylo, mais surtout, je pénétrerai dans vos cervelles en forme de cervelas
pour y déclencher un mécanisme perpétuel de questions provoquant des questions.
Vous ne vous demanderez pas seulement ce que j’ai voulu dire, mais ce que vous
voulez y comprendre. Et vous deviendrez tous dingues, vous grifferez vos crânes
mous, vous vous les cognerez contre les murs, vous appellerez au secours et on
finira par vous étouffer entre deux matelas comme autrefois les pégreleux
atteints de la rage. Tout ça à cause de ma littérature qui cessera d’être
graphique pour devenir effervescente. Y a que comme ça que je la conçois, moi,
la littérature. Ça ne doit pas être un truc à plat comme un sommier, mais
quelque chose qui bondit de ses pages tel un morpion de ses poils et qui vous
saute dessus, et qui vous bouffe ou vous inocule. Attendez que je m’y mette,
dans le gambergeage insondable, mes drôles. Et, aussi sec, je vous inocule
tous. En couronne !


 


 


Je véhicule un
moment, en silence. Et c’est miss Chochotte qui le rompt.


— Tout à
l’heure vous disiez que quelque chose vous turlupinait ? interroge la
douce enfant.


Comme je
vadrouille en pleine déduction, elle m’importune.


— Qu’est-ce
qui vous préoccupe ? insiste cette mouche à miel.


— La
question des presse-citron, rogné-je.


— C’est-à-dire ?


— Carole,
n’avez-vous donc pas remarqué qu’on presse infiniment plus d’oranges que de
citrons à travers le monde ?


— Mais…,
bêle-t-elle.


— Alors,
coupé-je, je me demande pourquoi on continue d’appeler presse-citron un
appareil qui sert surtout à presser des oranges. Il y a des moments où ce
mystère me hante littéralement, j’en perds l’appétit et le sommeil.


Elle se
blottit farouchement contre la portière. Elle boude. Et puis, quelques minutes
plus tard, elle éclate d’un beau rire jeune et joyeux et s’abat contre mon
épaule. C’est la grosse marrade. Elle hoquette, elle pouffe, elle pleure.


— Ce que
vous êtes drôle ! s’écrie-t-elle à travers sa crise. Ce que vous êtes
drôle, tout de même !


Enfin !
Elle est donc réellement vivante ?


Je décris une
légère embardée pour grimper sur le bas-côté de la route. Je coupe le moteur,
j’éteins les phares et je cramponne la péronnelle d’un geste puissant auquel
elle ne résiste pas. Mais comme mes lèvres cherchent les siennes (ainsi
s’exprime-t-on dans les romans convenables), elle a une brusque dérobade.


— Ah !
non ! crie-t-elle, pas vous !


Vous parlez
d’une ligne brisée, cette môme. Tellement brisée qu’elle me les brise par
contagion.


— Comment,
pas moi ? s’insurge mon orgueil de mâle.


— Le
baiser en voiture, et ensuite le tripotage, l’étreinte mesquine et
inconfortable, comme à un retour de surprise-party ; vous me décevez, dear !


Alors dear
se fout en pétard, vu que dear commence d’avoir des trépidations dans le
système glandulaire.


— Laisse-moi
te décevoir, ma gosse, lui dis-je, je te promets que tu ne seras pas déçue.


Ébranlée, elle
se laisse défaire, puis elle se laisse faire. Qu’est-ce que je voulais vous
dire encore, ? Mince ! je l’avais sur la langue y a un instant…
Attendez, je lui fais, grâce au siège renversable, le coup du plongeon
compensé, mais ce n’est pas ça… Elle a également droit à la troisième figure de
« Pendant ce temps-là, regarde par la lunette arrière s’il vient
quelqu’un », extrait du manuel intitulé Votre automobile peut aussi
devenir immobile, pourtant je tenais à vous raconter autre chose. Est-ce
que je ferais de l’amnésie ? J’en avais plein la bouche y a pas deux
minutes ! Enfin, passons, ça me reviendra.


 


 


Toujours
est-il que lorsque j’en ai terminé avec elle, Carole a complètement changé
d’attitude. Ses yeux soulignés de reconnaissance se posent sur moi avec une
rare soumission. Même les capricieuses du Seizième prennent une mentalité de
fermière quand on les réussit bien.


Je ne pousse
pas la fatuité jusqu’à lui dire : « Si la séance t’a plu, parles-en
autour de toi », pourtant un brin de compliment me ferait plaisir. C’est
le drame des hommes, ce besoin de s’entendre dire qu’ils sont de grands
calbarhéros.


Même ceux qui
ont Coquette à peine plus grosse qu’une cacahuète espèrent les coups de sifflet
admiratifs. Faut leur applaudir le coït, sinon ils restent insatisfaits. Les
bergères, reconnaissons-le, sont beaucoup plus pudiques malgré leurs impudeurs
excessives. J’en ai rencontré des rapides, des expansives, des frénétiques, des
inventives, des pas-dégoûtables, des qui-ne-reculaient-devant-rien, des
qui-se-baissaient-pour-en-reprendre, des infatigables, des trousseuses, des
détrousseuses, des retrousseuses, des redresseuses de tors, des
qui-ne-s’occupaient-pas-de-l’heure, des qui-ne-remarquaient-pas-que-le-plafond-avait-besoin-d’être-repeint,
des qui-n’allaient-pas-voir-ailleurs-si-j’y-étais, des qui-ressuscitaient-les-Maures,
des qui-suscitaient-des-évacuations-sacerdotales, des inoubliables, des
formidables, des qui-mouillaient-dans-chaque-pore, des ravageuses de sommier,
des arracheuses de boutons, des qui-faisaient-trépied-et-des-mains, des
gyroscopeuses, des sensationforteuses, des distilleuses et des alambiquées.
Aucune, jamais, après une séance extra-dry n’a sollicité mes compliments,
attendu mes applaudissements ni ne les a même souhaités. Toutes avaient la
modestie de la chair. Pas une seule qui m’ait murmuré avec un éclat orgueilleux
dans l’œil : « Et ça, c’est du poulet ! » L’homme, non. Il
lui faut la claque, il a la tête à ça. Il veut que ça trépigne dans les
tribunes. Il a besoin de rappels. Il a pas le don anonyme.


Carole, sur ce
plan, est très satisfaisante. La voilà qui lyrisme à toute bourre, comme quoi
je lui ai anéanti la périphérie, extrapolé le mental, placé sur orbite le
sensuel. Elle veut tout connaître de moi : mon apprentissage, mes
antécédents, mon adresse. Elle dit que ses expériences, avant moi, ont été à
l’amour ce qu’une boîte de sardines est à la carte de la « Tour
d’Argent ». Je m’attendais pas à tant d’enthousiasme de sa part. Dans le
fond, ces petites pédantes, elles sont facilement éblouissables. Elles
constituent une clientèle de choix. En fait, ce sont les petites mains, les
secrétaires, les arpètes qui se montrent exigeantes. Le gars qui bouffe des
nouilles collantes chez lui est intraitable au restaurant. Il appelle le gérant
s’il y a un chouïa d’échalotes en trop dans son entrecôte bordelaise et il fait
un scandale féroce si on lui sert pas sa viande dans des assiettes chaudes, lui
qui bouffe la plupart du temps dans des gamelles insalubres.


Les gonzesses,
c’est du kif. Vous calcez une maniérée de la haute et, aussi sec, elle se croit
à Fatima. Par contre, si vous embarquez une timide bonniche pêchée dans une
cour de Saint-Lago, après un grand déferlement de prouesses, elle s’étonne que
vous rallumiez déjà l’électricité.


Tout en
recueillant l’agréable gazouillis de la petite Vosgien, j’ai atteint Rio de
Janeiro. Les premières plages commencent. On voit briller des lumières au bord
de la mer. Paraît que ce sont des gus en train de se faire une macumba
vite faite en petit comité, autrement dit la messe noire en famille. Ils font
brûler des bougies et apportent de la nourriture à des saints ou à des déesses.
Ici, le catholicisme et le paganisme nègre font bon ménage.


Dans les
endroits retirés, sur les murs des cimetières et sur les porches des églises
baroques, c’est plein de chandelles consumées et de traces de nourriture
(providence des clebs errants).


Un sourd
grondement retentit. Surpris, je lève les yeux, et j’aperçois de vilaines
boursouflures noires à la place des étoiles. M’est avis qu’un de ces fameux
orages tropicaux annoncés sur les guides se mijotent dans la marmite du ciel.
Une moche clarté bleutée se dégage curieusement des nuages, répandant sur les
façades neuves du bord de mer des zébrures de soudure à l’arc. Je champignonne
un peu et, un quart d’heure plus tard, je débouche sur l’avenida
Presidente-Vargas, cœur de Rio. On a dressé des estrades pour le carnaval qui
est tout proche. Cette architecture volante, en tubes d’acier, transforme la
vaste artère en dessin de Carzou.


Depuis un
moment, Carole a cessé de parler. Les grondements du tonnerre, de plus en plus
rapprochés, l’impressionnent. Faut dire qu’une atmosphère de cataclysme imminent
pèse sur la ville.


— À quoi
penses-tu, petit amour ? demandé-je en lui caressant la jambe d’un geste
encore moite d’estime.


— À ce
qui s’est passé tout à l’heure, dit-elle.


— Oui,
fais-je d’un petit ton suffisant, c’était pas mal réussi.


— Je
parle du Noir que tu…


— Oh !


Je réitère ma
caresse.


— Chasse
cette vilaine image de ta jolie tête, Carole.


— Je me
demande pourquoi cet homme tenait tellement à retrouver mon père !


— Je me
le demande aussi.


— Il lui
voulait du mal, hein ?


— J’en ai
le sentiment.


— Qu’est-ce
qu’il a à voir avec papa ?


— Ce
point d’interrogation est une chose de plus que nous avons en commun,
réponds-je avec simplicité. Sans doute ce type était-il payé par des ennemis de
ton dabe pour le liquider. Il a pris la disparition de M. Vosgien pour une
mesure de prudence et s’est mis à surveiller la maison. En voyant arriver à
« Doce de Jaca » des gens nouveaux, nous en l’occurrence, il a pensé
qu’il s’agissait des personnes hébergeant ton père depuis sa fuite et voilà
pourquoi il nous a demandé de le conduire jusqu’à lui. Je ne vois pas d’autre
explication valable…


Carole pousse
un soupir.


— Mon
Dieu ! dit-elle, mon pauvre père a donc tellement d’ennemis !


— De ce
côté-là, je crois, en effet, qu’il est parvenu à faire le plein !


Je pose ma pompe
à la hauteur du 144. J’ai hâte de discuter le bout de gras avec le dénommé
Hilario Freitas. Je compte beaucoup sur ce particulier pour me baliser un peu
la piste. Il se peut qu’il n’existe pas, remarquez, et que Machinchouette m’ait
donné une adresse bidon à seule fin de me mettre en confiance. Mais il se peut
aussi qu’il existe et qu’il sache des choses.


Or j’ai un
urgent besoin de parler à quelqu’un qui sache des choses.


 


 


L’immeuble
n’est pas de la première jeunesse et sent fortement la banane avariée car il
abrite en son rez-de-chaussée la boutique d’un marchand de primeurs (lequel ne
doit pas avoir la primeur des bananes). Des cageots vides s’accumulent au fond
de l’entrée. Je cherche en vain une minuterie et me décide à gratter des
allumettes pour dénicher le nom de mon « correspondant ». Je le
découvre sans difficulté. Hilario Freitas. Ça brille en lettres dorées dans du
marbre noir. 3e étage, y est-il précisé en caractères plus
modestes et en portugais.


— Je peux
venir avec toi ? chuchote Carole.


Où est-elle sa
superbe, à miss Chochotte ! Qu’en a-t-elle fait, de ses allures dégagées
et de ses expressions franglaises ? L’attentat du Noir, notre séance
amoureuse et l’orage ont neutralisé Poupette, l’ont rendue plus docile qu’un
toutou.


— Ben
alors, naturellement ! On ne va pas se quitter comme ça, ma gosse, fais-je
en lui fauchant la taille d’un mouvement tellement gracieux que Maurice Béjart,
en le voyant, me signerait un contrat de toute urgence.


— Et si
ton bonhomme est au lit ? murmure-t-elle dans l’escalier.


— Il se
lèvera ! J’adore faire la causette avec un type qu’on sort de son premier
sommeil.


Il n’empêche
qu’à minuit, une visite, fût-ce au Brésil, reste une entreprise assez peu
protocolaire. Si cet Hilario Freitas est du genre teigneux, ça promet du sport.


Au troisième,
il y a deux portes. L’une, vitrée qui donne sur une cour intérieure, l’autre,
en bois vernis qui ouvre sur l’appartement du monsieur. Une nouvelle plaque
annonce le blaze du gars, avec, en sus des précisions sur sa raison sociale.
Elle est classique et évasive : IMPORT-EXPORT. Un heurtoir de bronze
représentant un lion en train de bâiller, décore la lourde. Je le soulève pour
frapper les trois coups, mais, dans le mouvement, la porte, qui n’était pas
fermée à clé, s’écarte doucement. Les heurts s’achèvent donc à l’intérieur de
l’appartement, ce qui est plutôt illogique.


La lumière
brille a giorno, nous découvrant une petite entrée tendue de raphia, un
porte-manteau où pend un parapluie et une console surmontée d’une glace au cadre
fromagesque la meuble.


— Y a
quelqu’un ? interrogé-je fort civilement.


Et comme rien
ne se produit, je répète en m’avançant dans les intérieurs de la taule :


— Ho !
Ho ! Quelqu’un ?


De l’entrée,
on pénètre dans un studio assez vaste pour avoir l’air grand, mais trop petit
pour être immense. Il est garni de meubles en acajou massif de style IIIe
République. C’est pas très propre, un peu triste et passablement moche !
Sur les murs, des décorations de bazar. Le genre de stupidités fanfrelucheuses
qu’on achète dans les hauts lieux touristiques et qui, toutes, semblent
provenir de la même fabrique, qu’il s’agisse d’espagnolades, de suisseries, de
franconneries, d’africations, de russitrues ou d’allemanies. Une ombrelle
japonouille renversée sert de lustre. Le studio, comme tous les studios du world,
comporte un coin salle-à-briffer et un coin salon. Ce dernier est
détectable grâce à son canapé devant lequel un brasero espagnol en cuivre
repoussé sert de table basse.


Au sol, un
tapis plus percé que persan étale ses arabesques bleues et pourpres. Et sur le
tapis dont au sujet duquel je vous cause, se trouve un monsieur d’une
quarantaine d’années qui n’atteindra jamais la cinquantaine à cause de
l’entaille très profonde pratiquée à l’aide d’un instrument tranchant juste
au-dessus de son col de chemise. Pour employer le style percutant des grands
comédiens, l’homme en question baigne dans une mare de sang.


Un bruit
zéphyresque, tel qu’en produirait la brise du soir dans des branches de
gloutoniers nains retentit, suivi d’un choc. C’est Carole qui vient tour à tour
de s’évanouir et de chuter sur le plancher, le second acte étant la conséquence
du premier.


Je m’assure
qu’elle ne s’est pas blessée en tombant et je me dis qu’il vaut mieux qu’elle
reste out pendant que je procéderai aux premières constatations et aux
dernières contestations.


Je
m’agenouille à proximité du mort, en évitant la flaque de sang pour ménager mes
effets et j’examine le défunt. Il est en veste d’intérieur, sans cravate. Ses
pieds sont chaussés de mules vernies. Il a les mains attachées dans son dos. Il
porte de laides traces rouges et brunes aux joues. Je suis prêt à vous parier
tout ce que vous voudrez contre tout ce que je n’ai pas qu’on a sérieusement
molesté ce pauvre mec avant de lui aérer les amygdales. Les plaies en question
sont rondes et on les a pratiquées à l’aide d’une cigarette incandescente. Face
au canapé, un poste de télé est allumé, qui ne diffuse plus rien vu que les
programmes sont terminés. Sa clarté laiteuse tremblote sur le tube cathodique,
des frissons lumineux l’animent d’une étrange vie. Cela a l’air de fermenter.


J’imagine la
scène. Freitas est chez lui. Il regarde la télé en attendant une visite.
Celle-ci se pointe. L’entretien tourne mal. L’arrivant, sous la menace, contraint
son hôte à se laisser attacher les poignets. Puis il le moleste pour le faire
parler. Freitas parle ou ne parle pas. Toujours est-il que son visiteur du soir
lui sectionne le gosier avant de prendre congé. Dites, mes amis, vous ne croyez
pas que je ferais bien d’acheter un portemanteau pour y suspendre tous les
points d’interrogation que je récolte sur ma route ? Je leur mettrais des
étiquettes manière de les répertorier et je me constituerais une bath
collection.


Je dirais, par
exemple, à mes visiteurs : « Ça, c’est le point d’interrogation
Machinchouette ! Ça, le point d’interrogation Vosgien dans la librairie.
Ça, celui du Noir dans l’auto. Et puis voici celui de l’assassinat d’Hilario
Freitas, lequel Freitas était lui-même un autre point d’interrogation. »
Ah ! je vous jure qu’une panoplie pareille, ça vaudra de la fraîche en
l’an 2000 ! L’an deux mille ! Ça va être marrant, ce 1er
janvier-là, quand les gus de cette époque, vous autres, mes petits potes,
arracheront la première feuille du calendrier. Ils sortiront de 1999, un nombre
impair à ne plus en pouvoir pour déboucher dans ce nombre ultra-pair. Vous
aurez l’impression de changer de planète, mes amis. Vous larguerez un peu
l’Histoire de France en changeant de millénaire. Vous aborderez une fameuse
page blanche. Un cahier neuf. Vous vous goinfrerez de zéros bien propres. Le
christianisme aura fait ses deux mille premières années. Il sera rodé !


Mais qu’est-ce
que je vasouille là ! C’est pas le moment de disserter. Avec toutes ces
énigmes sur le dos, j’ai bonne mine…


Je fouinasse
autour du cadavre et je découvre, de l’autre côté du canapé, un cigarillo
fortement consumé. Je le ramasse et le hume. À l’odeur de tabac froid
s’ajoutent des relents de cochon grillé. Pas d’erreur, voilà l’instrument des sévices.
Le cigarillo a encore sa bague, c’est un Ernesto Babas. Le grand
San-Antonio laisse fonctionner ses cellules à plein régime et, en un temps
record, conclut que c’est peut-être bien Correira, le Noir de l’auto, qui a
liquidé Freitas. Ce gentil égorgeur fumait des Ernesto Babas, souvenez-vous !


Je palpe le
cadavre. Pas entièrement froid. La mort remonte à deux ou trois heures tout au
plus. Donc, le dénommé Stefano Correira a eu le temps de bricoler Freitas et
d’aller à San Conrado. J’essaie de rassembler tout ce bigntz pour en faire
quelque chose de cohérent. Vous m’objecterez sans doute qu’un cigarillo est un
indice bien fragile et qui peut partir en fumée, pourtant il y a aussi
l’égorgement. La marotte qui consiste à cisailler le corgnolon de ses contemporains
n’est pas tellement fréquente, Dieu merci. Nous venons d’abandonner un bonhomme
qui voulait sectionner le joli cou de Carole et nous trouvons un autre bonhomme
au cou sectionné. Y a de la concomitance, non ? Ça analogise bougrement,
mes frères ! J’examine le tracé en légers pointillés sur la gorge de ma
petite camarade, puis la moche plaie que porte feu Hilario et je constate que
les deux ont bien été pratiqués par une lame légèrement recourbée. Dans Hilario
il y a hilare, et en effet il se mare, le cher Freitas, mais au-dessous du
menton !


Nouveau soupir
de Carole. Elle part dans les pommes entre parenthèses, la môme Poupette. Je
rabat le tapis par-dessus le cadavre afin de le dérober à la vue de la pauvre
gosse. Je crois qu’elle se rappellera longtemps le Brésil, miss Gâcheuse.


— Quel
cauchemar ! balbutie-t-elle, quel cauchemar !… 0 chéri, j’ai
peur !


Je lui caresse
les joues, lui donne un petit baiser réconfortant.


— Il
s’agit de serrer les dents et de tenir le choc, Carole. D’accord, notre affaire
baigne plus dans le sang que dans l’huile, mais on va finir pas y voir clair,
je vous le garantis.


Elle a une
réflexion abasourdissante.


— C’est
le nègre de tout à l’heure qui a fait ça, n’est-ce pas ?


— Pourquoi ?
croassé-je.


— Je ne
sais pas, mais en voyant ce malheureux égorgé, il m’a semblé que ce ne pouvait
être que ce sale type, l’assassin.


Allons, les
petits et les grands esprits se rencontrent. Ce que le crack de la police
française a établi par déduction, la môme Frivole l’a trouvé d’instinct.


Comme quoi il
faut douze mâles avec des cervelles de trois kilos pour compenser une gamine
dont l’encéphale n’est pas plus gros qu’un grain de caviar.


— Cela se
pourrait, admets-je. Attendez-moi un moment dans l’entrée, chérie, je vais
inspecter les lieux.


— Et
prévenir la police ?


— C’est
une idée fixe chez vous ! Je vous ai déjà dit que je n’étais pas venu ici
pour remplir les feuilles de rapport de mes confrères brésiliens.


Je commence à
fureter dans l’appartement. J’y déniche un poste émetteur de radio,
astucieusement camouflé dans un ensemble stéréo. Mon petit doigt me chope pour
une conférence exprès et m’affirme que, tout à l’heure, Valéry et la mère
Staube m’ont chambré en prétendant ne pas connaître Hilario Freitas. Je suis
disposé à vous parier une maladie vénérienne contre une première communion que
l’égorgé servait de bureau de poste au groupe Vosgien. Martial avait dû le
bombarder ministre des Télécommunications de son gouvernement fantôme.


— Dites,
soupire Carole, vous pensez que père est encore en vie ?


Tiens !
elle a enfin une pensée filiale ! La question me flétrit un coin de l’âme.
Franchement, je n’oserais pas affirmer que Vosgien vit encore. Je crois qu’il
s’est plongé dans un bain de merdouille qui n’est pas parfumé à l’O Bao, le
ténor de la suropposition ! Il serait resté dans son cabinet d’avocat, à
faire divorcer les cocus, il mènerait une vie pépère. Il chasserait le faisan
en Beauce, passerait ses vacances aux Baléares et collectionnerait des machins
ou des choses. Alors que, selon toute vraisemblance, parti sur cette route
bayardesque, il est actuellement soit mort, soit bien parti pour y parvenir
d’une manière rapide et violente.


— Bien
sûr qu’il est encore en vie, ma mignonne. S’il était mort, tous ces sanglants
incidents n’auraient aucune raison d’être.


Tiens !
mais, au fait, c’est vrai ce que je bonis. En voulant la rassurer, par charité,
je me convaincs moi-même.


— On s’en
va ? supplie-t-elle.


— Yes,
mon cœur, tout de suite.


Comme je dis,
la sonnerie du bigophone retentit. Elle nous file un drôle de coup d’épingle à
chapeau dans la nervouse. En pleine nuit, dans cet appartement inconnu dont le
locataire est égorgé, un carillon de turlu vous met l’estom’ en portefeuille.


— Partons
vite ! crie Carole, comme si le timbre grêle constituait une menace
pressante.


Il n’en faut
pas plus pour redonner au célèbre San-A. tout son self-control.


— Momento !
dis-je.


Et,
délibérément je vais décrocher.


— Allô !
dis-je en prenant l’accent portugais, ce qui n’est pas à la portée de n’importe
qui lorsqu’on dispose de deux minuscules syllabes.


Un organe
grasseyant retentit. Français, ô combien !


— ’scusez-moi
si je vous demande pardon de téléphoner à une heure aussi méduse, mais y a
urgence !


Béru ! Le
timbre gras comme une bassine à friture du Dodu.


— Qué cé
qué cé ? dis-je d’une voix aussi perchée qu’un berger landais[21].


— Je
voudrais causer à M…, bougez pas, M… (Je sens que le Mastar doit lire le blaze
sur un papelard.)… M. Hilario Freitas…


— Qué cé
moi ! fais-je impudemment, en louchant sur la flaque de sang qui a
traversé le tapis.


C’est un peu
culotté de se prévaloir de l’identité d’une homme qui gît devant vous,
extrêmement mort de la tête aux pieds. Mais ce coup de grelot nocturne du
Mastar m’indique que, de son côté, le bon gros toutou a levé une piste et, mine
de rien, il m’intéresse de savoir laquelle.


L’organe
oléagineux d’Alexandre-Benoît, reprend :


— Je
voudrais pas vous importunasser, m’sieur Freitas, mais il serait résurgent que
je vous visse. Si vous pourriez m’accordasser un rancart de quèques minutes,
Jean serait treize au noré.


— Ma qué
cé à quel souzet ? réponds-je.


Bibendum
baisse le thon.


— Au
sujet du dénommé Martial Vosgien ; ça vous dit quèque chose, je sue
pose ?


— Absoloumenté
rien !


Un bref
silence, relatif, notez bien, car je perçois des craquements dans la cervelle
du Gros. Je devine que ma Grosse Pomme s’efforce de conserver son calme, et
qu’il a du mal à y parvenir.


— Écoutez,
m’sieur Freitas, enchaîne Pépère, ça rime aryen de biaiser dans les coins, vu
que je suis au courant de pas mal de trucs et c’est ce dont à propos de ceux-ci
que je veux vous causer.


— Ma qui
cé qué vous z’êtes ! lancé-je, manière de voir la réaction de Béru.


— Jé suis
un poulet de la rousse française, déclame Sa Majesté avec emphase. L’inspecteur
principal Bérurier, pour vous servir ; vous voyez que vous pouvez me
recevoir. C’est d’accord, je me pointe ?


— D’accord,
zé vous attends, accepté-je.


Je raccroche
et je me taille en pensant que mon poisson d’avril destiné au Gros sera un peu
en avance cette année. Je laisse la porte ouverte pour lui faciliter l’accès à
la surprise. J’aimerais bien connaître ce qu’a découvert le Dodu. Je me propose
de lui tirer les vers du nez à l’hôtel, un peu plus tard.


— Qui
était-ce ? s’inquiète Carole.


— Mon
collègue, le gros type que vous avez nourri d’un sandwich tout à l’heure. Je ne
sais pas comment il a eu l’adresse de Freitas, mais j’ai l’impression que
l’enquête a progressé de son côté !


— Et
maintenant, où allons-nous ? demande-t-elle.


La pauvrette
est pâle comme un laitier défunt et de grands cernes gris creusent son beau
regard.


— Nous
coucher, décidé-je, après toutes ces émotions, vous avez besoin d’un bon
sommeil réparateur. Seulement, la maison de votre père ne me paraissant pas
très sûre, je vais vous prendre une chambre au Copacabana.


Elle ne
proteste pas. Au contraire, cette proposition paraît la soulager.


Reprenant à
notre compte l’exclamation de Damiens, nous pouvons dire que la journée a été
rude !







CHAPITRE VI


 


 


Une fois
Carole bien installée, au même étage que moi, bien bordée et pourvue d’un
double scotch à titre de somnifère, je me dirige vers la chambre de maman. De
la lumière filtre sous sa porte. Je gratouille le panneau comme il m’arrive de
le faire chez nous, à Saint-Cloud, lorsque je rentre tard, et Félicie m’ouvre
presque immédiatement, ce qui me fait dire qu’elle devait m’attendre.


À la voir, on
se croirait franchement dans notre pavillon de meulière, les gars. Elle a
emporté son peignoir de pilou mauve, ses pantoufles doublées feutre et son tricot
en cours. D’après son avancement, je peux estimer que ça sera un pull blanc
pour moi. M’man, sa qualité principale c’est de savoir rester immuable, en
toute circonstance et en tout lieu.


— Je
commençais à m’inquiéter un peu, dit-elle, tu as du nouveau, Antoine ?


— Ma
parole ! ça l’intéresse, l’histoire Vosgien.


— Des tas
d’incidents techniques, m’man, lui dis-je, mais rien de très nouveau concernant
l’objet de mon enquête. Et toi, qu’as-tu fait ?


— Je me
suis fait monter des œufs au plat et une bouteille d’eau. Les serveurs sont
très gentils, très distingués.


— Comment !
Tu n’es pas sortie ?


— Oh !
toute seule, tu sais… Et puis aller où ?


— Mais
voyons, m’man, tu es au Brésil, à Rio, ça mérite le coup d’œil, sapristi !


— Je vois
très bien de ma chambre, mon grand. Je suis restée plus d’une heure sur le
balcon.


Elle montre le
ciel où continuent de fulgurer des éclairs livides.


— On
dirait qu’un gros orage se prépare, hein ?


— On
dirait, oui.


Je me sens
las. C’est bon de retrouver sa vieille après une soirée aussi mouvementée. Je
la prends contre moi, je pose ma joue contre la sienne. Ainsi font les chevaux,
parfois, dans les enclos. Je regarde le papier clair de la tapisserie, les
meubles couleur d’ambre… Grâce à Félicie, cette chambre anonyme de palace a une
personnalité. Il suffit de son tricot, de la petite photo de papa sur la table
de chevet, de son flacon d’eau de fleur d’oranger qui jette des reflets bleutés
sous la lampe, pour que la pièce devienne une espèce de chez-nous.


— Raconte-moi
un peu, invite-t-elle.


C’est magique.
Je me laisse tomber dans le grand fauteuil à oreilles. J’ôte mes godasses,
j’allonge bien mes jambes et je lui raconte…


Tout !
L’accueil des gens de Vosgien. L’attentat de Stefano Correira. La mort de
Freitas… Je lui bonnis mes conclusions à m’man, tout comme si je dressais à mon
chef le rapport de mes activités. Elle écoute, les mains croisées sur ses
genoux. Quand j’ai fini elle demande :


— Tu veux
un peu d’eau de fleur d’oranger sucrée ?


Mon régal, ma
récompense quand j’étais mouflet. C’était avant le temps du whisky, le bon
temps, quoi ! Chaque fois que j’en rebois, maintenant, j’ai l’impression
d’avaler un peu de ma petite enfance. Il me semble que je sens la blouse
d’écolier.


— Volontiers,
m’man.


Elle est
contente et se hâte de me préparer son breuvage de prédilection.


— Ça te
fera du bien, ça calme les nerfs. Quel drôle de métier tu fais là, tout de
même !… Toujours côtoyer la mort. C’est une espèce de guerre incessante.


Je bois. C’est
douceâtre. Le sortilège se produit. Je réintègre ma prime jeunesse.


— En
somme, fait ma brave femme de mère, ta conclusion c’est que la disparition de
M. Vosgien fait partie d’un plan ourdi par lui et auquel son entourage a
participé ?


— En
gros, oui. Je parierais n’importe quoi que Vosgien se trouve à Paris
actuellement.


— Mais ce
vilain Noir qui a égorgé l’autre monsieur ?


— Justement,
là est le mystère, m’man. Je subodore une troisième force qui s’efforce de
brouiller les cartes.


— Et si
tu téléphonais à ton chef pour qu’on interroge l’homme arrêté à Paris ?


— Je ne
peux pas me le permettre ; tu sais dans quelles circonstances je suis venu
ici après avoir refusé la mission du Boss !


— Mais M.
Bérurier peut téléphoner, lui. Prétendre qu’il est sur une piste, et…


Je fais
claquer mes doigts.


— Bravo !
Tu as raison, m’man, Béru va servir de trait d’union.


— Cette
troisième force, ça serait quoi, selon toi ?


— Des
dissidents du parti de Vosgien.


— Pourquoi
des dissidents, ils sont donc tellement nombreux dans ses rangs pour que
puissent éclater des désaccords ?


— Oh !
tu sais, à partir de trois personnes les hommes cessent de s’entendre. Et
quelquefois à partir de deux…


Elle reprend
son tricot, et ses grosses aiguilles se mettent à décrire des passes de
bretteurs.


— Si,
selon toi, M. Vosgien est à Paris, tu n’as plus rien à faire ici, même si des
ennemis le recherchent encore.


— J’ai
une chose importante à faire, m’man : m’assurer que je ne me trompe pas.
Il faut que j’obtienne la confirmation de mes doutes.


Je me lève, je
rentre dans mes souliers et vais déposer une bise sur le front de Félicie.


— Allez,
dors, demain nous irons au Pain-de-Sucre !


Je la quitte.
Dans le couloir, des paires de godasses vides montent la garde devant les
portes. Des chaussures d’hommes et de femmes, des targettes d’enfants… Je les
passe en revue, m’amusant à imaginer les clients de chaque appartement. Il y a
d’immenses ribouis de vieux Amerlocks, des pompes à fort talon d’Anglaises, des
escarpins légers de Françaises on d’italiennes, des tatanes communes
d’autochtones…


Pourquoi ne
rentré-je pas dans ma chambre, dites ? Pourquoi déambulé-je dans le
couloir au lieu d’aller me zoner ? J’ai pas sommeil. C’est l’orage en
suspens qui m’énerve ? Ou bien le mystère Vosgien ? Est-ce la
présence de sa fifille dans l’hôtel ? Je pourrais aller remettre le
couvert ; j’ai bien failli tout à l’heure, mais j’ai eu pitié de sa
fatigue. Je regarde l’heure, il est une plombe passée. Peut-être que le bar est
encore ouvert ? Oh ! oui, sûrement. Les Brésilioches ne sont pas des
couche-tôt. Je m’apprête à appeler le liftier, mais je me ravise.


Je viens de
comprendre ce qui me manque, mes amis : Bérurier ! Je commence à
trouver stupide cette façon de faire bande à part, nous deux. Au début, ça
m’amusait. Ça ressemblait à un canular. Mais maintenant, j’en ai classe. Depuis
toujours on a mis nos œufs dans le même panier, lui et moi. La main dans la
main, tout le temps. Fraternels. Je me rappelle le jour où il est arrivé dans
mon service, le gros Béru. Il avait un peu moins de brioche et de brio, il était
plus rose, plus propre, ou, pour être juste, moins cradingue. Ça faisait pas
longtemps qu’il avait quitté l’uniforme. On m’avait prévenu : « C’est
un plouc, mais un merveilleux chien de chasse. Il est moins c… qu’il n’en a
l’air, vous verrez. Il peut vous être très utile. » Et comment !
Ah ! cher Gros, que d’aventures, déjà, nous avons vécues en commun. Que de
gnons, de balles et de verres de gnole nous avons déjà effacés ! Que de
larmes nous avons versées ! Que de rires nous avons gorgedéployés !


D’un pas
décidé, je fonce vers sa chambre. On a réparé sa lourde défoncée. Je tambourine
à phalanges que veux-tu. Un certain laps de temps s’écoule, et puis la porte
s’ouvre sur une demoiselle Fernande presque aussi nue que la Vénus de Milo (un
peu plus, même, car si la Vénus de Milo n’a pas de poils, elle n’a pas de bras
non plus). Mais sa dévêture n’affole pas la luronne, qui me fixe d’un œil
cordial encore que papillotant.


— Oh !
c’est vous, je croyais que c’était Alexandre.


— Il
n’est pas encore rentré ?


— Non,
quelle heure est-ce ?


— Une
heure du matin.


Elle se gratte
les fesses à pleine main. Il sera dit que je connaîtrai parfaitement l’académie
de la donzelle.


— Ben,
entrez, ça fait courant d’air, invite Fernande en retournant à son lit.


J’entre et
repousse la porte. La môme s’est assise en tailleur contre son oreiller, ce qui
m’offre une vue captivante sur son mont de Vénus, lequel n’a aucun rapport,
croyez-le, avec le mont Chauve, bien qu’il y fasse nuit également. Complètement
réveillée, elle darde sur moi un regard à la fois c…, c…, et pissant.


— Vous ne
l’avez pas vu ? demande-t-elle.


— Si,
mais je l’ai quitté voilà déjà plusieurs heures.


— Il
était seul, au moins ?


— Absolument
seul. Vous êtes jalouse ?


— Et
comment ! C’est un drôle de déluré, Alexandre. Il faut le surveiller, car
il aurait vite fait de courir après le premier cotillon venu.


— Bast !
dis-je assez sèchement, vous n’êtes pas sa femme, après tout.


— Pas
encore ! répond la payse du Gros.


Je m’en
étrangle.


— Comment
ça, pas encore ?


— Je pense
qu’Alexandre va divorcer incessamment pour me marier, confie Fernande.


J’évoque la
Baleine du Mastar, Berthe, la formidable mégère. Et, in petto, je me dis
que l’égérie de Saint-Locdu se fait des berlues si elle compte que B.B. va se
laisser répudier par son Jules. Ils s’encornent solidement, les Béru, ils
s’invectivent, se battent aussi à l’occasion, mais justement ils constituent, à
cause de cela, un couple indissoluble.


— Il vous
a dit qu’il divorcerait ?


— Quand
je lui ai demandé, il m’a répondu qu’il allait réfléchir.


— Et vous
avez confiance ?


Elle a un rire
à la fois niais et rusé, le même rire qui fleurit sur les lèvres du Terrible.


— J’ai eu
travaillé dans une boulangerie, révèle-t-elle, et je sais donner le coup de
pouce à une balance au bon moment !


Sur cette
affirmation sibylline, elle adopte une posture plus lubrique encore que
précédemment.


— Je
parie que vous ne vous habillez pas en confection ? demande-t-elle.


— Non,
pourquoi ?


— Vous
êtes élégant.


— Merci
pour mon tailleur, fais-je en dédiant une pensée à Jack Taylor, l’homme qui a
l’honneur de faire mes housses.


— Et pas
seulement élégant, ajoute Fernande en corsant sa pose libertine, beau
gosse !


— Merci
pour ma maman, plaisanté-je.


Et je me dis
que si je ne mets pas le holà très vite, la chair étant ce qu’elle est et la
Fernande roulée comme une pouliche, je risque de faire du contrecarre à Béru.
Ce qui m’arrête, ça n’est pas tant l’idée de l’encorner que celle de me cogner
ses restes.


— Bon !
je vais me filer dans les torchons, coupé-je. Dites-lui de venir me parler dès
qu’il rentrera, j’habite la chambre 241 ; qu’il frappe doucement pour ne
pas réveiller…, les voisins !


— Ne
partez pas tout de suite ! miaulasse cette chatte en chaleur.


Elle se
mouille les lèvres, les entrouvre, exécute un effet de nombril et ajoute :


— Je peux
vous faire une petite place pour que vous l’attendiez ici…


— Sans
façon, Fernande, je fais pas mon nid dans l’édredon des copains !


— Je
disais ça sans malice ! proteste-t-elle.


Je rigole
doucement. Il a la main heureuse, Béru, quand il se tombe une nana. Il ramasse
toujours un petit prix de vertu. Je sais pas ce qu’elle maquillait à
Saint-Locdu, Fernande, mais ça m’étonnerait qu’on l’ait couronnée
rosière !


— Allez,
bonne nuit, trésor ; quand le Gros rentrera offrez-lui une magnifique
partie de cuisseaux, c’est un homme qui a besoin d’exercice.


Je me taille
enfin et je regagne ma chambre.


Mais la vue de
mon lit me désoblige. Il est pourtant engageant, ce beau plumard. La femme de
chambre a bien cassé le drap en couperet de guillotine et a déposé sur
l’oreiller gonflé mon pyjama blanc à raies gris perle. Ça devrait être tentant,
mais ça ne l’est pas. Je suis de plus en plus branché sur la force. L’idée de
m’abandonner dans une ronflette bourgeoise me déprime. Quelque chose me
chuchote dans le tuyau qu’il faut battre le frère pendant qu’il est chauve,
comme disait un père supérieur.


Ma breloque
dit une heure vingt. Ici, les boîtes à samba sont en pleine hystérie. Je
pourrais peut-être aller faire un viron dans le centre de la ville, non ?
Ou alors quoi ? Rejoindre Carole ? Elle doit déjà en écraser à perte
de vue, la mignonne. Je prends un moyen terme : je décroche le bignou pour
réclamer le bar. Je leur exige une bouteille de gin et une de tonic. C’est rare
que je boive du gin. Je ne le fais que dans les cas de spleen très avancés.


Au moment où
un vieux pingouin amidonné s’annonce avec le plateau, il est bousculé par une
Fernande survoltée, vêtue d’un polo sur lequel elle tire en espérant qu’il
voudra bien masquer au serveur ses hémisphères boréaux et ses hémisphères
austraux. Mais le polo a beau se montrer extensible et compréhensif, il ne peut
suffire à tout, si bien qu’il découvre tantôt un bouton de rose, tantôt un
rectangle noir, ce qui, à la télé, justifierait pleinement le carré blanc.


— Qu’est-ce
qui vous arrive, mon petit baigneur en cellulo ? je questionne, tandis que
le larbin en fait basculer sur la moquette son seau de glaçons.


— La
police ! bégaye la pin-up rurale en se blottissant frénétiquement contre
moi, au risque de me fêler une côte avec ses seins qui sont durs comme des
butoirs de chemin de fer.


— Quoi,
la police ?


— Le
concierge vient de téléphoner qu’un policier demandait à me voir immédiatement.
Je ne sais pas ce qui se passe, j’ai peur qu’il soit arrivé un accident à
Alexandre-Benoît !


Cette visite
aussi nocturne qu’intempestive ne me dit rien qui vaille la peine de vous le
répéter. Nous enjambons le loufiat occupé à ramasser les glaçons épars en
matant anxieusement par-dessous le polo de la belle Saint-Locducienne. Le digne
octogénaire semble oublier qu’il a droit à l’arthrite des vieux et déguste le
paysage avec l’air de se dire que la France est belle et qu’il aurait p’t’être
dû demander sa naturalisation par contumace.


On se rabat au
pas de charge dans la piaule bérurienne à la fraction de seconde précise où un
poulaga en uniforme verdâtre débouche du couloir, escorté par un chasseur.
C’est un gus brun et pâle, aux joues grêlées et aux sourcils éternellement
furax. Par chance, il parle anglais.


— Que
désirez-vous ? demandé-je.


Il me
dévisage, me toise, me pontoise, et je sens que son regard maussade opère un
zoom arrière pour se détacher de moi, me reléguer dans les lointains de son
indifférence.


— Je
viens chercher les papiers d’un certain Bérurier qui, prétend-il, habite cet
hôtel avec cette fille !


— Qu’est-ce
qu’il raconte ? pleurniche Fernande. Pourquoi est-ce qu’on cause pas
français dans ce pays ?


— Parce
qu’on est au Brésil, m’emporté-je.


Puis, au
poulardin :


— Il est
arrivé quelque chose à Bérurier ?


Les matuches
sont pareils sous toutes les latitudes, j’ai toute latitude pour m’en
apercevoir. Au lieu de me répondre, il me questionne.


— Qui
êtes-vous ?


— Un ami
de Mr Bérurier, sir !


— Ah !
oui ?


Ses prunelles
charbonneuses exécutent un zoom avant pour me resituer au centre de ses
préoccupations. Il paraît hésiter à prendre une décision, puis il lâche, d’un
ton profondément dégoûté :


— Munissez-vous
de son passeport, du vôtre, et suivez-moi !


Je me file en
renaud.


— Non,
mais dites donc, aboyé-je, qui vous permet de me parler sur ce ton ;
savez-vous à qui vous avez affaire ?


— À l’ami
d’un homme accusé de meurtre, laisse-t-il tomber, plus flegmatique qu’un
policeman anglais.


J’ai
brusquement l’impression que le somptueux couloir du palace est la coursive
d’un navire, qu’il plonge et remonte sur une lame. Bérurier accusé de
meurtre ! Dans quel foutu pétrin ce gros ballot s’est-il fichu ?


— Je
suppose qu’il s’agit d’un énorme malentendu, fais-je en m’efforçant de sourire.
Mon ami Bérurier est le contraire d’un criminel, sir.


— Il a
été pris en flagrant délit, tranche l’autre. Faites ce que je vous
demande !


La môme
Fernande n’y tient plus. Elle en a lâché les bords de son polo qui, trop
longtemps, tiraillés ressemblent au juponnage d’un abat-jour. Le chasseur se
rince l’œil. C’est un petit chasseur d’images vicieuses ça, madame ! L’œil
le plus vrilleur du Copacabana Palace. Il ne mate pas à la sournoise,
comme le père Ladorure de tout à l’heure, mais goulûment, en gars de vingt
piges dont le nerf optique est encore relié au mortier de poche.


— Mais
enfin, dites-moi ce qu’il y a ! s’égosille-t-elle. Alexandre est mort,
n’est-ce pas ? Il a eu un accident d’auto ?


— Pas du
tout, il s’est battu avec un gardien de la paix brésilien, dis-je, et on l’a
arrêté.


— Arrêté !
Lui ! Un policier !


— À
l’étranger, un policier français est un quidam comme les autres, mon lapin.
Allez me chercher son passeport, je vais essayer d’arranger les bidons, mais à
en juger par la bouille de ce type, ça risque de ne pas être fastoche.


Elle se
précipite dans la chambre et s’affaire. Je me tourne vers le poultock.


— De quel
genre de meurtre mon ami est-il accusé ?


— Mes
supérieurs vous le diront peut-être.


C’est pas un
commode, le verdâtre à casquette plate. Sa jugulaire lui borde le maxillaire
étroitement. On dirait un de ses muscles. Fernande réapparaît dans une robe
qu’elle n’a pas encore agrafée, chaussée de souliers dépareillés.


— Je vous
accompagne ! décide-t-elle.


— Vaut
mieux pas, ça ne ferait qu’embrouiller les choses !


— Et m… !
me postillonne-t-elle, c’est mon homme, non ?


C’est beau,
l’instinct femelle, vous ne trouvez pas ? Je comprends à son air déterminé
qu’il est inutile de vouloir la dissuader. Et, après tout, si le Gros est dans
la grosse mouscaille, il faudra bien qu’elle l’apprenne à un moment ou à un
autre.


— On
prend ma voiture ou la vôtre ? demandé-je au poulardin, une fois dehors.


— Je n’ai
pas de voiture, je suis venu en taxi.


Il s’installe
à l’arrière de ma Volkswagen et s’acagnarde dans un angle du véhicule tandis
que la maîtresse du Gravos prend place à mon côté.


— Première
rue à gauche ! jette le flic. Ensuite, vous tournez à droite dans
l’avenue.


Le poste de
police est situé dans un grand building neuf. Le poulet m’ordonne de laisser ma
tire dans le parking jouxtant le bâtiment. Il semble plus hostile encore qu’à
l’hôtel, si c’est possible, et je remarque qu’en sortant de la voiture il tient
quelque chose à la main. Quelque chose enveloppé dans son mouchoir. Que ce
peut-ce être ? se demanderait Bérurier.


— Cette
automobile est à vous ou à votre ami ? questionne-t-il avant de pénétrer
dans les locaux de sa crémerie modèle.


— Ni à
l’un ni à l’autre, je l’ai louée…


— Donc
elle est réservée à votre usage ?


— Il
m’arrive d’en faire profiter les copains, la preuve ! rétorqué-je en le
désignant.


Il crispe les
mâchoires comme pour tendre davantage sa jugulaire et nous gravissons les trois
marches et demie qui sont censées constituer un perron.


Deux poulmen
tête nue boivent du café dans le poste. Ils disent je ne sais quoi à notre
guide, lequel leur répond autre chose dans la même langue. Ce qu’il bonnit
n’est pas gentil pour nous car, larguant illico leurs tasses de caoua, les deux
vilains s’approchent de nous et nous désignent un banc placé là spécialement pour
permettre aux gens de s’asseoir.


— Et
Alexandre ? gémit Fernande, tout en arrangeant ses tifs un peu emmêlés.


— On va
avoir de ses nouvelles, bougez pas, promets-je.


Je me demande
de plus en plus ce que tient le flic à la jugulaire depuis sa descente de bagnole.
Il se dirige vers une porte peinte en vert et frappe d’un index déférent. Un
monsieur que je ne vois pas aboie derrière la lourde et notre mentor (un mentor
n’est jamais cru) disparaît dans des intérieurs inconnus.


Son absence
est de courte durée. Il revient presque illico, flanqué d’un type au front
bombé et dégarni, au regard de singe, aux joues bleuies par la barbe nocturne.
L’homme est le chef de la cabane puisqu’il se permet de rester en bras de
chemise. Il porte des bretelles de cuir rouge à boucle d’argent et il a au cou
une médaille pieuse représentant saint Luc en train de soigner les hémorroïdes
d’un lépreux.


Notre mentor
lui a remis mes fafs et le bonhomme que je fais état tient mon passeport à la
main. Il me compare à la photo du document et me demande dans un français qui
lui vaudrait le premier prix de portugais dans une école maternelle de
l’Angola :


— Vous
êtes fonctionnaire de quoi ?


Car, sur mon
passeport, à la rubrique profession, il est seulement et prudemment mentionné
que je suis fonctionnaire.


— De
police, dis-je.


Il sourcille,
ce qui confirme sa ressemblance avec le merveilleux gorille qui fait l’orgueil
de mon ami Jean Richard.


— Ah
oui ?


Alors, il
lance un ordre. Les ci-devant buveurs de café me sautent sur le poil et me
fouillent sans ménagement. Ils brandissent triomphalement mon revolver en un
geste de pêcheur de perles émergeant d’une plongée fructueuse.


— Vous
n’avez pas de port d’arme ? fait le chef.


— Je vous
dis que je suis policier. Commissaire San-Antonio. Regardez dans les documents
que vous venez de…


Je me tais,
car il est en train de mater, effectivement, et ce qu’il voit c’est le permis
de conduire du défunt Stefano Correira. Mille milliards de bouses de
vache ! Ça risque de me compliquer singulièrement la vie, ce machin-là !


Sans un mot il
passe le permis de conduire au poulet venu nous ramasser, et ce dernier
s’autorise un petit sifflement d’une rare éloquence.


Le chef lance
un ordre et on me fait entrer dans son bureau. Abandonnée dans le poste,
Fernande rouscaille comme une perdue, mais ses cris n’affectent pas ces
messieurs et l’un d’eux doit soudain la menacer de je ne sais quoi, car elle
cesse de protester comme par enchantement.


Le bureau de
l’inspecteur chef est agréable, moderne et propre.


— Assis !
me dit-il, comme lorsqu’on dresse un toutou.


J’obéis.


— Je vous
entends ! invite-t-il.


Elle est un
peu raide, celle-là, comme disait une péripatéticienne de mes relations à un
curé des siennes. Ces guignols viennent nous quérir en pleine nuit et, en guise
d’explications, ils m’ordonnent de parler ! Pour leur dire quoi, mort de
mes os ? Ça me donne de l’incisif dans la dialectique, du percutant dans
l’intonation.


— Mande
pardon, dis-je, c’est plutôt moi qui vous écoute !


Il n’apprécie
pas la renversée, l’ami King-Kong. Il dit quelque chose à son sbire jugulé qui
vient à moi et me balance une mandale à toute volée. Ce zig, croyez-moi, doit
travailler ses deltoïdes chaque matin, car j’en vois trente-six chandelles. Je
me redresse, prêt à lui filer un échantillon de mon sirop de biceps, mais il a
saisi une matraque en caoutchouc à un portemanteau et mouline à quelques
centimètres de mon visage. Vouloir passer mon poing à travers ce ventilateur,
c’est essayer de caresser le museau d’un avion de tourisme pendant que l’hélice
tourne.


Je me rassieds
en maugréant.


— Vous
entendrez parler de moi, mon cher collègue ! affirmé-je au chef de
sévices. Je ne pense pas que mon ambassadeur appréciera la façon dont vous
traitez un ressortissant français qui, en toute immodestie, est une gloire de
son pays.


Il a un rire
frelaté qui ressemble à une petite colique de constipé.


— Je ne
pense pas que l’ambassadeur de France se soucie de protéger des criminels.


— Avant
d’affirmer des choses aussi graves, vous feriez bien de chercher des preuves
susceptibles de les étayer.


— C’est
fait, merci ! déclare le vilain pas beau en écartant le mouchoir du jugulé
de frais.


Je tique en
découvrant que le morceau d’étoffe enveloppe le poignard de Correira. Quand
j’ai assaisonné ce loustic, il a laissé quimper sa lame à l’arrière de ma
bagnole et le policier l’y a trouvée. Oh ! mes frères, ça se gâte de plus
en plus !


— L’arme
du crime ! dit simplement le gorille.


— De quel
crime ? glapis-je.


— Un
certain Hilario Freitas a été égorgé à son domicile. On a arrêté votre complice
sur les lieux du meurtre, tout à l’heure !


Comme quoi,
mes amis, il ne faut jamais faire de vacherie à ses potes ! Si je n’avais
pas fait croire au Gros que Freitas vivait et qu’il l’attendait, le Mastar ne
se serait pas fait cueillir sottement dans l’appartement de l’égorgé. Nous
sommes tous dans une sacrée mouise capitonnée de gadoue.


Le flic en
bras de chemise ajoute :


— Et
l’arme du crime se trouvait dans votre voiture.


— Qu’est-ce
qui vous laisse à penser que ce couteau a servi à trucider quelqu’un ?


— Il
correspond à l’arme dont s’est servi l’assassin et, voyez, il y a des traces de
sang sur la lame et dans la rainure du manche.


Pas d’erreur,
il connaît son boulot.


Sur sa lancée,
le front-bombé continue :


— Vous
appartenez à une association d’espionnage.


— Quelle
idée !


— Freitas
était un agent au service de l’étranger, on a retrouvé un poste émetteur de
radio chez lui !


Franchement,
quand je pense que c’est bibi qui a déniché le poste, je me téléphonerais
quinze mille coups de pompe dans les noix ! Les dames du monde appellent
ça chercher des verges pour se faire fouetter (elles adorent la flagellation).


— De
plus, vous êtes en contact avec l’ennemi public n° 1 brésilien !
déclare-t-il en me brandissant le permis de conduire de Correira ; puisque
ce permis de conduire est en votre possession.


— Correira !
béé-je.


— Il se
nomme en réalité Apucara, là-dessus figure une fausse identité, mais la
photographie est la sienne. Tous les services de police le recherchent. Sa tête
est mise à prix cinq cent mille cruzeiros !


Je souris.


— Mort ou
vif ?


— Parfaitement !


— Alors
vous venez de gagner l’argent de vos vacances, cher collègue, car je vais vous
indiquer l’endroit où gît la carcasse de ce gentleman.


Ça lui coupe
le sifflet.


Tous les
Brésiliens sont sensibles au pognon. La preuve en est que, lorsqu’un agent vous
stoppe et vous demande vos fafs, il suffit que vous lui présentiez un billet de
banque pour qu’il vous laisse continuer votre route. La perspective de palper
cinq cent mille tickets le rend tout songeur. Il jette un regard à son
subordonné, s’assure que le jugulé ne parle pas français et s’en félicite. Il
n’aura pas besoin de partager si, d’aventure, je ne le berlure pas.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? demande-t-il.


Je pense que
le plus simple c’est de plonger et de lui vider le sac, ensuite il triera.


Je lui bonnis
toute l’affaire dans ses grandes lignes et il m’écoute attentivement.


— Voyons,
conclus-je, si j’étais l’allié de ce bandit, pourquoi me promènerais-je avec
son permis de conduire ? Et si j’avais trempé dans l’assassinat de
Freitas, pourquoi conserverais-je l’arme du crime dans ma bagnole et, par
surcroît, pourquoi proposerais-je à un policier de s’asseoir sur la banquette
où elle se trouve ? Vous sentez bien que ça ne tient pas debout ! Je
suis ici avec l’inspecteur Bérurier en mission officieuse afin de retrouver
Martial Vosgien.


— La
police brésilienne s’occupe de l’affaire. C’est son travail ! grommelle le
singe.


— En
ébruitant la chose vous risquez de créer un incident diplomatique entre nos
deux pays, insisté-je, et vos supérieurs n’apprécieront peut-être pas votre
zèle. Je suppose qu’il en va chez vous comme chez nous : un policier doit
agir avec prudence et il vaut souvent mieux, pour l’avancement, en faire pas
assez que trop. De plus, j’ai un témoin ; en l’occurrence la fille de
Martial Vosgien elle-même qui pourra confirmer mes dires de point en point…


Le zig ne me
répond pas tout de suite. Il mordille sa médaille à petits coups de dent
énervés. Son adjoint attend, indécis, des explications.


— Où est
le cadavre ? demande enfin le chef.


— Allez à
San Conrado. À la sortie de la localité, la route fait une fourche. Prenez à
droite. Roulez sur six kilomètres environ. Vous apercevrez une grande hacienda à
droite. Vous stopperez près de l’entrée et chercherez sur le talus. Il est là.


Le mec opine.
Puis il allume une cigarette.


— Très
bien, je vais aller vérifier. En attendant vous resterez à notre
disposition !


Il donne des
instructions à son subordonné.


— Arrivez,
me fait le jugulé.


Il m’entraîne
hors du bureau. On retraverse le poste de police. Fernande est toujours là. Les
flics lui ont offert du café et elle boit à petites gorgées.


— Alors ?
me demande-t-elle, et Alexandre ?


— Ça
s’arrange ! Vous devriez rentrer à l’hôtel.


Je demande à
mon gardien si la môme peut se tailler et il répond qu’il va aviser avec son
chef. Nous franchissons une autre porte, suivons un couloir morose et
atteignons une pièce sans fenêtre pourvue d’une grille, comme dans les petites
prisons nord-américaines. Ça ressemble à une cage à lions. Le jugulé ouvre la
porte et me propulse dans le cachot. J’aperçois une grosse chose pied-de-poule,
vautrée sur le bat-flanc. C’est émouvant dans sa simplicité.


Béru
endormi !


La grille
claque. La clé fourgonne dans la serrure.


 


 


Je demeure un
instant en contemplation devant le Mastar. Tableau allégorique : l’ange de
l’esprit ému par la brute endormie. Je verrais bien ça, peint par Michel-Ange.


Je m’approche
du Dodu et lui file une claque sur le fessier. Il renaude depuis son sommeil.


— Ah !
non, Fernande, tu vas finir par me vider les accus, ma gosse !


Une seconde
beigne achève de lui anéantir la dorme. L’Énorme vagit, bâille, s’écarquille et
se redresse en geignant.


Il me défrime
d’un long regard gluant, empli de suspicion.


— C’que
t’fous là ! demande-t-il en réprimant une bâillerie.


— J’essaie
de changer tes draps, Gros Peigne, vu que les tiens ne sont pas ragoûtants.
Dans quelle marmite à vermifuge t’es-tu encore fourré ?


Il s’astique
les châsses, s’arrime le râtelier, file un coup de gratouille dans son calcif
et murmure :


— Un vrai
ronéo, Mec ! Le patacaisse brésilien dans toute son esplendeur !


— Raconte,
y’a longtemps que je ne me suis pas marré.


Il se
renfrogne et, sans vergogne, sa trogne patinée au bourgogne foiredempoigne[22].


— Tu
permets, dit-il, c’est mon enquête !


— O.K.,
sinistre pomme ! Et c’est aussi ton cachot ! Demain, ce sera ton
inculpation ; ensuite, ton procès et, pour finir, ton
exécution !


Ayant dit, je
m’allonge sur le second bat-flanc (il y en a cinq en tout pour les surprise-parties)
et je noue mes jolies mains de pianiste derrière ma nuque de penseur.


Une bonne
demi-heure s’écoule. Enfin, le Gros se racle la tuyauterie, puis murmure d’un
ton inquiet :


— C’est
quoi t’est-ce, le mode d’exécution capitaliste, ici ?


— Horrible :
on ébouillante les condamnés !


— M… ! à
l’eau chaude ? balbutie l’Avantageux.


— Non, à
l’eau froide pour que ça dure plus longtemps.


Il imagine un
bout de temps. Puis, réaliste :


— Je vois
pas pourquoi ils me condamneraient, vu que je suis t’innocent comme l’agneau
qui vient de paître !


— Tu leur
expliqueras ça, peut-être qu’ils te croiront !


Ma perfide
réflexion fait prendre de la gîte à son moral.


— C’est
des drôles de teigneux, les matuches de par ici, grommelle Gradue. J’ai eu beau
essayer de m’espliquer, d’allonger mon titre de Royco, ils m’ont savaté le
prose comme si c’aurait été un ballon de foot !


— Que
veux-tu, c’est une race de shooteurs ! Ils se prennent tous pour Pelé.


Il s’ébroue un
grand coup et explose :


— Ça se
voyait pourtant comme le néné au milieu de la poitrine que j’avais pas
sectionné ce mec ! Il était déjà froid comme un sorbet quand j’ai arrivé.


Ça le démange
de se raconter. Alors, bon prince, je le mets sur la voie des confidences.


— Tu
sais, Pomme à l’huile, je pense que le moment de faire cause commune, toi et
moi est arrivé. Ça nous réussit pas, la séparation de corps.


La remarque
l’attendrit. Je vois ses yeux s’humidifier. Il les torche d’un revers de
manche.


— C’est marrant !
Dans mon sommeil, je rêvais qu’on se retrouvait, moi et toi, San-A. Qu’on
reprenait le charbon, tous les deux.


— Alors
reprenons-le, Béru, conclus-je en lui présentant ma main à baiser.


Plus
démocratiquement, il la serre.


— Je vais
te dire une chose, San-A. Tu la foutais mal de marner dans le private. C’est
pas ta longueur d’onde, la police du bidet…


— Où en
es-tu de tes investigations, m’impatienté-je.


Mais il secoue
la tête. Une expression maquignonne glisse sur sa figure.


— Toi
d’abord, fait-il.


— Qu’est-ce
que ça signifie, ce langage ?


— Je
précautionne, mon pote, simplement. C’est toi qui décides qu’on retravaille en
commun. Alors prouve-moi, en commençant, que tes intentions ont la blancheur
Persil !


Je sens qu’il
ne cédera pas. À quoi bon chicaner pour une question de préséance. D’autant
plus que vous attendez pour connaître la version du Gros. Si j’ergotais, vous
perdriez patience, mal lunés comme je vous sais ! Avec vous, c’est tout de
suite ou jamais. Vous ligotez un bouquin comme un père lapin brosse sa lapine.
Tac-tac-tac, c’est fini ! Y en a même, parmi vous, qui lisent la fin avant
le commencement. Un de ces jours, si le « Fleuve Noir » est
d’accord, faudra que je leur fasse une bonne blague. Les gars impatients,
qu’est-ce qu’ils trouveront à la dernière page ? La photo du derche à Béru
ou le portrait du général Franco ! Ça les apprendra ! Pour les
autres, les bien sages, les patients, en cours de texte je les affranchirai en
douce pour leur éviter la secousse. « Faites gaffe, je les préviendrai, au
final j’ai filé un truc obscène, mais c’est pas pour vous… »


Je narre mes
avatars au Mastar, en passant sous silence toutefois ce coup de fil qui lui a
valu de chuter dans le guêpier.


— À toi,
maintenant !


Mais tout ce
qu’il a retenu de mon récit c’est l’attitude de la vaillante Fernande. Il en
larmoie, le Groslard Malœil.


— Cette
gosse, bredouille-t-il, venir à la police d’un pays inconnu pour réclamer son
mâle, c’est confondant, tu ne trouves pas ?


— Depuis
Jeanne d’Arc, on n’avait rien vu de pareil, admets-je.


— Tu sais
ce dont à quoi je pense, San-A. ?


— Comment
veux-tu que je le sache, puisque je ne savais même pas que tu pouvais
penser !


Il ne relève
pas l’outrage, trop ému qu’il est, trop attendri.


— Cette
petite, je vais l’épouser, décide-t-il.


Je lève un
sourcil réprobateur.


— Alors,
tu larguerais Berthy, Gros ?


Il hausse ses
épaules de déménageur.


— T’es
louftingue ! Berthe, c’est ma femme !


— Tu
envisagerais donc de devenir bigame ?


— Pas
exactement ; figure-toi que, dans l’avion, j’ai voyagé z’avec un
Nurugoyen. Paraît qu’en Nu-Rugueux, qu’est samba et à droite quand tu quittes
le Brésil, on peut se marier sans être divorcé au pré à l’able. Tu te pointes à
la mairie avec ta carte d’identité et pouf-pif-paf c’est dans la pocket. Œuf corse,
en France c’est pas valable, mais j’aurai au moins fait un geste pour Fernande.
On sera mari et femme dans un pays du monde.


— Tu
crois qu’elle acceptera de n’être ta légitime que dans la minuscule République
urugayenne, Gros ? D’après ce qu’elle m’a dit, elle a plus d’ambition, la
mâtine !


— Ce sera
l’U-Rugueux ou rien, tranche le   Gros.


— Bravo
pour cette fermeté, et maintenant, si tu me bonnissais ton enquête ?


Sa Majesté
écarte Fernande de sa pensée et s’humecte les babines. Un petit éclat égrillard
égrille dans ses yeux de griffon-perdu-sans-collier.


— Tu
vois, préalable-t-il, ce soir, chez Vosgien, j’ai mesuré le rendement de deux
méthodes policières différentes, Mec.


— C’est-à-dire ?


— Les
tiennes et la mienne, voilà ce que c’est-à-dire ! Toi, comme je le faisais
observer pour que tu le remarques, tu joues les galantins, les cérémonieux. Les
inculpés ou les témoins, tu leur causes comme tu baratinerais la duchesse de
Trépignon du Prose. Tu leur fais ça avec beaucoup de « parfaitement ».
Tandis que moi, j’investigue plus comme un taureau que comme un toréador. Je
pars du principe que le bon Dieu a donné des yeux pour voir à un témoin, et
qu’il m’a donné à moi des mains pour le faire causer de ce qu’il a vu.


— Je
connais tes façons courtoises, Gros. Ainsi donc, tu les as employées avec les
amis de Vosgien ?


Il me place
sous le nez une main droite dont chaque jointure est fleurie d’une écorchure.


— La
séance style jour J-Day, résume le Capitaine Fracasseur. J’y ai montré à
ces gars qu’on m’avait pas payé le voyage au Brésil pour que je leur distribue
des bouquets de violettes comme des certains que je connais.


— Quelle
horreur, soupiré-je. Tu ne vas pas me dire tout de même que tu as porté la main
sur la secrétaire ?


Un grand rire
ventral lui fait sauter un bouton de braguette.


— Pour
elle, expecté deux ou trois mornifles à la papa, ç’a été la fessée, mon
pote ! Rien qu’ébranle autant le moral d’une râleuse ! M’étonnerait
que cette marchande de cierges puisse s’asseoir avant le mois prochain, et
encore, ce sera sur une pile d’oreillers. Elle a le dargeot jaune comme çui
d’un canard de Bresse !


— Et le
résultat de ton massacre ?


— J’ai
appris des trucs de la plus haute importation, mystérieuse mon compagnon.


— Lesquelles ?


Il ne répond
pas tout de suite.


— C’est
tellement grave, que je me demande si je peux me permettre, dit-il.


— Oh !
dis, on ne joue pas Forfaiture, le houspillé-je. Ça vient, oui ?


— je sais
pourquoi Martial Vosgien s’est bricolé l’aspect…


— Il
projetait de rentrer en France ?


— T’es au
courant ? consterne Béru.


— Non,
mais je penchais pour cette hypothèse !


— Alors
tu penchais juste. À Pantruche ils ont préparé un attentat contre le président,
San-A. Vosgien rentrait pour lancer une résurrection dans la capitale après
l’assassinat projeté.


— Tu ne
voudrais pas dire une insurrection ?


— C’est
bonnet-blanc, blanc bonnet, balaye le Majestueux.


J’ai tout à
coup un mauvais goût dans la bouche. Je comprends que j’ai eu tort de me
laisser aller à mon humanisme. Le Vieux, lui se gaffait que ça pouvait avoir de
redoutables conséquences, la fuite de Vosgien.


— Tu as
des détails sur cet attentat ?


— Ça
devrait se passer après-demain, pendant que le Grand visitera les nouvelles
usines anatomiques de Barbu-le-Vicomte.


— Après-demain !
m’égosillé-je.


— Selon
la vieille guenon, oui. Tout serait prêt pour…


— Et
Vosgien ?


Béru se gratte
la nuque.


— C’est
là qu’il y a comme un défaut, murmure-t-il, selon t’eux, il aurait disparu la
veille du jour où qu’il allait s’embarquer à la sauvette. J’ai eu beau me
permettre d’insister, ajoute-t-il en se massant la main, ils n’ont pas voulu en
démordre. L’ami Martial devait aller dans un bled résidentiel des environs de
Rio qui s’appelle Petrópolis. Il prenait une chambre au palace du patelin, s’y
enfermait et dans la nuit, sortait par une porte de service. Là, une
camionnette de livraison l’emmenait sur un point de la côte où qu’un cargo
espago le chargeait pour le conduire à Las Palmas, d’où un avion particulier le
chopait et allait le déposer dans la région parisienne.


— Et
pourquoi avait-il changé de physionomie puisqu’il se savait surveillé ?
C’était une précaution superflue !


Le Gros
rigole.


— Ça
aussi, mon pote, je m’ai fait espliquer. Paraît-il qu’un copain du groupe
occupait déjà l’hôtel de Petrópolis. Il devait prendre la place de Vosgien pour
qu’on s’aperçusse pas de sa disparition tout de suite. Paraîtrait qu’une fois
teint en blond et avec quelques bricolages, Vosgien ressemblait assez à cet ami
pour que les anges gardiens, de loin, puissent s’y tromper. Ce qu’ils
voulaient, tous, c’était qu’en France on ne susse pas sa disparition
immédiatelet, afin que nos services paniquent pas.


 » Tu
comprends, Vosgien s’est bricolé plusieurs jours avant, justement pour que les
agents français repèrent bien sa nouvelle frite. Pas mal la combine,
hein ?


Je réfléchis
passionnément. Dans le fond, il a raison, Bibendum. La brutalité est payante.
La garce de Staube et le salopard de Valéry se seraient bien gardés de
m’affranchir, et pour cause !


— Tu
penses qu’ils étaient sincères quand ils t’ont dit que Vosgien avait réellement
disparu ?


— Oui,
fait Bérurier avec conviction. Je les avais rendus très sincères, crois-moi.


— Alors,
si tout cela était si dûment préparé, qu’est-ce qu’il est devenu,
Vosgien ?


— Ils
l’ignorent. Ils croyaient que les barbouses françaises étaient au parfum de
l’attentat et l’avaient enlevé ; mais depuis notre intervention, ils
donnent leur langue au greffier.


— Et
l’attentat, il a été annulé ?


— Paraîtrait
que non, car tout est prêt, manque pas un bouton de guêtre à leurs
bombes !


— Bonté
divine ! Il faut alerter le Vieux d’urgence !


— C’était
bien mon intention, affirme le Gravos, mais j’aperçois pas d’appareil
téléphonique dans ce cachot !


— On ne
va pas y moisir longtemps, j’ai fait le nécessaire. À propos, qu’est-ce que tu
maquillais chez Freitas ? Et comment avais-tu eu son adresse ?


Comme Béru
s’apprête à me répondre, on entend claquer une porte et le flic au front bombé
s’avance dans le couloir d’un pas rageur. Il a pas traîné pour aller récupérer
le cadavre. Il se plante devant la grille, les jambes écartées, les mains aux
hanches, dans l’attitude du conquistador vainqueur.


— Vous
vous êtes moqué de moi ! me crie-t-il. Mais ça ne se passera pas comme
ça !


Je
trémole :


— Qu’est-ce
que vous dites ?


— Je
viens de l’endroit indiqué. J’ai bien vu l’hacienda, mais il n’y avait aucun
cadavre aux environs !


— Vous
avez dû vous tromper de route, protestai-je.


— Taisez-vous !
J’ai trouvé des traces de voiture, un mouchoir dans l’herbe. Mais pas de
cadavre, vous m’entendez ? Pas de cadavre !


Il pointe un
doigt vengeur dans ma direction.


— Ça va
vous coûter cher, très cher ! Pour commencer, je vous inculpe de meurtre,
d’espionnage, de… de…


Il s’étouffe.


Je vous donne
ma parole d’honneur que je vous ai dit la vérité ! m’égosillé-je. Allez au
Copacabana Palace, demandez après Mlle Vosgien, elle vous confirmera mes
dires ! Et vous pourrez voir à son cou les traces que votre ennemi public
y a pratiquées avec l’arme du crime, précisément !


— Silence !
éructe le primate ! Silence ! Vous êtes tous des espions en cheville
avec cette bande Vosgien que mon gouvernement a eu la faiblesse
d’héberger ! Après-demain, je passerai l’affaire à nos services de
contre-espionnage qui vous mettront sur le gril ! Ils sauront vous faire
parler, eux !


— Après-demain !
gémis-je…


— Oui,
car, demain, le carnaval débute, ça vous donnera du temps pour réfléchir.


J’échange avec
le Mahousse un long regard déprimé. L’un et l’autre nous avons la même
pensée : l’attentat qui s’élabore en France.


— Écoutez,
chef, soupiré-je d’une voix pathétique, il faut absolument que vous préveniez
l’ambassade de France. Je dois parler d’urgence avec quelqu’un de notre corps
diplomatique, sinon il se passera des choses graves, dont la portée est
incalculable !


Pour toute
réponse il éclate de rire. Il n’a pas digéré son faux espoir de prime,
King-Kong. Il se voyait déjà enfouillant les cinq cent raides ; il avait
déjà changé sa bagnole et son poste de téloche par la pensée. La déception le
rend dingue.


— Eh
bien, on lira ça dans les journaux, espèce de crapules ! Faux
policiers ! Espions ! Assassins ! Menteurs !…


Il tousse,
s’ébroue et disparaît dans une quinte de toux en tapant des talons.


— Qu’est-ce
qu’elle est devenue, la carcasse d’Apucara, hein ?


— Tu
disais bien que t’avais fait le nécessaire pour arranger les bidons, non ?
demande doucement le Dodu.







CHAPITRE VII


 


 


J’ai connu un
gars tellement rapide qu’il arrivait à jouer au ping-pong tout seul. M’est avis
que je le bats, cérébralement du moins, en ce moment.


Une volonté
sauvage de filer de là m’anime. Je dois coûte que coûte (et il va en coûter)
prévenir le Vieux de ce qui se trame ! On ne va pas recommencer le coup de
Dallas quand même ! Le monde porte encore en son flanc les séquelles de
cet attentat. Si on bousille les chefs d’État, y a plus d’avenir possible !


Béru a
retrouvé sa gravité. Il sent que l’heure est critique.


— Bon,
soupire-t-il enfin, il va falloir les mettre par le doyen du bord[23].
Quelle heure t’as-je ?


— Trois
plombes, Gros !


— Si on
joue la belle, faut que ça soye cette nuit car, au jour, le poste va grouiller
de mathons.


C’est
également mon avis.


— Ils
n’ont pas l’air nombreux en ce moment, assuré-je, on sent que le Carnaval les
travaille.


— Comment
s’y prenons-nous ? demande Sa Majesté, qui reconnaît la suprématie de mon
esprit inventif sur le sien.


— Bouge
pas, Pépère, je suis en plein phosphore.


— T’en
deviens lumineux comme un ver luisant, gouaille l’Hénorme. La combustion se
fait bien, oui ?


Je mate une
longue traînée de jaune d’œuf sur la cravetouse du Gros. J’sais pas comment il
se débrouille, Béru, pour avoir en permanence du jaune d’œuf sur ses
fringues !


Ça remue
quelque chose dans les méandres de mes cellules grises. Je me dis qu’au Brésil
ça n’est pas comme en France. On ne retire pas leur cravate, leur ceinture et
leurs lacets aux gars incarcérés. Et, une constatation amenant une suggestion,
une suggestion me branchant sur un plan, je finis par construire du neuf et du
déraisonnable.


— Écoute,
Gros, quand un prisonnier veut jouer la belle, il ne dispose que de deux
procédés : ou bien il scie ses barreaux, ou bien il estourbit son gardien.
Comme ici les barreaux de la grille sont gros comme mon bras et que nous ne
disposons d’aucun outil, on doit se rabattre sur la seconde solution.


Il m’écoute en
branlant le chef.


— L’hic,
dit-il, c’est de faire entrer les gardiens ! On pourrait gueuler au
secours ; dire que je m’ai empoisonné avec des champignons ténébreux ou
autre, mais je doute que ça prisse !


— J’ai
une bien meilleure idée, coupé-je.


— J’ouïs.


— On va
se suicider, mon pote ! Ils nous ont laissé nos cravates. On va faire
semblant de s’être étranglés. On s’attache par le corniolon à un barreau et,
quand ils rentreront, on prendra des postures de macchabés. On ne bouge plus,
les yeux révulsés, la bouche grande ouverte. Ils finiront bien par rentrer pour
voir ce qu’il en est. Une fois la lourde débouclée, on joue son va-tout.


Béru réfléchit
consciencieusement.


— Ça me
paraît valable, dit-il. Seulement, suppose qu’ils ne reviennent plus nous voir
avant demain ? Faudrait, mine de rien, pouvoir attirer leur intention.


— Essayons
de râler, ils entendront peut-être…


Nous passons à
l’exécution – si je puis dire – de ce spectacle de variétés.


— Montre
un peu ! demandé-je au Gros lorsqu’il s’est accroché à son barreau.


Il se compose
un faciès d’étranglé qui ferait rire un parterre d’académiciens. Ses yeux
globuleux lui jaillissent de la boule en louchant. Sa langue violet et blanc
pend comme un scoubidou d’âne.


— Tu l’as
attachée comment, ta cravate ? fais-je en vérifiant le nœud.


— Ben, comme
on doit attacher quèque chose dont avec quoi on se pend ! bougonne le
Fulminant.


— Espèce
de cloche ! Alors il faudra que tu dénoues ça avant de faire une prise au
gardien ! Il aura mille fois le temps de se barrer et d’ameuter la
garde !


Je défais sa
ligature et je recompose le nœud de manière ce qu’une simple traction suffise à
le dégager du barreau. Après quoi je me mets en scène moi-même. J’essaie de
prendre du recul par la pensée, de nous imaginer, vus de l’extérieur, affaissés
sur nous-mêmes, la tête tordue.


— O.K.
Vagie, Béru !


Ses râles, mes
amis, une splendeur. Vous assisteriez à une agonie pareille dans la vie que
vous alerteriez les mecs de Cinq Colonnes à la une pour qu’ils le
camérassent. C’est bruyant, sinistre, dramatique. L’éléphante en accouchant
dans de mauvaises conditions, le pétrolier enroché perdant son mazout, la
sourde-muette qu’on viole, le phonographe à pavillon qu’on tente de refaire
marcher, oui, seuls ces gens, ces animaux et ces choses produisent des sons
semblables à ceux qu’émet mon cher camarade d’infortune.


Ah ! mes
fils, l’effet ne se fait point attendre. Au bout de trois minutes, j’entends la
porte qui s’entrouvre à l’autre extrémité du couloir. Il y a des chuchotements.
Puis un pas s’avance. Puis deux. Et puis les pas s’éloignent précipitamment. Et
puis il y a des exclamations. Et puis ça radine en force et ça interjectionne.


Je voudrais
pas anticiper sur la victoire finale, comme dirait un journaliste sportif, mais
il me semble que notre spectacle fait recette. On va peut-être jouer à
burlingue fermaga. Ça discutaille ferme. Je me dis que nous avons une chance
d’être crus, car le chef nous prend pour des espions ; or il est fréquent
(dans les romans, en tout cas) que des espions arrêtés se donnent la mort pour
couper aux interrogatoires. En tout cas, si nous ne sommes pas crus, nous
sommes cuits. Je sais bien que je vais rater le fauteuil de Mauriac avec des
calembours aussi piètres, mais tant pis ! j’aime mieux me marrer de mes
pauvretés que de me faire bicorner par des messieurs que je connais pas et dont
j’ai même pas entendu causer de la plupart !


Les gus
s’amènent jusqu’à la grille et nous examinent. Moi, je fais le type déjà
clamsé. Béru continue ses vagissements en ayant la bonne idée de les affaiblir.
Je coule un regard aussi mince qu’une lame Gillette à travers mes stores. Ils
sont trois. Le chef et les deux mecs qui éclusaient du café lors de notre
arrivée. Méfiant, le chef a dégainé son feu et reste dehors tandis que les deux
gardes pénètrent dans la geôle. Ils ont la fameuse idée, ces crêpes, de se
diviser et de venir contempler chacun de nous, ce qui nous facilite le turbin.
Le numéro de haute voltige risque d’échouer du fait que le chef est dehors et
qu’il lui suffit de tirer la porte et de nous tirer dessus ensuite pour
contrôler (définitivement) la situation. J’espère que Graduprose a réalisé le
danger ? C’est lui qui se trouve du côté de l’ouverture de la lourde. Je
vois, entre la frange de mes longs cils ensorceleurs (c’est une dame qui m’a
dit ça un jour) le visage métissé d’un des gardes. Mon immobilité le met en
confiance. Il se penche. Malheur de sa vie ! je lui balance un coup de
tatane si faramineux dans les joyaux que ce monsieur sera inapte à procréer
pendant un laps de temps illimité. Il va pouvoir se placer Coquette sous
scellés afin que personne n’y touche ! Il bascule en hurlant et en
vomissant, ce qui est du plus pathétique effet. De son côté, Béru n’a pas perdu
de temps puisqu’il ceinture son propre client, tout en mettant un panard dans
la porte que le singe au front bombé a le réflexe de vouloir fermer. Le chef
tire à deux mains, ce qui neutralise son revolver. Je libère le Gros de son
antagoniste en plaçant à ce dernier une manchette sur la nuque. Après quoi,
j’arrache la porte, amenant à l’intérieur du cachot, l’homme qui s’y
cramponnait. Ce connard veut alors se servir de sa rapière, mais Béru lui porte
une clé au bras et les balles de l’automatique vont écailler le plaftard. D’un
coup de boule dans le pif, je le mets groggy. Le tout n’a pas duré vingt
secondes.


— Allez,
Gros, le chant du départ ! enjoins-je.


— J’arrive !
dit-il.


Mais avant de
franchir la porte du cachot, il pique les armes des trois hommes.


— Ça peut
servir, m’explique-t-il en refermant la porte de la cellule et en empochant la
clé.


Comme nous
débouchons dans le poste, nous nous heurtons à deux policiers en uniforme que
la pétarade a alertés. Béru leur montre son paquet de revolvers avec bonhomie.


— Quelques
dragées, messieurs, à l’occasion de mes fiançailles ? leur demande-t-il.


Les arrivants
lèvent les bras au ciel comme pour dire que c’est trop de bonté de sa part. Je
les déleste de leurs lance-fumée et leur fais signe de passer dans le bureau du
patron, où je les boucle hermétiquement.


— Tu te
rends compte d’un arsenal ! me dit le gros. On a en tout cinq composteurs,
on va pouvoir en offrir, c’est un cadeau utile.


Il est à la
porte, mais, brusquement, ma frénésie s’enlise. Je me sens étrangement calme.


— Eh ben,
tu t’annonces ou tu passes le véquende ici ! s’exclame Bérurier.


Ce qui me
fascine de la sorte c’est le téléphone. Je me dis que je n’ai pas le droit de
différer d’un instant mes révélations au Vieux. Tant pis pour ce qu’il
adviendra. Le plus urgent c’est le travail.


— Surveille,
notre ménagerie Gros. Mais surtout ne défouraille pas sur nos braves amis
brésiliens.


— Qu’est-ce
que tu vas maquiller !


Je chope le
téléphone, sans plus attendre, et je compose le numéro du Copacabana. Le
concierge de nuit répond presque aussitôt et je lui demande la chambre de
maman. Il se met à carillonner ma brave Félicie.


— Qu’entends-je !
s’exclame Béru, Maâme ta mère est ici !


— Tout le
monde ne vient pas au Brésil avec une poufiasse, riposté-je cruellement.


Le Mastar
violit.


— Écoute,
San-A., je permettrai pas des insinuations pareilles ! Fernande…


Je le stoppe
d’un geste, car la tendre voix ensommeillée de ma brave femme de mère balbutie
des « Allô ! j’écoute » apeurés.


— C’est
moi, m’man, la rassuré-je. Pardonne-moi de te réveiller en sursaut, mais ça
urge.


— Tu n’es
donc pas dans ta chambre ! reproche la pauvre chère vieille.


— Non, il
y a eu du nouveau, je te raconterai.


— Mais où
es-tu ?


— Écoute,
m’man, je te jure que j’ai pas le temps de t’expliquer. Dès que j’aurai
raccroché, tu demanderas la communication avec la France et tu appelleras mon
directeur ; tu connais son numéro privé ?


— Par
cœur, Antoine.


— Bon. Tu
lui diras que nous nous trouvons à Rio, où j’ai découvert qu’un attentat était
prévu contre notre président après-demain, pendant qu’il inaugurera la nouvelle
centrale atomique de Barbu-le-Vicomte.


Exclamations
angoissées de Félicie.


— Seigneur
Jésus ! Est-ce possible ?


— Tu te
rappelleras bien tout, m’man ?


— Tu
penses que oui, mon grand ! Après-demain, un attentat contre le président
à la centrale de Barbu-le-Vicomte. Mais dis-moi, Antoine, tu es en danger en ce
moment puisque tu ne l’appelles pas toi-même ?


— Je n’ai
pas le temps d’attendre la communication, m’man. En tout cas, rassure-toi,
c’est avec la police d’ici que j’ai quelques démêlés. Si ça ne s’arrangeait pas
tout de suite, rentre en France. Les billets de retour sont dans le tiroir de
ma table de nuit.


La
« police d’ici » commence à réagir bruyamment. Elle vocifère comme
tout un marché au poisson.


— T’inquiète
pas, va ! lancé-je à Félicie. C’est un simple contretemps. Fais ce que je
dis. Si le Vieux te pose des questions à propos de notre venue au Brésil,
dis-lui que tu n’es au courant de rien. Je t’embrasse !


Je raccroche
et nous fonçons au moment où les premiers coups d’épaule commencent d’ébranler
la porte du bureau.


 


 


Les rues sont
peu encombrées ; pourtant la vie continue. On sent un frémissement dans
l’air toujours orageux. Les prémices du carnaval empêchent les gens de pioncer.
Çà et là, sur les trottoirs, de vieilles femmes de couleur, accroupies dans des
oripeaux, vendent de louches denrées alimentaires à la lumière d’une bougie
chancelante : des grappes de maïs grillé, des saucisses noires de mouches,
des fruits gâtés. C’est pitoyable, mais je n’ai pas le temps de
m’apitoyer !


Galoper
n’empêche pas de raisonner. Je me dis que mes poches sont vides et que je n’ai
pas un fifrelin sur moi. À quoi rime cette galopade dans la nuit
brésilienne ? Où aller ? Le coup de fil à m’man passé, on aurait dû
ouvrir à nos victimes et nous constituer prisonniers. Seulement, elles auraient
peut-être mal réagi après la séance que nous leur avions fait subir. On a le
sang chaud, dans ce pays, la détente facile. Le gorille était chiche de nous
allonger et de se retrancher ensuite derrière le délit de fuite.


On cavale de
la sorte pendant cinq minutes jusqu’à ce qu’époumonés, nous nous adossions à la
grille d’un magasin.


Un filet de
bave dégouline des babines du Molosse.


— Et
maintenant, docteur, quel est le traitement à suivre ? halète mon bon
Béru.


Malgré notre
situation critique, je me sens réconforté de l’avoir auprès de moi.


— T’as de
la fraîche sur toi ? lui demandé-je.


— Penses-tu,
ces tantes m’ont ratissé de con t’en fomble ! Note qu’avec toute cette
artillerie de campagne on pourrait demander poliment son larfouillet à un
passant, mais c’est pas dans mes principes !


Il renifle une
stalactite argentée et soupire :


— Nature
riche[24],
il est pas question de s’annoncer à la cabane Copa ?


— Au Copacabana
Palace ? Oh ! non, pas question du tout. Tu penses que c’est
là-bas qu’ils vont aller en premier.


— Du
temps que tu y étais, t’aurais pu dire à Maâme ta mère de nous faire apporter
un peu d’artiche par Fernande.


— Pour
que ta gosse d’amour, qu’ils connaissent maintenant, se fasse filer ?
Dis-toi bien qu’ils y sont déjà, au Copacabana. J’espère qu’ils n’embêteront
pas trop maman et qu’elle pourra tuber au Vieux !


Nous en sommes
là de nos digressions lorsqu’une jeep bourrée de matuches débouche du carrefour
et fonce silencieusement dans notre direction.


— Mince !
les archers ! gronde Bérurier, ah ! dis donc, ils perdent pas de
temps pour ramoner le quartier !


Je sens que
les occupants de la jeep nous ont repérés. La manière dont l’auto a braqué sec
vers nous en est la preuve.


— Taillons-nous !
dis-je.


Je me mets à
galoper dans le sens opposé à la jeep. Une balle siffle au-dessus de ma tête.
Ça rameute la rue. Des cris se bousculent aux fenêtres et les rares passants
décident de vérifier si la position de la tortue n’est pas enviable dans
certaines circonstances.


J’avise une
galerie marchande, je m’y jette littéralement. Là, au moins, la jeep ne pourra
pas passer ! La galopade du Gros constitue l’écho de la mienne. Ça
défouraille encore, des vitres se déguisent en flaques.


Par chance,
une galerie plus petite prend dans la galerie principale. Les coups de feu
cessent dès que nous nous y sommes engagés.


— T’es
pas blessé, Gros ?


Il fait non de
la hure, n’ayant plus la force d’articuler une broque.


Je continue de
courir, de trotter plutôt, car je commence à morfler un point de côté très méchant.
On m’enfoncerait un tisonnier rougi entre les cerceaux que ça me ferait le même
effet.


Je songe que
nos poursuivants vont cerner le pâté de maisons… Je débouche sur une ruelle
éclairée encore avec des becs de gaz. Quelques pédés tapineurs me font « mfft
mfft » du bout des lèvres. Je leur détale sous le nez pour un nouveau
sprint. Je prends une ruelle à droite, plus sombre encore. Une autre à gauche…
La galopade de Béru se fait moins présente. M’est avis qu’il commence à traîner
des cannes, Béru. On va pas marathoner de la sorte toute la nuit. Faut trouver
autre chose… Je ralentis, il s’annonce, lourdement, pareil à un gros percheron
exténué.


La rue où nous
nous trouvons paraît absolument déserte. Je constate alors qu’elle borde des
entrepôts. Nous sommes près du quai. D’immenses poubelles métalliques sont
alignées le long du trottoir. Ça chlingue le poisson vilain dans le secteur.
Ces entrepôts doivent être des poissonneries en gros.


— Oh !
m… ! agonise Béru en stoppant, je déclare forfait, Mec, et je rends mon
dossard.


On perçoit une
rumeur assez lointaine. Notre démarrage fulgurant et nos zigzags dans les
venelles nous ont permis de distancer provisoirement l’adversaire qui a pour
lui le nombre et la connaissance de la ville. Je culbute deux poubelles pour
que leur répugnant contenu se répande sur le trottoir où il débordait déjà.


— Planquons-nous
dans les poubelles, Gros, et ne bronchons plus.


— Je vais
jamais tenir ! lamente-t-il.


— Tasse-toi !
C’est pas le moment de penser à ton confort !


L’odeur qu’exhalent
ces récipients est infecte, mais, dans ces cas-là, le sens olfactif devient un
sens mineur. Je regarde le gros se lover dans sa poubelle ! Enfin tel
qu’en lui-même, Béru ! Il regagne son gîte originel. Il retrouve sa
housse, son écrin !


— Tasse-toi
encore ! le sommet de ta bouille dépasse !


Il fait un
effort, devient absent, alors je plonge entièrement dans mon tas de sanie et
j’attends.


Ne pas
broncher ! Oublier l’odeur !… J’évoque le quai aux Fleurs, au
printemps, avec les pots de jacinthes alignés, les jonquilles et les narcisses,
tout ça odorant à qui mieux mieux…


Je pense à des
coins alpestres, purs et bleus. Je respire des parfums de femme…


Un grondement
de moteur ! Une auto déferle dans la rue. Au bruit, je sais qu’il s’agit
de la jeep.


Une galopade,
des cris, des appels ! Des silhouettes passent sur le trottoir, près de
nous, au-dessus de nous, sans nous voir. Des poubelles, ça leur vient pas à
l’idée. Ça leur paraît trop petit à première vue, trop malodorant. Ils passent.
Ils s’éloignent. La rumeur louvoie à travers le quartier, s’y faufile. Elle
s’anéantit progressivement.


Par mesure de
sécurité, je laisse passer du temps. Puis je siffle entre mes dents. Mais Béru
ne répond pas.


Je me dégage
de ma poubelle, j’exécute quelques mouvements décontractants et m’approche de
la couche nuptiale du Gros.


Il
dort !…







CHAPITRE VIII


 


 


Dès qu’il
s’arrête, il pionce, le Gros. Et c’est cela qui fait sa force, lui assure son
équilibre. Je renverse à nouveau la poubelle pour faciliter son éviction. Il
tombe dans le tas d’ordures, y paresse quelques instants et murmure :


— C’est
en ordre, Mec ?


— Pour
l’instant, oui. Filons !


Mais toujours
la même question, pertinente en diable :


— Où
aller ?


— Je ne
vois qu’une solution, lui dis-je, l’ambassade de France !


Ça le pousse
au ricanement, Bébé-Lune.


— On
risque pas d’être reçus dans le grand salon d’apparat, mon pote, de la façon
qu’on malodore, les deux ! Vise, j’ai des écailles de poissecaille plein
mes tifs ! Ils vont appeler police-secours si on carillonnerait
maintenant !


— On
parle français, Gros.


— C’est
vrai qu’avec la menteuse on se tire toujours d’embarras, comme dit un de mes
aminches qu’a le bec verseur fané, murmure le Gros. Tu sais où qu’elle perche,
toi, l’ambassade de France ?


— À
Brasilia, me souviens-je.


— C’est
loin ?


— Mille
kilomètres environ, mais il doit bien rester des annexes à Rio !


— Et tu
espères te rencarder auprès d’un monsieur l’agent ?


Au lieu de
répondre je me mets à marcher vers le centre. Nous déambulons sans encombre
jusqu’à une large artère plantée de palmiers.


Tout mon être
est tendu, mon regard fouille l’obscurité. Bref, j’ai les caractéristiques d’un
type aux abois. Je détecte, dans le lointain, un cordon de poulets, ou de
soldats, qui barre la rue et interpelle les passants.


— Pas par
là, ça chlingue le roussi, dis-je au Gros.


— Eh
bien, dis donc, murmure l’Écaillé, tout ce dépliant de forces pour nous, c’est
bien de l’honneur !


Il a déjà
opéré sa volte-face, mais je ne le suis plus. Mes yeux se sont posés sur un
grand magasin, de l’autre côté de l’avenue, et je n’arrive plus à les en
détacher.


— Tu
t’annonces, oui ? bougonne Bérurier.


Je suis en
train de lire : « Librairie Française ». Je me sens hypnotisé,
fasciné, camé, grisé et tout ce qu’on voudra. C’est déjà beau, en soi, une
librairie. Mais française ! Alors, là, ça dépasse tout.


— Qu’est-ce
que tu mates ? chuchote mon ami, troublé par mon attitude.


— Regarde !


Je lui désigne
l’enseigne qu’un lampadaire proximitif éclaire abondamment.


— Et
alors, tu veux pas aller t’acheter les Mémoires de guerre du général à
c’t’heure, mon pote ; d’ailleurs, t’es raide comme un passe !


— C’est
ici que Martial Vosgien a disparu, Gros !


— Oh !
oui, c’est juste, ici…


Son silence
rejoint le mien dans une communion poulardienne. Nous ne sommes plus deux
fugitifs traqués, mais à nouveau deux chiens de chasse. On frétille de la
matière grise, mon Béru et moi. C’est plus fort que nous.


— Arrive !
décidé-je en traversant la rue.


Il ne me
demande pas mes intentions. Sa soumission vient de ce qu’il éprouve des
sentiments rigoureusement identiques aux miens.


La librairie
est située à l’angle de l’Avenida et de la rue Cabandelmas. Ainsi que me l’a
précisé le sieur Valéry, elle comporte deux entrées : une grande et une
petite. Je regarde à travers la vitre le magasin désert, avec ses rayons
géométriques. Il a été facile à Vosgien de s’esbigner car le local, à cause
précisément des rayonnages placés en épis, constitue une espèce de petit
labyrinthe.


— T’as
l’intention d’entrer ? s’informe le Gros.


— Le désir
seulement, car les flics m’ont piqué mon sésame avec le reste.


— Et
alors, s’emporte le Magistral, tu te figures qu’y a que ta bricole des arts
ménagers qui peuvent délourder ?


Ce disant, il
sort un des revolvers de sa fouille.


— Oh !
dis, Buffalo Bill, tu ne vas pas défourailler dans la serrure ?
m’affolé-je. Avec tous les boy-scouts qui draguent !


Il hausse les
épaules.


— Tu me
prendrais pour une patate, certaines fois, que j’en serais pas surpris, dit-il.


Il extrait un
chargeur de l’arme, lui fait cracher ses prunes dans le creux de sa pogne, puis
écrase l’armature métallique dudit chargeur sous son talon. Ensuite, ses gros
doigts sauvages malaxent ce crachat de ferraille, l’organisent, le tortillent,
l’effilent, l’affûtent (enchanté), en font un outil biscornu, mais un outil
pourtant, que mon Béru utilise pour violenter la serrure du magasin. Il
n’arrive cependant pas à forcer la lourde. Il jure, il sacre pire qu’à Reims,
il s’accroupit, il s’accroche ! Œuvre, mon Béru, insiste, prodigue-toi,
homme sublime.


De larges
gouttes tièdes commencent à vaser. Elles s’écrasent sur le trottoir comme des
fientes de pigeon. M’est avis que ça va hallebarder avant longtemps. Tant
mieux ! la flotte calmera les ardeurs policières et peut-être
deviendra-t-elle notre alliée.


— Je la
sens qui mollasse, avertit le Gros.


Je fais le
vingt-deux. Heureusement, les poulagas cernant le quartier nous permettent de
forcer peinardement la porte du magasin en canalisant les noctambules.


— Et v’là
le boulot ! s’exclame Sa Majesté en poussant la porte.


Nous pénétrons
furtivement dans la librairie. Une bonne odeur de livres domine les remugles
écœurants de poisson collés à nos fringues.


Je relourde
silencieusement, puis je me dirige vers le fond de la boutique où s’ouvre une
porte matelassée qui n’est pas fermée à clé heureusement. Je la pousse et me
trouve dans une espèce de no man’s land commercial où s’élèvent les
rayons des « réassorts » et où s’empilent des caisses vides. Au fond
de ce réduit, une nouvelle porte, fermée par un verrou, celle-là. Je la désigne
au Mastar.


— On est
bourrus, Mec, y a un verrou de l’autre côté !


Béru appuie sa
main aux doigts écartés contre le panneau et exerce une lente mais puissante
pesée.


— Tout
juste un petit verrou de bonniche, mon pote, diagnostique-t-il. Tu vas te
cramponner au loquet pendant que je vais forcer de l’épaule, de manière à
retenir la lourde quand j’y aurai fait cracher son arête. On va y aller en
souplesse et ça fera pas plus de chahut qu’un pet de mouche, je te promets !


Je suis
docilement ses astucieuses directives. Et voilà le cher homme arc-bouté, les
veines du cou plus saillantes que les côtes d’un pantalon de charpentier. On
entend gémir la targette sur l’autre rive. Malgré son effort, Béru trouve le
moyen de m’adresser un clin d’œil prévictorieux. Enfin, le craquement devient
de plus en plus geignard et je sens que la lourde va céder. Si, effectivement,
je ne la retenais pas, Zozo serait parti dans les azimuts, entraîné par sa
pesée.


Maintenant,
nous voici dans un petit hall garni de bois mouluré qui sent le fané,
l’encaustique et la cage à oiseaux. En fait, par la lumière de l’imposte,
j’avise des perruches (tout étonnées de notre visite) dans un château de
Chambord en fil de fer, avec galerie des Glaces (on a mélangé les styles),
jardin d’hiver et Luna-park incorporés. Au fond du hall un escalier. Nous nous
y dirigeons. Les marches de bois, recouvertes d’une moquette tellement élimée
qu’elle est quasiment éliminée, craquent comme une goélette sodomisée par un
récif (de la Bretonne).


Aussi, à peine
avons-nous atteint le palier qu’un rai de lumière filtre sous une porte. Une
voix de femme, tremblotante, morte d’anxiété, balbutie :


— C’est
vous, Isabel ?


Bérurier, qui
a plus de réflexes qu’une prise électrique et autant d’esprit d’initiative
qu’un cosmonaute dont la communication avec le sol est interrompue, bondit en
avant, deux pétards pointés, et ouvre la porte de la chambre d’un coup de pied
bien ajusté sur la poignée.


Nous
découvrons une pièce balzacienne, pleine de tentures, de tapis, de coussins, de
vieux meubles, de vases d’albâtre, de lampes en opaline et de tableautins
bucoliques.


Dans un lit
capitonné de tissu mauve, une dame âgée, aux cheveux de neige, une liseuse de
laine sur les épaules, tâtonne sur sa table de chevet à la recherche de ses
lunettes.


— C’est
vous, Isabel ? redemande-t-elle, bien que le Gravos se trouve au pied de
son lit.


La pauvre
personne déniche enfin des bésicles aux verres plus épais que ceux d’une
lunette astronomique, en chausse son nez et pousse un glapissement d’horreur en
découvrant deux types armés, pas rasés et puant le poisson dans sa chambre.


Un bref
instant, je crains qu’elle ne s’évanouisse, mais non, elle domine son effroi
pour balbutier :


— Ne me
faites pas de mal, je vous donnerai tout. L’argent est dans un coffre mural,
derrière ce tableau qui représente une jeune fille sur une balançoire.


Je souris à la
personne.


— N’ayez
aucune inquiétude, madame, nous n’en voulons ni à votre vie ni à vos biens.


— Vous…
vous êtes français, bégaie-t-elle, vaguement soulagée.


— Complètement,
et de père en fils, madame. Vous aussi, à ce que j’entends ?


— Oui. De
Rouen…


— Vive
Corneille ! m’exclame-je, ce qui achève de la réconforter. Il y a
longtemps que vous habitez Rio ?


— Vingt-deux
ans. Mon époux faisait partie du corps consulaire. Il est mort ici et j’ai
décidé de demeurer dans ce pays où j’avais été heureuse en sa compagnie.


Pas plus
duraille, mes drôles ! V’là qu’en deux phrases et de belles intonations
j’ai rassuré mémère et l’ai amené à nous raconter sa vie.


Pour ponctuer
l’honnêteté de nos sentiments, nous enfouillons nos revolvers.


— Je suis
confus de faire irruption chez vous à cette heure et en cet appareil, phrasé-je,
confus surtout de pénétrer d’autorité dans votre chambre, madame, mais la
nécessité commande. Je m’appelle San-Antonio, et voici mon adjoint,
l’inspecteur Bérurier.


Elle nous vote
un petit sourire.


— Nous
sommes venus au Brésil à la demande du gouvernement français pour y mener une
enquête officieuse sur Martial Vosgien, et il se trouve que nous avons des
démêlés avec nos confrères d’ici.


Elle a
sourcillé lorsque j’ai parlé de Vosgien, très nettement.


— Madame,
poursuivis-je, toujours d’un ton d’extrême cérémonie, je voudrais, avant de
vous poser certaines questions, vous dire que nous n’avons aucune mauvaise
intention concernant Vosgien. Simplement, nous tenons à savoir où il est et ce
qu’il fait. Sa disparition a provoqué certains épisodes dramatiques, et il est
bon que tout rentre dans l’ordre.


Silence. La
brave dame rajuste ses lunettes. (Décidément, tout le monde en porte dans cette
affaire, faudra que je passe un contrat de publicité avec Lissac.)


J’attends
également. Béru, pour se donner une contenance se broie les phalanges, ce qui
produit un bruit d’arbre mort abattu par le vent.


La libraire
regarde Béru, puis me regarde. Je lui souris presque tendrement. Sa chambre
renifle la province française. C’est un coin de chez nous. Tout a été apporté
de là-bas. Ça lui suffit, à mémère, ces quinze mètres carrés de patrie pour
terminer ses jours. Sa librairie, ses souvenirs, ses perruches, elle en demande
pas plus…


— Eh
bien ? finit-elle par murmurer, incommodée par ce silence trop prolongé.


— C’est
moi, madame, qui me permets de vous dire « Eh bien ? ».


— Qu’attendez-vous
donc ?


— Que
vous me parliez de Vosgien !


— Je le
connais si peu ! C’était un client, on bavardait de temps à autre, mais
jamais de politique. Nous parlions surtout littérature…


— Je
sais, madame, que c’était un de vos clients, et je sais de plus une chose que
beaucoup de gens ignorent encore !


— Vraiment ?
fait-elle avec une aimable prudence.


— Vosgien
a disparu dans votre magasin, madame !


Elle ramène sa
liseuse sur sa poitrine, comme si un pernicieux courant d’air soufflait soudain
dans la pièce. Dehors, l’orage se déchaîne. Ça ne tonne pas beaucoup, mais
pardon ! pour vaser, il vase !


— Il a
disparu de mon magasin, reprend-elle en appuyant si fort sur le de
que je demande au typo de bien vouloir l’écrire dans un corps différent
(merci).


Je secoue
doucement mon admirable tête d’intellectuel surmené.


— Pas du
tout, du tout, du tout, madame ! affirmé-je d’un air tellement entendu
qu’un sourd percevrait mes paraboles. Martial Vosgien n’est pas sorti de votre
librairie le jour de sa disparition. Il s’est caché ici ! Tout était
combiné à l’avance. Il voulait partir pour la France discrètement, et…


Elle secoue la
tête.


— Vous
vous trompez, mon garçon !


— Où
est-il ?


— Je
l’ignore !


— Madame,
dis-je avec déjà moins de gentillesse, il est indispensable que j’apprenne tout
sur cette affaire. Je sais que vous vous êtes prêtée à certaines complaisances
vis-à-vis de Vosgien ; si vous refusez de parler, les choses iront plus
loin, deux meurtres ont déjà été commis aujourd’hui à cause de Vosgien, et ça
n’est pas fini, le scandale va éclater, il sera international, créera des
incidents diplomatiques et ruinera votre quiétude. Ce que vous refusez de
m’apprendre, vous serez fatalement amenée à le dire à d’autres dont les
méthodes seront moins souples que les miennes.


— Deux
meurtres ! s’étonne-t-elle.


Je m’assieds
au bord de son lit. Son édredon va puer le poisson, mais tan pis !


— Vous
devez parler, madame !


— Je n’ai
rien à dire, allez-vous-en !


— C’est
quand même tout de même terrible, articule le Bouffi, avec une dame comme voilà,
qu’a l’air d’être ta mère, je peux pourtant pas jouer Fort Apache et casser la
bibeloterie !


…
« Qui a l’air d’être ta mère ! »


— Où se
trouve le téléphone, madame, je vous prie ?


— Dans le
salon à côté.


D’un regard
j’ordonne au gros de surveiller la vieille dame et je passe dans la pièce
voisine. C’est une pièce plutôt triste. Un salon, certes, mais qui sert de
bureau aussi car dans le fond, une grande table Louis XV est surchargée de
paperasses, factures, bordereaux, tampons, etc. Un appareil téléphonique m’y
tend ses cornes. Je résonne le Copacabana. Je redemande m’man et, cette
fois-ci, ça va beaucoup plus vite car elle ne s’est pas rendormie.


— Alors,
que se passe-t-il, Antoine ?


— Les
choses ont l’air de s’arranger, m’man. T’as eu le Boss ?


— Il y a
deux minutes, mon petit.


— Tu lui
as dit ?


— Mot
pour mot, il m’a bien remerciée, il semblait enthousiasmé.


— Ça ne
l’a pas surpris de nous savoir au Brésil ?


— Absolument
pas, il avait même l’air d’être au courant.


Par
Machinchouette, qui se sera mis à table, je suppose ? Je me berlurais
suavement quand je croyais pouvoir lui cacher mon escapade.


— La
police ne t’a pas réveillée ?


— Elle
est venue fouiller ta chambre, mais personne ne m’a rien demandé. Comme tu
m’avais prévenue que ça allait mal, je ne suis pas intervenue.


— Tu as
bien fait. Je voudrais te mettre encore à contribution, ma poule.


— Mais
naturellement, mon petit…


— Prends
un taxi et viens me rejoindre à la Librairie Française, qui se trouve avenida
Santa Verola. Apporte-moi de l’argent et fais en sorte de ne pas être
suivie !


Ce qu’elle est
heureuse à la perspective de me revoir, Félicie !


— J’arrive,
mon chéri, j’arrive…


 


 


Je la guette
depuis la librairie obscure. Il pleut des cordes, l’avenue est transformée en
torrent. Les égouts, insuffisants, ont des résurgences dantesques et leurs
plaques de fonte flottent comme des disques de liège. Enfin un bahut rouge
stoppe à la hauteur du magasin. La tendre silhouette de Félicie en descend.
Elle retrousse ses jupes et court sous le porche du magasin. Je lui fais signe
de passer par la petite rue. Elle est trempée, la pauvre mère.


— Que
fais-tu ici, mon grand ? s’étonne-t-elle.


Je lui
explique, en long, en large et en français moderne (ultramoderne). Lorsque j’ai
terminé, je lui dis ce que j’attends d’elle. Elle opine et nous rejoignons la
vieille libraire et le Gravos. Ils sont en grande converse. La dame demande à
Béru s’il a lu Pascal, et il répond qu’il ne s’intéresse pas aux bandes
dessinées, vu qu’elles sont trop difficiles à suivre. Astérix, il veut bien, à
petites doses, juste pour dire de se tenir au courant et ne pas sembler ignare.


Notre arrivée
suspend ce passionnant débat littéraire.


— Madame,
dis-je, permettez-moi de vous présenter maman. Je lui ai demandé de venir ici
m’apporter de l’argent, mais l’orage fait rage, si je puis me permettre ces
rimes (à cause de leur richesse). Mère est complètement trempée et si vous
pouviez lui prêter quelques effets, elle vous les rapporterait demain matin, ou
plutôt tout à l’heure, puisque nous sommes demain depuis plusieurs heures
déjà !


La libraire
paraît ravie de cette visite. Elle répond que bien volontiers, et assure
qu’elle n’a pas parlé à une compatriote de sa génération depuis bien longtemps.


Nous laissons
discrètement les deux « conscrites » ; je parie qu’avant deux minutes
elles auront des larmes en commun.


— Je te
vois venir, sourit le Gros lorsque nous nous retrouvons au salon. C’est pas
bête.


— N’est-ce
pas ?


— Madame
ta maman va tirer les vers du nez à la libraire, hein ?


— Qui
sait ?


— Tu t’es
dit qu’entre personnes d’un certain âge, la confiance réciproquerait, et
réciproquement ?


— On ne
peut rien te cacher, Béru, c’est déprimant.


— Tu
crois qu’elle a vraiment trempé dans le coup, la bouquiniste ?


— D’une
certaine façon… Mais ça ne doit pas être aussi simple…


— Comment
cela ?


Je réfléchis
un peu, affalé sur un fauteuil crapaud, les jambes allongées pour gommer un peu
la fatigue qui les plombe.


— Cette
femme, dis-je, plus pour moi que pour le Ventru, est un être inoffensif et
aimable qui n’aurait jamais prêté la main à une combine politique…


— T’as vu
cette môme si elle est roulée façon madone bougnoule, murmure mon compagnon en
me désignant la photo d’une magnifique jeune fille noire sur la cheminée.


Je visionne la
môme en question et je me dis qu’elle est drôlement pourléchante, en effet. Un
peu de sang blanc a corrigé son nez, ses lèvres et ses cheveux. C’est une
espèce de Blanche noire, si vous voulez bien comprendre. Elle a la morphologie
d’une Blanche aux traits harmonieux et la couleur d’une Noire. Il y a plusieurs
photos d’amateur dans ce cadre décoré d’ailes de papillon. Un petit pêle-mêle
intime. Toutes ces photos entourent le portrait de la jeune Noire et la
représentent dans des décors et avec des gens différents. On la trouve avec la
libraire, sur fond de bananiers ; à la plage, en compagnie de jeunes
filles blanches (car au Brésil, si le racisme se manifeste parfois, il
n’empêche pas Blancs et Noirs de vivre en bonne intelligence) ; je la vois en
short sur un vieux vélo, et puis avec…


— Nom de
Zeus ! m’écrié-je en grec.


— C’est à
propos de quoi donc ? s’intéresse le Majestueux.


Je lui désigne
la plus petite des photos. On y voit la fille noire en compagnie d’une très
vieille Noire. Un homme, également noir est au milieu, qui tient les deux
femmes par le cou.


— Ce
type !… balbutié-je.


— Eh
ben ?


— C’est
Stefano Correira, ou plus exactement Apucara, l’ennemi public, celui qui nous a
attaqués, que j’ai lessivé cette noye, et dont le cadavre a disparu !


— Oh !
dis, mais ça se corse, comme disait Napoléon à Tino Rossi !


— En
effet, Gros. J’ai l’impression que le serpent commence tout doucement à se
mordre la queue.


 


 


Quelques
minutes plus tard, les deux femmes sortent de la chambre. Elles sont habillées
comme pour aller se promener et paraissent au mieux.


— Pardon,
madame, dis-je à la vieille libraire, pouvez-vous me dire qui est cette
ravissante personne ?


Elle jette un
coup d’œil à la photo, hoche la tête et murmure à l’intention de m’man :


— Isabel
Apucara, la petite dont je vous parlais…


— La
femme de l’ennemi public ! m’écrié-je.


— Sa
sœur, rectifie notre hôtesse.


— Vous
permettez ? murmure Félicie à sa conscrite.


Je pige
qu’elle sollicite la permission de me mettre au parfum. Un battement de cil, la
lui accorde, alors m’man déballe son histoire toute fraîche :


— Antoine,
vois-tu, nous venons de bavarder, Mme Buisson (la libraire s’appelle Mme
Buisson) et moi, et je l’ai persuadée que, dans l’intérêt de tout le monde, il
vaut mieux qu’elle dise ce qu’elle sait.


Félicie se
racle discrètement la gorge en se masquant la bouche de sa main en cornet. Nous
sommes suspendus à ses lèvres, la Frite et moi. C’est tout de même peu banal
que la vérité nous vienne de m’man, non ? M’man et ses confitures, ses
blanquettes de veau, son jardin, sa femme de ménage malheureuse… M’man qui
débrouille l’écheveau, comme elle donnerait la recette du lapin à la moutarde.
Et à quatre heures du matin, à Rio, sous un orage majuscule !


— Mme
Buisson, continue-t-elle, a, depuis des années, comme vendeuse et secrétaire
cette jeune Isabel qui est, paraît-il, une demoiselle très bien, très cultivée,
dont le drame est justement d’avoir un frère voyou. M. Vosgien bavardait
surtout avec Isabel quand il venait ici. Ils avaient de longues conversations
et, quand il repartait, M. Vosgien paraissait tout ragaillardi.


— De quoi
parlaient-ils ?


M’man fronce
un peu le nez.


— Mme
Buisson est discrète et ça ne regarde personne, Antoine !


Bing !
V’là Félicie qui me remet en place.


— Alors ?


— Quelques
jours avant la disparition de M. Vosgien, Isabel a demandé à Mme Buisson la
permission d’aider celui-ci à disparaître discrètement. Il s’agissait, un jour
qu’il viendrait au magasin, de le faire passer dans les appartements jusqu’à ce
qu’il pût sortir de la librairie sans être vu.


— Son
secrétaire était au courant ?


— Non ;
précisément, c’était à son insu que M. Vosgien tenait à disparaître, Antoine.


— Pour
faire quoi ? Pour aller où ?


— Cela,
Mme Buisson l’ignore absolument.


— Je vous
en donne ma parole ! confirme la dame Buisson.


Elles sont
drôles, ces deux chères dames !


— Et
qu’en a dit Isabel ?


— Elle a
disparu, elle aussi, avec Martial Vosgien, en me laissant juste un mot pour me
dire de ne pas m’inquiéter à son sujet. Ce soir, en entendant du bruit, j’ai
cru que c’était elle qui rentrait.


— Personne
n’est venu la demander ?


— Si, son
frère ! Il est arrivé ce matin… enfin, hier matin, se reprend-elle,
réalisant qu’il va bientôt faire jour. Comme il est recherché, il s’était
affublé d’un chapeau de paille, de grosses lunettes et avait rasé sa moustache.


— Qu’a-t-il
dit ?


— Il
voulait savoir où était sa sœur. Il m’a menacée, je n’ai rien dit et, à mon
tour, l’ai menacé d’appeler la police s’il ne fichait pas le camp ! Mais
il ne s’est pas troublé et m’a répondu que si la police apprenait des choses à
propos de Vosgien, je risquais d’avoir des ennuis.


— Et
ensuite ?


— Je
crois l’avoir persuadé que je ne savais rien au sujet d’Isabel, il a fini par
s’en aller.


— Car
vous ne savez rien à propos d’Isabel, madame Buisson ?


Elle pose sur moi
un regard candide à travers ses verres bombés comme le front du chef-flic de
tout à l’heure.


— Non, et
précisément, je suis inquiète. Je regrette infiniment de l’avoir laissée
s’engager dans cette affaire.


— Vous ne
voyez pas où l’on peut obtenir de ses nouvelles ?


M’man, qui en
sait long comme l’achèvement du Redoutable sur la question,
intervient :


— J’ai
expliqué à Mme Buisson qu’il fallait absolument retrouver cette petite ;
alors elle pense qu’en allant interroger Rosita, la meilleure amie d’Isabel on
risque peut-être d’avoir un indice…


— Où
demeure-t-elle, cette Rosita, madame Buisson ?


— Dans la
favelle au bord du lac.


— Vous
pouvez me préciser son adresse, je vais aller lui parler.


— Tout
seul, vous ne feriez pas dix mètres à l’intérieur d’une favelle, mon pauvre
garçon !


— C’est
pourquoi, complète ma chère femme de brave mère, cette bonne Mme Buisson se
propose de venir avec nous, car, grâce à Isabel, elle a été admise dans ce
milieu dangereux.


Nous tubons à
un bahut et partons à travers l’orage. Tous les quatre : m’man, Mme
Buisson, Béru et moi. Vous mordez l’équipage ? Deux gus cradingues comme
des peignes en compagnie de deux vieilles dames emmitouflées dans des casaques
de veuve ; ça paye, non ?







CHAPITRE IX


 


 


Un bidonville
tragique, cerné de palissades inquiétantes.


Ce qui
surprend, dès qu’on s’engage dans un des boyaux d’accès, c’est son étroitesse,
la manière dont les minables constructions de planches et de fer-blanc sont
entassées, pressées comme les bêtes d’un troupeau frileux. Il est difficile
d’avancer dans les rues-terriers desservant la honteuse cité. On marche dans la
fange. Une monstrueuse odeur, en comparaison de laquelle celle de nos poubelles
est parfum d’Arabie, nous prend, non seulement au nez, mais aussi à la gorge.
Elle colle à nous, malfaisante et vorace. On est happé par cette infecte
senteur épidémique et on a l’impression qu’on ne s’en débarrassera plus jamais.


Des sacs de
toile servent de porte. Des cartons, de carreaux aux fenêtres. Par les rideaux
soulevés, on découvre une population sombre et haineuse à l’intérieur de ces
casemates. Des femmes obèses, des gosses à peu près nus, blottis autour d’un
lumignon tandis qu’un poste à transistors vocifère des sambas.


Mme Buisson
marche en tête. Parfois, des silhouettes inquiétantes s’interposent, mais elle
les renvoie à l’ombre puante de quelques mots énergiques.


Au fur et à
mesure que nous avançons dans ce cauchemar, nous nous apercevons qu’il est
organisé, qu’il a ses commerces, ses bars, ses chapelles. Il s’agit bel et bien
d’une agglomération.


— Mon
Dieu, quelle odeur ! balbutie Félicie, qui tient son mouchoir en boule
sous son nez.


— Tu
n’aurais pas dû venir, m’man.


— Je ne
le regrette pas, on ne peut pas savoir que ça existe si on ne l’a pas sous les
yeux… Ces pauvres enfants, couverts de croûtes et encore debout à cinq heures
du matin !…


Elle pleure…


Notre guide
s’est arrêté devant une cabane ou des vieilles chantonnent des psaumes.


La libraire
parlemente. Elle remercie,


— Eh
bien ? demandé-je.


— Rosita
est à une macumba.


— Qu’est-ce
que c’est que cette bête ? s’inquiète Bérurier.


— Une
messe noire, lui dévoile Mme Buisson. Ça procède de la religion catholique,
mais avec l’intervention, en cours d’office, de rites païens importés
d’Afrique. Venez voir…


— Une macumba
à cette heure ! m’étonné-je.


— Mon
cher garçon, ça dure toute la nuit ! Ils doivent être exténués,
maintenant.


 


 


En
connaisseuse, elle se dirige vers un petit hangar cerné de grillage, La porte
en est ouverte et un grand diable de Noir, revêtu d’une chasuble, en garde
l’entrée. Contre l’édifice de planches, des caisses grillagées renferment des
volailles.


— Pour
les sacrifices, nous explique Mme Buisson.


La vieille
dame discute âprement avec le Noir. Ce dernier nous défrime sans aménité.


— Je dis
que vous voulez vous convertir à leur religion ; certains Blancs en font
maintenant partie, des Nord-Américains, surtout.


À l’intérieur
ça hurle, ça cantique, ça bat des mains, ça tam-tame…


— Bon, il
est d’accord, fait Mme Buisson, seulement il faudra verser quelque chose pour
leurs œuvres.


Comme dans
toutes les Églises, en somme !


Nous entrons
dans une chapelle incroyable.


Au fond se
dresse un autel échevelé, sorte de grotte baroque, bourrée de statues de
saints, d’icônes, d’images, de cierges, de lampes à huile, de reliques en
châsse, de fleurs et de guirlandes.


Le public est
parqué de chaque côté du hangar dans deux galeries légèrement surélevées. Le
centre du local est occupé par les officiants, parmi lesquels vingt jeunes
négresses en robe blanche, trois joueurs de tam-tam, quatre choristes et un
grand prêtre coiffé de plumes multicolores comme un chef indien d’Hollywood et
au torse nu agrémenté de graffiti peints blancs et rouges.


Une énorme
négresse suiffeuse, drapée dans une robe en voile bleu, encense le grand prêtre
au milieu d’un tohu-bohu général. C’est l’hystérie collective. Les vingt
vierges se roulent par terre. Le grand prêtre ramasse une bouteille d’eau, la
brandit devant l’autel et sort en poussant des hurlements.


— C’est
l’esprit du diable qu’il emporte dans cette bouteille ! nous explique la
brave libraire, laquelle me semble être une parfaite catholique, apostolique,
macumbienne.


— Et
pourquoi t’est-ce que les autres poussent ces cris désarticulés ?
interviewe le Révérend.


— Ils
chantent le Notre Père.


— C’est
quand même plus rigolo qu’à Saint-Sulpice, convient le Valeureux en louchant
sur les vingt beautés qui se pâment sur le plancher, Y en a des pas mal roulées
parmi ces enfantes de chœur !


— Rosita
se trouve ici ? demandé-je.


— Oui,
c’est la troisième, à gauche de l’autel, renseigne notre cicérone, mais je ne
peux évidemment pas lui parler tant que la cérémonie ne sera pas achevée. Ça ne
vous fait rien d’attendre ?


— Au
contraire, je trouve ce spectacle passionnant.


Au bout d’un
moment, je me désintéresse de la kermesse frénétique qui se déroule sur
« scène » pour contempler le public. Il est recueilli, le public,
fervent à outrance. Il psalmodie et frappe dans ses mains, la tête penchée. Je
n’aperçois pratiquement que des Noirs au visage luisant de sueur. Quelques
rares Blancs, plutôt café au lait à vrai dire, excepté un…


— Où que
tu vas ? grogne Béru, en me voyant fendre la foule. T’engager comme enfant
de chœur ?


Je ne réponds
pas. Je bouscule les fidèles, lesquels me roulent des lotos absolument blancs.
Au fond de la travée, prie une superbe fille noire. Et cette fille, mes amis,
bien que vous soyez bêtes à bouffer des betteraves sans les faire cuire, vous
avez déjà deviné que c’est Isabel.


Belle
Isabelle, belle Isabelle, ô belle Isabelle ! dit la chanson.


Pour être
belle, elle l’est, Isabel ! Que panorama, ma doué ! Je me place juste
derrière elle, presque contre elle. Elle porte une robe jaune clair qui la
moule (de Cousigue) admirablement. J’aurais envie de lui exprimer mon
admiration, tant celle-ci est vive, mais c’est cependant au type qui se tient à
son côté que je m’adresse.


— Eh
bien, monsieur Vosgien, on se convertit au macumbisme, à c’t’heure ?


L’homme a un
tressaillement. Il rentre sa tête dans ses épaules comme s’il redoutait une
décharge, mais comme rien ne vient, lentement il coule un œil par-dessus son
bras gauche. Nos regards se prennent, se pénètrent, se jugent. Il s’agit bien
de Martial Vosgien.


— Alors,
le Brésil a été plus fort que la politique ? chuchoté-je.


Isabel lui a
pris la main, comme si elle voulait le protéger. Poignant, ces deux mains aux
doigts emmêlés ! C’est beau, ça vous picote les yeux. Je pige tout. Dix
doigts qui se malaxent me racontent l’affaire de A jusqu’à Z mieux que
n’importe quel rapport « circonstancié ».


— Rassurez-vous,
m’empressé-je d’ajouter, je ne vous veux aucun mal, Vosgien. Personne ne saura
que je vous ai retrouvé. Je ne suis ni une barbouse ni un de vos partisans, et
pas davantage un maître chanteur. Seulement un homme qui voulait savoir la
vérité.


Il me regarde
franchement, cette fois. Je lui trouve un air à la fois heureux et
fatigué ; il a l’expression d’un homme qui, après une course harassante, a
fini par trouver un havre de grâce.


— C’est
beau le Brésil, n’est-ce pas, Vosgien ? Bien plus beau que la politique et
les attentats. Les femmes et les papillons sont plus merveilleux ici que
partout ailleurs. Je parie que c’est en chassant les papillons que vous avez changé
de mentalité. Progressivement, votre action vous a semblé inutile, puérile
même. Vous avez compris que vous n’aviez encore jamais vécu pour vous, mais
pour une cause ou pour les autres. Votre femme ne vous aime pas. Votre fille
vous ignore pratiquement. Votre secrétaire est une espèce de geôlier
acerbe ; et tous vos pieds nickelés ressemblent plus à des gardiens qu’à
des gardes du corps ! Alors vous avez enfin décidé de vivre pour vous.
C’est l’amour d’Isabel qui a tout déclenché et, aussi, l’imminence de
l’attentat contre qui vous savez. Vous vous êtes dégonflé. Et dégonflé au point
de ne pas même avoir le courage de vous dégonfler officiellement. L’unique
solution ? Disparaître pour tout le monde ! Alors, avec
l’innocente complicité de Mme Buisson, vous avez laissé agir Isabel. Je vais
vous dire une chose, Vosgien : je vous comprends et vous approuve. Vous
venez de choisir le seul vrai chemin qu’il vous restait à prendre : celui
de l’amour. Je sais pourquoi vous assistez à cette cérémonie et pourquoi vous
vivez – je le suppose – dans la puanteur de cette favelle : afin
de devenir absolument, totalement, quelqu’un d’autre. Bravo, Vosgien !
Votre équipe de dynamiteurs va se disperser peu à peu, rentrer en France et
dans le rang. On vous oubliera, soyez tranquille. On conclura que vous avez été
assassiné quelque part dans l’immense et angoissant Brésil. Un jour, un
dégourdi en mal de copie écrira des bouquins sur votre aventure, et vous y
serez sublime car elle n’aura pas de fin. La plus belle chose qui puisse
arriver à un héros, c’est de disparaître tout à fait. Ça le branche directement
sur sa légende. Soyez sans crainte, je ne parlerai jamais. Moi aussi je reste
anonyme, c’est un cadeau que je vous fais. Je vais m’en aller en espérant que
vous serez enfin heureux, Martial Vosgien. Vous avez tout ce qu’il faut
maintenant pour l’être.


Il me fait
face. Il voudrait parler, mais il ne peut pas, car il chiale ; et moi
aussi. Sa main lâche celle d’Isabel et se tend vers moi. Je la presse.


— Merci
de me croire, dis-je, et à jamais, vieux Bayard fatigué !


 


 


— Mais où
que t’étais été ? demande Béru.


— Aux
cagoinces, mon pote !


— En
pleine cérémonie !


— La
nature, comme l’Église, a ses commandements, plaidé-je. Allez, zou !
barrons-nous, j’en ai classe !


Il me croit
devenu frapadingue.


— Dis,
San-A., t’aurais pas chopé une crise de palladium[25]
dans cette ménagerie ? T’as des vapeurs, mon gamin ! Juste comme on
va p’t’être avoir de l’information, v’là que tu veux plier la tente !


— Je
crois que je viens d’être touché par la grâce, Gros. Je me suis dit exactement
ceci : nous n’avons pas retrouvé Vosgien, mais nous avons – grâce à
ton zèle – prévenu un terrible attentat. Ce faisant, nous nous sommes
drôlement fourrés dans la pestouille. Essayons de nous en sortir au lieu de
continuer un rodéo ridicule dans ce pays déroutant. Mate un peu ces guignols en
transes et dis-moi si on peut logiquement enquêter dans un tel bouzin ! Si
tu veux mon avis : Martial Vosgien en a eu sa claque de sa guérilla et il
a dit bye-bye à tout le monde. Alors, faisons comme lui, camarade !


— Écoute,
proteste Béru, on pourrait tout de même, vu qu’on est là…


— Ballepeau !
On rentre, c’est un ordre !


— T’en as
de suaves, rentrer z’où ? On a toute la flicaille de Rio au panier !


— On va
retourner à l’hôtel !


Il s’effare,
sincèrement alarmé pour ma raison.


— Mais
t’as le cervelet qui saigne du nez, mon pote ! Ils ont inverti l’hôtel,
les roycos, tu t’en gaffes bien !


— Nos
chambres ont été fouillées. C’est le seul endroit où ils ne viendront pas nous
chercher.


— Et dans
l’hall de l’hôtel, ils ont pas placé des poulagas derrière chaque pot de
fleurs, non ? Et le personnel de la Cabane Kopa Palace, il nous connaît
pas, p’t’être ?


— J’ai
trouvé le moyen d’entrer peinardement, et même de dire bonjour aux flics ?
en faction sans le moindre risque, mon petit chou.


Ça le méduse,
comme eût dit Géricault.


— Toi ?
fait-il, en plein office, alors que le prêtre est précisément en train
d’égorger un poulet à l’intention de San-Antonio de Padova, mon patron.


— Moi, réponds-je.


— Ça te
la sectionne, hein, mon vieux Casanova de bal musette ! Fais ce que je te
dis, et tu vas la retrouver, ta Fernande, avec la manière de t’en servir.


Ça finit par
le décider.


Le temps de
murmurer à Mme Buisson que « merci beaucoup de votre obligeance, mais il
se fait tard et je crains que madame ma mère ne supporte pas très bien cette
ambiance », et on déhote sans que je virgule un seul regard en direction
de Vosgien.


Une fois
dehors, sous la pluie qui commence d’intermitter, Félicie, accrochée à mon
bras, me murmure entre deux bourrasques :


— J’espère
que cet homme trouvera la paix du cœur, mon grand.


Je la
dévisage. Elle a pas les yeux dans son aumônière, m’man.


— Il m’a
l’air de la chercher, en tout cas, dans la bonne direction, je lui réponds.







CHAPITRE X


 


 


Huit
plombes ! Le soleil est revenu et le Pain-de-Sucre étincelle au soleil.


Nous venons de
quitter le magasin de l’amusante, de l’hospitalière Mme Buisson après y avoir
éclusé moult cafés (du Brésil) pendant que m’man allait effectuer certaines
emplettes dont je vous causerai plus loin.


Notre taxi se
fraye difficilement un chemin dans les rues envahies par les travestis. Car
c’est le carnaval qui démarre, qui explose, qui affole ! On voit déferler
des groupes de gars vêtus d’extraordinaires costumes et qui se trémoussent déjà
au rythme des trompettes, des sonnailles et des tam-tams. Les mecs de Rio
économisent toute l’année pour se payer les beaux atours de leur carnaval, ils
ne vivent que pour lui, voilà pourquoi le carnaval de Rio est unique au monde.
Il est mystique. Il est religieux. C’est un acte d’amour.


— J’ai vu
bien des carnavaux, déclare Béru, mais je dois admettre que çui-ci n’est pas
dégueulasse, chère Maâme.


— C’est
beau, oui ! approuve Félicie, qui a de tout petits yeux à cause de sa nuit
presque blanche.


— Tu
crois qu’on passera inaperçus avec nos déguisements ? me demande le Gros.


L’imbécile !
V’là qu’il vient de vous manger le morceau. Moi qui ne voulait vous affranchir
qu’au dernier moment pour vous emménager la surprise… Enfin peu importe. Ce
sont en effet des travestis que Félicie est allée nous empletter à l’ouverture
des boutiques. Elle a acheté un bath costume de gladiateur au Gravos, avec
cuirasse en carton argenté véritable, heaume à changement de vitesse, poignets
de force, jupette de mailles et tout. Pour moi, un domino avec une tête de
pierrot blême. Elle sait que je joue sobre. D’ailleurs, dans le tandem, c’est
toujours Béru qui fait l’Auguste et moi le pierrot discret, vous remarquerez…


On se fait
délester un peu plus loin que l’entrée principale du palace. Une porte donne
sur la piscine. De là, par le service, on peut appeler les ascenseurs. C’est
prévu pour les clients qui descendent se baquer en maillot, ainsi, ils n’ont
pas besoin de traverser le hall. Par mesure de sécurité, nous entrons sans
Félicie et nous demandons au liftier de nous cracher un étage au-dessus du
nôtre.


Nous v’là
peinardement dans la place.


— Rabattons-nous
dans la turne de Félicie, décidé-je, j’ai certains coups de grelot à donner et je
ne peux décemment pas appeler de ma chambre.


On se pointe
donc au Félicie’s office. Je dégoupille le combiné et je demande le numéro de
la propriété de Vosgien. C’est Valéry qui répond. Il est angoissé à cause de
l’absence de Carole. Je le rassure et lui apprends qu’elle a dormi au Copacabana.
Il explose alors en me traitant de suborneur, de menteur, d’arnaqueur. Il
m’accuse de les avoir laissé molester par Béru, et d’un tas de choses plus
coriaces encore. Je le laisse se vider, et puis je parle. Et ce que je lui dis
lui glace le raisin dans les pipe-lines, faites-moi confiance. Je lui raconte
que Martial Vosgien est mort et leur attentat désamorcé. Que son futur, à lui,
Valéry, ressemble à un mur de cabinet d’aisances public, et que s’il ne se
tient pas extrêmement à carreau, il risque, non seulement de ne jamais revoir
la France, mais de ne plus très bien voir le Brésil non plus, pour la bonne
raison que si on raconte dans la presse la manière dont ils ont vendu la mèche
de l’attentat, ses potes se cotiseront pour leur offrir un tueur à gages diplômé
avec tous ses accessoires, à Staube et à lui.


Pétrifié, il
n’en décoince plus une syllabe à l’autre bout. Ce que n’entendant plus, je lui
dis que s’il continue de se montrer coopératif, tout ce passera bien et qu’il
pourra aller se refaire une situation en Argentine ou dans la périphérie vu que
l’agriculture y manque de bras, et les bœufs de bouviers. En fin de blabla, je
lui place la question qui me turlupafe.


— Qu’est-ce
que vous avez donc manigancé encore avec le dénommé Apucara ?


Sa surprise
m’est perceptible. Sans le secours d’un compteur Geiger.


— Po…
pour… pourquoi ? parvient-il à expectorer.


— Je vous
pose la question ! reprends-je sèchement.


— Eh
bien, ce malfaiteur dangereux… très dangereux…


— Je sais !


— …Voulait
savoir où était parti Martial…


— Je sais
toujours.


— Je…


Il s’arrête.
Le réputé San-Antonio (des prouesses parisiennes) prend le relais :


— Et vous
l’avez adressé à ce bon Hilario Freitas que vous juriez ne pas connaître !


— Eh
bien, c’est-à-dire…


— Vous
saviez qui était Hilario Freitas ?


— Heu…
oui.


— Pourquoi
alors lui avoir expédié Apucara dans les pattes ?


— Je
connaissais les activités de Freitas et comme je croyais que c’étaient les
barbouses qui avaient liquidé le patron, il me semblait naturel de…


Ça me prend à
toute flèche. Je raccroche sans même lui recommander d’aller se faire dilater
l’orifice chez les Grecs. Je me tourne vers Béru et j’aboie :


— Bon
Dieu de m…, Gros, on a été interrompus dans la cellule au moment où t’allais me
dire ce que tu manigançais chez Hilario Freitas et, depuis, on n’a pas eu
l’occasion de reprendre l’entretien !


— Ben,
c’est pas marie, Mec. J’allais le parfumer au sujet de l’attentat.


— Comment
ça ?


— Ben,
c’était le chef des agents français au Brésil !


— Hein ?


— Nature !
Le Vieux m’avait filé ses coordinations comme quoi en cas de tabac quelconque
fallait que je m’adressasse à cécolle ! Voilà que j’arrive chez lui, la
porte était ouverte. J’entre et je le trouve naze. Pour le coup je carillonne
les voisins, et…


Je saute sur
place. Je trépigne. Je désordonné. Je gesticule ! Je rage. J’enrage.
J’orage. Et je rigole idem malgré tout, parce qu’un grand, un beau, un
immense canular, même si l’on en est victime, ça demeure une sorte d’œuvre
d’art, mes fils, n’oubliez jamais ça.


Machinchouette,
le voyage payé, tout le bigntz : une combine du Vieux pour me faire
partir. Une machiavélerie de ce salaud de Tondu, Le micro dans le
bouquet ! Le poste de guet chez la vioque, de l’autre côté de la
rue : du cinéma à grand spectacle ! La Dabe voulait coûte que
coûte que je retrouve Vosgien. Alors, il a employé les grands moyens !
Et Machinchouette me filait l’adresse d’Hilario pour que je coure porter à ce
dernier les marrons que je retirerais du feu ! Sacré Machinchouette,
va ! Où est-il allé pêcher cet excellent comédien, le dirlo ? L’idée
de la raclée que j’ai servie au gars me plonge dans des transes de plus en plus
hilarantes. J’y ai salement ébréché le clavier, à ce dégourdoche ! Il
glaviotait ses dominos dans la suie de la mère Tapedur ! Oh ! ce que
c’est drôle ! Oh ! comme j’aurais voulu assister à l’entrevue avec le
Vioque, ensuite ! Être mouche et skatinguer sur le crâne au Surglacé
pendant la séance ! Cette explication, madame !


— Mais
t’arrêtes, oui, autrement sinon j’appelle un toubib ! s’égosille le
Mastar.


Je me calme.


— Pourquoi
tu ris de la sorte, San-A., fait l’Alarmé. J’ai idée que tu yoyotes des
cellules depuis qu’on a z’été à cette grand-messe dansée !


Ils
jetteraient pas des harengs-saurs, des fois, pendant leur fiesta bougnoule ?


— Penses-tu,
c’est l’atmosphère du carnaval qui me porte à la rate !


— Alors,
tu devrais en écraser, conseille-t-il, moi je trotte retrouver Fernande.
L’insomnie, ça me porte toujours au bulbe, Gars, et je vais lui servir une
platée de délices et horgues pour deux personnes avant d’en écraser.


Sur cette
engageante promesse il sort, tandis que Félicie fait une entrée furtive et que
j’appelle l’ambassade de France.


 


 


— Alors,
tu crois que ça va s’arranger ? s’inquiète m’man après que j’eus
raccroché.


— Je
l’espère, l’attaché d’ambassade que j’ai eu me connaît de réputation et il a
tout intérêt à coopérer, s’il ne veut pas que ça cacate, puisque Freitas était
un agent français.


« On est
en plein accord commercial avec le Brésil, et…


Le bruit d’une
émeute me clôt le bec. Un moment je crois que c’est le carnaval qui passe, mais
à la seconde audition, je me rends compte que ça se déroule dans l’hôtel.


Un
pressentiment me poignant, je bombe vers la chambre du Gros.


Une fois de
plus, la porte pend sur ses gonds et y a ramdam à l’intérieur.


Je m’y
hasarde. Fernande est à poil dans la pièce en compagnie du flic qui vint nous
appréhender (vous savez : le jugulé). Celui-ci est nu également et il a du
mal à amortir les beignes qu’un gladiateur courroucé lui balance à tout va.


— Enviandé !
Poulet de mes choses ! Voleur de femme ! Violeur de jeune
fille ! Détourneur de mineure, s’étrangle Béru. Dans ma propre
chambre ! Une jeune fille de bonne famille, que son père, garde champêtre,
qui plus est, m’avait confiée !


M’est avis que
notre quiétude palaceuse aura été de courte durée.


Le gus
proteste. Mais les gnons pleuvent trop dru, trop fort, trop rapidos sur son nez
déjà en compote.


Fernande
pleure. Les loufiats radinent. Un fin gourmé de la direction itou. Il en a
marre de la clientèle bérurière. Il en a assez de faire remplacer la porte du
269 toutes les huit heures ! Il peut plus supporter un tel
esclandre ! Il va prévenir la police ! Faire amener le pavillon
français ! Prendre des mesures, quoi ! Coucher Béru et sa donzelle
sur la liste noire, les rendre tricards de palace à jamais.


Tout ce que
Béru entend des menaces, c’est le mot police.


— La
police ! se décordevocalise-t-il, la police, dis, chien-panzé, la
v’là ! C’est elle justement qui me double ! Avec une petite jeune
fille tout ce qu’il y a d’innocente que je m’apprêtais précise aimant d’aller
épouser à Montez-Vite-Et-Haut en Nu-Rugueux avant de rentrer chez moi !


— Qu’est-ce
que j’entends ? hurle une voix bien connue de mes trompes.


Alors, là, mes
enfants, c’est du Feydeau ! Quelqu’un paraît, bousculant tout. Quelqu’un
d’énorme et de violacé. Quelqu’un qui porte un chapeau de paille agrémenté d’un
massif de glaïeuls ! Une robe noire imprimée où s’écrasent des pivoines.
Quelqu’un qui a des perchoirs à perroquets en guise de boucles d’oreilles et
une sorte de réveille-matin en sautoir. Quelqu’un qui moulinette avec un mignon
parapluie dont le manche représente un bûcheron et une bûcheronne en train de
préparer le Petit Poucet.


— Berthe !
lance Béru, toute colère anéantie, comme il crierait m… ! en se pinçant le
doigt dans la porte.


— Puis,
se souvenant qu’il a joué des pièces au patronage de Saint-Locdu-le-Vieux,
jadis, il enchaîne :


— Je rêve !


— Non, tu
rêves pas ! Goret ! Goujat purulent ! Cocufieur ! Misérable !
Bigame ! Trigame peut-être ! Pis, et puis et Colégramme, s’enroue la
rouée.


Elle agonise
littéralement.


— Ainsi
c’était donc vrai ! Toi z’au Brésil, avec une traînée qui sent encore le
fumier ! Une dévergondée que la rage du cul rend aveugle et qui est
capable de tout pour séparer un ménage uni !


Elle pleure,
ouvre son sac et, tout en y cueillant un mouchoir, y prend aussi une lettre.


— Cette
gueuse qui m’écrit pour me narguer, comme quoi mon homme l’emmenait au Brésil
et qu’il allait divorcer en sa faveur !


Je comprends
maintenant ce que la rouée Fernande entendait par « donner un coup de
pouce » au destin ! Avant de partir elle a prévenu Berthe afin de
créer l’irréparable.


Mais Berthe,
c’est une guerrière ! Une Jeanne Hachette ! Elle est allée aussi sec
retirer ses économies de la Caisse nationale d’épargne et hop ! Voyez Air
France ! Elle supporte pas qu’on attente à son foyer, qu’on touche à son
Jules, qu’on lui démantèle le ménage !


Pour
commencer, elle met une paire de claques à l’époux polisson. Ensuite elle file
une peignée pure laine à Fernande, sous les regards qui s’exorbitent et se
multiplient. C’est une séance historique, mes chefs ! Quand les bras lui
en tombent d’avoir cogné, Berthe désigne la lourde à la Fernande tuméfiée, à la
Fernande humiliée, ensanglantée, corrigée.


— Dehors,
roulure ! Et que je te revoye jamais plus. Et si t’as le malheur de
revenir seulement en France, je t’ouvre le ventre, tu m’entends, dis,
pétasse ! radasse !


Fernande
défaille :


— Mais
qu’est-ce que je vais devenir, au Brésil toute seule ? s’épouvante la
payse du Gros.


Alors, le
policier sans jugulaire, ni uniforme, ni slip intervient.


— Je vous
épouserai, si vous le voulez bien, dit-il.


Béru
s’enhardit à sourciller.


— Un flic
brésilien ! Je vois d’ici les émonuments ! Excusez du peu,
mais – s’cuse moi, Berthe – son père me l’a confiée et je peux pas la
larguer au rabais.


— J’ai
des économies, plaide l’autre. J’ai gagné cinq cent mille cruzeiros en allant
récupérer cette nuit avant mon chef le cadavre de l’ennemi public n° 1.


Nous nous
dévisageons, Béru et moi. Et je réagis. C’est vrai qu’il parle français, ce
petit fufute ; il m’avait caché ça pour mieux m’arnaquer, et, en
définitive, c’est le front-bombé qu’il a possédé. Il agit et conduit beaucoup
plus vite que le singe. Conclusion : il prendra sa place avant pas
longtemps !


— Je
crois, dis-je à Béru, que tu peux donner ton accord, car j’ai l’impression que
ce garçon fera une belle carrière.


Le féroce
regard de Berthe aidant. Béru se résigne. Superbe dans sa tenue de gladiateur,
il s’approche de Fernande et l’apostrophe.


— Tu as
très mal agi, Fernande, d’abord en me soustractionnant par tes charmes à un
foyer dont auquel non seulement j’ai l’habitude et de surcroît en plus auquel
je tiens…


Il se débat au
mitan de son emphase et poursuit :


— … mais
surtout en écrivant cette méchante bafouille à ma Berthe. C’est un acte que je
veux pas qualifier par respect pour ton père qui a été un des meilleurs gardes
champêtres de Saint-Locdu-le-Vieux, un des plus intégrés, en tout cas. Épouse
donc ce type puisqu’il a l’air de t’être sympathique et à la mesure et chercher
plus jamais à m’adresser la parole. Y a qu’une femme qui compte dans ma vie,
fillette : c’est ma Berthe ici présente. Et pour bien lui prouver combien
à quel point je tiens à elle et la remercier de son voyage ici, avant de
rentrer j’irai la marier en Nu-Rugueux, afin qu’il n’existasse plus un seul
pays au monde où que j’eusse la tentation de le faire si le démon me reprenait
de calcer une jouvencelle !


Ouf ! Il
a bien mérité l’oxygène dont il s’approvisionne.


Berthe se
jette sur lui en pleurant. Happy end. Tout le monde a la larmouille au
carreau. Même le pingouin mécontent. Il trouve que c’est curieux les Français,
quand on les regarde exister entre eux, d’un peu près.


Le cortège se
disperse, Fernande la Brésilienne en queue. Je m’apprête à laisser les Bérurier
à une félicité retrouvée lorsqu’un chasseur se pointe.


— Il y a
dans le hall trois messieurs allemands qui attendent M. Bérurier et ses témoins
depuis plus de deux heures, dit-il.


— Tes
témoins pour ton mariage ? rechiale B.B., anéantie.


— Mais
non, bécasse, fait le Gros, pour mon duel. Excuse-moi si je remets à un peu
plus tard notre frénésie sexuelle, mais faut que j’aille revolvériser ou épécer
un gros teigneux de Boche à qui t’est-ce j’avais fait l’honneur de me cacher le
dargif dans les plis de son drapeau.


Toujours en
gladiateur, il se dirige vers la lourde et me sollicite :


— Tu
viens témoigner pour moi, au duel, San-A. ?


On trouvera
bien à la plonge un zig à qui on cloquera la pièce pour faire le deuxième…


Comme je
m’apprête à le suivre, Berthe s’interpose. Elle a ramassé son pébroque,
recoiffé son bada. Elle dit qu’elle est pas venue récupérer son Alexandre au
Brésil pour qu’il aille se faire perforer la boyasse. Elle va aller causer à
ces Allemands, elle ! Leur dire sa façon de concevoir le duel, en plein
vingtième siècle. Et s’ils insistent, c’est avec son mignon parapluie qu’elle
les remettra à la raison !


Vaincu et
fatigué, le Dodu la laisse partir.


— Quelle
grande bonne femme ! me dit-il, la voix suintante d’émotion. Tu te rends
compte ! Toutes nos éconocroques pour venir me repêcher aux abords de la
connerie. Alors qu’elle eût pu s’offrir du bon temps avec ! Tu veux que je
te dise, San-A. ? C’est ça, l’amour !


Il a raison,
c’est pourquoi je cours réveiller Carole.







CON
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Huit jours
plus tard, toute la brigade est réunie au café d’en face pour célébrer la
grande victoire de l’un des siens. En l’occurrence celle de Pinaud, qui a
triomphé de tous les concurrents et gagné la mobylette au concours des
charades.


On saucissonne
un brin pour marquer le coup. Le beaujolpif coule à flots. Le Vieux a accepté
de venir. Il est accompagné de l’inspecteur Machouette, de la brigade des
Calamistreurs. Machouette, c’est le marrant qui a joué le rôle de
Machinchouette il avait pas eu à forcer pour se trouver un pseudonyme. En
attendant que son dentiste lui répare la ganache, il bouffe de la purée fluide.
Mais il n’est pas rancuneux, Machouette. Le travail, c’est le travail. Et puis,
mieux vaut avoir les ratiches dispersées par San-A. que la bedaine aérée par un
malfrat rageur, non ?


Le Dabe se
lève au moment du toast apothéosique :


— Cher
Pinaud, dit-il, nous sommes heureux de saluer votre retour du Brésil…


Il prend un
temps, retient un sourire et jouit de la pâleur de la Vieillasse ainsi que de
la violaceur de Béru, avant de continuer :


— De
saluer, disé-je votre retour du Brésil où vous avez aidé notre cher Bérurier à
découvrir un complot dont je n’ose imaginer les conséquences s’il avait réussi.


 » Ce
retour triomphal s’accompagne d’une victoire de l’esprit. La charade est un art
délicat dans lequel vous excellez, mon bon Pinaud, et, puisque par votre
sagacité vous avez réussi à gagner la merveilleuse mobylette, enjeu de ce
concours, permettez-moi de vous offrir, au nom de tous, cet antivol
perfectionné qui la préservera des convoitises.


On applaudit.
Pinaud écrase des pleurs et bêle des remerciements, il bavoche son émotion, sa
joie, sa fierté…


Mais le
taulier l’interrompt précipitamment.


— Dites,
m’sieur Pinaud ! appelle-t-il depuis le pas de sa porte, elle était
bien à vous, la mobylette neuve qui se trouvait au bord du trottoir ?


 


 


FIN










[1] Rappelons qu’aucune photo n’illustre jamais cet
honorable quotidien. (Note de l’Éditeur. )







[2] Faut le trouver, hem ? La voiture étrangère, à
cause des phares blancs ! Ah ! je vous jure, il y a des moments où je
finis par m’admirer ! Le prince de la comparaison, voilà ce que je suis.
Il y a des gens qui se métamorphosent ; moi, je me métaphormose.







[3] Grade créé par moi.







[4] Du verbe apaliérer, qui signifie :
déboucher sur le palier.







[5] Pas la peine de vous extasier, je vous en trouverai
d’autres encore meilleures !







[6] Une harde de cerfs, c’est peut-être un pléonasme ;
mais, sans pléonasme, comment un auteur arriverait-il à se faire
comprendre ? C’est la connerie humaine qui nous a contraints aux
synonymes.







[7] Note pour le linotypiste : Laissez-le-moi en un
seul mot, ça fait plus gai et ça ne change rien à la consonance.







[8] C’est plus rigolo écrit de cette façon.







[9] Béru veut sûrement dire « adultère ».







[10]Quelle puissance, quelle vigueur dans les
comparaisons ! Dans l’ordre de mes préférences, San-Antonio vient
tout de suite après le catalogue de la Manufacture française (André
Billy). 







[11] Dans la grammaire san-antoniaise, le verbe transiter
signifie : entrer en transes.







[12] Vous voyez ; moi, c’est des phrases comme ça qui
me plaisent.







[13] Laissez, je préfère le conjuguer de cette façon.







[14] Il est probable qu’ici, Béru a voulu dire ad hoc,
mais comme il s’agit d’un chien…







[15] Ça aussi je l’ai écrit de cette façon exprès. En
accumulant les fantaisies de ce genre, je peux me permettre toutes les fautes
de français, elles passeront pour des astuces.







[16] Le français étant ma langue autant que la vôtre, j’ai
le droit d’en disposer à ma guise, compris ?







[17] J’aime pas l’autel de la patrie, on y bouffe trop
mal.







[18] Faut le trouver, non ?







[19] On dirait presque du Victor Hugo, époque Guernesey.







[20] Voir note page précédente.







[21] « Quelle originalité dans la métaphore, Seigneur
Jésus ! »


Jean-Paul Sartre.







[22] Absolument inutile dans un texte de cette qualité,
mais je superflue à cœur joie.







[23] Absolument inutile dans un texte de cette qualité,
mais je superflue à cœur joie.







[24] Pour natürlich, probable.







[25] Nous nous perdons en conjectures. Béru a-t-il voulu
dire paludisme ou delirium ? (Note de l’éditeur.)
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