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CHAPITRES PREMIER


 


QUI N’À L’AIR DE RIEN MAIS VOUS NE PERDEZ RIEN POUR ATTENDRE !


 


Il fait un
temps à mettre les tapis et les contractuels dehors. Un temps à se barrer à la
cambrousse, toutes affaires cessantes, manière d’aller se traîner le dargiflard
sur les belles fourmilières affairées de Meudon ou de Fontainebleau. Un temps
propice aux slips à fleurs (moins voyants lorsqu’on les dépose dans l’herbe
tendre des prairies). Mes temporains ont le sourire et leur cœur joue de l’accordéon.
Marrant comme ces jours-là Paris se met à ressembler à Robinson !


C’est ce dont
à quoi je réfléchis au volant de ma chignole décapotable toute neuve. Elle
renifle le cuir frais-cousu et son compteur kilométrique a encore des émois de
puceau.


Je glisse
mollement le long des trottoirs où les magasins débordent. Dès qu’il fait beau
et rassurant, Paname se met à dégouliner de ses maisons comme un Brie trop à
point. Les terrasses des troquets, les étalages de primeurs, les voitures d’enfants,
les vélos, les chiens podagres, les chats coupés, les vieillards fanés, les
plantes vertes parcheminées se répandent à qui mieux mieux, à qui vieux vieux, devant
les immeubles pleins de malodorantes touffeurs.


Ils larguent
tous leurs alvéoles ombreux où continuent de grommeler des radios, pour s’exposer
au soleil calmé de cette fin de journée.


— Pssst !
San-A. ! meugle une voix plus grasse que le court-bouillon d’une poularde
demi-deuil.


Je taquine mes
patins pour bigler les horizons. Une masse verdâtre s’agite au centre d’une
terrasse. Je reconnais le Valeureux. Béru est là, dressé, qui sémaphore des brandillons
dans ma direction. Je range ma tire avec d’autant plus de facilité que je me
trouve dans une rue où tout stationnement est vigoureusement interdit, et d’une
allure nonchalante, m’approche de la table béruréenne.


Le Mastar s’y
hydrate en compagnie d’un grand semi-vieillard à tête de casse-noisettes suisse.
Le personnage en question est vêtu de noir, de façon archaïque. Il porte une
chemise blanche avec col de celluloïd, une cravate grise dans laquelle est
plantée une épingle d’or dont la tête représente une patte d’aigle tenant une
perle dans ses serres. Son revers s’égaie d’une solide collection de
décorations incertaines dont le nombre seul impressionne. Il est brique de
visage, ridé fin, et blanc de poils. Il a l’œil soucieux d’un homme accablé par
des responsabilités variées. La mise du Gravos est plus conforme à la
température du jour, puisque mon collaborateur est vêtu d’un pantalon gris-sale
sale dont le haut de la braguette a éclaté et d’une chemise vert-pomme à manche
courtes sur laquelle ses bretelles en tapisserie rouge flamboient comme des
rampes de néon.


Alexandre-Benoît
me désigne son compagnon d’une bourrade qui décroche le dentier de l’intéressé.


— Je te
présente Évariste Plantin, un cousin de ma Berthe dont à propos duquel je dois
te dire qu’il a été nommé surgelé-tuteur de Marie-Marie[1].


— Subrogé-tuteur !
rectifie doctement le casse-noisettes suisse.


Bérurier
sourcille.


— Écoute,
Variste, ronchonne le Délectable, c’est pas parce que tu viens faire un viron
dans la capitale qu’y faut te croire obligé de t’extravaguer le vocabulaire.


Il ajoute en
lui vrillant la poitrine d’un index gros comme une banane.


— Parce
qu’à ce petit jeu, tu perdras fatalement avec mon chef, le commissaire
San-Antonio que voilà ! Question de blabla il est pire qu’un
commissaire-repriseur !


À tout hasard
je presse la louche du cousin Évariste.


— Tu
écluseras bien un petit coup de rouquinos avec nous ? propose le Dodu.


Comment
refuser ?


Je prends
place à la terrasse ombragée où des mouches picolent des gouttes de sirop sur
les tables poisseuses, et la converse s’engage. Ce qu’il y a sans doute de plus
tartant chez les bonshommes, c’est qu’ils n’ont pas besoin d’avoir quelque
chose à se dire pour parler. Ils attaquent par n’importe quoi. Un simple mot
leur suffit à ouvrir les vannes :


— Alors ?


— Ben tu
vois…


— Ça
va ?


— J’ai
pas à me plaindre…


— Y’en
fait une tiède, hein ?


— Tu
parles, mon thermomètre indiquait trente-cinq à l’ombre sur les choses de
midi !


— C’est
pour bientôt, les vacances ?


— La
semaine prochaine…


— Vous
allez où, c’t’année ?


Et c’est
parti !


À la question
ci-dessus posée au Gravos, celui-ci hausse les épaules…


— Hopppfff,
répond-il, tu sais, on s’éloignera pas si tellement de Paris, moi et Berthe, vu
que notre pauvre Alfred met du temps à se requinquer, le pauvre biquet[2] !


Il louche sur
le cousin Évariste et murmure :


— Le plus
simple, ça serait p’t’être ben d’aller passer une quinzaine chez Évariste avec
Marie-Marie, étant donné qu’il est l’insurgé-tuteur de la gamine, faut bien
qu’il l’aye un peu à lui de temps à autre, pas vrai, Variste ?


— Subrogé-tuteur !
répond seulement l’autre, lequel paraît manquer d’enthousiasme en ce qui
concerne le projet vacancier du Gros.


Nullement
découragé, Alexandre-Benoît repart.


— Notre
cousin Variste est maire de sa glomération. Un patelin tout ce qu’il y a de
sympa dans les Yvelines qui s’appelle Embourbe-le-Petit. Il est sur le guide
Michelin, y a un château fait en dalles, une rivière à truites et des élevages
de poules. Variste est le plus gros éleveur de la région, pas vrai,
cousin ?


— Mmoui !
maussade l’interpellé.


— Sa
ferme modèle, c’est un petit palace, balance l’Hénorme. Avec plein de chambres
d’amis. Je crois que si ça dérange pas trop Variste, on y restera trois semaines.


Comme le
silence du maire est de plus en plus hostile, Béru s’empresse d’ajouter.


— Turellement,
on se pointera pas les mains vides, Variste ! Nous, tu nous connais :
on a des usages. Une livre de caoua pour ta mégère, des bonbons aux gosses et
pour tézigue une bonne boutanche de derrière les fagots. Sans compter que les
dimanches on se chargera de la pâtisserie. S’agit pas de passer un mois chez
quéqu’un sans participer aux frais du ménage ; même si ce quéqu’un est
l’insubordonné-tuteur de not’ pupille !


— Subrogé-tuteur !
riposte aigrement l’imperturbable casse-noisettes suisse. J’sais pas si ça va
être possible de vous recevoir ce mois-ci, Alexandre, vu qu’on a les festivités
du pays et qu’on célèbre à cette occasion le jumelage d’Embourbe-le-Petit avec
la commune de Swell-the-Children en Angleterre. J’héberge le lord-maire et sa
femme, le capitaine de la garde écossaise, le révérend pasteur et ses seize
enfants, si bien qu’on n’aura pas un seul lit disponible !


Il en faut
bien plus pour dissuader Béru !


— Te
casse pas la nénette, Variste, on mettra des paillasses dans vot’ chambre, à la
guerre comme à la guerre ! Et justement, tu seras bien content d’avoir
sous la main un interprète pour discutailler le bout de gras avec tes
rosbifs !


— Un
interprète ? s’étonne le maire-cousin-casse-noisettes-suisse ; quel
interprète ?


— Moi !
rétorque l’impudent.


— Tu
parles anglais ? incrédulise l’éleveur de poulagas.


Bérurier
fronce ses brosses à dents et me prend à témoin :


— San-A. !
Je cause anglais ou je cause pas ?


— Presque
couramment, lui vienjennaide.


— Ah
moui ? hésite le cousin, dont l’intérêt s’éveille quelque peu.


Béru lui
claque la nuque si fortement qu’il lui lèse les vertèbres cervicales.


— Ouvre
grands tes vasistas à miel, Variste.


Il ferme à
demi les yeux et récite d’une traite !


— Guiné is gode for you, véry vouail, saint-cloud !


— Ce
qui veut dire ? insiste le cousin-maire.


— Ce qui
veut dire : « Il fait beau aujourd’hui, mais y pleuvra p’t’être
demain », affirme l’Éhonté. Sans interprète, je te vois mal parti avec tes
angliches, Gars. Ces gens-là, ils apprennent l’anglais une fois pour toutes et
seulement l’anglais ! Même leur pasteur cause pas le latin. Tu t’imagines
en train de te farcir ton blabla de bienvenue avec les doigts, toi qu’as des
rhumatisses déformants ? Ta fiesta, ça serait un vrai métinge de carpes,
Variste, si j’y serais pas !


Vaincu, le
casse-noisettes suisse soupire.


— Bon,
venez, on s’arrangera.


Manière de lui
reconstituer le mental, je feins de m’intéresser à sa commune.


— Vous avez
beaucoup d’administrés, monsieur le Maire ?


Au lieu de
s’épanouir, il se renfrogne davantage.


— Huit
cents, fait-il.


Je siffle
admirativement.


— Hé,
hé ! C’est déjà une petite ville !


— L’an
dernier on était huit cent dix-huit ! lâche Évariste Plantin d’une voix
meurtrie.


— Ah !
compatis-je, l’exode de nos belles campagnes vers les cités
tentaculaires ?…


— Pas du
tout, personne n’a quitté le pays, on y est trop bien.


— Alors,
comment expliquez-vous cette baisse de population ?


— D’une
façon très simple : depuis un an, dix-neuf personnes sont décédées, ce qui
est normal, mais une seule est née, ce qui ne l’est pas du tout. Et encore,
cette naissance est due à la nouvelle institutrice. Les gens des communes
avoisinantes commencent à se ficher de nous et à traiter nos hommes
d’impuissants.


— Que
pensez-vous de ce phénomène sociologique, monsieur le Maire ?


— Rien,
avoue le cousin. J’espère que c’est le hasard ! Pourtant, j’ai beau
regarder les ventres de mes concitoyennes, ils ne s’arrondissent pas.


Béru répartit
en nos verres la nouvelle bouteille de beaujolais que le loufiat vient
d’apporter.


— Te
monte pas le bourrichon, Variste, les petites madames ont découvert la pilule,
v’là tout, et elles font relâche du moule à gaufre, ce qu’est humain !


— Non,
tranche Plantin. Le pharmacien est formel : il ne vend pratiquement pas de
pilules et je connais un tas de jeunes ménages qui rêvent d’avoir de la
progéniture. Notre docteur a écrit au ministère de la Santé pour signaler le
fait, mais ces messieurs n’ont pas réagi.


— Fatalement,
remarque Béru, un ministère de la Santé, il s’occupe des malades, pas des
absents ! On dit toujours : pas de nouvelles, bonnes nouvelles !
Vaut mieux une commune sans chiares que pleine de chômeurs, Variste !


Là dessus, il
écluse son godet et regarde sa tocante.


— On va
retourner à l’école, si tu voudras bien, biscotte, comme disent justement les
Anglais, ça va être le tour de la mômasse.


Il m’explique
que c’est la distribution des prix au groupe scolaire de Marie-Marie. Tandis
qu’on laurait les « grands », messieurs les tuteurs sont venus
prendre un rafraîchissement.


— Accompagne-nous,
propose Béru, la gosse sera contente que t’assiste à son couronnement. Elle
raconte partout que t’es son fiancé.


— Elle a
fait une bonne année ?


— Deux
prix et un accessoire, c’est pas mal pour une lardonne qu'a pris la classe en
marche, hein ?


— En
effet, conviens-je. Elle arrivera.


— Espérons
que ce sera en bon état, complète Bérurier.


Un instant
plus tard, nous sommes dans la salle aux prix, toute bardée de tricolore. Y a
même un buste de Marianne au-dessus de la photo du général de
Quolibet-les-deux-Réglisses. Pile comme on se pointe, c’est précisément la môme
Marie-Marie qui est appelée sur l’estrade. Une vieille titutrice à lunettes
d’intellectuelle presbyte étale le palmarès de ma petite fiancée :


— Premier
prix de gymnastique, deuxième prix d’instruction civique, un accessit de
géographie (Béru m’explique que, par un hasard inouï, la compo de géo a porté
sur le Rondubraz, pays où nous nous sommes rendus en compagnie de la
garnemente)[3].


V’là
Bout-de-chou qui fonce en courant vers le point d’apothéose. Elle est
croquignolette dans sa robe rose, avec ses tresses noires qui lui battent les
fesses. Dans sa précipitance, elle bouscule une grande bringue puissamment
laurée qui descendait le praticable au moment où Marie-Marie l’ascensionnait.
La bringue tâtonne du panard derrière sa pile de livres, perd l’équilibre et
s’abat dans la fosse d’orchestre. Ça chpraountze durement vu qu’elle est
tombée dans les timbales du percussionniste de service, ha bringue
rebondit sur la peau tendue au-dessus du bassin hémisphérique, et achève sa
trajectoire à cheval sur la contrebasse à cordes que cisaille un petit vioque à
barbiche de retraité méridional. C’est burlesque et ça fait marrer. Même maâme
la dirlotte se boyaute par-derrière ses trente livres de nichons. Elle tance
d’importance la brouillonne. Mais la gamine rit trop fort pour être sensible à
l’admonestation. Le calme revient enfin. Le timbalier resserre ses écrous, le
contrebassiste rebranche son disjoncteur, la grande bringue récupère ses livres
au fond de la fosse (c’est l’écroulement des prix, les gars !), et la
distribution continue. Notre petite copine s’avance vers la table au tapis vert
chargée de bouquins. On lui remet un ouvrage cartonné ceint d’un ruban.


— Ah non,
alors ! éclate l’incorrigible mauviette, je l’ai déjà !


— Impertinente !
s’écrit la directrice.


— Quoi,
impertinente ! s’insurge miss tresses, ça fait trois ans que je l’ai
lu ! D’abord c’t’un liv’ de maternelle, ça ! Cacou l’œuf
désobéissant ! Vous parlez d’un vesterne trépidant ! Même quand
j’avais cinq piges ça me faisait bâiller ! Si c’est ça la révolution
culturelle qu’on cause dans les journaux, j’ai aussi bon compte d’aller à
l’école chez les sœurs.


L’assistance
applaudit. Du coup, la dirlotte n’ose intervenir. Elle se dit que des fois, les
chieuses du cours élémentaire vont lui occuper le groupe scolaire, lui arracher
le slip pour en faire un drapeau noir ! La jeunesse, à présent, s’agit pas
de lui manquer de respect, de la contrarier, de l’agacer par des remontrances.
Ça peut être lourdingue de conséquences. Le ministre de l’Éducation Nationale
se retrouve vite aux fraises à ce régime-là. Même dans les crèches y se
tiennent à carreau ! On a vu des bébés vachement évolués, des petits
Pascal en devenir, propager des idées subversives ! Maoïstes déjà !
Qui font agrr agrr, au lieu d’arr et qui établissent des
pots-de-chambre de grève pour interdire l’accès au public.


Le social, à
tous les échelons, ça doit se manipuler comme la nitroglycérine (si bonne pour
les engelures !). Si bien que la madame directrice rengaine sa hargne et
sa trogne pour déballer un sourire un brin jaunasse. Elle
contremauvaisefortuneboncœurt par égard pour son groupe scolaire qu’est pas
ignifugé. Elle veut bien troquer le bouquin absurde de la mauviette contre Anna
Karénine, lecture mieux adaptée à une jeune fille de huit ans.


Bref,
l’incident s’achève sans autres incidents et quelques minutes plus tard la
terrible Marie-Marie m’acalifourchonne joyeusement.


— Antoine !
C’qu’t’es chouette d’être venu ! T’as vu comment que je m’ai démerdée pour
me faire cloquer un bouquin plus facilement revendable ? A’c les ronds,
j’vais pouvoir acheter Plexus et Hara Kiri.


Elle se fait
chatte câline pour me demander :


— Tu
viendras m’voir pendant que j’serai t’en vacances chez le cousin Plantin ?
Seulement, comme il est plus radinus qu’un pou, tu descendras à l’hôtel !


Baissant le
ton elle ajoute :


— C’est
pas que ça me fait rigoler d’aller chez ce vieux gredin, mais je peux pas faire
autrement puisqu’il est mon j’sais-pas-quoi-tuteur. Promis, tu viendras me voir
un véquande ?


— Promis !
promets-je.


Elle me lorgne
d’un seul œil et exige :


— Jure !


— Je te
le jure !


C’est ainsi
que tout a commencé.











CHAPITRE II


 


DANS LEQUEL ÇA N’EST PAS LA FÊTE DE TOUT LE MONDE


 


Assez
représentatif, le cousin Évariste, quand il porte son écharpe tricolore en
sautoir et qu’il pérore à une tribune sommée d’un dais (ladite tribune fut
construite à l’occasion d’un passage du général Colombin-les-deux-Métisses dans
la commune, mais ne servit pas car l’homme des tas se contenta de parler depuis
le toit ouvrant de sa déesse).


— Monsieur
le lord-maire, monsieur le pasteur, chers amis anglais, mes bons concitoyens,
attaque-t-il en faisant miauler son asthme, ce jour est un grand jour pour
Embourbe-le-Petit, car en effet, le jumelage de notre commune avec celle de
Swell-the-Children marque un tournant dans l’histoire de ces deux grandes
nations qui, malgré la guerre de Cent ans et les gros mots échangés à Waterloo
vouèrent toujours, l’une comme l’autre, une grande estime à l’Empire
britannique.


Une salve
d’applaudissement ponctue sa déclaration.


Ça banderole
drôlement dans le patelin. Les oriflammes franco-britanoches pendouillent dans
le soleil de juillet. Tout un chacun s’est enguirlandé, endimanché, emmusiqué.
Les haut-parleurs de la place du marché (où flottent encore des remugles de
marée) amplifient l’organe grinçant d’Évariste.


Ma Félicie,
drôlement pimpante dans une robe bleue à col blanc, applaudit généreusement.
Elle est radieuse, M’man. La parpagne, c’est son idéal, sa vraie nation.


Une trentaine
d’années de banlieusage parisien ne l’ont pas guérie de son enfance
provinciale. Elle reste la petite fille dauphinoise qui, jadis, revenait de la
grand-messe avec un paquet de gâteaux d’une main et un méchant petit sac à main
en toile cirée de l’autre. Ces maisons basses, ces rues au pavage gondolé, ces
placettes intimes, elles les reconnaît, elle s’y sent bien. Y a des moments, je
me dis que je devrais larguer les grandes enquêtes poux solliciter un
commissariat dans une sous-préfecture… Comme un grand reporter moule les
voyages en jet afin de devenir directeur d’agence à Fouilly-les-Oies.


Elle bicherait
drôlement, ma brave femme de mother. Mais je le ferai jamais, malgré tout
l’amour que je lui porte. L’ambition éloigne l’homme de lui-même. Il se quitte
pour pouvoir arriver.


— Et
maintenant, mesdames, messieurs, pérore le cousin Évariste, comme hélas je ne
parle pas la langue de Shakespeare et que nos hôtes ignorent celle de Molière,
je cède la parole à mon parent, M. Alexandre-Benoît Bérurier, qui a la
chance d’être bilingue !


— Notre
ami Bérurier parle anglais ? s’étonne gentiment Félicie.


— Tu vas
voir !


Bérurier, avec
une noblesse de tribun de l’opposition en période de chute de régime, grimpe à
la tribune. Loqué mylord en vacances, le gravos. Oh pardon ! Costar crème,
chemise à col ouvert rouge vif, chaussure de tennis : un Brummell !


Parvenu sur le
podium il ôte son chapeau, salue l’assistance à la ronde, puis s’en recoiffe.
Ce préambule achevé, il déboutonne sa veste, s’appuie au montant de l’estrade
et se met à défrimer les édiles d’un œil acéré. Faut dire qu’ils sont typés,
les rosbifs. Le lord-maire de Swell-the-Children est un pot à tobacco rubicond,
style Pickwick, nanti d’une épouse de deux mètres dix, creuse, momifiée,
anguleuse, chignoneuse, saillante, aiguë, tranchante, denteuse, qui s’est
taillé une robe dans le drap d’une vieille banquette de cab et qui coltine une
corbeille de fruits sur la tronche en guise de bada. Le pasteur, lui, est
albinos, de même que sa progéniture.


Mais revenons
à l’orateur.


Le regard
soudain mi-clos, les bras tendus, il attaque son discours :


— My maire-lord, my mairesse-lorde, my pasteur and your
mômes, it is for me un vachement doog plaisir de vous speaker of cette héralde
tribioune !


— My
tailor is rich ! poursuit Béru, ce qui semble quelque peu surprendre ses
auditeurs anglais.


Il toussote
dans sa main en cornet pour se déblayer l’émetteur et enchaîne avec la même
aisance que précédemment :


— Snack-bar, water-closet, Piccadilly. Winston Churchill,
yes sœur, chewing-gum, ail-crime, dou note masturbe, football, go tous au
black-bordel, my tailor is not rich, was is das, scotch and lard, giveme une
glace of beer, ail gros trou the blackbordel, britiche muséhomme, aftère you
cire, big benne, your smokinge is beau-futil, goût suave du singe, happy new
york pour the couine, épis baudet to you, big bise aux childrens et always my
paluche in the slip of your sister, Vive l’Angleterre, Vive la France !


Un tonnerre
d’acclamations issu des paumes embourbanciennes rend hommage à cette vibrante
allocution.


Éberlués mais
contents, les visiteurs britanoches y vont également de leurs beignes.


M’sieur
l’maire tourne vers moi un visage radieux.


— Quelle
chance d’avoir sous la main un cousin parlant couramment anglais, me dit-il.


Du coup, il ne
regrette plus l’hébergement de Bérurier, d’autant qu’il fait figurer la pension
du Gravos sur la note de frais du jumelage à la rubrique « engagement et
pension complète d’un traducteur assermenté ».


— Je ne
savais pas qu’Alexandre-Benoît était doué pour les langues, reprend le digne
magistrat, émoustillé à l’idée d’une aussi brillante parenté. Où a-t-il appris
celle-là ?


— À
Paris, fais-je. C’est maintenant la troisième ville américaine du monde, après
New York et Chicago.


Comme il
s’esbaudit de ma boutade, un petit vieillard à casquette de
retraité-pensionné-de-guerre-manchot se faufile entre les chaises des notables
pour aborder le maire.


— M’sieur
le maire ! M’sieur le maire, chantonne le frêle individu, ça y est !
On a une naissance !


Le rouge vif
de l’émotion envahit la frime du premier citoyen de la commune.


— Que
dites-vous Bobichard ? s’exclame l’homme à la ceinture tricolore ! Un
nouveau-né, et je ne le prévoyais pas Qui ? Qui ?


— Kiki !
répond le bêlant fonctionnaire muni-cipo-manchot-pensionné de naguère, de
guerre et de Navarre.


— Répondez
donc, Bobichard, au lieu de répéter ma question ! s’emporte le
casse-noisettes suisse.


— Mais je
vous répond, m’sieur le maire ! La mère c’est Kiki.


— Kiki-la-Vinasse ?
se rembrunit mon hôte.


— Textuellement,
m’sieur le maire. On croyait que c’était un fibrome, mais il s’agissait de
jumeaux.


Le sieur
Plantin hoche sa tête magistrate.


— On ne
connaîtra jamais les pères, soupire-t-il. Enfin, espérons que cette vague de
dénatalité est désormais enrayée ! Ouf, je respire. Kiki-la-Vinasse a beau
être clocharde, elle n’en reste pas moins une citoyenne
d’Embourbe-le-Petit ! Où a-t-elle accouché, Bobichard ?


— Dans le
hangar de la pompe à incendie qui n’était pas fermé à clé, m’sieur le
maire !


— Qu’on
la conduise à la maternité puisqu’elle est vide ! décrète magnanimement le
maire.


— Mais y
a personne à la maternité, justement, objecte le manchot-pensionné-appariteur.
Le personnel est parti en vacances puisqu’on ne prévoyait aucune
naissance !


— N’importe,
prévenez la sœur qui fait les piqûres…


— Sœur
Marie de la Croix-Nivert ?


— Oui,
qu’elle prenne la jeune maman en charge !


— Impossible,
m’sieur le maire, elle passe à l’Olympia en ce moment dans son récital de
chansons à Ciboire !


— Ah,
diable, c’est vrai ! En ce cas dites à la femme de ménage de la mairie de
s’occuper d’elle.


Dès lors, le
premier magistrat de la commune mesure se reprécipite à la tribune. Un édile,
tous les prétextes lui sont bons pour prendre la parole en public car ses
administrés ne se nourrissent que de harangues.


— Mes
chers concitoyens et néanmoins amis, muqueuse Plantin : un beau jour, vous
l’avez remarqué, ne vient jamais seul. Non seulement nous accueillons des
jumelés de marque, non seulement le soleil est de la fête, mais nous avons la
grande joie d’apprendre qu’une double naissance vient d’avoir lieu au
pays ! Des jumeaux ! Cet heureux signe signifie, j’en suis con et
j’en suis vaincu, pour ne pas dire convaincu, que les dames de notre commune,
après une période de farniente maternel, comme diraient nos amis anglais, sont
décidées à mettre les bouchées doubles pour rattraper le temps perdu, et
redresser hardiment la courbe démographique d’Embourbe-le-Petit !


Re-bravos !


À l’instant où
le maire salue des deux bras, comme s’il était l’auteur de cette double
nativité un brigadier de gendarmerie, loucheur et bas de front, accourt en
heurtant les chaises des seillers municipaux. Il saisit Évariste Plantin par le
revers et lui exprime des choses avec une certaine véhémence.


— Pas
possible ! fait m’sieur le maire !


Il lance à la
ronde un « excusez-moi » inquiétant et fonce vers les marches de
l’estrade. Se ravisant soudain, il se retourne et me crie par dessus des
rangées de têtes troublées :


— Pouvez-vous
venir, m’sieur le commissaire ?


Puis, à son
cousin-traducteur :


— Toi
aussi, Alexandre-Benoît.


On sent, à la
voix, le meneur d’hommes, il tient sa commune dans une main de Deferre, le
subrogé-tuteur de Marie-Marie. Nous le rejoignons au bas de l’escalier bordé de
plantes vertes un tantinet soit peu fanées.


— Ben,
qu’est-ce qui t’arrive, Variste, pour mouler ton festival en plein
bigntz ? s’inquiète le délicat anglophone. V'là que tu me dépotes de
l’estrade pile au moment que je me f’sais gratuler par la femme du lord-maire,
elle est un peu pointue des montants, cette mistress, mais je lui trouve l’œil
salingue. Paraît que les dames rosbifs c’est des aubaines de plumard ! Leurs
matous sont tellement engourdis du manche qu’elles ont toutes du rabe d’extase
à fourguer !


Le maire
n’écoute pas. Il marche à vive allure, sur les talons du brigadier. Et tout en
arpentant les ruelles tièdes de sa petite cité pavoisée, il mouline des
brandillons et secoue sa tête anguleuse.


Je le remonte
dans un virage, profitant de ce que je me tiens à la corde.


— Un
malheur, mon cher maire ?


Il me virgule,
sans ralentir le pas, un regard égaré.


— Un
meurtre ! dit-il… Quelle affaire ! Un meurtre, chez nous. En pleines
fêtes du jumelage ! Mais aussi, ça m’étonnait de ne pas le voir à la
cérémonie !


— Qui
donc ?


Il s’arrête
net et porte la main à sa cage à serin.


— Voilà
que mes palpitations me reprennent, je fais de la tachycardie paroxystique, des
émotions pareilles, vous pensez !


Il
halète ! Il est pâle et voûté. Béru s’approche :


— Dis
donc, Variste, tu vas pas nous lâcher la rampe au beau mitan de la rue !


L’édile
récupère son souffle qui demeure saccadé.


— C’est
tellement épouvantable, fait-il en s’y reprenant à quatorze fois pour proférer
ces neuf syllabes.


— Cause !


— On a
trouvé mon second adjoint assassiné à son domicile. Je n’arrive pas à y croire.
Un type si merveilleux, intelligent, actif, capable, gaulliste de surcroît,
bref, le parfait collaborateur. Ton bras, Alexandre-Benoît, pour que je puisse
continuer ma route !


Tandis que les
deux cousins bras-dessus-bras-dessoutent, je rejoins le brigadier bigleux à
petite tronche de marteau de cordonnier. Il sent la sueur, le drap neuf, la
bière et l’eau de javel. Je me présente à lui et il se présente à moi :
Marius Héolive, il est né à Lille de parents Corse. Son père était en vacances
dans la capitale du Nord lorsque le pneu avant droit de sa voiture creva. Il
eut la flemme de le réparer et se fixa dans la région.


Je lui dis que
je suis enchanté d’apprendre toutes ces choses documentaires sur lui et il veut
bien, dès lors, me fournir quelques renseignements sur le fait-divers qui
démyocarde le palpitant du maire. La victime est un certain Moïse Assombersaut
qui occupait les fonctions de directeur du service des eaux pour la région
d’Embourbe-le-Petit. Elle vivait (la victime) dans un coquet pavillon de
meulière au sortir (ou à l’entrée) de la ville. Veuf et sans enfant, c’est une
vieillarde du pays qui lui ménageait le pavillon. Quelque vingt minutes plus
tôt, un de ses collègues du conseil municipal, qui se rendait avec un grand
retard à la manifestation, aperçut l’auto d’Assombersaut devant sa porte. Le
seiller que je cause (qui circulait pédestrement) se dit que son co-conseiller
s’apprêtait à partir et qu’il le véhiculerait jusqu’à la place du marché. Il
traversa donc le jardin de Moïse Assombersaut et pénétra dans la demeure
d’icelui dont la porte était restée ouverte.


Le directeur
des eaux gisait dans son vestibule tué d’une balle de révolver.


— C’est
encore loin ? demandai-je.


— Au bout
de la rue des Frères Delay.


Précédant nos
compagnons, nous nous y précipitons. Un cordon de police composé d’un gendarme
du genre levantin défend l’accès de la maison du crime. Le gendarme est assis
sur le perron de la villa, avec son képi sur un genou. Il se lève en nous
voyant et le képi roule à terre.


— Personne
n’est entré, Bonhanibe ? s’informe le brigadier, histoire de me prouver
qu’il connaît son métier sur le bout de ses neuf doigts (il a eu l’auriculaire
gauche détruit par l’allume-cigare de sa première voiture, car il avait enfoncé
le doigt dedans afin de vérifier si la cavité était profonde).


— Personne,
brigadier. Le cadavre est toujours là.


Nous pénétrons
donc dans la maison et nous n’avons pas un grand chemin à faire pour rencontrer
l’assassiné puisque ce dernier gît dans l’entrée.


C’est un
monsieur de quarante et des, plutôt grand. Il est brun, dégarni du dessus,
blême parce qu’un brin exsangue. Il a le nez crochu, et dans le menton une
fossette pareille à un trou de balle (mais ça n’est pas une balle qui la lui a
provoquée). Même mort, ce gus demeure antipathique, ce qui est plutôt rare,
tous les pompes-funèbres-men vous le diront. Généralement, la mort gomme le
mesquin des visages, elle les pacifie, les purge de leurs passions. Or, la
frite de Moïse Assombersaut demeure contractée, sournoise, élaboreuse. Je ne
l’ai pas connu de son vivant et, comme dit l’autre, je ne le connaîtrai jamais,
pourtant je devine tout ce qu’il y avait de cupide chez cet être. Un radin,
c’est sûr ! L’avarice l’a buriné. Elle lui a foutu ses rides à elle qui ne
ressemblent à aucune autre. Et ces sillons ont fini par composer un masque dont
seuls les asticots auront raison ! Faites pas la fine bouche, ça vous
arrivera, mes petites mères ! Vous pouvez toujours vous la maquiller, la
vitrine, vous la faire décorer main comme certaines porcelaines, le moment
viendra que vous paumerez votre emballage cadeau, mes gueuses, pour trouver le
grand calme ossatoire[4].


Le défunt a
effacé deux chouettes pralinettes. L’une dans la caisse d’horloge, l’autre dans
le tiroir à boustifaille. Il est tombé à la renverse, les bras dans le
prolongement du corps, en une position de gisant. Son jus de veines s’est
écoulé sous lui, formant une flaque épaisse qui déborde sa silhouette.


Il était en
train de se loquer pour la fiesta, Moïse, lorsque son assassin l’a plombé. Il
avait passé son grimpant, sa limace blanche. Il nouait un nœud papillon, qu’il
n’a pas eu le temps d’achever. Je suppose qu’il se le tortillait devant la
glace de sa chambre quand on a carillonné. Il est descendu ouvrir, et alors le
visiteur lui a propulsé deux pépins de gros calibre presque à bout portant. En
plein jour, c’est assez gonflé, non ? Assombersaut n’a pas eu le temps de
manifester son désaccord : il est tombé foudroyé.


— Quelle
horreur ! lamente le maire, toujours cramponné à l’avant-bras
béruréen ! C’est-il Dieu possible des choses pareilles !


— N’avancez
pas ! enjoins-je. Je vais procéder aux premières constatations ! Vous
n’avez touché à rien, brigadier ?


— Absolument
à rien, certifie Marius Héolive, je connais mon métier, vous pensez !


Béru largue
son parent pour venir à ma rescousse.


— En
plein guignol ! apprécie-t-il en désignant la blessure supérieure, et avec
un 9mm ! M’étonnerait qu’on puissasse greffer son battant à un pépère en
rade de palpitant vu qui doit pas lui en rester chouchouille.


— Le
meurtrier n’est pas entré, son forfait accompli ! dis-je.


— Vous
subodorez ? s’étonne le brigadier, lequel dispose de huit mots
exceptionnels pour impressionner ses contemporains dans les cas délicats.


Béruroche
matouze le vestibule.


— En
effet, rectifie-t-il. Ou alors il avait des ailes.


— Pourquoi
dis-tu ça ? gramouille son cousin. Le Mastar désigne le carrelage du
vestibule, constitué de tomettes rouges.


— Le
vestibule venait d’être ciré, commente Sa Majesté. Vise un peu, Variste, on
voit très bien la trace des pinceaux de ton adjoint quand est-ce qu’il est venu
délourder, penche-toi, c’est distingue, hein ? Par contre y a pas d’autres
traces dans l’aut’ sens. D’où je conclus que le meurtrier s’est cassé en
vitesse après avoir défouraillé.


M’sieur le
maire opine.


— Dans le
fond, Alexandre-Benoît, soupire-t-il, t’es peut-être moins c… que t’en a l’air[5].


J’enjambe le
mort pour visiter la maison. L’ambiance y est plutôt cafardeuse. C’est le logis
d’un solitaire près de ses pesos. Tout est vieux, râpé, irremplacé, un peu sale
dès que ça coûte du pognon pour être nettoyé. Le plus sinistre reste la
cuisine. Elle sent le rance. De la vaisselle souillée s’amoncelle dans un évier
de pierre. Les tuyauteries sont rouillées, la peinture verdâtre part en
miettes.


Je grimpe à la
chambre du grigou. Ça pue le vieux garçon. La piaule d’un type seul devient
rapidement une tanière. Des photos de gens moroses dans des cadres austères… Un
lit vieillot mais sans style, une bergère ravagée dont les ressorts vous font
coucou ; une armoire à glace mâchouillée par les vers à bois… Sur le lit
on voit la veste que Moïse Assombersaut s’apprêtait à passer au moment du coup
de sonnette, des gants en pécari usé, un chapeau de feutre dont la coiffe
s’orne de légères taches de moisissure…


Je m’assois
sur une chaise qui a rêvé toute sa vie bancale d’être Louis XVI sans y
parvenir. Faut gamberger, essayer de piger un peu, de cataloguer ce meurtre.
L’important, quand on découvre un assassinat, c’est de lui foutre une
étiquette : jalousie, vengeance, intérêt sont les trois grandes têtes de
rubrique. Plus les raisons occultes telles que les affaires d’espionnage,
naturellement, mais je ne vois guère ce vœuf[6]
provincial, membre du conseil municipal et directeur d’un service urbain
appartenir à un réseau.


Pour y voir un
peu clair, faudrait connaître un peu de la vie privée du sieur Moïse !
Mais d’instinct, je dis « vengeance ». Ce défouraillage sur le seuil
de sa lourde, la bouille de faux dargif du gars, tout me laisse imaginer un
meurtre de mari jaloux ou de débiteur entourloupé. Après tout c’est pas mes
oignes, je ne suis qu’un brave Parisien de passage ; aux roycos d’ici à se
casser le chou !


Je me lève
pour redescendre lorsque quelque chose m’interpelle l’attention : il
s’agit d’une feuille de papier posée sur la table de chevet. On l’a protégée
des éventuels courants d’air en plaçant dessus une carafe d’eau.


Outre la
feuille de papelard et la carafe, il y a un verre vide sur la table ainsi qu’un
tube de tranquillisants (ce qui tendrait à laisser penser que feu Assombersaut
n’était pas tranquille). J’empare la feuille et découvre une ligne, au crayon
bille rouge rédigée en travers de la page. Je lis ces quatre mots pour le moins
bizarres : Un éléphant ça trompe. Reconnaissez, bande d’impétrants
empêtrés, que c’est pas banal, hein ? Y a de quoi se gonfler le bulbe sur
un tel message. Désinvolte, j’enfouille le papelard et descends rejoindre mes
compagnons.


Le maire vient
de surmonter sa défaillance tachycardique. Conscient de ses responsabilités, il
prend des initiatives :


— Brigadier :
prévenez un docteur, la police mobile, frétez une ambulance, et surtout de la
discrétion. Je veux que rien ne transpire avant la fin de la fête ! Cette
journée exceptionnelle doit suivre son cours sans que rien ne le trouble.


— À vos
ordres, m’sieur le maire ! clame le brigadier. Rien ne transpirera !


— Si :
moi ! affirme le facétieux Béru en s’essuyant le front. Il en fait une
fumante aujourd’hui, cousin !


Puis, me
virgulant un clin de z’œil complice :


— On
pourrait déblayer le plus gros, déjà, sur c’t’assassinat qu’en penses-tu,
Antoine ? Un meurtre chez les plouks, pour nous autres qu’on appartient
censément au Tout-Paris, c’est de la broutille…


— Qu’il
soit perpétré chez des « plouks », comme tu le dis si élégamment, ou
ailleurs, un meurtre est un meurtre ! riposte sèchement Évariste Plantin.
Bon, moi je retourne à mes devoirs d’hôte.


Dignement, il
s’évacue et on reste en plan avec les deux pandores et le décédé. Les flonflons
de la liesse populaire parviennent jusqu’à nous. Le brigadier s’évente de son
kébour, tandis que Bonhanibe, son auxiliaire, ronflote sur le perron. Chose
curieuse : ce meurtre n’a rien de tragique. Personne ne semble s’en
offusquer outre mesure, pas même l’intéressé.


Bérurier qui
est allé fureter dans la salle à manger revient en dégustant un godet de marc.


— On s’y
colle ? demande-t-il.


Je hausse ces
robustes épaules qui intéressent tant les dames et impressionnent leurs époux.


— Très
peu pour moi, je rentre à Pantruche dans deux heures avec ma Vieille, j’ai pas
envie de faire les devoirs de vacances de mes collègues de la région.


— On peut
tout de même décaper le plus gros, San-A. Ne fût-ce que pour mon cousin qu’est
maire et dont un crime, en pleine festivances, chamboule le pessimisme.


— Eh
bien, occupe-t-en, Pépère, puisque tu vacances ici ! rétorqué-je en ôtant
mon veston.


Pendant que
j’y suis, je dénoue également ma cravate pour dégrafer le haut de ma chemise.
Le mahomed cogne duraille to day et les copains d’Outre-manche doivent
se croire au Sénégal. Ça leur éponge l’humidité ancestrale.


— Vas-y,
poursuis-je, je te regarde opérer, Gros. Pour une fois que je peux mater une
enquête depuis la tribune d’honneur !


La Gonfle me
virgule l’œillade sanguinolente dont il use occasionnellement pour exprimer le
mépris le plus profond.


— Merci
pour ta collaborance, Gars, jette-t-il en achevant son verre d’un coup de rein
Stroheimien.


Mais Bérurier
est homme à relever tous les défis.


— Avant
ce soir j’aurai alpagué l’assassin, déclare le forfanteur.


— Bon,
fait Héolive, moi, faut que je prévienne vos collègues de…


— T’t’à
l’heure ! gronde le Gros. Au paravent, comme on dit en Chine, j’voudrais
que tu m’affranchissasses, camarade !


— Service,
consent le docile pandore.


Bérurier remue
le cadavre du bout du pied, comme il le ferait d’un sac de linge sale.


— Qu’est-ce
c’était ce pégreleux ?


Le terme
flagelle le sens des valeurs du brigadoche.


— M. Assombersaut !
Le directeur du service des eaux de la ville !


Ces fonctions
ne sont pas de celles qui peuvent impressionner le Dodu, vu que Béru ne fait
appel à l’eau que lorsqu’il porte son choix sur une boisson anisée.


— Et
alors ?


— Conseiller
municipal…


— M’en
fous !


— Un
conseiller très influent, comme qui dirait le bras droit du maire !


L’esprit de
famille reprend le dessus chez mon ami.


— Mon
cousin n’a pas besoin de bras droit, certifie-t-il. Ensuite ?


— Ben,
heu, je ne vois pas…


— Situation
de famille ?


— Veuf !


— Depuis
longtemps ?


— Des
années…


— Il
devait avoir un brancard de rechange, pour lors ? Il se farcissait qui
est-ce ?


— Selon
les bruits qui courent, chuchote Héolive, il aurait t’eu une liaison avec Mme Prémolère,
la dentiste.


Doctement,
Bérurier tire de sa poche quelques feuilles de papier hygiénique sur l’une
desquelles il rédige le nom de la personne sus-indiquée, à l’aide d’une pointe
Bic[7].


— Cette
effeuilleuse de ratiches est marrida, œuf corse ?


— Non :
divorcée.


— Une
rapide du chaudron, je suppose ? catalogue d’office l’Enquêteur.


— Y a
longtemps qu’ils jambonnaient ensemble, cézigue pâteux (il désigne le mort) et
elle ?


— Un ou
deux ans.


— C’est
le carambolage express, à la vite-fait-sur-le-gaz, ou bien la grosse passion
affichée ?


— Plutôt
ça, oui, précise Héolive, le bruit concourait comme quoi ils allaient se
marier. Ainsi, pour vous donner un exemple, ils partaient en voyage ensemble.
Récemment, quand M. Assombersaut est allé en n’Angleterre pour arranger le
coup du jumelage d’aujourd’hui, elle l’a accompagné.


Sa Majesté
montre le cadavre au-dessus duquel, une merveilleuse mouche bleue, à reflets
verts, exécute déjà une opération de reconnaissance.


— Il
était au pèze ?


— Une
certaine n’aisance…


— Et le
gus qui l’a découvert, où qu’il est ?


— À la
gendarmerie, j’y ai demandé de rester à l’indisposition de la justice.


Béru lui
tapote l’épaule.


— Un bon
point, mon petit Vieux, condescende-t-il. On va aller lui dire deux mots !


— Vous
savez, s’empresse le pandore, c’est un monsieur au-dessus de tout
soupçon : retraité de la ville de Paris, père de neuf enfants, décoré,
président de…


— M’en
fous, j’ai vu pire ! assure le Catégorique, allons lui causer, tu viens
avec nous, San-A. ?


— Non !
faut que je récupère M’man et qu’on se rapatrie sur Saint-Cloud, Mec.


— À ta
guise, comme disait le duc du même nom ! riposte l’Enflure. J’espère que
tu reviendras faire un viron par ici avant la fin de mes vacances.


Je le laisse à
son enquête, avec un brin de regret au coin de la conscience. Un beau crime, en
plein jumelage, ça me titillait la glande investigatrice…


Un chien, même
lorsqu’il n’est pas affamé, a horreur d’abandonner un os à un autre clébard,
non ?











CHAPITRE III


 


OÙ IL EST FORTEMENT QUESTION D’UNE OMELETTE À LA BÉRU


 


Assise sur la
margelle du faux puits d’où aucune vérité à poil ne sortira jamais, mais qui
met une touche rurale dans notre jardin banlieusard, Félicie me regarde clouer
du grillage sur un cadre de bois.


— Tu te
débrouilles très bien, mon Grand, assure la chère femme, pourquoi dis-tu
toujours que tu ne sais rien faire de tes dix doigts ?


Elle déteste
mes autocritiques, M’man. Son Antoine, elle le veut rayonnant de toute sa
gloire, sans taches ni ébréchures, fleur de coin comme on dit en numismatique.


Je recule pour
juger de mon œuvre. Blotti dans l’angle formé par le mur mitoyen et notre
pavillon, le poulailler que je suis en train d’achever n’a pas mauvaise allure.
Coiffé d’une toile goudronnée qui scintille au soleil, il sent le bois blanc et
la colle forte.


— Les
poules me tiendront compagnie quand tu ne seras pas là, poursuit Félicie ;
que pourrais-je bien choisir, comme race, à ton idée ?


Les élevages
modèles d’Évariste Plantin l’on terriblement impressionnée, cette chérie. 


V’là trois
semaines qu’on débat la délicate question. La table de la salle à manger est
garnie d’opuscules édifiants qui s’intitulent : Ma Basse-cour, Comment
construire un poulailler, Mes œufs et moi, Je suis fermière, etc.


M’man hésite.
À tout bout de champ elle chausse ses lunettes à monture de fer et réempare un
des bouquins. Elle lit attentivement certaines pages qu’elle sait déjà par
cœur, repose la brochure et soupire.


— Ça
dépend de ce tu attends de ta volaillerie, M’man. Si c’est seulement des œufs,
y a pas à hésiter : achète des bresses-noires, seulement elles ne valent
pas grand-chose pour la bouffe. Je crois qu’il te faudrait du poulaga double
usage : croque et ponte, genre Leghorn.


M’man opine.
Ce qu’elle attend de moi, ça n’est pas un conseil, mais une décision.


— Tu dois
avoir raison, mon Grand. De toutes manières nous irons ensemble les acheter,
quai de la Mégisserie, n’est-ce pas ?


— Tu
parles !


J’sais bien
que ça ne rime à rien nos supputations et qu’on se ramènera avec quelques
bestioles abracadabrantes, style poulet d’Inde mité, uniquement parce ces
animaux nous auront apitoyés dans leurs cages chez les oiseleurs. Tout ce que
je peux vous dire, c’est que les poularduches qu’on ramènera seront heureux
comme des coqs en plâtre ! Ça risque pas que Félicie leur torde le cou.
Ils clamseront de vieillesse, c’est couru.


— Alors,
ça se termine, ce poulailler ? lance une voix, depuis des hauteurs…


Je me
retourne. Le buste de M. Langrené, notre voisin, surplombe le muret sommé
de tuiles creuses. Un brave homme, M. Langrené. Tranquille, furtif,
retraité depuis des années de je ne sais quelle vague compagnie d’assurances.
Il existe entre une épouse infirme et un chien qui ne peut plus se traîner à
force de vieillesse. C’est le chien qui pleure et l’infirme qui aboie. Toujours
à héler le malheureux mari pour qu’il vienne lui remonter son oreiller ou qu’il
lui passe ses friandises. Et lui, gentil une fois pour toutes, s’exécute sans
jamais rechigner. Il a l’air heureux de vivre pour quelqu’un d’autre. Sa mémère,
je crois bien qu’il l’aime, d’un vrai amour à côté duquel celui de Roméo pour
Juliette n’était qu’une chanson de Tino Rossi. Sa seule distraction, à
M. Langrené, c’est le jardinage. Les plus belles tomates du quartier, les
premières fraises, les roses les plus plantureuses, c’est chez lui qu’on les
trouve.


— Terminé,
réponds-je, manque plus que les locataires !


— Vous
pensez prendre un coq ? demande-t-il.


On n’a pas
encore potassé la question. Un coq, dans une mini-basse-cour, c’est presque une
bouche inutile, vu que les œufs éventuels, on ne les fera jamais couver.


Le vieux
voisin essuie son front ridé d’une main terreuse.


— J’aimerais
bien entendre chanter un coq, le matin, nous dit-il avec un bon sourire
d’excuse, ça ferait joyeux, au milieu de ces immeubles.


Il a un geste
puni pour nous désigner les grands ensembles qui nous cernent. Avec nos
pavillons microscopiques, on a l’air de deux pêcheurs dans leurs barques au
milieu d’un port bourré de formidables paquebots. C’est étouffant. On en est
réduit à conserver le regard baissé pour ne pas affronter ces monstrueuses
falaises criblées de fenêtres curieuses.


— On va
peut-être en prendre un, hein, M’man ? promets-je évasivement.


Mais Félicie
essaie d’être pratique !


— Vous
savez, monsieur Langrené, un coq ne servirait à rien car je ne compte pas faire
l’élevage. J’ai juste envie de deux ou trois poules pour les œufs coques et la
compagnie.


— C’est
pourtant bien joli, des poussins, assure le vieillard, il n’y a rien de plus
beau au monde.


Il a un sourire
mélancolique.


— Notez
bien qu’à notre époque, on se demande jusqu’à quand elle va être assurée, la
reproduction des espèces… Je suis convaincu que leurs saletés atomiques ont
tout détraqué, y compris le règne animal. Vous avez lu les journaux, ce
matin ?


— Pas
encore, répond Félicie.


— Dans le
mien, on raconte qu’il n’y a pas eu une seule naissance depuis près d’un an
dans une agglomération de la banlieue de Londres. Pas une, sur une population
de dix mille habitants, c’est insensé, non ? Il paraît que les Anglais
paniquent…


Mon marteau me
tombe de la main et me réveille le gros orteil qui somnolait dans un vieux
mocassin éculé.


Il suffit
d’une phrase, innocente en apparence, pour, des fois, vous faire choir sur la
coloquinte, en plus d’un marteau, un Himalaya de pensées vagues, d’idées
confuses, de sentiments évasifs et de sensations informulées… J’avais dans mon
sub tous les ingrédients susceptibles de fournir un sacré mystère, seulement
ils restaient autonomes. Fallait un coup de cuiller à pot pour les mélanger. Un
précipité vient de se former. Hop ! la bavette magique du vieux voisin à
réussi le phénomène de la catalyse. Vous êtes là, peinard, dans votre petite
crèche banlieusarde, à fabriquer un poulailler, et puis une réflexion tombée
d’un muret vous bouscule les méninges…


Une ville de
dix mille habitants sans une seule naissance depuis douze mois ! En
Angleterre ! Je revois le cousin Évariste la première fois, à la terrasse
du bistrot, près du groupe scolaire de Marie-Marie… Les gens des communes
avoisinantes commencent à se ficher de nous et à traiter nos hommes
d’impuissants, déplorait m’sieur le maire ! M’sieur le maire qui s’est
jumelé avec des Angliches, justement ! Et dans la commune duquel un
meurtre a été perpétré, pendant la visite des dits anglais, sur la personne du
conseiller municipal qui, précisément, s’en fut négocier le jumelage
outre-manche. Pour ma cervelle de poulardin, ça compose une fresque, tout ça…
Une chouette bande dessinée en couleurs !


— Qu’est-ce
que tu as, Antoine ?


— Je reviens
tout de suite, M’man !


Elle doit me
croire atteint de dysenterie, ma Félicie, à la manière que je cavale vers la
maison !


Dans les
lointains, la voix aigre de la mère Langrené trompette un retentissant :


— Ernest !
La bassine !


— J’arrive,
mon trésor bleu ! lui rétorque son guerrier fougueux…


Quatre à
quatre je grimpe dans ma chambre et fonce droit à ma garde-robe. Voyons, quel
complet portais-je, dimanche dernier ? Le gris clair, en soie sauvage, je
crois bien… Je fouille les poches du vêtement. Tout de suite je mets la paluche
sur la feuille de papier trouvée dans la chambre du sieur Assombersaut.


Pas très
honnête de sucrer ce document, je sais. Peut-être ai-je privé mes collègues
versaillais d’un indice précieux ? Mais c’est plus fort que moi : j’ai
un côté pie-voleuse dans ces cas-là. Je deviens cupide comme un acharné
collectionneur. Le comble, c’est que je n’y ai plus pensé ensuite, à ce
papelard…


Un
éléphant, ça trompe.


Plus que le
texte ahurissant, l’écriture avait éveillé mon intérêt. Pourquoi ? Parce
qu’elle n’est pas française. Bien droite, avec le « r » qui ressemble
à un « v », c’est une écriture typiquement anglaise. Je ne suis pas
graphologue, mais j’en mettrais ma retraite à couper.


Conclusion –
peut-être hâtive – : des Anglais sont mêlés à cette surprenante
histoire de dénatalité.


Je débitoune
le téléfon pour tuber au Vioque. Dans les grandes expectatives, il est le
suprême recours, Pépère. Le Sage, avec un « S » majuscule.


Le standard me
demande d’attendre un chouïa vu que le ratissé du mamelon est en ligne. Pendant
que je poireaute, v’là M’man qui radine dans ma chambre, un baveux à la main.


— Tiens,
mon Grand, fait-elle en me tendant son Parisien, je crois que c’est cet
article qui t’intéresse. Pas folle, ma mother, hein, les gars ? Elle le
connaît sur le bout des doigts, son fiston.


Je dépose une
bise reconnaissante sur la douce main qui me présente l’imprimé et je
lis : Étrange cas de stérilité collective dans la banlieue de Londres.
La charmante localité de Swell-The-Children, dans le Comté de Pédock est,
depuis bientôt un an, victime d’un phénomène de…


— Allô ?
girouette la voix du Dabe !


— Ici,
San-Antonio, monsieur le directeur, pourrais-je vous voir immédiatement ?


Ça ne paraît
pas l’enthousiasmer.


— Immédiatement ?
murmure-t-il en homme ayant d’autres chats à caresser.


— Tout ce
qu’il y a d’immédiatement, m’obstiné-je.


 


 


Les employés
municipaux d’Embourbe-le-Petit ont déjà désenguirlandé, délampionné,
désestradé, démât-de-cocagné le patelin, et la localité est redevenue un bourg
tranquille, prostré dans la chaleur de l’été.


La ferme du
maire a fière allure dans le soleil. C’est une construction cossue, en pierres
apparentes au milieu d’un vaste verger. Disséminées entre les arbres fruitiers,
on aperçoit des baraquements blancs, garnis de grillage : les poulaillers
de l’éleveur.


J’arrête ma
guinde sur l’immense terre-plein cerné de granges et m’avance vers la maison.
Comme je gravis les quatre marches et demie du perron (c’est la demi-marche qui
fait se casser la figure aux inhabitués) j’entends une voix de dame murmurer
d’un ton un peu plaintif :


— Y te
semble pas qu’arrive quéqu’un, cousin ?


— Mais,
non, ma gosse, t’es comme Jeanne d’Arc, riposte l’organe essoufflé de Bérurier.


Je me hasarde
dans la vaste cuisine-salle à manger de la ferme, pour découvrir un spectacle
d’un grand intérêt érotique. Soucieux de respecter la vérité sans offenser la
morale, je vais néanmoins, avec la science et la conscience professionnelle que
vous savez, essayer de vous le décrire.


Une dame en
qui je reconnais l’épouse d’Évariste Plantin est renversée sur la solide table
de réfectoire trônant au milieu de la pièce. C’est une gaillarde d’une
quarantaine d’années (pas la table : la dame !) dodue, velue et
biscoteuse. Elle a une trogne marquée de vermillon aux pommettes, des cheveux
courts et frisottés en bouclettes si serrées que sa chevelure ressemble à la
recharge d’un O’ Cédar. Elle tient ses jambes de ses deux mains pour leur
conserver la position en « V » chère au regretté Churchill (seulement
lui, il faisait le « V » avec ses doigts), et regarde dans ma
direction de ses grands yeux aussi bovins qu’exorbités. Béru occupe une
position aussi verticale que perpendiculaire à celle de la dame.


— T’avais
raison, y venait quéqu’un, halète Béru, heureusement c’est que mon pote San-A.


Il cause sans
cesser de fonctionner.


— Bonjour,
monsieur, me gémit la mairesse.


— Mes
hommages, chère madame, je lui réponds, j’espère que je ne vous dérange
pas ?


— J’aime
mieux que ça soye vous qu’Évariste, affirme-t-elle, vous allez dire qu’on
abuse ?


— Pensez-vous,
faites seulement !


— C’est
Alexandre-Benoît qui m’a prise en traître, ce sauvage ! glousse la dame
besognée. T’en as encore pour longtemps, Alexandre ? Je commence à prendre
des crampes sur cette table.


— Faut ce
qui faut, quoi, merde ! répond le Roméo vacancier.


— Je vais
faire un tour, décidé-je, pudiquement, bonne continuation, m’sieurdame !


Béru me
stoppe !


— Éloigne-toi
pas trop, San-A, de manière à faire le Vingt-deux pour si du monde
viendrait !


— Je
chanterai la Marseillaise en cas de danger, promets-je.


Je sors dans
la lumière blanche et me dirige vers les poulaillers pour examiner leurs
locataires. Ou a toujours notre problème de volailles à solutionner, M’man et
moi, et ça m’intéresse de regarder le comportement des gallinacés d’Évariste.
Je décide de visiter la construction la plus proche. Il y règne une certaine
effervescence : les poules caquètent avec véhémence et l’on perçoit des
bruits d’ailes violents comme des coups de battoir. Je mate à travers le panneau
grillagé et j’aperçois Marie-Marie occupée à faire main-basse sur les œufs des
dames cocottes.


— À quoi
joues-tu ? la hélé-je.


Elle pousse un
cri et lâche deux œufs qui se déguisent immédiatly en omelette.


— Antoine !
Tu m’a fichue la trouille, j’ai cru que c’était c’t’patate d’Évariste !


Elle évacue le
poulailler avec une retroussée d’œufs dans le devant de sa jupe.


— Tu
pourrais prendre un panier pour les ramasser, conseillé-je, car tu risques de
les casser.


Marie-Marie me
cligne de l’œil.


— T’es
louf, Antoine, je les secoue en loucedé pendant que tonton Béru amuse la
fermière.


— Quelle
idée !


La môme hausse
ses épaules de caille à peine emplumée.


— Y a pas
plus pingre que mon supposé-tuteur ; on la pile ici. Alors pour se
colmater les brèches, comme dit m’n’onc’, on bouffe des œufs. Des fois même,
c’est un poulet qu’on se croque en douce, lui et moi.


« Viens-voir
où qu’on fait la tambouille », invite la chapardœufs.


Elle me guide
vers le bosquet voisin, sans cesser de couler des regards prudents en direction
de la ferme.


— C’te carne
d’Amélie est aussi grigouse que son bonhomme. Si qu’on l’écouterait, on
claperait que de la salade ; j’m’demande comment qu’é se fait de la
graisse, c’te grosse vache !


— Tu dis
que Béru l’amuse pendant que tu fais ta ramasse ? insisté-je d’un ton
troublé.


La gamine me
virgule un sourire mal denté et secoue ses deux longues tresses terminées par
des élastiques.


— Oh lui,
tu le connais : y a pas plus sagouin que m’n’onc’. Comme par ailleurs, y a
pas plus sagouine qu’Amélie, les deux font la paire, tu conçois ?


Nous pénétrons
dans le bois. Presque à l’orée de celui-ci, s’élève une petite masure carrée,
de faibles dimensions, dont le toit de guingois est sommé d’un drapeau de fer
rouillé. Un ancien pavillon de chasse, probablement. Les ronces voraces en ont
pris possession et Béru a dû se frayer un passage à coup de serpette,
m’explique sa nièce, pour pénétrer dans la bicoque.


À l’intérieur,
les murs sont dévorés par le salpêtre, les tuiles tombent du toit à chaque coup
de vent. Pourtant, une cheminée subsiste encore : noircie et pleine de
cendres récentes. Le Gros et sa pupille ont empilé du bois mort dans le fond du
pavillon. Un vieil arrosoir crevé est suspendu au plaftard à l’aide d’une
corde.


— Not’
garde-manger, me révèle la môme. À cause des rats, on flanque les provisions
dedans.


Elle détache
la corde et descend lentement le récipient. Il contient un pot de beurre, du
lard salé, deux litres de pinard et un pain rassis.


— On
passe de bonnes après-midis, tonton et moi, affirme la gosse. Aujourd’hui on
t’invite.


Elle s’empare
d’une vieille poêle et d’un saladier cassé que l’on a reconstitué avec du fil
de fer.


— C’est
moi que je prépare les omelettes, mais c’est m’n’onc’ qui les fait cuire. Il
les aime baveuses… On s’écluse un litre de vin, ensuite il se couche sur le tas
de bois et il roupille pendant t’esque je vais cueillir des fraises sauvages
pour mon dessert personnel. Tonton, y préfère le camembert, y trouve que les
fraises des bois sont trop minuscules pour sa grande gueule.


Elle
s’affaire, en brave petite ménagère qu’elle est déjà. Les filles, elles l’ont
d’instinct, le sens du foyer. À peine sevrées, elles sont capables d’élever un
mouflet, de tenir une maison, de préparer la bouffe. Tandis que l’homme, lui,
il doit tout apprendre. À part cogner sur son semblable, toutes les choses de
l’existence lui sont étrangères. Faut qu’il potasse la manière de vivre bien à
fond. C’est un empoté de nature. Il ignore tout de lui et de ce qui
l’environne.


Je regarde
Marie-Marie préparer le papier et le bois dans l’âtre ; casser ses œufs
dans le saladier, les battre longuement, adroitement, à l’aide d’une fourchette
aussi édentée qu’elle.


— Ta
tante Berthe n’est pas ici ?


— Elle
est restée au chevet d’Alfred, le coiffeur, qui se rétablit doucement. Dans un
sens j’préfère vu qu’on s’estime mieux avec m’n’onc’.


Elle me
désigne la pile de bois !


— Ben,
assoye-toi, Antoine, c’est gentil d’être venu. J’espère que tu va rester un
bout ici ?


— Ça
m’étonnerait, moustique, j’ai du travail.


Elle sale le
liquide glaireux résultant de son véhément malaxage, surprend mon regard
attentif et rosit.


— J’sais
à quoi que tu penses, Antoine !


— Vraiment ?


— Tu
réfléchi à quand t’est-ce qu’on sera mariés, hein ? Tu nous imagines dans
not’ appartement. Tu regarderas la téloche ou tu te prépareras ton tiercé
pendant que j’accommoderai le frichti, pas vrai ?


Elle
s’immobilise :


— Fais
pas le c…, attends-moi, surtout ! C’est promis ?


— Juré !


— Tu
verras que tu seras bien content d’avoir une femme jeune quand tu commenceras à
prendre de la bouteille, Antoine, au lieu de te faire tarter avec une acariâtre
toute fripée.


Je renifle de
façon insistante, le sens olfactif soudain meurtri par une odeur déprimante.


— Tu ne
sens pas ? je demande à la gamine.


Elle se met à
pomper l’air énergiquement.


— Ben
ouais, ça pue le vieux, quoi ! grommelle-t-elle, s’cuse-moi d’pas
t’recevoir dans un palace !


— Doit y
avoir une bête crevée dans le secteur.


— Tu
crois ? C’est possible. Note que quand on s’est pointé ici, tonton et moi,
on a trouvé une carcasse de serpent. Y restait juste la peau, et encore, trouée
fallait voir comme !


L’odeur se
dissipe par moment, puis se réaffirme, sournoise, capricieuse, au gré des
courants d’air.


Une odeur de
derrière les fagots !


Je mate le tas
de bois sans rien découvrir d’insolite. Probable que ça émane de dehors, cette
molle puanteur. Je sors pour une battue rapide autour du pavillon et reviens
bredouille. Il suffit d’une souris morte pour empuantir tout un secteur.


— Alors,
comment tu trouves not’ gentille hommasse ? lance la voix plantureuse du
Vigoureux.


Il radine, en
bras de chemise, la braguette mal boutonnée, les bretelles en délire, le
chapeau rejeté loin derrière la tête. Il a l’air apaisé, satisfait et joyeux.
Non : l’animal n’est pas triste après l’amour !


— J’te
remercie pour ta surveillance, Mec, ricane l’Enflure, deux minutes après que
t’eusses tourné le dos quéqu’un nous a poirés en flagrant du lit ;
heureusement que c’était le facteur et qu’il se paie Amélie aussi, à
l’occasion.


— J’espère
que ça ne t’a pas court-circuité les effets, Gros ?


— Penses-tu !
C’était magistral. Sauf que sa marotte à c’te femme, c’est de choper son panard
en te bousculant, façon « Grouille-toi, j’ai du lait sur le
gaz ! » On se croirait avec une radasse d’abattage. Allez, vient
grainer une porcif d’omelette pour ton quatre heures !


Vous me direz
qu’il n’y a pas trente-six façons de préparer une omelette. Moi je vous
répondrai qu’il y en a au moins deux : la normale et celle de Bérurier.


Il bloque sa
poêle au-dessus des braises à l’aide de grosses pierres, puis il fait rissoler
le lard en salivant. Pour lui, des morceaux de lard en train de cuire
constituent un spectacle fascinant. Tout son individu participe.


Sa vue :


— C’est
bath, non ? murmure-t-il.


Son
ouïe :


— T’entends
comment ça grésille, dis mon pote ?


Son
odorat :


— Vingt
Dieux, ce que ça pue bon !


Son sens
tactile : il plonge le doigt sur les pourtours croustillants, comme on
tâte un matelas neuf avant de se coucher.


Son sens
gustatif enfin : il suce ses doigts gras, étudie l’émotion salivaire
qu’ils lui apportent, un peu comme l’abeille doit tester la qualité du pollen
qu’elle vient de déposer dans sa ruche.


En donnant le
dernier coup de pinceau à la Joconde, Léonard de Vinci ne devait pas éprouver
exaltation plus forte, enchantement plus suave, ni contentement plus cérébral.


Sa trogne
rougeoie à la chaleur des braises. Ses yeux pleurent dans la fumée. Ah,
Bérurier dans les brumes odorantes du bois grillé ! Bérurier abîmé dans
les contemplations enchanteresses de la nourriture en train de s’accomplir.
Quelle vision fortifiante ! C’est l’illustration suprême du
spiritualisme ; le point de résurgence de la pensée, son embouchure, son
delta, l’instant où elle s’étale, où elle submerge…


Saisis d’une
conjointe admiration, Marie-Marie et moi regardons Béru déboucher de lui-même,
dans toute sa majesté silencieuse. Son intellect glisse sur un fleuve de salive
et lui coule sur le plastron. Son œil se dilate, se poche, s’éclaire, se
magnétise, se haute-tensionne, se disjoncte, tant est forte la félicité, tant
est intense la volupté qu’à la fin il abaisse ses paupières pour se purger la
rétine par trop sollicitée, se la reposer, se la calmer, se la disponibiliser.


— On va
pouvoir verser les œufs, chuchote-t-il à voix de médium.


Marie-Marie
lui propose le saladier fêlé aux plaies duquel suinte du jaune mousseux.


— Tiens,
m’n’onc !


— ’ci…


Il n’a pas dit
« merci ». Deux syllabes eussent peut-être rompu l’hypnose. Il a bavé
« ’ci ». Un bruit de vent dans les branchages… Les œufs battus et la
graisse fondue viennent de se rencontrer. Ô, apothéose indicible ! Féerie
de la nature amie ! Les voici qui se mélangent, s’accouplent, chantent,
rigolent, rissolent, s’épaississent lentement dans la poêle. La fourchette
vigilante du Gros s’active avec une hardiesse et une précision de chirurgien.
Elle est omniprésente. Elle rassemble des liquidités et des viscosités, les
unit, les encourage, les flatte, les entraîne dans une solidification
crépitante ! Ah ! chante, et enchante, omelette béruréenne. Frémis,
lardis, jaunis, beurris, dore !


— Enlevé
c’est pesé ! décrète le Mastar.


Il retire la
merveille du foyer.


— Je
partage, bougez pas. Comme y a pas d’assiettes, on tortore dans la poêle.


Son partage, à
vrai dire manque d’équité. Il ressemble au découpage de la chambre des députés
après des élections post-barricadeuses. Lui s’octroie la tranche de l’Udéhère,
il me refile celle de la fais-des-rations et réserve à sa pupille la tranche du
pet est-ce U ?


— Je
crois qu’elle est pas dégueu, murmure-t-il en attaquant séance (à la chambre)
-tenante. Illico il se jaune-d’œufise les lèvres, le menton, le col de chemise
avant de déclarer, la bouche pleine :


— T’es
gentil de venir nous voir, Gars. Tu penses demeurer quèques jours ?


Je lui désomelette
l’enthousiasme papillaire :


— Oh,
non, Gros nous partons dans une plombe !


— Ah !
t’es pas venu seulabre ?


— Si,
mais maintenant je ne suis plus seul ! Il avale sa fourchetée de melette
au lard (et aux œufs).


— Ça
t’ennuierait de m’espliquer ce dont tu causes ? demande l’Enflure avec
déjà une pointe de souci dans l’intonation.


Je consulte ma
montre (ce qui vaut mieux que de consulter un cancérologue).


— Il est
quatre plombes, Mec, on prend l’avion de neuf heures pour Londres. Faut être à
Orly quarante-cinq minutes avant le décollage. Une heure pour y aller, une
demi-heure pour préparer ta valoche ; t’as largement le temps de déguster
tes fœtus de poussin !


— Je suis
en vacances ! gronde-t-il méchamment.


— Pour
encore cent vingt minutes, oui, conviens-je.


Il se met à
postillonner du jaune d’œuf.


— Enfin
quoi, b… de Dieu ! véhémente-t-il ! C’est pas croyable qu’on pusse
pas se ctroyer quéque jours de chaise longue sans que tu vinsses à la
relance ! La prochaine fois, je me casse sans moufter à Pelléas-les-Flots
ou à Seins-trop-prêts, et pour me retrouver vous pourrez vous l’arrondir au
compas, mes monstres ! Ma parole, vous me prenez pour vot’ tête de truc ou
pour votre bouc commissaire !


— Ton
omelette va être froide, tonton ! avertit charitablement Marie-Marie !


— Et ta
sœur, elle est froide ? hurle le Mugissant. Me dépoter de mes vacances
pour m’emmener chez les rosbifs ; c’t’encore une idée à toi, dis :
pelure ! Juste comme on vient de toucher un soleil de Côte d’Azur, M’sieur
espère que je vais aller me miter les bronches chez les pébroques-men ! Tu
veux que je te dise, San-A ? Mon c… ! T’as compris : mon
c… ! Vas-y sans moi dans les brouillards de la Vistule !


— Tamise,
rectifié-je, impassible.


— Qu’est-ce
qu’elle a ma mise ? vocifère le Gros ! Je suis équipé vacances et si
ça te défrise mets-toi des bigoudis !


Sa déclaration
est si vibrante que des brindilles de paille et des fétus de bois vermoulu
pleuvent du plaftard sur l’omelette.


— Maintenant
que tu as piqué ta crise du lion réveillé, Gros, bouffe en silence et ouvre en
grand tes écoutilles.


Son œil
sanguinolent s’éteint progressivement. Personne mieux que moi ne sait dompter
un Béru en colère. Plus il tonne, plus je parle bas, plus sa voix se cuivre,
plus la mienne se veloure. Il finit par s’écraser mollement tandis que sa nièce
rit sous cape.


— Où en
es-tu de ton enquête ? demandé-je négligemment.


— Quelle
enquête ?


— Celle
que tu devais mener en un temps record à propos du meurtre d’un certain
Assombersaut ?


— Opfhh !
répond-il, soudain douché, en colmatant le principal de ses orifices avec une
tranche d’omelette.


— Tu
avais affirmé pouvoir arrêter l’assassin le jour-même ; qu’en a-t-il été,
grosse Gonfle ?


— Il en a
t’été que je sus en vacances et que je vais pas me surmener le chou pour faire
le turf des collègues de par ici, sans blagues !


— Grande
gueule, vas !


— Eh
quoi, grande gueule ! riposte l’Accablé en crépitant des molécules d’œufs.
J’ai paré au plus gros, seulement ici c’est déjà la parpagne, mon pote :
motus et bouche cousue ! Pour les faire causer, ces branques, faudrait les
pendre par les pinceaux.


— Qu’entends-tu
par avoir paré au plus gros ?


— Ben,
j’ai interrogé le gus qu’a découvert le corps.


— Même
qu’y a cassé quatre dents, ouvert la pommette et décollé une oreille en le
questionnant, glousse Marie-Marie.


— Toi, la
pie borgne, mets-y une sourdine ! rebuffe Bérurier.


La gosseline
maugrée et se met à chantonner J’ai du bon tabac, chanson qui, en
l’occurrence, est empreinte d’un certain sous-entendu, vous en conviendrez[8].


— Ensuite ?
insisté-je inexorablement.


Pépère
poursuit sa mangée triomphale. Ça lui dégouline des babines. Il lui en échappe
des morcifs qu’il réembouche d’un coup de doigt preste.


— Ensuite
j’ai voulu interroger la souris du défunt, reprend-il. Tu sais qu’elle est
dentiste. Une femme blonde, avec des flotteurs, qui annoncent son arrivée
longtemps à l’avance, bref, de la personne très confortable. J’suis été la
questionner. Elle m’a reçu entre deux lourdes vu qu’elle soignait une urgence,
parce que si tu te souviendrais : elle est dentiste.


— Tu lui
as annoncé la mort de son jules ?


— Textuel.


— Sa
réaction ?


— Elle
s’est évanouie. Y a fallu que sa vieille bonniche lui bassinasse la tronche au
vinaigre d’alcool comme dans les romans de l’ancien temps.


— Ensuite ?


— Elle a
demandé des détails, des esplications. Elle voulait le voir le gars Moïse. On a
pris rancard au domicile du cujus pour après qu’elle aurait fini d’effeuiller
son urgence : un vieux cureton avec des dominos de cheval dont une ratiche
faisandée embistouillait le clapoir. Je l’ai attendue dans la crèche du crime,
seulement cette carne-là n’est pas venue. Et je vais te dire mieux, Mec :
depuis dès lors la donzelle a disparu.


— Quoi !
bondis-je.


— Comme
je te le bonnis, Mec. Quand elle a eu fini son chanoine, elle est partie en
courant de chez elle et depuis on ne l’a plus revue ! Personne. Elle s’est
cassée sans son sac à main, sans papelards, sans artiche ! Les pandores
ont tout remué dans la commune pour tenter d’avoir des tuyaux sur quel endroit
qu’elle serait été, malgache bonnot ! La dame Prémolère (Marinette
Prémolère, c’est son blaze) s’est comme qui dirait désinvertébrée dans le
paysage. Son signalement a été infusé de partout, mais ça n’a encore rien
donné.


— Tu n’as
pas ta petite idée sur la question ?


— Pas la
moindre : j’ai laissé quimper, je te dis ! J’sus ici pour me délaxer,
pas pour me mettre la gamberge en portefeuille !


— Ouais,
ouais, ouais ! psalmodie Marie-Marie.


Son gros
tonton bâfreur la foudroie d’un regard pareil à deux nombrils
poussiéreux :


— Mam’zelle
Pimbêche a son mot à dire ? demande-t-il.


Miss Tresses
ignore la menace voilée et me fait face.


— Il a
laissé tomber l’enquête à cause de l’onc’ Évariste, cafte-t-elle. L’onc’
Évariste lui a dit : « T’occupe plus de cette affaire, t’as déjà fait
assez de conneries ; ou alors va loger à l’hôtel ; en tant que maire
j’peux pas me permettre de berger un joli brius qui casse la figure à mes
administrés sous prétexte qu’un criminel se cache peut-être parmi eux. »


Ainsi pris à
partie, le Gros repart dans ses gazouillis d’éléphant en pétard :


— Non,
mais dis, merdeuse, c’t’une mandale sur ton museau de belette que tu
cherches !


— Essaie
de me toucher un peu, pour voir, et j’change de tuteur ! braille la
gosse ! Je porte plainte comme quoi t’es un onclâtre ! J’ai un
témoin !


— Tu
commences à me tartiner la santé, toi et ton témoin ! hurle Bérurier, v’là
une musaraigne que j’élève comme si elle serait ma propre fille, et tout ce que
je récolte, c’est…


Il se tait.
Ses vibratos viennent de déclencher une nouvelle pluie de brindilles. Il la
regarde saupoudrer son reste d’omelette et semble tout à coup interloqué.


— Mince,
qué c’est que ce bigntz ! bavoche le brimé. Il nous désigne l’intérieur de
la poêle où grouille une compagnie d’asticots bien dodus.


— C’est
tombé de là-haut ! précise Sa Majesté. Je lève la tête. Sous le toit, on a
disposé des planches brutes, disjointes, pour constituer un rudimentaire
plafond. Par les interstices, des asticots continuent de pleuvoir.


— Fais-moi
la courte échelle. Gros ! ordonné-je. Il se dresse et noue ses mains à la
hauteur de sa brioche. J’utilise ce marchepied naturel pour lui grimper sur les
épaules.


Repousser
l’une des planches est un jeu d’enfant. Je regarde dans l’espèce de galetas
rudimentaire. Vite fait je saute au sol et cavale à l’extérieur. Le Mastar me
suit en bredouillant des :


— Ben
quoi, qu’est-ce qui se passe ?


… auxquels je
ne réponds pas pour la solide raison qu’on peut pas à la fois restituer une
omelette et alimenter la conversation.











CHAPITRE IV


 


LE COUP DE FORCE DE MARIE-MARIE


 


— Je veux
voir aussi, je veux voir aussi, trépigne Marie-Marie !


— Écrase,
c’est pas de ton âge ! riposte Béru.


— J’ai
pas peur des morts, tu sais, affirme la péronnelle, simplement, je trouve qu’y
z’ont l’air un peu poire…


— C’te
morte de là-haut, elle a plus d’air du tout, soupire le Gravos.


L’arrivée
d’Évariste met fin à la discussion. Plantin a été prévenu par son garçon de
ferme et il radine dans une crise de tachycardie impressionnante qui l’oblige à
marcher à l’équerre.


— Qu’est-ce
que j’apprends, parvient-il à bavocher, il y a un cadavre en putréfaction dans
mon pavillon de chasse ?


Je lui désigne
l’échelle dont nous nous sommes munis :


— Si le
cœur vous en dit, m’sieur le maire !


— Ne me
parlez pas de mon cœur, il va finir par me lâcher avec tous ces drames… Mais
qu’est-ce que c’est que ça ! coupe-t-il en désignant la poêle où subsiste
un reliquat d’omelette.


L’interpellation
déconcerte Sa Majesté.


— Ça ?
bredouille-t-elle, manière de se stimuler la glande à mensonges.


— Oui ?
insiste farouchement ce grigou de Plantin, lequel semble plus préoccupé par le
morcif d’omelette froide que par le cadavre.


— C’est
comme qui dirait un restant d’omelette, positive Bérurier. Un clodo quéconque
sera venu tortorer ici, cousin !


Mais
l’hypothèse ne convainc pas m’sieur le maire.


— Mouais,
mouais, mouais, ronchonne le premier magistrat de la commune, je le vois d’ici,
ton clodo, Alexandre-Benoît ! M’étonne plus que ma production d’œufs soit
en baisse depuis votre arrivée à tous les deux. Tu veux que je te dise,
cousin ?


— Dis-y,
se résigne l’Humilié.


— Tu n’es
qu’un sac à mangeaille ! Un de ces jours, tu crèveras d’indigestion !


Il ponctue sa
prophétie d’un ricanement attestant l’absence de chagrin qu’il aura lors de sa
réalisation.


— Me fais
pas marrer, ’Variste, ça flanque des courants d’air dans mes dents creuses,
répond le Mastar. Si tu nourrirais convenablement les gens que t’invites, y
seraient pas obligés de se colmater les brèches avec les minables œufs de tes
poultocks nourris aux produits chimiques !


Comme par
enchantement, il a le battant rectifié, Plantin. Une insulte pareille, ça vous
redresse les avaries en moins de deux. Le docteur Barnard vous le dirait, entre
une conférence de presse et un gala.


— Bérurier,
grince l’homme blasphémé, tu n’es qu’un triste individu : bâfreur,
pique-assiette, chapardeur, grande gueule et calomniateur. Quel triste exemple
pour cette enfant qu’on t’a confiée ! Je me propose de faire le nécessaire
afin que cette tutelle te soit retirée.


Mon ami enfle
à force de colère, mais c’est Marie-Marie qui prend la parole avec
promptitude :


— Cousin
Évariste, dit-elle, je vous défends d’insulter mon onc’ Bérurier vu que c’est
un homme que vous lui viendrez jamais à la cheville. C’est parce qu’y me voyait
dépérir chez vous qu’y me faisait manger des omelettes et ça j’y dirais à
l’insistance publique au cas que vous feriez le dégourdoche, spèce de vieux
grippe-sou !


— Tu veux
une fessée, dis, voyouse ! siffle Évariste.


— Mes
amis, mes amis ! interviens-je, ne pensez-vous pas qu’il y a mieux à faire
que de vous vous disputer ? Ayez un peu de respect pour la morte dont le
triste cadavre gît au-dessus de vos têtes !


Bien tourné,
non ? Quand je m’y mets, je suis le Bossuet des banlieues, le Bourdaloue des
noces et banquets.


Mon
exhortation ramène le calme dans les rangs de la gent tutélaire.


— Qui
c’est, d’abord, cette morte ? ronchonne le maire.


— La
dentiste, répond le Dodu.


— Mme Prémolère ?


— Tout
juste, Auguste ! T’sais qu’elle a disparu le jour qu’on a scrafé son
Jules ? Eh bien, on y a fait sa fiesta, à elle aussi.


— Ici,
nom de Dieu ! lamente Évariste. Chez moi ! Sous un de mes propres
toits !


— Causons-en
de ton toit : y part en brioche !


Le pauvre
maire branle son chef effondré.


— Chez
moi ! Un assassinat ! Vous êtes sûrs qu’on l’a assassinée ?


— Tu
penses qu’elle est venue se terrer dans ta masure pour y clamser tranquillement
de la rougeole, hé figure de fifre ?


— Elle
est morte d’un coup de feu dans la tempe, révélé-je. La balle a traversé sa
tête de part en part ; je l’ai retrouvée sur le plancher. Par ailleurs, ce
dernier est encore maculé de sang séché, ce qui prouve qu’on a belle et bien
tué cette femme dans ce pavillon.


— Misère !
Me faire une chose pareille ! Les gens vont jaser…


— Ça, je
dois dire, remarque perfidement Béru, que ta réélection n’est pas encore dans
un fauteuil.


Se tournant
vers moi, il ajoute :


— Tu sais
ce que c’est dans ces campagnes, San-A. Déjà, quand y a rien, les gens causent,
alors avec un bidule de ce genre, tu mords l’étendue de la bavette ?


Le valet de
ferme revient, escortant un monsieur élégant, aux tempes grises et à la légion
d’honneur discrète.


— Qui
est-ce ? souffle le maire.


— Le
professeur O. Paul Hué, de la Faculté de Médecine de Paris. Je lui avais demandé
de m’accompagner…


— Pourquoi,
s’éberlue Béru, tu prévoyais ce cadavre, Gars ?


— Le
professeur n’est pas médecin légiste ; mais un spécialiste de l’eau en
tant que véhicule de germes. Alors, monsieur le professeur ? interpellé-je
l’arrivant.


Le savant opine,
ce qui arrive parfois aux gens de sa condition, surtout lorsqu’ils souhaitent
exprimer l’affirmation.


— Positif !
dit-il brièvement. Mais dites-moi, mon cher commissaire, quelle est cette
histoire de cadavre ?


— Si
cette échelle ne vous rebute pas, vous pourrez constater qu’il ne s’agit pas
d’une histoire, monsieur le professeur.


 


 


Le Gros fait
sa valise, assisté de Marie-Marie tandis qu’en bas, m’sieur le maire téléphone
aux gendarmes.


— Tu vas
pas me laisser ici, m’n’onc’ ! déclare la fillette. J’en ai ma claque de
cette ferme à la gomme et de ce pays où qu’on tue les gens…


— Je
reviendrai te chercher sitôt qu’on sera rentré d’Angleterre, promet le
Valeureux.


— Des
clous, je veux pas rester !


— Bien
obligé, puisque ta tante Berthe, est partie en convalescence avec
M. Alfred, sur la Côte, et que j’ai même pas leur adresse ! dit
amèrement mon collaborateur.


— Emmène-moi
à Londres avec vous, tonton ! supplie la péronnelle.


— Et pis
quoi s’encore ! Tu te figures qu’on y va pour une partie de
campagne ?


Il rabat d’un
geste brusque le couvercle de sa superbe valoche en carton renforcé.


— Et
d’abord, pourquoi t’est-ce qu’on y va, à London, dis, San-A ? s’inquiète
le Vaillant.


Je juge le
moment venu d’éclairer sa lanterne sourde.


— À cause
d’une affaire absolument insensée qui est en corrélation avec les meurtres
d’Embourbe-le-Petit, mon chéri.


— Sans
charre !


— Tu te
souviens que le cousin Évariste déplorait qu’il n’y ait plus de naissance dans
son bled depuis pas mal de temps ?


— Y’en a
eu une récemment, objecte le Gros.


— Elle ne
fait que confirmer l’hypothèse ayant germé dans mon admirable cerveau,
coupé-je. Imagine-toi que ce matin-même, j’ai eu connaissance d’une information
selon laquelle une commune anglaise était dans le même cas que celle-ci. Et
cette commune est précisément Swell-the-Children avec laquelle
Embourbe-le-Petit vient de se jumeler, curieux, hein ?


— Tu veux
dire fantastique, Mec !


Je
continue :


— En
apprenant la chose, tout s’est illuminé dans mon esprit.


— T’as de
la chance, fait le Plantureux, ce qui indiquerait que tout reste obscur dans le
sien.


— J’ai
compris que cette absence de natalité était volontaire et comment elle
s’opérait.


— J’aimerais
savoir aussi, avoue-t-il.


— Il
s’agit d’une expérience ayant pour but d’interrompre scientifiquement les
naissances.


— De
quelle manière ?


— En
faisant absorber aux femmes un produit contraceptif ; à toutes les femmes,
comprends-tu, à TOUTES !


— Qu’est-ce
c’est le produit que tu causes ?


— Ce
qu’il est pomme, tonton Béru, glousse Marie-Marie, voyons, m’n’onc, un produit
contradjectif, c’t’une drogue qu’empêche les dames d’être féconnes, tu lis donc
pas les journals ?


— Bien,
admet le Renfrogné, et après ? Comment qu’on leur fait gober la pilule à
ces petites madames ?


— Tu ne
devines pas, Gros ?


— Non.


— Nous
avons pourtant tous les éléments de la solution en main, reste plus qu’à les
assembler !


— Accouche,
quoi ! s’emporte le Mastodonte en usant d’un terme peu approprié au
problème qui nous préoccupe.


— Quel
était l’emploi de feu Assombersaut ?


— Directeur
du service des… Oh, merde, j’ai pigé ! Le produit contractuel, c’est dans
l’eau de la ville qu’on le mettait ?


— La
chose vient de m’être confirmée par le professeur O. Paul-Hué. Voilà pourquoi,
la seule femme ayant récemment accouché est une ivrognasse qui ne buvait que du
vin.


— Et le
gars Moïse a trempé dans l’affaire ?


— Jusqu’au
trognon. Tout s’emboîte admirablement, mon Béru. L’expérience a été
parallèlement tentée en France et en Angleterre. Or, Moïse Assombersaut
appartenait au conseil municipal, et c’est lui qui est allé négocier le
jumelage des deux bourgades…


— Tu
crois que ce jumelage est en rapport avec l’expérience ?


— Sans
aucun doute. En tout cas l’un découle de l’autre, reste à déterminer si c’est
le jumelage qui est à l’origine de l’expérience, ou l’expérience qui est à
celle du jumelage ; toujours est-il que, du côté français, Assombersaut
assurait l’exécution de l’opération…


— Pourquoi
on l’a bousillé, selon toi ?


— Je
suppose qu’il devait renâcler, peut-être même exercer un chantage sur ceux qui
employaient ses services. À noter que le meurtre a eu lieu pendant le séjour
ici des notables britanniques.


— Et la
mère Prémolère ?


— Sans
doute était-elle au courant. Voilà pourquoi on lui a réglé son compte à elle
aussi.


Le Majestueux
pianote le couvercle de sa valise, lequel s’agrémente de plusieurs étiquettes
dont la plus belle émane de l’hôtel Des Deux Églises et du Colombey réunis.


— Tu
crois qu’il vaut mieux enquêter chez les rosbifs plutôt qu’ici, San-A ?


— Yes,
Baby. Car c’est là-bas que se trouve la tête de l’organisation. Laissons nos
confrères enquêter peinardement dans le patelin et fonçons au cœur du problème.
Je te parie qu’en prenant les choses par le haut nous arriverons les premiers
au but, c’est aussi l’avis du Vieux !


— Oh,
alors, si le Vieux est dans le coup, y a plus qu’à met’ les pouces, soupire
Béru.


— En tout
cas, je vous accompagne, tranche Marie-Marie, je vais pas continuer de me taper
la flotte de la commune pour devenir stérile un jour ! J’ai envie d’avoir
des chiares quand t’est-ce que j’s’rai grande, moi !


— Suffit !
brame le Gros. Je te vas laisser un peu de carbure et tu t’achèteras de l’eau
minérale. Je veux qu’t’obéisses, Marie-Marie, autrement sinon on ne sera plus
copains, vu ?


Il va
entrouvrir la lourde de sa chambre, s’assure que le couloir est désert, et
murmure en revenant :


— Cours
vite rafler deux ou trois douzaines d’œufs pendant que l’affreux est occupé. Tu
les porteras directo dans la bagnole de San-A.


— Bien,
m’n’onc’ ! ronchonne miss Tresses en se barrant.


— Tu veux
emmener des œufs en Angleterre, Gros ? m’effaré-je.


— Et
comment ! Tu te figures pas que je vais m’embarquer dans ce pays de
bouffe-m… sans biscuit. Au cas qu’on la pilera trop, j’aurai toujours la
ressource de me cogner des œufs-coque !


 


 


Je dépose le
professeur devant la porte de son domicile en lui promettant de lui expédier un
flacon empli à un quelconque robinet de Swell-the-Children.


— Merci
pour votre précieux concours, professeur.


— Au
contraire, mon cher commissaire, c’est moi qui vous remercie. Cette
inimaginable histoire me passionne et je me demande quelles sont les intentions
profondes de l’organisation qui…


— Je me
le demande également, l’interromps-je, veuillez m’excuser, mais l’heure de
notre avion approche…


Ouf ! Il
allait me faire un cours sur le trottoir. Les savants c’est toujours
commak : Silencieux pendant leur travaux, mais intarissables lorsqu’il
s’agit de les commenter. On ne parvient jamais à les vider. Leur drame, ou
plutôt le nôtre, c’est qu’ils s’écoutent et qu’ils se plaisent. En cours de
route, O. Paul-Hué m’a fait tout un cours sur le produit contenu par l’eau
d’Embourbe-le-Petit. C’est de l’antichiare-normalisé, une drogue tellement
efficace qu’il suffit à une femme de se laver les dents avec pour être
inféconde. Selon le professeur, il n’y aura pas de nouvelles naissances dans la
commune du ladre Plantin avant plusieurs mois. Un crime contre l’humanité,
comme qui dirait. Vous imaginez ce désastre si on polluait de la sorte la
flotte de toutes les cités, de tous les bourgs de France ? Les naissances
stoppées. Les gens devenant vieillards sans que le cheptel se trouve
renouvelé ! La Gaule ressemblerait peu à peu à Ris-Orangis. Plus de
maternités, plus de crèches… On fermerait les écoles, ensuite les Facultés (que
les messieurs C.R.S. transformeraient en maisons de l’inculture). Dans le fond,
ce serait spectaculaire, un pays en train de s’étioler, de pourrir sur pied
comme une poire oubliée sur sa branche ! Notre nation tournerait blette.
Elle s’enfoncerait dans le silence et la tremblote. Elle perdrait ses tifs,
cracherait ses dents. Ses nichons lui pendraient sur le bide. Elle blanchirait,
elle gâtocherait. Pays fantôme ! Les vieux enfin entre eux, ayant tout
pour eux, n’engendrant plus que leur pourriture, contaminant tout de leur
vieillesse. Heureux de faire la fermeture de la maison France, les vilains
égoïstes ! Les plus résistants enterrant les moins. Jusqu’à ce qu’il n’en
subsiste plus qu’un. Un qui serait militaire de carrière, naturliche, car la
naphtaline conserve. Ne pouvant s’inhumer lui-même, il se serait fait des
piquouzes d’extrait de feuilles de laurier pour se statufier.


Un touriste
bienveillant le planterait sur la place de la Concorde pour permettre aux
autres de le mitrailler de leurs appareils japs. Ici fut la France soi-disant
éternelle ! Et voici le dernier Français. Aux larmes, citoyens !
Fini, râpé, scié, joué, terminate ! Merci, M’sieur Clovis : ça, ç’a
été du franc !


Les
explications, démonstrations, considérations et autres appréciations de
l’éminent professeur ont endormi Béru à l’arrière de l’auto. Couché en travers
de la banquette (de veau), il ronfle selon une nouvelle technique que je ne lui
connaissais pas encore. Ça consiste à grogner en aspirant et à siffler en
expirant. Je trouve le procédé harmonieux, il met de la cadence dans son
sommeil. Il renseigne sur sa capacité thoracique, il transforme son gaz
carbonique en mélodie.


— Hé,
Grosse Pomme !


Le Monstrueux
se déléthargise.


— Hein,
quoi ?


— On est
arrivé !


— À
Londres ?


— Mais
non : à Orly.


Je pénètre
dans le P4, lequel, par miracle, n’affiche pas complet, et laisse ma tire à
proximité de la passerelle surplombant la route. Au moment où je coupe le
contact, quelqu’un frappe à ma vitre. Je regarde et ma raison se met à jouer à
la toupie. Vous savez qui se tient debout près de la bagnole ? Inutile de
vouloir deviner, vous sécheriez. Marie-Marie, mes fils ! En chair et en
os, avec ses deux tresses, ses deux dents de devant, ses deux yeux de
musaraigne, ses deux pommettes vernissées. Marie-Marie à laquelle on a dit
« au revoir-à-bientôt » une heure auparavant dans la cour de la
ferme.


Le prodige me
rappelle un conte pour enfants que me lisait Félicie autrefois :
« L’aigle et le roitelet ». Les deux oiseaux avaient fait un
pari : à celui qui volerait le plus haut. V’là l’aigle qui prend sa volée,
puissamment, sûr de lui, invincible. Il s’élève, s’élève, atteint les nuages, y
plonge, les dépasse, monte dans l’azur infini, là où les misères de la terre ne
souillent plus la pureté du soleil. Épuisé par son effort, il stoppe son
ascension et volplane afin de récupérer. C’est alors qu’il perçoit un
gazouillis au-dessus de lui. Levant la tête il avise le roitelet qui décrit
joyeusement des voltes quelques mètres plus haut. Ce dernier s’était installé
sur le dossard de l’aigle comme dans une Caravelle. Lorsque le rapace exténué
avait atteint son apogée, le roitelet tout neuf avait alors pris son propre
vol.


— Tu
étais dans le coffre ? demandé-je.


— Yes,
Antoine. Je t’ai dit que je veux aller en Angleterre avec vous !


— Tu
charries, ma fille. Il faut un passeport, et un billet !


— Mon
passeport, le v’là, Antoine, et v’là mes éconocroques pour acheter le bifton.


Béru sort de
sa médusance comme un torrent débouche du flanc de la montagne. Il fait des
cataractes, des gerbes, des cascades, des remous et de l’écume. Une môme
pareille, lui fera choper des cheveux blancs, le rendra cardiaque, le mettra
sur la paille ; brisera son ménage, sa carrière et ses bibelots de valeur.


Votre San-A.
se retient de rigoler. Avouez qu’elle est pas ordinaire, miss Marie-Marie.
Celle-là, quand une idée la tient, c’est pas à coups d’éventail qu’on risque de
la lui faire lâcher.


— Comment
t’es-tu arrangée pour nous doubler, petite teigne ? lui demandé-je.


Elle se
marre :


— Pas
dur ; quand m’n’onc a eu collé sa valoche dans ton cof’, j’vous ai dit au
revoir, comme quoi j’allais aller jouer av’c une p’tite amie, si tu te
rappelleras ? Mine de rien, j’suis été me mettre dans ta malle dont au
sujet de laquelle j’ai tenu la couverque plaqué pour faire croire qu’il était
fermé, tu piges ?


— Bon, on
va la coller dans un taxi et l’envoyer chez Pinuche, décide Béru. Elle restera
à ses bons soins jusqu’à temps qu’on revinsse.


— Et si
la Vieillasse est partie en vacances. Gros ? Ils ne devaient pas aller
passer août en Charentes, sa mémère et lui ?


Marie-Marie me
virgule un mignon clin d’œil.


— Emmenez-moi
av’c vous, quoi, merde ! fait-elle avec une moue suppliante. Vous passerez
plus mieux inaperçus si vous êtes accompagnés d’une enfant de m’n’âge. On vous
prendra pas pour des matuches, mais pour des touristes, c’t’important dans
votre turf !


— On va
toujours voir s’il reste de la place dans le zinc, décidé-je.


— Suppose
qu’y en ait ! proteste le Fulminant. Tu nous vois radiner chez les rosbifs
avec cette infernale grenouille qu’est partie sans même sa brosse à
dents !


Le mot de la
fin revient à Marie-Marie :


— Et
qu’est-ce j’en ferai d’une brosse à dents, dis, m’n’onc ? J’ai pas de
dents !











CHAPITRE V


 


MARIE-MARIE N’A PAS LES YEUX DANS SA POCHE… REVOLVER


 


— Non,
mais y roule à gauche, ce glandu ! clame Marie-Marie horrifiée, dis-y qu’y
se rabatte, Antoine, autrement on va s’embourber le gros tobus rouge à
impératrice.


Je lui
explique que la circulation se fait à gauche au pays de Sa (vraie) Majesté, ce
qui dissipe ses affres.


— Dis
voir, moustique, grommelle Bérurier, un bras passé dans l’accoudoir capitonné
du bahut, tes éconocroques que tu causais, t’t’à l’heure, au parkinge d’Orly,
elles se montent à combien t’est-ce ?


La gosse sorte
de sa poche une liasse de biftons.


— Dans
les trente mille balles, m’n’onc’ !


La Gonfle
tressaille.


— Et tu
te les as expropriées de quelle façon par curiosité ?


— C’est
mon secret, répond la péronnelle.


— Ton
secret, je vais y filer ma portion de trois livres avec os, môme, bouge
pas ! s’emporte le tuteur. Je veux savoir d’où tu sors ce fric. À la
maison on te refile mille balles par mois pour tes sucettes et ça ne fait pas
trente mois qu’on t’a, ça donne matière à réflexions. Tu nous engourdirais pas de
la fraîche, mine de rien, à moi et à ta tante ?


— Pour
qui tu me prends, tonton ! Traite-moi carrément de voleuse pendant que t’y
es ! s’insurge l’épargnante.


— Alors
esplique-toi !


Elle hausse
les épaules.


— Bon, si
tu veux tout savoir, je vendais des œufs du cousin Évariste à une colonie de
vacances.


— Ah bon,
approuve Béru, je préfère, bien que ça ne soye pas foncièrement honnête si on y
pense…


— Et ceux
que tu tiens dans tes bras, m’n’onc’, y sont honnêtes ?


Le Dodu fronce
son pif parcouru de petites veines.


— Vois-tu,
San-A, dit-il sombrement, moi tu me connais : j’ai horreur de frapper,
mais si je serais un tuteur digne de ce nom, je devrais y placer une beigne de
temps à autre à cette petite effrontée…


Ne voulant pas
m’attirer les foudres de l’infernale mômasse, je feins de m’abîmer dans des
réflexions métaphysiques.


La voiture de
louage roule vite sur d’étroites routes pareilles aux allées d’un grand parc.
Nous doublons d’étranges véhicules qui tous, plus ou moins, rappellent la forme
des carrosses royaux. L’Angleterre reste le dernier pays susceptible d’apporter
un peu de dépaysement à un Français blasé.


— C’est
loin où qu’on va ? s’informe Marie-Marie…


— Encore
cinq ou six miles, réponds-je.


— Cinq ou
six milles kilomètres ? sursaute la gamine.


Je
l’affranchis sur les mesures linéaires britanniques ce qui nous donne le temps
d’arriver dans la coquette cité de Swell-the-Children ; laquelle mire
(dirait un rédacteur de guides touristiques) les toits moussus de ses vieilles
demeures dans les eaux romantiques de l’Oktèbath.


Notre
chauffeur, un grand anguleux avec une mâchoire en os et des cheveux comme du
jus d’orange, se retourne :


— À quel
hôtel descendez-vous, sir ? me demande-t-il.


— Toujours
dans le meilleur, lui réponds-je royalement.


— Le plus
réputé est celui de La Livre dévaluée et de la Licorne d’abondance.


— Nous
sommes preneurs.


Il nous drive
par des rues pimpantes jusqu’à une vaste bâtisse qui tient de la caserne et du
château féodal.


Le portier est
fringué médiéval, avec des culottes bouffantes, des bas blancs, des tartines à
boucle et un bitos de velours semblable à un pot de fleur renversé. Il a une
chaîne d’or au cou pour maintenir sur sa large poitrine une plaque où on peut
lire cette fière devise que l’hôtel a faite sienne : La réception est
dans la tour de guet, à droite. Car le portier est sourd-muet.


En ce mois
d’août, l’hostellerie paraît plutôt déserte.


— Pas
folichon, ton bled, murmure le Gros en matant les pourtours, on se croirait au
donjon de Vincennes, en moins rigolard… C’t’un coin de villégiature pour
momies, ou quoi ?


La réception
est une salle bourrée d’armures toutes plus damasquinées les unes que les
autres et de figurines de cire. Au centre, trône un guerrier à cheval, la
pertuisane pointée vers l’entrée, comme s’il s’apprêtait à charger les
éventuels clients et à les pourfendre avant qu’ils aient rédigé leur fiche
d’hôtel. On se croirait dans le musée de Mme Tussaut.


Le lieu
solennel semble désert, mais au bout de cinq minutes, comme j’ai lancé (en
anglais pour faire plus britannique) mon quatrième : « Y a-t-il
quelqu’un ? » l’un des personnages de cire, loqué Henri VIII, se
dresse et s’avance vers nous, ce qui arrache un cri de frayeur à Marie-Marie.


Le bonhomme
est chauve, blanc barbu, nez crochu, dentier pointu et tout bossu entre les
manches bouffantes de son pourpoint. Il a le teint jaune soufre, les yeux jaune
hépatique, les lèvres plus minces qu’un roman de Françoise Sagan et les joues
aussi creuses qu’un ventre de fakir.


— Que
puis-je pour vous, gentlemen ? demande-t-il d’une voix plus précieuse que
les joyaux de la couronne.


— Nous
louer trois chambres, contiguës de préférence, monseigneur, réponds-je au
réceptionnaire.


L’homme de
(triste) cire lève lentement sur nous un regard vitreux. Il paraît très
confusément surpris par l’accoutrement de Bérurier, lequel porte sur sa chemise
verte une veste sport écossaise, dans les dominantes rouges. Le vieux bada
ravagé du Gros, en particulier, sollicite son intérêt. Ensuite il bat des
paupières, ce qui déclenche une pluie de miettes grisâtres sur son pourpoint,
comme le fait d’ouvrir violemment les volets d’une masure provoque une
avalanche de plâtras.


— Je
vois, dit-il sobrement. Vous n’avez pas réservé, sir ?


— Pas encore,
réponds-je.


Il me
détranche péniblement et je sens que ma boutade vient d’avoir raison de ses
hésitations.


— En ce
cas, articule-t-il, il n’est pas interdit de penser que je puisse vous affecter
le 12, le 14 et le 15.


— Vous
m’en voyez ravi.


— Envisagez-vous
d’occuper ces chambres plusieurs nuits, gentlemen ?


— Cette
éventualité pourrait se produire, réponds-je dans son style spontané, tout
dépendra de l’agrément que nous trouverons à cette ville.


Il branle le
chef et va ouvrir l’une des armures qui sert astucieusement de tableau à clés.
Le vieillard sélectionne celles qui concernent nos appartements, ensuite de
quoi il s’approche d’un tambour très haut de caisse et frappe du poing sur la
peau jaunie de l’instrument.


Les sonorités
s’étalent dans la vaste pièce, prenant possession des moindres échos, vibrant
longuement sur l’acier des armures avant de s’anéantir noblement dans un
silence d’airain.


— Hé,
dis, Antoine, chuchote Marie-Marie, t’es sûr qu’on n’a pas débarqué dans un
musée ?


— Mon
enfant rétorqué-je, sache que le Royaume-Uni tout entier est un musée et que
ses habitants sont tous sans exception des pièces de musée.


— À
l’hôtel de la raie au port ou qu’on a dormi la nuit passée, c’était moderne.


— Parce
qu’international, c’est-à-dire Américain, mon lapin.


L’entrée de
deux singuliers personnages me fait surseoir à l’éducation de la pupille du
Mastar. Il s’agit de deux dames dont les ombres chinoises rappelleraient le
nombre dix, tant la première est sèche et droite, et tant la seconde est ronde.
Comme les deux précédents personnages rencontrés en ces lieux, les femmes que
je vous cause sont loquées historiques.


Un dépliant me
fournit l’explication de cette vocation costumière. L’hostellerie de « La
livre dévaluée et de la Licorne d’abondance » était la maison natale du
cousin germain de l’oncle du bourreau qui hacha Anne Boleyn. À la fin de sa
vie, le parent de l’exécuteur des hautes œuvres se retira dans la maison de ses
aïeux où il composa quelques odes célèbres, dont la plus fameuse est venue jusqu’en
France. Elle célèbre les exploits du bourreau en question et commence
ainsi :


 


Et l’on
s’en fout de tremper dans l’alvéole,


Et l’on
s’en fout pourvu qu’on étire un cou.


 


Les servantes
s’emparent de nos bagages. La grosse veut prendre le paxon d’œufs de Béru, mais
Sa Majesté s’y oppose aimablement :


— No, Baby, saint-cloud, it is trop délicatouze for your biscotos.


La vachasse se
dit qu’il doit coltiner des matières précieuses et, pleine de tact, se garde
d’insister.


Nous v’là dans
l’escalier de pierre à la rampe gothique. Les marches sentent le salpêtre. Des
tapisseries gigantesques couvrent les murs, toutes représentent des scènes de
bataille au cours desquelles les troupes françaises ramassent la plus solide
des pâtées.


— En
quéque sorte, me chuchote Marie-Marie, fortement impressionnée par l’atmosphère
sépulcrale de l’endroit : c’est ça un château fait en dalles ?


— Exactement,
ma poule.


— Oh
dis-donc, je préférais le pavillon de Mémé à Juvisy, il était en meulière mais
on s’y sentait mieux à son aise !


Un cri
perçant, persan, aigu comme l’accent du même nom ; un glapissement de
renard ou de grue ; une déchirure vocale, une exhalation de poumon
perforé, retentit soudain et fracasse la paix monacale de l’hostellerie. C’est
la grosse servante qui l’a poussé pour la raison peu avouable que, fasciné par
son monumental postère, Béru n’a pu résister à l’envie d’y promener sa dextre
conquérante.


Une telle
mésaventure n’était jamais arrivée encore à cette formidable personne dont le
ventre fait des vagues et les cuisses des plis, dont les fesses masqueraient le
porche de Notre-Dame de Paris (en anglais : Our lady of Paris), dont
la poitrine mystifie le Ballon d’Alsace ; dont le cou ferait ressembler
celui d’un goitreux à une tige d’arum, dont les bras évoquent des quartiers de
bœuf à l’étal et dont la trogne est inguillotinable. Nous le saurons un tant
soit peu plus tard, la servante se nomme Honnissoy Kee (et sa camarade
camériste Maly Pence) elle est vierge malgré ses quarante carats.
L’homme ? Connaît pas ! La bébête qui monte, qui monte ?
Paraîtrait que ça existe, mais jamais vue ! Alors vous pensez : cette
brusque paluche, puissante, vorace, préhensile (l’incompréhensible Béru est un
c… préhensile) hardie, fougueuse, capturante, possessive, accapareuse ; fureteuse
aussi, posée soudain sur ses miches, ça l’a complètement chamboulée, la pauvre
biquette ! Elle a eu le grand vertigo ; elle a été court-circuitée à
brûle-pourpoint (c’est ici le cas de le dire). D’où ce cri terrible jailli de
ses entrailles assoupies, de ses mamelles inemployées. Et il n’y a pas que le
cri. Les mouvements l’accompagnant sont d’un bien plus grand intérêt encore.
Soubresaut ! Volte-face ! Valise lâchée dans les pieds de Béru qui,
surpris, perd l’équilibre. Que fait un homme déséquilibré ? Il
s’agrippe ! Où ? Où il peut ! En cette occurrence, le Gros
saisit le bas de la longue jupe d’Honnissoy. La jupe résiste, Honnissoy choit.


Elle s’abat
sur Béru comme le chêne mufti-centenaire sur la coloquinte du bûcheron
maladroit.


Ô séisme !
Colère de la nature ! Grondement éperdu des forces intérieures !
Graine de dévastation ! Effroi ! Ébranlement ! Gigantesque
vacillement ! Tout coule, tout croule, tout roule et amasse la mousse de
l’escalier. Deux formes informes se conjuguent dans une même avalanche. Je n’ai
que le temps de me plaquer contre le mur et d’y plaquer Marie-Marie. Le vent de
ce déferlement de graisse, d’os et de sang fait frémir nos cheveux, telle la
brise du soir passant à rebrousse-poil sur les champs de blés. Ça cascade de
marche en marche. Ça macule. On découvre des traînées glaireuses de jaune
d’œuf. La demeure historique devient demeure hystérique. Elle était
classée ! elle se déclasse à toute pompe ! Enfin le typhon
s’interrompt, parvenu à terme. Au bas des marches, deux pachydermes se
désempêtrent en geignant. Semblable aux vieux photographes de jadis,
Alexandre-Benoît a la tête sous les jupes de la dondon. La guêpière d’icelle a
pété ses sangles et il lui pend un gros nichon hors du corsage. On dirait un
sac de farine mal arrimé sur la charrette du meunier. Les deux chuteurs
gesticulent et soufflent comme des dauphins faisant surface à grandes giclées
valveuses. Nous nous élançons, nous les amputons l’un de l’autre. La vachasse
se déretrousse, se rengorge (au sens propre du terme). Elle a les mamelons
meurtris, des ecchymoses dans la périphérie. Sa banlieue sud surtout est
sinistrée car elle a servi d’amortisseur. Les prota (et anta) gonistes sont
éclaboussés de jaune d’œuf. Trois douzaines en guise de cataplasme, ça fait du profit !
Y’en a partout ! Ça les constelle. Ils filamentent de partout, il leur en
pend au nez, aux cils, aux tifs, aux oreilles. Des festons ! Ils en
mangent, en reniflent, en écoutent ! La camériste en a plein le dargeot.
Il lui en déborde du bustier. Elle n’est plus qu’une omelette.


— Eh ben,
you are drôlement véry nerfouze, baby ! lui asthmatise Béru. Se fiche dans
des states pareils juste biscotte je vous croupionne un brin à la flatteuse,
vous m’en speakerez tant !


Naturellement,
même en Angleterre, un accident attire du monde. V’là d’abord le fossile de la
réception qui radine aux informes, l’œil flétrisseur, la mâchoire paralysée par
le dégoût.


— Miss
Honnissoy, il laisse tomber comme crottes de chèvres, il tendrait à
m’apparaître que vous vous accommodez mal de votre service ?


La pauvrette
(pardon : la pauvrasse) bredouille à travers son jaune d’œuf. Elle est
toute mosaïquée par les coquilles. On dirait Mme Sahara
Bernard, après son émaillage, vue dans une glace grossissante.


— I am sorry, sir, clapote-t-elle.


D’autres
personnes viennent mater le sinistre : des membres du personnel, plus un
client. Je vote à ce dernier la qualité de client à cause de sa robe de chambre
en soie sauvage. C’est un garçon de trente-cinq piges environ, brun, avec le
teint brique, les yeux clairs, la poitrine large et velue.


— Il est
arrivé un accident ? demande-t-il.


— Ce
n’est rien, expliqué-je à la ronde aussi bien qu’à la cantonade, car je suis
très capable de me propager sur deux longueurs d’ondes à la fois ; mon ami
a fait une glissade et, en perdant l’équilibre a entraîné cette malheureuse
jeune fille. Grâce à Dieu et à leur embonpoint respectif, il semble que cette
chute ne soit que malencontreuse et ne comporte pas de conséquences
fâcheuses !


Drôlement bien
tourné, non ? Je cause comme un rosbif de la good society, mes
potes ! Je vous parie un penny anglais contre un pénis français !
qu’à Buquinjame on manie la langue avec moins de brio.


Le monsieur à
la robe de chambre opine. Il a les mains aux poches, les pinceaux dans des
mules de satin broché (chez notre brocheur habituel, vous parlez d’une
coïncidence). Un sourire amusé lui tord la bouche. Puis ses sourcils coulissent
l’un vers l’autre.


— But !…
But !… dit-il, ce qui veut dire « Mais !…
Mais… ! », je le précise à l’intention des anglophobes et des
inanglophiés.


Il s’approche
du gars Béru, lequel s’emploie à gober les œufs écrasés sur son chapeau.


— I
say, sir, il attaque, le client à la robe de chambre en soie sauvage dont
le motif représente des branches de fougère. I say…


Alexandre-Benoît
lui vote une œillade désabusée…


— Tu sais
quoi, mon pote ?


L’entendant
parler français, l’homme emploie aussi sec la langue de La Fontaine.


— Je
connaître vos ! affirme-t-il.


— T’es
sûr de pas me confondre avec Marlène Dietrich ? ricane le Mécontent.


Son
interlocuteur fait comme le curé Jouvence : il sourit.


— Je vos
vu in France, to Embahourbe-le-Pétite ! dit le client. Je suis journaliste
et je accompagnais the délégationne de ici ! Vous comprendre ?


— Ah bon,
l’hasard est grand, convient Béru.


Il tend une
main gluante d’œuf à son vis-à-vis.


— Enchanté,
vas-y de cinq, mon gars !


Machinalement
l’autre souscrit au shake-hand :


— How do you do ?


— Guines is gode for you ! répond
du tac au tac le Gros.


Le journaliste
considère sa paluche poisseuse, pleine de choses jaunasses et filandreuses. Il
ne sait plus qu’en faire, ni à quoi l’essuyer. Il prend le parti le plus
judicieux : celui d’aider la servante à se relever.


Lorsqu’il
s’est de la sorte discrètement récuré la manette, il nous réaffronte :


— Vous
venez rendre le visite ?


J’interviens
dans la converse, utilisant pour ce faire la langue maternelle du
journaliste :


— Nous
avions des affaires à traiter à London, gentleman, et nous avons décidé de
mettre à profit ce voyage pour visiter Swell-the-Children, ville sœur de celle
de mon ami.


— Excellente
idée, approuve l’autre, je me ferai une joie de vous piloter si vous le voulez
bien. Pour commencer accepteriez-vous de venir prendre un verre chez moi afin
de vous remettre de vos émotions ?


— Volontiers,
sauté-je-sur-l’occasion. Le temps de repérer nos appartements et nous vous
rejoignons.


Dix minutes
plus tard nous sommes réunis dans la chambre de Rot Harryclube (c’est le nom de
notre nouvel aminche). Cette rencontre me botte car j’ai un urgent besoin de me
rencarder sur Swell-the-Children et plus encore sur ses habitants.


— Vous
êtes journaliste ici ? m’enquiers-je.


— Oui, je
dirige le journal local : L’Happy Birthday to You. »


— Et vous
habitez l’hôtel ?


Il sourit.


— « La
Livre Dévaluée et la Licorne d’abondance » appartient à mon oncle. Comme
je suis célibataire, il est plus simple pour moi de vivre ici.


Il nous sert
des scotches carabinés, sans eau ni glace.


— Pour la
petite fille, qu’est-ce que je dois offrir ?


— Rien,
merci.


Je m’assure
que Marie-Marie n’est pas en train de préparer une bêtise. Pour l’instant elle
se tient sagement dans l’embrasure de la fenêtre et regarde le portier
sourd-muet qui fait les cent mille pas dans la cour d’honneur.


— Cher
monsieur Harryclube, dis-je en portant un toast muet à notre hôte, je crois que
c’est Dieu qui vous a placé sur notre chemin.


— Non,
c’est votre ami en faisant tout ce tapage dans l’escalier, rectifie l’Anglais.


— Dites-moi,
fais-je ; vous avez dû suivre toutes les phrases de ce jumelage, je
suppose ?


— Bien
entendu, puisque notre journal en a été le promoteur.


— Oh,
parfait ! En vertu de quoi la localité d’Embourbe-le-Petit a-t-elle été
choisie ? Est-ce à cause d’une certaine similitude de nom ?


— Oui et
non, celle-ci n’a fait que préciser les choses.


— Alors ?
insisté-je.


Avec un peu
trop d’intérêt peut-être car il paraît confusément surpris.


— Notre
Lord-Maire, l’Honorable Frottfor F-E Relhuyr, s’était lié d’amitié avec un
habitant d’Embahourbe-le-Pétite…


Un petit
picotement anal m’avertit que je brûle.


— Le nom
de cet habitant, cher ami ?


Il ne répond
pas immédiatement. Il me regarde comme on mate la vitrine d’un magasin avant
d’y entrer, pour s’assurer qu’on n’y vend pas de la drouille en branche. Enfin
le blaze m’arrive sur le réseau auditif. Mais à vrai dire je le connaissais
déjà :


— Mister
Assonnebersao !


Moïse
Assombersaut ! Encore lui ! Toujours lui. Rarement un mort ne s’est
montré plus présent dans une affaire. Assombersaut qui a entraîné sa commune
dans cette histoire de jumelage ! Assombersaut qui dirigeait le service
des eaux (des eaux chargées d’hormones « progestérones »).
Assombersaut qu’on tue et dont on tue la maîtresse !


Je me tourne
vers Béru. Ne pouvant, malgré sa connaissance de l’anglais, participer à la
conversation, le Dodu s’est endormi. Son crépi d’œuf a séché. Maintenant le
Mastar ressemble à un gros poussin.


— M. Moïse
Assombersaut est venu à Swell-the-Children il y a quelques mois, n’est-ce
pas ?


— En
effet.


— Il
était accompagné d’une dame ?


— Parfaitement.


— Où le
couple est-il descendu ?


— Chez le
lord-maire.


Je laisse
couler quelques broquillettes avant de jeter négligemment :


— Savez-vous
que M. Assombersaut et sa compagne ont été assassinés ?


Rot Harryclube
tressaille.


— Je
savais, pour lui, j’ignorais pour la dame. Quand est-ce arrivé ?


— Le même
jour, seulement on n’a découvert le cadavre qu’hier.


Du fond de son
sommeil, Bérurier, pousse un mugissement de taureau mécontent et choit de son
siège. Affalé sur la moquette de la pièce, il roule des yeux blancs pareils à
des opales dans des écrins de soie rouge.


— Je
rêvais que je tombais, dit-il.


— Tu sais
bien que la réalité est tout le contraire du rêve, le rassuré-je.


— C’est
vrai, reconnaît-il d’un ton épais.


Il s’allonge
sur le plancher et se rendort, à la grande surprise du journaliste.


— Excusez-le,
lui dis-je, mon ami a été très éprouvé par sa chute de tout à l’heure.


Je ne vois
plus Marie-Marie et la hèle. La môme surgit de la chambre voisine.


— Qu’est-ce
que tu fabriques, sermonné-je, veux-tu bien rester tranquille !


— J’sus
tranquille, assure miss Tresses, je visitais les piaules.


— Ce
n’est pas poli. Assois-toi.


— On se
taille bientôt ?


— Dans
quelques minutes !


— Qu’est-ce
qu’y branle sur le plancher, m’n’onc’ ?


— Il
dort, ne le réveille pas.


Là-dessus je
siffle mon godet.


— Fameux, votre whisky, mister
Harryclube.


— C’est
du pur malt, dix-huit ans de bouteille ! On a arrêté l’assassin de ces
malheureuses gens ?


— Not yet, mister Harryclube ! Dites-moi…


Il me sert un
nouveau godet de son pur malt.


— Je vous
écoute.


— Votre
délégation à Embourbe-le-Petit était nombreuse ?


Rot a un
sourire un peu crispé.


— Association
d’idées ? demande-t-il, vous pensez que le meurtrier de vos gens est un
Anglais ?


Son regard est
un chouïa méprisant.


— Qu’allez-vous
imaginer, cher ami !


Nos relations
viennent de s’altérer pendant que je me désaltérais. Fini la courtoisie,
l’affabilité, l’abâtonrompu. Je viens de le vexer durement. La manière dont il
a dit « le meurtrier de vos gens » exprimait la flétrissure. Je sens qu’il
va falloir que je me rapatrie dans nos turnes avant longtemps avec ma fine
équipe.


— Je
croyais, laisse-t-il tomber. Peut-être faites-vous une enquête à ce
propos ?


— Pour ne
rien vous cacher, je suis journaliste de province moi aussi. Ayant suivi toutes
ces péripéties en France, il m’a semblé intéressant de prendre l’atmosphère
d’ici.


Nouveau
sourire écœuré du beau gars qui se vote une rasade supplémentaire de scotch.


— Vous
aviez besoin de venir à Swell-the-Children pour savoir quels de ses citoyens se
trouvaient en France au moment de ces meurtres ?


— C’est
vous dire que je ne crois pas à leur culpabilité, sinon je m’en serais inquiété
plus tôt, rétorqué-je.


Ma remarque
lui adoucit un brin la mauvaise humeur.


— Nous
devions être une vingtaine, y compris les enfants, déclare Rot Harryclube. Il y
avait le lord-maire et sa famille ; le pasteur et ses enfants ; le
directeur de l’hôpital, le docteur Mac Heupan ; notre shérif, Martin
Chicken ; et Tony Truhan, le sous-directeur de la R.O.S.B.I.F.[9].
Mon prodigieux cervelet enregistre avec une promptitude d’ordinateur la liste
de ces personnalités.


— O.K,
cher Rot Harryclube, voilà qui est très intéressant. Dites-moi encore une
chose…


Il soupire
assez fortement pour que cela puisse signifier « tu m’em… ».


— Il
paraît qu’on enregistre une crise aiguë de dénatalité dans votre ville ?


— Oh !
vous savez ? s’étonne mon hôte.


— J’ai lu
un papier là-dessus dans un journal parisien. « Le plus drôle, ajouté-je,
c’est qu’à Embourbe-le-Petit on observe le même phénomène. Un effet du
jumelage, vous croyez ?


Là-dessus je
me tourne vers Marie-Marie.


— Flanque
un coup de pied dans le bide à tonton pour le réveiller, mon chou : on les
met !


— C’est
pas trop tôt, déclare la môme. Je commençais à me tartiner seriously !


Nous nous
évacuons en soutenant un Béru titubant de sommeil.


Une fois dans
le couloir, la fillette me demande, l’air innocent :


— Quoi
t’est-ce tu penses de ce mec, Antoine ?


— Le
journaliste ?


— Mouais !


— Que
veux-tu que j’en pense : il est Anglais, quoi ! Que peut-on penser
d’un Anglais, sinon qu’il est Anglais !


Elle joue à la
marelle sur les dalles du couloir, en poussant du pied un bouton tombé de la
braguette de son oncle.


— Malgré
tout, déclare-t-elle, il a quèque chose de pas catholique.


— Tu
trouves ?


— Dis,
c’est normal pour un journalisse d’avoir un pistolet muni d’un silencieux sous
son oreiller ?


Je me fige.


— Que
racontes-tu là, môme ?


— L’astérixe
vérité, Antoine : Cézigue-pâte a un soufflant sous s’n’oreiller, je l’ai
déniché en visitant sa turne.


— Avec un
silencieux ?


— Textuel !


— Tu sais
ce que c’est qu’un silencieux, toi ?


— Non
mais tu me crois encore en nourrice, hé, Dugenou ! J’sus t’été au cinoche,
et je lis les bandes dessinées des baveux !


— Bravo,
Marie-Marie, voilà qui est intéressant ! T’as rien remarqué d’autre dans
sa chambre, pendant que tu y étais ?


— Non !


— Moi,
si, articule le Tsé-tsé-man.


— Toi,
quoi ? sursauté-je.


— Moi
j’ai repéré quèque chose sur la moquette. Tu te figures pas que je m’ai mis à
roupiller par terre pour de bon ! Simplement je voulais contaster que les
taches que j’apercevais au bord de son fauteuil, c’était bien du sang. Du
raisin encore frais, mon pote. On venait de le laver depuis pas longtemps, mais
y’ en restait sur le pied du siège. Crois-moi, le hasard a bien fait les choses
en nous amenant dans c’te crèche ! Je vas essayer d’en savoir un peu plus
long sur le compte de ce drôle !


— De
quelle manière comptes-tu t’y prendre, Mec ?


— Espère
un peu : j’ai mon plan !











CHAPITRE VI


 


ET POURTANT C’EST PAS UN RÊVE


 


Il se met à la
chouette, le lord-maire. Quand on mate sa propriété nichée au milieu d’un parc,
on se dit qu’il a dû les trouver un chouïa minables les domaines de son
homologue français.


C’est pas de
la masure, mes gueux ! Ah ! je voudrais que vous admiriez le
panorama. Un château pour de vrai tout en cailloux historiques ; avec des
fenêtres à meneaux, des perrons à double révolution, des poternes, des chemins
de ronde, des molosses de pierre aux grilles, des statues dans le parc, l’eau
courante dans la rivière qui le traverse et l’eau chaude sur l’évier. Bien
qu’étant à pince-broque, je me farcis l’allée cavalière. Madoué, elle doit
faire trois bornes de long. On voit le castel, tout au bout, comme dans le
viseur de votre appareil-photo. Je voudrais avoir un zoom pour le rapprocher,
tellement il me paraît lointain. Il fait un temps superbe. Qui donc a prétendu
que la Grande Albion était le pays des riflards ? Le mahomed cogne plus
fort que sur la Côte.


Je suis à peu
près à la moitié de la distance lorsqu’une voiture m’arrive dans le dos et
stoppe à ma hauteur. Il s’agit d’une vieille Morgan pour laquelle un
collectionneur de vieux tacots payerait une fortune.


Elle est à ce
point délabrée que son propriétaire doit tendre une toile dessous quand il
roule pour récupérer les pièces qui s’en détachent. Au volant se trouve un
petit gus du genre ancien jockey dans la débine, tout ridé, tout flétri, avec
un nez pareil à une banane trop mûre. Il est coiffé d’une invraisemblable
casquette à carreaux, dont la partie supérieure s’orne d’un petit nœud
d’étoffe.


— Vous
allez au château, sir ? me demande-t-il.


Ce disant il
me désigne la place vacante à son côté.


Je remercie le
guignol et me love dans sa cage à ferraille. La chignole crachote, sanglote,
hoquète puis repart. Y a du jeu dans les roulements car les roues zigzaguent en
tournant. Les ressorts de mon siège me tarabustent le prosibus. Son zinzin, au
jockey, c’est plus un moyen de locomotion, c’est devenu une philosophie. Pour
parcourir quinze cents mètres, je veux bien m’y risquer, mais je réfléchirais
avant de m’embarquer avec cécolle au Rallye de Monte-Carlo.


— Vous
êtes de la région ? je lui demande.


— Non :
London !


Il mâchouille
une portion de cigare éteint et demande :


— Français ?


— Ça
s’entend ?


— Oui,
beaucoup. Chez nous, les filles raffolent de votre accent.


On passe en
revue des personnages de marbre, vigilants sur leurs socles.


— Belle
demeure, hein ? apprécié-je.


— La plus
chouette du Comté de Pédock, admet le petit fripé, faut dire que les Frottfor
sont bourrés de fric jusqu’aux yeux.


— C’est
héréditaire ?


Il ricane
autour de son cigare :


— Pfft,
héréditaire depuis deux générations seulement. Le vieux Frottfor vendait des
casseroles dans les campagnes avec un âne et une voiturette.


— Il a dû
en vendre une tripotée, laissé-je tomber en découvrant l’esplanade du château.


— Vous
parlez ! Quand il est mort, son fils était à la tête d’une chaîne de
grands magasins. Les « Tout pour vous », vous connaissez ?


— On ne
voit que ça dans les rues anglaises, dis-je, il y en a autant que des bistrots
à Paris.


Très disert,
ce qui est rare pour un gars originaire des îles britannouilles, le jockey
m’achève dans les cent derniers mètres, pardon : dans les cent derniers
yards, le curriculum du lord-maire.


— Et pour
finir, ce petit futé de Frottfor F.E. Relhuyr a épousé la fille du baronnet
d’ici, sir Ted Lajakett, une vraie mochetée, mais qui apportait cette gentille
cabane en dot.


Nous v’là at
home. On déboule du tas de ferraille. La pauvre Morgan glaviote deux ou trois
écrous et son moteur continue de s’ébrouer bien que le jockey ait coupé le
contact. L’auto-allumage, c’est l’asthme des vieux moteurs à explosion.


— Vous
êtes attendu ? s’enquiert mon obligeant compagnon.


— Oui,
j’ai téléphoné ce matin pour prendre rendez-vous.


— Oh bon,
alors je passerai après vous, fait-il, car moi je débarque à l’improviste.


Nous
gravissons une volée de marches et sommes accueillis par un jeune serviteur qui
devait garder les vaches y a encore pas longtemps. Sa veste blanche est sur le
point d’éclater aux épaules et, en tout cas, ses gants blancs ont déjà pété
entre le pouce et l’index. Le gars est tellement constellé de taches de
rousseur qu’on a envie de lui conseiller de teindre ce qui lui reste de peau
claire afin de s’unifier. Il tient ses doigts écartés contre les jambes de son
pantalon noir et roule des yeux congestionnés.


— Le
lord-maire m’attend, lui dis-je.


Il me vote un
sourire timide auquel il manque une douzaine de dents.


— Par
ici, fait le vacher de chambre.


D’une démarche
appuyée, il me convoie au fond du hall.


— Au
revoir, et merci, lancé-je à mon accompagnateur.


Le gus porte
un doigt rapide à la visière de sa casquette.


— Tout à
votre service, sir, fait-il en se laissant tomber dans un fauteuil plus
solennel que le couronnement de la reine d’Angleterre.


Le valet de
ferme et de chambre toque à une porte dont le loquet représente un lion tirant
la langue.


Une forte voix
crie d’entrer. Le larbin pénètre dans la pièce et m’annonce. Ensuite de quoi il
s’efface pour me laisser le passage.


Je me pointe
dans un bureau bibliothèque extrêmement sévère. Y a des livres reliés cuir
jusqu’au plaftard, des vitrines bourrées d’objets précieux, des meubles
d’acajou, des tableaux pompiers, des sièges garnis de cuir vert, une grande table-bureau
enfin, décorée de motifs en argent.


Le lord-maire
est assis derrière la table, les mains croisées, dans une attitude de portrait
de famille. Je fais deux pas, trois pas, trois pas et demi et je m’arrête,
abasourdi. Impossible de forcer mes cannes à aller plus loin. La stupeur les
paralyse. Maginez-vous, mes drôles, que le bonhomme qui m’accueille n’a
absolument rien de commun avec le lord-maire venu présider le jumelage à
Embourbe-le-Petit. L’autre ressemblait, vous vous en souvenez (sinon faites comme
moi : relisez le passage en question) à M. Pickwick. Il était
rondouillard, coloré, jovial. Celui-ci, au contraire, est grand, plutôt maigre,
avec l’air grave d’un hépatique venant de manger une omelette. Il est habillé
de triste : costar noir, cravate noire, col rapporté en celluloïd,
manchettes trop longues de vingt centimètres, pardon ; de dix pouces.


De longs
favoris gris achèvent de lui donner un aspect suranné.


Il me
contemple par-dessous d’épais sourcils.


— Yes,
sir ? me dit-il enfin pour m’inviter à m’approcher et à m’expliquer.


Je réponds à
la brève invite.


Frottfor F.E.
Relhuyr me désigne une chaise.


— Asseyez-vous,
s’il vous plaît. Ainsi vous êtes un journaliste français ?


— Oui,
monsieur.


— Et vous
désirez m’interviewer à propos de ce jumelage de notre ville avec une ville
française ?


— Exactement !


Il doit me
trouver monosyllabique sur les bords pour un reporter. Correspondant de
« Motus », le grand organe des sourds-muets, oui ! Faut que je
m’efforce, y a pas, sinon je vais passer pour une pelure.


— Vous
avez assisté aux festivités d’Embourbe-le-Petit, monsieur le maire ?
demandé-je bille en tronche.


— Naturellement,
fait-il. Celles-ci ont eu lieu voici une dizaine de jours. Ce fut très
agréable, très pittoresque.


— Attendez,
attendez, monsieur le lord-maire, coupé-je, je m’y trouvais aussi à cette fête…


— Je ne
vous y ai point vu, déclare mon vis-à-vis.


— Mais…
moi non plus ! lui riposte le sien.


Un temps. On
se regarde, on s’étudie, on se sonde, on se surveille, on cherche où on veut en
venir.


Je prends
l’initiative du redémarrage.


— Le
lord-maire qui présidait la séance n’avait rien physiquement qui pût rappeler
votre personne, sir.


— Qu’entendez-vous
par là ?


— Il
s’agissait d’un homme petit, gros et rubicond : mettez-vous devant un
miroir, je ne crois pas que vous y découvriez rien de semblable.


Il fait
craquer ses jointures (tiens : comme le Vieux) et sans hausser le ton
demande :


— Êtes-vous
certain de ne pas confondre, monsieur ?


Je biaise.


— Me
serait-il possible de présenter mes devoirs à votre épouse, monsieur le
lord-maire ?


— Mais…
heu… Pourquoi pas !


Il actionne un
timbre et le vacher de chambre entre dans la seconde qui suit, comme s’il avait
eu l’oreille à la serrure et la main sur le loquet.


— Appelez
Madame, Teddy, je vous prie !


— Yes,
sœur, répond l’autre que ma qualité de français déconcerte.


Un bout de
moment plus tard, la grande seringue anguleuse que j’ai eu loisir d’admirer
dans toute son horreur sur l’estrade d’Embourbe-le-Petit pénètre dans la pièce.
Sa figure est jaune, elle n’a pas assez de lèvres pour cacher son clavier, ses
pommettes saillent, ses paupières tressaillent et son regard m’assaille.


— Vous
m’avez demandé, darling ? fait-elle au lord-maire.


— Ma
chère Emily, permettez-moi de vous présenter mister Antoine, un journaliste
français qui…


Il se tait
pour se détrancher vers la lourde qui vient de se rouvrir à la volée. Le larbin
aux taches de rousseur réapparaît, ayant à son côté le petit jockey fané. Les
deux hommes se dirigent droit vers nous.


— Que
signifie, Teddy ? réprobationne le châtelain.


— Ça !
répond le propriétaire de la Morgan.


Ce disant, il
sort un revolver de sa poche, et, presque à bout portant, tire trois balles sur
le lord-maire qui émet un râle-gargouilleur et s’écroule sur le tapis. Je n’ai
pas le temps d’intervenir. Déjà le larbin est sur moi. À ses doigts de la main
droite brillent les quatre alliances chromées d’un coup de poing américain. Je
déguste l’ensemble à la pointe du menton. V’là ma tronche partie dans les
atmosphères. Elle s’éloigne de mon tronc, du château, de l’Angleterre. Elle
grimpe majestueusement jusqu’à des régions peuplées d’archanges.


 


 


Un brouhaha de
conversation. Suis-je dans un hall de gare ? Ou bien sur un stade ?
Dans un endroit très vaste en tout cas car les bruits ont une résonance de
cathédrale.


Je balaie ce
qui m’entoure d’un regard aussi frais que des reliefs de poisson dans une
poubelle. Des jambes vont et viennent dans mon champ visuel. Plus haut, des
bouches surexcitées prononcent des mots que j’ai du mal à comprendre. Mon
anglais se réajuste mal dans mon caberluche perturbé. Je traduis avec
difficulté. Y a des règles grammaticales britiches qui restent en panne sèche
in my citron, pardon : in my lemon. Durant une fraction de seconde tout se
trouble. Puis je déguste en pleine bouille le contenu d’un seau de flotte.
Vrrraouf ! Une grande claque glacée ! Je perds mon souffle, le
retrouve en claquant des chailles.


Vive monsieur
le lord-maire ! Et la fête continue… Deux policemen tout droitement sortis
d’un film anglais, tant ils sont raides et compassés, se tiennent debout près
de moi.


— Stand
up ! me dit l’un deux, d’une voix très calme.


Je me livre à
un petit turbin mental pour piger ce qu’il me veut. En moi c’est encore le
sirop de groseille : ça gélatine, ça poisse, ça rubise… Et puis ma vaste
intelligence reprend son essor. Stand up veut dire « debout ».
Très bien, sir. Je me lève avec beaucoup de parfaitement ! Mon menton pend
comme un tiroir ouvert. Ce qu’il m’a mis le vacher de chambre ! Ô ma
douleur, ce pain de huit livres ! Il a dû s’entraîner pendant des mois sur
un sac de sable avant de pouvoir ajuster un gnon de cette ampleur. Une
véritable œuvre d’art dans son genre, cette beigne. S’il m’a pas fracturé la
boîte à croque j’aurai de la chance… Un petit taureau, le tache-de-roussé. Et
un taureau renforcé d’un coup de poing amerloque, croyez-moi, ça fait du dégât.


Je me conjure
de produire un effort. À genoux… Vingt gu ! ça tourne encore… Des gens,
avec des tronches d’étrangers. Ils me regardent comme on mate une flaque de
dégueulis pour ne pas marcher dedans. Je suis devenu terriblement excrémentiel,
insupportable à l’œil.


Je vais vous
expliquer, messieurs les policemen, gargouillé-je.


Oui :
tout leur bonnir… L’entrée du larbin dans le bureau en compagnie du zig à la
Morgan. La scène incroyable qui a suivi. Le pétard : boum !
boum ! Et boum ! J’allais en oublier une ! Trois prunes dans le
baquet du lord-maire… À tes souhaits, pépère ! Un attentat
politique ? En ma présence ! Et devant l’épouse du malheureux.


— Stand
up ! réitère le flic.


Avec son bitos
comme une cloche à melon, il ne fait pas humain, ce type. Je finis par me
dresser. Comme j’embarde, le policemaniaque me retient d’un coup d’épaule. Je
renifle l’odeur de son uniforme. Le drap noir sent la margarine anglaise, le
cheval anglais, la pluie anglaise… Pourtant il fait beau, non ?


Ma toupie
ralentie, me revoilà à peu près lucide.


— Amenez-le
par ici ! lance une voix de centaure.


On m’empoigne
les manettes et on m’entraîne dans un vaste office. Debout devant un fourneau à
peine plus grand que celui de la cantine Renault une femme qui ressemble à une
pigeonne, à cause de sa volumineuse poitrine, avec des cheveux blancs-bleus
tout frisottés, pleure de façon ridicule. C’est fou ce que le chagrin des autres
a l’air bête. Tellement cruche en vérité que c’est ça son vrai côté pathétique.
Je me rappelle qu’un jour, à l’aéroport Kennedy de New York, une jeune femme
noire chialait à haute voix, très fort, sans retenue. Elle en pouvait plus,
fallait que ça s’écoule carrément. Elle hoquetait, sa figure dégoulinait. Pour
accomplir les différentes formalités d’embarquement, elle glapissait des
réponses. Elle ne songeait même pas à torcher ses larmes. Elle avait franchi la
cote d’alarme du respect humain. Je me suis dit en la contemplant que si les
bêtes pleuraient, elles pleureraient ainsi.


Je me
détourne. Une table de cuisine, fort belle ma foi avec ses pieds tournés et son
épais plateau. Comment peut-on apprécier la qualité d’un meuble en un pareil
instant ? Mystère de l’homme.


Un grand
malabar est assis sur un coin de la table. Il mesure six pieds six pouces,
comme le commandant de la chanson (celui qu’il ne faut pas confondre avec un
merle blanc). L’homme porte un complet dans les tons marron, un peu fatigué.


Il a le teint
rouge, des bajoues, un nez blanchi par le whisky (car souvent, le scotch
blanchit les frimes), un regard ennuyé. Détail pittoresque, son chapeau de
feutre ressemble à celui de Béru. « Un flic, me dis-je. Y a qu’un poulaga
ou un romanichel pour circuler sous un bada pareil. »


L’homme tend
la main vers un panier de légumes posé près de lui, arrache une carotte de sa
botte et se met à la croquer sans cesser de me dévisager. De temps à autre il
crache des morcifs sur le carrelage de la cuisine. On n’entend que son bruit de
lapin et les sanglots de la vieille dame frisottée.


À la fin il
jette son moignon de carotte dans le panier.


— Des
papiers, mylord ? articule-t-il d’une voix beaucoup trop fluette pour sa
vaste carcasse.


— Certainement,
réponds-je.


Le gros mecton
fait claquer ses doigts et tend vers moi une forte main calleuse en murmurant.


— Je suis
le shérif !


Je me fouille.
Rien ! On m’a secoué mon passeport pendant que je flânais dans le cirage.
Et Dieu sait que j’ai dû m’y attarder dans la purée de truffe ! Le gars
Teddy m’a administré un soporifique d’au moins une demi-plombe !


— On me
les a pris, bredouillé-je, en me rendant parfaitement compte que j’aurais plus
de chance d’être cru si j’affirmais que je suis le prince Philippe
Dédain-Bourre.


— Well, well, well, well ! murmure paisiblement le
Gravos.


— Il y a
à l’Hostellerie de « La Livre dévaluée et de la Licorne d’abondance »
un gentleman qui peut se porter garant pour moi.


— Hmm
hmm ! acquiesce le shérif. Vous êtes français ?


— À ne
plus en pouvoir, shérif.


Il ahane pour
dégager un magnifique carnet de sa poche. Il se mouille un pouce et tourne les
pages de celui-là comme on compte des billets de banque. Ayant découvert une
page vierge il décide de me la consacrer.


— Donnez-moi
toujours votre identité supposée, mylord. Son lord !


Tu
parles ! Son calme, voisin du détachement, me déconcerte. On dirait qu’il
se fout de tout, ce bonhomme et qu’il a hâte d’en avoir terminé pour aller
biberonner en paix.


— Vous
êtes mister Martin Chicken ? je demande.


Il a un léger
cillement, puis il déclare :


— Ce
n’est pas mon nom que je vous demande, gentleman, mais le vôtre.


— Je suis
le commissaire San-Antonio, de la police française.


— Well, well, well, well ! rechantonne-t-il.


— Peut-être
ne me croyez-vous pas, mais je ferai la preuve de mon identité. Je suis victime
de je ne sais quelle effarante machination, seulement celle-ci ne tiendra pas
et se retournera contre ceux qui l’ont tramée !


Le shérif
opine, hésite, puis il suce la mine de son crayon avant de le ranger au cœur du
carnet.


— Emmenez
ce gentleman en prison ! ordonne-t-il aux deux policemen.


— Hé !
Minute, shérif, on a des choses à se dire ! réagis-je.


Le gros gus se
masse les bajoues.


— J’y
compte bien, mylord, seulement on se les dira devant le jury.


— C’est-à-dire ?


— Demain
matin au plus tard !


— Enfin,
tonnerre de chien, cette affaire ne tient pas debout ! Je fais appel à mon
ambassadeur ! Je suis officier de police, ma réputation…


— Sorry,
sir. Elle n’a pas encore franchi nos frontières, coupe Chicken, et je doute que
celle que vous aurez ici soit très présentable. Fermement, les bobbies
m’entraînent. À l’instant où nous quittons la cuistance, la pleureuse aux
cheveux blancs-bleus s’arrache à son fourneau et à son chagrin pour se
précipiter sur moi.


— Vous
êtes un monstre ! me dit-elle dignement. Et si j’avais de la cuisine à
faire pour vous, je la saupoudrerais d’arsenic !


— Ce
serait une dépense superflue, chère madame, lui riposté-je, je suis persuadé
que, sans arsenic, elle me trouerait tout aussi bien l’estomac.


Nous
traversons le hall encombré de gens atterrés. Un silence hostile accueille ma
sortie. J’avise, prostrée dans un fauteuil, la femme du défunt lord-maire. Des
dames aux râteliers en gargouille lui tiennent la main.


— Mistress
Frottfor, la hélé-je, vous qui avez assisté au drame, je vous conjure de dire
la vérité !


La
lorde-mairesse détourne les yeux et soupire :


— Écartez
cet homme de ma vue, je vous en supplie, sinon je sens que je vais m’évanouir.


Dites, vous
parlez d’une aventure ! On croit rêver, non ?











CHAPITRE VII


 


UN PROCÈS QUI DONNE ENVIE DE FAIRE KAFKA


 


Vous
comprenez ! un truc pareil m’arriverait dans un quelconque bled d’Arabie
saoudite, voire, à la rigueur, du Guatemala, je me ferais p’t’être bien une
raison. Mais en Angleterre, mes Gueux ! À quelques kilomètres de la plus
grande ville d’Europe, chez des mecs qui ont inventé la pénicilline, le rugby
et le pudding, avouez qu’il y a de quoi se l’enrubanner et se la déposer dans
la grotte de Lourdes en guise d’ex-voto.


Enfermé dans
la geôle de Swell-the-Children (peu éloignée de celle de Reading), j’Oscarwilde
toute la nuit, non pas en compagnie d’un codétenu, mais en arpentant ma cellule[10].


Pincez-moi,
les gars : je dois rêver ! Comment, moi, San-Tonio (comme dit
Marie-Marie) un commissaire à toutes épreuve de la poularderie françouaise,
dont les états de services sont plus éloquents que ceux de Duguesclin. Moi à
côté de qui le chevalier Bayard n’est qu’un Va-de-la-Gueule, Turenne une chiffe
molle, Sherlock-Holmes un débile mental et Cambronne un poète de salon. Moi qui
ne recule qu’en faisant l’amour (et encore très peu et très vite !). Moi
qui ai versé plus de sang pour la cause de la justice qu’un cabaretier n’a
versé de vin pour celle du délirium-tremens. Moi qui ai édifié la plus
éclatante des carrières sans être franc-maçon, pédéraste ou gaulliste. Moi qui
aime mon prochain plus que moi-même, non pour l’amour de Dieu, mais pour
l’amour de mon prochain. Moi qui me suis consacré corps et âme à la lutte
contre le crime, me voici embastillé pour meurtre dans une coquette cité
britannique, qui serait bien aimable si elle ne se trouvait en Angleterre.
Ah ! mais que non ! Pas d’accord ! Je m’insurge !


Seulement, je
vais vous confier une chose : y’a rien de plus duraille que de
s’insurger lorsqu’on se trouve entre quatre murs plus épais que le compte en
banque de Mrs. Rothschild frères et, barons. Ma cellote prend le jour par
une ouverture grande comme une carte postale et taillée en sabot de croupier.
Sa porte est en fer de bonne qualité et munie de deux verrous à peine plus
minces que mon poignet. Je vous le demande, mes bien chers frères : le
moyen de s’insurger dans de telles conditions ? Le moyen de refuser son
sort ? Et pourtant il est à foutre aux gogues, mon sort…


Après avoir
parcouru une dizaine de miles, exténué je me laisse quimper sur le plumechif
rembourré cœur de chêne de ma gentilhommière.


Réfléchir.
C’est tellement impensable une histoire pareille. Je parie que vous ne me
croyez pas, hein ? Soyez francs pour une fois : vous avez des
doutes ? Vous vous dites, cette fois, notre San-A. nous bourre le
mou ; il envoie le bouchon dans les nénuphars. Il nous prend pour des
pommes véreuses, alors il en profite pour tartiner dans l’irrationnel. Il nous
teste, le fumelard. Eh ben non, mes petites bouilles. Tout ce que je viens de
vous relater est expressément vrai. Je peux vous le faire authentifier par
notaire si vous incrédulisez trop fort.


Je m’allonge
pour me projeter le film incroyable sur l’écran salpêtreux du plafond.


Je suis dans
le burlingue du lord-maire. Première stupeur : le lord-maire n’est pas
celui qui se rendit à Embourbe-le-Petit. Je m’effare, il s’effare plus fort et
à ma demande fait venir sa bobonne. Deuxième stupeur : la dame, par contre
est bien celle qui flanquait le lord-maire venu en France. Troisième
stupeur » le valet d’étable et le quidam à la petite casquette pénètrent
dans le bureau sans y être conviés. L’un révolvérise le maire 2 cependant que
l’autre me met K.O d’une droite renforcée. Quatrième stupeur (elle vont
crescendo, vous pouvez pas prétendre le contraire), lorsque je reviens à moi je
suis accusé de ce meurtre et la dame du défunt prétend que j’en suis
l’assassin. J’ai rien oublié ? Ah ! si : on m’a secoué mes fafs
pendant que j’étais groggy.


Ça, c’est le
passé !


Pour ce qui
concerne le présent résumons par : murailles et barreaux. Faut attendre.


L’avenir ?


Reusement il
ne se présente pas trop mal car je n’aurai aucune difficulté à faire la preuve
de mon identité ni à démontrer au shérif que je me trouve ici en mission
officielle. Sans parler du gars Béru qui doit commencer à se cailler la
laitance et à ruer in the brancards.


Ragaillardi
par le troisième volet de ce triptyque, je finis par m’endormir en me disant
que ça me fera toujours des trucs marrants à raconter plus tard.


 


 


Le zig qui
dirige la prison n’est pas du genre commode. Ancien officier de l’alarmé des
Indes, il arbore une moustache de tigre (du Bengale) flamboyante et ses yeux
gris acier sont plus inhumains que ceux d’un mannequin de cire.


Il porte un
uniforme noir avec des coutures rouges, une casquette plate et un gros
brodequin à clous qui contraste avec la rondelle de caoutchouc lui servant de
pied gauche. Il a pour le seconder un abruti de première, au nez en forme
d’éteignoir de cierges, affligé de végétations, je diagnostique, car il garde
la bouche ouverte en permanence, même pour parler !


— Debout !
clame le gardien-chef.


Il frappe les
trois coups avec son pilon. Le rideau de vapes se lève, j’ouvre les yeux. Le
premier acte de cette nouvelle matinée commence.


Le
« moustachunijambiste » me larde de coups de canne.


— Vite !
Vite ! aboie-t-il.


— Hein,
quoi ? demandé-je en français, puis en anglais.


— Remuez-vous,
espèce de chien galeux ! vocifère l’ancien bijambiste.


Et le v’là qui
se remet à me tisonner les cerceaux. Oh pardon ! J’ai le réveil teigneux
dans ces cas-là. Faudrait pas confondre San-Antonio avec
Sans-rien-dans-son-froc !


Je saisis
l’extrémité de sa canne, d’une torsion je lui fais lâcher prise et d’un
mouvement superbe la casse en deux sur mon genou.


Le geôlier du
Bengale pousse un miaulement de félin qui vient d’avoir la queue coincée dans
la portière de sa ménagerie ambulante.


— Passez
immédiatement les menottes à cette bête puante, Smith ! mugit-il (le
miaulement ne lui suffisant plus à extérioriser sa rancœur). Et il dégaine un
pistolet de sa vareuse.


— Essayez
seulement de lever le petit doigt et je vous tue comme un cancrelat, m’avertit
le moustachuchef. Ça fera les économies d’un procès à la Couronne.


Un instant, je
lutte contre l’âpre désir de filet un coup de boule dans les végétations de
Smith et de foutre le camp, seulement je m’adjure de n’en rien faire car un tel
comportement n’arrangerait guère mes bidons. Avec un soupir je tends mes
poignets à l’assistant Peau-de-vache.


— Cher
geôlier, dis-je, ignorez-vous qu’il est interdit à un gardien de molester un
prévenu ? Vous pourriez bien avoir droit à votre mise à la retraite
définitive d’ici pas longtemps.


— Et
vous, c’est à une corde de chanvre que vous aurez droit, espèce de chacal
pestilentiel, lance mon tortionnaire qui possède une belle réserve d’invectives
un peu surannées certes, mais exquises.


En
route ! ajoute-t-il. Votre bras, Smith !


Privé de sa
canne, il doit s’appuyer sur l’ahuri de service pour marcher, on forme un
mignon cortège tous les trois, dans le couloir malodorant de la maison d’arrêt.


Le couloir
arpenté, nous débouchons dans une pièce assez vaste et d’aspect vachement
gourmé.


L’atmosphère
qui y règne est un peu celle d’un temple réformé. Des boiseries sombres
garnissent les murs. Un immense crucifix constitue l’unique décoration des
lieux. Sculpté par un ciseau anglais, il n’a pas l’air tellement chrétien,
Jésus. Il ressemble plus à Lawrence d’Arabie qu’au Rédempteur que nous
concevons, nous autres chauds latins.


J’avise
plusieurs stalles qui achèvent de donner à l’endroit son ambiance
solennelle ; elles se situent à gauche d’une table recouverte d’un tapis
vert.


Face à la
table plusieurs fauteuils sont rangés. Des gens intimidés ont pris place sur
(et dans) les stalles : des hommes et des dames mal fagotés, aux attitudes
gauches.


Un zig coiffé
d’une perruque blanche frisée, qui le fait ressembler tout à la fois à la
statue d’Ouser (gouverneur de Thèbes) et à une couverture du Chasseur
français représentant un épagneul-breton sur le sentier du faisan pénètre
dans la salle, sitôt qu’on m’a fait asseoir dans l’un des fauteuils.


« Tonnerre
de Zeus, me dis-je en grec pour ne pas être compris de l’auditoire, on en va
tout de même pas me juger ici, je ne passe pas en cours martiale, quoi,
merde ! m’ajouté-je en français cette fois, pour être mieux compris de
moi-même. Je me souviens alors que la procédure britanoches veut qu’un inculpé
de frais soit déféré devant un premier jury chargé de décider s’il doit être
maintenu en état d’arrestation[11].


À l’entrée du
guignol perruqué, l’assistance se lève. Le magistral magistrat vient s’asseoir
à table et ordonne à l’assemblée de se déconnecter le baigneur. C’est un type
grave, caverneux. Chose étrange, j’éprouve une impression de déjà vu en le
considérant, et ne suis pas loin de penser qu’il devait être à
Embourbe-le-Petit, lui aussi.


Il porte de
grosses lunettes cerclées d’écaille, aux verres légèrement teintés.


— Honorables
membres du jury, attaque-t-il, vous êtes réunis en cette salle pour dire si
l’homme qui se trouve en face de moi est coupable ou non du meurtre commis sur
la personne de notre regretté lord-maire, sir Frottfor F-E. Relhuyr, que Dieu
ait pitié de son âme !


J’ai envie de
dire amen. Ça me rappelle l’église à l’époque de ma prom’. Il me semble
renifler des odeurs de cierge et d’encens.


Duralex-la-perruque
toussote dans son mouchoir plié en quatre et reprend.


— Lors de
son arrestation, cet individu n’avait aucun papier d’identité en sa possession.
Il a donné au shérif le nom de San-Antonio et a prétendu exercer le métier de
détective en France, son pays d’origine. Confirmation a été demandée aux
autorités françaises compétentes et nous attendons la réponse. D’ores et déjà
nous avons le témoignage d’un autre policier français qui l’accompagnait à
Swell-the-Children…


Il se penche
sur un papier extrait de sa vague et déclame :


— Je cite
à comparaître mister Alexander-Binoite Bérourieur. Huissier, veuillez
introduire le témoin.


Toutes les
bouilles, y compris la mienne, se tournent vers une petite porte en chêne
massif, située dans le fond droit de la salle (j’aurais aussi bien pu dire le
fond gauche, après tout, vous en avez rien à branler, hein ?).


L’huissier, un
petit vieillard chauve et aigrelet ânonne à la cantonade :


— J’appelle
mister Alexander-Binoite Brouyeur !


— C’est
de moi que tu causes, hé, nabot ? tonne l’organe dantesque et dantonesque
du Gravos. Ça te pèlerait la langue de me prononcer correcment ?


Sonnez
trompettes ! Voici venir Béru dans le Fauve est lâché, deuxième
épisode !


Il débouche en
la salle d’audience comme les dix litres d’une chasse d’eau dans leur cuvette,
en grondant, en gargouillant, en tourbillonnant et en nettoyant. Des gens
culbutent sous sa poussée. Il fonce droit vers la table au tapis vert,
soufflant du pif sous le bord de son chapeau. Il est pas rasé, il a l’œil
glauque, la bouffissure violine, la cravate en tire-bouchon, le veston
chiffonné et constellé de nouvelles taches plus véhémentes que les précédentes.


Parvenu à la table,
il porte un doigt à son couvre-sous-chef et lance au perruqué un
retentissant :


— Salut !
Maâme.


Puis il se
tourne vers moi.


— Qu’est-c’est
ce circus où que tu t’es encore foutu ! Tu parles d’un sirop de m… !
Bravo pour ton enquête, m’sieur le commissaire de mes deux jumelles. On n’a pas
même le temps de se déballer les bagages que te v’là au trou…


Son apostrophe
n’est pas du goût du magistrat qui se met à marteler la table du poing en
criant de furieux :


— Silence,
please !


Tant et si
fort qu’à la fin Béru fronce les sourcils et me demande :


— Qu’est-ce
qui lui prend de bramer commak à la vioque ?


— C’est
pas une dame, c’est un juge anglais, Gars, et d’une. Deuxio t’as pas le droit
de parler au prévenu.


— Faut
quand même que je susse ce dont il s’agisse, non ?


— J’aimerais
bien l’apprendre aussi.


Le Zig à
perruque tambourine à nouveau.


— Interdiction
formelle de parler à l’accusé ! crie-t-il.


— Siouplaît ?
incertaine le Gros qui n’a rien pigé à la réplique lancée dans la langue des
Beatles.


Le magistrat
hoche la tête avec réprobation et se tournant vers le jury, déclare :


— Il
semblerait que le témoin ne comprend pas l’anglais. Quelqu’un dans cette salle
serait-il capable de servir d’interprète ?


Un silence de
mort suit la requête.


— Allons,
grommelle l’homme à la perruque, personne ici ne parle simultanément l’anglais
et le français.


— Si,
Votre Honneur, murmuré-je en contenant un sourire narquois ; il y a
moi !


Mais l’autre
ne semble pas décontenancé.


— Parfait,
dit-il, vous traduirez donc au jury la déposition du témoin.


— C’est à
propos de quoi est-ce ? s’impatience Béru.


— Cézigue-pâteux
veut que je te serve d’interprète puisque tu ne parles pas anglais.


Béru rejette
son bada en arrière. Il va s’appuyer des deux poings à la table du magistrat.


— Où
qu’t’as pris que je causais pas rosbif, dis, frisé ? M’sieur voudrait me
snober avec sa tronche de rombière décatie !


Puis, me
filant un coup de saveur par-dessus son épaule mammouthienne :


— Mate-moi
ce vilain délabré qui plastronne ! Y ressemble à une vieille guenon de
palace. Ah je cause pas angliche ! Et ça alors, mille or : Guines is gode for you. Water-closed. My
tailor is riche. C’est du Pakistanais, peut-être, dis, vieille frappe !


Essoufflé, il
s’évente au moyen de son galure.


— Qu’a
dit le témoin ? demande le juge.


— Qu’il
était à la disposition de la justice, Votre Honneur, affirmai-je.


— Parfait,
mais qu’il parle moins fort ; le jury, grâce au ciel, n’est pas sourd.
Qu’il nous révèle l’identité de l’accusé.


— Tu veux
bien dire mon nom et ma profession au jury, Gros ?


— Parfaitement :
tu t’appelles San-Antonio et t’es commissaire à la volaillerie de
Pantruche ! Un drôle de commissaire, soit dit au pesage.


— Eh
bien ? presse le Juge.


— L’accusé
se nomme San-Antonio, récité-je, et il est Officier de Police à Paris.


— Le jury
prend note de cette déclaration, le témoin peut s’asseoir dans la salle au cas
où d’autres questions devraient lui être posées.


Je traduis au
Gros. Il branle le chef.


— Minute
papillon ! fait-il.


— Le
témoin a une objection à faire ? demande le Juge.


— Il
semblerait, Votre Honneur, qu’il aurait un complément de déposition à fournir
au jury.


— Le jury
l’écoute !


— Eh ben,
pépère, t’as une petite rallonge pour ces connards ? fais-je au Gros.


— ’faitement !
grommelle Alexandre-Benoît. Dis leur de ma part que t’es innocent de la tête
aux pieds, que j’ai jamais vu un gus aussi intégré que toi et qui faut être des
lavedus de leur espèce pour te croire coupab’, vas-y, envoie-leur la
vapeur !


— Nous
attendons ! fait le Juge.


— Le
témoin se porte garant de l’innocence du prévenu, résumé-je.


— Il ne
lui appartient pas d’en décider ! aigrise le magistrat.


— Qu’est-ce
qui bave, Zozo-la-réchauffante ? bondit le Mastar, rien qu’à son air,
j’sus sûr que c’est vachard.


— Oh,
écrase pour le moment, Gros.


Le Juge
requiert l’attention.


— Honorables
membres du jury, nous allons procéder maintenant à l’audition des témoins
visuels du meurtre de notre très regretté lord-maire, que Dieu ait pitié de son
âme. Je cite à comparaître la veuve Frottfor F-E. Relhuyr.


L’huissier
introduit la mégère, toute de noir fringuée, plus jaunasse et plus pointue que
jamais. Cette peau d’hareng saur chique à la veuvasse défaillante. Elle
s’appuie au bras d’une infirmière armée de flacons de sels et se tamponne la
façade avec un mouchoir de batiste (les dames de la good société ont toutes
sortes de batistes sous la main). Ah ! la gueuse ! Ah ! la
guenuche ! Ah la menthe religieuse, l’amante religieuse ! La
scélérate ! L’ignominieuse ! La pestilence ! La pestilente !
Faut voir ses poses Sarah-bernhardtes, ses clignotements de paupières
aspergeurs… Elle se laisse driver jusqu’à un fauteuil ; s’y love, s’y
prostré, s’y abandonne.


Le perruqué
lui blablate un truc vachement trémolesque, comme quoi il rend hommage à son
courage, il compatit à son chagrin, il mesure (avec une chaîne d’arpenteur
graduée en feet) l’étendue de sa détresse. Il sait la perte irréparable que le
Comté et tout particulièrement la commune (si peu commune) viennent de faire en
la personne du lord-maire. Ensuite de quoi, le juge baisse la voix pour
demander à la veuve F-E. Relhuyr de bien vouloir faire au jury un récit
circonstancié du drame. Si elle a les pâmoiseuses il fera une interruption.
L’aigredine répond que ça ne sera pas nécessaire. Qu’une soif de justice l’aide
à coltiner son désespoir. Qu’elle servira la cause de la vérité jusqu’à son
dernier souffle. Bien que Britannique, le jury est ému. On découvre de
nouvelles roseurs sur les joues de ces messieurs-dames. On se permet de
renifler dans la salle et dans les stalles.


Dame Frottfor
croise ses doigts noueux sur son mouchoir en boule. Et c’est parti, la tête
dans la musette !


Elle raconte
comment qu’elle vaquait bien à ses préoccupations maisonneuses lorsque son
lord-maire d’époux la fit mander par le valet de chambre. Elle descendit
immédiatly dans le cabinet de travail de son bonhomme, lequel se trouvait en
compagnie d’un individu plutôt jeune pour son âge et plutôt grand pour sa
taille ; d’un physique relativement agréable pour qui aime le genre
français déluré.


— Mistress
Frottfor, interrompt le juge, l’homme en question se trouve-t-il présentement
dans cette salle ?


— Le
voici ! fait la vipère-lubrique en me montrant d’un doigt vengeur.


— Ensuite,
mistress Frottfor ? insiste l’emperruqué de frais.


— Mon
époux m’a demandé si je reconnaissais cet homme qu’il me présenta comme étant
un journaliste « d’Embahourbe-the-pétite »[12],
la ville française avec laquelle nous sommes muselés, je veux dire jumelés, se
reprend-elle.


Elle porte sa
main desséchée à sa poitrine qui l’est bien davantage.


— And
after ? demande le juge.


— Comme
je prétendais ne pas connaître cet homme, celui-ci a sorti un révolver de sa
poche.


— Je suis
venu en Angleterre pour vous abattre tous ! a-t-il déclaré brutalement…
Affolée, j’ai poussé un grand cri qui a attiré dans la pièce le valet de
chambre et un visiteur. Au même instant, cet ignoble individu tirait des coups
de feu sur mon infortuné mari. Le valet de chambre se jeta sur lui pour le
neutraliser, mais hélas il était trop tard…


— Est-ce
tout ? demande le Juge.


— Oui,
répond la dame dans un souffle.


Le Guignol se
tourne vers moi :


— Avez-vous
une question à poser au témoin ?


— Yes,
Votre Honneur, je voudrais savoir si les albums de Tintin sont traduits
en anglais ?


— Question
non valable ! riposte le magistral.


— Dommage,
dis-je en m’asseyant, sinon j’aurais convaincu le jury que cette dame les lit
et y puise l’inspiration de ses scénarios abracadabrants.


Un murmure
indigné court dans l’assistance et va réveiller Béru sur son banc.


— C’est
fini, Gars ? m’interpelle-t-il.


— Pas
encore, Mec, mais j’ai idée que la carburation est drôlement défectueuse pour
mézigue.


On procède à
l’introduction du témoin suivant, lequel n’est autre que le rouquin-valet de
chambre. Sa déposition est résolument conforme à celle de sa maîtresse.
Franchement on se croirait dans un film d’Hitchcock, les gars. Il est
époustouflant d’assister à l’élaboration d’un mensonge collectif qui, sous vos
yeux, devient vérité pour le reste de l’humanité. Du coup, vous doutez de votre
raison. Vous vous demandez si votre mémoire ne roulerait pas sur la jante par
hasard. Si dans le fil de vos souvenirs, il n’y aurait pas une mauvaise
épissure…


— Je cite
à comparaître Mister Hébull-Degohom lance la voix du juge.


Plus je le
mate, cet amphibie, plus je suis convaincu de le connaître. Je voudrais bien le
retapisser sans sa réchauffante. Ce long nez plongeant, ces profondes rides qui
cernent sa bouche mince, ce regard sévère… Non seulement je connais ce branque,
mais je suis certain de l’avoir vu il y a peu de temps.


Parmi tous mes
dons (en nature et en espèces) figure la physionomistique. Pourtant, j’ai beau
me mettre la mémoire en pas de vis, je ne parviens pas à déterminer le lieu où
nous nous vîmes pour la première fois.


Mon intérêt
est capté soudain par l’arrivée de Mister Hébull-Degohom, à savoir le ouistiti
à casquette qui abattit le lord-maire. Pour la circonstance il a mis une
chemise propre et une cravate. Il s’approche du jury en tortillant sa casquette
dans la main d’un air désemparé. Il fait vachement timide, brusquement, le
cockney. On dirait un petit ouvrier en plomberie effarouché par la solennité de
la salle d’audience. Il déballe son identité d’une petite voix respectueuse qui
impressionne favorablement les honorables citoyens constitués en aréopage, et
déclare qu’il est entraîneur à Ascot, ce que je me félicite d’avoir subodoré,
comme s’exprimerait la marquise de la Mouille Colle.


Il raconte les
événements en termes pondérés. Le lord-maire l’avait convoqué pour discuter de
l’achat d’un cheval car le premier magistrat de Swell-the-Children vouait une
passion à la race chevaline. Il relate son arrivée au château. La façon
obligeante dont il me prit à bord de son tas de ferraille, notre brève
conversation… Il attendait son tour d’être reçu, dans le hall en admirant les
portraits à l’huile (Lesieur vous l’offre) des ancêtres de la famille Frottfor,
lorsqu’il a entendu un cri en provenance du cabinet de travail du lord-maire.
Le valet de chambre qui se trouvait là se précipita et il le suivit
spontanément.


— Racontez-nous
ce que vous avez vu, Mister Hébull-Degohom ! invite mon juge (mais où
ai-je déjà maté cette bouille ?).


— Eh
bien, fait l’impudent meurtrier, ce type-là (il me montre avec sa casquette)
tenait un révolver à la main et il le tenait braqué contre ce pauvre homme, que
le bon Dieu ait son âme (il se signe). La dame criait. Le larbin s’est élancé
sur ce type, mais il a tiré avant de prendre le poing du copain dans le
portrait.


— Combien
de balles ?


L’Asticot
d’Ascot s’offre le luxe de compte ! sur ses doigts.


— Trois
balles, j’en jurerais, Votre Honneur.


— Merci,
very well, Mister Hébull-Degohom, fait le juge. Ce sera tout pour aujourd’hui.
L’accusé a-t-il des questions à poser au témoin ?


Lors, San-Antonio
se lève. Vous le connaissez, San-A ? Il est bouillonnant, donc mal
conditionné pour interpréter longtemps les rôles de pigeon.


— Ladies
and gentlemen du jury, dis-je (mais entièrement en anglais) je suis un officier
de police dont les états de service sont plus longs que les funérailles de
Winston Churchill. Les renseignements que son Honneur a demandé lui apprendront
quel homme se trouve devant vous présentement, à la suite du plus incroyable
des complots, du plus audacieux des faux témoignages…


Et je tartine
à outrance, après m’être assuré que le Gravos ne dort plus et qu’il me prête
une oreille attentive. C’est le seul moyen que je possède de l’affranchir en
détails sur tout ce qui s’est passé. Je bonnis la vérité lentement, avec
minutie, n’omettant rien pour que s’imbibe normalement la cervelle du Mastar.
Je dis ma stupeur de n’avoir pas reconnu le lord-maire qui participait aux
réjouissances d’Embourbe-le-Petit en pénétrant dans le bureau. J’explique que,
troublé par ce phénomène, et afin de dissiper le doute qui m’assaillait, j’ai
demandé à voir la dame Frottfor.


Tout en
narrant, je scrute avec de plus en plus d’avidité la bouille magistreuse. Il me
semble que le déclic va s’opérer. Si cette tronche de carême prolongé pouvait
ôter sa perruque un instant…


En attendant y
cause, y cause, San-A, mes lapins. Je raconte l’assassinat par le petit gugus
et le brutal knock-out que le valton, profitant de mon abasourdissement
stupéfactieux m’a infligé. Tout à fait entre nous et la colonne Nelson les
honorables jurés semblent accorder autant de crédit à mes paroles que vous en
accorderiez à celles d’un merle des Indes. Ils sont au bord de la
commisération. Ils se disent, c’est clair, c’est net, ça leur dégouline des
lampions ; « Ce Français est un fou meurtrier qui affabule. Refus de
culpabilité. Il nie l’évidence. » Voilà ce qu’ils disent mes ladies et mes
misters, en termes moins cliniques, je suppose. J’extravagante tellement, selon
eux, qu’ils n’ont plus la force de s’indigner. Ils me laissent à mon abjection.
Avant de me rasseoir, je lance au juge :


— Votre
Honneur, vous n’ignorez pas que lorsqu’un individu utilise une arme à feu, même
s’il est ganté – et ici ça n’est pas le cas – des traces de poudre subsistent
sur sa main. Je vous demande de faire procéder d’urgence à un examen de la
mienne et à un examen de celle du dernier témoin. Vous aurez de la sorte la
preuve : primo que je n’ai pas tiré, secundo que le sieur Hébull-Degohom
s’est par contre servi d’une arme à feu.


C’est à la
seconde où je dépose mon baigneur sur le cuir du fauteuil que la lumière se
fait dans ma pensarde. Le juge ! Ça y est, je viens de le remettre !
Ça semble dingue ! Ça semble irréel. Mais ça est !


Vous ne vous
trouvez pas en position instable, non ? Je peux y aller ? S’il y a
des cardiaques parmi vous, faudrait qu’ils gobassent préalablement leurs
petites pilules. Prière aux asthmatiques de se dégrafer le colbard et aux
aérophagiques de se dégrafer le calbard. Ceux qui souffrent de la prostate
feraient bien d’aller se faire larmoyer la canette s’ils ne veulent pas
souiller les coussins. Des machins comme çui que je vais causer, ça secoue
l’organisme, je préfère vous le dire carrément. Ça peut vous bricoler l’aorte,
vous décrocher la vessie, vous entortiller l’estom’. C’est générateur d’infarctus.
J’en connais qu’ont avalé leur râtelier comme un cachet d’aspirine en entendant
pareille chose ! Des qui doutaient tellement de leur sens, après m’avoir
audi, qu’ils se sont balancetiquer par la fenêtre du sixième afin de s’assurer
qu’ils ne rêvaient pas. Tiens, je me rappelle un gardien de la paix qui a pris
son bâton blanc pour une canne d’aveugle et qui s’est mis à apprendre le
braille. Et pourtant, hein, un gardien de la paix !…


Je vous
signale tout ça pour ne pas vous prendre au dépourvu. Je veux pas que vos
veuves ou vos veufs viennent à la rouscaille ensuite. Je fais mon métier, moi,
que voulez-vous. S’il y a des instants commotionnels j’y peux rien. Faut
prendre des risques dans mon job. Ou alors en changer. Seulement, pour se
reconvertir à mon âge, c’est risqué. Je serais Huénaire encore, je pourrais me
faufiler à la tévé ou me faire nommer Vice-sous-directeur dans la réonotique,
d’autant que je saurais m’y comporter vu que j’ai souvent pris l’avion, moi,
alors que la plupart des vice-sous-directeurs de la raie au nautique,
hein ?… Bon, glissons. Pas la peine d’atermoyer davantage, sinon vous
allez me flanquer mon chef d’œuvre à la frime.


Ce que je
veux vous révéler, c’est cela : le juge n’est autre que le monsieur qu’on
a assassiné sous mes yeux, la veille. Le faux lord-maire, quoi !


Quand je vous
le disais qu’il y aurait des réactions. J’en entends qui tombent sur leur
pauvre cul comme des poires trop mûres.











CHAPITRE VIII


 


LA PETITE FILLE DE L’AIR


 


Le perruqué
déblate avec emphase en s’aidant du geste et de la manche. Me faut un bout
d’instant avant que d’entraver ce qu’il dégoise. Je le regarde avec avidité et
son spectacle me chanstique le nerf optique depuis la rétine jusqu’à l’anus.
Comment se peut-il ? Le lord-maire, grave et glabre, assis calmement en
face de moi. L’intrusion des gladiateurs. Pan ! pan ! pan !
Trois balles, le lord-maire bascule. Crochet du droit à la mâchoire de
l’illustre pomme San-Antoniaise. Un nuage passe ! Arrestation, petit jury,
faux témoignages, guiliguiliguili. Et pour couronner le cauchemar, comme on
plante le drapeau au faîte d’une charpente neuve, le clou of the numerous,
mesdames-messieurs ! Le tour de poisse-poisse suprême ! Festival de
la magie à l’Olympia ! Passez noix muscade ! V’là-t-il pas que le
sévère juge qui conduit ce pré-procès au flan est la victime qu’on m’impute.
Serais-je en état d’hypnose ? Probablement non ! Mais l’importance de
la machination est telle que désormais la réalité marche avec des béquilles.


— Honorables
membres du Jury, déclare le faux mort-maire ou le vrai lord-juge, je vous
rappelle que l’arme du crime est de fabrication française, qu’en outre les
empreintes de cet homme ont été relevées sur la crosse. Vous avez entendu la
déposition de trois témoins dont l’honorabilité n’est pas à démontrer. Ce sont
là des motifs suffisants pour que l’expertise impudemment réclamée par l’accusé
sur la personne de Mister Hébull-Degohom ne soit pas pratiquée. Elle aurait
quelque chose d’infâmant, non seulement pour ce gentleman, mais aussi pour la
malheureuse Mistress Frottfor F.E. Relhuyr et son valet de chambre puisqu’elle
sous-entendrait que le jury met en doute leurs témoignages. Honorables membres
du jury, vous pouvez vous retirer afin de délibérer.


— Un
instant ! claironné-je.


Tel un diable
jaillissant out of his box (thank-you, mister Berlitz), je me précipite devant
les stalles des jurés. Je leur parcours le groupe d’un œil ardent.


— Ladies
et gentlemen, vous êtes comme moi victime d’une monstrueuse mise en scène, leur
dis-je. Il n’y a pas eu d’assassinat hier, dans le cabinet de travail de votre
lord-maire. Mais une parodie d’assassinat. Le rôle de la victime était tenu par
celui-là même qui conduit ces débats, à savoir ce juge ! Je l’accuse en
mon âme et conscience d’avoir participé à cette mascarade éhontée ! Tu
m’entends, Béru ? ajouté-je en français. Ce vieil épagneul s’est fait
révolvériser à blanc. Il y a à la base de ce bigntz une machination effroyable…


— Silence !
beugle le juge.


Le nujambiste
moustachu se précipite pour me ceinturer. Je continue de parler au Béru.


— T’as
prévenu le Vieux de la tournure prise par les événements, Gros ?


— Naturellement,
répond l’organe du Mastar. Il a dit qu’il y pouvait rien et que t’avais qu’à te
démerder.


Je ne peux
plus en casser une biscotte les bourdilles m’ont vachement arrimé. Il est
arrivé des renforts. On me recolle dans mon fauteuil. J’ai un bras noué autour
du corgnolon. J’étouffe.


Enfin le calme
se rétablit. Un vieux zig qui devait être rouquin avant d’être chauve se lève.
Il cause au nom de ses collègues jurés. Il dit que le jury n’a pas besoin de
délibérer, qu’à l’unanimité il me déclare coupable de l’assassinat du
lord-maire et il demande qu’on procède sur bibi à un examen psychiatrique, vu
que ces messieurs-dames doutent de mes facultés. Le juge répond qu’il félicite
le jury pour sa clairvoyance et il ordonne qu’on m’embastille. Bétail humain
misérable, je suis entraîné vers les geôles hostiles. Sur le passage se dresse
le mammouth !


— Si je
comprend bien le topo, avant t’étais suce-pet, et maintenant te v’là
enculpet ? marmonne-t-il.


— Tout
juste. Préviens d’urgence le chef inspector Dorénavan de Scotland-Yard, dis-lui
qu’il vienne me voir, c’est un ami…


Une bourrade
me force d’avancer. Plus de Béru. Je l’ai dans le prosibus, mes fillettes. Si
je n’arrive pas à me tirer de cette fosse à purin, dans pas longtemps j’aurai
droit à la cravetouze tressée ou au grand air de « Ma cabane au
cabanon ».


Quelle perte
pour l’humanité en détresse, non ?


Je sais bien
je que ne suis que le Georgette Plana de la littérature et que mon œuvre me
survivra au même titre que « Riquita », mais quand même, c’est
dommage !


 


 


Il a pris un
coup de vioque, Dorénavan, depuis notre dernière rencontre au congrès de la
police. Il grisonne des tempes, il a le teint aussi plombé qu’un cercueil en
croisière et sa mise n’a plus cette belle rigueur britannouille qui force
secrètement l’admiration des Français. Il m’explique qu’il a perdu sa femme au
cours d’une promenade en Écosse : non qu’elle se soit égarée, mais elle
est tombée d’une falaise en voulant admirer le coucher de soleil sur l’océan.
Depuis le chief inspecter traîne des jours lamentables. Il s’apprête à
démissionner pour se retirer dans un monastère tibétain que lui a recommandé
l’Agence Cook. Là-bas, il refera peut être sa vie avec un lama.


Tel est le
personnage duquel j’espère aide et assistance.


Lorsqu’il m’a
déballé ses misères, il allume sa pipe et me demande des éclaircissements à
propos de « mon » meurtre. Il a vu Béru, mais les explications du
Gros lui ont semblé par trop filandreuses. Alors je lui retrace toute
l’histoire, en commençant par le double assassinat d’Embourbe-le-Petit et sans
omettre la troublante affaire de dénatalité. À ma grande désillusion, je
m’aperçois au bout de cinq minutes qu’il est d’abord incrédule, puis distrait.
Je monte le ton pour mobiliser son intérêt peine perdue, Dorénavan m’écoute
d’une oreille incertaine. M’est avis qu’il a eu raison de demander sa
démission, le veuf. Si le Yard n’a plus que des limiers comme lui pour dénouer
les affaires criminelles, chaque citoyen de la Grande Albion pourra se
chouraver son train postal en toute quiétude. Il me laisse aller en tirant sur
sa pipe. Je ponctue mon récit de « Vous me suivez ? » de plus en
plus angoissés auxquels il répond par des « humpff humpff » de plus
en plus évasifs. Il est devenu froid comme un nez de chien bien portant, ce
locdu ! Rien de plus désastreux que de se trouver en face d’un homme privé
de chaleur, surtout lorsque, comme moi, on a un sauna à la place du cœur.


J’achève mon
récit en mettant le laxompem sur les intonations. Bossuet n’aurait pas mieux
péroré.


Le gars
Dorénavan fait grésiller sa bouffarde. Il exhale des petits pets de fumée
odorante. Il combuste du Royal Yacht de chez Dunhill, le chief inspector.
Son narghilé achève de l’envaper.


— Qu’en
dites-vous, my dear ? brusqué-je.


Dorénavan
hausse les épaules.


— I am
sorry, San-Antonio, mais franchement votre scénario est par trop décousu
pour que je puisse y attacher le moindre crédit.


Je bondis.


— Vous mettez
ma parole en doute, Dorénavan ?


Il
élude :


— Vous
n’auriez pas eu une grosse contrariété, ces derniers temps, boy ? Ou bien
je ne sais pas : un choc émotionnel ? Réellement, je pense qu’il faut
vous faire tester par des médecins spécialisés…


— Alors
vous me croyez siphonné ?


— Nul
n’est à l’abri d’un ébranlement nerveux. Selon moi, vous avez agi en état
second… Cette identification du juge avec votre victime le prouve !


« Ma
victime ! » Ce qu’il ne faut pas entendre. J’enrage, comme aurait dit
Pasteur à Magny-en-Vaccin. Ces endoffés vont m’enchrister dans une maison de
dingues ; leur traitement et le temps aidant, je finirai par le-devenir,
par me persuader qu’effectivement j’ai bien eu un coup de flou et trucidé le
lord-maire de Swell-the-Children…


— Dorénavan,
àbrûlepourpoins-je, soyez gentil : montrez-moi une photographie de
« ma » soi-disante victime.


Il me
détranche à travers ses petits cumulus artificiels.


— Quelle
idée, mon ami ?


— Je vous
en prie…


Il va à la
lourde et parlemente avec le moustachu. Quelques minutes plus tard,
l’unijambuche apporte un journal de la veille à la une duquel s’étale le
portrait du père Pickwick aperçu sur l’estrade d’Embourbe-le-Petit.


— Je
commence à comprendre, Dorénavan.


— À
comprendre quoi ? pétouille le veuf au-delà de sa pipe.


Sa question
est dépourvue de curiosité. À quoi bon essayer de le convaincre. Primo son
siège est fait, deuxio il se fout de tout. Son âme est restée accrochée aux
rocs de la falaise d’où chuta mistress Dorénavan.


— Je
prouverai mon innocence, déclaré-je, plus pour me fortifier que pour le
convaincre. Je ne vous demande qu’une seule chose, et cela vous n’avez pas le
droit de me le refuser, quelle que soit votre opinion sur cette affaire. Je
veux qu’on procède à l’examen des doigts du sieur Hébull Degohom. Un examen
tout ce qu’il y a d’approfondi, car ce bougre doit se plonger les paluches dans
de la lessive Saint-Marc depuis hier. Vous me promettez ?


Il secoue sa
pipe contre le rebord de la cuvette chiotarde meublant (!) ma chambre.


— À quel
titre ordonnerais-je cette expertise, San-Antonio ? Je ne suis pas chargé
de l’enquête…


— Réclamez-la
à vos confrères du Comté !


— Je
doute qu’ils acceptent. Ce Hébull-Degohom est couvert par les témoignages de la
veuve et du valet de chambre. Il a parfaitement le droit de s’opposer à ce
test. Non, croyez-moi, il faut vous laisser soigner. Au moment du grand procès,
je me ferai citer comme témoin de moralité ce qui renforcera le diagnostic des
psychiatres. Bye-bye San-Antonio.


Et le voilà
parti.


Ô, pauvre San-A ;
quel dénouement est le tien !


 


 


Je somnole… Le
temps perd sa substance. Il devient incertain.


Fondu au
noir !


Me semble
qu’on crie mon blaze dans la Street. S’agit-il d’un songe, d’un rêve ou d’un
cauchemar ? Je requiers toute mon attention, mobilise mes facultés
auditives et finis par reconnaître la voix de Marie-Marie. Cette mignonne
chante à tue-tête et à casse-tympan Sur le Pont d’Avignon mais avec des
paroles de sa composition. Je les reproduis ici in-extenso car, vous le savez,
je ne rechigne jamais à la tâche.


 


Mon p’tit San
Antonio


Faut t’barrer
(e), faut t’barrer (ee)


Mon p’tit San
Antonio


Y faut
t’barrer illico


T’as une
bagnole au coin d’la rue


La clé
d’contact est dessus


Ainsi que
l’adresse où qu’on t’attend.


Grouille-toi,
San-A, de fout’ le camp !


 


Vous le voyez,
mes très chères, il s’agit d’un bijou de chansonnette[13]
aux rimes plus fraîches qu’un matin de printemps. Elle provoque en moi une
réaction salutaire. Le frêle organe de la gamine c’est comme un souffle d’air
par une journée torride. Il est prometteur de félicités. Je me dis que c’est la
voix de la raison qui monte de la rue. En me taillant de cette prison je
briserai la coalition effarante qui fait de moi un homme accusé, de meurtre et
passible de la potence ou de l’asile. Je dois songer à me disculper. Or qui
donc, mieux que le fameux San-Antonio, est en mesure de prouver l’innocence du
malheureux San-Antonio ? Hein ? répondez ! Bon ! je vois
que vous êtes de mon avis.


Se barrer
d’ici, croyez-moi, c’est un jeu d’enfant. Quand on a pour geôliers un vieil
unijambouille et un crétin de village, faudrait avoir des trépidations dans le
cervelet pour ne pas réussir cet exploit.


Ma décision
étant prise, il ne me reste plus que d’attendre l’heure de la tortore. Cette
dernière d’ailleurs suffirait à justifier une évasion. Les énormes petits pois
bouillis accompagnés de débris de mouton coriace qu’on me sert
sempiternellement commencent à me peser sur l’estomac et je donnerais dix ans
de la vie de M. Richard Nixon pour pouvoir tortorer ne serait-ce que les
fonds de plat des grillades Saint-Louis.


Une plombe
s’égrène, que j’emploie à dresser mon plan de combat. Il est bath, le Béru. Pas
si abruti qu’on voudrait le faire croire ! Il s’est bien rendu compte que
mon aventure pied-nickeleuse tournait en eau de boudin et qu’il fallait
empoigner le taureau par les cornes un peu avant qu’il soit trop tard. Béru,
les cornes, ça le connaît, depuis des siècles qu’il brancarde avec la
Berthe ! Il en porte une tellement belle paire qu’il ose plus aller dans
les corridas, de crainte qu’on le drive d’office sur le toril. La voiture toute
parée pour la courette, au coin de la rue, c’est de l’idée intelligente, ça,
non ?


Je rétrospecte
pour bien me remettre dans l’œil les dédales de la prison. Ça vous chiffonne
que je crée le verbe rétrospecter ? Faut pas, mes pommes, faut pas !
Ce qui manque à notre langage ce sont par-dessus tout des verbes. Le verbe c’est
le ferment de la phrase, son sang, son sens, sa démarche. À partir de noms ou
d’adjectifs, il est aisé d’en confectionner de nouveaux. Je vous engage tous
(c’est aux jeunes que je cause, pas aux vieux kroumirs plus moisis que leurs
manuels scolaires) à fabriquer du verbe pour que s’épanouisse notre langue. Ne
vous laissez pas arrêter par la crainte de passer pour des incultes. Ce qui
n’est pas français au départ le devient rapidement. Notre langue n’est pas la
propriété exclusive des ronchons chargés de la préserver ; elle nous
appartient à tous, et si nous décidons de pisser sur l’évier du conformisme ou
dans le bidet de la sclérose ça nous regarde ! Allons, les gars,
verbaillons à qui mieux mieux et refoulons les purpuristes sur l’île déserte
des langues mortes !


D’ailleurs ça
vient tout doucettement, ma marotte du néologisme. Un peu partout, on assiste à
des naissances. Dans les films, dans les bouquins. Oh, c’est encore timide,
mais y’a que le premier verbe qui coûte. Bientôt, on ne pourra plus prétendre
que le verbe s’est fait cher. Le jour viendra qu’au bac on fera passer une
épreuve de néologie. Coefficient mille ! La San-Antoniologie écrasera la
philo, ridiculisera les maths. À bas Pythagore ! Il l’aura dans
l’hypoténuse. On lui déniera le théorème. On le contestera, on le mettra en
doute avant de l’oublier. Et tout ce qui subsistera de Samos, son pays natal,
ce sera une marque de fromage.


Où que j’en
étais… Trop tard pour récapituler : on vient ! Les trois pieds de mes
amphitryons clapotent sur les dalles du couloir. Smith,
l’ahuri végétatoire, sifflote The bridge on the Kwaï river.
Les pas s’arrêtent devant la cellule voisine de la mienne, laquelle
est occupée par un vieux pionard qui profère des insanités à longueur de
journée histoire de tromper sa solitude.


Il s’appelle
Sam Gratt, le clodo. Dès qu’il aperçoit un gardien, un torrent de vociférations
lui jaillit du clapoir, c’est magique.


— Vous
pourriez pas m’apporter une pinte de bière, mes vaches ! fulmine-t-il.
Laisser un homme de mon âge se dessécher comme de la morue salée dans son
baril, faut être aussi dépourvu de cœur qu’une plaque d’égout pour oser !
Je voudrais vous voir crever en plein soleil, avec la gueule grande ouverte.
Pour lors je vous ferais avaler des pleins seaux de sable chaud !


— Silence !
gronde le moustachu. Si vous continuez de la sorte, le jury vous salera à bloc,
Sam, et ça n’arrangera pas votre pépie !


Sam Gratt
répond ce qu’il lui fait au jury, et ça mettrait l’eau à la bouche à ceux de
ses membres qui appartiendraient à la jaquette flottante.


Enfin, v’là
mon tour. Glaouc, vrrramm, les deux verrous sont tirés (ils ne font pas le même
bruit car y’en a un qu’est plus rouillé que l’autre).


Ruse
classique, mille fois employés déjà, je me suis allongé sur le sol, face contre
terre, en les entendant approcher.


Ces deux
connards n’ont pas lu mes précédents bouquins[14]
car ils s’exclament en chœur et se précipitent de même.


— Vous
croyez qu’il est mort ? demande le crétin au nez en forme d’abat-jour.


— Il faut
nous en assurer, Smith, rétorque le monojambiste, d’un ton réservé.


Ils me
viennent, me saisissent, me retournent, me considèrent. Je bats faiblement des
paupières.


— Vous
êtes malade ? jette rudement le moustachu du Bengale, celui qui a mis un
tigre sous son pif.


— C’est
mon cœur, fais-je dans un souffle. Je suis cardiaque.


Le rouquin à
pilon tortille sa bacchante entre le pouce, l’index et le médius.


— Smith,
allez prévenir un docteur ! compatit-il.


L’autre pose
sa gamelle de frichti sur mon bat-flanc et s’éclipse. Ils sont d’une candeur,
ces truffes ! Travailler avec eux, c’est vraiment du butter !


Dès que
Duconnaud s’est éloigné, je me dresse misérablement en m’agrippant après le
gardien-chef. Au passage je lui secoue adroitement son pétard.


— Ouf, ça
va beaucoup mieux, lui dis-je, je crois bien que je vais aller prendre l’air
pour achever de me rétablir.


Ma voix
claironnante autant que mon air radieux lui font piger l’étendue du
désastre !


Il porte la
main à sa poche, frénétiquement.


— N’engueulez
pas Saint-Antoine de Padoue, rigolé-je, en lui montrant son joujou. C’est moi
qui vous l’ai emprunté. Si vous voulez bien vous asseoir sur mon lit d’apparat
en attendant votre assistant, je pense qu’il ne tardera pas.


D’une bourrade
dépourvue de brutalité je l’oblige à faire sisite, ensuite de quoi, sans
écouter ses imprécations, je sors et tire les verrous.


— Eh ben,
qu’est-ce que vous fichez, mon gars ? m’interpelle la voix de Sam Gratt.


Le poivrot est
collé à sa lourde. Il porte une barbe à la Ribouldingue, poivre et sel et de
longs cheveux un peu plus blancs que la barbe. On dirait un balai O’ Cédar. Au
milieu de tous ces poils, des yeux cernés de rouge clignotent.


— Je vais
voir dehors si j’y suis, grand-père ! lui réponds-je.


Le vieux
crache à travers la grille du judas.


— Par le
sang du Christ, vous en-allez pas tout seul, mon gars !


Moi, vous me
connaissez ? Charitable à ne plus en pouvoir !


J’actionne les
verrous de la cellote voisine.


— Je veux
bien vous délivrer, grand-père, mais à votre place je resterais. Rendez-vous
compte que si vous ne profitez pas de la porte ouverte, le jury vous accordera
son indulgence.


L’hirsute
secoue son O’ Cédar.


— Des
clous, fiston, j’ai trop soif ! Par les tripes du diable[15]
j’échangerais les deux jambes qui me restent contre un verre de bière.


Je hausse les
épaules. Après tout, chacun organise son destin, selon sa fantaisie, pas
vrai ?


— Marchez
pas si vite, fiston ! me crie Sam Gratt. Attendez-moi, par tous les démons
de l’enfer[16]
quand on s’évade à deux, on s’évade à deux !


Frappé par la
pertinence de sa remarque, je lui prends le bras. Au détour du couloir, nous
croisons Smith-le-demeuré.


— Le
docteur va venir tout de suite, me dit-il.


— Merci,
je réponds, c’est très aimable à vous.


Nous
continuons notre marche et lui la sienne.


Seulement au
bout de trois pas il se retourne.


— Hé !
lance-t-il, où vous allez, tous les deux ?


— Respirer
l’air de la mer, mon petit Smith.


— Ah
bon !


Il fait de
nouveau deux pas avant de re-réagir.


— Hé !
Y’a pas la mer à Swell-the-Children ! objecte le mouche-cierge.


— C’est
pourquoi on va probablement aller jusqu’à Douvres lui tac-au-tac-je.


— Je
vois ! dit-il en s’offrant encore deux pas.


Mais il n’est
de cervelle pâteuse qui ne finisse par trouver les chemins de la logique.


— Hé !
Vous êtes prisonniers, vous n’avez pas le droit de sortir !


— Le chef
nous a donné la permission !


Pour le coup
il se rapproche.


— Faites-voir
un peu cette permission que je la voie !


— Montrez
la permission à ce vaillant jeune homme, grand-père ! ordonné-je à Sam
Gratt en ponctuant d’une œillade qui lui en apprend long comme la voie du
transsibérien sur mes intentions.


— La
v’là, fiston, la v’là ! répond le clodo, sans s’émouvoir. Il porte la main
à sa poche qu’il feint de fouiller. Le benêt attend, les bras ballants. Mine de
rien je passe derrière lui et lui porte une manchette congolaise[17]
à la nuque. Il pousse un petit cri de clébard bousculé par une bagnole et
s’écroule.


Calmement
j’ouvre la porte du couloir à Sam.


— Si vous
voulez bien vous donner la peine de passer, sir !


— Après
vous, mylord !


— Je n’en
ferai rien, vous êtes mon aîné !


— En ce
cas…


Et nous v’là
bientôt dehors.


Vous en avez
déjà vu des évasions commak, vous ?


Moi,
jamais !


 


 


Comme on
dévale les trois marches du perron, une voiture noire, triste comme un discours
à la chambre des pairs (laquelle n’a rien de commun avec la chambre des paires)
s’arrête et un monsieur gravement vêtu en descend, une trousse à la main.


— Docteur
Blen Horragy, dit-il, vous m’avez appelé ?


— En
effet, docteur, le malade gît au fond du couloir à droite.


— Ah bon,
à en juger aux bredouillements de mon correspondant, je craignais une farce de
mauvais goût.


Il disparaît.


Nous de même.
Et ce avec d’autant plus de facilité que la bagnole annoncée par Marie-Marie
stationne effectivement à dix mètres de là. Il s’agit d’une fourgonnette verte
sur la carrosserie de laquelle le gravos a écrit à la craie, afin d’éviter
toute confusion : « Pour San-A. »


J’y prends
place.


— Vous me
déposerez bien quéquepart, fiston ? espère le clochard.


— Où
allez-vous ? obligenté-je.


— Ailleurs,
répond-il laconiquement.


— En ce
cas je peux vous y conduire.


Pendant qu’il
s’installe, je ligote le papelard accroché à la clé de contact. En voici la
teneur.


 


« Cramponne
la sortie nord de la ville. À deux kilomètres anglais, t’apercevras un chemin
sur la gauche où que c’est marqué Smallbirouth. Tu le prends. Au bout
d’un moment t’apercevras un village. Rentre-z’y pas, mais tourne dans le
sentier qui s’en va à travers champs jusque vers une p’tite maison couverte de
vigne plus ou moins vierge. C’est là que j’l’espère. Planque l’auto sous
l’hangar en arrivant. J’te prie d’agréger une bonne poignée demain.


 


A-B.B.


 


Voilà un
Bérurier qui n’a pas perdu son temps et qui fait montre d’un sens parfait de
l’organisation. Bravo, Alexandre-Benoît !


Sam Gratt n’en
revient pas.


— Dites
voir, fiston, murmure-t-il, elle m’a l’air savamment combinée, votre
évasion !


— Oh,
vous savez, modesté-je, le comte de Monte-Cristo a fait mieux.


— J’sus
pas au courant, fiston : ça fait près d’un demi-siècle que je ne lis plus
les journaux.


Une petite
pluie fine vernit la campagne. Et pourtant il fait soleil à travers des
déchirures de nuages.


Ça me remet en
mémoire une comptine de ma jeunesse :


 


Il pleut il
fait soleil,


La lune est
à Marseille,


Le diable
est à Paris,


Biribi
ribi.


 


J’ai peut-être
tort de chanter vu que la chasse à l’homme ne va pas tarder à s’organiser. Vous
pensez que le shérif du comté de Pédock va mobiliser, le Yard, la troupe,
l’armée du Salut ! On va diffuser mon signalement dans tout le royaume.
Les ports, les aéroports seront surveillés.


Le fait d’être
dans une île aggrave ma situation. Surtout que je n’ai pas l’esprit insulaire.
Je suis avant tout un continental, et mon tempérament vagabond s’accommode tout
juste de l’île Saint-Louis.


Il n’importe :
quand on a sa conscience pour soi et Béru comme auxiliaire, on fait front aux
situations les plus inextricables. Je roule donc peinardement en suivant les
indications du Gros… La sortie nord… deux miles… la petite route, Smallbirouth,
bordée de barrières blanches au-delà desquelles des moutons paissent et se
repaissent… Un village en pierre grise, dans les lointains striés de pluie… le
sentier… la maison drapée dans la vigne… Non, il a commis une erreur,
Béru : il ne s’agit pas de vigne vierge mais de lierre. Peu importe, on
peut être bon flic sans posséder les moindres rudiments d’horticulture.
J’aperçois un hangar à droite de la demeure. Je m’y dirige et stoppe le bahut.
C’est alors que je considère le camarade Sam.


J’ai sûrement
fait une culterie en l’amenant ici. Quand il se fera repiquer, car il se fera
repiquer très vite, le vieux Sam se mettra à table contre une chope de bière,
le gueux ! Le plus simple est donc de le garder près de moi le plus
longtemps possible afin de lui neutraliser la menteuse. Mais que lui
arrive-t-il ? Aurait-il le mal de la voiture ? V’là qu’il est plus
vert qu’un poireau gallois et transpire comme un cierge de premier communiant.
Je lui prends la main » celle-ci est glacée.


— Hé,
Sam ! l’appelé-je, qu’est-ce qui vous arrive, pépère, vous avez des
vapes ?


Il geint.


À cet instant,
un petit minois écarlate s’encadre dans la portière, celui de Marie-Marie.


— Sensas,
San-Tonio ! exulte la gosseline, t’as pas traîné ! Tu me rappelles
Paul Muni dans J’sus t’un névadé que j’ai vu l’aut’ soir à la téloche.


— Ton
oncle est là ?


— Et même
un peu là ! grondit la voix du Mastar. Il se pointe, radieux, le Dodu, en
bras de chemise, la bretelle négligente, le chapeau en auréole. Je saute de la
guinde : embrassades !


— Mais
t’es pas seulabre à ce que je vois !


— J’ai
joué la belle en compagnie d’un vieux clodo, mais il vient de tourner de l’œil.


— On va
le réanimer, promet Béru. Aide-moi, qu’on l’extrayasse de la pompe.


On empare le
vieux pouilladin et on l’achemine vers la maisonnette.


— Qu’est-ce
que c’est que cette crèche, Gros ?


Béru se
retourne (car il tient Sam Gratt par les pinceaux) et me virgule une œillade
complice.


— La
baraque d’Honnissoy, révèle-t-il, tu sais bien, la femme de chambre dont avec
laquelle j’ai culbuté dans l’escadrin de l’hôtel, le jour de notre arrivée.


— Maintenant,
c’est plus dans des escaliers qu’il la culbute, grince Marie-Marie.


— De quoi
me mêlé-je, Moustique ! riposte Bérurier. Cours ouvrir la lourde au lieu
de me vaporiser tes sargasses.


Puis, lorsque
la gamine a décramponné le peloton, il m’affranchit.


— Fallait
qu’on se fasse une alliée dans la place, non ? Je m’ai séduit miss
Honnissoy en deux temps trois mouvements. C’est pas une pétroleuse surchoix, je
reconnais, mais elle a de la bonne volonté, et chez une dame qu’avait jamais
tâté de la bagatelle, crois-moi, c’t’énorme.


Nous pénétrons
dans une vaste pièce pauvrement meublée où une très vieille personne
parcheminée agonise depuis déjà une dizaine d’années dans un fauteuil d’osier.


— V’là la
mère à Honnissoy, présente le Gros. Elle doit être un peu dans le sirop
biscotte elle pige pas mon anglais. Bon, qu’est-ce qu’on en fait de ton
Barbapoux ?


— On le
dépose sur un plumard.


— Alors
par ici. J’y prête notre chambrette d’amour… Nous allons déposer Gratt dans la
pièce voisine.


Le pauvre
homme a des contractions stomacales très violentes qui se terminent par des
vomissements.


— Tâche à
trouver du lait, Alexandre-Benoît, on va lui en faire boire.


Il connaît à
bloc la rubrique médicale de « Rustica », Béru.


— On vous
a fait becqueter des champignons veinés de nœuds, en taule ?


— Non,
dis-je en examinant les déjections du patient : plutôt de l’arsenic.


Je capte le
regard exorbité du père Sam.


— Dites,
Vieux, vous aviez commencé votre repas, tout à l’heure, avant qu’on se
débine ?


— Oui,
fiston, soupire-t-il, j’ai idée que les pois étaient tournés car je leur ai
trouvé un drôle de goût, par les tripes des juges !


— Essayez
de vomir encore. Heureusement que vous n’avez pas eu le temps de tout
bouffer !


Et je m’ajoute
dans le fort intérieur :


« Heureusement
aussi que je me suis trissé avant ce repas, sinon, finito San-Antonio !
Ces carnes avaient décidé de m’expédier au pâtre, comme dit le Mahousse.


Au bout d’une
demi-plombe de soins assidus, Sam Gratt a surmonté son début d’empoisonnement
et s’endort. Le moment est venu de tenir un méchant conseil de guerre, vous ne
pensez pas ?











CHAPITRE IX


 


QUAND UN FLIC DEVIENT MOUTON


 


Tout se tient,
Béru ; tout se tient ! dis-je en portant un toast muet à la vieille
dame moisie.


L’importante
impotente grimace dans son fauteuil. Son parchemin facial se craquelle un peu
plus. Son menton pend comme la rallonge d’une table dont on a mal assuré la
tirette. Une langue écumeuse coule sur ses lèvres décolorées. C’est une
performance d’être gâteux à ce point !


— Qu’est-ce
qui se tient ? grommèle le Lardé en rajustant la patte de sa bretelle à
l’aide d’une épingle dite de sûreté (particulièrement indiquée pour soutenir un
pantalon de flic).


Le sais-je
vraiment, ce qui se tient ? Ou ne fais-je que le subodorer ? Moi,
vous me connaissez ? Il m’arrive fréquemment de flairer les choses, de
supposer leur agencement bien avant de comprendre à quoi il rime. Le mieux,
pour que j’y voie clair, est d’expliquer au Dévoué ce que je n’ai pas encore bien
saisi. Ainsi se constituent des vérités, mes fils. Car, la réalité, c’est
souvent un rêve qu’on force à atterrir.


— Il y a
dans ce bled une organisation dont les activités m’échappent. Elle a établi une
filiale en France. Nous pouvons dire d’ores et déjà que, côté français, Moïse
Assombersaut et sa dentiste en faisaient partie. Côté Britanoches, on peut
inscrire sur nos tablettes la Veuve Frottfor, son valet de chambre, le dénommé
Hébull-Degohom tueur de son état, le Juge, ainsi que le journaliste de l’auberge
de La Licorne d’Abondance et de la Livre dévaluée.


— Pourquoi
lui ? s’étonne le Copieux.


— Parce
que, mon Biquet, c’est ce brave garçon qui a affranchi l’organisation à propos
de notre débarquement. Nous nous sommes pointés à Swell-the-Children à l’instant
précis où l’on venait de décider l’assassinat du lord-maire. Ces tristes
« sirs » ont projeté de me neutraliser tout en me faisant porter le
bitos, tu piges ?


Sa Rondeur
évasive du chef.


— J’te
dis pas ; mais c’est quand même osé de choisir un commissaire principal
comme pigeon.


— Au
moment du meurtre ils ignoraient mon job ; souviens-toi ! j’avais dit
au zig de l’hôtel que j’étais journaliste à la feuille locale
d’Embourbe-le-Petit.


— Exaquete !
approuve le Touffu-de-la-Coiffe.


— Ils ont
dû avoir les jetons en découvrant ma véritable fonction par la suite. Mais il
était trop tard ! il ne leur restait plus qu’à jouer le jeu jusqu’au bout
en attendant de pouvoir m’effacer, chose qui devait s’opérer aujourd’hui. Tu me
files toujours le dur ?


— Yes, sœur.


— Tu peux
être certain que si leurs matuches me repiquent, ils ne me feront pas de
cadeau : ce sera le défouraillage à bout portant car ils rêvent de me voir
allongé sur le carreau de la morgue.


— C’est
pas encore tout de suite, rassure le Terre-neuvas de la rousse ; faudrait
qu’ils m’assaisonnassent préalablement.


Je lui donne
une tape affectueuse sur la bajoue.


— Tu sais
que ça doit remuer dans le secteur et que tu es d’ores et déjà suspecté de
complicité. On découvrira que tu as loué une chignole et des gens l’auront vue
se diriger par ici, car il y a toujours des dégourdis pour apercevoir ce qui
devrait passer inaperçu.


Le Mastar
s’octroie trente et une secondes de gamberge.


— J’ai
prévu une planque pour toi dans la maison, déclare-t-il. Et une fameuse !


— Je
t’écoute.


— Dans le
plumard à Mémère. Elle glatouille tellement qu’elle sera bien incapable de te
dénoncer.


Je mate la
momie et un long frisson me parcourt l’échine à la perspective de partager,
fût-ce pour mon salut, le pageot de cette honorable personne.


— Un peu
fragile, ta cachette. Et puis tu oublie mon clodo. Il ne faut pas qu’on le
repique non plus. Or on ne peut se mettre à bivouaquer à plusieurs sous
l’édredon de Madame…


— Alors ?
fait Glandouillard.


— Bouge
pas, je me paie un bol de réflexions…


— Moi, je
sais, déclare Marie-Marie qui, par extraordinaire, s’est fait oublier jusqu’à
présent.


— Cause
toujours, soupire le Gros.


— Je
sais, répète-t-elle avec un sourire extatique.


Tonton
Bérurier se fâche :


— Ben,
dégoise, quoi, au lieu de nous émotionner les trompes d’Eustache.


— Oh,
dis, parle-moi pas sur ce ton, m’n’onc’, s’emporte la môme. T’as intérêt à la
mettre en veilleuse si tu veux pas que je raconte certaines choses à tatan
Berthe quand c’est qu’on rentrera à tome.


Faut admirer
le blêmissage du Gros. Il a la trogne zébrée de blanc et de jaune, comme un
citron mal pelé.


— T’y
raconterais quoi, hé, Pimbêche ?


— Comment
t’est-ce tu comportes avec les dames sitôt qu’elle a tourné le dos.


— Et
comment je comporte, miss Peau-d’hareng ?


— Oh,
dis, faut que j’te rafraîchis la mémoire, tonton ? La cousine Plantin, ça
te rappelle rien ? Et l’horrible grosse vache d’ici dont à laquelle tu
fais pousser des clameurs que j’en ai du mal à m’endormir. J’suis sûre que ça
l’intéresserait, tant’ Berthe, ce mic-mac.


Le Bouffi en
grelotte de rage. Il lève une main plus épaisse qu’une porte de réfrigérateur
sur sa nièce.


— Tu
ferais ça, dis, punaise !


Elle ne cille
pas et le brave avec le sourire funeste des délateurs.


— Touche-moi
seulement et tu verras bien, m’n’onc’.


Vaincu, Tonton
Béru donne libre cours à son impuissance.


— Le jour
que j’ai recueilli c’te mauviette, j’eusse mieux fait de m’engager dans les
troupes Vieille-Cong, déclare-t-il. Peau de sauss était sa grand-mère, peau de
sauss elle est aussi.


Je me permets
d’interrompre cette scène familiale.


— Allons,
Marie-Marie, raconte-nous ton idée. Il a raison, ton tonton : on n’est pas
ici pour jouer aux devinettes.


Elle devient
grave, balance un instant et déclare en s’approchant de moi.


— Je te
le dis rien qu’à toi, à l’oreille, ce gros sac à nouilles a pas besoin de
savoir.


Elle me
chuchote le texte ci-dessous :


— Y a
qu’une route pour viendre ici. Donc on n’a qu’à faire le pet. Sitôt qu’on
apercevra du vilain, toi et le vieux crado, vous vous mettez une peau de mouton
sur le dos, y’en a plein dans la remise. Même que vous pourriez tout de suite
vous en attacher une pour être paré. Si les roycos se pointent, vous foncez
dans le petit enclos de derrière, là où ce que se trouve le troupeau. Je te
parie de calcif à m’n’onc’ qu’une fois à quatre pattes au milieu des brebis
c’est tintin pour vous voir.


— Quelle
connerie et raconte ? s’inquiète le pauvre tuteur.


— C’est
pas une connerie, Gros. Tu sais qu’elle a du chou, ta nièce ?


Le Majestueux
pousse un sourire qui enrhume la centenaire.


— Mam’zelle
Lagrinche, déclare-t-il, ce qui lui manque, c’est pas l’intelligence, mais le
savoir-vivre. Elle respecte rien. À force d’être si nique, la jeunesse commence
à donner de la bande, San-A. Les mouflets voudront une pension avant d’avoir
commencé à bosser.


— Montre
un peu tes peaux de mouton, Marie-Marie.


 


 


Dans la
brumasse du soir qui tombe, les feux de plusieurs voitures ballottent sur le
sentier orniéreux.


— Acré !
lance Béru, dont c’est le tour de quart (à ne pas confondre avec le quart de
tour !).


Je secoue Sam
Gratt qui somnole sur une chaise devant un verre de bière vide.


— Grouillez-vous,
Pépère, v’là les archers de la reine !


— Que
Dieu la protège ! déclare solennellement le pochard.


— Et nous
avec, par la même occasion, amen ! terminé-je.


Suivant les
conseils de Marie-Marie, nous nous sommes collés l’un et l’autre une peau de
mouton sur le dos, les pattes étant fixées à chacun de nos membres. La gosse
nous drive vers l’enclos où une vingtaine de bêtes bêlent mornement à la nuit.
Elles se précipitent sur nous, espérant qu’on leur apporte de la tortore.
Rapidos on se met à quatre pattes, le Vieux et moi.


Comprenant que
nous leur avons donné un faux espoir, les moutons retombent dans leur torpeur
chevrotante. Ils nous acceptent sans difficulté. Reste plus qu’à attendre la
suite des événements, mon colonel. Des éclats de voix me parviennent, ponctués
de claquement de portes. Au bout d’un quart d’heure, des torches électriques
sortent de la maison et commencent à zigzaguer dans les pourtours. L’une d’elle
se dirige vers nous. Son faisceau se promène sur le troupeau. Il va, vient,
s’éloigne pour plonger à nouveau dans notre direction. Un instant je crois
qu’on nous a repérés car la lumière reste fixée sur nous. Et puis elle nous
abandonne définitivement. Le moutonnement des moutons nous a sans doute sauvé
la mise.


Des appels
gutturaux retentissent. Durant plus d’une heure la sarabande des torches se
propage dans la campagne. Enfin le rassemblement s’effectue. Une période de
silence succède aux battues. À nouveau des portières claquent, des moteurs
ronflent, La caravane d’autos s’éloigne.


— Ohé,
fiston, fait Sam Gratt, vous n’avez pas des crampes, vous ?


— Taisez-vous !
intimé-je sourdement, ils ont peut-être laissé une permanence…


Un nouveau
quart de plombe passe. L’odeur de suint des moutons commence à me filer mal au
crâne. M’est avis que la nuit nous a beaucoup aidés à tromper les roussins…


— San-Tonio !
Vous pouvez radiner !


La gentille
voix de Miss Tresse éclate à nos oreilles, plus mélodieuse que toutes les
trompettes des archanges.


— Allons-y,
mister Sam ! dis-je à mon compagnon de misère.


Nous nous
relevons en geignant.


— Par
tous les démons de l’enfer, mes os craquent comme la mâture d’un vieux
rafiot ! déclare le chemineau.


Nous
claudiquons jusqu’à la maison.


J’y trouve une
Marie-Marie aux yeux pleins de larmes.


— Qu’est-ce
que tu as, mon chou ?


— Ils ont
embarqué m’n’onc’, me dit-elle. Ah ! les vaches, si tu les aurais vu,
San-Tonio : des brutes ! Plus ils trouvaient rien, plus ils
mécontentaient. Ils ont relevé les empreintes de l’auto…


— Malédiction,
fais-je !


— …
reusement, je les avais essuyées avant qu’ils arrivent ! continue la
gamine.


Je la stoppe.


— Tu as
pensé à ça, toi ?


— Ben
ouais.


— Toute
seule ?


— Tu te
figures pas que c’est ma pauvre gonfle de tonton qu’aurait z’eu c’t’idée.


Elle secoue la
tête.


— Y’en
avait qu’un qui causait français. Pas très bien d’ailleurs. Il faisait que dire
à m’n’onc’ que son tailleur était riche, et il répétait en gueulant comme un
centaure ! « Voulez-vous coucher avec moi ce soir, mademoiselle, je
ne connais pas Paris. C’est un très jolie ville. J’aime très beaucoup la tour
Eiffel. » Complètement déplafonné, ce gus, ou alors il voulait faire
croire aux autres qu’il parlait not’ langue. ».


— Et
ensuite ?


— Ben,
t’as vu, ils ont dragué partout dans la maison et à l’estérieur, sans rien
trouver. À la fin, ils ont ordonné à m’n’onc de les suivre.


— Ils lui
ont mis les menottes ?


— Non.


Je réfléchis.


— Ils
l’ont emmené pour enregistrer sa déposition.


— Tu
crois ?


— Probablement.
On ne peut rien prouver contre lui, mens-je. Mais je me dis in petto que si les
poulardins sont venus ici, c’est parce qu’ils savent que je me suis servi de
l’auto louée par Béru.


Une nouvelle
lueur zigzague dans le sentier.


— Vingt-deux,
les revoilà ! m’exclamé-je.


La gamine file
sa pipe à l’extérieur.


— Non, ça
c’est Honnissoy qui rentre de son travail à vélomoteur.


Tiens, voilà
qui m’intéresse. Car, tandis que je bêlais parmi les ovidés j’ai préparé un
petit plan d’action, le rôle de fugitif ne me seyant pas mieux que celui de
prisonnier.


San-A., mes
polissonnes, c’est avant tout un baroudeur.


Alors il va
barouder.


 


 


Aimable jeune
fille au demeurant que cette miss Honnissoy. Un peu copieuse, convenons-en,
puisqu’aussi bien on pourrait confectionner trois personnes normales en
taillant dans son académie. Sur son vélomoteur, elle ressemble quelque peu à un
hippopotame femelle déguisé en girouette ; pourtant on voit au rayonnement
de ses bajoues, à l’éclat de ses grands yeux glauques, à la violette peinte sur
sa bouche en forme d’anus que l’amour vient de labourer ses sens. Regardons la
réalité en face (ce qui n’est guère difficile en l’occurrence, la jouvencelle
faisant cent soixante de large) : Bérurier, l’intrépide, l’a révélée.
Avant la venue du glorieux, elle végétait dans ses ternes besognes subalternes,
ne connaissant en fait d’évasion que l’harmonium de m’sieur le pasteur. Entre
sa vieille maman en mal de caveau et les armures de l’hostellerie de « la
Licorne d’abondance et de la livre dévaluée », Honnissoy menait une vie
végétative, une vie embryonnaire, une vie d’infusoire.


Désormais,
grâce à Dieu (et un petit peu à Alexandre-Benoît) la chère fille connaît
l’extase et ses limites. Elle a percé le grand mystère animal. Elle est initiée
à la sublimation des instincts. Le Gravos a fécondé un être nouveau dont
l’épanouissement appartient aux phénomènes de la nature. Il a su trouver dans
ces dédales de viandasse la corde du trou du luth et percuter de son marteau
magique les délicates plaques du vibraphone secret. Qu’il en soit remercié, le
chérubin rose. Sa hardiesse, ses efforts et sa technique ont porté leur fruit.
Dorénavant, la gente Honnissoy n’est pucelle que vous croyez. Elle se désempale
du vélomoteur et s’avance vers le seuil de l’ancestrale demeure. Marie-Marie se
jette dans ses bras pour la bisouille d’accueil.


— Où
qu’est mon Jules ? demande la femme de chambre (et particulièrement de
celle de Gros).


Car, depuis
quarante-huit plombes, elle s’est mise au français de bas en haut et sous la
braguette de Béru a fait, du nord au sud de sa personne, des progrès
spectaculaires.


— Les
matuches viennent de l’alpaguer ! soupire ma minuscule collaboratrice.


— Ah !
les tantes ! fait Honnissoy.


Elle m’avise
et ses grosses joues montgolfieuses tremblotent d’émotion.


— Ça y
est, vous avez pu décambuter, Mec ? me demande-t-elle.


— Vous
parlez donc français ! m’ébahis-je.


— Je avais
studié juste un petit vers l’école laborieuse-t-elle, car, sortie du français
béruréen, elle estropie le français académique. Il est Alexandre-Binoite de
m’apprendre. Alors commako, ces carnes l’ont emballé ?


— Pas
pour longtemps, j’espère… On ne peut l’accuser que de complicité d’évasion, et
encore faudra-t-il qu’on le prouve. Ne vous tracassez pas pour Béru, il est
malin.


— Ce est
un homme très beaucoup intelligent, s’extasie Honnissoy. Il a pas de la
mortadelle dans le caberlot, Cézigue-pâteux !


Un chant
altier retentit. On s’effare, on s’affaire. Renseignement pris, il s’agit du
vieux Sam qui vient de lamper une boutanche de scotch, histoire de se remettre
de ses émotions. Vu son état de faiblesse, les effets de l’alcool ont été
immédiats et il est blindé comme un porte-avions. Il brame à tue-tête le fameux
air de la garde écossaise intitulée : « Du vent dans les jupes »
et dont je vous donne hâtivement la traduction ;


 


Si
j’l’avais pas vu


J’l’aurais
pas cru


Que la
Margaret avait du poil occulte.


 


Je ne vous
reproduis pas toute la chanson, car mon éditeur m’accuserait de faire du
remplissage.


J’explique à
la brave servante les circonstances de mon évasion. Mais elle ne paraît pas
émue le moins du monde par la présence chez elle de Sam Gratt.


Elle le connaît
bien. C’est un vieux gredin qui passe le plus clair de son temps en prison.


— Quoi
est-ce votre projet ? questionne-t-elle.


Je mets la
main sur l’un de ses jambons supérieurs. Ma dextre s’y enfonce mollement comme une
jatte de crème fraîche.


— Chère
miss Honnissoy, attaqué-je, je sais que vous avez fait beaucoup pour nous, sans
crainte de vous compromettre…


Elle batifole
des ramasse-miettes !


— Il est
votre ami faire merveilleusement beaucoup à moi aussi, dit-elle pudiquement.


Son émotion
lui suinte du glandulaire.


— Vraiment,
c’était bien ? m’intéressé-je.


— Formide !
répond-elle chastement. Tu parles d’un composteur, mon neveu ! Y pleure
pas le coup de reins, ton pote. Oh ! c’numéro de clarinette, ma
douleur ! Un vrai intrépide de sommier il est, Julot.


Marie-Marie
juge opportun d’intervenir :


— Faites
vos besoins devant moi du temps que vous y êtes ! s’emporte miss Tresses.
Sans charre, j’sus mineure, quoi, merde ! Ah ! ce qui sont dégueu,
les adultes. Quand j’entends ces converses, je voudrais me fout’ un bloc de
pierre sur la tronche pour m’empêcher de grandir !


— Ben
quoi, écrase, môme, j’avais pas maté que t’étais à promiscuité ! s’excuse
Honnissoy.


Elle se racle
la gargante :


— Vous
étiez de causer à moi ? me dit-elle.


— Je vais
avoir besoin de votre collaboration pleine et massive comme un ouihadegol[18],
dis-je solennellement.


On ne peut
rien entreprendre de valable sans un brin de solennité au départ et à
l’arrivée. Tenez, si notre président ne commençait pas ses discours par
Françaises, Français, je vous parierais son prochain septennat contre ma vie
éternelle qu’il n’aurait pas une écoute aussi assidue. De même, on ne jouerait
pas la Marseillaise à la fin, quatre-vingts pour cent des conospectateurs ne
s’apercevraient pas que la locution est terminée.


Non,
croyez-moi ! la solennité c’est la gelée brillante qui nappe la terrine
pour la rendre plus appétissante, car les hommes aiment mieux absorber ce qui
est joli plutôt que ce qui est bon !


— Je suis
pour votre disposition, m’assure la douce damoiselle.


— Merci,
Bérurier vous rendra au centuple ce que vous ferez pour moi.


— Oh. je
sais !


— Cause-z’y
plus de tonton, sinon on va tomber en digue-digue, siffle la féline
Marie-Marie.


— Honnissoy,
vous connaissez très bien le dénommé Rot Harryclube, journaliste de son état,
qui habite l’hôtel ?


— Bien
sûr.


— Est-il
ici, présentement ?


— Je l’ai
vu tout à l’heure, en compagnie du juge Stance Assofy.


— Parfait,
il faudrait que j’aie une conversation avec cet aimable jeune homme, de toute
urgence, aussi compté-je sur vous pour me ménager un rendez-vous. Il y a le
téléphone au village, je pense ?


— Oui, à
l’auberge.


— Foncez-y,
ma jolie. Appelez Harryclube et annoncez-lui que vous avez une information de
la plus haute importance à lui communiquer à mon sujet. Dites-lui de venir tout
de suite et recommandez-lui de venir seul. Je compte sur votre diplomatie
féminine.


Elle me
virgule une bouffissure en forme de sourire, remonte l’oreiller de la
centenaire et ré-acalifourchonne son vélopéteur.


 


 


— Alors,
Honnissoy ?


De la buée lui
sort encore des naseaux. Faut dire que la nuit est fraîche. La dévouée jeune
fille sent la graisse humide. Elle pose sa petite veste à col de lapin anémié
et se laisse tomber sur une chaise. Son fantastique postère déborde du siège et
festonne sur les pieds de celui-ci.


— Il
arrive.


— Comment
a-t-il réagi ?


Elle hoche le
potiron.


— Il ne
pas être seul, il dit qu’il est venant.


— Il a
paru intéressé ?


— Très
beaucoup. Tout de suite.


— Parfait.
Lorsqu’il arrivera vous le conduire ? ; dans une chambre du premier
étage où je me trouverai déjà. Soyez désinvolte. Ayez l’air de vouloir vous
isoler pour que madame votre mère et la petite n’entendent pas la conversation.
Vous voyez ?


— I see.


Je soulève le
vieux Sam qui ronfle.


— Quant à
lui, nous allons le boucler provisoirement dans la pièce voisine pour qu’il
cuve en paix.


Deux minutes
trente plus tard, une paire de phares irise la buée de la fenêtre.











CHAPITRE X


 


LA BALLADE DES DÉPENDUS


 


— Si vous
voulez bien passer par ici, mister Rot, nous serons plus tranquilles.


Chapeau !
Elle n’a pas peur de se compromettre, la conquête de Béru. Quand il séduit une
nana, le Mastar, c’est du solide. Ça relève de l’envoûtement.


Le pas
chyderme de la demoiselle fait geindre les marches.


Je me tapis
derrière la lourde avec, en main, le pistolet emprunté au moustachef de la
prison.


— De quoi
s’agit-il très exactement, Honnissoy ? demande l’arrivant dont la
curiosité est aussi aiguisée qu’un rasoir de barbier arabe.


— Vous
allez le savoir tout de suite, halète la plantureuse.


Elle tourne le
loquet, actionne le commutateur.


— Entrez.


Il entre.
Selon nos conventions, elle s’abstient et referme la porte.


— Hello,
collègue ! dis-je joyeusement en faisant respirer le canon de mon
soufflant à bébé-Cadum.


Harryclube
fait comme le cheval du père de Victor Hugo, à savoir un écart en arrière.


— You !


— I.


C’est tout.
Même les carmélites sont plus bavardes dans leur carmel Dupont-d’Isigny ;
surtout quand M. Bernanos les fait parler.


Mon révolver
quitte ma main droite pour se nicher au creux de la gauche. Droitier de
naissance et de vocation, j’utilise toujours ma dextre pour
« interroger » un gars.


Et pourtant,
cette main libérée m’est provisoirement inutile, car ce sont mes pieds qui
entrent en action. Ça se fait tout seul. Un réflexe. Une flambée de rage. Ce
type m’a pris pour une nave ! Il a voulu me faire accuser de meurtre, moi,
l’intègre San-A ! Je sens que c’est lui, le cerveau de l’affaire. Je le
devine à la consternation qui lui cerne les yeux. Alors mes pinceaux ont pris
mes crosses. Ma colère m’est tombée dans les chaussettes. Je me mets à shooter
dans le dargif du mec, dans ses chevilles, dans son bide.


V’lan !
Plaoff ! Zim ! Tchiaf !


On n’entend
que le bruit des coups. Il ne dit rien. Il se retient, comme s’il craignait,
par un mot inconsidéré, d’actionner la détente de mon feu.


Il recule
seulement.


Oui mais
voilà, la pièce ne mesure que trois mètres de long. Après il y a le mur de
plâtre. Sur le mur un crucifix. Jésus qui en bave sur sa croix. Exsangue,
amaigri, déçu, bourré du doute affreux à propos de son papa. Jésus cocufié par
tout le monde, bien plus que son Saint-Joseph de tuteur (un mec dans le genre
de Béru, le Joseph, selon moi. On lui a récompensé le cocufiage par la
canonisation. Comme quoi le renoncement ça paie parfois).


Rot Harryclube
a le dos au mur. Et San-A continue sa généreuse distribution de horions.


Pign,
baouf !


Je finis par
lui mettre un monumental coup de saton dans les pruneaux et il s’évanouit.
Toujours sans un mot, en garçon discret.


Je place une
chaise devant lui et m’assois à califourchon, les bras croisés sur le dossier,
attendant qu’il se réveille en souillant sur la crosse du pistolet.


Il ne tarde
pas à remettre ses feux de position.


— Excusez
l’accueil, gentleman, murmuré-je, mais je suis sujet aux coups de sang, surtout
lorsque je retrouve une ordure de votre espèce…


Un léger
sourire traverse sa vitrine terreuse.


— Il
s’agissait donc d’un guet-apens, fait Harryclube en massant sa couronne de
joyaux (lesquels lui sont plus précieux que les joyaux de la Couronne).


— C’en
est un, avoué-je. Et maintenant, mon cher jeune homme, vous allez éclairer ma
lanterne si vous ne voulez pas que j’éteigne définitivement la vôtre !


Je ponctue
d’un fascinant numéro de pistolet : main gauche, main droite et aller
retour, extrêmement rapide. Puis tourbillon de l’arme à l’extrémité de l’index,
et enfin braquage en avant.


— Très
joli, approuve Rot ; vous avez travaillé dans un cirque ?


— En
effet, je passais en vedette au Royco Circus quai des Orfèvres. Alors, vous
êtes disposé à répondre ou bien je nous déguise moi en vengeur et vous en
mort ?


— Il faut
voir, répond calmement le journaliste.


— Voir
quoi ?


— Ce que
seront vos questions… Mais auparavant, j’aimerais respirer un peu car vous
m’avez sérieusement malmené et je serais navré de devoir m’évanouir à nouveau.


— Facile !


Je vais à
reculons jusqu’à la fenêtre que j’ouvre.


— Rien de
plus vivifiant que la nuit d’été anglaise, n’est-ce pas ?


Il opine en
respirant à pleins poumons. Il semble assez mal en point.


— Merci,
sir. Vous êtes un frère pour moi, ironise-t-il.


Et alors il me
place son coup de Jarnac. C’est à ce point fulgurant que je n’ai pas eu le
temps d’intervenir.


M’étonnerait
pas qu’il ait suivi des cours de guérilla par correspondance, ce ouistiti. Quelle
cabriole, madoué ! C’est lui qui me parlait de cirque il y a un
instant ? Il a dû servir de partenaire aux Cléran’s, Harryclube !


En un éclair,
il m’a virgulé ma chaise dans la frite et s’est précipité sur la window. Il en
était pourtant éloigné de deux bons mètres, de cette fenêtre ; pourtant un
seul bond lui a permis de l’atteindre. Le voici qui l’enjambe aussi sec. Je
pense que la maison est basse et que ce saut depuis le premier étage ne
représente pas une grande performance pour un gars jouissant de ses qualités
athlétiques. Je devrais tirer. Je m’en abstiens. Toujours ces scrupules
insensés ! Et puis, en véritable esthète de l’art, j’ai été pratiquement
paralysé par la beauté de l’exploit.


Donc, Rot
Harryclube a franchi la fenêtre. Las, il s’agit d’une fenêtre à guillotine. En
prenant appui pour sauter, il a malencontreusement déclenché le système de
fermeture, tant et si bien que le cadre vitré lui retombe sur le jarret. Ce
choc le déséquilibre. Je l’entends qui pousse un cri. Et puis je perçois un
floc sourd. Mon petit doigt me chuchote que, s’il s’est bien expédié, il s’est
mal reçu, l’ami Rot.


Je relève la
fenêtre et, fectivement, je vois le gus étalé en croix, face à la terre
nourricière.


Quatre à
quatre je redégringole l’escadrin.


Marie-Marie et
la grosse vachasse sont déjà sur le seuil.


— On a
entendu comme un tremb’ment d’terre, me dit la gamine.


Stupeur !
Les phares de l’automobile de Rot Harryclube stoppée face à la maison
s’éclairent en grand, nous inondant d’une lumière blanche, aveuglante. Un
piège ! Ce salaud de journaleux n’est pas venu seul, il a amené des
renforts. Je fonce hors de la zone illuminée et, ne me retourne que parvenu
dans l’ombre du hangar.


À ma grande
surprise, non : à mon vif étonnement, je ne voix sortir de la chignole
qu’une ravissante jeune fille blonde. Elle court à la forme inanimée en
appelant d’une voix angoissée :


— Rot !
Rot !


Du coup je
rengaine mon feu et m’avance vers le groupe.


La fille
blonde est jeune, une dix-neuvaine d’années environ, plutôt petite, coulée au
moule, comme on dit dans les livres plus littéraires que les miens. Elle porte
un chemisier vert et un pantalon de toile noire.


— Mon
Dieu, Rot, Rot ! répondez-moi ! implore-t-elle.


Seulement on a
beau lui parler gentiment, vous savez, mes amis, qu’un mort ne répond jamais.
Or, mort, il l’est à vous dégoûter de la vie, le cascadeur d’élite.


Il s’est péter
la tronche contre la bordure du seuil et sa cervelle lui dégouline par les
oreilles.


— Laissez,
miss, dis-je, je crains que nous ne puissions plus faire grand-chose pour lui.


Elle lève sur
moi un regard égaré.


— Voulez-vous
dire que… qu’il…


— Hélas,
tout est fini.


Le regard de
Harryclube est grand ouvert sur des visions supraterrestres. Sa fixité
incommode.


— Qui
êtes-vous ? demandé-je à la jeune fille en la forçant de se relever.


— Molly
Rex, bredouille-t-elle sans quitter le cadavre des yeux.


— Sa
fiancée ? demandé-je doucement.


— Non :
sa secrétaire. Je… je travaille avec lui à l’« Happy birthday to
you ».


Voilà qui me
rassérène quelque peu.


— Que
s’est-il passé ? demande la petite Molly, je somnolais dans l’auto en
attendant Rot, et puis il y a eu ce bruit affreux…


— C’est
lui qui vous a demandé de l’accompagner ?


— Nous
partions pour Londres lorsqu’il a reçu un coup de téléphone d’Honnissoy lui demandant
de passer chez elle… Que lui vouliez-vous ? demande-t-elle à la conquête
du Gros.


— Beuh,
eh bien, c’est-à-dire, vachise la baleine…


J’interviens.


— Miss
Rex, il faut que nous ayons une petite conversation d’ordre privé, vous et moi.


À ce moment seulement,
elle semble réellement prendre conscience de ma personne. La voilà qui me mate
fixement. Ses lèvres se mettent à frémir, elle esquisse un pas de recul.


— Seigneur,
vous êtes…


— Yes,
miss, je suis.


— L’assassin
du lord-maire ?


— Je n’ai
pas tué votre foutu maire, et je me suis évadé de prison uniquement pour en
faire la preuve.


Mais tu parles
qu’elle me croit. Avouez aussi que les circonstances nouvelles n’arrangent pas
mes bidons. Je suis un fugitif, j’ai fait venir Harryclube ici et le voici mort
à nos pieds… Pour arriver à convaincre cette nana de mon innocence, il faudrait
la gaver de L.S.D. préalablement, ou m’assurer le concours de Notre-Dame de
Lourdes.


— Vous
l’avez tué ! Vous l’avez tué ! bafouille la pauvrette.


Une silhouette
bondit. C’est Marie-Marie. Ses deux tresses ressemblent à des rênes tenues
lâches.


— Qu’est-ce
qu’elle cause, cette sucrée ! Je comprends pas l’angliche, mais je sens
qu’é t’accuse, c’est vrai ou non ?


Elle saisit
miss Rex par le bras et la secoue.


— San-Tonio
est innocent ! glapit la pupille de l’Hénorme. J’en ai marre qu’on
l’accuse toujours.


La charge de
cette petite fille déconcerte la secrétaire du défunt.


— Que
veut-elle ? ne peut-elle s’empêcher de demander.


Vous dire si
la scène est mélimélo-dramatique ! Ajoutez, pour couronner le tout,
qu’Honnissoy a pris le parti de sangloter et qu’à l’intérieur de la crèche Sam
Gratt chante à tue-tête l’air des « Trois matelassiers du Bengale »
dont voici la traduction libre (très libre même) du refrain :


 


« Les
petites filles qui vont au mess.


« Se
mettent se mettent leurs cousins sur les genoux.


« Elles
feraient mieux de se les mettre… etc. etc.


 


— Laisse-nous,
Marie-Marie !


— Mais…


— Je suis
assez grand garçon pour me défendre tout seul.


Miss Tresses
se campe devant moi, les poings aux hanches.


— Je te
vois radiner avec tes grands sabots, San-Tonio, comme elle est jolie, tu vas
lui faire ton numéro de charme, hein !


— Oh,
dis, moule-moi, c’est pas le moment de me faire une scène de jalousie !


— Goujat !


Elle rentre
dans la crèche en enjambant le corps. Moi, vous me connaissez : plus une
situation est confuse, plus j’ai tendance à la clarifier. Et plus elle est
dramatique, plus votre cher San-A. est à la hauteur. Quand il se chatouille les
méninges, il devient vite génial, San-A. J’embrasse la scène. Et dans une
fabuleuse clarté mentale je délimite la marche à suivre, le parti à prendre, la
conduite à adopter, les gestes à accomplir, les paroles à dire.


Puisque la
môme jetonne devant moi, au lieu de la rassurer, profitons de sa trouille pour
lui tirer les vers du naze, vu, mes loutes ?


Décidons de ne
pas la considérer comme un pépin, mais comme une planche de salut.


— Vous
savez conduire, miss Molly ?


Elle possède
un certain sang-froid car elle récupère déjà. Elle hésite à répondre à ma
question, cherchant à évaluer les conséquences de ce qu’elle va dire. Donc, si
elle hésite, c’est qu’elle sait conduire, sinon elle aurait spontanément
répondu par la négative.


— Oui,
dis-je, vous savez conduire puisque vous avez immédiatement actionné les
phares. Quelqu’un d’inexpérimenté n’aurait pas eu ce réflexe. Parfait,
Honnissoy, voulez-vous venir ici, je vous prie ?


La vache qui
pleure trébuche jusqu’à moi.


— Je vais
aller à Londres avec cette fille, lui gazouillé-je dans l’entonnoir. Vous
demanderez au vieux Sam d’enterrer le cadavre de ce garçon lorsqu’il aura
dessoûlé, ou du moins de le planquer dans un endroit sûr. Il ne faut pas qu’on
le retrouve tout de suite, j’ai besoin de ma liberté de mouvement, vous me
comprenez ?


Elle
acquiesce.


— Qu’est-ce
qui est arrivé, à ce pauvre M. Harryclube ?


— Il a
voulu se sauver par la fenêtre, mais il a raté sa démonstration, ça arrive à
tous les acrobates.


— C’est
pas de bol pour sa pomme ! soupire-t-elle. Quelle histoire, vous croyez
qu’on s’en tirera ?


— Ben
voyons, mon chou (pommé) : vous imaginez la bouille que feraient mes
lecteurs si on ne s’en tirait pas ?


Je lui claque
les endosses.


— Allez,
du cran ! Des aurores boréales illumineront bientôt les lendemains qui
chantent, dans la perspective des futurs triomphants, comme l’a si justement
écrit Gilbert Sigaux dans son traité relatif à la pollution des eaux du Léman
par les pêcheurs aux vessies surmenées.


De telles
paroles, proférées sur un tel ton, trouvent leur place dans l’entendement de
cette courageuse fille d’Albion.


— Je
tiendrai ! promet-elle.


Elle a connu
le Blitz et la longue virginité. Elle a reçu des V1 sur la coloquinte. Pendant
des années elle a fait sienne la devise des Plantagenet : « Dieu et
mon doigt. » Et puis, elle est Anglaise, quoi !


Je désigne
l’auto à Molly, du canon de mon arme.


— Grimpez,
poupée !


— Mais…


— Et pas
de rouspétance, sinon la population du Royaume-Uni va subir une courbe
descendante. Compris ?


Elle se met au
volant, avec le gars moi-même à son côté.


 


 


Dans le fond,
c’est amusant de jouer les méchants lorsqu’on possède un cœur d’agnelet. Cette
souris me prend pour une terreur, un sanguinaire, un outlaw, alors que je suis,
vous le savez bien, mes belles, plus tendre que du mou à chat.


Pendant quelques
minutes nous restons silencieux. Elle conduit nerveusement. Sa mâchoire crispée
et son regard fixe attestent seuls la peur qui l’habite[19].
C’est seulement lorsque nous atteignons la nationale qu’elle murmure :


— Quelle
direction dois-je prendre ?


— London !


— Je vous
préviens qu’il doit y avoir des barrages sur la route. On vous recherche
activement.


— Vous,
on ne vous recherche pas, fifille ! Je cramponne le plaid (car je ne
cherche que plaid et bosses) jeté sur la banquette arrière et m’en enveloppe.


Après quoi,
délicatement, je la déleste de son foulard blanc afin de me le nouer sur la
tête. Non encore satisfait, je farfouille entre nos deux sièges pour récupérer
son sac à main qui s’y est fourvoyé.


— Vous
permettez ? je lui dis. C’est pas mon habitude de fouiller le sac des
demoiselles ; je préfère les violer plutôt que de violer leur
réticule ; mais il me faut votre tube de rouge à lèvres et votre crayon à
z’œil, ma gosse !


Tout en
causant, je déniche les objets souhaités. En moins de temps qu’il n’en faut
pour licencier un reporter de l’U.N.R.T.F., me voilà avec de belles labiales
carminés et des sourcils en tréma espagnol. Oh ! je dois davantage
ressembler au tigre de la firme Esso qu’à Brigitte Bardot, mais dans l’ombre
propice de la tire, et avec mon foulard, je dois pouvoir faire illusion.


— À
partir de dorénavant, et pour une durée indéterminée, je suis votre tante
Victoria, Môme, c’est enregistré ? Si vous déraillez un tantinet soit peu,
je vous dévide à coups de pétard. Ce que vous sentez de dur contre votre
cuisse, à travers la couverture, c’est pas ce que vous pensez : c’est le
révolver. Ce que vous pensez est bien plus dur !


D’aucuns et
d’aucunes jugeront que j’use d’un causer un peu verdâtre avec une jeune
fille ; j’objecterai à ces truffes que je joue un personnage et que la
réussite de mon plan dépend du crédit accordé à ma composition. Et puis je suis
bien bon de me préoccuper de leurs réactions. À trop vouloir se justifier, on
fait vite figure de coupable.


Miss Rex prend
la dérivation permettant d’éviter Swell-the-Children. Ensuite la route devient
rectiligne.


— À quoi
pensez-vous, ma beauté ? l’interrogé-je après une nouvelle période de
silence.


— À vous,
répond-elle.


— C’est
gentil. Et que pensez-vous de moi ?


— Vous
n’avez pas une chance sur mille de vous en tirer.


— J’ai
déjà lu ce genre de sentences dans bon nombre de livres policiers.


— Et elle
se révélait exacte, n’est-ce pas ?


— Parce
qu’il s’agissait précisément de romans, ma chérie. Dans la réalité il en va
autrement. Vous n’avez aucune idée du nombre de délits restés impunis.


— Les
crimes impunis sont les crimes ignorés, reprend Molly Rex ; le vôtre, que
dis-je : LES vôtres, car vous venez d’assassiner Rot sont trop
retentissants pour que vous puissiez échapper au châtiment.


Croyez-moi,
mes aminches, mais cette fille a de l’énergie. J’ai beau lui frottailler la
cuisse avec le canon de mon presse-purée, elle conserve son sang-froid.


Une brume
mélancolique noie la campagne. Brusquement, à l’amorce d’une courbe, j’aperçois
des feux oranges qui clignotent au milieu de la route : le barrage redouté
est là, avec ses ombres gesticulantes, les lumières rouges et blanches des
voitures stoppées, celles, plus jaunes, des lampes de poche sarabandant.


— Eh
bien, je crois que le moment est venu pour vous de prier le Seigneur s’il vous
reste un pouce de religion, déclare Molly.


— Erreur,
ma poule : c’est vous qui devez prier car, dans l’immédiat votre vie est
plus menacée que la mienne.


J’enfonce mon
flingue dans le moelleux de sa hanche.


— Un mot
de travers, un battement de paupière trop précipité et c’est le grand deuil
dans votre famille à partir de demain.


Elle ralentit.
On est obligé de queue-leuleuter, comme à la douane. Seulement, dans notre cas,
la denrée à passer en fraude, c’est le fils unique et préféré de Félicie, ma
chère femme de mère.


Des motards
aux voix tranchantes, pareils à des êtres extra-terrestres fraîchement
débarqués de leurs soucoupes, inspectent les chignoles à l’arrêt.


Je frémis
d’horreur en constatant qu’ils font ouvrir les coffres des voitures.
Comprenez-moi, bande de spongieux de la touffe : pour ouvrir la malle,
Molly devra descendre et passer à l’arrière du véhicule. Elle serait par
conséquent la reine des pommes si elle ne profitait pas de l’occase superbe pour
crier au petits pois et affranchir les archers de la reine.


— S’ils
veulent visiter le coffre, tendez-leur seulement les clés, compris ?


— Oui.


Elle se racle
la gorge.


— Je vous
préviens que les papiers de la voiture sont restés sur Rot !


Malédiction !
Dans ma précipitance, je n’ai pas pensé à ce détail, comme quoi, mes amis,
l’homme le plus intelligent peut enregistrer des défaillances.


— Espérons
qu’ils se contentent d’inspecter. Après tout ils recherchent un fugitif, et non
des automobilistes en infraction.


Les voitures
qui nous précèdent se dégagent du barrage, les unes after les autres. Voilà,
c’est notre tour.


Je me
recroqueville sur mon siège et fais mine d’en concasser. Je sens une vive
clarté sur ma devanture. Ma respiration reste paisible.


— Excusez-moi,
mademoiselle, fait un flic, simple vérification !


— Que se
passe-t-il ? demande calmement Molly.


— Nous
recherchons un évadé.


— S’agit-il
de l’homme qui assassina le lord-maire de Swell-the-Children ?


— En
effet. Vous n’avez rien repéré d’insolite en cours de route ?


— Absolument
pas.


— Puis-je
visiter votre coffre, mademoiselle.


— Naturellement !


Elle arrache
les clés du tableau de bord.


— Tenez !


— Le
règlement exige que vous l’ouvriez personnellement mademoiselle ; je dois
vous demander de descendre !


Un qui
mettrait sa paluchette sur le buffet de San-A. croirait caresser un
marteau-piqueur en pleine action, mes drôles ! Ça trépigne dans ma cage à
mou !


La gosse a une
hésitation, puis elle ouvre la portière et descend.


« Parfait,
me dis-je, mon ange-gardien a dû aller se faire lisser les plumes et ma bonne
étoile s’est encrassée. L’homme fort doit accepter son destin, aussi merdeux
soit-il. »


Et, avec la
sombre détermination d’un Napoléon abdiquant pour la seconde fois, je glisse le
pétard dans la boîte à gants.


Les dixième de
seconde passent… Tiens, c’est vrai qu’il y a tout de même des secondes, des
minutes et des heures en Grandalbion. Curieux que les dignes sujets de sa
Majesté n’aient pas trouvé le moyen de découper le temps d’une façon particulière.
Je les verrais assez avec des cadrans d’horloge divisés en 83 fractions, des
jours de 14 heures, des semaines de 5 jours et des années de 17 mois.
Faut croire qu’il ont eu une défaillance, le jour où ils se sont alignés sur
l’espacement du jour en 24 parties. Notez, tout de même, que pour eux, la
journée n’est pas de 24 heures, mais de deux fois 12 heures.
Également, je suis chaque fois surpris, lorsque je pars d’Orly un 14 avril
par exemple, d’atterrir à Londres un 14 avril. Y me semble toujours que ça
va être à l’arrivée, octobre ou février d’une autre année.


J’entends la
clé dans la serrure de la malle. Le couvercle d’icelle se soulève, interceptant
les deux silhouettes de Molly et du flic dans le rétroviseur.


Masqués par ce
panneau de fer, ils peuvent bavasser à loisir. Elle est en train de lui
expliquer le topo. Le gars doit déjà défourailler, faire signe à ses collègues.
Et si je tentais la courante pendant qu’île en étang encore ? Un geste à
faire pour déboucler ma portière, et me voilà les coudes au corps à travers
champs. Véloce comme je me sais, je leur sèmerais du poivre. La brume me
protégerait de leurs bastos éventuelles.


Oui, mais ça
me mènerait où ? J’imagine les battues, les clébards amenés pour
l’hallali ! Dieu que le son du corniaud est triste quand il aboie !
Le fugitif, nième épisode !


Non, San-A. Tu
as ta dignité. Laisse-toi embastiller et… Le couvercle se referme. La môme
rapplique, escortée par le motard qui, obligeamment, lui tient la portière open
pendant qu’elle s’installe.


— Avec nos
excuses, mademoiselle ; et bonne route !


Nous
repartons… L’auto chicane entre les chevaux de frise dressés (comme des chevaux
de cirque) en traviole de la chaussée.


Des visages
rudes, sculptés par l’ombre et les feux tournants, défilent. Puis c’est la nuit
tranquille, doucereuse et mouillée, qui sent déjà l’automne anglais.


— Vous
n’avez pas pris votre chance par les cheveux, Molly ? demandé-je.


Elle secoue la
tête.


— Qu’est-ce
qui vous a retenu, mon petit cœur ?


Elle hausse
les épaules.


Son silence,
son air buté m’excitent.


— Vous
n’aviez plus peur, cependant, derrière la bagnole avec ce grand gaillard, de
poulet ?


— Non,
j’avais pitié, répond-elle. On m’a toujours dit que lorsqu’un homme se noie, il
vaut mieux lui jeter une bouée que des pierres.


Je cherche un
truc bien senti, pour répondre à ce truc bien senti.


Je ne trouve
que le mot merci.


Alors je le
dis.











CHAPITRE XI


 


LES BONS MOMENTS


 


The banlieue
of London is here.


Les maisons
sont plus continues. On voit des tobus, des buildinges, des néons, des
publicités et des policemen.


J’aime
Londres. Une des plus belles villes du monde. J’y suis bien. Après Paname,
c’est la ville où je me sens le plus chez moi. J’y trouve tout ce qu’on peut
attendre d’une grande ville : de l’espace, du mystère, un grouillement
ordonné, du pittoresque, une certaine notion de la vie, des senteurs de
friture, des silhouettes cocasses – voire extravagantes – du vice, de
la couleur, une reine, de la pluie, des cabines téléphoniques rouges, des
chapeaux melons, des œillets, des vieilles dames, des chiens à poil ras, la
colonne Nelson, des filles impudiques, les plus baths clochards de l’univers,
des pubs, des Anglais, des Indous, des maisons dignes de ce nom et la vraie
figure du courage. Car l’Anglais est courageux. Certains autres peuples sont
téméraires, intrépides, fougueux, batailleurs… Le rosbif, lui il fait pas
d’esbroufe. Il ne trémole pas. Son courage lui a été livré en même temps que la
coloration de ses joues ou que la longueur de ses dents. C’est un appendice, un
composant chimique, un réflexe.


Depuis le
barrage je n’ai plus parlé. Et pourtant j’en ai longuet à bonnir, mes
lapin ! le moment étant venu de le faire, je laisse tomber un
négligent :


— Où
allons-nous, comme ça, mignonne ?


Miss Molly
file un coup de patin qui diminue sensiblement la distance séparant mon
pique-bise du pare-brise.


— Comment,
s’exclame-t-elle, vous ne savez pas où vous allez ?


— Si,
réponds-je, seulement j’ignore où ça se trouve, car voyez-vous, mon petit cœur,
je me rends chez vous !


— Chez
moi ! s’effare la toute belle.


— Ben, où
voulez-vous que j’aille ? Traqué et sans argent, je ne puis descendre au
Ritz.


Elle secoue sa
tête blonde. Faut que je vous le répète, mes petits lecteurs et lectrices
chéries : cette fillette possède un minois qui ferait se mettre à l’envers
un régime de bananes vertes. Maintenant que je peux la détailler aux lumières
de la grande ville, je découvre le charme velouté de sa carnation, la couleur
vert-sauvage-pailletée-d’or de ses yeux, la délicatesse de son pif et la
grandeur engageante de sa bouche. Je vous l’ai toujours confié, moi, San-A.
j’adore les mômes qui ont une grande bouche car j’aime mes aises.


— Voyons,
ma petite Molly, continué-je, ne me dites pas que vous logez à l’Armée du
Salut, sinon je vais descendre faire la quête.


— Mais
j’habite chez mes parents dans Bloomsbury !


Aïe, aïe,
aïe ! Un os ! Je n’avais pas songé à cette éventualité.


— Vous
n’êtes pas domiciliée à Swell-the-Children ?


— Rot qui
est un ami de mon frère m’y a trouvé cet emploi à
l’« Happy-Birthday-to-you », et là-bas je loge dans une pension de
famille…


— Bougez-pas :
le gars Harryclube avait bien un point de chute à Londres, lui ?


— Il
possède un petit appartement dans Chelsea, oui.


— Où il
vivait seul ?


— En
principe !


— Eh ben,
vous voyez, petit loup que ça m’arrange mes bidons. Conduisez-moi chez lui
dare-dare.


— Vous
comptez ?


— Oui, je
compte !


Elle fait la
moue. (Et si elle fait l’amour aussi bien qu’elle fait la moue, vous pouvez
d’ores et déjà prendre des tickets d’appel, mes fieux !).


— L’ennui,
c’est que je n’en possède pas la clé.


— Ne vous
tracassez pas, Molly. Pour calculer le nombre d’endroits où j’ai pénétré sans
clés, il faudrait six mois de boulot à une machine électronique.


— Vous ne
pensez pas qu’en découvrant l’as… le… heu, la mort de Rot, la police n’aura
rien de plus pressé que de perquisitionner à son domicile londonien ?


— Probablement,
seulement elle ne le découvrira pas tout de suite. J’ai besoin d’une
quarante-huitaine d’heures de liberté et je les aurai.


Cessant
d’ergoter, Molly Rex obéit. Pendant qu’elle conduit, je me défais de mes fards
et de mon foulard. Puis, saisi d’une intuition, j’explore la boîte à gants. En
dix secondes, j’y ai déniché un petit trousseau de clés.


— Tenez,
baby, exulté-je en les agitant devant le nez de la mignonne, je vous parie tout
ce que vous voudrez contre n’importe quoi qu’il s’agit des clés de
l’appartement. Je n’aurai pas à malmener la serrure.


Elle fait un
geste indécis. Elle paraît soucieuse, la gosse. La perspective de se retrouver
dans un appartement en compagnie d’un meurtrier commence à lui filer des
langueurs.


Nous longeons
Hyde Park, sous les frondaisons duquel des couples se dégustent. Ensuite ce
sont les lumières de Sloane St, puis l’animation de King’s Road.


— Quelle
est l’adresse du regretté Rot Harryclube, mon trésor ?


— Chelsea
Manresa Road, je ne me rappelle plus le numéro de sa maison, mais je la
reconnaîtrai.


Effectivement,
elle vire à droite et va stopper devant une petite construction d’un seul
étage, peinte en ocre, avec un entourage blanc aux fenêtres, une porte vernie
noire agrémentée de cuivre bien fourbi et un escalier extérieur conduisant
directement à l’étage. Le rez-de-chaussée, situé en contrebas de la rue, est
protégé par une grille élégante.


— Pas
mal, apprécié-je, j’adore ce style. Cette petite grille noire aux motifs dorés
est un ravissement.


— Si vous
aimez les grilles, vous ne tarderez pas à être satisfait, riposte l’aimable
enfant.


— Pas de
mauvais présage, Molly, j’ai lu mon horoscope avant de quitter la France, par
chance il est au beau fixe !


— Bon, eh
bien, bye-bye !


Je me
gratouille le conduit auditif, croyant avoir mal entendu.


— Vous
dites, ma poule ?


— Je vous
dis au revoir. Je rentre à la maison.


— Vous avez
vu ça dans l’émission enfantine du dimanche matin à la tévé. Sans blague, vous
me croyez assez poire pour vous souhaiter le bonsoir ?


— Mes
parents m’attendent.


— Vous
leur téléphonerez que vous avez un rabe de travail et que vous ne rentrerez que
demain !


Elle s’apprête
à objecter, mais je lui montre le révolver qui, à nouveau, habite dans ma
poche.


— Soyez
gentille et tout ira bien.


— Je
crois pourtant vous avoir donné une fameuse preuve de ma bonne volonté tout à
l’heure…


— Ça m’a
rendu exigeant. Venez !


Elle met la
main sur la poignée chromée de sa portière. À cet instant j’avise la silhouette
caractéristique d’un poulaga dans une cabine téléphonique blottie à l’entrée
d’une impasse. Le cher bobby téléphone, à sa bien-aimée, peut-être ? On
dirait une scène composée par un metteur en scène de cinoche. La cabine rouge,
le grand diable de flic avec son casque, dans la mauvaise lueur de l’ampoule.
Le gouffre sombre de l’impasse. Les énormes poubelles amoncelées, les maisons
basses, la brume légère…


— Surtout,
imploré-je, restez dans vos bonnes dispositions, Molly. Voyez comme tout est
paisible, on ne va pas déclencher la guerre dans un aussi joli quartier,
n’est-ce pas ?


Elle descend
de voiture de son côté, moi du mien. Je la fixe intensément. La jeune fille
rentre la tête dans les épaules, puis, courageusement, se met à gravir
l’escalier.


 


 


— Il
avait du goût, le bougre !


L’appartement
du défenestré est un ravissement. Tout en anglais de style bateau : acajou
et cuivre. Des fauteuils moelleux, des tentures opulentes, de délicats objets,
une cheminée en marbre rose avec, dans l’âtre, la grille à boulets
traditionnelle, c’est le plus confortable des pied-à-terre. Il se compose d’un
salon-salle-à-manger, d’une kitchenette et d’une chambre avec bain. Après mon
séjour dans la geôle de Swell-the-Children, je ressens une douce euphorie à me
trouver dans ce lieu ouaté.


Un beau miroir
encadré d’ébène me renvoie ma bouille mal rasée. Je suis grisâtre de crasse et
depuis mon stage dans la bergerie d’Honnissoy je pue le suint et le fumier.


— J’ai
fichtrement besoin d’un bon bain, dis-je.


La môme Molly
a un petit rire juvénile :


— Je
n’osais pas vous le suggérer.


— Je sens
que je vais m’offrir ça pour célébrer mon évasion. Venez avec moi, petite
fille.


— Où
ça ?


— Mais… dans
la salle de bains. Vous n’imaginez pas que je vais vous laisser en liberté
pendant que je barboterai dans l’eau tiède.


— Vous
êtes fou ! s’indigne la prude Anglaise.


— Au
contraire, je parle le langage de la raison.


Je cueille une
revue d’art sur un meuble.


— Allons,
suivez-moi et ne tremblez pas, je n’ai jamais été arrêté pour atteinte aux
bonnes mœurs.


Nous pénétrons
dans la salle de bains.


— Vous
n’avez vraiment pas confiance en moi ? reproche Molly.


— Plus
exactement, je trouverais insensé que vous vous ayez confiance en moi,
rectifié-je. Tenez, asseyez-vous sur ce tabouret, face au lavabo, et lisez
cette revue pendant que je prends mon bain.


Ayant dit, je
ferme la porte à clé et jette la clé dans la baignoire. Les robinets se mettent
à cracher en cataracte. Le gars San-A. se dessape.


Curieuse
situation, vous ne trouvez pas ? Mézigue, à loilpé dans cet étroit local,
avec une ravissante jeune fille toute habillée à portée de main… Je voudrais
pas vous paraître libidineux – encore que je m’en tartine la prostate de
votre opinion – mais j’éprouve une certaine oppression. Tout en me
savonnant, je m’exorbite sur sa chute de reins, à Molly. Elle a des hanches qui
vous démangent le creux de la main. J’ai beau essayer de m’accaparer la
gamberge en évoquant le traité de Westphalie et le mariage raté de
Louis XV avec la petite infante d’Espagne, d’autor, ma pensée, se met à
lui vagabonder autour du valseur, comme une mouche autour d’un chou à la crème.
J’envisage ce que je lui bricolerais, comme séance, si elle se mettait à être
coopérante.


— C’est
intéressant ce que vous lisez ? croassé-je.


— Passionnant,
glousse la môme. Il s’agit d’un article sur la meilleure manière de neutraliser
les vers à bois dans le mobilier ancien.


Vous me
croirez si vous voudrez, comme dirait Béru, mais sa voix achève de me zigouater
le bulbe. V’là le camarade Popaul qui gardavouse de telle sorte que je
ressemble plus à une cafetière qu’à une statue grecque. Franchement, je
voudrais pas être incorrect. Moi, vous me connaissez : la discrétion avant
toute chose. Faut immédiatly que j’adopte le dispositif d’urgence. Primo, se
changer les idées.


— Il y a
longtemps que vous travailliez avec Rot Harryclube ?


— Six
mois. Plus exactement, c’est dans son journal que je travaillais.


— Vous
n’êtes donc pas au courant de ses activités ?


— Journalistiques ?


— Non :
privées !…


— Absolument
pas.


— Était-il
très lié avec le défunt lord-maire ?


— Vous ne
manquez pas de toupet, dit-elle.


— Why ?
interrogé-je (mais en français).


— Dire le
défunt lord-maire, alors que vous l’avez tué !


— Répondez
à ma question, au lieu de me faire de la morale.


Elle hausse
les épaules.


— Il le
voyait pour ses articles sur les questions municipales, oui.


Et le juge
Stance Assofy, il le voyait ?


— Pour
ses articles sur les affaires pénales…


Ça ne mène pas
à grand-chose. En tout cas, pour ce qui est de mon casse-noisettes à
contrepoids ça ne solutionne rien. Oh ! ce gourdin, m’sieur le
C.R.S. ! Je vais pas pouvoir m’évacuer de la baignoire dans cette
position. Ça relève de l’infirmité ! Je suis paré pour les joutes !
Le pauvre Henri II devait avoir un zig de mon acabit en face de lui lors
de son fatal tournoi !


Que
faire ! Rendre la clé à la fille et lui dire d’aller m’attendre ?
Trop imprudent. Ou alors m’asperger d’eau froide ? Tiens, faut risquer
l’expérience. Employer toutes les thérapeutiques. Je me dresse hors de la
baignoire et que surprends-je ? L’œil attentif de Molly (Molly, je
voudrais bien en faire autant !) dans la glace du lavabo. Elle faisait
semblant de lire, la friponne, mais pendant que je savonnais, elle, elle se
rinçait l’œil.


D’attentif,
son œil que je vous cause devient stupéfait lorsqu’elle me panoramise le corpus
délicieux. Dans la seconde qui suit, le même œil, toujours, passe de la
stupéfaction à la langueur.


On m’avait
bien raconté que les Anglaises… Mais à ce point, non, je vous jure, je pouvais
pas me douter. La môme largue sa revue. Elle saura jamais comment exterminer
les vers à bois, mais il n’importe. Elle se retourne, quitte le tabouret, tombe
à genoux. Et la suite, mes amis, je vais carrément m’abstenir de vous la
raconter. J’suis pas Nu et Nère, moi, je fais pas de politique et j’ai pas
envie de poivrer une interdiction, que pour lors me faudrait aller vendre mes
polars sous le manteau à la sortie des naïtes-cleubes. Excusez mon autocensure,
mais on n’est jamais si bien desservi que par moi-même. Toujours est-il que
j’ai raison de préférer les nanas à grande bouche plutôt que celles qu’ont un
orifice de fume-cigarette en guise de clapoir. Bref, je ne donne pas de
précision, mais dénouez votre cravate et suivez mon regard.


Ou se met à si
tellement frénétiser, elle et émoi, qu’au bout de cinq minutes Molly bascule
toute loquée dans la baignoire, qu’au bout d’une demi-heure elle en ressort en
tenue d’Ève et qu’au bout d’une heure on saccage le pucier du pauvre Rot
Harryclube.


Ah, mes fils,
quelle aventure !


On a bien
raison de dire que dans un triangle isocèle deux des côtés sont égaux. J’ai
l’occasion de vérifier la chose pendant que je lui pratique, précisément, le
coup du triangle isocèle. Une petite terrible, cette Molly. Une bousculeuse de
respect humain ! Une dévoreuse de sensations ! Une crieuse de
bonheur ! Elle appelle, sa maman, la chère âme, non au téléphone comme
elle en avait primitivement l’intention, mais à pleine voix. De la manière
qu’elle clame, réclame et s’exclame, Maâme sa vioque doit l’entendre depuis son
quartier de Bloomsbury, à travers le grondement de la circulation. Elle doit
tendre l’esgourde, la dame Rex mère. Se dire que fifille vient d’être renversée
soit par un autobus à impériale, soit par un Casanova imberbe. Le contrôle de
son self, elle l’envoie chez Plumeau, la demoiselle Molly. Le calme angliche,
elle s’en souvient plus. Faut la voir se consacrer à l’entente cordiale !
On est déjà en train de se le creuser en catimini le tunnel sous la Manche. On
jette le pont de nos bras par-dessus le Chanel, comme diraient Coco et
Apollinaire. T’en veux, t’en as ! Remettez-nous la rincelette du
patron ! L’essuyer c’est la doper ! Oh ! pardon : elle leur
accorde un régime de ses faveurs aux assassins de lord-maires. On vient de
dissiper le malentendu pouvant subsister à propos de l’affaire Jehanne d’Arc.
D’effacer le coup foireux du Drap d’Or sans demander l’avis privé d’Henri VIII,
ni le consentement de Charles XI ! Bouvines Quoi ? Qu’est-ce que
ça veut dire ? Elle n’a jamais existé cette première guerre de 14 (1214).
Je suis devenu le Monsieur Loyal de Philippe-Auguste. Je donne l’accolade à
Jean Sans Terre par personne intér- et super- posée.


Je dénie
Waterloo ; je mets en doute Sainte-Hélène ! J’acclame
Mers-El-Kébir ! Français-Anglais ; English-French ! Bravo
Larousse ! La corne m’use mais ne se rend pas.


Appuyé sur un
coude (maintenant y a plus que là-dessus que je peux m’appuyer) je considère ce
délicat joyau de la nature alangui à mon côté.


— Et
alors, petite sirène ?


Elle répond
d’un mot. Mais quel mot en l’occurrence :


— Fantastic-que[20].


— Merci.


Je lui vote un
mimi-goulu pour lui rendre compte de ma gratitude. Il est rare qu’un Anglais
(ou une Anglaise) s’abaisse à faire un compliment. Quand ça se produit, faut le
recueillir soigneusement et le mettre dans une vitrine car c’est de la pièce de
musée. En général, l’Angliche, il punit l’auteur d’un exploit. Mordez le père
Churchill par exemple. Dès qu’il a eu terminé la guerre, on l’a saqué en
vitesse. Et papa Ike ? Il lui ont pas dit merci, mais go home ! C’est
pas en France qu’on verrait des trucs pareils. Chez nous on a la reconnaissance
du ventre et celle du sang. Les Ricains, par exemple on leur permet de se
mettre un drapeau à l’intérieur de leur Ambassade. Et pourtant, leur Ambassade,
elle se tient à deux pas de l’Élysée. Ça pourrait gêner, ces cinquante étoiles
près des deux nôtres. Pas du tout, v’lan. Magnanimes, qu’on est. L’ambassadeur
huèce peut faire claquer sa bannière étoilée dans son bureau au vent de son
aspirateur.


Mais je me
répands, les gars, excusez-moi. Je crois que ça doit être glandulaire, cette
manie toujours de me mettre à tartiner quand une idée m’empare.


Je reviens à
la situation. Tableau suggestif : un homme, une femme, en tenue de radada
dans un beau plumard à baldaquin style colonial.


Maintenant que
je me suis baigné et mis à jour, va tout de même falloir que je passe aux
choses sérieuses.


Je ne me suis
pas pointé à Londres, au mépris des barrages policiers, pour enfiler des
perles. La preuve !


Comme j’essaie
de mobiliser mes cellules grises, voilà le bigophone qui turlute. Sur le moment
je crois que c’est la lourde, tant la sonnerie est vibrante. Mais sa régularité
rectifie mon erreur d’interprétation.


— Il ne
faut pas répondre ! murmure Molly en vagissant dans le creux de mon
épaule.


Je m’arrache
du plume pour choper l’appareil couleur acajou posé sur une table basse. C’est
téméraire, mais, vous ne l’ignorez pas, votre cher San-A. est l’homme des
actions et des exactions osées.


— Hello !
fais-je d’un ton engageant.


Une voix à
l’accent cockney lance rapidement :


— Salut,
Rot, ici Hébull-Degohom. Heureux de vous savoir de retour, je peux
rappliquer ?


— O.K,
boy ! réponds-je au milieu d’une quinte de toux, afin de sucrer au maxi
mon accent français.


Je me hâte de
raccrocher.


Sans charre,
mes petites poules, je crois que la chance est avec moi, ce soir. Car,
figurez-vous, si je me suis pointé à London, c’est uniquement pour essayez d’y
rencontrer cet étrange individu. Je pensais à lui lorsque le turlophone a
carillonné, et voilà qu’il se jette dans mes bras, le chérubin.


— Qu’est-ce
que c’est ? demande Molly.


— De la
visite, ma gosse. Il faut qu’on se mette dans une tenue décente.


Je lui caresse
la chute de rein qu’elle a douce et harmonieuse, il me semble vous l’avoir déjà
signalé.


— Vous
connaissez le dénommé Hébull-Degohom ?


— Non,
qui est-ce ?


— Un
monsieur qui devrait faire du théâtre car il a des dons. Pendant que je le
recevrai, vous resterez dans la chambre, n’est-ce pas, chérie ? Il se peut
que vous entendiez un certain remue-ménage, mais que cela ne vous surprenne
pas.


Elle fait la
grimace.


— Que
va-t-il se passer ?


— Des tas
de choses. Le moment est venu de vous répéter que je suis innocent de tous les
forfaits dont on m’accuse. Il est venu également de le prouver.


Je me
refringue. Le revolver est toujours dans ma poche.


— Ne
commettez pas d’acte irréparable ! débite ma ravissante partenaire.


Elle a dû lire
ça dans un bouquin de Mme Christie.


— Au
fait, vous avez raison, approuvé-je en jetant le flingue sur un canapé, mes
poings et ma vaste intelligence me suffisent.


Je roule les
manches de ma limace et fais jouer mes pectoraux. La mise en condition, c’est
tout le secret de l’athlète. Molly me regarde gymnastiquer complaisamment.


— Vous
savez, darling, me dit-elle, quand je vous regarde vivre je finis par me dire
que vous êtes probablement innocent, en effet…


 


 


Je laisse
retomber le rideau de la chambre.


— Vous
pouvez rallumer, mon cœur : c’est lui et il est seul.


Effectivement,
je viens de voir radiner Hébull-Degohom au volant de sa vieille Morgan. Il a
remisé son teuf-teuf derrière la bagnole d’Harryclube et, sans l’ombre d’une
hésitation, a traversé la rue pour pénétrer dans la maison (en anglais : in
the house).


— Alors
c’est bien compris : vous m’attendez ici en écoutant la radio, hé ?


— Promis,
répond-elle en m’envoyant un baiser.


— Et plus
nous ferons du chahut, plus vous montez le son ?


— Comptez
sur moi, chéri.


Driiiing !


La sonnerie de
la lourde se plante comme une fléchette dans le silence de l’appartement.


Molly appuie
sur le contact du poste à transistor. Aussitôt, une musique endiablée retentit.
Satisfait, je passe dans la partie studio et me dirige vers la porte.











CHAPITRE XII


 


LE VENT TOURNE


 


Je crois pas
qu’on puisse neutraliser un gus plus vite ! D’accord, l’élément de
surprise joue en ma faveur, mais tout de même… En moins de dix secondes j’ai
délourdé, chopé le petit têtard aux revers, donné une secousse au veston pour
lui emprisonner les deux bras, filé un coup de boule entre ses yeux et un coup
de genou dans les régions moelleuses, je l’ai balancé dans un fauteuil, et j’ai
refermé la porte à clé. Qui dit mieux ? Vous pouvez essayer sur votre belle-doche,
lorsqu’elle viendra en visite chez vous. Si vous parvenez à l’usiner selon le
procès suce ci-dessus en moins de temps, je vous paie une croisière en fusée
spatiale.


Dodelinant et
sanguinolent, le petit homme me regarde d’un œil désemparé à travers des
épaisseurs de brume.


— Pour un
entraîneur, vous n’êtes pas tellement entraîné, plaisanté-je en posant le pied
sur l’accoudoir de son fauteuil.


Je palpe ses
fouilles d’une main rapide : il n’a pas d’autre arme qu’un cure-pipe.


— Le jour
où vous recenserez les grosses surprises de votre vie, je suis prêt à parier
que celle-ci figurera en bonne place, non ?


Il ne répond
pas. À croire que ma brève séance l’a déguisé en crétin à part entière.


Je biche un
flacon de scotch sur un bar roulant et lui en verse une copieuse rasade.


— Tenez,
petite fripe, gobez cette potion, elle vous redonnera du tonus.


Il avale
l’alcool sans même s’apercevoir que son pif tuméfié raisiné dans le godet.


— On peut
discuter, maintenant ? lui de-mandé-je.


Il a une
petite contraction du visage dont l’interprétation est assez lâche. Elle peut
aussi bien signifier son accord que son désaccord. Je lui file une tarte
monumentale, style Béru, qui ferait glavioter ses défenses à un éléphant.


— Un
simple acompte sur la raclée qui t’attend au cas où tu ergoterais, déclaré-je[21].
Je veux à mes questions des réponses claires et précises.


O.K.
jockey ?


Il grommelle
un truc inaudible, mais sur le mode rouscailleur. Décidément, y’a des petits
récalcitrants qu’on doit mettre au pli avant de s’en servir.


Mister
Hébull-Degohom (quel blaze, je vous jure !) a droit à mon badaboum des
grandes occasions. La super-purée de marrons ! Le feu d’artifice du
gnon ! Le Niagara de la décoction. Tout à la manchette. Vous verriez votre
San-A. dans ses exercices, mes aminches, que de la fumée sortirait par la
bouche d’aération de votre slip. Vzaoum ! Floc !


Je le taille
en pièces. On commence par la petite monnaie, on continue par les grosses
coupures. Ses oreilles se déjantent, son nez s’accordéone, ses dents se déchaussent
comme au seuil d’une mosquée, sa mâchoire prend de la gîte, ses os mosaïquent.
Il se ratatine dans son fauteuil tel le sanglier forcé dans sa soue. Il exhale
des :


— Non,
sir, je vous prie, arrêtez, par pitié…


Mais je
continue de le mener à bien. Je le veux vaincu, soumis, réduit (quitte à ce que
ce soit en bouillie). Lorsque je le sens dans les faubourgs de la syncope,
j’interromps le massacre.


— On
cause, petit gars ?


— Oui,
monsieur.


— Et tu
promets de tout dire ?


— Tout ce
que je sais, oui, monsieur.


— Ah !
la bonne heure ! Toi, t’es comme les tambours : faut te cogner dessus
pour que tu raisonnes !


Il sourit[22].


— Je suis
à votre disposition, sir.


J’allume un
cigare. Il en possédait un plein coffret d’acajou, feu Rot Harryclube. Des
Rafael Gonzales, s’il vous plaît.


— J’ai
tellement de choses à te demander que je ne sais par quoi commencer, avoué-je
en lui soufflant au visage un rond de fumée plus parfait que l’anneau de
Saturne. Aussi on va plonger, hein ? En vrac, ça permettra toujours
d’assainir la situation. Qui a tué le lord-maire de Swell-the-Children ?


— Rot,
dit-il.


— Où ?


— À
l’hôtel de La Livre dévaluée et de la Licorne d’abondance.


— Drôle
d’endroit pour buter le premier magistrat de la ville !


Hébull-Degohom
a un haussement d’épaules qui le fait grimacer de douleur.


— On tue
comme on peut ! philosophe-t-il.


Belles
paroles, certes, mais sur lesquelles toutefois je ne m’attarde pas.


— À quel
moment l’a-t-on tué ?


— Une
heure avant que vous ne débarquiez à l’hôtel.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’il avait tout découvert et qu’il s’apprêtait à appeler le Yard. Rot a perdu
la tête et a tiré sur Frottfor F-E Relhuyr[23].


Le
lord-maire avait tout découvert. Tout découvert quoi ? Je m’écrase un
peu pour l’instant, car dans ce genre d’interrogatoire, il convient de donner
au questionné l’impression qu’on en sait plus que lui et qu’on le cuisine
uniquement pour tester sa franchise.


— Et le
corps ?


— Rot l’a
mis dans sa malle…


— Et
puis ?


— Je suis
allé en prendre livraison avec Teddy.


— Le
valet de chambre des Frottfor ?


— Valet
de chambre si on veut, ricane l’asticot d’Ascot.


— C’est-à-dire ?


— Disons
que la femme du lord-maire a des bontés pour lui.


— Avec la
bouille qu’elle trimballe, c’est plutôt lui qui en a pour elle ! Où
avez-vous coltiné ce digne homme ?


— Dans
une dépendance du château, en attendant…


— En
attendant quoi ?


— Eh ben,
qu’on trouve une solution…


— Et vous
l’avez trouvée en ma personne ?


— Oui :
une idée de Rot et du père Assofy. On leur a objecté que c’était drôlement
gonflé, mais ils ont insisté. Faut avouer aussi qu’on vous prenait pour un
autre…


J’ai un trait
de lumière.


— Pour le
journaliste français ?


— Oui.
Ils ont cru que vous étiez venu en Angleterre afin de les faire chanter, vous
aussi !


Moi
aussi !


Donc, d’autres
Français ont fait chanter ces étranges personnages. Mon petit doigt me chuchote
les noms du sieur Assombersaut et de sa dentiste.


— On a
voulu faire coup double : me neutraliser en me chargeant du meurtre
d’Harryclube ?


— Voilà.


— Je pige
mal le raisonnement : s’ils me prenaient pour un maître-chanteur, ils
devaient craindre que je fasse des révélations à la police, une fois
arrêté ?


— Mais
non : le juge et le shérif sont avec nous. Et vous deviez vous
« suicider » dans votre cellule peu de temps après votre arrestation.


— Vous
avez sûrement poussé une vilaine bouille en découvrant qui j’étais
réellement ?


— Plutôt,
oui. Mais nous ne pouvions plus faire marche arrière.


Un silence
plus lourd qu’un jeu de mot de Bérurier tombe sur nous. Quatre centimètres de
cendres tombent de mon cigare. Ce bruit m’arrache à un début de léthargie.


— Si on
abordait le chapitre de votre Organisation ? dis-je à l’entraîneur, ça
nous ferait un chouette sujet de conversation, non ?


— Je ne
pense pas ! dit une voix.


— Je me
retourne prompto.


La porte de la
chambre s’est ouverte, sans que je l’entende, et la chère Molly se tient
derrière moi, drapée dans une robe de chambre d’homme dont elle a retroussé les
manches avant de se mettre au turbin. Elle a le revolver dans la main.


Air connu de
la renversée dramatique. Vous y êtes habitués, n’est-ce pas, les gars ? Je
viens de batifoler avec la souris, elle m’a refilé une forte dose d’extase, et
puis la v’là qui me braque. On a déjà écrit ça dans toutes les histoires
d’action, bonnes ou mauvaises.


— Tiens,
miss Molly qui joue les intrépides ! m’exclamé-je.


Hébull-Degohom
reprend ses couleurs.


— Mince,
vous étiez là, Molly !


— J’ai
tout entendu, espèce de dégonflé ! grince la charmante girouette, quand
les autres sauront de quelle manière vous vous êtes comporté…


Son point de
suspension fait reblêmir l’entraîneur.


— T’affole
pas, mon pote, lui dis-je. Je me doutais que cette grenouille mijotait un coup
fourré, aussi ai-je pris la sage précaution de vider le magasin du pistolet. Si
vous voulez bien presser la détente, Baby, vous constaterez que je ne vous
berlure pas.


Des larmes de
rage brillent dans la prunelle de Molly.


— Vous
n’aviez pas l’air de douter de moi, il y a un instant !


— Je
crois que vous avez sous-estimé mes facultés mentales, mon petit cœur. J’ai
tout de suite pigé que vous faisiez partie de cette foutue organisation. Oh,
pas parce que vous accompagniez Rot Harryclube, après tout vous auriez pu
n’être qu’une jeune et innocente secrétaire. Seulement vous n’aviez pas peur de
moi. Or, lorsqu’on n’a pas peur d’un meurtrier évadé, c’est qu’on est sûr de
son innocence ; C.Q.F.D. ! Cette innocence ne faisait aucun doute
pour vous parce que vous connaissiez le vrai coupable, re-C.Q.F.D ! Mon
siège a été complètement fait, comme disait un ébéniste de mes relations, quand
vous n’avez pas profité de l’occasion qui s’offrait au barrage de vous arracher
à mes griffes de tigre. Par la suite, rigolé-je, vous avez mis le tigre dans
votre moteur et je vous en sais gré. Mais vous pouvez constater, poupée blonde,
que vos faveurs n’ont pas pour autant endormi ma méfiance. Je sais parfaitement
que si vous ne m’avez pas fait arrêter par les motards, c’est parce qu’on a
décidé d’en finir avec moi d’une façon plus radicale !


Elle rigole
carrément :


— En
effet, et je ne pense pas que vous puissiez échapper à votre destin, mon cher
tigre.


Par acquit de
conscience, elle presse la détente de son feu, car c’est une jeune fille
méthodique, Le maigre déclic dissipe son espoir. Fataliste, Molly jette le
revolver sur une table.


— Cher
Hébull-Degohom, murmuré-je, vous seriez gentil de ligoter cette princesse
lointaine à l’aide des cordons du rideau. Je veux du travail soigné, sinon vous
aurez droit à un rab d’ecchymoses.


Ce vilain
ouistiti secoue nerveusement la tête.


— Regrets,
sir ![24].
Je ne marche pas.


— Et tu
ne marcheras plus avant six mois si tu maintiens ton refus, Mec. Dis-toi bien
que cette petite peau d’araignée va s’empresser de raconter à ceux de ta bande
la façon désastreuse dont tu t’es affalé. Comme ce ne sont pas des plaisantins,
j’ai idée que t’auras droit à une montagne de chrysanthèmes.


Il devient un
tant soit peu pensif.


C’est le
moment de porter l’ultime estocade à son moral.


— Ta
seule chance de survivre au déshonneur, c’est de renverser la vapeur et de
passer sous ma bannière, petite tête ! N’oublie pas que je suis un
poulardin et que Londres n’est pas Swell-the-Children. On n’y rend pas
l’injustice en famille. Ici la mère Frottfor et son jules n’impressionnent
personne. Dans les heures à venir, la vérité éclatera comme un coup de
tonnerre, alors il vasera des calamités pour tes petits copains et pour ta
pomme si tu ne souscris pas l’assurance vieillesse que je te propose.


Il tamponne
son pif sanglant.


— Et si
je marche avec vous ?


— Tu
deviendras témoin de la couronne, fiston, j’y veillerai. C’est un rôle, ingrat,
je le sais, mais qui t’assureras au moins l’impunité. Après le procès, tu iras
t’occuper des bourrins Irlandais, paraît qu’ils sont plus baths que ceux d’ici.


Sans mot dire,
il grimpe sur un siège et arrache le cordon du rideau.


— Mettez
vos mains dans le dos, Molly ! ordonne-t-il. Je vais faire ce qu’il
demande car j’en ai soupé de vos combines à la noix.


Un qui jubile
jusqu’à l’ébullition, c’est votre San-A. adoré, mes petites gueuses. M’est avis
que la situation va se dénouer plus vite encore que je n’osais l’espérer, grâce
au témoignage d’Hébull-Degohom.


Molly Rex
croise ses bras sur sa hardie poitrine (je sais de quoi que je cause).


— Pauvre
imbécile, lâche-t-elle à l’entraîneur, je répétais sans cesse à Rot que vous
n’étiez qu’un minable. Votre pauvre gueule de rat frileux ne trompait que lui.


— Eh ben,
dis donc, fiston, c’est ta fête ! me cintré-je. Si t’avais des illuses,
elles sont un peu voilées !


— Vos
mains, Molly ! grogne le petit arnaqueur.


— Non !


La scène est
assez divertissante pour moi. Il est agréable de voir aux prises des individus
ayant participé à vos tourments.


— T’as
peut-être pas l’habitude des nanas récalcitrantes, Hébull ? Tu sais que,
sous toutes les latitudes et toutes les longitudes, la tarte est le meilleur
moyen de faire entendre raison à ces dames ?


J’ai pas eu le
temps d’achever ma phrase qu’elle a déjà effacé un aller-retour. Elle déteste.


Les ongles
sortis, mam’zelle Peau-d’hareng se jette sur le petitout. Mêlée ! J’ai introduit
la balle, me reste plus qu’à attendre… Ils se battent avec ardeur. Magie du
verbe ! En quelques phrases j’ai déguisé ces deux ex-complices en bêtes
sauvages assoiffées de leur sang réciproque. On entend des glapissements, des
cris, des soupirs, des heurts, des plaintes, des ahanements, des imprécations,
des malédictions, des fulminations pour une ouïe et pour un gnon.


Bath, mes
amis ! Ça détend la nervouze un spectacle pareil. Je mise une livre sur la
fille et un kilo sur le gars. La lutte de ces deux bestioles a un je ne sais
quoi de sensuel. Faut dire aussi que la robe de chambre d’homme de la môme
s’est ouverte et qu’elle se bat avec le devant complètement dénudé. Hébull
oublie que son antagoniste est une jeune fille. Il lui frappe le visage à coups
de poing. Elle répond par un coup de coude dans l’estom’. Il contre-attaque
d’un coup de dent à la pointe du nichemard gauche ! Elle objecte en lui
abattant la pelle à charbon de cuivre sur les siamoises. Il écume et lui
arrache une poignée de crins à la cressonnière. Elle va pour inventer des
représailles émasculeuses, quand la porte d’entrée vole en éclats.


Oui, mes amis,
tel que je vous le dis. À croire qu’un autobus vient de se dérouter, de gravir
l’escalier et de foncer sur l’appartement. Pas le temps de piger, ni de réagir.
Pas même celui de me redresser pour me foutre en garde. D’ailleurs il serait
dérisoire de se mettre en garde devant le canon d’une mitraillette. À moins de
s’appeler Fernand Raynaud et de faire ça sur la scène de Bobino.


Deux zigs
patibulaires sont dans le studio. L’un est aussi massif qu’un éléphant. Il en a
la couleur puisqu’il est tout gris. Sa peau, ses tifs, ses fringues sont gris.
C’est lui qui vient de faire péter la lourde, vu qu’il a traversé de profil
toute la largeur de la pièce. Son copain est pâle, osseux, élégant. Il tient la
mitraillette comme un gus de la Chambre des Lords tient son pébroque :
avec une souveraine désinvolture.


— Levez
les mains ! me dit-il.


J’obéis. Il se
tourne alors vers les deux combattants affalés sur la moquette, chacun deux
essayant de reprendre son souffle.


— Vous
vous battiez ? demande-t-il.


— Hébull-Degohom
nous doublait, répond Molly.


— Menteuse,
c’est elle qui trahissait, tente désespérément l’entraîneur. Demandez au
Français, si vous ne me croyez pas !


Le gars à la
mitraillette ricane :


— Ne vous
fatiguez pas, mon vieux : c’est elle qui nous a téléphoné de venir.


Franchement,
mes lecteurs et ctrices, j’ai pas de quoi pavoiser ! Dites, il sarabande
de la calbasse, votre San-A., pour avoir oublié le poste téléphonique dans la
chambre de Rot ! C’est sa jambonneaux-party qui lui a filé des bulles
d’air dans la gamberge, vous croyez ? Pauvre crêpe, va ! Ah ! tu
peux faire le mariolle, Sana ! Tu peux en installer, te déclarer flic
d’élite, cerveau d’exception ! T’as pas plus de jugeote qu’une poire
blette, mon mignon !


Évidemment,
Molly ne laisse pas passer cette occasion inespérée de se gausser :


— L’homme
prévoyant qui vidait le chargeur du revolver avant de le laisser traîner pour
me mettre à l’épreuve ! Ah ! Ah ! Ah ! Et qui m’abandonnait
en tête à tête avec le téléphone…


Je cligne de
l’œil.


— Les
plus grands génies ont leur faiblesse, ma chérubine !


Cet échange de
considérations n’est pas du goût de l’homme à la sulfateuse.


— Avez-vous
une paire de menottes sur vous, Ducky ? demande-t-il à son bulldozer.


— Je,
répond son laconique acolyte.


— Alors
enchaînez le Français et Bull-Degohom l’un à l’autre, je vous prie.











CHAPITRE XIII


 


LES BRAS M’EN TOMBENT


 


Ils nous
poussent dans une grande limousine noire. Le gentleman-mitrailleur s’installe
sur le siège avant, près du gros Ducky et nous couche en joue avec cette fois
un calibre il muni d’un silencieux.


Ces gens
appartiennent-ils à la police comme les menottes dont ils disposent pourraient
le laisser croire ? À la réflexion, je ne le pense pas. Les flics ne se
trimballent pas avec des silencieux au bout de leurs pétards.


Molly est
restée chez Rot après un bref conciliabule avec le grand maigre.


— Programme ?
demandé-je en tétant sur mon tronçon de cigare.


L’osseux
s’abstient de répondre. Pas la peine de gaspiller ma salive d’honnête homme à
le questionner : c’est un morose glacial qui n’a jamais dû proférer que
des paroles de première nécessité.


— T’as
une idée, toi ? fais-je à Hébull-Degohom.


Je sais bien
qu’il est minuscule, mon compagnon d’infortune, mais franchement il en mène
encore moins large qu’on ne le supposerait. Il ne me pardonne pas de l’avoir
embourbé dans ce tas de crotte, aussi m’aboie-t-il un violent :


— Ta
gueule !


La bagnole
roule mollement dans un Londres où la circulation se raréfie à cause de l’heure
tardive. Si je n’étais enchaîné au petit zig, je tenterais la belle pendant
qu’on circule dans des lieux éclairés.


La portière
actionnée mine de rien. Le roulé-boulé sur la chaussée… Oui, j’aurais ma
chance, encore que notre gardien vigile vachement de la prunelle. Au moindre
geste, il défouraillerait. Elle se lit sur son visage, sa froide détermination.
Quand un vicieux est armé d’un composteur à silencieux, il gagne en efficacité.
Le bruit constituant un rempart contre la révolvérisation, celle-ci devient
spontanée lorsque celui-là disparaît.


Nous passons
devant St James’s Palace, tout noir d’années anglaises,
devant lequel des archers à culottes bouffantes montent une garde moyenâgeuse.
Puis c’est Trafalgar Square où l’on oblique dans Charing Cross Road. London
by night ! Combien de fois ai-je arpenté à pied cet itinéraire dans les
bises nocturnes soufflant de la Tamise ?


Je me récites
les vers d’Apollinaire : « … un soir de brume, à Londres, un voyou
qui ressemblait à mon amour vint à ma rencontre. Et le regard qu’il me jeta, me
fit baisser les yeux de honte… » Ce soir, il a une vraie sale frime,
le voyou ! Et il ne rassemble pas à mon amour…


Je retrouve
Soho, ses ruelles mystérieuses, sa pègre… Des lumières dans les bars. Des
relents de frites. Des bribes de musique. Une fille boudinée dans une mini-jupe
qui lui arrive au ras de la moulaga tapine mornement devant un magasin Popar
où l’on fringue les demoiselles dans le style femme-grenouille. C’est beau et
mélancolique, tout ça. Ça cause du destin malodorant de l’homme, de sa démarche
béquilleuse vers l’infini.


On oblique
dans une ruelle dont je n’ai pas le temps de lire le blaze sur sa plaque
blanche. Finis les magasins, les bars, les tapins et les louches nuiteux hantés
par des besoins chichement assouvis. L’ombre règne dans la ruelle silencieuse.
Je vois défiler des murs noirâtres, coupés çà et là de verrières plus noires
encore et où des affiches haillonneuses ressemblent à des plaques d’eczéma. La
lumière d’une cabine téléphonique, encore ! Où vont-ils les nicher, leurs
bigophones publics, ces Anglais ! Un amoncellement de détritus évoque un
grève prolongée des éboueurs. Enfin, un grand portail de fer sur la rouille
duquel viennent buter les phares de la bagnole. Le gorille-chauffeur quitte son
siège pour aller ouvrir. Nous pénétrons bientôt dans une cour mal pavée,
encombrée de caisses et de véhicules. L’auto stoppe.


— Descendez !
enjoint le mitrailleur.


J’obéis,
traînant Hébull-Degohom comme un toutou. Un couple de chats enamourés se sauve
sous un camion. Nous nous trouvons à l’arrière d’un vaste bâtiment de briques
grises à travers lesquelles on distingue clairement les méandres des poutrelles
de renforcement. Un escalier d’incendie zigzague contre la muraille.


Messieurs nos
convoyeurs nous font entrer dans un grand local chichement éclairé, dont
l’usage n’est pas évident. Ce pourrait être un garage, un entrepôt, ou encore
un hall d’expéditions. Nos pas résonnent. Le gorille marche devant en
sifflotant. Il me semble avoir déjà visionné cette scène dans un film anglais.
La grille d’un vaste monte-charge gémit sous la brutale traction du chauffeur.
On nous pousse d’un coup de genou aux noix dans l’immense cage d’acier. La
lourde ferraille en se refermant. Voilà l’engin qui s’élève mollement, avec des
cliquetis fatigués. Il fonctionne dans le noir maintenant. Nous n’avons, pour
nous éclairer, que le bout braiseux de mon mégot de cigare. Le gorille continue
de siffler un truc allègre. Je compte les étages chaque fois que la cabine
passe devant une grille. Un, deux, trois, quatre…


On s’évacue.
J’avise un couloir peint en vert-pourriture où végète la lumière d’un
plafonnier.


Nous passons
sans nous arrêter devant une porte à deux battants au-delà de laquelle
ronronnent des voix.


À peine
avons-nous dépassé la porte qu’elle s’ouvre.


— Alors ?
demande une voix.


Nous nous retournons.
Un gros homme chauve, porteur d’une barbe blonde (sa surface corrigée) vient de
surgir. Ses yeux proéminent derrière des lunettes bathyscapheuses.


— C’est
fait, répond notre « poison-pilote » en nous montrant.


— Amenez-vous
Mister Hébull-Degohom.


— O.K.


On nous
désunit.


— C’est
là que nos pistes s’écartent, fiston ? fais-je aimablement à l’entraîneur.


— Crevez !
me répond-il avec une grande simplicité.


Je reste
seulâbre avec le grand maigre. Il me cloque le bout de son silencieux dans le
dos, à la hauteur de la cage à bengali.


— Avancez !


J’avance, mais
en pensant fortement.


« Eh
bien, mais, me dis-je, en français afin de gagner du temps, il semblerait, mon
bon Santonio, que voilà l’occasion ou jamais de jouer ta scène des adios
amigos, version britannique, sous-titres cambodgiens. Certes l’homme au pétard
possède sûrement d’excellents réflexes, il n’empêche que tu dois pouvoir te
l’opérer à la surprise… »


Reste encore
dix mètres de couloir à arpenter, mon adjudant. Je suppose qu’ensuite une
nouvelle cellule m’attend ? Je fais un pas de plus… Puis deux… Ensuite
c’est le monumental coup de saton en arrière, ponctuée d’une plongée
acrobatique. Il avait beau prévoir une malice de ce genre, gras d’os, il n’a
pas pu escamoter mon coup de talon dans le bac à soupe. Toute la scène se
résume en trois bruits : vlaaff a fait mon pied dans sa région
abominable (Béru dixit) ; pschuiiittt a poursuivi ma glissade sur
le plancher, tchiop-tchiop ont conclu les deux prunes expulsées de son
arquebuse.


Vous dire sa
promptitude : il a balancé la purée avant de tourner de l’œil. Car il
prend des vapeurs intenses, le grand connard. Il est adossé au mur, sa mine de
papier mâché devient une mine de papier vomi. Faut profiter de sa pâmoison pour
pavoiser. Je lui bondis sur le poiluchard ; seulement il a une vitesse de
récupération au moins égale à sa vitesse de défouraillage. Il m’accueille d’un
coup de boule. J’en mate une mignonne voie lactée. Tout mon reliquat de
lucidité se concentre sur sa main qui tient le revolver. Le lui arracher
devient le rêve de ma vie, mon idéal, ma règle de conduite, mon esthétisme.
Seulement il le cramponne sauvagement son tu-tues. De sa main, gauche il me
bourre de gnons et de sa voix calme il gueule à la garde.


Des mecs se
précipitent. Je crois rêver quand je m’aperçois qu’ils sont en uniforme. Ils
portent des culottes de cheval, des bottes de cuir et des chemises sombres à
épaulettes.


Qu’est-ce que
c’est que cette armada, bonne mère ! Faut que j’aie récupéré le flingue
avant la charge de ces Huns ! Je réunis mes forces, ma souplesse et ma
volonté. Et je tire mon antagoniste par le bras. Franchement, mes petites
chéries friponnes, jamais il n’a déployé autant de forces, votre San-A. Un
mouvement pareil sur la chaîne d’ancre du France quand il est au Havre
et je le balance sur la place de l’Hôtel de Ville. Ma violence est telle que le
résultat ne correspond pas à mes espérances. En effet, je voulais seulement lui
faire lâcher le boum-boum, au Maigre-laid. En fait je l’ai décollé du sol et il
trajecte dans le couloir comme une hélice séparée de son avion. Le voilà qui
fracasse la verrière bordant un côté du couloir. Sa silhouette s’y découpe à
l’emporte-pièce, kif-kif les dessins animés, lorsque le vilain matou traverse
le mur en coursant la souris mutine.


Vous me direz
pas que c’est du bidon, la loi des séries, quand vous songez que voilà deux
messieurs défenestrés à quelques heures d’intervalles. Contrairement à
l’illustration cinématographique de ce genre de fait-divers qui le fait
immanquablement s’accompagner d’un cri désespéré, Zozo-la-Voltige, en dehors de
ses vitres, n’en casse pas une.


Machinalement
je tends l’oreille pour capter le bruit sinistre de l’écrasement. Seulement les
chacals bottés m’ont estourbi avant que l’homme-zoizeau arrive au terminus.


 


 


Combien de
minutes ou d’heures s’écoulent avant que je reprenne mes esprits ? Un mal
de tronche carabiné m’attend au réveil. Mes tempes palpitent et la mèche
ardente d’une fraise plonge en moi, verticalement, se retire pour me vriller à
nouveau jusqu’à la moelle.


Je suis dans
le noir absolu. Je voudrais palper, mais ne le puis, mes bras étant soudés à
mon corps. Une vraie rosette de Lyon[25]
mes biquets, le valeureux San-A. Je tente de rouler sur moi-même, une cloison
me stoppe. Je roule dans le sens opposé : même topo. Ne pouvant me rendre
nulle part, je dois au moins me rendre à l’évidence : je suis placardé
dans un réduit extrêmement réduit.


Qui sont ces
étranges bonshommes en uniformes ? D’où sortent-ils ; quels sont
leurs rapports avec les gens de Swell-the-Children ? Ce soir, l’entraîneur
me parlait de l’Organisation. De quelle organisation s’agit-il en fait ?


J’échafaude
des tas d’hypothèses, dont aucune ne me satisfait. C’est le pot de goudron
intégral.


Je cesse de
supputer car on vient.


La lumière
accroît mon mal de bol. On dirait qu’une caravane de fourmis rouges déambulent
dans ma cervelle. Faudrait me vaporiser le bulbe au D.D.T.


Vous n’en
auriez pas une petite pincée à mon service, mes jolies ?


Je me sens
traîné par les pinceaux. Je clignote des veilleuses. Où suis-je ? Ça pue
le produit chimique. J’avise une machine à photocopier. C’est elle qui renifle
mauvais. Un burlingue, ou plus exactement, la pièce où l’on remise les archives
d’une maison de commerce. Des classeurs métalliques, vert sombre, garnissent la
totalité des murs. Les guignols uniformisés me grouillent autour en poussant
des physionomies bien grincheuses.


Leur
différence d’âge me surprend. Généralement, des soldats appartiennent tous à la
même génération. Là, on trouve des petits freluquets pubères, des
quadragénaires ventrus et des tout-vioques, pleins de plis, qui sucrent des
quatre membres et de la théière.


Ils sont une
quinzaine au total, tous portent les bottes de cuir fauve, la culotte de cheval
beige, la chemise brune… Ils m’empoignent par mes liens et me coltinent à
travers le couloir de tout à l’heure où la verrière brisée témoigne du
valdingue opéré par le secco.


Cette
déambulation est effarante, parce qu’elle s’effectue en silence. Mes bonshommes
ont une démarche de camés, ils se déplacent comme des somnambules ; mais
leurs yeux flamboyants de haine restent lucides.


On me fait
passer par la lourde à doubles battants. Dans l’endroit où je débarque, la
lumière est très vive. Si vive que je dois fermer un instant les paupières
avant de pouvoir la réaffronter. Mais quel spectacle s’offre à mon regard, mes
pauvres gisquettes ! Fantasmagorique ! Et encore : j’use de
l’épis-tête la plus badine, comme dirait Chaplin. Une foule, que dis-je :
une populace de femmes nues, pétrifiées et pressées l’une contre les autres, se
développe le long du parcours. Il y a là des brunes, des blondes, des rousses,
des chauves, aux grands yeux figés comme des yeux de mortes. Un même sourire un
peu niais est plaqué sur tous ces visages délicats. Des mannequins ! Avec
des formes harmonieuses et des gestes faussement gracieux. Des nichebroques
guillerets mais pas de sexe. À la place de la chagatière : rien ! Une
surface pleine ! L’horrible mutilation que voilà ! J’évoque un
univers où les dames seraient fabriquées ainsi pour de vrai. Où elles seraient
belles et provocantes d’allure, mais dont la conformation nous priverait de
sexe opposé, déguisant du coup nos scoubidous à tête chercheuse en misérable
excroissance de chair.


On me porte
toujours… Les mannequins me regardent passer sans compassion. Enfin on me
dépose rudement sur un heureusement moelleux tapis[26].


La lame d’un
ya scintille, me fulgure des éclaboussures de loupiote dans les carreaux. On
cisaille mes liens de la partie inférieure. Je ne suis plus sauciflardé que du
haut. On me relève. Je perds l’horizontalité et cette brusque basculade me
flanque mal au cœur ! Me voici assis dans un fauteuil, face à une très
grande table en fer à cheval. Des sièges font face à des sous-mains de maroquin
vert. Personne ne les occupe pour l’instant. La salle où l’on vient de me
trimbaler est froide et dépouillée. C’est le genre de local sans âme servant
pour des conseils d’administration. Sur le mur du fond, unique
décoration : un grand portrait à l’huile représente un vieux rosbif à
favoris gonflés et regard impénétrable.


Autour de moi,
les gars continuent de s’affairer silencieusement. Une vraie petite ruche, mes
drôles. Ils se livrent à des besognes surprenantes, ces messieurs ; avec
des gestes précis d’officiants. Au reste, j’ai confusément l’impression
d’assister aux prémices d’un culte.


Pour vous
situer leurs faits et gestes, laissez-moi vous dire que l’un deux fait pivoter
le plateau de la grande table, il démasque ainsi des drapeaux roulés comme des
pébroques. V’là qu’il en empare deux et qu’il se met à les développer. Je n’en
crois pas mes yeux. Je vous parie un boisseau de puces contre les lions de la
ménagerie de Buckingham Palace que vous ne devinerez pas de quelle nationalité
ils sont, ces drapeaux. C’est pourquoi je vais pendant un moment encore
m’abstenir de vous le révéler. Faut vous laisser mariner dans les supposes, mes
atrophiés de la coiffe, sinon à force de vous en remettre à San-A. et
d’attendre qu’ils vous lardonne les alouettes, vos méninges décadents vont se
scléroser. Notez que, pour la plupart, vous allez aller voir plus loin si j’y
suis, arnaqueurs comme je vous connais. Fripons et consorts, resquilleurs
congénitaux. Toujours prêts à doubler à droite, à carrer un bouton de bénard
dans le plat d’offrande ! Mesquins systématiques ! Cartésiens à faire
vomir un rat d’égout ! Surtout ça que je peux pas blairer chez les
certains-d’entre-vous : le cartésianisme. Cette bon dieu de marotte de
vous accrocher à des raisons de charcutier, de refouler la fantaisie avec
horreur et putréfaction. Ce qu’ils peuvent me faire tarter, ces rationnés du
rationnel !


Donc, je vous
passe sous silence la nationalité des drapeaux. Toujours est-il que le préposé
va les planter de chaque côté de la porte du fond.


Pendant ce
temps, un autre mec décroche le portrait à l’huile de lord Bigbitt. Il le
retourne. Nouveau haudecorps du Santonio ! De l’autre côté du tableau en
est un autre, qui représente… Et merde : je vous le dirai pas non plus.


Les bonshommes
en uniforme se placent sur deux rangs ; de part et d’autres de la table.
Le visage tourné vers la porte, ils attendent. Pas croyable de vivre des
moments semblables ! Y’a qu’à moi que ça arrive des aventures
pareilles !


Un roulement
de tambour. La porte s’ouvre. Une voix annonce :


— Le
tribunal !


Vous mordez
bien ? Le tri-bu-nal !


Et qui qui se
pointe ? Alors là je vais vous le bonnir tout chaud : cinq gus ayant
à leur tête le juge Stance Assofy. En v’là un qui fait du rabe d’audience,
non ? Maâme veuve Frottfor compte également au nombre des assesseurs. Je
ne connais pas les trois autres. Les cinq personnages (en quête de hauteur)
portent des uniformes semblables à ceux de mes sbires, ils s’alignent devant le
portrait, tendent le bras dans sa direction et, d’une seule voix,
s’écrient :


— Heil
Hitler !


— Heil
Hitler ! répète l’assemblée.


Oui, mes
amours : c’est le portrait d’Adolf Hitler qui préside cette ahurissante
réunion et les deux drapeaux que je vous disais sont frappés de la croix
gammée.


Je suis en
plein dans une section du parti néo-national-socialiste britannique. Moi, quand
depuis Paname, je ligotais ses exploits, je croyais à un délire journalingue.
Je me disais qu’il s’agissait d’une poignée de dingues chicant les nazis pour
s’amuser, mais que ça n’engageait à rien, leur mascarade. Eh ben maintenant je
chocotte en découvrant à quel point elle est organisée, cette organisation.
Combien elle est forte et déterminée.


Les mecs de
l’aréopage se sont assis. Dans son uniforme brun, la vieille chouette ressemble
à une cheftaine de camp de la mort ; quant au juge, il paraît creux comme
un discours de conseiller d’arrondissement. Il joint ses pattes tavelées de
roux sur le cuir du sous-main.


— Nous
vous tenons enfin, commissaire San-Antonio ! déclare-t-il.


— Tiens, fais-je,
vous ne contestez plus mon identité ?


Il semble ne
pas entendre.


— Vous
êtes ici pour répondre de deux meurtres : celui de nos regrettés
compagnons Rot Harryclube et Black Handwith que vous avez défenestrés l’un et
l’autre ce jour d’hui.


— On ne parle
plus du lord-maire ?


Mes
interventions ne le troublent guère.


— Avant
de prononcer sa sentence, le tribunal veut vous entendre à propos de notre
organisation, commissaire San-Antonio.


— C’est-à-dire ?


— Que
savez-vous d’elle ?


Je réalise
leur inquiétude. Ces bougres de siphonnés se demandent si la police de chez
nous a des tuyaux sur leur foutue confrérie. Je prends illico la décision de
leur déboulonner le moral. Faut que je les panique à mort, ces tordus. Que
j’invente ce que j’ignore, que j’aille à bloc dans la menterie. Ils ont semé le
vent, ils récolteront la tempête, comme disait si justement un cultivateur de
haricots.


— Je
sais, ou plus exactement, nous savons pas mal de choses, mein Juge !


— Qu’entendez-vous
par « nous » ?


— Mes
chefs et moi.


— Le
tribunal vous écoute !


Plonge,
San-A. ! Plonge, mon gamin ! C’est à toi de jouer. On te présente le
crachoir, glaviote abondamment.


— Les
services secrets, et probablement, à cette heure, les services secrets
britanniques, connaissent l’existence de votre association et son but qui est
d’étendre la cessation des naissances dans certains pays désignés par vous.


Je les
défrime, essayant de lire l’effet de mon bla-bla sur leurs bouilles
patibulaires.


— Vous
avez entrepris à notre connaissance, une double expérience : en France et
en Angleterre. Celle-ci s’est avérée concluante. Malheureusement elle vous a
contraint à vous « séparer » de certains trublions. Exemple, à
Embourbe-le-Petit, ou votre correspondant (si j’ose employer ce terme) a essayé
de vous faire chanter. Je veux parler du dénommé Moïse Assombersaut. Vous avez
dû en outre supprimer la dame Prémolère qui en savait trop. Nous pensons,
poursuis-je avec autorité, bien que je ne sois pas plus sûr de mon raisonnement
qu’un Croisé ayant oublié la clé de la ceinture de chasteté de sa femme n’était
sûr de la fidélité de cette dernière (ouf ! une phrase pareille sans
escale, c’est téméraire). Nous pensons, reprends-je, qu’Assombersaut a commencé
d’exercer son chantage en faisant des allusions au pauvre lord-maire devant
madame, et c’est cette vieille chouette déplumée qui a donné l’ordre d’effacer
votre complice français.


— Pesez
vos termes ! dit sèchement le juge.


Mais je pige
dans sa prunelle d’hépatique la justesse de mes suppositions.


— Ensuite ?
presse le ci-devant perruqué.


— Votre
lord-maire, à la suite d’incidents que j’ignore, a appris la vérité. Bien que
sa mégère soit un membre éminent de votre parti à la gomme, cet homme intègre
n’en décida pas moins de faire éclater la vérité ; alors Harryclube l’a
tué.


— Que
savez-vous encore ?


Je souris avec
ambiguïté :


— Disons
que c’est tout, herr Juge.


Il frappe la
table de son poing grêle.


— Non, ce
n’est pas tout ! Vous êtes au courant du Grand Secret, avouez-le !


Le Grand
Secret ! Allons, bon : v’là du nouveau.


Comme quoi,
vous le voyez, mes petites écrémeuses, chez San-A., y’a toujours du
rebondissement, à croire que ses bouxons sont tirés sur caoutchouc mousse.


Le Grand
Secret. Qu’est-ce que je fais ? Je chique à l’informé ou, au contraire,
j’avoue mon ignorance.


— Je ne
connais rien de ce fameux secret.


— Vous
mentez !


Les
assesseurs, Mistress Frottfor la première, répètent :


— Il
ment !


— S’il
est si grand que vous le dites votre secret, mes truffes, comment le
connaîtrais-je ?


Le juge fait
claquer ses doigts.


— Conduisez-le
à la question et instrumentez-le jusqu’à ce qu’il avoue.


J’ai les poils
du dos qui se mettent à friser sous ma limouille.


— Sacrés
nazis de carton-pâte, si vous me torturez, je finirai peut-être par avouer que
je connais votre secret, mais je ne pourrais pas vous dire ce qu’il est puisque
je l’ignore.


— Emmenez-le !
tranche le juge, le Tribunal attendra ici !


Il se dresse
et hurle un « Heil Hitler » qui aurait dépied-botisé le cher docteur
Goebbels. Pauv’ cloche, va !











CHAPITRE XIV


 


NOUS, VOUS NOUS CONNAISSEZ ?


 


Sous bonne
escorte, je suis entraîné vers un nouvel ascenseur, moins grand et beaucoup
plus confortable (si j’ose ainsi m’exprimer, parlant d’un appareil de ce genre)
que le monte-charge de naguère.


Descente…


Cet élévator,
qui est pour l’instant un dévalator, nous dépose dans un vaste local tout en
marbre blanc délicatement veiné de rose. Les murs, le plafond et les tables
sont en marbre, idem que le plancher. Un énorme billot grand comme une roue de
charrette occupe le centre de ce bizarre endroit. Adossé au billot, un gros
type drapé dans un tablier blanc rouge de sang. Avant la frayeur, c’est la
curiosité qui me taraude le plus. Franchement, je me demande dans quel circus
on m’a entraîné. Et puis je pige. Ces ascenseurs, ces mannequins, là-haut,
cette pièce de marbre où l’on accède par de vastes portes vitrées… Bien qu’il
fasse noir au-delà des portes, je distingue des pyramides de boîtes de
conserves dans la pénombre voisine. Nous sommes dans un grand magasin, les
gars, pas d’erreur. Et on vient de m’amener au rayon boucherie, ce qui est
effectivement le coinceteau idéal pour bricoler la bidoche des gens.


Le gros
louchébem me toise de sa hauteur d’un air glacial. Il a une grosse moustache
blonde, des joues plates comme les héros des bandes dessinées, et le cheveu
plaqué. Il promène savamment un fusil à aiguiser[27]
sur un énorme tranchoir à peine moins grand que le canif de feu M’sieur
Deibler.


Le nazi qui
dirige notre escouade me désigne au boucher.


— Tu as
raison d’affûter ton instrument, lui dit-il, ce n’est pas encore fini.


— Je
vois, répond le découpeur de viandasse.


Il fait
miroiter son couperet dans une lumière de néon, comme une coquette sa glace à
manche.


— Il doit
absolument parler, déclare mon émule d’Himmler.


— Je
vois, répète le boucher en me palpant de ses doigts courts et roses.


Moi, vous me
connaissez, les aminches ? Je ne manque pas de courage. Disons même que
sur ce chapitre je figure nettement au-dessus de la moyenne. Mais de me sentir
tâter par cet horrible dépeceur me flanque des frissons d’au moins deux cent
quarante volts dans l’armoire pépinière (comme dit le cher Bérurier).


— Qu’est-ce
qu’il doit dire ? demande le gars Tranchelard.


— Le
Grand Secret ! répond mon convoyeur.


— Je
vois, triptyque le Sanglant.


Il se dirige
vers le fond de la pièce. Des portes de marbre se fondent dans la paroi,
tellement symétriques que je les avais prises pour des panneaux décoratifs. Il
en ouvre une. De la lumière et une bouffée de froid répondent à son geste.


— Traînez-le
un peu par ici, les gars !


On me coltine.
Je sais déjà qu’il s’agit d’une chambre froide. À la dure clarté d’un énorme
plafonnier, je distingue des quartiers de bœuf suspendus à de gros crochets.
Ils sont parfaitement alignés et même décorés de fleurettes en papier.


— Voilà
ce qui vous attend, mon bonhomme ! déclare le boucher.


Ce ne sont pas
les quartiers de bœuf qu’il me montre, mais deux grandes corbeilles d’osier sur
le carreau de la chambre froide. Le contenu de ces corbeilles fait en effet
plus bœuf que les grosses papattes de vieux veaux suspendus dans la glacière.
La première contient le tronc d’un homme. La seconde ses membres proprement
tronçonnés. La tête du supplicié couronne l’horrible pyramide. Exsangue,
convulsée, révulsée, dévastée par la douleur ; je reconnais la physionomie
du malheureux Hébull-Degohom.


— J’ai
commencé par les deux pieds, explique le bourreau.


Ensuite les
mains, les avant-bras, etc… Tout ça va passer à la moulinette et partir à
l’aube pour une pisciculture. Demain, je sais des truites qui vont se régaler.


« Bon,
ajoute-t-il en empoignant la poignée de la porte, c’est bien vu, pas de
question, on peut se mettre au travail.


Pauvre
Félicie, va ! Avoir enfanté un garçon aussi beau et intelligent pour en
engraisser des truites britiches, franchement, c’est pas de pot ! Terminer
en fiente de poisson, vous parlez d’une sépulture ! J’en ai l’estomac qui
se retourne comme une chaussette hâtivement ôtée. Des cloches me carillonnent
un vilain glas aux oreilles. La fade odeur de viande morte achève de me
chavirer. Je mollis des cannes. L’horreur absolue. Ce ramassis de fous
sanguinaires, déphasés par de sottes convictions politiques ! L’immensité
de ce grand magasin… La vision monstrueuse du sort qui m’attend. Oh, pardon,
M’man, au secours ! Tire-moi de cet enfer… Pouce ! Je ne joue plus.


— Allongez-le
sur mon billot ! ordonne l’homme au couperet, d’une voix justement
tranchante.


Je fais un
effort surhumain pour me ressaisir, ne pas couler dans le sirop. Rester un
homme coûte que coûte, jusqu’au bout.


Un
homme !


Je
murmure !


— Vous
n’allez pas faire ça ! nous sommes tous des hommes, quoi !


On dirait
qu’ils ignorent la signification de ce mot, les sacrificateurs. Ils ont abdiqué
toute notion de pitié.


Me voici
couché sur l’énorme pièce de bois chargée d’une senteur doucereuse, mais dont
mon nez reconnaît la putridité.


— Tu ne
vas pas tourner de l’œil, dis, espèce de Français communiste ! ricane le
chef d’escouade.


Il ajoute avec
un brin de fierté.


— Le
traître Hébull-Degohom ne s’est évanoui qu’après l’ablation de trois membres,
lui. Il faut dire qu’il a tout de même été formé à notre vaillante école
national-socialiste…,


Le louchébem
caresse d’un pouce amoureux le fil de son monumental tranchoir.


— Je
commence ? s’impatiente-t-il.


— À moins
qu’il ne parle tout de suite ! fait le chef gestapiste. Tu parles ?


— Mais
bonté divine, je ne peux rien vous dire puisque je ne le connais pas, votre
secret, polichinelle !


— En ce
cas, vous pouvez y aller, compagnon, déclare le gars au boucher.


Le Samson nazi
arrache mes chaussures, puis mes chaussettes et retrousse le bas de mon futal.


— Attention
aux éclaboussures ! dit-il à ses petits copains.


Tous
s’écartent du billot.


Il me
cramponne un paturon. Je garde les yeux ouverts. Que fait-on en pareil
cas ? On chante la Marseillaise ou on récite une prière à sa fin
utile ? On crie bien fort Maman ? On pense à l’ami Jésus sur sa rampe
de lancement ? Ben, affranchissez-moi, quoi, les gars !


Un éclat de
météore. C’est le couperet qui s’élève. Il retombe. Mais en arrière. Et le
louchébem tombe aussi. Blaoum !


Je tourne la
tête. Vous savez ce qui lui est arrivé à ce chérubin ? Vous essayez de
deviner ? Oh, puis non : on serait encore là demain. Une flèche, mes
gredins. Une flèche, voilà ce qui lui est arrivé. Et en plein dans l’œil. Elle
a pénétré de dix bons centimètres dans sa tronche de goret.


Dès lors, les
choses se précipitent. L’une des portes vitrées s’ouvre en grand. Béru surgit,
armé d’un arc. Il le jette au loin et assure dans ses belles mains guerrières
la mitraillette qui lui pend à l’épaule et dont il n’a pas fait usage pour ne
pas risquer de m’atteindre en arrosant.


— En
dessus ! hurle-t-il. En dessus tout le monde.


Les assistants
pigent qu’il a voulu dire hands up. Ou s’ils ne le pigent pas, ils font
semblant de comprendre car ils lèvent les bras, instantanément, dociles, les
farouches nazis.


Pépère est
magistral avec sa sulfateuse braquée. Il gagne à reculons la porte de la
chambre froide, l’ouvre à tâtons, d’une main preste.


— Go tous in the frigo, mes vaches ! Rapidely,
sinon ail bousille you !


Sa voix est
terrible, sa détermination farouche, son œil flamboyant de rage. Dompté, le
petit groupe s’engouffre dans la glacière. Lorsque le dernier en a franchi le
seuil, le Dodu ajuste la fermeture.


— Tant
pis pour les ceux qu’ont pas mis leur Rasurel, dit-il.


Il cramponne
un ya et vient trancher mes liens.


— Une
fois z’encore, si je m’abuserais pas, on peut dire que j’ai fait une arrivée
provisionnelle, pas vrai, Mec !


Je suis en
coton. Terrassé par l’émotion, il m’est impossible d’esquisser le moindre
geste. Je grelotte spasmodiquement.


Le Gros
poursuit, aussi calme que s’il se trouvait en train de pêcher l’ablette dans un
étang de Sologne.


— Reusement
que, pas plus tard que le mois dernier, je m’ai entraîné à tirer à l’arc chez
mon pote Lulu, à La Varenne. On avait parié une friture au Petit Matelot
et c’est mécolle qu’a gagné.


Il lance sa
mitraillette sur un étal de marbre.


— Doivent
être vachement mirots ou chocotards, tes pieds nickelés pour pas s’avoir aperçu
que ma mitraillette vient du rayon des jouets. Je l’ai cramponnée en passant,
ainsi que l’arc et le narquois[28]
plein de flèches.


— Si tu
avais pu trouver une bouteille de raide, bégayé-je, elle aurait admirablement
complété ton œuvre salvatrice, mon vieux Béru !


Je l’embrasse
sur ses deux bajoues.


Mais nos
effusions sont interrompues par le tsut-tsut d’un pétard à silencieux.
Des prunes se fichent dans le billot de bois, à trois millimètres virgule huit
de ma jambe.


Nous, vous
nous connaissez ! Montés sur ressort dans ces cas-là, nous sommes !
La deuxième valda n’a pas plutôt fait sa niche dans le gros du bois qu’on se
trouve à terre. On a dû avoir des boas dans nos antécédents, à en croire notre
vitesse de reptation.


On se carapate
en direction de la lourde par où la Gonfle irruptionna ; par bonheur on la
franchit à l’instant où ça invase dans la boucherie. » Nous ne sommes pas
encore tirés de l’auberge.


Il en radine
des flopées de nazifiés. Ils se remuent la botte, je vous promets. Heureusement
que la porte qu’on vient de franchir est montée sur va et vient, ce qui leur
complique le passage un tantinet. Ils déboulent pourtant à nos basques.


Le Gros
ronchonne parce qu’il n’a pas de pétoire. Il aimerait canarder pour se débrider
les nerfs. Plomber tous ces foies-blancs ; les truffer à bloc jusqu’à ce
qu’ils soient noirs de balles, tous !


On a déboulé
au rayon alimentation.


— Aide à
la manœuvre, Mec ! vagit le Mastar en s’arcbandant contre un comptoir de
présentation où des boîtes de petits pois hymalayasent.


La rogne, vous
parlez d’un dopinge ! Et l’esprit de conservation, donc ! Deux gus en
pleine décarrade comme nous, ça en représente des kilowatts et des
chevaux-vapeurs ! D’un double rush on parvient à renverser le comptoir.
Oh ! c’t’irruption strombolienne, mes aïeux !


Cinq cents
boîtes de conserves qui chutent en même temps, on peut pas croire l’énormité du
désastre. Le bruit roulant qui n’en finit pas. Les premiers de la ruée ont
dérouillé les kilogrammes en rondin sur la calebasse. Ils crient aux petits pois,
c’est le cas de le dire. Les autres butent sur les boîtes qui leur roulent dans
les pinceaux.


Ils tirent au
jugé. Leurs bastos fracassent des bonbonnes d’huile et des fiasques de
chianti ; le Gravos et moi, nous profitons de cette confusion pour filer
dans le local suivant, qui est sûrement celui de la poissonnerie vu qu’il
schlingue le merlan. On poursuit notre œuvre attilienne en renversant les
barils de morue salée. Un vrai film de Charlot !


Mais les
services de répression nazis s’organisent. Les lumières éclosent un peu partout
dans le grand magasin, nous découvrant d’immenses espaces encombrés de rayons.
Un labyrinthe ! À quatre pattes on trottine comme deux gentils garennes.
Une voix éclate, vomie du haut en bas de l’immeuble par les baffles des haut-parleurs.


— Rattrapez-les
coûte que coûte. De toute manière les issues sont bloquées, ils ne peuvent pas
s’échapper.


Le nombre de
poursuivants a grossi. On les entend galoper dans les travées. Ils s’égaillent
à travers les rayons.


Je désigne au
Gros un renfoncement dans celui des imperméables. Nous nous y blottissons.


Le
haut-parleur reprend :


— Procédez
par ordre. Quadrillez le rez-de-chaussée, c’est là qu’ils se terrent. Regardez
sous chaque comptoir, dans chaque penderie.


— T’as
pas l’idée qu’on va être marron ? chuchote Pépère, bien qu’il n’ait pas
compris.


— C’est
faisable, admets-je. Mais sacré tonnerre de Zeus, ce magasin se trouve en
pleine ville, c’est bien le diable si ce ramdam n’attire pas l’attention !


— Pourquoi
que ça tirerait l’intention, bougonne le Providentiel ; ils tirent avec
des muselières et les rideaux de fer sont baissés.


— T’es
sûr ?


— Certain,
j’ai bien remarqué en arrivant.


— Comment
m’as-tu retrouvé ? demandé-je, bien que ce ne soit ni le lieu ni le moment
des questions.


Il rigole, le
chéri, indifférent à la gravité de notre position.


— Les
matuches m’ont relâché après quèques plombes d’interro. En fait, j’ai pigé
qu’ils s’agissait d’une ruse, vu qu’ils m’ont cloqué un fileur au prose. Ils
comptaient que je les amenasse à ta planque, comprends-tu ?


— Et
alors ?


— Tu
penses que c’est pas au vieux singe de mon acabit qu’on apprend à faire la
courette. Au bout de cent mètres j’avais retapissé le gus et au carrefour
d’après il s’endormait sur un paquet de dents, à même le trottoir. Rapidos
j’suis été chez ma chère Honnissoy. Elle m’a mise au parfum de ce qui s’était
opéré en mon absence. Moi, tu sais comment je manœuvre ? Tout à la
gamberge. Ce qu’on peut pas me dénigrer, c’est l’intelligence. Dare-dare je me
tiens le raisonnement ci-contre : « Mon petit Béru, ton San-A. a
gerbé pour dondon avec cette gisquette. Où qu’il va aller se terrer, autrement
sinon chez le gus qui vient de faire une chute libre sur son estrait de
naissance. Je demande à ma belle Honnissoy si elle connaîtrait l’adresse
londonnaise du journaliste. Elle la savait, le gredin la lui ayant donnée pour
qu’elle y fasse suivre son courrier quèque fois. Je bisouille ma gravosse et on
fouette le cocher jusqu’à London, Sam, Marie-Marie et moi. »


— Passionnant…


Une certaine
accalmie règne maintenant dans le magasin. On entend les pas prudents des Nazis
fouillant méticuleusement chaque comptoir. Pour l’instant, ils sont encore loin
de la zone où nous gîtons.


— Et une
fois à Londres ?


— On
s’annonce pour dégauchir une lourde défoncée. J’entre, une chouette môme était
dans la chambre à téléphoner. Elle racontait ce qui venait de s’opérer, comme
quoi un dénommé Black Handwith était venu te cueillir comme une rose pour
t’emmener au « Centre ».


— Comment
as-tu pigé ce qu’elle disait, tu ne comprends pas l’anglais ?


— Primo,
je cause l’anglais, proteste le Polyglotte. Deuxio, Sam nous accompagnait, je
t’ai dit, et il a su m’espliquer par la suite ce dont au sujet de quoi il était
question.


« Tu
m’aurais vu bondir sur la gredin, à peine elle eusse raccroché. Je me sentais
en verge, comme on dit.[29]


« Ah !
m’a pas fallu longtemps pour lui faire cracher l’adresse de ce fameux Centre.
Dès lors, je l’ai ligoté et mis dans la baignoire et je me suis rabattu ici.
J’ai fait trois fois le tour du paquet de maisons avant de pouvoir
entrer ; tu sais qu’il est plus grand que le château de Versailles, ce
magasin ? À la fin, j’ai trouvé une porte pas trop farouche et j’ai pu
venir t’interpréter mon petit numéro de Cul-Bidon[30]
avec mon arc.


— Et Marie-Marie ?


— Toujours
chez le journalisse, mon pote. Bon, à présent qu’on a repris not’ souffle et
dégrossi un peu tes lecteurs, si on passait à un autre genre d’exercice ?


— Lequel ?


— N’importe.
On va pas attendre que ces messieurs nous piègent comme des rats-mulots ?


Il hasarde un
bout de bouille prudent hors de notre réduit (grand) Breton. Précipitamment il
retire son chef.


— Je
viens de les retapisser, ils procèdent en techniciens. Une vraie battue. Ils
sont partis des quat’ bouts et ils purgent rayon par rayon…


— Il
faudrait que nous puissions gagner le premier étage, Gros.


— À cause
d’à cause ?


— À
partir du premier, les vitres n’ont plus de rideau de fer. Il suffirait qu’on
en casse une pour donner l’alerte à l’extérieur.


Bérurier se
cueille délicatement un poil du nez et l’arrache d’un coup sec. Du dos de la
main, il essuie le pleur occasionné par cette ablation. Chez lui cette
épilation est l’indice d’une farouche détermination.


— J’ai
trouvé, dit-il.


Ce disant, il
décroche silencieusement de son support un rouleau de ruban servant à
confectionner les paxons.


— Qu’est-ce
que tu vas faire ?


— Les
rassembler sur la droite pendant que tu gerberas par la gauche, Mec !


— Tu es
fou !


— T’aimes
mieux qu’on se laisse arquepincer comme deux cavillons. Quitte à me faire
perforer la paillasse, je préfère que ça soye en tentant quèque chose. Reste
bien planquousé ici en attendant le passage de la brigade sauvage.


Il noue
l’extrémité du ruban aux jambes d’un mannequin monté sur roulettes. Ce
mannequin représente un bel homme, bien découplé : mon genre, quoi !


— Tchao !
me dit Pépère. Et il se met à ramper dans la travée en déroulant le ruban.











CHAPITRE XV


 


BÉRU, IN EXTENSO


 


Je ne sais pas
s’il a déjà vu des courses de lévriers, le Dodu, bien que la levrette n’ait pas
de secrets for him. Toujours est-il que son plan d’action est
délibérément inspiré des cynodromes.


Quand il est
au bout de son rouleau de ruban, il commence à haler le mannequin. Le gus de
cire décarre en souplesse sur ses roulettes de caoutchouc. J’espère que tout va
bien haler, dirait Breffort. Illico des valdas commencent à plouf-ploufer dans
le dos du camarade en imper. Je vois l’impact (de Varsovie) des balles sur la
gabardine beige. La grande porcif de plomb, mes drôles. Un gus qui effacerait
cette série pour de bon aurait les soufflets déguisés en arènes de Nîmes.


Les mecs en
battue, leur premier réflexe c’est de défourailler. C’est seulement ensuite
qu’ils commencent à courir. Lorsque la rafale cesse, c’est la méchante ruée
vociférante. Une quinzaine de cinoqués me déferlent devant le pif. Je perçois
du remue-ménage à l’autre extrémité du magasin. Le haut-parleur reprend ses
exhortations.


« Emparez-vous
d’eux vivants, si possible. » Je ne sais pas ce qu’il maquille, Béru, dans
son secteur, mais j’ai idée qu’il a dû recommencer à bousculer les comptoirs.
Un torrent de trucs ronds se répandent sur le parquet ciré. Bon, et si
j’opérais à mon tour ? Chaque seconde compte car nous n’allons pas pouvoir
soutenir ce siège longtemps encore.


Je quitte
silencieusement ma taupinière… La voie est libre sur la droite. Je trottine
comme un lapereau dans la rosée du morninge. Le monumental escadrin qui drive
sur les étages est à deux pas, seulement le gravir équivaudrait à m’installer
sur un piédestal pour envoyer des baisers à ces pommes. Aussi le contourné-je
afin d’aller regarder ailleurs, non pas si j’y suis, mais s’il existe un moyen
d’accès plus discret.


Gros chançard,
je le repère. L’escalier roulant ! À cette heure nuiteuse il ne roule pas,
mais je m’en tamponne. Il est étroit, et les deux parois qui le bordent
constituent un abri sûr. Les défourailleurs ont repris leur canardage. Les
bastos étouffées à leur déboulé me rappellent le bruit de la farine de lin en
train de bouillir.


Quand j’étais
chiare, M’man me drapait de cataplasmes étouffants à la première reniflade ou
au premier toussotement. J’avais beau me gaffer, me démorver en douce ou
déguiser ma toux en rire, elle repérait directo les symptômes, Félicie.


« Antoine,
elle disait, soucieuse, tu me fais un rhume. Il faut le soigner avant que qu’il
ne te tombe sur la poitrine. » En attendant c’était sa farine brûlante qui
me tombait sur la cage à éponges. Ça piquait vachement. Je bramais comme un
sauvage et cette substance mollasse que je sentais palpiter à travers le linge
qui l’enveloppait me filait mal au cœur.


J’escalade
l’escalator (et à travers). Ouf, me voici au first étage. Ici c’est le calme et
le repos. L’endroit n’est éclairé que par les lumières d’une grande rue dans
ses parties nord et ouest. C’est donc par là qu’il va falloir se manifester.


Je fonce vers
les immenses glaces isoplanes. Derrière, c’est London, la nuit. Des taxis des
noctambules, des poulagas déambulent d’une démarche nonchalante, une vitre me
sépare d’eux, c’est-à-dire du salut. Mais quelle vitre, mes amis ! Pour la
briser il faudrait un marteau-piqueur, et encore, je doute…


Je cherche du
contondant autour de moi. Je suis au rayon des sports. J’avise une haltère.
Elle n’est pas très lourde, mais elle doit tout de même peser une demi-stone,
soit trois bons kilogrammes, comme on dit dans les pays civilisés.


Je l’assure
dans mes mains. Je me place à trois mètres de la vitre et je l’y propulse de
toutes mes forces. Que croyez-vous qu’il arrivât ? L’haltère me rebondit
au pif. J’ai juste le temps de faire un saut de côté pour ne pas la déguster
toute crue. Le choc a produit un grand baôum vibrant. Probable que les nazis
d’en bas l’ont perçu. Me voilà marron. À moins que mon cerveau inventif ne
trouve une solution.


M’efforçant au
calme, je file des coups de périscope désespérés alentour, sondant la pénombre
dans l’espoir d’y découvrir quelque chose susceptible de me tirer du merdier.
Si au moins ils vendaient des mitrailleuses lourdes dans ce magasin ! Mon
regard caressant tombe en arrêt sur une théorie de motocyclettes rangées comme
à la parade gendarmière au rayon suivant. Les rosbifs, faut admettre, s’ils
sont zéro question de la tortore, pour ce qui est du motocycle on n’a encore
jamais trouvé leur pareil.


Ces motos sont
de vrais petits monstres d’acier aux chromes étincelants, « Hélas, me
dis-je, leurs réservoirs sont vides. » Mais au bout du rayon, se trouve
une sorte de box capitonné de caoutchouc dans lequel une moto est remisée comme
un canasson dans son van. Le bolide a le cul levé sur son trépied. Je comprends
qu’il sert à la démonstration. On lui fait ronronner la tripe dans ce box, pour
expliquer aux amateurs comment qu’ils tournent bien rond, les moteurs Triumph,
et de quelle manière il se drive le coursier apocalyptique.


Une 500 culbutée !
Je vais essayer de la faire culbuter davantage !


Un piétinement
nombreux dans l’escalier. V’là les archers d’Hitler qui la ramènent. Je saute
sur la péteuse. D’un coup de hanche je l’extrapole de sa béquille.
Contact ! Le coup de latte de lancement. Ô miracle ! ça explose
docile. La pétarade emplit tout le magasin dès que je suis sorti du
compartiment insonorisé. Un vacarme de tous les diables. Je fonce dans la
travée où les nazis se rabattent. Ils me tirent dessus, mais d’une main mal
assurée, parce que ça les trouble ce bolide en action dans le magasin ! Je
leur arrive dessus sans avoir effacé de projectile. Ce carnage, mama-mia !
Je te les ramone en moins de rien. Bloqués par les comptoirs, ils ne peuvent
que reculer, seulement je suis plus rapide que leur panique, vous pensez bien.
Je les tamponne, les culbute, les écrase. Une volée de cris abominables me
déchire les tympans au passage. À califourchon sur ma monture d’acier, je pique
droit vers la vitre donnant sur la voie illuminée. Surtout rate pas ton coup,
San-A., sinon tu ressembleras au hachis en quoi ces messieurs projetaient de te
transformer. La distance diminue, la vitesse augmente. Combien ça peut peser
une moto de ce calibre ? Pas loin d’une demi-tonne, non ? Une
demi-tonne lancé à quatre-vingts à l’heure représente une force de percussion
de…


Parole, mes
chéries, je me dis tout ça en un éclair. Comme je n’ai pas le citron de Blaise
Pascal, je trouve pas la solution du problo avant le vrraoum.


« Allons,
saute, maintenant, San-A. ! Non, si ma cabriole déséquilibre l’engin, il
risque de tomber avant de percuter la vitre et de s’enquiller dans un rayon. Au
dernier moment ! Dur à évaluer un dernier moment. Combien de mectons
roupillent au Père Lachaise pour avoir commis une infime erreur d’appréciation ? »


Tout s’opère
au ralenti, malgré la fulgurance de l’action.


« T’es à
quatre mètres de cette vacherie de vitre, Santonio, plonge, bon
Dieu ! »


Je repère le
rayon de sport… Des piles de survêtements…


« Plus
que deux mètres. C’est la bonne distance. Hop ! »


Merde !
Ma godasse reste coincée sur le repose-latte. Celui-ci a dû être tordu pendant
ma ruée dans le paquet de nazis. Je tombe à la renverse. Le pot d’échappement
du monstre me file un coup de lampe à souder dans la poire. Je me sens entraîné.
Et puis mon panard largue mon soulier. Une explosion terrifiante retenti. Vous
ne pouvez savoir le bruit que ça fait quand ça éclate, une vitre de dix mètres
sur six.


On vient de me
renverser une charretée de verre pilé sur le râble. Je vais pouvoir me racheter
des petits souliers, comme dans la chanson !


J’entends le
fracas de la moto explosant à son tour dans la Street. Pourvu que personne ne
l’ait morflée sur la hure !


Je demeure un
instant immobile, à me demander si je vis encore réellement.


Un terrible
silence succède au fracas. Celui-là même qui ponctue les cataclysmes. Il dure,
il s’éternise, il pétrifie le monde. Enfin des cris retentissent ! Des
bruits de pas. On s’exclame ! On se hèle ! Des voitures
freinent ! Y a des coups de sifflet ; des galopades !


J’attends,
rigoureusement immobile sous mon tas de verre. C’est bath le sécurit car ça
tombe en poussière. Non loin de moi, mes blessés remuent. Ils n’ont plus
d’idées homicides, simplement ils aspirent à être ailleurs le plus rapidement
possible. Les moins touchés soutiennent les éclopés, les moins sonnés analysent
la situation, déterminent des conséquences, font entrevoir du funeste.


« Filons
coûte que coûte avant l’arrivée de la police ! Si on nous découvre ici en
uniforme, c’est la fin de notre organisation ! »


« Vive
notre führer bien aimé ! » lance un zig qui a dû déguster un gnon
soigné sur la coupole.


« Ta
gueule ! » répond un autre que le danger dénazifie. Ce petit monde
effarouché s’esbigne précipitamment.


Bravo,
San-Antonio. Tu les a eus !


Affalé sous
mon tas de verre, je médite. Pas le moment, dites-vous ? Pauv’ cloches,
va ! C’est toujours le moment de faire le point, de prendre les mesures de
l’existence. Chaque fois que j’enregistre une victoire, mon imagination me
distance pour aller mesurer les conséquences d’une défaite dans un futur
maléfique puisqu’incertain.


Soudain tout
mon être a un sursaut.


Et Béru !


Ingrat !
Je viens d’avoir quelques secondes d’oubli. La bouffée d’orgueil : tu les
as eus, San-A. ! Et mon snob, hein ? Grâce à qui les as-tu eu ?
sinon à Alexandre-Benoît, le seul, le vrai, l’unique. Le plus dévoué, le plus
opportun, le plus téméraire des amis.


Béru !
Qu’est-il advenu de ce brave terre-neuve ?


Je m’arrache à
ma verraille. Ça me picote de partout. Je dois en avoir jusque dans la raie
culière. Votre commissaire idolâtré se met en marche, du pas enlisé et
mécanique de Frankenstein. Le verre en poudre me dégouline des fringues.


En
avant !


Au-dehors,
déjà, glapissent des sirènes. La police, les pompelards, les ambulances !
Il en rabat de toute part.


Mon petit
doigt me chuchote que le parti national-socialiste anglais va en prendre un
sérieux coup dans l’aile !


 


 


J’ai beau
errer entre les rayons du rez-de-chaussée, je ne trouve toujours pas de
Bérurier. Serait-il parvenu à s’enfuir, ou bien les gestapistes lancés après
lui sont-ils parvenus à le kidnapper ?


— Hep,
vous ! Les mains en l’air, je vous prie !


C’est un bobby
qui m’interpelle. Les poulets anglais se montrent polis en toute circonstance.


Je lève les
mains.


— Mais
par le Dieu tout-puissant je rêve ! lance une voix !


Qui vient
d’apparaître derrière le flic en uniforme ? Le chef-inspector Dorénavan en
personne.


— Sans
charre, my friend, pouffé-je, c’est vous qui êtes de garde cette nuit, au
Yard ?


— Non, je
passais dans le quartier…


Est-ce que je
me trompe, mais il est tout sourire, Dorénavan. Plus du tout le zig ravagé qui
m’a rendu visite l’autre jour dans ma cellote. Je comprends l’origine de cette
transformation en découvrant une chouette brunette accrochée à son bras.
Parvenu aux limites de la neurasthénie, il a essayé la seule thérapeutique qui
s’imposait, et il semble que cela lui ait réussi parfaitement.


Je lui relate
alors, de manière circonstanciée, les événements de la nuit, en passant sous
silence le rôle joué par Molly Rex. Entre nous, cette greluse, je me la réserve
pour la bonne bouche. Une question me turlupine en dehors de la disparition de
Béru ! le fameux grand secret qui met en transes tous ces déplafonnés de
la croix gammée.


À la fin de
mes explications, je pilote Dorénavan au quatrième. Mais déjà la police a
investi l’étage et cerné les dignitaires nazis.


— Voici
mon ex-juge, très cher, fais-je au chief-inspector, ainsi que la veuve Frottfor
F-E Relhuyr, l’un et l’autre en grand uniforme. Me considérez-vous toujours
comme un ramolli du bulbe promis aux psychiatres ?


Dorénavant me
flatte l’épaule d’une main réchauffée par l’amour.


— Dix
mille excuses, cher San-Antonio. Vous savez, je pensais beaucoup à vous ces
derniers jours, et je me promettais de…


Je lui désigne
la timide, mais ravissante personne qui continue de le suivre docilement.


— Espèce
de sale menteur, avec un petit sujet comme celui-ci, vous ne deviez plus penser
à grand-chose !


Il se marre
comme une apple-pie entamée.


Je n’ai pas le
cœur de l’imiter. Je voudrais Béru, moi ! Mon Béru !


Qu’en ont-ils
fait, ces sagouins !


On a beau les
questionner, leurs réponses sont unanimes : Béru leur a glissé des mains.


De guerre
lasse, je quitte les grands magasins Masturb’s, car c’est d’eux qu’il s’agissait,
et l’enquête devait démonter postérieurement que leur P.D.G., un certain Henry
Eight dirigeait la section londonienne des nazis britanoches.


Le jour se
lève sur la capitale anglaise, gris et poisseux. Les loupiotes des lampadaires
pâlissent. La rue a presque repris sa physionomie normale. Il ne reste que deux
employés de la voierie occupés à balayer les débris de verre sur la chaussée.
Je longe la vaste bâtisse, ravagé par l’absence du Gros. Faut que je me
dégauchisse un bahut. À cette heure ça représente une royale performance.


Mais que se
passe-t-il ? Là-bas, devant l’entrée principale des grands magasins, à
nouveau la foule. Elle se coagule, se triture. Cinquante personnes, puis
soixante-trois, puis quatre-vingt-quatre et demie (il y a un cul-de-jatte
matinal dans le Lot-et-Garonne) sont sur le point de se chicorner pour voir
quelque chose.


Mon instinct
me virgule un cigare allumé dans le prosibus. San-A. bondit, le cœur tortillé
par un pressentiment.


Je me coule
dans la mêlée, jouant des pieds et des coudes, malmenant tout un chacun pour
pouvoir accéder au premier rang d’orchestre.


Et que
découvré-je alors ?


Attendez :
d’abord vous situer le décor. En ce moment, chez Masturb’s ils font une
campagne publicitaire pour leur sanitaire. À l’intérieur de la grande porte
tambour, la noye ils placent un petit complexe représentant une salle d’eau.


Assis, dos à
nous, sur la cuvette des cagoinces, le futal tombé, la limouille haut-remontée,
Béru souscrit à des exigences intestinales, sans se gaffer qu’il est en
vitrine, le Gueux ! Isolé par les épaisses portes vitrées, il ne perçoit
pas le grand murmure de la populace en délire. Nous le regardons, mourant de
rire, se débloquer la boyasse, puis cueillir un paquet de faf-à-train plus
épais que l’annuaire des téléphones pour se torchonner le baignouzoff,
longuement, feuille après feuille.


L’opération
accomplie, le Mastar veut actionner la chasse d’eau, mais, naturellement aucune
trombe ne vient balayer ses détritus, vu que le sanitaire n’est là que pour la
montre.


Irrité, il se
retourne afin de filer des coups de poing déclencheurs de cataractes dans la
chasse d’eau récalcitrante.


Ce n’est qu’à
sa troisième tentative qu’il décèle un mouvement ondulatoire vers le fond de sa
salle de bain illusoire. Lui qui avait pris, dans l’obscurité, la vitrine pour
une glace, il demeure abruti de surprise, son gros bide poilu pointé dans notre
direction.


Enfin il
réalise l’incongru de sa position. Son premier réflexe n’est pas de pudeur,
mais de rogne. Flamberge au ventre, il se rue dans notre direction, réussit un
pas, culbute à cause de son bénard baissé et s’écroule dans une grande
apothéose de faïence concassée.


Bravo,
Béru !


C’est mieux
que le cinéma muet. Décidément, tu te surpasses.











CHAPITRE XVI


 


QUATRE PAS DANS LE PASSÉ


 


Dans le taxi
qui nous trimbale à Chelsea, le Gravos se met à jour d’explicances.


— J’ai
z’eu un fion terrible, Mec, lors de ma sortie intrépide…


— Raconte…


— Pendant
qu’ils défouraillaient à outrance sur mon mannequin à roulettes, mécolle j’ai
renversé un comptoir plein de mignons pingouins marcheurs. Ces gentils petits
loufiats se sont mis à vadrouiller dans les travées, si bien que les
gestapistes ont effacé un gros moment d’indécision. Ça trottinait de partout
dans mon coin de magasin. Pendant ce temps, l’Alexandre-Benoît gerbait en
direction d’un grand présentoir où qu’y avait un avion de tourisme en
devantrine. Un petit zinc jaune, tu l’as pas aperçu ?


— Tu
sais, j’ai pas eu l’opportunité[31]
de musarder à tous les rayons.


— Ce
zoziau, continue le Mastar, était partiellement caché par un décor de
contre-plaqué représentant un arrêt au drome. Ça m’a donné le temps de grimper
dans le coucou sans être retapissé. Au passage j’ai chouravé le bonnet
d’aviateur d’un mannequin placé dans le décor. Je m’en ai chaussé la tête et je
suis resté immobile sur le siège du pilote, avec un grand sourire glandu, comme
si je préconiserais à outrance les joies de la crobatie aryenne. Ces tordus
draguaient avec tellement de fureur qu’ils sont passés devant l’avion sans me voir…
Ensuite, poursuit-il, j’ai entendu ton chprouf, là-haut, et je m’ai dit qu’il
restait plus qu’à attendre. Alors je m’ai glissé dans le fond de la carlingue
et je m’ai endormi vu que j’étais drôlement vanné.


Il
ajoute :


— C’est
un peu d’embarras castriste qui m’a réveillé, vu que, soit dit entre nous,
j’accommode mal la bouffe anglaise. Le reste, tu la connais ?


— Je la
connais, pouffé-je en ramassant le Daily Mail du jour oublié dans le
bahut par un client matinal.


Ma photo
s’étale en première page.


L’évadé de Swell-the-Children ! Vivement que la prochaine
édition me réhabilite. J’ai pas la vocation pour jouer les rôles de malfrat en
cavale.


— C’est
toi, là ? remarque le Déféqueur public.


— C’est
moi.


— T’as
l’air d’un convive en rupture de chaise[32]
récite Béru en proie à des réminiscences.


« Qu’est-ce
qu’ils bonnissent à ton sujet ?


Je parcours l’article
d’un œil blasé.


— Pff, ils
racontent mon évasion…


— On ne
cause pas de mézigue ? espère l’immonde ; ça serait joyce de
rapporter à ma Berthy un baveux d’ici avec mon blaze écrit en angliche.


— Non, on
ne parle pas de toi, Gros. Par contre, le vieux Sam a droit à un petit digest
de son curriculum…


Mon sourire s’étiole,
puis fait place à un spasme.


— Oh, bon
Dieu !


— Quoi t’est-ce
que ? s’inquiète Dulardon.


Je fais
coulisser la vitre de séparation isolant le driveur de ses passagers.


— Vite !
Vite ! supplié-je, appuyez au maxi, vous aurez un pourboire princier.


— Mais qu’est-ce
qui te prend ? rogne Béru, pourquoi tu te mets à engueuler le chauffeur ?


— Je l’engueule
pas, je lui dis d’aller plus vite ! « Tu sais pourquoi le vieux Sam
Gratt se faisait de la taule ?


— Vol de
clapiers, ivresse publique et tapage nocturne ? récite mon aminche, à l’estimation,
vu la morpho du personnage.


— Des
clous, Gros. Attentat à la pudeur ! Il a essayé de s’embourber une
fillette. Il a déjà été condamné trois fois pour ça !


Béru rigole à
plein râtelier.


— Ô le
vieux salingue, on dirait pas à le voir. Il ressemble plus à un épouvantail qu’à…
Nom de Dieu ! Marie-Marie ! rugit-il.


— Eh oui,
Marie-Marie, v’là le gentleman à qui tu l’as confiée, espèce de parrainticide !


— Je
pouvais pas me gaffer d’une chose pareille, San-A. Il a l’air d’un
bon-grand-père clodo, Sam. Je te jure bien que s’il a fait cette abomination je
lui découpe les clochettes avec un ciseau de brodeuse.


Le bahuman
vire sur les rachot de pou (pardon, sur les chapeaux de roue) et enquille
Chelsea Manrea Road à une allure jamais égalée.


— Douille-le !
crié-je au Gros en bondissant hors de la tire.


— Combien
je lui attrique ?


— Deux
livres ça les vaut !


— Tiens, mon
pote, v’là un kilo, entends-je dire au Gros, t’attaques magistralement ta
journée non ?


La grille de
fer-forgé… L’escalier… La lourde dégondée qu’on a rajustée tant mal que bien… J’entre
comme un dingue dans l’appartement. Ce que j’avise en premier, c’est le
misérable Sam Gratt, vautré sur la moquette du salon, débraillé, puant l’alcool
et ronflant comme un réacteur. Il est seul dans la pièce. Je l’enjambe pour
visiter la chambre ! vide également ! La salle de bains, maintenant !
J’y trouve la môme Molly, ligotée et bâillonnée dans la baignoire.


Mais de
Marie-Marie, pas la moindre trace !


Flageolant d’appréhension
je me rabats dans le livinge comme Bérurier y débouche.


— Alors ?
il croasse.


— La
petite n’est plus là !


— Bouge
pas…


Il ajuste un
coup de tartine dans les côtelettes du clochard, de quoi lui faire sauter trois
cerceaux d’un coup.


Sam Gratt
pousse un cri de douleur et bat des stores. Un nouveau shoot du Gros achève de
le dévaper.


— Ben
quoi, fils de pute ! grommelle-t-il. En v’là des façons…


— La
petite fille ? Où est la petite fille ! hurlé-je en le soulevant par
le col ? Qu’en as-tu fait, misérable déchet ?


— But… (dit-il).


— Y a pas
de but ! tranche Béru d’un troisième satonnage.


— Qu’est
devenue l’enfant, goret putride ?


— Je… je
sais pas. Elle est plus là ?


— Non, elle
n’est plus là. Dis-moi ce que tu as fait d’elle avant que je ne réduise en purée !


— Oh quoi,
le défoncez pas, dit une voix, c’t’un vieux cochon, mais il est gentil !


Nous levons
les yeux. Allongée sur le faîte d’une armoire, Marie-Marie est là, qui nous
considère d’un œil clignotant en bâillant comme une entrée de métro.


— Qu’est-ce
tu fous là-haut, morpionne ? s’enquiert son tonton.


— Votre
vieux piège à rat voulait se permettre des privations av’c moi, explique-t-elle.
Vous pensez comment que je m’ai dégrouillée d’escalader l’armoire. Mémé m’avait
bien prévenue : Quand un salingue cherchera à te faire du gringue, elle me
disait, cours te filer à l’abri avant que ses choses se gâtent.


Elle brandit
un gros tisonnier de cuivre ouvragé.


— Reusement
que je m’étais munie de ça avant de grimper. Ah ! il a pas essayé
longtemps de me déloger, le vieux pou ! Quèques coups sur la noix, ça lui
a calmé la tendresse…


— Bougre
de satyre ! gronde l’Hénorme. Mon ami San-A. t’évade et t’as rien de plus
pressé, en remerciement, que de vouloir désaffleurer ma pupille. Allez, barre-toi,
insuqué ! Va sous les bridges de la Tamise filtrer les pionardes de ton
âge.


— Je
voulais pas ennuyer, sanglote le débris, c’est la malédiction de ma vie, ce
penchant que j’ai…


La godasse du
Gros, un même fois appliquée dans sa partie pile, lui fait dévaler l’escadrin.


— T’aurais
pas dû, reproche la compatissante Marie-Marie, c’t’un pauvre homme. Y me disait
rien de bien méchant tu sais, et à mon avis, m’n’onc, y serait même moins
dégueulasse que toi qu’est toujours à faire le mariolle devant la première
vache en tablier que tu rencontres !


 


 


— C’est
ici ? demandé-je à Molly.


— Oui.


Je vire sur la
gauche. Le nom de la rue me fait tressaillir : Elephant Road.


Éléphant !
Je repasse en mémoire le curieux message trouvé chez Moïse Assombersaut et qui
m’alerta au tout début de cette affaire.


« Un
éléphant, ça trompe. »


Notez que, maintenant
que la miss Molly Rex s’est allongée à propos du grand secret, sans trop de
difficultés, je dois le dire : une nuit dans une baignoire portant conseil,
plus rien ne m’étonne.


Ce grand
secret des Nazis, mes petits, je peux d’ores et déjà vous dire qu’il va faire
du bruit, non seulement dans le Landerneau, mais également dans le monde entier.


Quand la
nouvelle sera connue, les messieurs dames journalistes pourront se remiser les
explosions nucléaires, se carrer dans l’oigne la conquête de la lune, mettre
dans les tartisses la vie privée de Liz Tailor, la misère du dollar, les
flambées raciales et les conquêtes territoriales des capitalo-communistes.


Comme s’il
suivait ma pensée, Bérurier murmure, à l’arrière :


— Ça va
faire du bruit dans le Landerneau !


— La
citation est de circonstance, Gros. Car elle est tirée, si ma mémoire est
exacte, d’une pièce intitulée « les Héritiers », dans laquelle un
valet la prononce après avoir appris qu’un officier porté disparu refait
surface…


— Tu me
les casses avec tes tartines littérateuses, c’est pas le moment ! bredouille
l’Enflure. Tu y crois, à ce qu’elle nous a révélé, ta sauteuse ?


— On va
voir.


— En tout
cas, si c’est exaquete, je peux te dire que ça me fera quèque chose.


— À moi
aussi, Gros.


— Pourquoi ?
gazouille Marie-Marie, je la connais pas, moi, cette personne que vous causez…


Je n’ai pas le
temps de l’affranchir. Molly vient de me presser le bras.


— Arrêtez,
nous y sommes !


Le cœur
battant, je lève les yeux sur un immeuble triste et sale. Malgré ma nuit
blanche, je sens courir en moi une énergie toute neuve.


— Alors « il »
est là ? murmuré-je.


— Oui.


Elle se voile
la face.


— Comme j’ai
honte de l’avoir trahi !


— Pas le
moment, coupé-je. Les femmes sont faites pour ça, Molly. L’histoire universelle
n’est constituée que des tueries des hommes et des trahisons des femelles !
Allez, go !


Nous nous
engouffrons sous un porche qui malodore.


Au premier, elle
désigne une porte.


— On doit
frapper d’une façon particulière, je suppose ?


— Oui.


— Eh bien,
qu’attendez-vous ?


Elle replie
son index.


Toc toc… toc
toc toc toc… Toc !


Un moment s’écoule.
Enfin un garçon blond et blême, aux yeux bleus pleins de fièvre, vient
délourder. Il regarde Molly, la reconnaît et ouvre en grand. Il salue à l’hitlérienne,
mais sans un mot. Machinalement, Molly répond par un même geste de la main.


Nous entrons.


L’appartement
est modeste, presque minable. Les murs pisseux racontent des déboires ancestraux.
Le freluquet blafard a rajusté la chaîne de la lourde. Il nous introduit dans
une salle à manger lugubre où il n’y a personne.


Il appuie sur
la moulure du mur. Aussitôt, un vaisselier pivote, nous découvrant un vaste
local d’un luxe délirant. Tout brille, tout est opulent : les meubles, les
tentures, les objets délicats.


Un vieillard à
la mine soufrée est assis dans un grand fauteuil, une peau de zibeline sur les
jambes.


En le voyant, Molly
éclate en sanglots :


— Heil
Hitler ! larmoie-t-elle.


Le vieillard
redresse la tête et lève lentement son bras décharné.


— Heil
moi-même, chevrote-t-il EN ANGLAIS !


Un fabuleux silence
succède à cet échange.


Nous nous
défrimons, le vioque et moi. Il s’étonne de pas recevoir nos saluts à nous. Moi
je le détaille à m’en désorbiter les lampions. Oui, c’est sûrement lui. Ce nez
pointu, ce regard fixe d’illuminé… La mèche est blanche, mais elle est ; ainsi
que la moustache fameuse. Adolf Hitler, mes bons biquets. Le Führer ! Il a
quatre-vingts carats, mais on le reconnaît parfaitement sous sa couche d’années.


— Qui
êtes-vous ? gutturale-t-il.


— Police !


Le jeunet
couleur de navet blanc s’écroule. Il allait sauter sur une arme, mais le prompt
Béru vient de l’étaler d’une manchette à la nuque.


Terrassée par
le remords, Molly s’évanouit.


Ces menus
incidents me laissent de marbre. Je n’ai d’yeux que pour le fantôme démasqué
dans son réduit capitonné. Je remarque alors une longue cicatrice à sa tempe.
« La balle qu’il s’est tirée dans le bunker de Berlin », songé-je.


Un mélange d’incrédulité,
d’effroi, de répulsion, d’obscur respect aussi, m’emplit jusqu’à la gorge. Je
ne trouve rien à dire. Je pantèle. Toutes mes lectures à propos du mystère
Hitler affluent à mon esprit.


Le cartésien
Béru réagit plus vite que son vénérable boss.


— Eh ben,
dis donc, il a pris de la boutanche, Adolf !


Que se
passe-t-il ? Son exclamation, le Mastar l’a exclamée en français, et le
vieux Führer paraît avoir compris. J’ignorais qu’il eût été polyglotte, Hitler.


— Vous
êtes français, bredouille-t-il sans un pouce d’accent.


— Yes, Adolf,
rétorque Béru en se pavanant, on est franchecaille de père, de mère et de parti-pris !
T’as bien cru te la farcir, la France, en 40 hein, ma vache ?


— Déconne
pas, Gros lard ! bavoche le revenant.


Il hoche la
tête, souriant de notre hébétude :


— Tant
mieux que vous soyez venus, mes amis, je commençais en a avoir ma claque de ces
cinglés. D’ac, j’avais la planque idéale, mais maintenant qu’il y a
prescription, je voudrais bien aller renifler l’air de la Butte une dernière
fois avant de calancher. Mais asseyez-vous, mes drôles qu’on écluse on gorgeon
de champ pour fêter ça. Ouvre ce secrétaire, mon garçon, il fait frigo, et
sors-nous une Dom Pérignon. Merde ce que ça fait du bien de jacter sa langue
maternoche. Je m’en gargarise les amygdales, depuis le temps que je me tartais
entre l’allemand et le rosbif !


Et il se met à
table, coupe en main, le faux Hitler. Son vrai nom, c’est Adrien Blanchut de
Levallois, plus connu jadis dans le mitan sous le surblaze de
Blanblan-la-Tirelire, car il s’y entendait pire qu’un ingénieur de chez Fichet
pour décortiquer les coffiots.


Voici une douzaine
d’années, au cours d’un cassement, il s’est fait interrompre par le proprio de
l’appartement où il opérait. Perdant la tête, il a voulu faire taire le
gueulard d’un coup de vilebrequin. Manque de fion, il lui a enfilé sa mèche (pas
sa mèche de cheveux, celle du vilebrequin) dans l’œil, à ce trouble-fête !
L’autre s’est révélé mort dans la seconde qui a suivi. Affolé, Blanblan-la-Tirelire
s’est sauvé et s’est empressé de prendre le train pour London.


— Ici, continue-t-il,
j’ai battu la galoche quelques temps. Je connaissais personne, mon pécule avait
fondu. Et puis v’là qu’un soir où je radais dans Whitechapel, un couple de
bourgeois qui me dévisageaient depuis un temps m’aborde. « C’est fou ce
que vous ressemblez à Adolf Hitler » me disent-ils. Parce que c’est vrai, le
sosie du führer j’étais on m’a assez charrié pour ça à Pigalle. Comme j’avais
appris l’allemand du temps que je faisais le maque à Berlin, après 18, je leur
faisais des imitations, aux aminches du Cochon Mauve. Je m’étais
intéressé à la vie de cette espèce de faux jumeau et j’avais lu beaucoup de
biographies du monsieur, cherchant à découvrir un brin de parenté quéconque
pour expliquer c’t’ressemblance…


« Tout ça
pour vous narrer comment l’envie m’est venue de les mener en barlu, les deux
bourgeois. Je m’ai mis à leur raconter une phénoménale salade, selon quoi j’étais
bel et bien le Führer soi-même, planquousé à London depuis la guerre. Je leur
ai fignolé un méchant western, sur fond de Berlin en flammes. Le bunker… Mon
suicide… La chère Eva Braun… Et puis le cousin germain de mon aide-de-camp qui
me tire des griffes du chauffeur au moment qu’il m’aspergeait d’essence pour me
fricasser. « Mais le Führer vit toujours, son cœur bat » il se serait
égosillé !


On m’évacue
dans une voiture de livraison… La Bavière, ma convalo… Je passe en Suisse, de
là en Espagne. Franco refuse de me croire, me menace de ses geôles. Je m’évacue
au Portugal où Salazar ne veut pas m’accorder le droit d’asile et me conseille
de décarrer pour l’Angleterre, pays de la vraie liberté…


Il est au poil,
ce Vioque ! On le sent tellement heureux de se débobiner. Il raconte tout,
avec détails en italique. Le couple incrédule au début, mais troublé par sa
cicatrice à la tempe. À la fin, les deux bourgeois l’emmènent chez eux, font
venir d’autres hurluberlus. Ils appartenaient au néo-parti-nazi, ces pommades !
y’avait du jeu dans leur matière grise. Ils ne demandaient qu’à le croire, Blanblan-la-Tirelire,
au fond. L’hallucination collective, en somme ! Quand on se monte le
bourrichon à plusieurs, ça prend d’énormes proportions. Ils se sont mis à l’idolâtrer,
le vénéré Führer. Ils lui ont mignardé cette planque où, depuis un paquet d’années,
notre homme coule d’heureux vieux jours, infiniment douillets. De temps à autre
il accorde une audience. Les dingues viennent lui raconter le monde futur… Leur
plan ? Développer le parti national-socialiste en créant des filiales dans
le monde entier. Parallèlement entreprendre une campagne de dénatalité sur
toute la planète. D’ici quelques générations, avec une population réduite aux
seuls éléments nazis qui eux continueraient de procréer en douce et d’éduquer
leurs gamins, l’univers devait repartir sur un bon panard.


En somme, la
guerre idéale. Le meurtre pré-utérin. Plus besoin de bousiller des guignols ;
simplement empêcher qu’on en fabrique.


Bérurier, qui
est allé au secrétaire-réfrigérateur, et en revient avec une nouvelle boutanche
de roteuse, hoche la tête et déclare :


— Vous
savez qu’en y réfléchissant bien, c’était pas tellement louftingue, leur
combine !


— Déconne
pas, m’n’onc’, rebiffe Marie-Marie, c’est pas parce que tante Berthe et toi
vous avez pas été foutus d’avoir un môme qui faut en priver les autres !











CONCLUSION


 


— Quelle
aventure, Seigneur Jésus ! Quelle extraordinaire aventure ! s’exclame
Félicie. Des nazis ! Après tout ce qu’on a vu pendant la guerre !


— Que
veux-tu, M’man, le monde est ruisselant de connerie et de cruauté.


— Qu’en
avez-vous fait, du faux Hitler ?


— On l’a
ramené en France.


— Il est
en prison ?


Je la rassure.


— Un
farceur de cet âge et de cette envergure, ç’aurait été dommage…


— Et la
jeune fille, cette demoiselle Rex qui vous l’a dénoncé ?


— Elle, on
l’a laissée filer parce qu’elle était trop jeune pour la prison.


— Vous
avez fort bien fait, Antoine.


Je rigole.


— Si tu
avais vu la bobine du cousin Plantin quand on lui a appris que sa commune
recelait les premiers éléments nazis français ! C’était Assombersaut et le
directeur du journal d’Embourbe-le-Petit qui dirigeaient la section. Seulement
Assombersaut n’était pas un pur, lui. Il voulait monnayer le secret. Les
avertissements de ses supérieurs n’ayant pas suffi, on l’a liquidé, ainsi que
sa rombière.


— Pourquoi
l’a-t-on tuée dans la propriété de ce pauvre Évariste ?


— Ils lui
ont dit que le maire voulait la voir d’urgence, pour la décider à les suivre et
alors…


Un drôle de
bruit m’interrompt. Ça vient de notre jardin.


— Mince, on
dirait… fais-je à M’man.


Félicie a un
sourire joyeux.


— En
effet, mon Grand.


— T’as
acheté tes poules pendant mon séjour en Angleterre ?


— Non, je
n’ai acheté qu’un coq, Antoine. Un beau coq gaulois, mon chéri. Il chante toute
la journée, si tu savais comme ce pauvre M. Langrené est content…


— Mais, et
les œufs, M’man ? Tu disais…,


La sainte
femme hoche la tête :


— Oh, les
œufs, tu sais, avec mon foie fragile…


 


FIN













[1]
Cf. : Viva Bertaga, ouvrage dans lequel nous avons vu Béru adopter
une petite nièce orpheline dont le moins qu’on en puisse dire est qu’elle est
mutine, et le pire qu’elle est phénoménalement culottée.







[2]
Toujours Cf. Viva Bertaga.







[3]
Cf. Viva Bertaga. Vous voyez : je vous pilonne le mental pour vous
inciter à lire mes précédents chefs-d’œuvre, c’est de l’auto-publicité,
ça !







[4]
Vous caillez pas la laitance à chercher ce mot dans le dico, je viens de le
néologer à l’instant !







[5]
J’ai écrit con : c…, parce que c’est un maire qui cause ! Sinon, moi
vous me connaissez, j’appelle un chat minet, et un inconditionnel un
inconditionnel !







[6]
Y a pas d’erreur : j’ai bien dit vœuf.







[7]
Publicité absolument gratuite.







[8]
Et si vous n’en convenez-pas, allez-vous faire tatouer la tête chercheuse.







[9]
Abréviation de Royal Office Swellien of the Bank
International Fatherly.







[10]
Pardonnez mes références pas trop littéraires je vais redéc… dans pas
longtemps.







[11]
Oh, je me fais pas d’illuses, les gars. J’sais bien qu’y en a des parmi vous,
pour m’ergoter à propos de la procédure anglaise que je vais vous causer.
Manière de leur faire l’éconocroque d’un timbre, à ces puants ratiocineurs, je
préfère leur dire que ma procédure britiche je me la confectionne moi-même et
que je me torchonnerai le pot d’échappement avec leurs protestations.
Avisss !


 







[12]
En français dans le texte.







[13]
Un jour je vous pondrai un San-A. en alexandrins.







[14]
Bien qu’ils soient traduits en anglais. Dieu protège la Reine !







[15]
C’est inouï ce que je reconstitue bien le parler du vieux poivrot britannique,
hein ? On croirait lire du Dickens !







[16]
Idem.







[17]
Toujours les manchettes japonaises, y en a un peu marre !







[18]
Le ouihadegol est un rectangle de papier dont les français ne connaissent pas
l’usage, et qu’ils déposent provisoirement dans une urne en attendant de
l’avoir trouvé.







[19]
Avant, j’ajoutais « de cheval » à un comme celui-là, mais depuis
qu’on me fait miroiter le bicorne académique, j’ose plus.







[20]
Mordez un peu ma conscience professionnelle : je l’écris en anglais, mais
je vous le livre avec les lettres complémentaires vous permettant de le
franciser.







[21]
Vous m’objecterez que, lui parlant anglais, je ne peux le tutoyer. Je vous
répondrai (car je suis poli) que je lui dis « vous » en pensant
« tu ». Or, l’intention vaut l’action, n’est-ce pas ?







[22]
Sans raison particulière, car l’astuce en question n’est pas très valable en
anglais.







[23]
L’état-civil anglais, franchement, c’est quèque chose !







[24]
Naturellement, il a dit « sorry ».







[25]
Tellement préférable à celle de la Légion d’Honneur !







[26]
Voilà que j’adopte la forme anglaise pour jacter françois !







[27]
Pléonasme ! Un fusil étant un objet qui sert à aiguiser, mais faut bien
que je tienne compte de votre ignardise, pas vrai ?







[28]
Béru veut parler du carquois.







[29]
Béru veut dire « en verve », vous avez rectifié.







[30]
De même il parle ici de Cupidon.







[31]
Vachement marqué par la forme anglaise, maintenant, le San-A. !







[32]
Sans engagement de notre part, nous croyons pouvoir vous traduire cette phrase
sibylline, par « Convict en rupture de banc ».
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