
        
            
                
            
        

    SAN-ANTONIO
REMETS TON SLIP, GONDOLIER !
ROMAN
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A ALIX KAROL1
qui est un peu beaucoup mon « disciple » et que je vous engage à lire, à relire et à élire.
Amen
San-A.
1- Note de l’Editeur : Alix Karol est un auteur Fleuve Noir, bien entendu !




— Ah ! dis-je.
Ernest HEMINGWAY2

2- Cette phrase, si merveilleuse de concision, a été extraite de Paris est une fête (page 840, édition de la Pléiade).





CHAPITRE PREMIER
QUI COMMENCE
 DE LA FAÇON SUIVANTE
A quelques kilomètres de Milano, le râteau d’un nouveau péage se profile aux horizons de l’autostrada. Chose étrangement curieuse, nous découvrons, en l’approchant, que tous les feux des travées de passage sont au rouge. C’est nihiliste comme perspective, non ? Pour le tomobiliste, y a rien de plus confortant que des feux verts. Eh ben là, tu vois : zob ! Tout il est rosso, putain de moi !
On opte néanmoins pour le passage le plus proche de celui où vient de s’engager l’ambulance que nous coursons depuis Genève. Devant nous, est un con de Hollandais au volant d’une Daf rouge ! Il s’adresse au préposé qui lui crie qu’il y a grève des péages et que, finitas : on ne passe plus.
L’Hollanduche demande depuis quand y a grève, et l’aut’ Rital de mes burnes rétorque qu’il y a grève depuis tout de suite, ce pour une durée d’une heure et que l’aut’ cultivateur de tulipes peut aller pisser dans la nature et faire des mots croisés bataves en attendant, au besoin même troncher la charmante truie blonde qui l’accompagne pour peu qu’il en ait envie, puisque, en fin de compte, tous les goûts sont dans la nature.
Bérurier qui surveille l’ambulance me jette d’un ton désespéré :
— Merde, eux aut’, on les laisse passer !
Tu parles que c’était à prévoir : la croix rouge sur la portière d’un véhicule, plus la croix blanche sur sa plaque minéralogique, cette tire possède tous les atouts pour forcer le respect et, partant, les barrages.
Déjà, la blanche chignole ricaine transformée en carrosse d’allongé s’élance, seule, sur le ruban gris qui s’offre à elle. Va pouvoir champignonner, l’ambulanceman ! Y aller à fond la caisse. L’autotoroute est à lui seul désormais.
Je bondis hors de ma chignole et cours brandir ma carte de police sous le nez du gréviste.
— Priorité ! je lui dis fermement.
Il regarde, fait la moue.
— Ma qué, la police française ? il me demande.
Et pour me prouver ses sentiments, il me tire un bras d’honneur de toute beauté, un vraiment italoche, en allongeant le bras en avant au lieu de le relever comme on fait bêtement chez nous autres.
Sans me fâcher, j’essaie une nouvelle thérapeutique : à savoir un billet de dix mille lires. Seulement avec le merdoiement de la lire, tu parles que mon bif ne lui fait pas plus d’impression qu’une pomme mûre à un lion affamé. Il me traite d’un tas de noms qui n’ont pas cours en italien littéraire et qui, selon moi, doivent originer d’un bled pourri de Calabre ou assimilé.
Je reviens à mon volant. Un mastar camion également hollandais (ces cons, y a donc qu’eux qui circulent aujourd’hui !) est au ras de mon pare-chocs, et, derrière ce camion, d’autres tires se rangent à qui mieux mieux, ce qui fait que nous voilà bloqués comme deux merlans dans un filet.
— Tu vas m’enfoncer ce gazier, merde ! fulmine Sa Majesté.
Je donne un léger coup de klaxon au Néerlandais de devant pour l’inviter à avancer. Il se penche par sa portière et me crie en anglais que c’est la grève, ce nœud volant ! Il ressemble à un moulin à vent avec ses immenses oreilles hollandaises, à un moulin rose, au toit de chaume clair.
— Mais enfonce-me-le, bordel ! hurle le Gravos, fou de rogne d’avoir vu disparaître l’ambulance au bord de l’infini.
Plus à hésiter. Trêve de tergiverses. Je mets la vitesse montagne sur la puissante Mercedes 250 aimablement louée par M. Hertz Genève, que Dieu le protège à défaut de ses véhicules ! Et je viens coller mon pare-chocs contre le sien, imperceptiblement. Après quoi, c’est un vrai beurre que de champignonner inexorablement (tu vois comme je raffole des adverbes, ces mal-aimés). Le Fanfan-la-Tulipe, il sait plus si c’est du lard ou de la salade (de la batavia de préférence). Il se défenestre à demi pour me protester des choses en hollandais de l’année. Mais tu peux me dire, tézigue, qui est-ce qui entrave cette langue, excepté quinze millions de moudus rosâtres, blondassus, qui se maintiennent à coups de digues, comme les castors, mais qui, eusses, seraient bien incap’ de terrasser avec leurs queues, t’as qu’à visionner leurs frites pour te rendre compte l’étendue de leur pénurie calbarde. Car s’ils avaient été zobés convenable, tu parles, depuis Rembrandt, ils seraient plus de quinze millions !
Il l’entend pas de cette oreille, tout comme son compatriote Vincent Van Gogh. Il me brandit le poing. Ça m’incite à gaver mon moteur d’essence Agip et Césarin, au volant de sa trottinette, défonce bel et bien le bras à chevrons rouges et blancs qui interdit le franchissement du péage. Un nouveau coup de sauce, et notre Pays-Bassiste va faire un mini dérapage incontrôlé en direction de l’accotement. Sa truie pousse des clameurs olidesques. Je mate dans le rétro et j’avise le préposé qui, oubliant toute grève larvée, se claque l’armoire à spaghettis, vu qu’un Italien, tu remarqueras, il perdra jamais une occase de se fendre le pébroque quand l’occasion s’en présente.
A nous la speed limit. Toute la crème !
— Bourre, bourre ! hurle Bérurier qui joue les barreurs.
— Et comment que je bourre !
A fond de plancher. La Mercedes semble gober les raies blanches pointillées sur l’autostrada.
— Tu crois qu’on va avoir les roussins au fion ? murmure le Gravos.
— Je pense pas : le julot du péage a vu que j’étais poulet et il ne me semble pas que le Néerlandais ait eu de gros dommages.
On reste un bout sans causer, laissant le moteur démener à son aise, ébloui de super, tant tellement que lui en seringue, ce chéri.
Et tout en roulant, pour ta commodité, vieux paf, j’évoque l’enchaînement des faits qui nous ont propulsés dans la belle Italie gréviste mais ensoleillée, que j’en remercie le ciel, d’idolâtrer à ce point l’Italie, au point que je me demande pourquoi j’irais pas y crécher un jour.
Bon, c’était ce morninge, à l’agence. Tu sais, la Paris Detective Agency que je dirige avec tant de brio et où Béru s’active avec tant de brioche ? J’avais dans mon bioutifoule burlingue un type soucieux. Pédégé en renom, il venait de découvrir un trou dans la comptabilité et soupçonnait son plus précieux collaborateur. Ça le tartait vachetement car le zigus en question travaillait pour lui depuis une vingtaine d’années et son comportement avait toujours été irréprochable.
C’est alors que le petit signal secret placé près de mon sous-main s’était allumé, m’indiquant que le Vieux voulait me parler d’urgence. J’ai décroché le combiné de notre ligne directe.
— Oui ?
— Branchez cet ahuri sur Pinaud, San-Antonio ; notre ami s’occupera de sa petite affaire. J’ai de l’urgent à vous confier, appelez-moi dans trois minutes.
Le temps de mettre le pédégé en cheville avec Baderne-Baderne, lequel, ce matin-là, à cause d’un premier soleil, arborait un futal de flanelle grise et un blazer pour gigolpince décati.
Moins de trois minutes plus tard, je tubais à Mister le Scalpé.
— Je suis à vous, patron.
— Cette fois c’est un truc bizarre, San-Antonio, qui émane de la C.I.A. Avez-vous entendu parler de Carlo Spontinini ?
— Un ancien chef de la Maffia ?
— Entre autres. Il avait dû quitter New York à la suite de coups un peu trop fumants et vivait au Canada où nos bons amis de la C.I.A. le gardaient à l’œil. Hier, il a retenu trois places d’avion sur un vol Montréal-Paris : une pour lui, une pour sa maîtresse, une pour son secrétaire…
Chouette époque où les gangsters ont des secrétaires.
— Oui, patron, je suis.
— En ce moment, l’avion où ils ont pris place survole les côtes d’Irlande et il va se poser dans une heure à Orly.
J’ai déjà pigé ce qu’on attend de moi, mais, déférent, j’attends que le Big Taulier me l’expose.
— Un gars de la C.I.A. a pris place à bord du 747. Mais figurez-vous qu’il a été saisi d’un malaise juste avant le décollage, si bien qu’on a différé l’envol de quelques minutes afin de pouvoir le débarquer. La C.I.A. me demande d’attacher mon meilleur collaborateur aux pas de ce gangster notoire et de ne plus le quitter, ce pour un jour environ, le temps que ces messieurs adoptent un dispositif de remplacement et envoient quelqu’un d’autre.
— Merci de me considérer comme votre meilleur collaborateur, m’entends-je roucouler, car un petit coup de lèche n’a jamais fait de mal à personne, ni compromis une carrière, bien au contraire. Donc, je dois filer votre Spontinini jusqu’à demain environ ?
— Non.
Il a toussoté, le vieux bougre. Et cette toux, je la connais bien, elle accompagne toujours ses petites arnaques. C’est le pot d’échappement de sa conscience. Sa manière d’expulser les brimborions de respect humain qui s’accrochent encore à sa belle âme de flic-Dieu.
— Cet étrange oiseau, mon bon, qui intéresse si fort la C.I.A. éveille également notre intérêt. C’est pourquoi j’aimerais, une fois la relève opérée par votre homologue américain, que vous continuiez à observer tout cela. D’un peu plus loin peut-être, mais avec attention, je me fais comprendre ?
— Admirablement, monsieur le directeur.
— Alors faites vite car les voies donnant accès à Orly sont aussi inextricables que celles de la Providence.
 
Voilà, commak.
Moi j’ai sifflé Béru qui était en train de faire quatre doigts de cour à Claudette, notre « escrétaire » (elle a une forte capacité réceptive), et poum : en route !
 
— Mince, ronchonne l’Immense, y z’ont sorti les rédacteurs, ces nœuds, allumé le dernier étage de la fusée pour qu’on parvient pas à les recoller, leur ambulance…
— Nos chignoles doivent être sensiblement de même force, mon gros loup, et comme ils possèdent quelques minutes d’avance, ils les conservent.
 
On est arrivés à Orly juste comme la gentille roucouleuse annonçait le vol de Montréal. Grâce à nos brèmouses toujours valides, on s’est coulés à la salle de débarquement. Et là, tu sais quoi ? Au mitan du petit burlingue de l’hôtesse en service, y avait un écriteau écrit blanc sur noir portant seulement ce nom : « Spontinini », précédé des deux lettres Mr.
Alors mézigue, gracieux comme des pétales de pêcher dans le vent fou du matin, j’aborde la préposée, toute croquignolette sous son petit tambourin Air-France, et je lui montre confidentiellement ma carte de police comme s’il s’agissait d’une photo cochonne représentant Mme Gold Amer en train de se faire fourrer par un dalmatien. Et, dans un souffle si ténu qu’il aurait pas fait frémir la toile d’une araignée pucelle, je murmure :
— Quoi, Spontinini ?
Elle me regarde, la chérie. Et comme on la comprend ! Moi, si comme je suis, et même encore mieux sur les bords ; et elle, la pauvre, toute chétive, noirpiote, avec des dents pour rentrer le fourrage que si ça continue, l’image qu’ils vont avoir de la France, les touristes, ça sera quasi celle d’une pissotière qui déborde, merde, comme tout se perd, et pourtant c’est pas les jolies filles qui manquent, non ? Oui, elle me regarde, écarte ses deux râteaux à foin, manière de se composer un sourire, mais ça ressemble plutôt à un piège à loup, et elle me dit :
— Un avion-taxi lui est commandé par câble.
— Destination ?
— Genève.
Là-bas, sur le bitume scintillant comme une brisure de métal, un monumental zinc blanc se pose, avec sa feuille d’érable rouge au fion, bien montrer qu’il est canadoche en plein.
— Ordre du ministère de l’Intérieur, je dis, demandez un second coucou pour Genève, et ce second zoziau devra se poser chez les calvinistes avant celui de Mister Spontinini. Dropez, mon petit cœur, y a comme de l’urgence dans l’air.
Elle veut dire « mais », je lui réponds non. Alors tout marche comme sur des roulettes, y compris le sieur Spontinini que nous avons l’occasion d’entre-asperger un peu plus tard et qu’on déplace sur un fauteuil de paralytique.
Les gangsters, le populo les imagine toujours en troisième coutelas, avec des mines patibulaires et des vestimentures impossibles. C’est vrai de certains, mais le grand truand de haute lignée, tu penses qu’il va chiquer les traîtres pour mélo d’avant quatorze, toi !
Je te biche le Spontinini par exemple, y a rien de plus impressionnant dans le bon sens du terme, rien de plus racé, même, que ce sexagénaire à cheveux blancs bien coiffés, portant une limouille blanc Persil, un costar dans les bleus fonçaga, à très fines rayures bleu clair, et qui tient sur ses jambes inertes un attaché-case de croco signé Hermès. Il a ce regard bleu intense de certains Italiens, surmonté d’épais sourcils gris qu’il doit brosser ; et sa moustache du même gris, taillée minutieusement, complète son côté De Sica mélancolique.
Un garçon bouffi, qui fait pédé mal convaincu, sapé d’un complet en tissu trop léger pour son embonpoint, drive le fauteuil d’un air soucieux. Une ravissantissime blonde marche à côté de l’attelage. Cette maman va sûrement bientôt faire philippine avec ses vingt berges, mais faut voir comme elle te coltine ça, la dadame ! Oh ! pardon : la classe ! De loin, tu lui donnes vingt-cinq piges, et de près, de très près, vingt-six. Elle porte un Chanel dans les tons très clairs, un peu bis, avec par-dessous un chemisier de soie noire qui fait cracher l’ensemble. Bon, d’accord, la description des fringues de mes protagonistes ne fait pas évoluer l’action, mais j’estime qu’un auteur de ma hauteur se doit d’aligner des personnages en ordre de marche, auxquels ne manque pas un bouton de guêtre (ou alors il doit le signaler).
Ayant retapissé mon trio, je gagne la piste d’envol des avions-taxis.
*
Là-bas, l’autostrada escalade une rampe. Et on aperçoit une tache blanche en équilibre sur la ligne de flottaison de l’horizon. La tache plonge et s’engloutit.
— Va, benêt ! approuve Sa Majesté, qui sait quelques locutions de la langue du Dante, on les recolle, mec. Tu crois qu’ils vont jusque z’à où, de la sorte ?
— Que veux-tu que je te dise, Enflure ?
Il renifle profondément, pour un fort nettoiement de son hémisphère nord, puis baisse la vitre afin de confier à l’Italie ces humbles particules de lui-même.
— Mouais, toi, c’qui s’agit d’la converse, hein ? Autant s’réciter un monogramme. Mais à quoi qu’tu penses, des heures sans moufter, nom d’ Dieu ? D’puis Genève t’as pas glapi quat’ syllabes, merde ! Si j’serais tout seul, j’chanterais au moins !
— Chante !
— Av’c une bouille de croque-mort pareille, merci bien. Ou alors c’serait la Marche Funèb’ à Chopine ! Hein, à quoi qu’tu penses ?
Au fait, c’est vrai, ça : à quoi pensé-je ? A la suite de l’affaire, lorsque, débarqués à Genève, le trio Spontinini a grimpé dans une ambulance : pas celle qui nous précède, une autre. On les a filochés en bahut. Le taxi-man, un aimable Vaudois transplanté à l’ombre du jet d’eau le plus dru du monde, nous a raconté Mai 68, vu de Genève. La manière que le Françouze radinait, lesté de petites valises qu’on pouvait pas décoller de par terre, tellement qu’elles étaient lourdingues de lingots.
Spontinini s’est fait driver dans une clinique de la belle banlieue. On a cru qu’il s’y installait. Moi, innocemment, je suis allé bavasser avec une gentille dame en blanc qui s’appelait j’sais plus comment, qu’est-ce ça peut te foutre, mais c’était écrit sur une plaquette qu’elle arborait sur la poche supérieure de sa blouse. Le temps de converser de l’appui et du Bottin, tout ça, et j’apprenais qu’à quatre plombes, Spontinini devait embarquer pour l’Italerie à bord d’une ambulance grand luxe, après avoir consulté le fameux professeur Razdemoul, spécialiste universellement connu des cannes fanées.
Alors moi, fissa-fissouille, je bondis chez Hertz pour louer une tire puissante. Et donc, nantis d’elle, nous v’là à faire les olibrius sur l’autostrada en grève.
Et Bérurier râloche de mon mutisme. C’est un jacteur. A moins qu’il ne soit gavé. Or il n’est pas gavé, n’ayant point eu le temps de bouffer depuis ce matin, le gueux, si t’exceptes un sandwich d’anémié raflé au distributeur d’une station de benzina.
— Ça y est, y sont à nous, dit-il.
Je lève un peu la papatte du champignon. Ça risque de leur paraître suce-pet, eux autres, une autre bagnole immatriculée suisse autorisée (sic, comme on dit puis) à rouler pendant la grève.
On leur fait la courette, de loin. Je branche la radio, y a illico envol de mandolines sur fond d’azur. Je me dis que ça fait un peu roman d’Hadley Chase, le vieux gangster infirme avec une belle blonde et une bouffissure de secrétaire dont les hormones mâles prennent de la gîte. Surtout l’Italie, que l’Hadley raffole. Ça et la cuistance française. La France, lui, il adore sa croque, mais pas sa langue. La dernière fois que j’ai bouffé avec lui, à table, il a brandi son couteau et m’a exclamé par-dessous sa belle moustache sorceleuse :
« — Leu caoutaô ! »
Et il était vachetement joyce, Hadley, de pouvoir causer enfin cette langue rébarbative pour lui, qu’à force de toujours parler anglais, comment tu dois fatiguer de la glotte, merde !
Spontinini et la C.I.A. qui le surveille étroitement. Et le Vieux qui me fait sauter dans la roue aux Amerloques, vérifier un peu d’à quoi ça rime leurs mics et leurs macs.



CHAPITRE PREMIER
QUI CONTINUE AINSI…
L’ambulance s’arrête en bordure du Grand Canal, face au garage où le touriste implore qu’on lui prenne sa tire en pension, qu’autrement sinon, bye-bye Venezia, il devra s’enfuir de la lagune pour retrouver les chères routes pétrolières.
Je déboule de ma pompe en souplesse.
— Va foutre la voiture au garage, enjoins-je au Gros. Le préposé te dira que c’est complet ; ne fais pas comme les frometons qui rebroussent chemin : donne-lui mille lires et il t’indiquera l’étage où la cloquer. Moi je continue ma filoche. Rendez-vous d’ici une plombe à la terrasse du grand bistrot à musique situé derrière le Campanile, place Saint-Marc. Si j’ai du retard attends-moi en biberonnant du Cinzano bianco.
L’ayant nanti de ce sage conseil, je fonce vers l’embarcadère où les vedettes-taxis se mettent en essaim. Spontinini et son brain-trust prennent place à bord de l’une d’elles, tandis que deux porteurs à casquette blanche chargent près du pilote de rutilants bagages. J’affrète à mon tour une embarcation magnifiquement drivée par un Tarzan en maillot de corps qui doit peser dans les deux cents livres non dévaluées.
Il me demande naturellement où je compte aller, et je lui réponds la vérité dans toute sa strictité, à savoir que je n’en sais fichtre (ou foutre si t’es mal embouché) rien. Les étonnements sont dissipables quand tu ne pleures pas trop la lire. Lui, il met le sien au ralenti, comme le moteur de son rafiot. Quand j’ l’ai expliqué que j’entends suivre la vedette de Spontinini, il murmure simplement :
— Polizia ?
— Non, lui réponds-je : secours au noyé, je suis maître nageur et j’ai pour mission de repêcher ce pauvre infirme au cas où il tomberait à l’eau.
Le pilote se marre bien. Un cigare importé, puis ré-exporté, par mon cher Zino Davidoff achève de le mettre en condition. Tout, il est O.K., l’ami !
*
Moi, Venise me met toujours l’âme en fête. Je m’imagine être Casanova quand je longe ces vieux palais superbes et agoniques, pleins de limon, et si vasouillards que, pour un peu, voire pour beaucoup, tu galoperais chez le petit écureuil retirer ta fraîche de la Caisse d’Epargne pour la consacrer à des maçons vénitiens.
Le trafic est très intense en cette fin de journée. Les vaporettos se suivent et se ressemblent, chargés à couler d’une population rieuse qui trouve le moyen de gesticuler malgré sa compression.
Le gros vedettobiliste se fait un plaisir de filocher Spontinini à bonne distance.
Moi, dans ma jolie tronche pleine de pensées délicates, je me dis commak que le vieux truand va descendre dans l’un des deux magnifiques palaces de la ville : le Dante ou le Gritti.
Car ce gonzier a secoué assez de bas de laine pendant sa période ingambe pour s’offrir ce qu’il y a de mieux sans chicaner sur les tarifs.
On teuf-teufe gentiment, pavillon au vent. C’est féerique, Venise. Toujours nouveau, toujours surprenant. T’as beau connaître, tu la découvres inlassablement. C’est chaque fois une première.
Assis sur le plat-bord, je regarde défiler ces merveilles dont les frontons se mirent tant mal que bien dans l’eau verte. Les embarcadères avec leurs lanternes… vénitiennes, les fenêtres pourvues d’énormes grilles en fer forgé dûment rouillé, les portails à demi pourris du bas, et crépis de vase malodorante… Et ces toits qui tanguent, moutonnent, se séparent, se retrouvent, ces merveilleux toits ocre, chargés de tuiles romaines, ces toits sur lesquels on a aménagé des bouts de terrasse. Et ces espèces de jardins minuscules, bourrés de plantes exubérantes… Enfin merde, tu connais, pas besoin de te faire un dessin, ou alors il devrait être de Fra Angelico.
Le pont du Rialto surgit, après une large boucle. Notre passage fait dodeliner un troupeau de noires gondoles dont les chevaux de cuivre étincellent.
Soudain, la vedette de mon « homme » quitte le milieu du Grand Canal pour gagner un immense palais rose, un peu moins haillonneux que les autres. Elle aborde à son ponton. Le secrétaire aide le pilote à débarquer les bagages tandis que la femme blonde va sonner à l’opulente porte armoriée. Des domestiques en tenue d’esclave paraissent, qui s’empressent pour ramasser le père Spontinini et sa chaise roulante ; le hisser hors du barlu, lui gravir les marches du perron. Tu croirais un seigneur auquel tout le monde empresse1.
— Et maintenant, signore ? me demande mon barlutier.
Le « signore » se frotte le menton pour se donner l’impression de réfléchir.
— Il est à qui, ce palazzo ?
— Au comte Fornicato.
— Merci. Place San-Marco !
*
L’orchestre très violonique joue des valses viennoises, ce qui est tout indiqué pour l’Italie. Il fait tendre. L’air est chargé de pigeons culottés (et qui se déculottent à tout-va). Ces téméraires volatiles se posent sur les épaules, voire dans les tifs, des bonnes âmes semeuses de graines. Des enfants ravis prennent un bain de picciones, les mains en avant, comme le cher de Gaulle prenait des bains de foule. Et les ramiers esquivent les caresses au dernier instant, soit d’un coup d’aile pareil à une passe de muletta, soit en patti-pattant très vite avec une gravité pressée de moine se rendant aux chiottes.
Un beau loufiat frisé comme le dessous d’un établi de menuisier vient se camper devant moi. Je lui commande un Cinzano blanc, non pour faire plaisir à mon éditeur qui aime bien cette honorable firme, mais parce que le Cinzano blanc ne me paraît buvable qu’à la terrasse située à droite de la place Saint-Marc quand tu regardes le Palais des Doges ; partout ailleurs, y compris à la terrasse de gauche, il me poisse la menteuse et me donne soif.
Je suis servi avec cette célérité tout italienne et je vide mon glass avec cette promptitude toute française. Et alors, tu sais quoi ? Pile à l’instant que je repose mon verre au fond duquel le glaçon est en train de faire ses besoins, oui, juste à cet instant, quelqu’un prend place sur la chaise qui coéquipe avec la mienne.
Je n’ai pas un haut-le-corps parce que je suis un garçon extrêmement bien élevé, mais, crois-moi, le cœur y est. Le quelqu’un en question est, en réalité, une quelqu’une. Il s’agit de la compagne de Spontinini ! T’as bien lu ? Bien entendu l’exclamation de ma pensée ? C’est reçu 5 sur 5, oui, on peut continuer ?
En plus qu’elle est jolie et d’une élégance de grande classe, cette personne, elle sent bon comme tu ne peux pas savoir, toi qui ne respires que des odeurs de chiottes bouchées et de friture peu renouvelée. Et ce qui me frappe aussi, c’est son regard intelligent, la dame. Ses yeux sombres, voilés de j’sais pas quoi d’humide, qui se posent pensivement sur toi et te décortiquent en une fraction d’instant.
— Vous permettez ? murmure-t-elle en me prenant place tout contre.
Je me lève à moitié, montrer qu’ j’sus d’une politesse bien extrême, et confirme du geste et du sourire.
— Avec joie, je trouve le moyen d’articuler malgré que.
Le louf est déjà là, plus empressé que jamais :
— Pour madame ?
L’arrivante esquisse une moue.
— Je ne sais pas trop, dit-elle, mais en mettant un fort point d’interrogation à la place de ma virgule.
Je fais montre d’une autorité spontanée :
— Deux Cinzano blancs.
Le serveur s’en va. L’orchestre en profite pour remplacer la Forêt Viennoise par Docteur Jivago, de la Faculté de Saint-Pétersbourg. On se défrime, la dame blonde et moi et force nous est de convenir dans nos in petto respectifs que nous sommes sympathiques l’un à l’autresse, comme l’une à l’autre.
— Pas trop fatiguée par ce voyage ? je questionne.
Elle soupire :
— Un peu défraîchie.
Son français, bien que parfait, contient des tas d’accents dont parmi lesquels l’accent américain.
Et moi, avec un brio de garçon coiffeur de village, je me lance à l’assaut du madrigal, comme Maurice Herzog à celui de l’Everest.
— La rose qui vient d’éclore est plus défraîchie que vous, madame.
La camarade de Spontinini hoche la tête :
— Laissez, dit-elle, ce n’est pas la peine. Je viens seulement vous demander pour quelle raison vous nous suivez depuis Paris.
Au lieu de décontenancer comme n’importe quel tocasson de ton espèce, moi, d’une aisance superbe, toujours, même quand y a branle-bas de combat dans mon sub’, je murmure :
— Depuis Paris ! Chapeau, vous avez un œil de lynx.
— Voyons, cher monsieur, Spontinini n’est pas un enfant de chœur, il sait reconnaître un flic au premier coup d’œil, comme vous, vous reconnaissez un Noir.
— C’est pour cela sans doute qu’un passager de votre avion a été pris de malaise avant le décollage ? Et poum !
Elle sourcille, sincèrement surprise. Là, je viens, me semble-t-il, de lui marquer un but dans la lucarne. Spontinini ne l’aurait-il pas mise au courant pour le gustave de la C.I.A. ?
— Je ne sais pas ! répond-elle sincèrement.
Le serveur nous apporte des Cinzano plus jauno que bianco. Elle cueille son verre délicatement (ah, que l’adverbe est donc la prise de conscience de la langue !) et le porte à ses lèvres avec une grâce infinie. Elle boit un millilitre d’apéro et repose le breuvage sans même avoir fait tinter le glaçon contre la paroi embuée.
Un silence, très relatif vu le docteur Machin qui un jour Lara, etc., à tout berzingue, nous place l’un comme l’autre sur des positions de repli mental.
Et puis, comme rassérénée, elle déclare :
— Vous n’avez pas répondu à ma question, monsieur le détective : pour quelle raison nous suivez-vous ?
Je moue :
— Beûh, à vrai dire, je n’en sais trop rien. L’ordre m’en a été donné par mon supérieur direct et j’obéis ; c’est aussi bête que cela.
Elle sent de plus en plus meilleur, la dame. Franchement, elle avoisine les trente-huit carats, mais si délicatement que personne ne s’en aperçoit, pas même elle. Y a des nanas qui savent vieillir, et d’autres qui ne savent pas se rajeunir, tu remarqueras. Elle, sa jeunesse est un état de grâce qui ne doit pas grand-chose aux produits de beauté ni aux instituts. C’est une jeunesse spirituelle. La vraie !
— M. Spontinini sait que vous êtes venue m’interviewer ?
— Oh, je ne fais rien sans le lui dire. Il était contre mon intervention, mais il sait que j’aime beaucoup les situations claires…
— Vous êtes sa… heu… compagne ?
— J’ignore le sens que vous attachez à ce mot. Pris littéralement, je suis effectivement sa compagne, mais sans être son épouse ni sa maîtresse.
Mon léger sourire l’importune comme t’importe la mouche à merde qui vient de faire un crash dans ta Chantilly.
— La chose peut vous sembler invraisemblable, à vous Français, pourtant c’est l’exacte vérité. D’ailleurs il n’est pas important que vous le croyiez ou non, n’est-ce pas ?
Et toc !
J’amorce une courbette pour montrer que sa réflexion a porté.
— M. Spontinini est un ami du comte Fornicato ?
— Non, ils sont en train de lier connaissance.
— Voyage d’affaires ?
Elle me décoche une moue taquine.
— C’est leur affaire ! Vous n’espérez pas que je vais vous raconter la vie de Spontinini ?
— Elle doit être pourtant passionnante ?
— Ah ça…
Bon, bien, parfait. Que se dire d’autre ? On est là, réunis sur cette fabuleuse place Saint-Marc reproduite à des milliards d’exemplaires de par le monde. Un orchestre langoureux nous fait croire à une douceur de vivre d’un autre âge. Des touristes à la con déferlent, en groupes compacts, Nikon ou Leica braqué, lestés de tout un attirail pesant qui les transforme en forçats de la pelloche. Il fait doux. A cet endroit précis de la planète j’apprécie le Cinzano blanc.
Cette femme me trouble à cause de sa beauté, bien sûr, de ce je ne sais quoi de capiteux qui émane d’elle, et également par son intelligence qu’on devine vigilante.
— Vous n’êtes pas américaine ?
— Cela se voit ?
— Non, cela se devine. Il y a chez vous un moelleux européen. Vous n’avez pas cette fougue un peu dure des femmes de là-bas.
— Quelles sont mes origines, selon vous ?
Sa question est une invite à la regarder, ce que je fais plus que volontiers. Elle est décidément envoûtante.
— Pas russe, soliloqué-je. Attendez, je devine un croisement assez bizarre. Il a fallu plusieurs races pour obtenir cette merveille. Ne bougez pas… Une grand-mère ricaine tout de même, ça oui. Mais qui a épousé un Latin. La résultante de ce couple s’est alliée avec un pur produit d’Europe centrale et vous voici…
Elle a un sourire content.
— Bravo. Effectivement, la mère de ma mère était de Boston. Elle s’est mariée à un Argentin. Leur fille a épousé un Hongrois. Vous êtes très fort, dites donc.
Je hausse les épaules.
— Disons que les hommes m’intéressent et que j’ai beaucoup voyagé.
« Je peux me permettre une question indiscrète ? »
— Voyons toujours…
— Si vous n’êtes ni l’épouse ni la maîtresse de Spontinini, qu’est-ce que vous fichez avec lui ? Vous jouez les gardes-malades ?
— Plus ou moins, mais il ne m’a pas engagée.
— Alors ?
— Vous ne me croirez peut-être pas.
— Quelle idée : je crois toujours ce qu’on me raconte, au début du moins.
— Je suis journaliste, de profession, ou plutôt « j’étais » car j’ai raccroché. Un jour, mon canard new-yorkais m’a chargée d’écrire un truc sur Spontinini, sur la manière dont il vivait au Canada, sa reconversion, ses souvenirs… Vous voyez le topo ?
— Très bien.
— J’ai eu pas mal de difficultés à obtenir un rendez-vous de lui. Mais comme je suis quelqu’un d’obstiné j’y suis parvenue. Notre contact a été aussitôt positif. Il m’a fascinée et je lui ai plu. L’interview a duré plusieurs jours. Et alors, au moment de le quitter, il m’a dit : « Puisque ma vie paraît tellement vous intéresser, vivez-la aussi ! » J’ai refusé. Mais de retour à New York l’existence m’a paru grise. J’ai pondu l’article et je suis retournée à Montréal le lui montrer. Simple prétexte : j’avais envie de le revoir. Il a lu mon papier en quatrième vitesse, a hoché la tête, et m’a demandé à quoi « ça rimait tout ça, ces mots, cette notion de lui dont tout le monde se foutait ». Et alors il a réitéré son offre en assurant : « Un homme ne pourra jamais être exprimé dans un article, il faut pour le cerner un gros livre. Restez, et peut-être qu’un jour vous l’écrirez. » Cette fois, je ne me le suis pas fait répéter.
Elle est grave en évoquant ce tournant de son existence.
— Et tout ça platonique ? je laisse tomber.
— Absolument.
— Faut-il que vous l’aimiez !
— Oh, non, c’est autre chose. Autre chose de mieux dans un sens.
— La foi, quoi ! ricané-je.
— Non : l’intérêt que revêt un homme d’exception pour un être curieux de ce qui est exceptionnel. Je le regarde exister, je l’écoute, et c’est un spectacle étonnant, de tous les instants.
— Formidable ! Mais l’amour dans tout ça, le vrai, l’horizontal ?
Elle a une roseur de bon ton.
— Pfff, il m’arrive de sortir et de faire des rencontres.
— Elles vous satisfont ?
— Parfois oui, la plupart du temps non. Mais ce qui m’importe le plus, c’est de vivre une vie hors série.
— Vous la menez depuis longtemps ?
— Deux ans.
— Pas de signes de lassitude ?
— Pensez-vous !
— Pourquoi Spontinini est-il paralysé ?
— Une balle de parabellum dans la colonne vertébrale à la sortie d’un night-club de New York.
Elle se lève brusquement. Sa main m’est présentée. Je la considère, surpris par la vivacité du mouvement, comme si j’avais à lui lire les lignes très fines que son destin y a tissées. Je me dresse à mon tour.
— Vous n’aimeriez pas considérer notre rencontre comme l’une de ces rencontres auxquelles vous venez de faire allusion ?
Je me perds dans son regard insondable. L’orchestre mouline Fascination, afin de ne pas laisser coaguler l’auditoire en pleine liquéfaction avec le docteur Allez j’y vas.
— Pourquoi pas ? dit-elle.

1- Attends, ça m’amuse d’esprimer de la sorte. La langue est un matériau, mon petit, comprends-le. Il faut l’éprouver. On ne demande jamais à des élèves de français d’éprouver leur langue. Ils étudient Rabelais, Proust, Santantonio, mais on les fait pas tresser des phrases, disloquer des mots. Et c’est un bien grand dommage pour eux. Une bien grande honte pour leurs maîtres.




CHAPITRE PREMIER
QUI SE POURSUIT DE LA SORTE…
— A la semaine ou au mois ? s’inquiète le signore Bellaquiquetta (son nom est gravé sur cuivre vert-de-grisé au-dessus de la caisse, à gauche de la photo coloriée de sa défunte mère).
Ce vieux forban maigrelet, mal rasé, loqué d’un costar épuisé et qui porte une chemise à col ouvert, manière de se pimpantiser, a très bien vu que nous survenions les mains vides.
— A l’instant, rétorqué-je.
L’autre plonge jusqu’à la garde son auriculaire dans sa trompe d’Eustache droite et l’agite fiévreusement, comme l’on agitait jadis la fourche d’un téléphone mural pour alerter des postières incertaines.
— Ici, dit-il sévèrement, c’est l’Albergo Alfredo Royal, monsieur.
— Ne soyez pas complexé pour si peu, cher monsieur, tout le monde ne peut pas diriger le Ritz, lui réponds-je, et donnez-nous votre meilleure chambre, si toutefois elle existe. Par meilleure chambre j’entends celle dont le lit n’imite pas le braiement de l’âne quand on s’y couche, et dont les robinets du lavabo ne vous restent pas dans les mains.
Tout en parlant je souris, et tout en souriant j’extrais de ma poche une liasse de billets de banque en provenance de différents pays à la solidité monétaire incontestable.
Le signore Bellaquiquetta soupire et, en échange de vingt francs extrêmement suisses, me tend la clé du 21.
A titre de prime, il nous souhaite d’y être heureux et d’y procéder à de nombreux enfants. Ce que nous lui promettons avec ferveur !
 
Il existe, m’a-t-on moultes fois affirmé, deux catégories de femmes. Alors je me demande à la suite de quoi je suis toujours tombé sur la troisième ! Je les attire. C’est bien le coup d’y dire, hein ? Tu vois ma gonzesse du moment ? Cette journaliste platoniquement séduite par un vieux forban en retraite ? La manière décidée qu’elle est venue parmi les pigeons de San-Marco me demander ce que je leur cherchais, à son équipe. Et aussi sa spontanéité, comme dit le Gros, pour me suivre jusqu’à cet Albergo Alfredo Royal, qui n’a de royal que l’air fumier du taulier. Et y a son aisance tandis qu’on grimpe un escalier d’amour plus troué que la conscience à Spontinini. On dirait qu’elle gravit l’escadrin d’honneur de l’Opéra un soir de gala. Pas du tout gênée, la gentille. Chez les gonzesses, d’ailleurs, la gêne passe après le fignedé.
Elle marche devant. Ça aussi : quand tu grimpes à la brosse, la nana ouvre la marche et pour redescendre, elle te file le train. C’est l’homme d’instinct qui décide. En se rendant au divin sacrifice, il s’excite sur les rondeurs de la proie. Pour en revenir, il se grouille de les oublier. L’homme est le mammifère le plus salopard qu’il m’ait été donné de rencontrer au cours de mes pérégrinations internationales à travers le Berry et la Franche-Comté.
Arrivés au premier, on cherche le 21. Ce qui nous induit à plonger jusqu’au fin bout d’un couloir tergiversant qui se termine dans des obscurités touffeuses et malodorantes. Parce que oui, y a ça, Venise : elle pue, la gueuse ! Ils virent doucement égouts, les romantiques canaux que se promenaient Marco Polo et Casanova. Ils sont pleins de fange et de limon, de bêtes mortes et de détritus. Y a rien de plus beau que l’eau, mais rien de plus dégueulasse aussi quand elle n’est pas propre. La terre absorbe la sanie, la transforme en enrichissements. L’eau s’en corrompt.
La terre purifie, la flotte contamine. Moi, même les pures sources montagnardes, bien drues, bien claires, je m’en gaffe. Elles me font peur. Je les devine chargées de bacilles et vermineries sous leur pureté apparente. Le microbe, la flotte, c’est son domaine. Voilà pourquoi je bois toujours le whisky sec.
Mais enfin quoi, bref, faut bien s’en accommoder, s’en incommoder aussi. Et là, pile, je te disais qu’on atteignait le fond extrême du libidineux couloir qui sent le canal pourri et le foutre mal déblayé. Dans ce secteur, y a une espèce de renfoncement encombré de balais qui ne doivent servir que pour la fête nationale du quartier, laquelle tombe hélas un 29 février. Et puis y a un bout de fenestron dont les carreaux sont remplacés par des cartons, ce qui garantit mieux du soleil. Alors la dame blonde a un : élan forcené. Elle se jette à mon cou. Se plaque à mon corps tel le lierre à son tronc pour les pauvres de la paroisse. Sa menteuse me vient. Sa chaleur m’investit. Elle peut plus attendre. C’est la fournaise sensorielle. Le débridage incompensé. Là que tout craque, que tu rattrapes ballepeau. Fini, faut ! Alors je fais. Vite et bien. Et fort, tu verrais cela, youyouille ! Le Chanel, qu’est-ce y déguste ! A ne plus pouvoir être remis, à moins un épouvantail, mais les épouvantaux sont toujours de sexe masculin, tu l’auras remarqué. Elle a une manière de soulever une jambe qu’est salement friponne, ma camarade. C’est ça, avoir la cuisse légère. Te présente sa boîte aux lettres aux meilleures conditions. Vrzaoum, poum ! Entrez vous êtes arrivé ! Y a emballement de la diligence. Le héron au long manche… La tringle farouche. Elle en déplace à cloche-peton, la gosse. Pirouette sur un talon. Me sert de moyeu, et moi donc à elle ! Gravitation unilatérale et verselle ! La friction des grandes retrouvailles impatientes. Pas le coup du départ, toujours langoureux, mais çui de l’arrivée, qui ne se discute pas. L’allumette craquée sur la mare d’essence. Et les sens prennent feu. Et puis fait et cause pour une solution d’urgence. On s’entrepollue à la cosaque. C’est la promenade queutarde dans le couloir. On se cogne aux portes. Se meurtrit la saillie à celles des murs. Chlac, chlac, chlac ! Même qu’une dame hollandaise (c’est le jour des Bataves, que je te dis !) ouvre pour essayer de constater. Tout de suite elle comprend pas : hollandaise comme elle est, tu parles ! Et puis, à force qu’on vire et volte, tournique, tout ça, elle a des soupçons. Elle écrie des trucs en pays-bassiste. Comme quoi c’est indignant des gens qui liment dans un couloir, et un couloir d’hôtel, elle te vous le fait remarquer, merde ! Qui suffirait qu’on ouvre le 21 avec la clé que je tiens en même temps que la fesse gauche de ma chérie, au point qu’elle s’y empreinte pour des meurtrissures vaticanes. Saint-Pierre et Miquelon, le coq gaulois chanta trois fois ! Mais non, clé en main, clé en cul, voilà qu’au lieu de cacher nos fornications on les déploie ouvertement, d’un galandage à l’autre, heurtant les murs, les portes, la morale chrétienne, la pudeur, les balais, tout ça bien… Misère, honte à nous.
Pour la déconcerter, je change de tactique, et par conséquent de côté. Je me paie une chouette levrette afghane. Demi-tour à droite, droite ! Le coup du photographe. Par ici la bonne soupe ! Penchez-vous un peu devantage en avant, chère maâme et vous apercevrez le Pont des Soupirs. Ça y est ? Merci ! Ouf qu’on est bien ! Un grand chez soi vaut mieux qu’un petit chez les autres ! Elle a la babasse aux dimensions de la norde Amérique, ma louloute. Continent sans frontière ! La pampa ! Batifolage sur le Lac Salé !
L’Hollandaise court se barricader. Elle a peur de passer à la casserole. Faut dire qu’elle est religieuse, en plus de batave, merde ! Venir en Italie pour se faire miser quand t’appartiens à l’ordre des Sœurs du Caramel ou des Petites Marie-couche-toi-là de l’Enfant Jésus, ce serait bien un comble, non ?
Les dames, tu les vois, bien pincées dans leurs bioutifouls tailleurs, fardées, minaudées, parées pour les grandes manœuvres de salon, tu croirais jamais à leurs prouesses fessières. Quand c’est l’heure de la gigue, de la digue du culte, de toute la grande branchée, bordel de Zeus ! ce qu’elles arrivent comme exploits physiques. Ces postures incroyables, que même dans les cirques de Moscou où qu’on envoie au goulag le gonzier qui rate son numéro, tu es sidéré de telles prouesses ! Là, une fille qui depuis dix-huit piges n’a plus tous les jours vingt ans, et qui bon, massages et frottailles électraques certes, je dis pas, mais le carat est laguche, non ? Eh ben, pouvoir se plier de la sorte. Prendre appui juste en se cramponnant à ses propres chevilles afin de rester corréqu’ment braquée, chapeau ! Par terre, le bitos vu la position, mais chapeau bongu de bois ! Et dis, un filet de basket pour ainsi dire, son fion. Un panier, quoi ! La main au panier, cherche pas, de là qu’elle résulte l’espression. Et mécole, à deux mains la drive, lui oriente le baba télescopique. La barre à gauche, à droite. Le gouvernail de profondeur. Cherche ce que je pourrais ajouter de mieux ; comment parachever en apothéose. Le hic, dans l’assouvissement, quand y se perpètre parfaitement, c’est cette volonté de se dépasser coûte que coûte. D’en rajouter. D’innover, tu comprends. Une force malingre, je veux dire maligne, qui te taraude. Les orgueils qui se mêlent au paf. Le goût d’accomplir du jamais ressenti. Que ton pied soit seulement le point de départ d’autre chose et non plus un aboutissement. Trouver la cinquième vitesse, comme Beethoven ! Pom pom pom pommmmm ! Le feu d’artifesse complet, superbe, jamais connu. Le genre humain mystifié. Le caniche ravalé plus bas que son étronc parsémateur. La fornication vaincue par l’accession à l’Inconnu. Crever les plafonds à coups de braques. Les azimuts ! Alors t’enfièvres, tu brodes. T’es débordant d’inventeries fécondes, faites con. Et comme ceci ? Et en f’sant ça ? Et si j’essayais un 180 degrés boulé ? Et si en même temps j’lui hasardais ces quatre doigts commako en complément de pogrome, je veux dire de programme ? Tout, quoi ! Ta bidoche et ton esprit unissonnent dans le supra. Pour une fois en plein accord, ils conjuguent toutes leurs possibilités afin de décrocher la lune. Mais quoi qu’ t’imagines, y a tes limites. Le fade, il est jamais tout à fait atteignable. Au moment de l’éblouissure tu te rends compte que c’est pas gagné, mais t’espères que ce sera la prochaine. Qu’alors t’auras dégauchi le petit bidule, le truc infime qui a manqué cette fois à ta décarade septimo-céleste. Et ainsi, d’inventions en frénésie, de renoncements en espoir, tu poursuis ta conquête de l’impossible jusqu’à tant que tu puisses plus goder et que tu trimbales pour le compte ton panais contre ta cuisse, kif la gaine vide d’un ya perdu. Misère d’homme qui ne se sera jamais rattrapé…
La Hollandaise religieuse, elle est garce malgré son mariage avec le Seigneur. N’appelle-t-elle point notre hôtelier par le téléphone intérieur qui, n’existant pas, est remplacé par un gong. C’est ça icigo, qui s’appelle donner « un coup » de téléphone.
Le signore Bellaquiquetta, alerté, se pointe.
Les pénombres couloirdiennes le méprennent. Voyant l’Argentino-Américano-Hongroise penchée bas, les mains aux chevilles, le monument au poilu d’Orient dressé en direction de la coupole du Palais des De Sono, pardon, des Dodges, il demande :
— Vous avez perdu quelque chose, signora ?
J’amorce un léger arc de cercle de manière à nous profiler par rapport à lui.
— Au contraire, lui dis-je, madame a trouvé. Voyez plutôt !
Il en reste trente secondes silencieux, terrassé par la stupeur, et nous mettons ce brin de mutisme à profit pour franchir Mach II et décélérer, notre mission de reconnaissance étant remplie.
— Mais c’est un scandale ! hurle le loueur d’instants.
— Je ne vous le fais pas dire, renchéris-je en remisant Coquette dans son habitat habituel.
Je lui rends sa clé :
— Tenez, vieux. Et dites-vous que si tous vos clients se comportaient comme nous, vous pourriez transformer votre albergo en polyclinique.
Il cueille la clé entre le pouce et l’index, comme Mme Barbe-Bleue huitième du nom, la clé du fâcheux placard où son mari soigneux rangeait ses épouses inutiles.
— Mais pourquoi n’êtes-vous pas allés faire « ça » dans la chambre ? il peut pas s’empêcher de questionner.
— Parce que madame est superstitieuse : le 13 lui fait peur.
— Mais…
— Oui, signore ?
— C’est pas le 13, d’ailleurs il n’y a pas de 13 ici, mais que des 12 bis, vous aviez le 21.
Je le biche par le revers :
— Etes-vous à ce point ignare en arithmétique pour ne pas comprendre, signore Bellaquiquetta ?
— Comprendre quoi ?
— Ce qui sauterait aux yeux d’un enfant de six ans, à savoir que si j’ôte le 2 de 21, il ne reste que le 1, et que si j’additionne ce 2 retiré et ce 1 qui subsiste, cela fournit un 3 de belle venue, lequel, placé à la suite du 1 restant nous donne inexorablement le nombre 13. Ah, monsieur Bellaquiquetta, je doute que vous dirigiez un jour la chaîne prestigieuse des Hilton. Pauvre chère Italie, comment serait-elle dirigée alors que ses plus modestes hôtels le sont en dépit du bon sens.
« Venez, ma chère amie, dis-je à la jeune femme, nous n’avons plus rien à faire dans cet établissement. »
Je l’entraîne sous la médusance éperdue de l’albergargotier.
*
Elle rit pendant trois minutes, montre en main, me déclare que je suis un type unique en son genre et un amant de grande classe (ce qui fait toujours plaisir), m’apprend qu’elle se prénomme Marika, ce dont je la remercie vivement, car rien n’est plus démoralisant que d’apprendre postérieurement aux joies du postérieur que ta conquête porte un prénom ridicule, dont je me garderai bien de donner des exemples ici, par crainte d’indisposer des lectrices potentielles qui en seraient affublées. Et puis je lui arrache la promesse qu’on va se retrouver demain à l’apéritif, sur la place, à la même terrasse que naguère. Et voilà un baiser pour sceller l’engagement. Sa silhouette claire se perd vite à travers la foule.
J’ai les cannes qui font bravo. La séance du couloir m’a flagadé.
Le crépuscule s’amorce dans un ciel indigo. Les pigeons commencent à prendre leurs quartiers de Hotte sur les corniches. Des marchands de yo-yos électriques paraissent jongler avec la lumière. Des jeunes gens en bras de chemise passent en se tenant par l’épaule. Ils chantent un truc communiste où ça raconte des promesses sur la liberté, le bonheur du peuple, le drapeau rouge et autres, tout ça bien, quoi.
Là-bas, de l’autre côté de la place, seulâbre à l’avant de la terrasse, Sa Majesté Béru, épanoui, plein de Cinzano, dodelinant, radieux d’être.
Je l’accoste en mollassant du geste. Le voyage, la monstre tringlée, j’suis fourbu.
— J’me demandais s’y fallait pas qu’ j’commande un sac de coucherie pour passer la nuit ici, me dit-il. Tout a bien boumé ?
— Magnifiquement.
— Tu leur as filé le train jusqu’au bout ?
Je souris.
— A fond, assuré-je pour ma satisfaction intime, la seule qui importe vraiment si tu y réfléchis.
— Y sont à quel hôtel ?
— Ils habitent un palais.
Je lui raconte tout.
Tout.
Le Gros renifle et murmure :
— Y en a qu’ont du bol. Si c’s’rait toi qu’aurais garé la tire, c’est M. Mézigue qui embourbait la déesse. E doit z’êt’ salingue, non, cette fumelle ?
— Pas mal, merci.
Il tète son verre vide :
— Et c’est d’autant regrettab’ que ça n’soye pas tombé sur moi qu’la bagnole m’échauffe les sangs. Moi, un long voiliage et j’ai le tricotin qui se déclenche.
— Que veux-tu, le destin a ses élus, murmuré-je, les autres doivent se soumettre avec bonne grasse, j’ajoute, songeant à l’épouse de mon plantureux coéquipier.
Le destin a tellement d’élus qu’il est obligé de faire appel à la main-d’œuvre étrangère pour les assumer. Comme nous décidons d’une dernière tournée avant d’aller dans un hôtel, deux messieurs s’arrêtent devant notre guéridon. Si t’es gai ris donc, comme on disait à la communale où on regorgeait d’esprit. Là, les deux gaziers ne sont pas gais et ne rient pas. Tu dirais presque deux frangins, ces messieurs. Pas très grands, mais assez baraqués des épaules, le cheveu noir, l’œil plus brillant qu’Aristide, des complets dans les gris clairs froissés, des chemises à col ouvert et des airs de te haïr qui t’inciteraient à demander un visa pour les îles de la Sonde.
Les duettistes ont un même mouvement admirablement réglé. Deux cartes me sont proposées. Seules les photos qui les agrémentent et les noms calligraphiés dessus diffèrent. Il s’agit de brèmes de la Sûreté vénérienne, je veux dire vénitienne.
On les examine, Béru et moi.
— Vous faites une collecte pour les œuvres de la police ? je leur demande.
Ça ne les amuse pas.
— Suivez-nous !
— En quel honneur ?
— Vérification d’identité.
— Elle peut s’opérer ici, pourquoi vous suivrait-on ? Tenez, voici mes pap…
Je n’achève pas. Ayant porté la main à mon veston, je constate que la poche intérieure est vide.
— Venez ! décide l’obstiné, à qui mon désarroi ne fait ni chaud, ni froid, ni chaude-pisse, ni chaud-froid de volaille, ni Godefroi de Bouillon, ni Geoffroy Saint-Hilaire.
C’est sans relique, je veux dire sans réplique.
— Montre tes fafs à ces messieurs. Gros !
— T’as paumé les tiens ? gouaille l’Enflure.
Il plonge dans sa vague, fait la grimace.
— Merde, y m’ont secoué mes fafs dans le vaporetto ! Ça y est, je me rappelle quand t’est-ce c’était. Un petit crevard à l’air pédoque dont j’croyais qu’y m’cherchait noise à la braguette, c’tait juste pour m’faire baisser ma garde. Ah, le fumarot !
On est là, un brin anéantis par ce coup du sort. Mais quoi, merde, on va pas se laisser démoraliser par si peu. Pas la première fois, les deux, qu’on a maille à partir avec des confrères étrangers. Au bout du compte tout s’arrange. Surtout quand il s’agit de poulets italoches. On serait aux fins fonds de l’Asie Minable, je veux dire Mineure, y aurait de quoi s’écrémer le cervelet, mais là, c’est un coup de turlu à filer à Paname. Dis, Venise, c’est quasiment français dans son genre.
Le plus simple c’est d’accompagner nos homologues, comme on dit puis. Moi, reusement, je place ma fraîche dans ma vague de futal, ça froisse les biftons, mais ils sont faits pour, les fafs, non ? C’est quoi la différence entre une banknote et du doublé-satiné pour se torchonner le dargif, quand on y pense ?
On respecte pas les hommes, et tu voudrais respecter du papier, toi ?
Bon, très bien : je cigle nos consos et nous accompagnons nos cosaques jusqu’à l’embarcadère le plus prochain où une vedette de la police dandine dans les remous de la circulation canale.
Je me songe que l’affaire est bizarre-bizarre vous avez dit bizarre quand on la considère attentivement. Serait-ce point la dame Marika, si tant jolie et bien baiseuse, qui m’aurait secoué mon porte-lasagne ? Mais dans quel but ? Elle devait bien se douter que je n’aurais pas grand mal à faire la preuve de mon identité. Venise n’est pas loin de Paris et les polices ont des liaisons rapides.
Le Gravos fulmine comme quoi il avait une photo de sa défunte maman dans son larfouillet, plus une touffe des poils de chatte à Berthe, prélevée au cours de leur voyage de noces à Courbevoie, et aussi une image de sa première communion, à lui Alexandre-Benoît, qu’il a toujours conservée et qui le protège des maléfices (elle l’assurait contre tout, sauf le vol). L’artiche, il s’en branle, Mister Bouledegomme. C’est comme les cheveux : ça repousse. Mais ces trésors du passé ? Bon, la photo de Mme Francine Bérurier, il s’en dégauchira une autre dans la boîte à chaussures où il remise son passé ; mais les poils de cul à Berthy, hein ? Certes, il lui en demeure énormément, à la chère dame, seulement ils n’ont plus le soyeux de jadis. A présent c’est du crin de jument. Et leur odeur aussi s’est altérée. A leur début, ses poils, à la Bérurière, possédaient de capiteuses senteurs, de troublants effluves verginaux, selon l’époux. Maintenant, tant et tant de burnes s’y sont frottées, en tant de lieux vénéneux que leur parfum a acquis une âcreté bestiale, il ne s’agit plus de frêles et comestibles pousses de bambou, mais de baobabs géants, de fromagers, défieurs de cieux ! Quant à l’image de sa prom’, il ne disposait que de cet unique exemplaire, Béru. Elle représentait un ange avec des ailes delta brandissant l’eucharistie, et ça lui donnait faim, le Gros, cette blanche galette proposée à ses appétits physiques comme spirituels, amen !
On enquille un canal, des canaux, des chacals, des shakos, tout bien.
Et c’est quand même pas commun de se laisser emballer ainsi, dans Venise la folle, en doublant des gondoles, en longeant de fastueux palais aux fastes mités, mais si altiers dans leur misère de temps, si tellement plus beaux de mourir ainsi, les pieds dans l’eau, comme un cerf à la noble ramure s’enlise dans le marécage.
On arrive.
Des flics font les cent et quelques pas sur un perron bordé par un ponton-parking bien achalandé en canots marqués polizia.
Un immense porche barbatif, où tourniquent des fraîcheurs de cave inondée. Des escaliers. Voilà, on raccroche avec l’habituel. On cesse d’être lacustre pour plonger dans l’administration traditionnelle. Des couloirs merdiques, des bancs luisants d’usure, des gens incertains entre des poulagas fringants, des portes avec des trucs peints au pochoir dessus. Des fenêtres poussiéreuses. Des odeurs d’humanité négligée. Partout c’est kif, ou presque. Même dans les bâtiments flambant neufs tu retrouves ces remugles et ces abandons, ces gens perdus ou fonctionnarisés, selon qu’ils sont flics ou malfrats.
Un bureau plein de gus en bras de chemise qui font un bousin de salle de rédaction un soir d’assassinat de Kennedy. Des qui tapent à la machine, ayant devant eux un type menotté, d’autres qui téléphonent en changeant à tout bout de phrase le combiné de main pour pouvoir parler à l’aide de l’autre, des en cercle qui conciliabulent à haute voix. Des qui vont et des qui viennent, et d’autres qui vont et viennent. Et puis, bien sûr, ceux qui lisent le journal, ceux qui mangent, ceux qui racontent la manière royale qu’ils ont limé la veille et celle, impériale, qu’ils limeront ce soir.
On nous convoie jusqu’à une sorte de box vitré, espèce d’îlot (vous en êtes un autre !), dont le Robinson est un énorme type à trois mentons dont chacun est deux fois gros comme çui à Béru, non mais tu te rends compte, mon gamin ? C’est plutôt rare que les Italiens soyent obèses. Leurs nanas, oui, quand elles bichent du carat, mais les julots se démaverdavent pour rester sveltes malgré les pâtes qu’ils s’entiflent.
Ben ce Rital-là, pour lui faire le tour de taille, faudrait qu’une bonne partie de tous les gars du monde se donnent la main, espère ! Ses joues, c’est comme une gigantesque barbe de chair qui lui tombe sur le poitrail. Il a des cheveux noirs, épais, coiffés par une raie médiane. Son pif, tu dirais une tomate, sa bouche deux entrecôtes superposées, avec un cigarillo pestilentiel (mon mari !) fiché entre.
L’un des sbires lui déclare que c’est nous.
Le gros nous détronche comme si on était deux vilaines mouches à merde en pleine noyade dans son minestrone. Puis il rote autour de son cigare et bredouille un truc qu’il faut drôlement être habitué à cézigue pour piger, en plus, bien sûr de savoir le vénitien sur le bout des doigts.
Son ordre – car c’en est un, et même plutôt deux qu’un – est bien reçu par nos escorteurs, lesquels nous enjoignent de plaquer nos mains contre la cloison.
Ce qu’on, après que j’eus traduit à Bérurier, lequel ne sait en italien que les mots : Campan, Cinzano, Martini, mortadelle et spaghettis.
Lorsque nous avons appliqué nos chères papattes au mur, on nous dit alors de reculer les jambes. Coup classique. Ainsi posturé, tu es obligé de maintenir ton équilibre avec les mains et donc tu ne peux rien entreprendre d’autre.
Dès lors, une fouille très scientifique s’opère. Elle porte ses fruits, juge-z’en plutôt, puisque ces bons messieurs déballent de la doublure de nos vestes plusieurs sachets de cocaïne.
*
Oh, y en a pas gros : une centaine de grammes, mais ça suffit amplement pour faire mauvais effet auprès de nos collègues. Naturliche je proteste. Je m’écrie qu’il s’agit d’une machination, d’un truc infâme destiné à me perdre. Que moi, l’Antonio, je suis un tout grand flic français. Je leur supplie d’appeler le Vieux à Paris.
Mais le gros lard au cigare en rote de plus en plus fort tellement qu’il me méprise et refuse de faire droit à ma moindre requête. On m’embastille ainsi que Béru dont on soupçonne qu’il est mon complice, entre guillemets, comme c’est la mode de dire ces temps-ci. « Entre guillemets », tu remarqueras : la téloche, radio, la presse, les nœuds volants dans les restaurants, à tout bout de champ ils s’en gargarisent de cet « entre guillemets ». Les formules naissent, sont adoptées, puis se périment. Un con en invente une autre. Je soupçonne des gonziers dans l’ombre, qui tissent des choses à snobiner du crachoir. Des humbles, des grammairiens, des obscurs décortiqueurs de langue. Ce sont les gagmen de la mode causée. Ils mettent au point un mot, un cliché. Un jour c’est « motivé », un autre « entre guillemets » ; demain ils risqueront un néologisme, le piqueront peut-être en loucedé dans un de mes books, pas la première fois qu’on me met à contribe. Mais moi, j’réclame rien. C’est cadeau. Le crottin de bourrin, dans la rue, il appartient plus au cheval, non plus qu’au charretier. Il est tombé dans la communauté (réduite au saké, comme disent les Japonouilles). Puisez, les mecs, mes poubelles débordent. Tout me tombe : le pognon, les idées, le foutre. Je suis le donneur type. Le pélican prodigue. Y a qu’à se baisser, y a qu’à demander, voire simplement faire semblant d’en vouloir et je donne… Tiens, prends ! Tiens, fume ! Tiens, suce ! Les premiers voulants sont les premiers comblés. Prenez et mangez car ceci est mon paf !
Et moi, dis, fulminant, le naseau en geyser islandais, je trépigne de m’être laissé repasser ainsi par la môme Marika. Pas étonnant qu’elle ait voulu baiser debout, la gueuse, dans le couloir. Ça lui permettait de m’agripper la fringasse à loisir. De craquer ma doublure pour y couler ses sachets. Oh, mince, comment j’vais me tirer d’une telle compote de merde maintenant ? T’as une idée, petit loup ? C’est dramatique comme situation.
On nous entraîne en nous bourrant de coups de coudes sournois dans le burlingue. Le Gros mugit qu’il a rien fait, lui. Qu’on n’a pas le droit. Il veut son consul, ou au moins la femme de ménage d’icelui. Se placer sous la protection bleu-blanc-rouge de ses natives autorités, le Bérurier Alexandre-Benoît.
Mais ses criminations ne font qu’attiser la hargnerie de nos sbires. On retraverse la vaste salle populeuse. Je vois dans l’encadrure de la lourde un très beau jeune homme aux manières tellement efféminées qu’il doit fatalement prendre sa température avec des braques. Un policier en uniforme lui désigne notre gros lardon au cigare. Le beau jeune dandy se dirige vers l’obèse, se fait connaître, et l’autre faille renverser son bureau à trop se hâter de se lever. Il est obséquieux, dégoulinant de servilité. On s’arrache à la pièce.
Le couloir encombré, sonore, voûté…
Le Gravos me dit :
— Du temps qu’on n’a pas encore les menottes, on pourrait p’t-êt’ bien s’envoler, non ?
Tiens, l’idée ne m’en venait seulement pas.
Du coup j’examine la situation d’un œil intéressé. Nous sommes au premier. Des flics en surnombre se pressent un peu partout. Dehors, il y a un perron ponctué d’un ponton. On ne va pas se tailler à la nage dans les canots !
— Trop risqué, dis-je au Gros. Ce serait compromettre nos chances de nous faire blanchir par Paris. Et Pépère d’annoncer :
— Qui ne risque rien n’a rien.
J’ignore si nos deux méchants comprennent la langue de Lecanuet, toujours est-il qu’on jacte en arguche de barrière, façon javanaise pour n’être pas compris d’eux.
Ils nous entraînent au bout du couloir, mais dans la direction opposée à celle de notre arrivée. Là un autre escadrin nous attend, qui va dans des profondeurs salpêtreuses. Le vrai cul-de-basse-fosse, comme le père Louis XI affectionnait, selon la croyance populaire.
Au tournant des marches, j’aperçois des grilles. Le tout est éclairé par des loupiotes implacables, très fortes, qui répandent une lumière de bloc opératoire.
Un flic galonné, blanchi sous le machin, lit la Stampa, à califourchon sur une chaise. Au-delà des grilles, des gens prostrés, que l’on vient d’encager pour une garde à vue, attendent que leurs destins suivent leur cours.
Le poulet qui me convoie siffle entre ses dents. Lors, le garde-chiourme quitte à regret sa chaise et son journal et empare une clé féroce fixée à un crochet de sa ceinture.
— Bien, m’annonce Bérurier, pour ce dont ce qu’est de ma part, j’vas leur prendre un congé de toute beauté. Arrange-toi avec ton julot, moi j’m’charge des deux aut’.
Il a de grands moments, Bérurier. Parfois, ses prouesses touchent au sublime. Une masse comme voilà lui, déguisée en tourbillon, c’est à peine croyable.
Tu sais, sur leurs dessins, les humoristes restituent le mouvement en s’abstenant de dessiner certaines parties du sujet.
Ici, kif. En une particule de seconde, le Gros n’a plus de bras droit ni de jambe gauche. Le v’là fugacement monobras et monojambe. Mais pas monolithique ! Son bras droit qui se termine par un énorme poing a tiré un crocheton au bouc de son escorteur, et sa jambe gauche qui s’achève par un pied à forte pointure a visé les burnes stagnantes du surveillant. Le tout donne deux mecs inanimés. Me reste plus que de frictionner le mien. Bon : un pas en arrière, une manchette en avant. Sur la nuque : tchloc ! Et tout est dit.
Dans les cages, les gonzes arquepincés, comme on dit puis dans Hugo, hurlent comme aux arrivées sur un champ de course. Ils passent leurs bras à travers les grilles, pour qu’on les délivre, mais dis, faut pas pousser, nous on est pour le parfait déroulement de la justice et on ne va pas se mêler de merdifier nos collègues transalpins.
Alors on rebrousse chemin. Quatre à quatre on retourne au grand couloir bourdonnant. Là, on se met à arquer d’une manière posée, pas attirer l’attention. Mais ce qu’on fourmille des cannes, si tu savais ! Faut absolument évoluer au ralenti, sans la moindre hâte, en devisant comme deux gens dont la conscience ferait de la publicité pour une lessive à la télé.
Mais Dieu qu’il est long, ce couloir. Je me dis que sur trois types mis k.-o. l’un d’eux ne va pas tarder à récupérer ses esprits. Et alors, ce foin !
Les secondes s’égrènent à chaque deux pas de nous. On arrive au monumental escadrin de l’entrée. Toujours rien. Mais je me dis que notre pain blanc va changer de couleur bientôt, car pour quitter cette honorable demeure, il nous faut une embarcation. Est-ce qu’on hèle les vedettes-taxis, à Venise ? Font-elles de la maraude ?
Y a bien les gondoles, seulement pour échapper à la Rousse, c’est p’t-être un peu gnagna, non ? Ça y est : la meute est lancée. Des cris s’élèvent dans les profondeurs de l’hôtel de police.
On se grouille.
Le perron, avec les badernes de service qui crachent dans l’eau pour précipiter le naufrage de Venise.
Juste comme on se pointe, une vedette ronronne et le beau dandy que nous avons croisé un moment plus tôt y prend place. Nous sautons dans la vedette presque en même temps que lui.
Il proteste.
— Ta gueule ! lui dit Béru en braquant sur cet éphèbe un regard beau comme deux rubis de cinquante carats chacun.
Le pilote se lève, mauvais, pour nous expulser. Un mec que j’ai pas le temps de bien visionner car Béru l’a déjà filé dans la citrouille d’un coup de boule. Tandis qu’il barbote parmi les chats crevés et les étrons en dérive, je m’installe au volant. Pleins gaz !
J’enquille le premier canal à gauche. Une voie étroite entre deux alignées d’immeubles. Un gondolier qui se la radinait dans le crépuscule, avec deux Hollandais en vacances, est pris de plein fouet. Son carrosse noir est éventré. La Hollande rejoint son élément zuiderzien naturel. Et le gondoleur reste comme un con, autour de sa longue rame, comme une cerise confite après son bâtonnet dans un Pim’s number ouane. On passe. En six secondes me v’là à l’extrémité de ce petit brimborion de canal.
« Oh hé ! » s’annonce un gondolier sur tribord. Je vire sur bâbord, toute. Merde, le son s’était mal répercuté, et il arrivait de la gauche, le deuxième gondolineur. A la pointe de sa pirogue, y a une superbe tronche de dada en cuivre. J’sais pas le hasard des télescopages, mais v’là que la tête de bourrin se retrouve dans notre vedette. Et le second gondolier va se ramer la prostate au sein de l’eau verdâtre, tandis que ses clients qui chantaient O sole mio pour faire plus voyage en Italie, regardent la tisane grimper le long de leurs chaussettes.
Mais ne nous attardons pas en de puériles constatations. Le temps presse ; que dis-je : il urge ! Je me rends bien compte qu’une telle balade en barlu ne nous mènera pas loin.
Alors j’enquille deux ou trois canaux, puis, parvenu à l’hauteur d’un pont, je coupe les gaz et aborde un escadrin conduisant à la calle du dessus. Béru qui a pigé aide à la manœuvre. Saute sur les marches de pierre verdies. Je le suis. Un coup de tatane dans la vedette et la v’là qui se file en travers du canal juste comme se pointe une autre. On s’attarde pas à admirer le télescopage. Dans la vie il faut savoir ce qu’on préfère de sa sécurité ou de la noyade d’un pédé.
 
Le chouette de Venise, c’est l’étroitesse des rues, leur grouillement sauvage, tous ces cons Kodak venus de multipart, si éblouis, si photographes, si tartemolles… Un vrai beurre ! On les bouscule sans seulement qu’ils s’en rendent compte. On les porte d’un magasin de droite à une vitrine de gauche et ils moulent une bijouterie-quincaillerie pour une chaussurerie sans seulement s’apercevoir de la différence.
— On a bien fait de les mettre, non ? soupire Bérurier.
— Je n’en suis pas si sûr ; il va y avoir chasse à l’homme !
— Chasse à l’homme ma bite, y z’ont d’aut’ chaglaglates à fouetter. Ici, tu penses. Et d’ailleurs, comme on n’avait pas nos brèmouzes y n’ont pas z’eu nos noms.
— Sans fafs, ça va être coton de s’installer dans un hôtel. A moins que…
— A moins que quoi ?
— A moins que je n’aille récupérer mes papiers auprès de l’aimable dame qui me les a secoués…
— La gonzesse au truand ?
— Qu’en penses-tu ?
Il résume assez bien le topo, Alexandrovitch.
— C’est pour ainsi dire téméraire, assure-t-il. Faut mieux prendre quéques précautions.
— Qu’entends-tu par là ?
Il me désigne une placette avec une église.
— Allons réciter un bout de prilière, si ça nous arrangera pas les bidons ça ne nous les défoncera pas davantage.
Il rit en coin, comme lorsqu’il tient une belle idée.



CHAPITRE PREMIER
QUI S’ENCHAÎNE
 COMME TU VAS VOIR…
Les portes sont béantes. On voit trembler la lumière des chandelles sur les porte-cierges. Y a les bougies à 500 lires qui t’assurent des petits passe-droits gentils du Seigneur, et puis des à mille lires pour les grands coups de main en catastrophe.
Des gens s’offrent ainsi une aide céleste et, le cœur content, rassurés par la fonte de ce suif dont ils ont allumé la mèche, ils repartent dans la vie comme le skieur sur les pistes après un fartage de ses skis.
Des vieillardes noires sont en train de briquer leur bonheur éternel à grand renfort de Pater virgulés à toutes pompes entre leurs chicots branlants. Des touristes plus ou moins japonais flashent les saintsulpiceries en vigueur, tandis que d’autres adressent des souhaits au doux Jésus, comme quoi c’est la première fois qu’ils mettent les pinceaux dans cette église et que ça mérite un bonus.
Le Gros se dirige vers une porte basse, située à droite du chœur.
— Où vas-tu ? je lui demande.
Comme il le sait fermement, il n’a pas besoin de répondre. Sa décision vigoureuse est une affirmation tranchante en soi.
On pénètre dans une petite pièce neutre, sans autres meubles qu’un poster montrant l’Elévation, ce qu’est bien intéressant au plan technique parce que grimper verticalement juste à l’aide d’une auréole, ben mon vieux, si t’es pas Dieu, tu peux toujours y compter !
Cette pièce-couloir donne accès à la sacristie proprement dite. Et là, y a deux gentils curés qui sont en train de s’écluser une boutanche d’asti spumante comme deux papes en vacances.
En nous voyant survenir, ils nous sourient et le plus vieux se dresse :
— Non, messieurs, pas ici ! dit-il avec une fermeté tout ecclésiastique. C’est interdit au public.
En guise de réponse, Béru ouvre la porte d’une immense penderie. Des vêtements qui servent d’auto y sont suspendus. Il les décroche en vrac, par grandes brassées et les dépose sur un fauteuil tandis que les deux prêtres cessent de rigoler et se mettent à vitupérer.
— Messieurs les padres, déclare le Gros, va falloir la verrouiller, qu’autrement sinon, j’aurais honte, catholique à mon point, de baffer le museau à des curetons. Allez, oust, entrez dans ce grand placard et tâchez-moi bien de vous y tenir peinards pendant un quart d’heure.
Ayant déclaré, il pousse les deux curés dans la penderie dont il ferme la porte à clé. Ces messieurs, tu t’en doutes, font un ramdam du diable, si je puis dire. Ce que constatant, l’Ignoble rouvre en force et beugle.
— Non mais, va-t-il falloir que je vous ligote et que j’vous cloque un goupillon dans la margoule pour vous calmer, espèces de bohémiens ?
Son ton rugueux ramène le calme dans le clergé. Bérurier vide alors la boutanche d’asti, puis se choisit parmi les frocs une soutane à ses mesures.
— Tu vas bien trouver chaussure à pompier, toi z’aussi ? invite l’aimable personnage.
*
Et tu peux pas savoir, curé, comme t’es bien considéré en Italie, quand bien même les cocos montent en flèche. Y a plein de gens qui nous saluent le passage, d’autres qui s’écartent respectueusement. On avance lentement, la barrette inclinée sur le front, d’un double pas mesuré.
— J’ai les crochets, moi, grommelle l’Enflure culsoutanée, si je jaffe pas dans les immédiats, j’vas tomber en digue dondaine.
La terrasse fleurie d’un petit restaurant nous accueille. Le taulier nous propose sa meilleure table, dans un angle, près du ventilateur. On est juste à côté d’une grosse dame hollandaise, bien grasse et rose, dont le corsage est sur le point de tout envoyer promener tant qu’il contient de la bidoche surcomprimée, le malheureux ! Cette dame néerlandaise est convoyée par un mari du genre grosse tronche petit zob, tellement blond que s’il se payait une sieste dans un champ de blé tu le moissonnerais sans t’en apercevoir. C’est pas un causant. Mais qu’est-ce que tu veux dire en hollandais, merde !
On passe commande de spaghettis et de scalopinas de veau à la Milanaise. Plus la boutanche de chianti adéquate, faut comprendre. Et hardi petit.
Pendant qu’on tortore, Monseigneur Béru entreprend l’Hollandaise. J’ai beau le rappeler à ses apparences, il n’en a cure, c’est le cas d’y dire ou jamais. Lui, le jambon sur pied l’excite. Il en veut de la grosse babasse.
C’est son panard, le gras-double des Pays-Bas. Faut le voir balancer du sourire, des œillades, des bouchettes roulées, en enfournant ses pâtes. La Grosse en est époustouflée de tant d’audace. Elle savait les Ritals portés sur la chibrance, mais elle croyait pas que les curés s’alignaient aux asperges, eux aussi. Qu’ils chargeaient comme des Cosaques la touriste batave en lieux publics. Elle ose pas répondre, se garde également de rebuffer.
Elle respecte les mœurs, elle, Ninette Van des Moule. Touriste, ça te confère pas des droits, mais des devoirs. Tu te dois de respecter les suces et costumes des contrées visitées. T’as que le droit de traverser sur la pointe de tes pataugas, sans déranger.
La v’là qui sourit timide au père Bérurier. Elle rougirait si elle se payait pas déjà la couperose du siècle, des comme t’en trouves qu’en deçà de la frontière belgium côté nord. Elle a pas assez de jugeote pour se dire que le Béru, il fait plus curé bourguignon que prêtre vénitien. Mais cézigue, une Hollandaise, il lui fait prendre la Vénétie pour des lanternes, tu penses, y a rien de plus fastoche.
Au caoua, il invite nos voisins pour une grappa. Le Van der Plume, il est confus. Impressionné aussi, à ce point luthérien d’être convié à trinquer avec l’Eglise romaine. Alors on rapproche nos tables. Je sers d’interprète, pardon : d’interprêtres. Les z’Hollanduches, en dehors de leur dialecte décadent, tout ce qu’ils peuvent se permettre, c’est un brin d’allemand et quatre mots d’anglais. Lui il s’en sert pour se raconter, tout bien, comme quoi ils habitent Godeluroo, sa vieille et lui, où ils gèrent une entreprise de revêtements de sols. C’est passionnant. Et en plus ils ont un fils qui fait son service militaire au Quatorzième Tulipier de Ligne. Bravo.
Tout tandis qu’on cause, le Mastar envoie la paluche vers les intimités de la vieille qui s’en arrête d’opiner aux dires du mari et se met à baver du nord au sud. Au début, elle tente de refouler cette main investisseuse, sûre d’elle, plus conquérante que Guillaume le. Mais sa débatture pourrait attirer l’attention de l’époux, et qu’est-ce y a de plus nœud, dis voir, que d’attirer l’attention d’un mari dans ces cas-là ?
Fort heureusement, la terrasse n’est éclairée que par en dessus. Les grenouillements au-dessous du niveau de la table restent secrets. Et l’Hollandais se débite en tranches de vie. La vie, y a pas tellement de quoi s’y cramponner, franchement, mais alors une vie hollandaise, merci bien, je t’en fais cadeau. C’est la première fois qu’ils viennent en Italie, les Van der Plume. Jusque-là, leurs voyages, c’étaient Amsterdam, Rotterdam, La Haye, le Palais Royal et sa reine Juliénas, son prince Bernard de Tulipe que les firmes amerloques arrosent pour qu’il flétrisse pas trop vite, Fanfan. Le prince qu’on sort peu, mais qui rentre dans les combines, d’après les gazettes ; que cela dit, moi j’en sais rien après tout, et que dis, quand tu t’embourbes la mère Juliana, si t’as pas droit à des compensations, ben vaut mieux te faire naturaliser monégasque, qu’au moins, chez Rainier, y a du soleil et un musée océanographique où les poissons ressemblent pas à des maquereaux, mais à la reine Juliana, justement, le sceptre et le vélo en moins ! Bon, j’entraîne, qu’est-ce que je te disais : oh yes, Béru, sa main vadrouilleuse. La gêne de l’Hollandaise, tant si vive chez cette chère personne peu instruite des cochonneries de ce monde latin. Qu’à la fin, manquant d’air, elle se lève pour, dit-elle, aller se laver les mains, la malheureuse. Mais tu crois que le Messire Bérurier va se le tenir pour dix ? Qu’il va prendre cette fuite pour une fin de non-recevoir ? Ce serait le mal connaître ; illico, il se dresse idem, annonce qu’il va aller faire pleurer le gosse. Et poum ! les deux décarrent en direction des cuisines qui sentent bon la friture à l’huile de vidange, le poissecaille en pâmade et la vinasse aigrie. En plus que, ce soir, j’sais pas si c’est le temps qui veut changer, mais les canaux fouettent terrible.
Ces deux lards en moins, ça crée un vide. Faut meubler. M. Van der Plume (dans mes polars, sache : tous les Hollandais je les appelle Van der Plume, parce qu’à quoi bon j’irais me fatiguer les méninges pour des trucs épisodiques ?) m’esplique qu’ils sont descendus à l’hôtel Di Tiro a Volo près de l’église Saint-Lorenzo.
On est là, à bavasser. Je guigne le fond du restau, avec un pouce d’inquiétude. Fectivement, au bout d’un moment, je vois gesticuler un gros cuistot en sueur, dont la sudation éclabousse le présentoir à charcuterie ritale exposée à la voracité des foules.
Je prie Van der Plume de bien vouloir m’excuser et je vais vers le point chaud du conflit.
Le cuisinier rameute sa cuisinerie : la gravosse qui découpe de vieux pneus à flanc blanc pour les transformer en calamars, son marmiton branleur à boutons sur le point d’éclore, le serveur à tête de cheval de mine, la caissière impotente dont la robe imprimée représente des pivoines sur fond de choucroute, et le patron, enfin, un homme d’une amabilité très extrême, né à Castella Nove le 18 février 1920 et qui eut la scarlatine à seize mois. Tous ces gens font cercle, font presque foule tant ils gesticulent du fait de leur italianisme, n’est-ce pas ?
Des convives, plus cons que vifs, s’hasardent timidement. Touristes, ils osent peu. Leur curiosité fait antichambre. Ils craignent de se mêler. Redoutent qu’on les reconduise à la frontière.
Et bon, je te donne l’explication du ramdam, malgré que tu t’en doutes fortement, du moins dans les grandes lignes. Oui, bien sûr, Béru est à l’origine de l’émoi collectif.
Sans majoration du tarif, je vais t’espliquer sa mésaventure. Les chiottes du restaurant sont au nombre de une. Sur la même porte, figurent une silhouette d’homme et une de dame.
Mais j’y songe ; bonsenseux comme t’es, cartésien et tout, tu dois te demander pourquoi je te relate cet épisode folklorique de la vie sexuelle du Mammouth, à un moment que l’action devrait s’orienter sur du palpitant.
Je te dis : un homme comme l’Antonio, possédant son métier à fond, qu’est-ce y nous chambre avec des histoires de fesses hollandaises, l’apôtre, au lieu de vite nous entraîner chez le comte Fornicato retrouver de dangereux gaspards, que ça pète un grand coup, bordel ! Mais bouge pas. Tu penses que ces Hollandais de mes deux et des deux à Bérurier, je vais m’en resservir par la suite. Sinon est-ce que je me donnerais la peine de te les mentionner ? Hein, réponds ? Bon. Alors moule-moi avec tes objections stupides.
J’en reviens aux cagoinsses de l’établissement, minuscules, séparés de la cuisine par un simple galandage de planches disjointes à force de travailler (ici c’est le bois qui travaille le plus). Le révérend père Bérurier je le pige d’emblée, s’est bouclarès dans les chiches avec sa damen. Une conversion expresse, sans doute. Il l’a eue à l’esprit de décision, le Malin. A l’audace. Comme elle pénétrait dans les toilettes, il s’y est installé également, en force. Et alors là, dans l’obscurité rassurante, dans la solitude relative de l’endroit, du petit endroit qui vaut l’envers, il lui a déballé le grand jeu, mister Queue-d’âne. Trêve de soutane. Brèche de soutane. V’là l’objet. Le super-goupillon. En main, hop ! La mère cacao, jamais, tu penses bien, dans toute sa Hollande, elle n’avait manipulé un chibraque de cette majesté. Un engin qui, hors tout, mesure ses trente centimètres, elle a cru au miracle. Lourdes ! Il avait déjà réussi l’essentiel, Béru : la bousculade de l’esprit qui amène la reddition des sens.
Pas à tergi, ni à verser. Elle a plus qu’eu à se laisser téléguider le gougnouf, Mme Van de Chichoune. Le slip-montgolfière à dache. Le pied droit sur la cuvette. Et mon ami Alexandre-Benoît s’est filé sur sa rampe de lancement. Un peu en biais, mais debout tu dois composer, j’en sais quelque chose. Il s’est lancé à l’assaut du mont Palomar de Vénus. Son télescope géant braqué sur la face cachée de la lune. La mer des Félicités, en deux coups de reins, avec ses plages de sable fin. Le drame, au Gros, c’est sa force. Un taureau en rut, tu peux lui dire quoi pour calmer ses ardeurs ? Il s’est démené comme cent bougres, le Dodu. Faut dire que la pièce qu’il s’attaquait, c’tait pas un pt’it Sèvres, ni du biscuit de Saxe. Quand tu grimpes en ligne avec un tombereau de betteraves bataves, tu ne peux pas mijaurer. Les simagrances n’ont plus cours. C’est d’emblée la charge des Dragons de Villars. Alors il a fonctionné du bassin, l’artiste. Et vlan ! Vlan ! Vlan ! La touriste s’est retrouvée contre la cloison, en plein appui. Le Dinosaure a alors accentué son boutoir. La grande entreprise de démolition. Jamais on lui avait si foncièrement démantelé le trésor, Mme Van der Chatte. Dans leurs terrifics élans, mêlés de cris et de geignardises, ils ont pas entendu craquer la cloison. Et voilà qu’un coup de piaf plus monumental de la part de Bérurier a eu raison de ce frêle obstacle qui formait frontière entre les denrées comestibles et celles qui ne le sont pas. Le bulldozer humain a anéanti les parois de la pudeur. Tout a flanché, s’est disloqué, écroulé, et le merveilleux couple a chu dans des bassines de poissons pour le coït salvateur.
Voilà ! Et à présent, on vitupère. Le taulier né le 18 février 1920 à 8 heures 12 parle d’appeler la police. Le serveur à tête de cheval de mine prêt à l’équarrissage dit qu’il est fier d’appartenir au Parti Communisse. Le cuisinier, quant à lui, va s’y inscrire de ce pas, car tu voudrais assumer de la bouffe convenable, toi, dans une cuisine en prise directe avec les gogues et où un curé enfile une Hollandaise ? Il veut des photos, qu’on publiera à la une de l’Unita. Que le pape en chope la tiarée verte, qu’il en soit bouffé aux mitres, nom de Dieu ! Si c’est devenu ça, le clergé d’aujourd’hui, pardon ! Heureusement qu’il a fait sa première communion en un temps où Dieu existait encore et où ceux qui Le servaient se contentaient d’aller au bordel en rasant les murs, non pas de venir embroquer de grosses vaches néerlandaises dans des poissons morts. Et la mère Van der Chtouille s’arrache tant mal que bien au compotier de sauce tomate où son cul macérait partiellement. Tu verrais sa belle jupe blanche de cheftaine en vadrouille ! Moi, à coups de biftons répandus à la ronde, j’éponge l’incident. La monnaie, même italienne, est la meilleure des serpillières. Alors voilà, tenez pour vous, mon brave. Et ça pour vous, ma belle. Et mande pardon, faites escuse, ce curé, il sort d’un asile pour curetons détraqués. Je le convoie à Lourdes pour son traitement. On est juste de passage par la laguna. Faut lui pardonner, avoir de la charité chrétienne. La vieille Batave va se nettoyer la jupaille, se la détomater. Elle est restée en panne de panard, elle, pauvre génisse ; le fade dérapant comme sur une flaque d’olio, misère !
On va retrouver le mari. Lui, Hollandais à ne plus pouvoir, tu penses qu’il attendait tout son monde peinardos calmos. Laissait flotter les rubans. Je lui explique que sa rombière a glissé sur une écaille de morue et qu’elle a un petit incident de toilette. Elle va revenir. En attendant on se pompe quelques grappas qui nous allument sous la menteuse un arrière-goût d’alcool à brûler.
Et puis on se quitte lorsque la Poupette des polders est revenue, le cul trempé comme une autoroute sous la pluie (et il y passe à peu près autant de monde, selon ce que j’ai compris).
Moi, sur l’instant, qu’on se dise bye-bye, je crois pour de bon que c’est d’adieu qu’il s’agit. Je me doute pas une broque de seconde que d’ici quelques heures… Mais n’anticipons pas, comme disait Jules Verne.
Il est maintenant dix heures of the soir. Venise, c’est sa vraie apothéose cette heure-là. Le moment qu’elle se pare de ses plus doux atours comme on dit puis dans la littérature pour masturbé encéphalique. Les lumières, les pans d’ombres sur les canaux mystérieux, les lanternes… vénitiennes. Les gondoles noires avec juste un minuscule bout de loupiote à la proue et des amoureux quinquagénaires et kodakeux-flasheurs sur les sièges somptueux comme des fauteuils d’apparat, les barcarolles, les gondoles en troupeaux compacts qui passent lentement, tandis qu’un gonzier de service pousse la goualante en s’accompagnant à l’accordéon, oui, tout cela compose une espèce de féerie qui a la naïveté mais la vigueur aussi d’un chromo célèbre. Combien de bonnes ménagères, à Denain ou Pithiviers, soupirent en matant une vue de Venise piquée sur leur buffet de cuisine ?
Bérurier, tout enchiffronier de par son coup fourré trop tôt défourré me suit, l’oreille, la barrette et la queue basses en grattant des écailles accrochées à sa soutane.
Il grommelle « Où ça va, tout ça ? ». Ce soir, malgré Venezia et ses fastes de carte postale, il doute du devenir de l’homme, le Gros. L’humanité lui paraît mal arrimée et il craint des faillites plus précoces qu’annoncées.
— Alors on y va, chez ton comte ?
— Yes, Father !
— On risque de se faire recevoir compagnons, tout curés qu’on soye déguisés…
— Oui : on risque. Mais notre boulot ne consiste-t-il pas à risquer ?
Il me répond que de tels arguments ressemblent à un constat de faillite et que la connerie humaine est indélébile, ce dont je me doutais déjà avant lui. Il était naguère partant pour un coup de force, mais son humeur a changé, comme tombe le vent atlantique devant les voiles flasques, contraignant les blancs barlus à des pantèlements négatifs. Voilà : il est devenu négatif.
Alors je raboue :
— Hé, dis, l’artiste, je force personne. J’irai seul chez le comte.
Et je presse le pas pour semer ce sac de grognes. Il ne se laisse pas prendre à mon humiliante riposte :
— Pauvre con ! laisse-t-il tomber dans la nuit vénitienne.
On cesse de s’arracher des plumes. La vie en commun, c’est toujours ainsi : des coups d’épingles, des égratignures, des pincées de sel sur de menues plaies. Et en temps opportun, on se réfugie dans le silence afin de se refaire une santé.
Je gagne un embarcadère où deux gondoliers se racontent avec les mains les mésaventures survenues à deux de leurs collègues quelques heures précédentes. On monte dans l’embarcation du premier en lui demandant de nous godiller jusqu’au palais du comte Fornicato. Il s’empresse, déférent devant nos belles robes noires.
Le clapotis de l’eau, si doux en cette nuit tiède, se répercute le long des façades obscures. J’admire la maestria du gars qui pilote son interminable barlu avec un art souverain, réunissant l’exploit de le faire virer d’un canal étroit dans un autre canal plus étroit encore, sans effleurer les angles des maisons ; se baissant pour passer sous les petits ponts pourtant très bas, et lançant aux carrefours ce cri destiné à prévenir de son arrivée fantomale : « Oh yé. » Deux syllabes graves, venues du fond des âges.
Au bout de quelques virées dans les rios obscurs, on débouche sur le Grand Canal triomphal, où ça chante et accordéone sous des guirlandes de lumières multicolores. Et j’ai la surprise de constater que nous voici pile devant le palais du comte. Deux lanternes éclairent son ponton. La lourde porte à double battant est close.
Je carme le piroguier, et on lui fait un grand geste terre-neuvesque pour lui prendre congé.
— Si on essayerait d’entrer sans frapper ? suggère Big Pomme, toujours à l’affût de la mode.
J’examine la lourde proposée à mes dons fricfraqueurs. Tu parles d’un morcif ! C’est pas avec une épingle à cheveux que tu risques de craquer une pareille tirelire. Mon sésame est dérisoire devant un tel monument. Faudrait une armada de pieds-de-biche et de crics.
Non, il n’est pas d’autre alternative que de jouer franc-jeu.
Alors j’empoigne le heurtoir de bronze que ça représente une tête de bélier sarcastique et « braoum braoummmmmmm » j’éveille les échos intérieurs du palais.
Un bon moment s’écoule avant qu’on se manifeste. Enfin, au premier, derrière une forte grille de fer forgé scellée en avancée devant une fenêtre à meneau, la tache pâle d’un visage se produit et une voix femelle demande ce qu’on veut.
Voix ancillaire. Voix servante. Voix soumise, mais seulement à son maître, et donc prête à s’interposer entre lui et l’importunité.
Moi, subtil si tu savais, je prends une intonation tellement onctueuse qu’elle te filerait une crise de foie.
— Nous sommes mandés par l’évêché pour rencontrer le comte Fornicato, il s’agit d’une affaire de la plus grande urgence et d’une importance capitale.
— Monsieur le comte est sorti.
— Il importe que nous attendions son retour.
— Mais… à cette heure.
— Si vous nourrissez quelque inquiétude, téléphonez à l’évêché, je suis le père Sanantonio et voici M. le chanoine Beruzzi de la congrégation des frères de la Sainte-Bouffe.
Mon ton tranquille, ma totale sérénité ont raison des doutes de la servante.
— Je descends vous ouvrir, promet-elle.
Et ainsi se termina donc le premier chapitre à injection directe de ce livre tellement remarquable qu’il te serait impossible de ne pas le remarquer.



CHAPITRE DEUX
DANS LEQUEL IL SE PASSE
 DES CHOSES
 COMME T’EN AS PEUT-ÊTRE
 DÉJÀ VU
 MAIS C’ÉTAIT PAS
 DANS LE MÊME BOUQUIN
Elle est descendue nous ouvrir, selon la promesse formelle qu’elle a faite depuis cette merveilleuse fenêtre grillagée du premier étage.
Elle nous a ouvert.
Et donc, nous pénétrons en ce palais du comte Fornicato où se trouvent rassemblées tant et tant et tant encore de richesses que pour toutes te les énumérer, il faudrait que je sollicite un catalogue de mon éditeur, lequel catalogue dépasserait en épaisseur celui de Manufrance, et alors tu juges un peu du prix de revient ? A combien faudrait te passer le prix de vente du Santantonio, dès lors ? Déjà qu’on barbote en pleine inflation, merde, ces cons ! Hein ? Tu vois pas, en annexe à « Remets ton slip, gondolier ! », un superbe catalogue sur couché, avec planches en couleurs et descriptif détaillé ? Yayaille, M. Fleuvenoir, ce qu’y me casserait ! Déjà qu’on travaille au knout dans la maison. Que si t’as un jour de retard dans la remise d’un manuscrit, on te retient tes droits sur les seize z’ouvrages suivants pour t’apprendre que l’exactitude c’est la politesse des imprimeurs ! C’est pas le mauvais homme, m’sieur Fleuvenoir, mais son vice, c’est qu’il bat les auteurs. Juste ça. Tous les jours, on perçoit des hurlements en provenance de son bureau, comme quoi il met un de ses bourrins au pli. Remarque, ensuite, t’as toujours une gentille escr’taire qui accompagne le gus à la pharmacie du coin, ou bien chez le docteur quand y a besoin de points de soudure, comme dit Béru. Et c’est la maison qui douille les frais d’hospitalisation quand y en a – ça arrive.
Bon, alors en gros, pas charger, je te dis que le palais à mon comte est aussi un musée, qu’il est tout en marbre à l’intérieur, et bourré à craquer de tout ce qui se fait de plus coté, de plus coûteux, de mieux doré. Des statues d’albâtre, de porphyre de genoux, de branque, d’humus, de proue, de soupe, de plâtre, d’asphyxie, d’éléphant, de cavalier équestre, de Sodome, de commode, de benêt, de queue, de caoutchouc, de praline, de bonze, de bronze, de bonze en bronze bronzé, de métacarpe, de sardine à l’huile d’olive et tout ça, encore plus, rien d’assez, tout en trop-beau authentique, garanti, séquestré, étiqueté, numide, persan, sexuel, galvanisé. Et des toiles, dis ! Des tableaux de peinture, comme exprime le Gros, non pas de maîtres, mais de génies : cent vingt Raphaël, douze Martini, cinquante-trois Fra Diavolo, douze Fra Angelico, un Fra Gonard, un Rubens dans les cheveux, un Van Dyck porteur du maillot jaune, six Léonard de Vinci en ordre de marche, un Titien tout frisé, huit Giotto en cour d’Assise, un David représentant Goliath, un magnum de Champaigne, un portrait en pied de Mussolini par Vélasquez, et j’en passe, et des meilleurs, et des plus rarissimes ! T’arrives, tu ne sais plus où mettre les yeux, les pieds, les mains, ton cul. T’es là, terrassé par cette fantastique accumulante de trésors. Tu passes d’une vitrine à un tableau, d’une statue à un bois polychrome. Les tapis sont si évidemment précieux que tu voudrais marcher sur les mains. Les tapisseries si sans aucun doute anciennes que t’as peur de les effilocher en les regardant trop fort.
Enfin t’imagines un peu, non ?
Mais bon, d’abord, que je te raconte la personne qui vient nous accueillir. Une brave dadame en longue chemise de nuit sur laquelle elle a enfilé un manteau de lainage. Elle porte, tiens-toi bien, un bonnet de dentelle. Il y a certains problos de dentier à résoudre au niveau de son clapoir, car ça branle au manche lorsqu’elle cause trop vite, comme si ses dominos arrivaient pas à lui suivre le débit, tu comprends ? Sa parole bascule par-dessus ses incisives quand elle abonde.
Elle nous regarde, se signe en deux exemplaires, ajoute un paraphe dans la marge et nous demande comment il se fait que, et pourquoi est-ce qu’on.
Je lui chuchote, dans la touffe de poils artichesques qui défendent son tympan, qu’il s’agit d’une affaire gravissime. C’est uniquement parce que le comte est comte que le clergé vénitien, dont l’épiscopat n’appartient pas au parti communiste, ce qui devient rare, nous a chargés de mission.
— Quelle mission ? veut savoir la vioque en branlant des mandibules.
— Secret d’Etat.
Elle baisse le ton.
— Oh mon Dieu, s’agirait-il des mœurs du comte ?
Tiens, on en apprend à toute heure. Quelles mœurs il se trimbale donc, monsieur le comte ? Il en chope ? Il en bouffe ? Il en donne ? Ou quoi ? Comment ? Par où ? Avec qui ?
Je rassure cette pauvre dame anxieuse. Elle doit servir chez les Fornicato depuis Marignan, et alors elle a ses racines furtives dans cette grande famille, fatalement.
— Non, non, ne craignez rien !
— Ah, bon…
Elle se signe et promet une chiée de Pater garnis d’Avé à sainte Caramelle, sa patronne, manière de la remercier.
— Est-ce à propos…
Là, elle hésite, prend peur, se retranche dans un mutisme farouche.
— Vous disiez, ma bonne femme ?
Pour l’encourager, créer des liens amitieux entre nous, je la bénis à la va-vite. Ça ne peut pas lui faire de mal. Et d’abord pourquoi un simple quidam n’aurait-il pas le droit de bénir son prochain ? Pourquoi ma bénédiction n’aurait-elle point en haut lieu les mêmes vertus que celle de Sa Sainteté, par exemple ? Lui, il les file à la chaîne, ses bénédictions, avec un porte-clés de Saint-Pierre et un poster géant du Saint-Esprit. Elles peuvent pas être empreintes d’ondes protectrices réelles. C’est son salut militaire, le pape, toc en long, toc en travers et passons la monnaie !
Tandis que mes bénédictions, mézigue, elles me partent du cœur, des tripes. M’arrive, parfois, ma Félicie, que je la bénisse. Sans qu’elle s’en gaffe. Tiens, tandis qu’elle tourne un roux devant son fourneau ou qu’elle cueille des roses pompons à notre tonnelle pour décorer la table. Poum ! l’envie me chope. Je la bénis à la sauvette, dans son dos. Note que j’sus con de me cacher, ça lui ferait plaisir au contraire de voir ça. Mais c’est toujours ce sale orgueil, qu’on appelle le respect humain pour se donner des raisons d’être lâche dans ses hardiesses spirituelles.
Là, ma bénédiction est motivée, comme ils disent, ces cons. Tiens, y a également « sophistiqué » comme mot à la mode : tout est sophistiqué : les avions, les moulins à légumes, les installations de climatiseurs. Sophistiqué ! Mon transistor japonouille l’est. Mes chemises d’été. Y a que mon paf qui reste simple et sans détour.
Cette croix tracée dans sa direction la met en émoi, la vieille vestale.
Je n’ai plus qu’à insister :
— Vous disiez, ma chère enfant ?
Mon enfant ! A elle qui pourrait être ma mère-grand. Elle n’hésite plus :
— Ce n’est pas à propos des étrangers ?
Je joins les mains, baisse les yeux. Récite tout bas des choses.
Elle s’enflamme :
— C’est à cause d’eux, n’est-ce pas ?
— Si nous trouvions un endroit discret pour causer, ma chère fille ?
Et comment !
Elle cramponne le bas de sa limouille, assure ses deux paquets de varices dans ses mules papales.
— Suivez-moi ! Suivez-moi !
On lui file le train, ce qu’est pas duraille (la bataille duraille, comme dirait Clément) car elle trottinoche, Mémé, sur les grandes dalles marmoréennes.
Le hall est grand comme le Petit Palais, et le petit salon qui lui succède comme le Grand. Les statues deviennent de plus en plus gigantesques. Y en a une, surtout, superbe, taillée en haut-relief, qui représente François Ier attrapant la vérole à Naples, et dont on ne peut s’empêcher d’admirer la perfection.
Mme Caramella nous conduit à l’office. C’est l’endroit le moins prestigieux du palais, mais c’est le sien. Enfoncé, quasiment au-dessous du niveau de la mer, avec juste deux œils-de-beuf au ras du plaftard. On dirait plutôt des chiottes publiques en pleine négligence. Les murs sont couleur de merde, et le sol aux carreaux brisés, incertain sous les pas, ressemble à celui d’une demeure abandonnée. Une immense table pour réfectoire de couvent occupe le centre du local. Des bancs la longent.
— Asseyez-vous donc, mes bons pères.
Les bons pères obtempèrent.
— Vous boirez bien quelque chose ?
Oui, ils. En l’occurrence, elle nous sert une dégueulasserie de sa fabrication, à base d’écorce d’orange, de marc, d’essence de térébenthine.
Elle est radieuse quand on lui dit que nous n’avons jamais rien bu de semblable, ce qui est la plus stricte vérité. Aussi démarre-t-elle sans se faire prier. Et alors pour ne pas te faire languir par trop, je te vas résumer l’essentiel d’un récit cahotique, à ricochets, riche en pointillés et soupirs de toute nature.
Caramella, c’est la vieille nounou du comte, lequel, contrairement à ce que j’imaginais, est un tout jeune homme. Cézigue, au travers des mots tendres de la vieillarde, m’apparaît comme étant une vigoureuse pédale, nantie d’aminches plus ou moins douteux, et menant une existence que la comtesse de Ségur affirmerait dissolue si, au lieu d’écrire ses conneries, elle avait rédigé les miennes.
Au début de l’année, le palais prenant de la gîte, des travaux de réfection furent entrepris. Il s’agissait d’injecter des soutènements de béton dans ses fondations lacustres. Au cours du travail, l’entreprise fit une découverte étrange ; en l’eau cul rance, un coffre-fort très ancien, aux dimensions impressionnantes.
L’énorme caisson d’acier gisait, à demi immergé dans les vases vénitiennes, encroûté d’une gangue épaisse. A l’aide de palans et de chaînes, on le hissa au sec.
Le comte Fornicato, qui est dans le fond un romantique, bien qu’il se fasse miser comme le zéro à la roulette et te pompe un escadron de bersagliers en deux temps trois mouvements (de langue), le comte, disais-je donc, fut ravi par cette découverte. Il y vit l’aventure, telle qu’on la trouvait dans les récits anciens. Ce coffre englouti devait, selon lui, receler un trésor fabuleux, et il se perdait en conjectures sur la nature de son contenu.
Il manda des spécialistes pour procéder à l’ouverture du coffiot, mais vite dut déchanter. Onc ne parvint à violer ce coffre de fabrication extrêmement « sophistiquée » comme ils diraient, ces cons. Véritable chambre forte, il est considéré comme pratiquement inexpugnable. Fabriqué dans un métal spécial, composé d’acier trempé, de fonte renforcée, d’harmonium survasté, de plantagenet injecté et de camouflard, il se rit des chalumeaux oxhydriques, se gausse des scies à métaux les plus mordantes et pouffe dès qu’on essaie de lui bricoler la combinaison. Attends, bouge pas, je t’explique mieux : cette merveille de résistance n’a été tirée qu’à un nombre très restreint d’exemplaires because son fabuleux prix de revient. Elle date du début du siècle et a été bien entendu inventée par des Allemands, ces cons. Les serrures sont au nombre de quatre. Deux s’actionnent avec des clés (et ici, elles sont absentes, tu penses !), deux autres sont à combinaison. Les pênes sont à hérisson, c’est-à-dire qu’en pénétrant dans leurs gâches, ils s’ouvrent comme se déboule un hérisson et chaque pointe d’acier jaillie du pêne pénètre dans des alvéoles destinées à les héberger. En outre, côté des gonds, des ergots énormes s’enfoncent dans le chambranle quand la porte est fermée. Tout ça pour te bien faire comprendre qu’il n’y a rien à faire.
Le comte Fornicato, lui, il devient dingue près de son monument arraché aux abysses. Il veut l’ouvrir. Ne pense plus qu’à ça. A quoi sert de vivre au siècle des voyages cosmiques si on n’est pas foutu de craquer une lourde, nom de Bleu ! Alors, depuis des mois, il bat le rappel des techniciens. Il paie à prix d’or des malfrats que des gens de la pègre lui ont indiqués. Tout ça en vain. Personne ne parvient à ouvrir ce damné coffre. Et puis, récemment, une nouvelle lui parvient. Selon la petite histoire du crime, un seul homme, entre les deux guerres, a pu délourder un « Flagenstaub » (c’est le nom de la marque). Et cet homme, c’est Carlo Spontinini. Il opéra dans une banque de Berlin en 1928. Il était alors aux débuts de sa carrière. Avec le produit de son vol, il gagna les U.S.A. où il fit la brillante carrière que l’on sait. Fin de citation. Tu commences à entraver le topo, Loulou ?
Apprenant la chose, Fornicato s’est mis en quête du vieux malfrat retiré du circuit. Il lui écrivit pour lui proposer une collaboration. Fifty-fifty s’il arrivait à ouvrir le coffre, et un gros dédommagement acquis de toute manière pour le cas où ce dernier ne recèlerait aucune valeur. Corrèque, non ?
Le vieux Spontinini, sa première réac ç’a été de l’envoyer chez Plume, le perruquier des bersagliers, le jeune comte. Paralysé à demi, bourré d’osier, il en avait que tchi à branlocher du coffre mystérieux. Qu’il contienne des lingots ou des pois cassés, ça lui faisait une guibolle grande comme ça, Spontinini.
Mais Fornicato est un obstiné dans son genre, malgré qu’il prenne des paratonnerres à moustache tout plein l’oigne.
Il a récrit, et récrit encore. Trouvé des arguments formides. Causé de la chère Italie. Lancé un défi aux capacités du vieux forban. Eh quoi, il avait donc une mentalité de retraité désormais ? Ne pensait plus qu’à ses bouillottes et à ses toasts de saumon fumé ? Y avait plus que les cours de la Bourse qui l’intéressaient, le fameux gredin qui avait défrayé les chroniques ? C’était donc ainsi une fin de carrière ? La retraite du Parrain, Pont-aux-Dames ? Le Rondon ? Ils étaient donc devenus pattemouille, ces julots terribles dont l’Italie se chuchotait encore les américains exploits ? Finito, le goût de l’aventure ? Pépé gâteau ? Papa gâteux ? Merci bien.
Il lui en a tellement bonni, à Spontinini, que le vieux a eu le sursaut escompté. Il a biché sa bouffée d’orgueil. O.K., j’arrive, merdeux ! Et tu vas voir ce que je vais en faire de ta tirelire, hé, freluque !
Et voilà l’histoire.
Alors Spontinini est ici. Depuis qu’il s’est pointé, il a juste pris un bain, bouffé des plates-côtes à la polenta et il est prostré auprès du coffre, dans la crypte. Quelle crypte ? Celle qui, jadis, servait de chapelle au palais, avant que l’eau de la lagune n’ait monté. Mais à présent, y a juste le chœur qui soit hors d’eau car il est surélevé. Et c’est là qu’on a déposé le « Flagenstaub ».
Moi, j’sais pas si tu partages mon sentiment, mais je la trouve passionnante, cette histoire de coffre repêché. Et la venue de l’autre continent de ce rentier du crime piqué au jeu. Ouvrira, ouvrira pas ?
Maintenant Caramella, elle aimerait être payée de retour. Savoir, mine de rien, en quoi le haut clergé se mêle de cette affaire.
Comme j’ai un peu plus d’imagination qu’une tortue naturalisée (même si elle est naturalisée française) je lui déballe de quoi éteindre sa curiosité.
Le cardinal a su l’histoire du coffre. Par ces chaleurs, tout transpire, n’est-il pas ? Or, l’un de ses péones, vieux rat de bibliothèque, s’est souvenu que le palais voisin a été, au début de ce siècle, habitué par un cardinal allemand retiré à Venise. Caramella m’assure qu’elle n’a jamais entendu causer de la chose, je lui rétorque que pas étonnant vu que personne ne l’a jamais sue. Et bon, je lui continue de cardinal chleuh, cousin par alliance du kaiser, lequel cardinal détenait des documents archi-et-pisse-copeaux terribles concernant le Vatican, comme quoi le pape de l’époque était en réalité franc-maçon, et que tu te rends compte, même avec le recul si on apprenait une chose pareille, au moment de la poussée rouge en Italie, le désastre de Pavie que ça représenterait pour les Démocrates Chrétiens ? Or, un gangster, même retiré des affaires, n’a pas de scrupules, et s’il déverrouille le coffiot, Spontinini va exercer un terrible chantage sur la Sainte Eglise Catholique Romaine. Il faut absolument empêcher cela.
La vieille est déjà à genoux avant la fin de mon exposé et prie en larmoyant. Puis, calmée par ce bain spirituel, elle reprend contact avec moi pour me dire que notre démarche auprès du comte Fornicato sera stérile. Rien ne saurait le fléchir. Il veut ouvrir ce coffre, n’importe les conséquences, et il finira par l’ouvrir.
Je réveille Bérurier, ses ronflements risquant d’attirer l’attention.
— A quelle heure rentre le comte, madame ? Elle branle son sous-chef (car elle est voûtée).
— Oh, mon bon père, guère avant l’aube. Il doit être au Verre Filé cette maudite boîte de la calte Edonie où il passe le plus sombre de ses nuits et le plus clair de son temps.
Je lui file une nouvelle bénédiction express, de soutien moral, car faut toujours porter aide et assistance à son prochain, quand bien même il n’est pas en danger de mort.
Elle me remercie en se signant une fois de plus, comme on signe un bordereau de dépôt.
— Il est évident, dis-je, que nous ne saurions attendre votre pauvre petit comte jusqu’aux autores, ma bien chère fille. Aussi, voilà ce que je vous propose : montrez-moi l’endroit où se trouve le coffre et j’irai réciter sur sa porte si réticente les actions de grâce et de rainier à l’adresse de saint Nicodème-le-meloneux, case postale 813-91, Rome, afin que ces vilaines gens ne puissent l’ouvrir. Pendant que je dirai mes prières, préparez donc un café au père Beruzzi qui a grand mal à rester éveillé.
Elle est d’accord sur tout. Sa seule objection c’est que Spontinini doit probablement être au chevet du « Flagenstaub ». Qu’à cela ne tienne, dis-je, je réciterai mes oraisons depuis la pièce voisine.
Et d’accord, elle m’entraîne dans les arcanes souricières du palais Fornicato. On longe des couloirs dégoulinants de limon et de salpêtre. De la lumière filtre sous une vieille, très vieille porte démantelée. Il n’est point difficile de voir, non au travers, bien sûr, mais entre ses planches vétustes. Et qu’aperçois-je ? Ne me le donne pas en cent, c’est moi qui te le donne en mille : le père Spontinini dans sa chaise roulante, avec un stéthoscope dans les manettes, penché sur une sorte de mausolée géométrique, de couleur verdâtre, dont il actionne avec minutie les systèmes de sécurité. Il écoute sa serrure comme un praticien ausculte son malade. Près de lui, son secrétaire à tête de névropathe, habillé d’une combinaison blanche, manipule des instruments impressionnants, parce que bizarres, car rien n’intimide autant que ce dont on ne comprend pas l’usage.
La môme Marika est là aussi, assise jambes croisées sur un siège pliant pareil à ceux qui portent le nom du metteur en scène et de Jean Gabin sur les plateaux de cinématographe.
— Eloignez-vous, ma chère fille, recommandé-je à la vieillarde si merveilleusement crédule.
Là-dessus, je tombe à genoux, les bras en croix, éperdu d’une ferveur à la graisse de cheval mécanique que même à Fatima, quand le soleil s’est mis à jouer au con, t’aurais pas pu trouver la pareille.
Caramella se barre. Lorsque ses pas ont décru, sans perdre un instant, je m’élance dans les escaliers.
Négligeant le rez-de-chaussée consacré aux pièces d’apparat, je continue à trajecter jusqu’au premier, mais dans ces palais à la mords-moi le nœud (mais pas trop fort) tu sais ce que c’est ? Y a rien d’assez majestueux, aussi le premier est-il une réplique de l’étage inférieur, avec d’immenses salles aux fenêtres comme les portes de la gare de Lyon, des cheminées où tu pourrais loger une famille calabraise et encore des statues, toutes plus équestres et grandeur nature l’une que les autres, merde, ce qu’ils pouvaient être bêcheurs en ce temps-là !
Alors, l’infatigable Sana poursuit son investigation au deuxième. Enfin, voici les chambres. Je déboucle les lourdes. Par veine, je tombe d’emblée sur celle à la môme Foumela, reconnaissable aux mille conneries féminines qu’une gonzesse se doit d’emporter dans ses bagages. Le Santonio, tu pourras dire de lui ce que tu voudras (et tu ne t’en prives pas) mais tu ne peux pas lui enlever son flair. Il a le nez creux, cézigue. Un sens inné des planques. Quel bon goret-chercheur-de-truffes j’eusse fait !
Si je te disais qu’à peine un coup d’œil circulaire me suffit. Je retapisse une Samsonite carrée sur le fronton d’une armoire. Je me hisse à l’aide d’une chaise, la descends, l’ouvre, constate qu’elle est vide, mais n’en glisse pas moins quatre doigts et un pouce préhensiles dans la pochette de soie à soufflet fixée à l’intérieur de son couvercle. J’en ramène mon passeport et ma brème de royco. Merci saint Antoine, on voit que Padoue est toute proche ! On a beau dire que la langouste est aussi chère en Bretagne qu’à Paris, il n’en reste pas moins (pas davantage non plus) que les saints sont plus efficaces quand tu les mobilises sur leur propre terrain de manœuvre plutôt qu’à dache. Et ça se comprend. Moi, je serais saint, si tu me fais appel à Saint-Cloud, je te serai plus profitable que si tu me carillonnes depuis Tokyo.
Avec une joie indescriptible – alors pourquoi te perdre mon temps à te la raconter ? – j’enfouille mes petits trésors. Ensuite de quoi je remets la valoche en place.
Maintenant, du temps que j’y suis, je cherche la turne à Spontinini. Une mignonne inspection s’impose. Pourquoi ? Pour dire. Comme ça. S’il fallait toujours apporter des arguments d’airain pour justifier ses moindres faits et gestes, on décyclerait de la gamberge.
Sa turne est contiguë à celle de Marika. Me v’là à l’explorer minutieusement. Ses valises sont vides, à l’exception de l’une d’elles qui est pourvue d’un double fond. Dans la cache se trouvent deux revolvers extra-plats, identiques comme jadis une paire de pistolets d’arçon. Ils offrent une particularité par rapport aux autres armes de cette nature, c’est qu’un fil du diamètre de celui d’un rasoir électrique sort de sa crosse et plonge au bout d’un mètre cinquante de tortillon dans une boîte grise en plastique grosse elle aussi comme un rasoir électrique (tu vas dire que j’y tiens, hein ?). Moi qu’ai la passion des gadgets, je me dis que Spontinini peut bien m’offrir un de ses deux feux, en dédommagement des tracas qu’il m’a infligés et je cramponne l’une des armes (si arme il y a, car enfin t’as des pistolets qui font briquet, porte-cigarettes ou taille-crayon).
Non content de ça, tout comme les trois orfèvres après que s’étant rendus chez un bon bourgeois et ayant baisé toute la famille, ils crurent bon de monter sur le toit pour infliger au chat l’aiguillon de leur luxure, je continue d’explorer, sans rien négliger. Ouvrant penderie et tiroirs, examinant tout : les effets comme les objets. Et tombant enfin sur quelque chose que tout autre que moi n’aurait pas remarqué, seulement, dis, Santonio, pousse pas : c’est quelqu’un ! Et ce quelque chose m’ouvre des perspectives, ce qui est toujours très bon pour la santé morale d’un grand policier. Ce dont il s’agit, tu peux toujours aller te faire mettre par les Grecs : je ne te le dirai pas encore. Je suis romancier à suce-pince, et si les romanciers à suce-pince se ménagent pas des coups de théâtre, dis, y n’ont plus qu’à aller vendre des esquimaux au pôle Nord. C’est comme un chasseur qui ferait macérer ses cartouches dans son lavabo avant de débouler dans les halliers solognots. Sache seulement que ma découverte est des plus simples, innocente, quoi. Pas de quoi fouetter une chatte avec un chat à neuf queues ! Une bricole. Mais qu’a des répercussions quand tu y penses bien. Car enfin… Hein ? Bon.
Cette fois, je pars.
La cuisine. Béru qui a un regain d’appétit mange de la mortadelle en lichetrognant du vino rosso.
— Voilà, dis-je à Caramella, mes actions de coordination sont dites. Ce brigand ne pourra pas ouvrir le coffre du cardinal allemand et donc notre Sainte Eglise continuera de rayonner extra. Ne parlez pas de notre visite au comte, surtout. Il est sous la coupe de ces vilaines gens et il risquerait de perdre son salut éternel connement par une réaction inconsidérée auprès de l’évêché. Ah ! qu’il a donc de la chance, madame, d’avoir pour le protéger un ange gardien tel que vous. Je vais vous donner la grande bénédiction sérénitissime, celle qu’on n’accorde généralement qu’aux hommes d’Etat et aux vainqueurs du Giro.
Elle pleure de bonheur.
*
La bouille du gondolier, tu la verrais au clair de lune, quand un curé soutané lui demande de le conduire, lui et son compagnon, au Verre Filé, la boîte de pédoques la plus olé olé de Venise.
Il me fait répéter.
— Vous avez dit « au Verre Filé », padre ?
— Oui, mon ami. Nous entreprenons l’action Rédemption destinée à sauver les âmes en perdition dans les lieux de débauche.
Le gondolier soupire en touillant la merde du Grand Canal de son immense cuiller à pot (de chambre) :
— Vous allez avoir du travail, padre !
On débarque derrière la place Saint-Marc, à un ponton de pierre où d’autres gondoles piaffent. Notre homme nous indique le chemin pour gagner le Verre Filé et nous souhaite bonne chance.
Moi, je vais te dire une chose : à partir de très vite, on va en avoir singulièrement besoin.
Nous abandonnons nos soutanes sous un porche aussi obscur que pestilentiel. Et puis, zoup : au Verre Filé ! Pourquoi le « Verre Filé », ce nom baroque ? Je suppose que c’est là un rappel de Murano où chaque jour se fignolent tant de chefs-d’œuvre sur lesquels tout homme doté d’un sens artistique moyen souhaiterait pouvoir faire des cartons. Oui, je suppose… Encore que l’imagination des gens est une chose mystérieuse, qui ne répond à aucun critère. Il suffit de lire les noms des maisons et des bateaux pour s’en persuader. Ceux-ci sont très révélateurs de la personnalité des parrains. On devine ici la prétention, là la connerie crasse, et là encore la poésie dérapante. Mais ce sont toujours les cons qui l’emportent, étant donné leur surnombre.
On pousse la lourde garnie de gros clous à tête forgée qui n’évoquent en rien le gracile verre filé évoqué par l’enseigne. Un vacarme que je te vas qualifier d’assourdissant, manière de souscrire aux clichés reçus, nous agresse. Et puis la fumée. Et encore la pénombre. Cette taule, c’est comme qui dirait un bouillon de culture. Ça macère dans du turpide. Les gars rassemblés là s’échangent leurs microbes par pleins paniers. Ils se frottent, se respirent à bout portant, entre-suent de concert. La musique vociférante ne peut, à ce point d’intensité, n’être subie que par des tympans débiles. Faut avoir du foin dans la tronche pour supporter, ne pas se gaufrer les baffles et se mettre à crier grâce, en tombant à genoux.
Béru a un recul que je contrôle d’un coup de coude au creux des cerceaux. Alors, courageusement, on entre dans le flot et on se met à nager en direction du bar.
Tu les verrais, ces messieurs-dames !
Internationaux, qu’ils sont. Toujours, si t’auras remarqué ? La pédalerie c’est comme le golf : ça te regroupe une élite, sauf que là y a plus de dix-huit trous ! Des blonds radinés de Scandinavie, le pot béant, des noirpiots venus des Amériques, des frisés, des chauves, des grosses fiotes briocheuses qui doivent se faire miser à l’aide d’un chausse-pied ou de démonte-pneu, des élégants, des négligés, des Latins disserts, des Anglais, ces cons, anglais ; des Allemands, merde, avec des mines de gestapettes ! Tout, quoi ! Et nous pour en finir. Amortir le tableau.
On aperçoit bien deçà et delà quelques gonzesses, mais même en leur coulant la dextre à l’ogne, tu parviendrais pas à déterminer s’il s’agit de travelos ou de véritables mégères. Moi, je me gafferais de grimper une de ces souris et de l’embroquer à la levrette afghane, comme tantôt la Marika, que j’aurais trop peur de me retrouver le Mister Pollux dans les steppes de l’Asie centrale !
Ça danse en essaim au centre de la taule. Avec ces rythmes à la gomme, tu sais pas qui gambille avec qui. C’est tout bon. Tu te fous en piste comme dans une piscine et t’as plus qu’à remuer les jambes et les épaules en gardant aux lèvres ce sourire béatement niais des gens qui dansent et qui ont l’air d’en être fiers, alors qu’ils devraient en ressentir de la honte ; car qu’y a-t-il de plus honteux que de trémousser comme un con, en face d’un autre con ? Que même les animaux, à part un macaque peut-être s’il veut jouer à l’homme, même les animaux ne dansent pas. Ou alors dans un cirque, quand ils sont ours, bourrin ou toutou et ceux-là on les traite d’animaux « savants ». J’adore l’expresion : « savants » ! Savants pour les avoir emmédiocrés, ridiculisés à coups de fouet et de susucres. Ah ! le vandalisme du citoyen terrien est incommensurable. Faut qu’il souille, arsouille, vasouille, gadouille : les autres et la nature. Vitement que ça change !
On trouve un créneau au rade, entre une vieille pédale décharnée et un bel éphèbe tout de blanc vêtu. On se commande un remontant. Béru est complètement éteint ce soir. Depuis son coup du restau avec la Hollandaise, y a quelque chose qui s’est vermoulu en lui. On dirait maintenant qu’il vit tout ce bigntz sans s’y intéresser. Peut-être vient-ce du sommeil ?
Le loufiat est une gazelle blonde, toute bouclée, avec de grands yeux bleus humides comme des frifris de collégiennes en train de feuilleter l’album porno de la surveillante.
— Dis voir, belle envapée, je l’interpelle, connais-tu le comte Fornicato ?
La gazelle me considère avec complaisance. Elle tire une langue capable d’encoller les enveloppes des lettres de licenciement de toute la maison Lipp.
— Qu’est-ce que tu lui veux, à Dino ? elle me demande effrontément.
Je crois, Béru, que son apathie vient de ce qu’il pige pas l’italien. Et également qu’il a trop bouffé dans la cuistance à Caramella, pendant que je visitais le palais. L’apathie vient en mangeant, comme je dirais si je ne me cramponnais pas aussi farouchement à un reliquat de dignité.
— Faire son bonheur, peut-être, réponds-je au loufiat.
Frisotton sourit. Jolies chailles, éclatantes, lèvres z’humides, haleine fraîche.
Mon charme opère. Il me désigne une sorte de loggia, au fond de la salle.
— Il est à sa table habituelle.
— Merci.
Je repars à travers le bruit et la trémousse générale. De temps à autre, une paluche s’égare, que je déjoue d’une bourrade, soucieux de ne pas créer d’esclandre.
Cette loggia, on croirait une alcôve. Dino Fornicato est en train d’y mimer la Cène.
Assis sur la banquette du fond, au milieu de ses tristes apôtres, il lève sa coupe en prononçant des mots, comme un qui se mêlerait de réinventer l’eucharistie.
Et alors j’ai un : tressaillement, sursaut, frémissement, choc (rayer la mention inutile).
Car le comte Fornicato n’est autre que le jeune homme qui nous a permis de nous évader du palais de police, celui à la vedette fracassante.
Et pour lors, je pige le circus. C’était à notre propos qu’il était venu rendre visite au gros poulet.
Sans doute a-t-il des accointances avec ce pachyderme et lui a-t-il demandé de nous détenir un bon bout de moment avant de nous déférer devant un magistrat instructeur.
Marika avait justifié notre arrestation en me fauchant mes fafs et me glissant de la came dans le veston ; lui, il se chargeait de faire prolonger notre garde à vue. Et c’est avec son propre bateau qu’on a mis les voiles, si je puis dire.
Pour l’instant, il paraît avoir oublié nos frasques. Son lot de crémières surexcitées compose une espèce de cour piaillante dont il est le monarque vénéré.
Embusqué derrière un pilier, heurté sans trêve par le flot des danseurs, comme un rocher par l’océan, je l’observe. C’est le dandy moderne. Il doit balancer son fric par les fenêtres grillagées de son palais et tenir table ouverte pour ses petits follingues.
Mince, je l’imaginais autrement. Ça ne va pas avec l’idée qu’on peut se faire d’un homme faisant appel à un gangster célèbre.
Il passe sa coupe de champagne à la ronde, et toutes les guêpes y trempent leurs lèvres à tour de rôle ; mais il ne reste plus suffisamment de champagne pour permettre à la tablée entière d’accomplir cette parodie de communion. Alors Fornicato récupère la coupe vide, l’emplit à demi et se livre à une obscénité qui remplit de joie l’assistance : il se dresse à sa place, dégage son sexe et le trempe dans le champagne. On applaudit à la ronde. La coupe repart pour circuler à nouveau, de main en main, de lèvres en lèvres.
Ce que c’est drôle ! Quel humour ! Quel bonheur d’appartenir à la même espèce que ce beau jeune homme ! Dire que j’aurais pu n’être qu’un escargot ! Merci, mon Dieu !
Ecœuré, je vais pour m’esbigner, lorsqu’un fracas terrible retentit.
Je te le laisse écouter et cours t’attendre au chapitre suivant !



CHAPITRE NON NUMÉROTÉ
DANS LEQUEL… BEN, TU VAS VOIR.
Ce que t’as encore jamais vu. A moins que tu ne t’appelles San-Antonio, ce qui m’étonnerait car t’as pas la tête à ça !
Ça hurle, glapit, couine, ausecourse.
Galope !
Brise !
Verrepile.
Et puis t’as des grondements, des ahanements, des injures.
Tout y passe dans le choix des invectives qu’un homme étroit d’idées et orthodoxes de mœurs peut déballer en un tel lieu pour y flétrir ce qui s’y passe ou s’y élabore.
T’as déjà pigé : Béru, bien sûr. Béru, toujours…
As-tu entendu causer du massacre de la Saint-Barthélemy ? Tu sais, Charles IX, ce con, et sa garce de mère ?
Eh ben ça !
En plus fracassant. En plus moderne aussi.
Les proprios de la crèche vont pouvoir la débaptiser : ce ne sera plus au « Verre Filé », maintenant, mais au « Verre Pilé ».
Dedieu de merde, tu verrais de tes yeux vus, non, ça je le jure…
Mais par quel bout commencer ? Il en est déjà tellement loin, le Gravos, et c’est si embrouillé. Attends, quand on a mes dons, faut pas s’avouer vaincu, vingt gu !
D’abord, y a plus de rayonnages au bar, sauf un petit morceau de-ci et là, mais en tout cas sans boutanche ni verrerie d’aucune sorte. En effet, le Gros a tout fracassé, concassé, pilé, à coups d’un mec sanguinolent qu’il tient encore par les pieds et qu’il s’est servi pour faire des moulinets destructeurs. Tu comprends bien ? Son gourdin de fortune (d’infortune pour le gourdin) est constitué par le jeune éphèbe tout de blanc vêtu remarqué au rade où nous nous abreuvâmes en arrivant. Mais sa blancheur s’en est allée, tu penses ! Tout ce sang giclant de mille entailles, le pauvre biquet. Le mignon chéri, si meurtri, qui sera tant couturé, sparadré, ecchymosé dans les jours – et qui sait, z’ans z’à venir ?
Tandis qu’il le manœuvre, Béru lance son pied gauche, un pied de buteur, dans les burnes ou les emplacements supposés burniques à la volaille qui voudrait s’interposer pour lui enrayer le massacre. Et ces bonnes follettes vont à dame, ce qui n’a rien d’extraordinaire. L’hécatombe monstre. Long de dix raies, je veux dire : l’on dirait que mon compagnon de toujours dont je déplorais la léthargie – ô ironie ! – a décidé d’anéantir le « Verre Filé ».
Il satonne et mouline comme un gros grand fou éperdu. Suppose une locomotive haut le pied qu’on viendrait de lâcher céans, les manettes ouvertes.
Et tout en détruisant, il beugle, Monseigneur. Te répéter ces vilaines allusions à la sodomie ambiante ? Ces attaques sévères concernant le rectum de nos compagnons de soirée ? Te mentionner les vœux que forme (et déforme) le Gros pour les génitoires de ces messieurs ? Non, soyons sobres : renonçons.
En tout cas, sache-le, mon z’ami, ça fait du ramdam. On parle de police ! On réclame des armes. On suppose que c’est une attaque du Milieu. Un coup de main israélien. La chute de la Maison Usher, manque de Poe. On prédit un incendie ! On conseille l’évacuation. Il est dit que les pompiers vont surgir. Les pompiers, eux, ici ! La vie, quoi…
Me rendant compte que ce gros porc à écume va nous refoutre dans le creux de la merde d’où nous commencions tout juste d’émerger, je bondis, arrache sa victime pantelante de ses mains bouchères. Juste comme il revient à soi, la sirène de police éclate dehors. J’sais pas s’ils sont venus en bateau ou à ski nautique, les archers, toujours est-il que les v’là. Misère. Se refaire crever, si vite, à peine qu’évadé. Et avec un nouveau délit sur les côtelettes.
La pagaïe est monstrueuse. Galopade, sifflet, tututt. Je biche une chaise de cuivre. La brandis et la propulse dans la vasque laiteuse assurant pratiquement l’unique source lumineuse de l’établissement. Noir complet. Déjà, les loupiotes du rade étaient nasées par le Mastar. Alors, bon, faut profiter de l’obscuritance pour essayer de s’en aller.
Je badame à travers la masse pédoque, sans lâcher la main du camarade Bérurier, hébété à présent qu’il a lâché son os.
On parvient à la porte. En ombre chinoise, des flics. La boule ! Rrran ! Je sens la boucle d’un ceinturon sous mon front. Et le garçon qui se trouve immédiatement derrière cette boucle s’écroule. En v’là un second. Crochet au bouc ! Tchoum ! à tes souhaits, bambino ! On parvient, à force de cogner, cigogner, au seuil de la lourde. Ça rameute partout. Les gondoliers viennent en renfort. Et aussi des noctambules, des presbytes, des presbytériens touristes, des piqueurs de troncs, des Vénitiens de souche, des gars solides comme des chênes, des vieillards veinés érable, des gus allant au bouleau, des autres. Beaucoup plus d’autres que de ceux-là, et davantage de ceux-ci encore, les ceux-ci mâles, les ceux-ci femelles, les cadets de mes ceux-ci, tout ça bien. Plus. Te dire !
Alors on nous voit, avec du sang, des coups plein les poings, du nerf plein les membres, de la rage fumant de nous, et on nous sait aussitôt coupables de ce qu’on ne sait pas ce qu’est arrivé mais qui doit être grave.
On veut nous arrêter, nous appréhender. Nous freiner la fuite au moins. Zob ! La fureur nous aide à calter. La meute s’élance. On s’engage dans les calles. On file des mecs au jus en fuitant trop vite. Tiens, un pépère à casquette qui fait pisser son médor au bord du canal : ploum ! Dans la patouille ! Mais ça doit savoir nager, un Vénitien, merde, ou alors faudrait qu’il se fasse naturaliser beauceron !
Nos poursuiteurs s’acharnent. Pardon : ils acharnent, j’aime pas respecter leur connerie transitive. Faut secouer tout ça, pas stratifier. Casser la croûte. Les traditions, corset de chiotte ! Cadeau ! Libère-z’en tes enfants, mon gamin, sinon il restera du siècle de Voltaire. La Comédie z’Humaine ? Balzac zéro, zéro, vingt. Et le Proust, dis, qu’emboîte le pas, aussi sec, sa recherche des jeunes filles en pleurs du côté de chez Machin. C’est pas bientôt fini ces simagrées ? Ça va continuer encore longtemps ce sacerdoce à la couille, qu’ils portent leur littérature comme un ostensoir, avec ostentation ? Sans y enlever une virgule, never ! Qu’ils auraient tellement la trouille de l’abîmer, tu penses ! Qu’ils la veulent bien immobile, comme le phare à la pointe du Raz. La lumière françouise ! Attention aux néologismes, impropriétés, traficoteries pernicieuses. Ici langue française ! Bande d’ocs ! Langue d’oc ! Ça au moins, pour changer. Miséreux de la phrase, naufrageurs de la pensée ! Oh que je suis tant si bien dans ma pauvre peau, si tu saurais ! Ce qu’il fait bon vivre à l’intérieur de moi. Que j’en sorte, même pour baiser, ça m’épatera toujours. Mais quoi ? Hein, quoi ?
Et des courageux nous rattrapent.
On s’en débarrasse à coups de coups.
Pour repartir dans les méandres.
Et ça crie de plus en plus fort derrière. Et ça se met à cerner dans les perspectives. On oblique, mais de moins en moins. On sera marron d’ici pas long.
 
C’est alors que mon cher Seigneur Dieu dont je remercierai jamais assez pour la peine qu’Il me prend, et celle qu’Il me donne, me fait apercevoir, au creux d’une placette, un hôtel coincé entre la fourche de deux rues. Et cet hôtel a pour enseigne Albergo di Tiro a Volo.
J’ai une illumination.
Une émulsion, comme Walter Scott.
Je me rappelle le couple de Hollandais, ces cons, au restaurant.
Ceci est leur hôtel.
On, tu sais quoi ?
Contourne l’hôtel. Trouve la porte qui donne sur le derrière, l’envoie à dache d’un coup d’épaule, pénètre dans l’albergo et referme.
La rafale piétinante passe en grandes et petites pompes suivant les pointures.
Déferlement.
Y a un verrou pour la lourde. Je le mets.
*
Reprendre son souffle après une échevauchée pareille, c’est pas du sucre. Faut te remettre d’accord avec ton matériel respiratoire, expliquer à tes fosses nasales ce que souhaitent tes poumons, faire patienter ton cœur qui réclame du raisin bien mûr.
Tout ça…
Plaqués derrière la lourde, on se remet. Et voilà qu’une soubrette extrêmement italienne de partout, s’annonce du sous-sol, portant une pile de linge qu’elle vient de tardivement repasser. Elle paraît curieuse de nous. Je lui vote un sourire pour inauguration du monument à la gloire de l’Almanach Vermot, et elle y répond par un autre, très blanc sous l’ombre ténue de sa moustache.
— Vous cherchez quelqu’un ? elle s’inquiète sans trop d’inquiétude dans le ton.
— M. Van der Plume ?
Elle réfléchit.
— Je crois que c’est le 118.
Un merveilleux clin d’œil polisson récompense sa prouesse mnémonique.
— Et vous ? j’hasarde, vous dormez à quel numéro ?
— Au 9, mais dans une autre rue, glafahûte la gentille pécore.
— Vous savez que vous êtes très belle, ma petite âme ?
Elle le savait déjà, n’en ayant jamais douté. D’ailleurs, rares sont les gonzesses qui doutent de leur beauté. Les plus tartouzes sont les plus convaincues. Je lui cueille la taille, comme un coureur cycliste vainqueur empare le bouquet d’œillets à trois balles que lui présente une ahurie de service. Chargée de draps et serviettes, elle ne peut rebiffer. Le pourrait-elle qu’elle s’en garderait : Santantonio, tu penses ! Je lui bisotte la nuque, là que ses tifs sentent le moins le beignet de calamar, et elle glousse minutieusement pour me prouver qu’elle n’est pas insensible à une caresse de ce velouté. C’est une demoiselle aux sens surmultipliés, qui n’a pas besoin de cracher sur ses timbres lorsqu’elle en a beaucoup à coller. Je lui roulerais bien la pelle dite du Grand Canal, mais j’aime pas beaucoup ce qu’elle a bouffé au dîner : y avait trop d’ail dedans.
Dehors, ça galope encore. On s’appelle, d’un canal à l’autre, pour se demander si on nous a vus. Alors j’entraîne notre aimable drapeuse à l’intérieur de l’albergo, loin de ces cris séditieux et, histoire de justifier cet acte décisif, je lui envoie une paluche fantasque au Butagaz-camping, manière de lui prouver l’intérêt qu’elle m’inspire. Ça la fait roucouler. Bon, ne poussons pas plus loin.
Et gagnons le 118 pour tâcher d’y trouver refuge pour la nuit.
*
Ils dorment, les chéris.
Lui dans un beau pyjama à rayures, elle à l’intérieur d’une honnête chemise de nuit qui doit accessoirement servir de housse à une montgolfière.
Ils appartiennent à ces gens que le sommeil modifie. Lorsqu’ils en écrasent, une importante transformation de leur individu s’opère. Leur esprit les quitte vraiment pour de bon, et d’être devenus uniquement organiques les déforme. On dirait qu’ils ont eu un grave accident, ou bien qu’une promotion de chirurgiens esthétiques a fait sur leur personne le cours de travaux pratiques.
On toque beaucoup et fortement, mais en vain. Heureusement, leur porte n’est pas fermée car ils l’ont fermée tous les deux, sans s’être concertés, ce qui fait que le second l’a ouverte. Nous pénétrons donc dans cette chambre où règne et gronde la plus parfaite matrimonie.
Lui, a la bouche plus ouverte que la poche d’un pickpocket, elle, se contente de tirer la langue en ronflant, au moment où elle expulse ses résidus carboniques.
Ils sont beaux, hollandais et touchants ainsi, dans la dure métamorphose de l’inconscience.
On se repose à les contempler, ces fiers Bataves, si nobles dans l’abandon, si confiants au creux de leur sommeil.
— Il serait difficile et dommage de les réveiller, dis-je, dormons.
— Où cela ? s’inquiète Mister Mastar.
— Sur la moquette. Prenons les coussins de ce fauteuil en guise d’oreiller, et le couvre-lit comme couverture, et puis récupérons, nous en aurons besoin pour la suite des événements, car nous n’en sommes qu’à la page 103.
Dormir est, après boire et manger, la proposition qui agrée le mieux au signore Béru. Surtout lorsqu’elle implique préalablement des ébats amoureux. Comme dans l’occurrence ça n’est pas le cas, le Mammouth déclare :
— Avant d’en écraser, j’vas me finir cette mignonne qu’à cause de leur cloison de chiotte j’ai dû lui déclarer forfait, c’qu’est pas mon genre.
Je tente de le dissuader, faisant valoir que sa prise de position (36, à ce qu’on assure) risque d’éveiller les Néerlandais et que le mari pourrait prendre ombrage que l’on calçât sa petite reine Vilaine-mine à son côté, mais le Gros reste inflexible, c’est le cas d’y dire. Le voici qui va à la gravosse, lui rabat sa part de couvrante, retrousse sa chaste chemise, lui desserre ses dociles jambons et te l’embroque sans autre forme de procédé, d’un élan vigoureux et régulier qui enchante le sommier et dont la cadence amène un sourire de bienheureux sur le masque cocufique de l’époux. Nonobstant quelques soupirs distraits, la grosse vache se laisse perpétrer sans broncher. Mis à jour, satisfait, Bérurier l’abandonne après une belle claque amitieuse sur le joufflu.
— Tu voyes bien : je les a pas seul’ment réveillés, ces bons z’amis. Y z’ont la dorme coriace.
On éteint tout, on s’allonge au sol et on se met à roupiller.
Avant de sombrer dans le sirop d’oubli, j’ai la force de me demander ce que peut bien contenir le coffre du comte Fornicato.
Si, toutefois, il contient quelque chose, bien entendu.
*
Tout de suite, ces cris, tu pourrais croire à une bataille de rue.
Eh ben non : ce n’est que le brouhaha du quartier qui s’éveille. Le soleil se faufile jusqu’à notre fenêtre. Un soleil comme nulle part ailleurs, d’un doré un peu pâle, comme sont les auréoles sur certains tableaux du Tintoret.
Ces cris ne sont pas que des cris : des rires s’y mêlent. Beaucoup de joie spontanée : la joie de la vie renouvelée une fois de plus.
On frappe à la porte. J’attends que les Van der Plume fassent le nécessaire, mais ils ne répondent pas. Les coups se font plus péremptoires. Je me lève en gémissant, un peu vermoulu par la dureté de mon matelas.
— Qu’est-ce que c’est ? je demande, d’une voix comportant davantage de grumeaux qu’une purée de cantine scolaire.
Et ce mot de trois syllabes (surtout quand il est dit en italien), ce mot fatidique qui constitue le moyeu de ma vie active retentit, off :
— Polizia !
Police !
Chère vaillante police ! Mais Dieu du ciel et d’ailleurs, va-t-elle m’enfin foutre la paix, la police vénitienne ?
Vasouillard, je regarde autour de moi.
Si au moins j’avais affranchi les Van der Plume, ils auraient peut-être accepté de nous sauver la mise ?
Seulement maintenant il est trop tard !
Chagriné, je me tourne vers eux.
Charogne ! Et comment qu’il est trop tard ! les Van der Plume ne se réveilleront plus. Raides, bleus, hollandais et décédés, ils demeurent côte à côte dans leur plumard, effacés pour tout jamais. Et ressemblant enfin davantage à des moulins à vent qu’à des cons !
Ils ont de grosses compresses sur le museau. J’ai rien entendu, mécolle. Faut dire qu’on était un brin fatigués, Pépère et moi. Je regarde la porte qui frémit sous les coups. J’écoute la voix de plus en plus agressive qui gueule polizia. Je me tourne vers Béru, en pleine ronflette. Près de lui, se trouvent un petit flacon brun et un paquet entamé de coton hydrophile.
Et tu voudrais qu’on se tire de ce patacaisse, toi ?
— Voilà, voilà, je fais pour contenir le rush poulardin. Un instant…
Coup de saton dans les cerceaux du Gros.
— Mvrrrroua ? demande l’obèse à tout-va.
— Debout, vite, vite, il nous chie des calamités sur la poire, mec !
— C’qu’t’ dis ?
Je le hisse par le revers de son vêtement.
— Mate !
Il regarde le lit italo-néerlandais où les deux morts se vautrent dans l’infini.
— Mais qu’ce qu’s’p’s’ ?
— Ta gueule, les roycos sont là !
J’ouvre la fenêtre, les volets. On donne au-dessus d’une courette abominable, où sèche tant bien que mal du linge épuisé. Premier étage. Bon, et alors ? L’emmerde, c’est ces fils tendus pour accrocher les oripeaux.
— Faut plonger, gars ! dis-je au signore Porcinus, je saute le premier.
Je m’extrapole (comme dit l’autre) de la fenêtre tandis que, dans le couloir, le vacarme reprend de, tu sais quoi ? Rechef ! J’essaie de viser entre deux fils et je plonge, les pieds en flèche. Mes hanches sont éraflées par l’étendage. Comme si j’avais reçu des coups de fouet.
— A toi, vite !
Sa Majesté enjambe la barre d’appui.
Ce qui s’opère, je le visionne comme dans un ralenti cinématografesse. Ce gros crocher de fer rouillé scellé dans le mur dans un but lointain, confus, oublié, j’ai dû, quant à moi, passer à quelques centimètres de lui en sautant, mais il n’en va pas de même pour Bérurier. Son grimpant paraît fasciné par cette grosse tige rouillée. Il s’assied carrément dessus avant de larguer les amarres, von Zeppelin. Saute ! Craaac ! récite le pantalon du Dodu, en s’ouvrant telle une banane. Puis Sa Santé Alexandre-Benoît Ier reste accrochée par sa grosse ceinture de cuir qui évoque quelque partie d’un harnais. Tu le verrais patauder misérablement, pépère, les miches à l’air, les bras et les jambes nageant à vide dans l’air nauséabond de la courette.
— Dégrafe ta ceinture ! lui hurlé-je.
Il veut libérer son ventral, mais tout son poids pèse sur la boucle, et cette boucle de cuivre disparaît dans les replis moutonnants de son bide. Y a pas mèche.
Là-haut, la lourde a cédé aux instances supérieures. J’entends des cris, des piétinements. Le buste de deux archers vénitiens s’encadre dans la fenêtre.
C’en est râpé du Gros, misère de mes os ! Il va finir ses jours dans une geôle salpêtreuse, mon Béru, tu parles : meurtres, tentative de fuite, trafic de stups, voies de fait et de portefaix sur des poulardins, j’en oublie sûrement, j’en passe, j’en saute…
Que faire ?
Me sauver au moins. Me parer…
Ou bien… Attends, bouge pas. Santonio c’est pas de la roupette de pensionné, je veux dire de la roupie de chansonnette, je veux dire du répit de chansonnier. Il en a dans l’âme, dans le ventre et dans les bourses le monsieur. Je l’aurai vu para israélien, cézigue, tellement que son côté Ivanhoé est surdéveloppé, ce con ! Tu crois qu’il va préserver sa peau-peau en caltant comme un type qu’a des ratés ? Pauvre nœud, va ! Vise un peu la manière qu’il comporte, ton commissaire, lorsqu’un de ses potes est en béchamouille. Loin de me trisser, je sors de la courette et reviens dans l’hôtel par la calle Bombe. Ma petite servante aillée fines herbes de la veille est à nouveau présente, portant cette fois un matelas, la mignonne, ce que ça doit être lourdingue pour une jouvencelle !
— Vous le montez où cela ? lui demandé-je.
— Au 516, répond la douce enfant.
Si c’est pas honteux de prendre une adolescente pour une bête de somme.
— Donne, petite.
Et je lui biche le matelas. J’escalade les marches doucement.
Grimpe ainsi jusqu’au premier.
Vais au 118.
— Non, non, pas là ! me rectifie la môme moustachettes.
Mais n’en ai cure.
Un regard dans la piaule m’indique les deux flics arc-boutés sur des chaises, occupés à hisser le Gros. Je maintiens le matelas roulé devant moi, et alors j’extrais de ma fouille ce fameux pétard extra-plat piqué à Spontinini. J’attends que les louables efforts de mes collègues italiens eussent porté leurs fruits de saison.
Voilà qui est fait. L’homme au pantalon fendu en deux surgit des profondeurs, ronchonnant et suffoquant. Il est dans la pièce.
Il palpe son entre-deux Renaissance. Désastre ! Les flics le malmènent pour lui passer les menottes. C’est le moment choisi par l’Honorable Santantonio pour mêler son grain de sel à la situation.
— Lâchez cet homme et levez les bras le plus haut possible, les gars !
Dedieu ! Mes deux pandores me font face. D’un même geste ils ont dégainé. C’est des jeunes, avec des yeux très noirs, des sourcils très épais, des mâchoires très carrés. M’est avis que ça va saigner. Leur air déterminé ne me dit rien qui vaille. Je risque le paquet pour les mettre à la raison, ou au moins essayer. Je me dis qu’en lâchant une rafale non loin d’eux ça risque de les intimider et alors Bérurier pourra mettre à profit. Je détourne l’arme légèrement et, pour la première fois depuis qu’elle est en ma possession, presse sa détente.
T’as déjà vu du jamais vu ?
Moi quelquefois, mais je dois t’assurer qu’un jamais vu comme celui qui s’opère, il guérirait le hoquet d’un marteau pneumatique. Recta.
Au moment où la détente arrive à bout de course, il se fait un bruit soufflant, un peu comme quand t’allumes une lampe à souder. T’as jamais été plombier, tu ne peux donc pas comprendre, mais essaie d’imaginer.
Je sens une chaleur intense au creux de ma pogne, si vive que je manque en lâcher l’arme.
Et le sortilège s’opère. Tout disparaît dans le rayon de braquage de l’arme, à savoir la couche funèbre de mes malheureux Hollandais. Oui, tu me croiras peut-être pas auquel cas je te prierais de sortir de ce polar immédiatement, parce que enfin si tu suis pas l’auteur, alors merde, t’as plus que d’aller te faire voir, mettre, ou décorer de la Légion d’honneur.
As-tu bien enregistré ce que je viens de te dire concernant les effets de l’arme ? La désagrégation complète ! Totale. Y a plus de lit, tu comprends ? Et, a fortiori (comme on dit en italien) plus de Hollandais. Y a plus de table de nuit. Y a juste une immense traînée sombre dans le mur, au-delà du lit, et puis une espèce d’opacité confuse à la place de celui-ci, pareil à un nuage translucide.
Terrifié, je reste : de marbre, d’acier, de vinyle pur, d’or, de choucroute, de papier-cul, de tout ce que tu voudras d’autre si ça peut t’être agréable.
Et les autres aussi. Mes deux poulagas regardent le néant. Ils sont pas incrédules, mais incrédulables, tu notes le distingué distinguo ? Il y a tout à coup de la momie sous bandelette chez ces deux solides garçons.
Ils comprennent pas qu’ils puissent pas comprendre. C’est cela la véritable incompréhension. Ils sont touffus de la matière grise. Déboîtés d’eux-mêmes, en incohérence extrême.
Comme toujours dans les cas de prodige avancé, de miracle non prévu et d’extraordinaire assené à l’improviste, c’est le roi Béru qui se reprend en first.
— Ben ma vache, déclare-t-il en cueillant les deux arquebuses de ses sbires.
Elles lui tombent dans les paluches, comme la poire très mûre s’abandonne entre tes doigts dès que tu la palpes sur sa branche. Béru s’avance vers moi. Il me dit :
— Si qu’aurait un écran d’sûr’té à ton chalumeau, tu frais bien d’l’mete !
Puis va examiner les lieux, là où se trouvait précédemment le plumard. Il tâte le vide du pied, en bon cartésien qui préfère douter de ses sens plutôt que de croire à une réalité extravagante. Mais non : le vide est bien le vide. Lit et gisants ont cessé d’être présents. Alors il me rejoint, la lippe basse, l’œil cerné par les stupeurs.
— Tu sais, fait-il, un truc pareil, ça peut mener loin.
Une étrange réaction me trémulse. Cette arme me fait horreur. Sa chaleur m’affole. L’envie de la détruire me chope, mais comment détruire le diable puisque le feu est son domaine ?
Alors je l’empoche précautionneusement. Unique sécurité : la détente est très dure à fonctionner. J’ai dû mettre beaucoup de force pour la presser. Je renfouille.
— Ecoutez, messieurs, fais-je aux policiers, tout cela est un immense malentendu que nous dissiperons bientôt. Pour l’instant, j’ai besoin d’avoir les coudées franches, alors laissez-nous partir sans jouer aux mariolles, il serait regrettable qu’un accident se produise.
Voilà, gentiment, sans élever le ton.
Et le plus fort c’est qu’on part en toute quiétude. Juste qu’on doit enjamber la bonniche évanouie de saisissement.
Et puis on retrouve la rue grouillante, avec ses touristes à la gomme, déjà harassés par leur matériel photographique, ses autochtones un peu goguenards, sa joie simple, sa touffeur, ses magasins bourrés de saloperies en verre filé.
On file aussi.
Mais pas loin.



CHAPITRE RÉUSSI
DANS LEQUEL
 C’EST PAS DE LA TARTE !
Je me souviendrai tout bien. Certaines choses, quand elles se produisent, tu sais immédiatement leur impact sur ta mémoire. L’à quel point elles feront partie intégrante de toi dans les désormais.
C’est juste comme on passe devant une boutique où l’on vent du cuir repoussé et même repoussant de par sa qualité ultra-médiocre. On éprouve comme une piqûre dans le dossard, Béru et moi. Je sais que nous la ressentons ensemble puisque c’est ensemble que nous sursautons. Ensemble qu’on rame en arrière avec la main comme pour essayer de s’arracher un aiguillon de la bidoche. Et puis notre main retombe. Ça oui, je sais que ma main est retombée en même temps que la pattoune du Gravos. On s’est arrêtés. Oui, on s’est arrêtés. On était brusquement tout chose. Un peu flottants de l’intérieur, mais euphoriques cependant, comme si nous avions remporté je ne sais quelle grande victoire sur je ne sais qui ou quoi, peut-être sur nous-mêmes ?
Et y a eu une sorte de dédoublement. C’est-à-dire, tu vois, que ce qui se passe présentement nous paraît s’être passé il y a longtemps. A preuve : j’en jacte au passé.
Bon, on est là, plantés, comme deux arbres sur un trottoir, en face de ce marchand de corneries en cuir. Du cuir vert, rouge, beige, tout mince, tout minable…
Et Bérurier éclate de rire, de son beau rire cuivré, si franc et loyal.
— Elle est bonne ! dit-il.
Moi je rigole aussi, en me demandant toutefois ce qui motive cette flambée de belle humeur que rien ne justifie. Alors quelqu’un se coule entre nous, nous saisit chacun par un bras. C’est la môme Marika, bioutifoule à pleurer dans une robe de soie bleue légère comme un kleenex.
— Eh bien, vous avez l’air en forme tous les deux, nous dit-elle gaiement.
Primesautière elle est. Ce mot qui me vient en la considérant : primesautière. Tu l’emploies pas souvent. Il est en réserve du vocabulaire avec un tas de copains mots.
Primesautière, donc, Marika nous entraîne. Et on la suit joyeusement, en se marrant de tout ce qu’elle nous dit : des trucs insignifiants, mais… primesautiers. On est contents. Il fait beau et faim. Elle promet qu’on va manger du melon-jambon, et aussi des spaghettis à la vongole en buvant un vin rital de la région de Florence. C’est chouette à elle, non ?
Son barlu est là tout près. La vedette du comte Fornicato, battant pavillon aux armes de Venise. Le pilote, c’est le Gustave qu’on a filé à la flotte hier. Il fait la gueule, on rigole rétrospectivement de sa plongette dans le caca vénitien.
Il fait une décarrade de première entre deux sillages d’écume presque blanche. Le moteur du barlu tourne impec, en produisant un bruit grave, presque caverneux.
On va pas loin. Dans le fond, si tu mates un plan de la ville, tu t’aperçois que rien n’est loin à Venise. Y a toujours un canalet de traverse pour te conduire là que tu te rends, à travers les palais en digue-digue.
On entre chez le comte.
J’avise au fond du hall Caramella, la vieille nounou, toute gringrin du tour de curés qu’on lui a joué et pour lequel elle a dû se faire tancer d’importance comme on disait à l’époque où la France parlait français.
Elle a un grand mouvement de menton pour exprimer la hauteur, l’indignation. Elle veut plus nous savoir, Caramella, feintée à mort comme elle le fut. Elle est épuisée d’indignation, de réprobation. Elle pourrait nous chier, elle se gaverait de pilules laxatives pour nous expulser plus vitement, et en totalité.
Marika continue de plaisanter.
Nous de la suivre en plein contentement.
On monte au deuxième par un ascenseur que j’avais pas vu lors de notre première visite, tellement qu’il est discret dans un repli de l’escadrin.
Un salon attenant à la chambre de Spontinini. Le vieux forban est laguche, en compagnie de Fornicato et d’un autre personnage qu’il m’est indispensable de te décrire, bien qu’il y ait pas grand-chose de lui qui soit visible. L’homme en question porte un imperméable beige très clair, boutonné jusqu’au menton, un chapeau Stetson à très large bord ombrage sa tête, et il protège sa frime avec des lunettes à verres bleus plus grands que des hublots. Je t’ai pas encore dit qu’il avait une barbe ? Ben, il. Elle est noire, taillée carrée, fournie, frisée. Le personnage se veut mystérieux jusqu’au bout des ongles et il se déguise exprès en mystérieux, comme s’il tenait à attirer l’attention sur ce point. Le côté : hé ! les gars, regardez comme je suis bien mystérieux !
T’as déjà vu des photos de Fernand Legros ? Ben voilà, comme on disait dans le village à papa : il lui donne de l’air, ce qui signifie qu’il cultive une certaine ressemblance avec le fameux personnage. Ces messieurs interrompent leur causerie pour nous regarder entrer.
— Ah, mais voilà qui est bien, ma chère Marika ! dit Spontinini en anglais.
Le jeune comte a une grimace maussade. L’autre, le chevalier Mystère, se contente de cracher dans son mouchoir un truc qu’il se met ensuite à admirer comme s’il n’en revenait pas d’avoir eu un si joli glave dans le larynx.
Je te parierais ce que tu sais contre ce que tu souhaites (mais tu peux toujours courir !), qu’on causait de nous au palais. On arrive en plein dans des phrases qui nous étaient consacrées, ça se devine au rapport qui se met à exister entre nous et leurs physionomies.
Spontinini fait claquer ses doigts, comme on faisait autrefois pour alerter les serviteurs. Son secrétaire, la grosse gonfle inaboutie, sort de l’ombre où elle se tenait embusquée, à manipuler de la paperasserie. Aucun clébard dressé ne saurait l’être mieux que ce type. Au doigt et à il obéit. Le gangster lui adresse un mouvement de menton et ce louche individu me prend aussitôt en charge. Il tire de sa poche une paire de menottes, comme s’il était naturel qu’il vécusse sa vie en trimbalant sur lui ce genre d’objet ; c’est un cabriolet de marque ricaine, à enclenchement fougnazé, alors que les nôtres sont à trifouillage molduc, je te le rappelle au passage. Poum ! il me les assujettit aux poignets, puis me pousse dans la chambre voisine qui se trouve être la sienne.
Ce mec, je l’avais pas regardé au fond des yeux encore. Brrr, mon euphorie s’en trouve altérée. Il appartient à l’espèce des reptiles à pattes, ce garçon, comme les sauriens. La dextérité avec laquelle il me fouille, tu ne peux pas savoir, yayaille ! Il a dû être piqueur à ses débuts, pas dans une chasse à courre, mais dans la foule de Broadway !
Le temps qu’un auto-stoppeur que tu dédaignes met à te tirer un bras d’honneur, lui l’emploie à me dévaster la fouillasse de la cave au grenier. Ce qui l’intéresse avant tout, c’est l’arme que j’ai empruntée à Spontinini. Il la prend vivement, dégage un vis qui bloque un menu trappon et paraît lire quelque chose, comme toi sur ton kodak lorsque tu veux te rendre compte de combien de photos tu disposes encore pour jouer au con devant tout le monde que j’en ai honte de tes simagrées, merde, ça t’avance à quoi d’emmagasiner des diapos dans des boîtes et de faire chier les aminches des soirées complètes à leur visionner tes chiares et ta morue sur fond de Parthénon, pauvre pomme !
Il frémit salement, Gugus.
Je l’appelle Gugus parce qu’il me fait songer à un clown anglais.
Il s’approche de moi, m’enfonce doucement son poing au creux de l’estomac, mais fortement, bien à bloc. Je suis obligé de reculer.
Jusqu’au mur. Alors il continue d’enfoncer son poing dans mes tripes, à m’en couper la respiration, puis il le tourne de gauche à droite, toujours aussi lentement, et j’ai l’impression désagréable qu’on passe mes organes à la moulinette.
— Tu t’en es servi, hé ? murmure-t-il en anglais.
— Oui, monsieur ; fallait pas ?
Il ramène son poing dans le sens contraire et pendant qu’il vrille ma boyasse lance un coup de genou dans mes chères burnes.
Fini de rire ! Je me crois découillé, soudain. Va falloir que j’adresse une circulaire aux ayants droit, leur expliquer, à ces belles et passionnées chéries, que j’affiche fermeture définitive pour cause de déchets.
Jamais plus je pourrai emmener Popaul au cirque, tu penses ! Mort de douleur, je tombe à genoux et des nausées atroces me poignent.
Le Gugus retourne vers son maître, lui cause à l’oreille. Malgré mes douleurs, spasmes, contractions et autres, je les entrevois par la porte ouverte. Spontinini semble consterné. Sa belle gueule de tragédien en retraite se crispe. Il me file, de loin, une œillade qui ferait mourir une forêt de baobabs géants, comme un pot de résédas exposé devant la bouche d’un haut-fourneau.
Je crois l’entendre murmurer :
— Bien, nous réglerons cela plus tard !
Bérurier vient me rejoindre, les poignets noués au dos par des liens efficaces. Il continue de se marrer, Pépère, seulement mézigue, les vives douleurs endurées plus haut ont en grande partie dissipé l’effet de la drogue émolliente et euphorisante administrée dans la calle, tout à l’heure, et qui nous rendit soudain plus dociles qu’un électeur dans une démocratie qui ne présente à ses suffrages qu’une liste unique.
Je sais maintenant que les choses partent en vilain dérapage pour nous. Qu’il va falloir jouer serré, et même…
Un ronron de converse reprend, de l’autre côté, en rital. Je me traîne jusqu’à la porte pour écouter. Ces vieilles lourdes princières ont l’avantage d’être disjointes, c’est ce qui les fait ressembler aux portes des H.L.M. Les premières ont été trop utilisées, les secondes sont inutilisables. N’importe : j’ouïs.
Et qu’entends-je ?
Ah ! célèbre ma magnanimité, homme de trop de foie ; puisque je te dis tout, à toi qui pourtant mérites si peu.
L’homme mystérieux a la voix basse et feutrée. Je le mate par une fente au niveau du gond inférieur.
— Bene, dit-il, si on revenait à nos moutons, signor Spontinini ? Pensez-vous être en mesure d’ouvrir ce coffre ?
L’interpellé se recueille (de poésies) et laisse tomber en pesant bien ses mots (pour qu’ils tombent droit comme des fils à plomb) :
— Mon ami, je ne suis sûr de rien. Tant de temps s’est écoulé depuis mes prouesses de jeunesse… Le séjour prolongé du « Flagenstaub » dans l’eau l’a rendu vraiment inexpugnable et il faudrait des moyens techniques importants pour avoir raison de lui. Malheureusement, je ne dispose pas de ces moyens techniques.
Menteur !
Oh ! le vilain, l’abominable menteur. Et le pistolet extra-plat alors ? Cette arme fantastique qui anéantit la matière… Il suffirait de la braquer, selon un certain angle, sur l’une des extrémités du coffiot pour te vous le décapsuler comme une bouteille d’Evian. Quel jeu il joue, le forban ?
Un silence a suivi sa phrase défaitiste. Et l’homme à la barbe mystérieuse murmure :
— En somme, vous vous avouez pratiquement vaincu, signor Spontinini ?
— Le mot est dur et je le digère mal, riposte le vieux avec un petit rire que la basse chargée de chanter Méphisto dans Faust à l’Opéra-flottant de Paris lui rachèterait une fortune.
Il ajoute :
— Je n’ai pas, dans mon état, fait ce long voyage mouvementé pour donner une réponse négative, fait sèchement Spontinini.
— Alors ?
Le vecchio n’a pas peur des silences. Il sait qu’il est la béchamel des tractations, de quelque nature qu’elles fussent, et il en joue en virtuose.
— Alors ? s’impatiente l’autre.
— Voyez-vous, se décide le gangster, au début de ma maladie, lorsque j’ai été cloué dans un lit, moi homme d’action – ô combien ! – j’ai cru devenir fou. Pour me distraire, c’est peut-être idiot, mais je me suis converti aux mots croisés. Vous ne pouvez pas savoir combien c’est impressionnant, des mots croisés, pour un garçon qui a plus fréquenté les maisons de correction que l’école. Je n’y arrivais pas et j’allais droit à la solution. Et puis un jour j’ai eu honte de moi, alors j’ai arraché à mon livre de mots croisés les dernières pages comprenant les réponses à ce que je ne parvenais pas à trouver tout seul et j’ai décidé que je ne mangerais plus avant d’être parvenu à résoudre le mystère de ces vilains carrés. Il m’a fallu trois jours. Trois jours de diète absolue. Mais j’y suis parvenu…
Nouveau silence.
— Si je sais interpréter cette parabole, reprend le chevalier Mystère, elle laisse entendre que vous allez persévérer sur le coffre ?
— Qui, mon ami, mais ce, sous certaines conditions.
— Qui sont ?
— Si j’arrive jamais à déboucler cette maudite porte rouillée ce sera grâce à beaucoup de temps et à beaucoup de moyens. Je ne puis travailler ici dans des conditions satisfaisantes, ne serait-ce qu’à cause de la difficulté que j’ai à me déplacer.
— Où souhaiteriez-vous travailler ?
— Je vais louer une maison de plain-pied, sur la Côte, du côté de Ravenne ; me procurer l’outillage ad hoc et surtout, je vous le répète : prendre mon temps.
Fornicato qui parle peu et semble être sous la tutelle du barbu à lunettes s’exclame :
— Vous voudriez emporter le coffre hors d’ici !
— C’est à cette seule condition que je lui consacrerais l’énergie qui me reste, mon cher comte.
— Mais…
— Oui ?
Fornicato, qu’est-ce que tu veux, il a beau être une pédale dévoyée, il reste noble dans ses moelles. Un rien de délicatesse l’habite (au derrière) encore. Il est pénible de déclarer à un homme, cet homme fût-il l’un des plus fameux truands des Amériques, que l’on n’a pas confiance en lui.
Heureusement pour le comte, son barbu n’est pas gêné par des retours de sang bleu au carburo.
— Voyons, Spontinini, si vous vous trouviez dans la situation de notre ami, laisseriez-vous emporter le coffre ?
Le truand éclate de rire :
— Vous imaginez-vous qu’étant dans la mienne je ferais une proposition pareillement oiseuse sans proposer de contrepartie ?
— Et quelle est cette contrepartie, signore ?
Bérurier choisit cet instant pour entonner Les matelassiers. Je lui enjoins de verrouiller son claque-merde. Ce qui se dit me passionne énormément. J’en oublie la faiblesse de notre posture.
Le vieillard impotent murmure à Marika :
— Ma chère, je crois que vous avez forcé la charge de votre sarbacane ; entendez-vous brailler ce gros ahuri ?
— Dois-je aller le calmer, monsieur ? demande le secrétaire.
— Laissez, une chanson met toujours de la joie dans l’air, même lorsque c’est un homme qui doit mourir qui la chante.
Brrr, je frissonne.
Mourir ! Tu parles d’un client, ce Spontinini. Jusque-là il a seulement voulu nous mettre hors de circuit, d’abord en nous faisant accuser de trafic de drogue, ensuite, comme le coup avait foiré, en nous collant un double meurtre sur la coloquinte. Mais depuis qu’il sait que nous avons expérimenté son arme absolue, nous avons cessé d’être « viables » à ses yeux.
Là-dessus, impressionné par ma rogne, le Gros se tait.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, fait observer le barbu ; quelle contrepartie proposez-vous ?
Spontinini toussote. Puis :
— Voyez-vous, mes amis, je suis vieux et riche et j’ai toujours aimé le poker ; ce coffre inexpugnable, si vous êtes d’accord, je vous l’achète.
La jeunesse conditionne généralement la vivacité.
— Nous l’acheter ! s’écrie Fornicato.
— C’est fou, n’est-ce pas ? dit le vieillard en souriant. Nous ignorons s’il contient quoi que ce soit. Je doute de parvenir à l’ouvrir, et pourtant je vous propose de l’acquérir. Et savez-vous pourquoi j’agis de façon aussi déraisonnable ? Par goût du jeu, mes bons amis. Ce que j’achète, c’est un mystère, en somme. Le plus coriace de tous les mots croisés. Surtout ne venez pas insinuer que j’ai une idée de derrière la tête. C’est vous qui m’avez contacté, harcelé, même, alors que je ne demandais rien à personne. Mais votre insistance m’a déclenché la curiosité. Mon goût des problèmes insolubles s’est exaspéré. Depuis mon arrivée, j’ai étudié ce coffre et mon diagnostic, vous le connaissez ? Impossible de l’ouvrir ailleurs que dans une aciérie à l’outillage formidable.
Le barbu va pour l’interrompre, mais Spontinini lui jugule l’objection d’un salut romain péremptoire.
— Je continue !
Oh, cette voix sans réplique ! Comment qu’il a dû flanquer les mouillettes à ses collaborateurs, le truand, au temps où il régnait sur la pègre. Un regard de lui, et on se bousculait devant les trous de souris pour se sauver de devant cézigue !
— Messieurs, vous pensez bien qu’avant de me décider à accepter votre offre, j’ai fait procéder à une étude approfondie de l’affaire. Une chose en effet m’intriguait : pourquoi aller chercher le vieux gangster que je suis au fond de sa retraite canadienne pour lui proposer cette opération fumeuse, alors que le comte pouvait, après les échecs des techniciens normaux, remettre le coffre à une usine pour l’application des grands moyens ? Hmmm, pourquoi ? Eh bien je vais vous le dire, messieurs, c’est parce que vous avez une idée de son contenu et que, pour rien au monde, vous ne voudriez que celui-ci soit divulgué.
Il rit. Puis à Marika :
— Mon cœur, donnez-moi donc une petite pilule, parler aussi longuement m’épuise. J’ai tellement pris l’habitude de me taire que le verbe est devenu pour moi un exercice physique.
La môme Sarbacane s’empresse. Par la fente de la porte où je plaque mon œil, je mate ses faits et gestes et je pige qu’elle a un béguin terrible pour le Vieux. Elle est sous sa coupe, ou, ce qui est pire : sous son charme. On essaie de se délivrer de « la coupe » de quelqu’un, alors qu’on ne se fatigue pas d’être sous son charme.
Il gobe une minuscule pilule blanche, sans avoir besoin de liquide pour la faire « passer ».
— Messieurs, le comte Fornicato, père de notre jeune ami, fut un grand dignitaire du fascisme. Bras gauche (au moins) de Mussolini, il mena bien des tractations secrètes pour le Duce. A l’écroulement de la dictature, il parvint à passer en Suisse, mais quelques partisans vindicatifs l’y poursuivirent, et on le trouva « suicidé » dans une chambre d’hôtel au bord du Léman. Mon sentiment est qu’avant de fuir, le comte fit immerger son coffre. Et je sais que telle est aussi votre conviction. Ce coffre contient donc des documents politiques. Vous tenez à ce que ceux-ci restent secrets, exact ?
Ni le barbu, ni Dino ne mouftent, ce qui constitue une sorte d’espèce d’assentiment tacite.
— Moi, mes amis, si je suis italien de sang, je suis devenu américain de cœur et je me fous autant de la politique de ce pays qui fut celui de mes aïeux que du premier type que j’ai refroidi, voici bien longtemps, près du pont de Brooklyn, à l’aide d’une bouteille brisée. Donc, quels que puissent être les documents en question, je m’en moque et suis d’accord pour vous les remettre. Aussi, voilà ce que je vous propose : je vais embarquer ce coffre contre une somme d’argent importante. Si je parviens à l’ouvrir et que j’y trouve des valeurs : bijoux, devises, or, etc. je garderai pour moi son contenu. Si j’y trouve des documents, je vous remettrai ceux-ci en échange de l’argent que je vous aurai versé. Réfléchissez bien à ma proposition : elle est correcte.
Il actionne sa chaise roulante, comme on marche pour se dérouiller les jambes. Il y a quelque chose de guilleret dans son attitude, visiblement, il a du mal à réprimer sa jubilation.
Et moi, je me demande ce que mijote ce vieux truandissime. Il avait la possibilité d’ouvrir immédiatement le coffiot grâce à ses pistolets désintégreurs. Il était seul avec Marika et son secrétaire quand je l’ai vu dans la crypte de la chapelle. Qui l’empêchait d’opérer ? Pourquoi ces tractations ?
— Et vous proposez combien ? demande l’homme au chapeau à grand bord.
Ça part sec :
— Cent mille dollars. Au cours actuel de la lire, c’est une jolie somme pour payer un point d’interrogation, non ? J’ai des caprices dispendieux.
Il soupire :
— Les méfaits de l’âge, sans doute. Qui m’aurait dit qu’un jour j’en arriverais à articuler des propositions pareilles, moi qui, d’un battement de cils, ordonnais la mort de six personnes !
L’homme au grand bitos et le comte se regardent, indécis. Ils paraissent manquer d’enthousiasme. Ils sont un peu désenchantés, malgré l’offre de Spontinini.
— Et si vous ne parveniez pas à ouvrir le coffre ? questionne Fornicato.
— Eh bien, lorsque je m’avouerai vaincu, je vous le rendrai et vous garderez les cent mille dollars. Je ne veux pas finir mes jours en Italie, malgré que j’y sois né. Par ailleurs, lorsque je regagnerai l’Amérique, je ne pourrai guère emmener une chose aussi encombrante. Vous me voyez, devant les douaniers, avec un coffre clos dont je ne pourrais préciser le contenu ? Curieuse situation, n’est-ce pas ?
L’homme qui ressemble à Fernand Legros gratte sa barbe comme si des poux l’occupaient, qu’il ne voudrait pas déranger. Il a des gestes mesurés, réfléchis. Ce mec possède du chou.
— J’aimerais avoir une conversation privée avec le comte, déclare-t-il, vous permettez ?
— Faites !
Fornicato et lui quittent la pièce.
Spontinini adresse un clin d’œil à Marika. Puis il soupire :
— Alors ces deux fâcheux se sont servis d’un de nos Double zéro ?
— Oui, répond le secrétaire aux affaires étranges.
— Contre qui ?
— Nous l’ignorons, mais comptez sur moi pour le leur faire dire.
— Voilà qui est grave, dit le truand. Très grave. Il va falloir agir vite. Mais auparavant, ils me le payeront.
Il caresse sa main gauche de sa main droite, comme s’il la massait pour prévenir un début d’engourdissement.
— Savez-vous que ça fait très longtemps que je n’ai pas eu à châtier quelqu’un, Marika ? A le châtier comme j’avais l’habitude de le faire au temps où je régnais sur le Milieu new-yorkais, c’est-à-dire de façon particulière. J’étais également célèbre pour mes vengeances. Elles ne ressemblaient jamais à celles de mes rivaux. La rafale de mitraillette, quelle pauvreté ! J’ai toujours voulu que mes ennemis, lorsque je les faisais disparaître, se rendissent bien compte du vilain tour que je leur jouais.
Tandis qu’il escrime, mézigue, j’ai des chandelles grosses comme des cierges qui me déboulent le long de la raie médiane. Spontinini, c’est le tout méchant Gaspard. Un gonzier implacable, plus vicelard qu’un bourreau chinois de l’époque Ming. Il doit s’offrir des inventeries carabinées lorsqu’il est en renaud. Des trucs auxquels on n’oserait pas penser. Alors, le fils unique et hautement préféré de Félicie se tient le langage suivant qui, pour être tout intérieur, ne manque pas de pertinence :
« Mon chéri (car j’ai mes moments de faiblesse), il n’est que temps de veiller à ta santé et à celle de l’Infamure béruréenne. Tu as des poucettes, mais l’usage de tes jambes. De plus, le secrétaire n’a pas jugé bon d’aller bouclarès le pistolet désintégreur. Il l’a déposé sur un meuble. Je n’ai que d’aller l’emparer, l’assurer dans mes deux belles mains jointes par l’acier des menottes et braquer ce beau monde le moment opportun. Comme Spontinini et ses deux collaborateurs connaissent la nature de cette arme, ils céderont à toutes nos exigences. Je ferai délivrer Béru qui, ensuite, me délivrera à mon tour. Et j’alerterai téléphoniquement la rédaction vénitienne du plus grand journal d’Italie en leur demandant de me dépêcher une armada de reporters auxquels je révélerai le poteau rose. Ainsi serons-nous blanchis comme des minotiers, la Gravaille et moi, et fournirai-je à la presse occidentale l’un de ses plus fracassants sujets depuis le raid des Israéliens en Ouganda (à propos d’icelui, souvent je me dis : « Et si Mme Claustre avait été israélienne ? »).
Tu vois que les cellules au gars Sana ne chôment pas !
Ah ! si tous les gars du monde voulaient me donner la main…
Aussitôt dit, aussitôt réalisé. Je vais au meuble « Renaissance italienne » (j’aime pas beaucoup, mais tout le monde peut pas être espagnol) sur lequel se trouve le feu extra-plat. Le plus duraille c’est de remiser le bloc générateur d’énergie dans ma limouille. Lorsque tes papattes ne sont écartées l’une de l’autre que de quinze centimètres, c’est fou le nombre d’occupations qui te sont interdites : la boxe, la pêche au lancer, l’aviron, et surtout le diabolo. Mais l’esprit de conservation prime celui d’Eloi. Quand ta peau est en jeu, tout te devient possible. Le danger crée la force, de même que le courage n’est, bien souvent, que l’élégance du désespoir. Alors je parviens à me munir du bloc, à assurer le revolver dans mes deux chères mains, les plus douées après celles de Mozart.
Voilà, il est prêt, le Sana.
Un coup de périscope à Béru. Une vraie boîte d’amorphes, Mister Mammouth. Je le trouve tout gnagna, ces jours-ci. Est-ce qu’il « me » couverait pas une fièvre éruptive, mine de rien ? Tu le vois pas se farcissant une scarlatine, à son âge ? Voire la rougeole ? Ou, qui sait : la vérole ? On lui a bien fait son B.C.G. au moins, à l’artiste ? Là, il dodeline comme un vieillard dans ses souvenirs. Il navigue dans de la crème fouettée, l’Attila des comptoirs. On dirait qu’il regrette son passé, p’t-être son futur. Ou bien qu’il a faim. Voilà : il meurt de faim, le pauvre porcelet.
Je lui adresse un clin d’œil. Il y répond par une moue miséreuse.
— T’as le coup de barre ? je lui demande.
Il exprime un rot tellement prolongé et riche d’intonations qu’il pourrait passer pour un dialecte.
— Cela va de soi, admets-je en m’approchant de la lourde.
Je bigloche à nouveau. Justement, le Mystérieux et son comte (courant postal) reviennent.
— Alors, messieurs ? demande allégrement Spontinini.
— Nous sommes enclins à accepter votre marché pour peu que vous vouliez bien y inclure une clause, dit le Barbu.
— Dites voir ?
— Eh bien, vous vous doutez que nous sommes anxieux de l’évolution de cette affaire, aussi nous voulons garder un contact permanent avec vous. Chaque jour nous passerons à votre domicile pour examiner le coffre.
Un éclair pas gentil noircit l’œil déjà très très noir du gangster.
— D’accord.
Ils se taisent un bout de moment, se laisser le temps, les uns les autres, d’enregistrer leurs acceptations réciproques. Un marché, quand il aboutit, c’est toujours commak : y a une espèce de bref accablement. Accepter c’est abandonner, même si les conditions te satisfont. L’homme qui vend est privé de sa marchandise et l’homme qui achète de son argent. Alors l’un et l’autre désemparent un chouïa, le temps d’admettre. C’est ça, le chiendent des hommes : ils s’usent à regimber. Comme ils s’économiseraient s’ils pouvaient tout admettre d’emblée !
— Parfait, dit enfin Spontinini ; mon secrétaire va vous verser la somme promise en dollars. Et, pour fêter cet accord, mes amis, je vous convie à un petit safari de ma façon.
— Quel safari ? interroge Fornicato.
— Mon cher comte, vous oubliez que deux témoins dangereux se sont immiscés dans cette affaire, il convient de s’en séparer définitivement, et ce d’une façon attractive…
— Pas tout de suite ! s’écrie le fougueux Santonio en ouvrant la porte d’un coup de savate. Que personne ne bronche !
Tu veux que je te dise, Victor Hugo ?
Eh ben, on n’a jamais rien trouvé de plus théâtral que « Bon appétit, messieurs » de Ruy Blas. Jamais, au grand never. Le gonzier qui intervient au moment où il est censé figurer la cinquième roue de secours du carrosse et qui prend immédiately la situation bien en pogne, c’est lui le vrai tout pur héros incontesté. « Que personne ne bronche ! » c’est plus moderne que « Bon appétit, messieurs ». Ça n’a pas son petit côté Quintonine. Ça inquiète d’entrée. Y a la mort qui se met à volplaner sur la scène, tu comprends ?
Eux tous, ils ont un sursaut, sauf Spontinini, mais lui il est paralysé, alors ses réflexes doivent vermoudre, fatal. Et puis y a le carat qui patine les nerfs. Sans compter son self-control congénital, naturliche.
Le comte à rebours (pédé à ce point, on peut y dire) lève déjà ses mains bagouzées. Marika blêmit. Mais le secrétaire j’sais plus son nom, est-ce que je l’ai su ? (Tu te rappelles que je l’eusse baptisé plus avant, técoinsse ?) Le secrétaire, reprends-je, paraît pas plus impressionné par ma pétoire anéantisseuse qu’un fabricant de hamacs par le soutien-gorge de Barbara.
Loin de n’obtempérer, il se penche sur son boss et lui vermicelle des chuchotis dans la feuille à poils.
Spontinini sourit et plisse ses deux yeux à la fois. Son sbire qui doit interpréter jusqu’aux éternuements de son patron opine (le cheval, puis-je ajouter, car j’sus resté au moins trois polars sans te le faire et j’en peux plus de rétention). Il coule sa dextre dans sa poche sinistre. Des mecs, la plupart, c’est un portefeuille qu’ils se trimbalent, avec leurs différentes cartes de membre et la photo de leurs avortures. Ben lui, non : il a, en guise de vade-mecum, une matraque-stylo. Tu savais que ça existait, toi ? Moi, c’est ma première. On dirait franc un stylo, parole, mais ça se désemboîte comme une antenne de transistor, quand tu veux raffiner sur la modulation de fréquence, et ça devient long de quarante centimètres. D’une flexibilité redoutable. C’est de la tige d’acier trempé (trempé dans quoi, je saurais pas te le dire) et gainée de peau de suède, ou de veau (je le vois mal depuis ici et je m’y connais pas des masses en bovins).
Le v’là qui me marche au-devant, ce nœud.
— Arrête, petit gars ! je lui lance, en anglais de wagons-lits Cook, arrête ou je te transforme en rien du tout.
Mais tu crois qu’il ? Mes fesses, moui ! Ce garçon, dans sa belle tête de névropathe surexposé, il se dit commak qu’un flic osera jamais l’anéantir. Même un flic français, pourtant entraîné à défourailler avant, pendant et après les sommations d’usage. Il y croit pas à mon instinct meurtrier, l’ami. Surtout anéantir complètement, à ne pas te laisser de cendres ! C’est redoutable comme décision à prendre. Il secoue sa matraque de poche. Le goumi de l’homme élégant qui ne déforme pas le costar. Il se pourlèche. Son regard fixe, un brin morbide, en est humecté de jubilance.
Alors, bibi, comprenant qu’il va déguster incessamment, tu sais quoi ? Je décide d’ouvrir une grande brèche dans le beau parquet Renaissance entre lui et moi. A titre d’avertissage. Je pique le nez de l’arme au sol, presse la détente. Ça fait un léger clac. La crosse ne chauffe pas, comme ce fut le cas à l’hôtel des deux z’Hollandais, ces cons ! Le secrétaire secoue la tête, doucement, afin de m’expliquer que je ne dois pas être surpris, que son arme est une sorte d’allumette qui ne peut servir qu’une fois, ou du moins être approvisionné en nouvelle recharge.
Je mesure la déconvenue de Spontinini quand il a su que je m’en étais servi. C’est comme si, disposant d’un fusil à deux coups pour un usage précis, je lui avais brûlé une cartouche.
Le gars est là, maintenant. Sa matraque siffle comme un serpent qui serait arbitre de foot. J’esquive, mal. Le gourmi me scalpe un brin de cuir chevelu et m’endolore violemment l’épaule. Si terriblement fort que je suis comme paralysé. Ne peux plus remuer mon torse.
Un nouveau coup : des étincelles me gerbent dans le cerveau. Pourtant je ne perds pas complètement conscience, non plus que confiance. J’ai assez de lucidité pour voir jaillir Bérurier, enfin arraché de ses torpeurs. Tu sais, en athlétisme, le triple saut en longueur, qu’a l’air si glandu à voir ? Que je me demande d’ailleurs pourquoi, trois pas, et pourquoi pas douze ? Et pourquoi pas cent du temps qu’ils y sont ! Trois pas, c’est un début de course à pied, non ? Mais enfin, si ça les amuse, moi j’m’en branle à mort.
Bon, je t’en reviens, Bérurier, le cher chéri. Il paraît exécuter un triple saut. Mais au lieu de se recevoir talons joints, ses deux pattounes finissent dans le bas-ventre au secrétaire. Pour une réussite, une acrobatie rare, un numéro inattendu, c’en sont (et Dalida). Le Ricain à bouille de dévié-sexuel-chrétien quitte le plancher de cinquante centimètres et sur une distance d’au moins trois mètres vingt-quatre. Il a jamais dû faire de catch, bébé rosse, car il se reçoit comme un chien dans un jeu de quilles. Hou youyouille, mon verre de montre ! Chplafff ! Va lui falloir un coussin pour se mettre à table. Ou alors qu’il briffe debout, façon snack. Il reste au sol, quasiment inanimé. Juste qu’il tente de petits efforts avec les mains pour prendre appui. Il est décoiffé, sa raie de démocrate a perdu le droit chemin. Son teint rose pâle est devenu vert oseille. Son regard fait songer à un appareil à sous de San Francisco, sa ville natale. Il aurait trois yeux qui tournicoteraient comme ses deux d’en ce moment, je te jure, au lieu de prunelles, il finirait par apparaître trois citrons verts et il lui sortirait une poignée de jetons du fouine, à ce Martien !
— Steve, voyons ! gronde Spontinini, vous avez fini vos simagrées !
Ses simagrées ! Tu parles, Aznavour ! Simagrées ma colonne, oui ! Il s’est drôlement voilé l’arête, ce vieux pélican. Les intellectuels, leur point faible c’est le manque d’exercice. Tu remarqueras, tous les grands esprits finissent par se péter la gueule en sortant de leur baignoire. Ils font des découvertes bouleversantes, et puis ils glissent comme des zobs sur une savonnette. Tu trouves pas que la vie est triste, toi, quand on l’examine au plus près ?
Epuisé par ses minuscules efforts, le gars retombe à la renverse. Et deux fauteuils à roulettes, deux ! Ils vont faire une belle paire de presses-livres, Spontinini et son âme damnée.
Bérurier qui s’est entièrement récupéré, marche au groupe. Il balance un coup de saton dans les meules du comte. L’autre hurle (de bonheur ?). Ensuite, Sa Majesté, toujours malgracieuse, administre une baffe à la Marika qui te couche mademoiselle sur les genoux de son protecteur. Il va pour s’occuper du faux Legros (un faux Legros, c’est bien le comble du comble, non ?) mais ce dernier a eu le temps de reprendre ses esprits et de prendre, par-dessus le marché, son couteau. Un joli ya nacré, long et courbe. La lame jaillit comme la zézette d’un militaire qui assisterait à un massage d’Alice Sapricht. Et rran ! La lame disparaît. A l’intérieur de Bérurier.
O mon Dieu ! Mon cher Dieu, pourquoi joues-Tu au con avec nous ?



CHAPITRE EXCEPTIONNEL
DANS LEQUEL JE ME DIS
 QUE MAC-MAHON
 N’ÉTAIT PAS SI CON QUE ÇA !
C’est un grand bateau.
Enfin, pas le France tout de même, mais une forte embarcation qu’on peut y tenir douze dessus sans se gêner ni se noyer.
Or, nous ne sommes que sept (en anglais seven). Spontinini occupe la place d’honneur, au milieu du barlu, rivé à son fauteuil qu’on a attaché à un banc pour pas qu’il. Le secrétaire, un peu remis de sa chute arrière, a tenu à participer à la croisière. Il marche tout raide, les deux poings aux hanches pour bloquer ses reins qui débloquent. Enfin, à bord du canot, il ne marche pas, mais flotte de concert (dirigé par von Karajan). Marika est ravissante avec sa mousseuse écharpe blanche flottant au vent doux de la lagune. Le barbu a l’air de se barber et le comte de compter les miles. Le méchant rancuneux qui pilote la flotte de Fornicato est à la barre.
On pique, non des deux, mais sur le large. Ça sent la mer. Il fait beau. Des bruits de scène, au loin. Le floc de l’eau contre la proue… Le ronron diesélique du moteur, sur un rythme de valse (puisqu’il est à quatre temps, il peut se permettre !).
Je suis ligoté au fond de la barcasse, mort de peine. Tout cela s’est passé si vitement, si connement surtout…
Mon Béru qui se retourne, avec ce manche de nacre sortant de lui comme un portemanteau d’un mur. Et qui a l’air d’un taureau estoqué. Olé ! Estomaqué aussi. Un peu foudroyé. Il envoie une main en arrière pour vérifier le truc du chose, mais son geste ne s’achève pas et Dudule part aux quetsches. Ses jambes renoncent à supporter cette masse viandeuse plus longtemps. Elles fléchissent. Il tombe à genoux. Ce n’est qu’une courte transition. Mister Mastoc s’abat en avant, avec un grincement de chêne. Reste immobile.
Et moi, je lui crie :
« — Béru ! »
En mettant toute mon âme, ma tendresse, nos années de copinerie.
Je ne prête pas attention au vilain barbu qui s’est emparé de la matraque à Steve (c’est bien Steve que Spontinini lui a dit, quelques pages plus tôt, t’es sûr ?). Il est venu m’en flanquer un coup raide et sûr sur la nuque, mettant provisoirement fin à ma peine.
Et puis voilà qu’on est dans cette grande embarcation blanche qui pue plus ou moins le poisson et le cordage mouillé. Elle dodeline à peine sur le flot raisonnable de l’Adriatique. Pas de quoi flanquer le mal de mer à une vieille fille beauceronne.
La tête me fait mal, mais l’âme plus encore. Béru, mon Béru… Est-ce terminate pour lui ? Où est-il ? Qu’en est-il advenu, du cher Gros ?
Je repère un étrange attirail à l’arrière du canot. Des ballons de caoutchouc dégonflés, des gueuses de plomb, des cordes, une bouteille d’air comprimé de plongeur dont le jaune cru accapare tout le soleil, des carabines…
Je sais qu’ils vont au large pour en finir avec moi, et je sais que ce sera terrible, parce que signé Spontinini. Il a mijoté un « safari », selon son propre terme, démoniaque, le vieux truand. Du jamais vu, probable, son standing étant en course. C’est un scientifique de la cruauté, l’ancien malfrat. Et il a tellement de trucs à me faire payer, des avatars qui lui sont insupportables. Ne peut admettre qu’on lui tienne tête, cézigue. En plus, il a le souci de montrer ce dont il est encore capable au comte, à son pote et peut-être itou à la ravissante Marika.
On vogue, vogue… Une espèce de qualité de paix me fait comprendre que nous sommes très au large à présent. Loin de tout et de tous. La mer est devenue une alliée discrète.
Spontinini confirme mon sentiment.
— Ici ! dit-il.
— Stop ! répercute le comte à son pilote.
Le moteur cesse d’enrager, tousse et se tait. L’embarcation paraît désemparée de ce silence, soudain. Elle hoche de la proue, frétille de la poupe, balance… Et l’eau lui claque les miches à grands focs désordonnés.
— Préparez-le ! ordonne Spontinini.
Il est le chef incontesté. L’homme de fer de cette équipée barbare. Le pilote vient jusqu’à moi, me soulève et me hisse sur un banc. Je découvre la mer bien verte, infinie, sans rien en ses horizons qu’encore la mer. Elle constitue ses propres limites. Pas un point sombre ou clair, pas un panache blanc pour annoncer Henri IV. Seulement l’eau glauque, ses sillons mobiles, ses reflets ricocheurs, ses franges d’écume… Et ce demi-silence qui monte des profondeurs. Ce silence qui domine le bruit des vagues, l’annihile, le fait vite oublier.
Spontinini me regarde. Je vais te faire marrer : il a une expression de grande bonté sur le visage. Parfois, les paroxysmes modifient l’essence de ce qui les provoque. Repu de cruauté, il en devient comme miséricordieux, le misérable.
Il a un geste semi-circulaire pour me désigner la mer.
— Votre lit de mort, m’annonce-t-il.
Je suis bien décidé à ne pas lui donner la satisfaction de me faire peur. Et puis il y a Marika. Tu me vois pas mourir en glaglatant devant une jolie dame que j’eus l’honneur et le désavantage d’embroquer tout debout sous les yeux effarés d’une religieuse hollandaise ?
— Je préfère finir dans l’Adriatique qu’au plus profond d’une mine de charbon, réponds-je avec un sourire qui l’horripile (ou face).
Il se masse la joue, ce qui, chez lui, constitue un tic d’après ce que j’ai remarqué.
— Votre fin ne sera peut-être pas des plus joyeuses, mon bon ami, car vous vous verrez mourir, selon l’expression consacrée.
Et il se fait une complaisance de m’expliquer en grands détails la suite des réjouissances.
— On va vous attacher aux pieds les poids de plomb que voici ; puis, aux épaules, les ballons de caoutchouc que voilà, après les avoir gonflés, bien entendu, ce qui rétablira votre flottaison. En outre, vous serez doté de cette bouteille d’air comprimé qui vous assurera une survie de quinze minutes le moment voulu. Nous vous immergerons et prendrons quelque distance. Ensuite, à l’aide de ces carabines, nous tirerons sur les ballons. Chaque fois que l’un d’eux sera crevé, vous vous enfoncerez un peu plus dans l’eau. Lorsqu’il n’en restera plus un seul de gonflé, ce sera la descente irrémédiable dans les eaux qui doivent être extrêmement profondes à cet endroit ; vous me suivez ?
— Parfaitement, en regrettant toutefois que vous ne me suiviez pas vous-même, j’aurais beaucoup de plaisir à vous voir couler à bord de votre fauteuil, mon bon Spontinini.
Il rit.
— Navré de vous fausser compagnie. Lorsque vous serez descendu aux abysses, nous, nous rentrerons à Venise où nous sablerons le champagne à votre salut éternel.
— Merci, c’est une prière qui en vaut une autre.
— Vous coulerez, coulerez, tout en continuant de respirer. Peut-être que si vous descendez trop profond, la pression de l’eau vous fera éclater les poumons, ça, c’est ce qui peut vous arriver de mieux. Sinon vous continuerez de respirer dans les profondeurs et vous épuiserez votre petit stock d’oxygène sous le regard intéressé des poissons ; l’on dit qu’il en est de fort beaux.
— Je n’ai jamais été fasciné par les aquariums, mais il n’est pas impossible que je sois conquis par la faune marine au dernier moment. C’est tout ?
— Ce sera tout.
Il me désigne au vilain mataf qui se met en devoir de me harnacher selon les prescriptions de l’honorable Carlo Spontinini.
Je cherche Marika des yeux.
Elle a la pudeur de fuir mon regard.
*
Tout est prêt.
Je me sens d’une lourdeur infinie. De plomb, quoi, n’ayons pas peur des maux. Minéral presque, ce qu’est pire que de plomb. Un métal, c’est plus malléable qu’une roche. Et puis ça fond. Tandis qu’une roche, si t’es pas le Vésuve, va-t’en la caraméliser !
Ils me délient les bras pour me faire endosser une bouteille jaune. A cet instant, j’aimerais mieux endosser à l’ordre de n’importe qui un chèque représentant le montant intégral de mes économies !
Je me dis – l’espoir faisant survivre – qu’ils vont peut-être omettre de me lier les pattounes à nouveau. Mais je t’en fous. J’ai beau laisser mes bras plaqués le long de mon corps pour les faire oublier, ils me les ramènent vite dans le dos et les attachent véhémentement. Bon, que leur reste-t-il à me faire encore ? Ah, oui : l’embout. C’est le secrétaire qui se risque à me le fourrer dans le clapoir. Le marin dévisse l’arrivée d’air. Voilà, paré. Lui et le comte, ce petit salopiaud, me hissent devant le plat-bord. Une bourrade. Pouf ! A la tasse ! D’abord je me dis qu’ils m’ont trop lesté et que je vais aller m’abîmer (c’est le mot) sans escale. Eh ben non, je plonge jusqu’au cou, comme le bouchon rouge d’un goujonicide, mais les six gros ballons me sustentent et l’essentiel de ma personne, c’est-à-dire mon gracieux sourire, reste hors de flotte.
Le moteur ronronne.
Le barlu s’éloigne de moi. C’est fou ce qu’il est grand, ce canot. Une vraie baleinière dans son genre.
Je regarde le beau ciel d’Italie, particulièrement éclatant ce jour ; il y a des traînées vertes dans ce bleu intense. Et les nuages immobiles ont l’air d’avoir été peints. Le soleil explose sur ma droite… Il paraît ouvrir une tranchée d’argent dans la mer. Oh ! dis, ce qu’elle est bath, ma compofranc. Avec dix phrases de ce tonneau, en cinquième je fais premier !
Je me détronche au maxi pour tenter de regarder alentour, tous les horizons. Mais je ne vois rien. Ils sont venus me poser à l’écart des routes et des bancs de pêche, au grand large. C’est beau cette solitude, vrai. Et Félicie, que maquille-t-elle en ce moment ? Elle doit promener Antoine le long du champ de courses de Saint-Cloud. Avant qu’on recueille ce petit trouduc, elle ne sortait que pour faire ses comminches, m’man. Et fissa : l’épicemard, le louchébem, la boulange… Le laitier, lui, il passe, c’est un vaillant. Maintenant, ma Félochette, elle drive ce sagouin de Toinet dans une poussette anglaise et te le promène comme un Saint Sacrement. Y m’arrive d’en être jalmince, parfois, de ce gosse. De me sentir lésé. Dans un sens, ça lui fera une branche à quoi se raccrocher, m’man. J’espère qu’on ne retrouvera jamais mon corps. Que les poissons italoches me nettoieront de fond en comble. De la sorte, elle aura jusqu’à sa propre fin la ressource de m’espérer le retour, ma vieille chérie. Chaque fois qu’un pas fera frétiller les graviers de l’allée ou que la grille grincera, elle pensera que c’est moi. Elle a tellement confiance en son grand. Elle est tellement certaine que je suis un surhomme. Et pourtant elle tremble, comment t’expliques ça ? Elle tremble pour un garçon qu’elle juge invincible. Faut être mère pour comporter aussi bizarroïdement, hein ?
 
Là-bas, le barlu blanc s’est presque arrêté. Le moteur est au point mort, mais l’embarcation danse sur les vagues paisibles. On dirait un bateau sur son lieu de pêche.
J’attends.
Te dire que je n’ai pas la frousse aux tripes, si, évidemment. Je ne veux pas me faire plus caïd que je ne suis. Pourtant, malgré la hideur de ma situation, je me sens en paix. La paix des profondeurs, tu vas m’ajouter, pauvre noix vomique !
Je pense à Béru. Mon cher bon Gros qui n’est plus. Je me revois allant le chercher chez lui, un matin. Sa vachasse préparait le caoua. J’en accepte une tasse. On me présente le sucrier. Plein de sucre en poudre. J’en prends une cuillerée, une seconde, une troisième, car je raffole des douceurs. Si ces fumiers ne me coulaient pas à pic en Adriatique, j’aurais peut-être clamsé diabétique, ce qu’est un vrai chiendent pour la baisance à ce qu’on dit. Donc, tu vois, c’est mieux ainsi !
Bon, je te reviens chez les Bérurier. Je veux puiser une quatrième cuillerée de sucre lorsqu’en touillant le pot, je sens une résistance. Quelque chose de dur bloquait ma cuiller. Je fais part de ma surprise à mes hôtes.
« Oh, scuse, a dit le Mammouth ! »
Il a plongé ses doigts dans la blancheur scintillante et en a ramené, tu sais quoi ? Son dentier !
Il l’a secoué au-dessus du pot en me disant :
« J’aime mieux le mettre tremper la nuit dans le sucrier que dans un verre d’eau, c’est plus agréab’ pour le renfourner. »
C’était comme ça, Béru. Fou et irremplaçable. Vivant, quoi ! Avec ce qu’il faut de bestial pour ne pas se prendre pour autre chose qu’un homme.
Des vagues, les ballons qui tangotent me cachent par instants le barlu. Je distingue plus ce qui se passe à son bord.
Mais j’entends.
Tzzzziou !
Une balle siffle dans l’eau, au ras d’un ballon, sans le toucher. Mince, si parmi les tireurs il est un branque de cet acabit, je risque de périr d’une praline dans le cigare.
Tchouffff !
Touché !
La grosse boule orangée fait un bruit lamentable. La balle l’a mise en charpie et ses lambeaux flotaillent tristement près de ma tête, comme si un représentant de commerce venait de vider son cendrier plein de préservatifs usagés.
Rien ne se produit concernant ma sustentation. J’ai toujours la bouche hors de la baille, ce qui, dans l’immédiat, ne me sert de rien puisque je respire l’air de la boutanche.
Maintenant, ça canarde en duo :
Tchoufff, tzzziou, fchllliu…
Marrant, les différentes sonorités, selon l’impact. Une praline a cogné ma bouteille, tu te rends compte si je risque gros, moi ?
Un autre ballon crevé ! Mon visage s’enfonce entre deux eaux. Il y a une épaisseur glauque, d’un vert étrange. A travers cette flotte miroitante, je continue d’avoir la notion du soleil. Il est toujours là, lui. Et ce qu’il s’en tamponne de mes avatars, le mahomed ! Il en fout un rayon, le reste, fume !
Je ne perçois plus les détonations. A moins que ce ne soit ces grondements caverneux qui déchargent des chiées de décibels dans mes baffles, par instants ? Oui, probable…
D’autres ballons ont dû partir en sucette car, tout à coup, une force irrésistible m’entraîne vers les fonds insondables. Une descente lente et sûre. Je tente de me filer à l’horizontale pour freiner mon engloutissement, mais ne le puis. Le jour s’en va de moi. Une pénombre suave m’environne, peuplée de poissons à têtes cauchemardesques qui me regardent passer, comme les clients de grand magasin regardent passer devant eux un ascenseur bondé. Certains me font un brin de conduite. Pas longtemps. Je les désintéresse vite. Un San-Antonio qui coule, pour un congre, tu sais, y a pas de quoi se mettre la queue en trompette.
Je respire le plus calmement possible, mais la pression augmente et un poids formidable pèse sur mes cerceaux. Je lève la tête vers la clarté qui s’abîme, tout là-haut. J’aperçois une forme ronde au-dessus de ma tronche : c’est le dernier ballon qui n’a pas éclaté et que j’entraîne avec moi au pays des coraux.
Il a dit « un quart d’heure de survie », Spontinini. Ça fait bien trois ou quatre minutes que je tire sur ma réserve.
Je vois monter, rectilignes, des grappes de bulles. Les veinardes, elles vont aller crever au soleil, elles.
Il fait de plus en plus sombre et étouffant.
Alors je dis non à cette sotte fatalité. Je refuse cette mort atroce. Le caprice démentiel d’un vieux pervers, et je devrais me terminer dans une agonie pareille ? Merde ! Merde, merde et re-merde !
Putain, si au moins j’avais les mains libres, je pourrais tenter de me détacher. Dis, y a pas un poisson scie à proximité, des fois ?
Je cherche à séparer mes poignets. Je tire sur mes liens à m’en déchirer la viande. En vain ! La flotte les a gonflés et ils me compriment de plus en plus fortement.
Non : tu ne peux rien pour toi, Sana. Rien qu’une prière. Rien qu’une pensée à Félicie. Rien qu’un regret de ce qui fut et qui cesse, là, dans de l’eau de plus en plus froide. Au sein d’un univers de mort qui s’obscurcit.
A quelle profondeur me trouvé-je ? J’ai fait pas mal de plongées déjà, aux vacances. J’avais un fusil harpon, un profondimètre, tout un bastringue d’équipement de chiasse. Et là, pauvre homme démuni, privé de son propre secours, je sombre dans le néant. Ai-je déjà parcouru vingt mètres ? Trente ? La pression est si forte que ce ne serait pas impossible. Mes oreilles bourdonnent et saignent peut-être ?
Je tente de replier les genoux, mouvement dérisoire, comme si, en soulevant les gueuses de plomb, je pouvais enrayer leur pesanteur, la neutraliser. D’ailleurs je ne puis les remonter, au contraire : je m’enfonce un peu plus vite ! Des lueurs rouge foncé brouillent ma vue. Il va déclarer forfait, l’Antoine. Déposer son bilan, sa chique, son pedigree.
Mon thorax est sur le point d’éclater.
J’en peux plus de cette immensité qui me comprime.
Il avait raison, Mac-Mahon : que d’eau, que d’eau !
C’était un homme qui savait parler aux foules. Tiens : brusquement, je cesse de descendre.



TRÈS BEAU CHAPITRE
PARTICULIÈREMENT CONSEILLÉ
 AUX ÂMES BIEN NÉES
 DONT L’AVALEUR N’ATTEINT PAS
 LE NOMBRE DES DAMNÉS
 «Que d’eau, que d’eau ! » il exclamait, le Mahon, devant des inondations.
Ben, qu’aurait-il dit à ma place ?
Considérer l’eau lorsqu’on se trouve hors d’elle et la considérer quand on est in, c’est une autre paire de manches (à air), crois-me.
J’essaie de voir en haut, vers la vie, vers le jour, vers l’oxygène… Et mon Dieu que c’est beau, ce reste de clarté somptueuse, cette permanence du soleil tant bronzeur et vivifiant. Ah ! comme je préférerais me trouver dans un Sahara sans eau, perdu dans les morsures solaires ! Combien je voudrais être ailleurs, n’importe où pourvu que ce ne soit plus ici.
Ayant le torticolis, je baisse la tronche.
Et alors, ma peur s’accroît parce que l’effet ne se recule pas. Au-dessous de ma pomme est le néant gouffreur. Le noir décroissant (de lune). Le vertige des profondeurs insondables ; du moins pas sondables par moi ! C’est une espèce d’enfer épouvantable, louche, réduiseur. Je me trouve à la pointe d’un promotoire aigu. Mes deux pinceaux y reposent tout juste, y a à peine de la place pour eux, comme sur les semelles de ciment d’une chiotte à la turque. De part et d’autre la dévalade continue et les gueuses de plomb reposent en équilibre instable (ou en déséquilibre stable, au choix) sur les flancs de ce pic marin.
Un mouvement accentué et ça va continuer, la descente. L’anéantissement. De toute manière, canner pour canner, que ça soye un peu plus profondément ou non, la belle différence, hein ?
Pourtant, je me maintiens par un prodige de volonté. Et, pour ne pas perdre la raison, à force de trop d’horreur, je fais le bilan de ma triste situation. Le débit (celui de l’eau surtout) l’emporte puissamment sur le crédit. Dans cette dernière colonne, je ne puis inscrire que dix minutes au plus d’oxygène. La première, celle du débit, n’est pas assez grande pour héberger la somme des périls, avanies, maléfices et autres désespoirs qui m’accablent.
Mes liens ?
Je voudrais que tu les visses (et surtout les dévisses !). Mastars comme le pouce. Serrés. Implacables. Tu te déferais plus aisément d’une maîtresse avec qui tu vis à la colle depuis trente-cinq ans.
Mes bras coincés dans mon dos, sous la bouteille, me semblent détachés de mon individu. Ou pour le moins à moitié arrachés. J’ai les doigts déjà gourds et le froid des profondeurs me paralyse.
Je suis là, comme un con, à faire des bulles qui m’enfuient, et à ne pas broncher pour éviter de descendre plus bas.
Et alors, je m’adresse à mon lutin intérieur, ce petit gueux folâtre qui, parfois, dans les périodes difficiles, vient me chuchoter quelque judicieux conseil.
Je l’exhorte. « Mignon, lui dis-je, cela fait des années que je ne t’ai pas invoqué. Pendant tout ce laps de temps, je n’ai compté que sur moi-même. Mais maintenant, considère ma faiblesse, mon dénuement extrême. Tiens compte de ma bonne conduite. J’ai toujours respecté les grands principes, voté selon ma conscience et aidé mon prochain quand la chose ne me coûtait pas trop. Cela vaut bien une petit fleur, non ? Alors aide-moi, quoi, merde ! »
Seulement les petits lutins ne sont pas amphibies et le mien tait sa gueule.
Force m’est donc de ne compter que sur moi. C’est peu.
Dix minutes de vie ; ou plus exactement de survie. Faut en faire quelque chose, non ?
Je réexamine ma position.
Et, oublieux de son extrême horreur, voilà que mon naturel chassé au galop revient peinardos-calmos, comme le bourrin de course regagne le pesage après avoir désarçonné son cavalier (et du coup les parieurs qui lui ont fait confiance).
Un seul espoir.
Pas deux !
Et pratiquement pas un, mais un poil de cul d’un, voilà, pour être précis, concis, circoncis.
Je dois m’agenouiller au sommet de ce pic marin, en préservant mon équilibre. Vu ? Ensuite, si je parviens à adopter cette position, il va me falloir tenter, du bout des doigts, de dénouer le sac de nœuds maintenant le lestage à mes chevilles. Faire cela par-derrière, comme parfois avec ta petite amie, pour changer, te donner l’illuse qu’elle est une autre que tu ne connais pas ! Faire cela par-derrière et à l’aide de pauvres doigts engourdis. Faire cela avec des liens gorgés d’eau, dilatés à l’outrance. Faire cela en essayant de ne pas culbuter dans les noirs gouffres qui m’environnent.
Au boulot, Sana ! Te reste une huitaine de broquilles, tout au juste. Gaspille pas ta belle marchandise, mec. Respire mollo, déguste. Ça a un peu le goût de conserve, et c’est pas de l’oxygène trois étoiles, mais faut faire avec.
Comment je deviens pas dingue ? Mystère. Sans doute parce que l’exercice auquel je me livre mobilise toutes mes forces et l’entièrement de ma pensée. Je vais pour me baisser, d’autant plus lentement que la boutanche fait bouée et me tire vers le haut ainsi que le ballon restant ; mais tout ce que je parviens à exécuter, c’est une inclinaison du buste de quelque trois centimètres, pas mieux. Impossible d’obtenir davantage. Quand je dévalais, le plomb était le plus fort, mais ce palier précaire laisse jouer la force contraire. Jamais, non, jamais il me sera possible de m’agenouiller. All is foutu, fors l’honneur, comme disent les Anglais, ces cons.
Eh ben, tu vois, j’aurais au moins tenté l’impossible qui n’est pas français, ces cons !
Je ferme mes yeux brûlés par l’eau salée, écrasés par la pression. Résigne-toi, homme de faiblesse. Mets ton âme en paquet et confie-le à Dieu qui fera le tri. Satisfais-toi d’avoir été, ce qui, comme disait l’autre, n’est pas à la portée de tout le monde ! Tu fus un homme, San-Antonio, que cette notion t’aide à finir. Puisque l’avenir se dérobe, plonge ta tête dans ton passé, comme l’autruche dans ses plumes. « Y avait une petite fille dans notre rue, elle se prénommait Jeannette et jamais un être n’a pu en aimer un autre plus fortement que moi cette gamine constellée de taches de rousseur. »
« Un jour, il y a longtemps, grand-mère est venue habiter à la maison, c’était du vivant de papa. Elle tombait gentiment en enfance et passait des heures à feuilleter le catalogue de la Manufacture Française d’Armes et Cycles de Saint-Etienne (c’est ainsi que s’appelait Manufrance). Elle m’agaçait, alors je lui cachais ses lunettes, sale petit fumier ! Et tandis qu’elle les cherchait, je me disais : « Elle brûle ! Ah ! elle refroidit »…
 
Je reçois une brusque bourrade qui me fait tituber. Qu’est-ce à dire (ou à savon ?). Je rouvre les yeux. Un poisson ? Une ombre géométrique vient de passer près de moi. Non, pas un poisson : une ancre ! T’entends, fesse de rat chiareux ? Une ancre. Elle s’éloigne ! Oh ! misère du ciel ! Oh ! douleur extrême ! Oh !
Elle disparaît derrière moi après avoir décrit un large arc de cercle. Ainsi il y a donc quelqu’un là-haut, vers la vie ? Quelqu’un au-dessus de moi, qui pêche ? L’ancre réapparaît sur ma gauche. Elle est un peu plus bas qu’avant. Elle semble chercher un sol à quoi s’agripper. Tiens, là v’là qui me rapproche ! Mais je ne puis la saisir. Avec quoi, mes mains sont dans mon dos ? Que faire ? N’ai rien. Si : ma bouche. Un choix insensé à faire, désespéré, fou. Cracher l’embout de caoutchouc qui me permet de survivre encore quelques maigres minutes et tenter de mordre la chaîne au passage. Et après ? Qui me dit que le gonzier, là-haut, dans son barlu, remontera son ancre ? Et comment pourrais-je, privé d’oxygène, continuer de serrer mes mâchoires sur cette chaîne ? Combien de temps pour me ramener, si toutefois mes soubresauts l’alertaient ? La chaîne est au ras de mon visage. Tant pis. J’avale une goulée à en vider cul sec ma boutanche, expulse l’embout ; tords la tête pour saisir la chaîne avec ma bouche et m’élance loin du promontoire, tout de suite attirer l’attention du pêcheur en filant une secouée à son ancre, qu’au moins il croie avoir harponné un poisson ou un corps mort.
Ça y est : je tiens. Si l’on peut parler de tenir, verbe qui implique une notion de main. Je dois me briser les ratiches sur les maillons de cette chaîne, tellement je serre. Et je trémousse pour alerter. Et là-haut, dare-dare on se met à hisser. A hisser dru, à hisser vite.
Je remonte vers les lumières. Au début, c’est miracle, mon pote. Comme si, par une grâce infinie, j’étais dispensé de respirer, comme si on venait de décider que mes poumons ne servaient plus à rien.
Mais les réalités me reprennent, les nécessités devrais-je dire. J’étouffe. Je vais exploser, imploser. Tout est noir, moi que je croyais à plus de clarté. Ce réflexe con de vouloir ouvrir la bouche quand on étouffe, même si l’on a la tronche dans l’eau ! Ah, mais j’en peux plus, moi. Ah, mais je vais continuer à croquer de la ferraille alors que j’ai plus un pouce d’air à me filer dans les soufflets. Si c’est pas malheureux ! Penser qu’il m’en reste encore un chouille dans ma bouteille tyrolienne, merde ! Mais ce qui me permet de tenir, c’est La Fontaine, ce con. Le corbeau, pour vocaliser, il a largué son frometom’, tu te rappelles ? Et c’est messire renard qui se l’est clapé à sa santé. Alors tiens, tiens, tiens jusqu’à la mort, Sana, mon chéri. Dis-toi qu’un miracle commak, t’en trouveras plus sous le sabot d’un centaure. Si tu lâches, tu t’enfonces à jamais et dans une pincée de secondes, t’es défunté pour de bon. C’est pas un sous-marin autrichien qui te repêchera.
Je tiens. Ma poitrine se solidifie. Mon cerveau prend feu. Ah !
Que dis-je : Ooooh !
*
Et si j’étais une source ?
Pas seulement une source d’inspiration, mais une vraie source ruisselante, partant dans l’aventure de la pente pour rencontrer d’autres sources, composer des ruisseaux qui deviennent rivières ?
Je me sens non pas ruisseler, mais ruissellement, c’est-à-dire que je n’ai pas l’impression de « restituer » de l’eau mais de « l’engendrer ».
Des grondements me malmènent, des vomissements impétueux m’arrachent.
Toutes ces opacités se clarifient. Mac-Mahon me sourit à travers des incertances.
Il murmure, dans un drôle de français plein d’accent pas commode à définir :
— Ça ira ?
La Carmagnole ! Bien le moment !
Les aristocrates à la lanterne !
D’accord, s’ils sont tous comme le comte Fornicato, la basse ordure !
Je voudrais lui répondre que oui, ça ira, ça ira, ça ira… Mais je gargouille trop fort.
— Croyez-vous en Dieu ? me demande le président Mahon.
Mais s’agit-il de Mac-Mahon ? Il n’a pas de barbe, cézigue. Tout juste une fine moustache de faux jeune premier américain d’avant-guerre.
Je regarde le ciel avec ses nuages vaporeux, dans les tons rose pâle.
— Car si vous n’y croyez pas, il va falloir vous y mettre, mon vieux. J’avais une chance sur combien de millions de vous tirer de là ?
Comment, de me tirer de là ? Entend-il qu’il l’a fait exprès ? Comment aurait-il pu le faire exprès ? Il se fout de ma gueule après m’avoir sauvé ! Pas gentil !
— Votre veine, c’est que j’aie fait mon service dans les Marines, je sais me repérer sur la mer.
Un temps, je continue de jouer les sources intarissables, généreuses. De l’eau, il m’en sourd de partout : des yeux, des oreilles, de la bouche, du fion, et sans parler de mes fringues, bien of course !
— Vous devez vous demander qui je suis, hé ? John Perruchieri, de la C.I.A.
Poum ! la comprenette branche une fiche sur ma prise multiple. Cet homme n’est autre que le gussier que les Ricains devaient dépêcher pour prendre ma relève. Car, t’as peut-être omis de t’en souvenir, mais je ne suis intervenu dans cette affaire qu’au titre d’intérimaire.
J’essaie un acquiescement qui accroît mon débit de flotte.
— Je suis arrivé à Venise dans la nuit. Mais débarqué, me voici comme un âne sans maître. Comment aurai-je de vos nouvelles ? Où allez-vous me contacter ? Je descends à tout hasard au Danielli et appelle Paris. On me répond qu’on n’a rien de nouveau vous concernant. Alors j’entreprends la virée des hôtels. J’en fais dix, j’en fais vingt. Et puis comme je me rends au Tiro a Volo, j’assiste à un drôle de micmac…
Il aime parler, ce type. Curieux pour un homme dont le métier consiste avant tout à être discret. Sans doute tient-il à bien m’expliquer le cheminement de son intervention, pour me mettre en confiance. S’il agit de la sorte, c’est qu’il a besoin de moi.
— Des policiers pénètrent dans l’hôtel. Il y a du remue-ménage, poursuit Perruchieri…
Tiens, mais au fait, il a un nom italien, cécolle. Faut dire que l’Amérique est bourrée de gens made in Europa. C’est comme ça qu’on fignole les grandes nations nationalistes : avec des pèlerins surgis d’ailleurs. Un pays choisi est un pays vénéré.
— Voilà que vous débarquez d’une courette et pénétrez dans l’hôtel. Aussitôt, je vous reconnais, ayant eu l’occasion de compulser votre dossier.
Mon dossier !
J’ai un dossier chez les Ricains ! Le bouquet ! Y en a un peu classe de cet univers fiché dans lequel on vit. Tout est répertorié, catalogué. A peine au monde, les hommes sont plongés dans le bain redoutable des ordinateurs. On est programmés, les gars. On ne peut plus échapper au système. Finitas : la société t’a, te tient, te garde. Tu lui appartiens pour la consommation des siècles et des siècles. Moi, je vais te dire, si je procrée un jour, j’irai pas déclarer mon chiare à l’état civil. Je veux qu’il aura sa chance. Qu’il reste clandestin toute son existence. Qu’il se démerde à demeurer marginal, faux fafs afin qu’il puisse bouger, bouffer, baiser, mais inscrit pour de vrai nulle part. Pour pouvoir vivre à peu près normalement, s’agit de prendre le maquis. Seulement, au point de merde qu’on se trouve, y a qu’au niveau des parents que la chose est envisageable. Si ces cons t’ont fiché, tu l’as dans le babuche. Te reste juste le droit d’avoir des droits et des devoirs. Le droit de filer droit, de filer doux, de ne pas te défiler.
Bon, alors il m’a reconnu, et ensuite ?
Il poursuit peinardement. Son barlu danse sur l’onde crépusculaire comme… Comme quoi, t’aimerais ? Pas une coquille de noix, non, merde, j’ai ma dignité d’auteur ; disons pour varier, comme une coquille de cacahuète.
Est-ce ce mouvement ou bien l’eau que j’ai ingurgitée qui me flanque la nausée ?
Perruchieri a une tête hybride. Un peu latine, un peu yankee. Plus un air passe-partout qui doit l’aider dans son boulot. Il fait cadre moyen en vacances. Et j’imagine d’ici sa petite maison blanche sans étages, posée sur un bout de pelouse à côté d’autres maisons toutes pareilles.
— A peine veniez-vous d’entrer dans l’hôtel que j’ai aperçu Marika Way, la copine de Spontinini. Elle semblait attendre, guetter plutôt. J’étais content d’avoir recollé au peloton en un temps record. Faut dire que j’ai du pif, c’est ce qui m’a permis de me bricoler un bout de carrière honorable dans ce boulot à la manque. Bon, vous êtes sorti de l’hôtel en compagnie d’un gros lard et vous sembliez pressés d’aller autre part. La fille vous a emboîté le pas. Et alors, elle a mis entre ses lèvres un long fume-cigarette sans cigarette. Je l’ai vu souffler à deux reprises. Vous vous êtes arrêtés, tous les deux. Elle vous a rejoints et pris chacun par un bras. Ne me restait plus qu’à vous suivre.
« Ce qu’il y a de bien dans cette putain de ville, c’est qu’il n’est pas difficile de surveiller des suspects pour peu qu’on possède un bateau. Lorsque j’ai eu repéré le palais du comte Fornicato où l’on vous conduisit, je m’empressai d’en louer un, rapide, capable d’aller partout, y compris en haute mer si besoin était. Quand je vous dis que mon nez est plus creux que l’estomac d’un fakir ! »
Il se marre blanc. Un rire sans le rire, c’est-à-dire sans la joie jaillissante qui doit le motiver. Sa menteuse ne chôme pas, car il poursuit, sans tarir :
— Un bateau est venu chercher Spontinini et ses amis. Je les ai filés à distance. Le reste, vous le savez. De loin, de très loin, j’ai surveillé à la jumelle (j’en ai toujours sur moi, elles sont peu encombrantes mais très puissantes) les agissements de ce beau monde. Je les ai vus vous ficher à l’eau lesté de ce fourbi, puis faire des cartons et enfin partir. C’est là que mon sens de la mer m’a servi. J’ai retrouvé l’endroit sans trop de mal. Des débris de caoutchouc flottaient à la surface de l’eau. En outre, des bulles montaient des profondeurs. J’ai tenté de vous apercevoir à l’aide de mes jumelles, mais vous étiez déjà trop profond. Je n’ai pu cependant me résoudre à repartir, à cause de ces garceries de bulles. C’était votre souffle qui venait vers moi, et l’on ne quitte pas le souffle d’un collègue sans rien tenter. Alors j’ai baladé l’ancre de ce rafiot le plus profondément possible autour de vos belles bulles, mon vieux San-Antonio. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Un sacré repêchage, non ? Je ne l’oublierai jamais.
Mes premiers mots me sortent :
— Moi non plus, John. Jamais. Jamais… Et je me mets à sangloter comme un môme. Toujours de la flotte, tu vois.
Sacré Mac-Mahon, va !



CHAPITRE TROIS (au moins)
Il a une chambre plutôt modeste, dans les étages supérieurs, Perruchieri. De sa fenêtre, certes, on peut admirer le Grand Canal, mais à condition de se défenestrer, précisément. Par contre, le Pont des Soupirs, on le voit comme je te vois, sauf que les soupirs que je pousse en te regardant ne sont pas d’admiration.
Il est chouette, Johnny. M’a prêté son costar de rechange pendant que la lingère de l’étage va tenter le tout pour le tout sur le mien, histoire de lui redonner une apparence sitôt qu’il sera sec.
Son complet, c’est pas exactement ce à quoi je rêve au cours de mes nuits blanches. Imagine un chose ricain en tissu ultra-léger, à fines rayures blanches et noires. Avec ce machin sur le dos, tu passes à peu près aussi inaperçu que le maréchal Amin Dada dans un couvent de dominicains suédois. Faut un certain courage pour endosser cette défroque, ou alors faut être ricain d’au moins deux générations, ce qui est le cas de Johnny dont le grand-père napolitain a immigré à Chicago après la guerre de 14. Il parle l’italien dans le texte, et c’est probable à cause de ce détail qu’on lui a confié cette mission.
Pour la énième fois (au moins) il me présente une bouteille de Four Roses que j’enfile religieusement, manière de me débarrasser des ultimes miasmes de mon équipée aquatique.
Après ce qu’il vient d’accomplir pour moi, il est devenu mon ami d’enfance, Johnny. Un pote à la vie à la mort. Je vendrais désormais la ferme et les chevaux pour lui et si un jour il lui arrivait un accident comme celui qui survint à Lord Chatterley, je lui ferais cadeau d’une de mes burnes sans barguigner, ce qui lui promettrait encore de belles séances, espère ! Bref, il est à moi.
D’ailleurs pour un zig qu’écrit, tout le monde est à lui. Tous ceux qu’il convoite. Ecrire te permet de posséder tout ce dont tu as envie, y compris les gonzesses qui te snobent, se croient ou se veulent inaccessibles ; tu peux les annexer à ta guise, en faire ce que bon te semble, les avilir même, pour peu que tu soyes sadique sur les bords. Et ce, sans qu’elles y puissent rien, sans seulement qu’elles s’en doutent ou qu’elles émettent une plainte. Le nombre de souris avec lesquelles j’aurai pris mon pied sans qu’elles le sachent !
Le bourbon (pauvre Louis XVI ; tu te rends compte : à trente-neuf ans, ce con !) me chauffe la coiffe et le guignol. Me plonge dans quelque chose de ouaté. C’est pas de la joie, comment serais-je joyeux en sachant mon Béru clamsé ? Comment pourrais-je le rêtre un jour ? Non, ce qui me conforte dérive directo de l’esprit de conservation. Mon corps subit l’euphorie d’avoir été préservé. Je vais continuer encore un temps. J’ai un sursis. Un sursis et de la gnole, crois-moi, c’est bon à prendre, n’importe les chagrins.
Il tient la bonbonne comme un chameau, l’ami Perruchieri, car on en est au second flacon de Quatre-Roses. Il reprend, sans savonner le moins du monde de la menteuse :
— Le plus cocasse, veux-tu que je te dise, Saint-Antoine ? C’est que mon collègue qui s’occupait de Spontinini au Canada, est mort de sa bonne mort dans l’avion. Crise cardiaque ! Ça nous guette tous. Si on pensait à la fragilité de notre cœur on n’oserait plus s’en servir.
Il rigole.
— Il est des cas où il se montre à la hauteur pour ce qui est d’encaisser le choc, rectifié-je en me massant le placard.
— Certes, admet Johnny, mais qui te dit que tu ne viens pas de diminuer ta vie d’x années ?
— Personne ne me le dit, personne ne peut me le dire, le destin c’est pas avant, mais toujours après, mon pote.
Hautement philosophique. Il en convient, Perruchieri. Les choses de la vie, lui, il creuse pas trop. Fait pousser le gazon de l’indifférence par-dessus. Sinon, assure-t-il, tu creuses des gouffres pour te foutre la gueule dedans. Et on ne peut lui donner tort. Trop réfléchir revient à s’affaiblir car ça t’amène que des constats d’impuissance. L’homme, il se justifie en pensant, alors qu’il ferait mieux de le faire en ne pensant pas. Une vache, ça quoi ? Ça bouffe, ça chie, ça fait des veaux et donne du lait. Un point, that’s all ! Ah ! si : ça rumine. Mais pas des souvenirs, pas des pensées, pas des projets : de l’herbe ! Ce qui revient à dire qu’elle bouffe deux fois au lieu de réfléchir. On devrait prendre exemple, les hommes. Ruminer autre chose que nos rancœurs, que notre condition. S’expliquer au plan de l’organique, quoi ! Comme faisait mon cher Béru de son vivant.
— Dis voir, Johnny, si c’est pas trop indiscret, en quoi intéresse-t-il la C.I.A., ce sale croquant de Spontinini ? Je le croyais retiré des affaires, non ?
L’autre hausse les épaules.
— Un type comme lui ne se retire pas. Votre Louis XIV, malgré son grand âge, est-ce qu’il s’est retiré des affaires ? Et les vieux pédégés soi-disant frappés par la limite d’âge, ces fondateurs d’empires, tu crois qu’ils passent vraiment la main ? Que tchi, l’ami. Même gâteux, ils continuent.
— Et alors, Spontinini ?
— On ne sait pas ce qu’il traficote, toujours est-il qu’il y a quelques mois, il a hébergé chez lui, dans sa propriété du Québec, le docteur Funchmeiner. Or, nos services s’intéressaient à Funchmeiner.
— Qui c’est, ce gazier ?
— Un Allemand expatrié. Il a travaillé longtemps dans les laboratoires secrets américains. Et puis un beau jour, il s’est fait la malle en emportant les deux prototypes d’une arme assez extraordinaire.
Je bondis :
— Des revolvers anéantisseurs ?
Alors là, changement à vue de mon sauveur. Foin de Four Roses, de sourires, de copinages. Tu le croirais sculpté dans le granit, comme ces statues des présidents ricains taillés dans la montagne, ces cons. Si pas sérieux, s’abstenir.
Sa voix fait songer à un bruit de métal heurtant du métal. Elle est froide comme une épouse de pasteur mormon (mon quoi ? je te le dirai plus tard !) :
— Comment sais-tu cela, Saint-Antoine ?
A quoi bon tergir le verset ? Après tout, je n’ai pas consigne de silence. Le Vieux m’a dit de continuer l’enquête sur Spontinini, il ne m’a point défendu de rencarder un ami de la C.I.A. Si je lui dois pas ça, à Johnny, alors merde ! La reconnaissance ça existe, même chez les invertébrés comme l’humain. Même au sein de ce monde trouble des polices plus ou moins occultes.
Fort de cette certitude radieuse, je lui raconte tout, à Machin. Depuis le début. Ma baise avec la Marika, sur le palier du petit hôtel et sous les yeux excommunicateurs de la religieuse néerlandaise ; et ce qui s’en est suivi : les démêlés (de rugby) avec la police vénitienne, notre évasion, nous en curetons, la visite chez Fornicato, ma découverte des deux armes, la manière dont je vins à en utiliser une et les résultats stupéfiants obtenus.
— Tonnerre ! s’exclame Johnny Perruchieri, mais tu as fait tout le boulot, fils. Si je parviens à mettre la main sur le deuxième revolver, mon avancement est une chose acquise !
Moi, je ne demande que cela. Je le voudrais big boss de la C.I.A., mon camarade, Président des U.S.A., voire même. Plus sa destinée sera belle et rayonnante, plus je mouillerai de contentement. Il est mon frangin, comprends-tu ?
— Eh bien, lui dis-je, ne perdons pas de temps et allons la chercher avant que Spontinini n’embarque le coffre et se réfugie je ne sais où.
— Une descente au palais ? Dis, on risque de recevoir de l’huile bouillante sur la figure, Saint-Antoine !
— Y a peut-être un moyen. Y en a fatalement un. Y a toujours un moyen. Impossible n’est pas français, disons-nous dans l’hexagone où l’on réussit tout sauf le possible. Le possible, c’est pas notre turf, non, nous autres, y a que l’impossible qui nous intéresse.
Il ricane :
— Si tu t’imagines que c’est pas partout pareil. Bon, cela dit, tu as une idée ?
— J’en ai même plusieurs.
*
Moi, j’ai horreur de m’asseoir sur un bidet. Je trouve que ça fait gonzesse. Alors je préfère m’installer sur le coin de la baignoire, là que ça constitue une sorte de méplat.
Je n’ai pas lourdé complètement afin de pouvoir suivre la converse.
Il est déjà là, preuve que l’ascenseur n’a pas chômé en cours de route ni joué les omnibus. Je l’entends toquer. Johnny ouvre. Il y a un brin de silence pendant que les deux hommes se regardent, prennent mutuellement conscience d’eux-mêmes.
— Entrez ! fait Perruchieri.
Et il referme, mais une oreille comme la mienne, san-antoniaise à ne plus en pouvoir, perçoit le léger bruit de la clé dans la serrure. Pas pomme, mon collègue. Il se méfie des fugueurs. Un doigté fou, il possède. La manière qu’il bouclarde sa piaule sans que l’autre truffe de Fornicato en ait conscience, est un chef-d’œuvre du genre. Il a dû apprendre la manipulation avec le chevalier Majax, l’amigo.
— Qui êtes-vous ? demande Fornicato.
— Un agent américain.
L’autre doit en morfler plein le placard. Tout ce qu’il trouve à objecter c’est :
— Vous parlez rudement bien l’italien pour un Américain.
— Je vous rappelle que mon nom est Perruchieri. Grand-père vendait de l’huile d’olive, des pâtes et du salami dans les faubourgs de Chicago. Toutes les trempes qu’il m’a flanquées, il me les a flanquées en napolitain.
— Vous êtes agent de quoi, signore Perruchieri ?
— De la C.I.A.
Ça produit son petit effet.
On a bien mis la scène au point avant la venue du comte, motivée par un coup de turlu très ambigu de John. Adaptation et dialogues de San-Antonio ! Merci.
— Diable. Et en quoi puis-je vous être utile ? demande Fornicato d’un ton qui bat un tantisoit la breloque.
— Je pense, en fait, que c’est moi qui peux vous être utile, signore comte.
— Pour quelle raison ?
— Pour la raison que vous vous êtes flanqué dans un tas de merde malodorant en ayant partie liée avec Carlo Spontinini et ses deux acolytes. Il fallait chercher d’autres moyens de faire ouvrir votre bon Dieu de coffre-fort, mon petit ami. Maintenant, il a barre sur vous, surtout depuis qu’il vous a rendu complice de deux meurtres sur la personne de policiers français.
Alors là, je regrette de ne pas voir. Il est des cas où l’ouïe est insuffisante ; te mets juste l’eau à la bouche, si je puis dire. Tiens, à l’hôtel, la nuit, quand t’entends un couple d’amoureux en train de bien faire, sans être particulièrement vicelard, t’aimerais visionner l’explication plumardière, dis pas le contraire. Le moment que la dame écrie : « Pas par là », ça t’intrigue de connaître le chemin qu’empruntait son brigand sauvage, non ?
Eh bien, dans cette eau cul rance, comme je dis toujours, il en va de même. Je donnerais dix ans, que dis-je : vingt-cinq ans de ta vie pour voir la frite à monseigneur le roi des comtes. Ça doit payer, tu parles ! C’est de l’estomacage intégral, ça. De la sidérance à l’état pur. Voir ça et Venise en même temps, tu juges d’un superfoot ?
Fornicato, il est pédé, j’suis bien d’accord, donc amené à fournir des bruits pas comme tout le monde, mais les siens alors, je te jure qu’au zoo ou au vivarium du Jardin des Plantes tu ne peux pas entendre les mêmes. Dans une salle de montage de cinoche, quand on rembobine le son à toute allure, il pourrait à la rigueur se produire une rencontre sonore, mais elle serait aussi brève que fortuite.
— A brrl brrrl je, y a, que, mais, ou, et, donc, ni, car…
En gros. Pour te résumer les grandes lignes de sa réponse immédiate.
Mon pote Johnny, il déguste raisonnablement, et se répand sans forfanterie dans son calbute, puisqu’il trouve le moyen d’ajouter, sans passer la vitesse sup’, juste commak, sur le ton badin de la converse de salon :
— Le plus terrible, voyez-vous, mon comte, avec un homme comme Spontinini c’est de se retirer de son engrenage.
« Une fois qu’on a engagé la main dans sa mécanique, le corps entier y passe. Oh, il va vous verser les cent mille dollars en échange de votre coffre, mais vous me direz des nouvelles de ce qui suivra… si vous le pouvez ! Pour Fornicato, ce jour fera date, comme disait un palmier. Il pourra le marquer d’une pierre blanche, en forme de tombe de préférence. »
— Mais, monsieur… Comment se peut-il que… Comment est-ce possible… Par quel…
Et tu ne sais pas ?
Il se fout à chialer, le monsieur comte. A gros sanglots. Y peut plus endiguer. C’est la trouille, la stupeur, l’effondrage. Il comprend qu’il fait le quatre nages dans du vitriol, ce tordu. Qu’il fut inconsidéré, un con sidérant. Il voudrait rebrousser le temps. Annuler la mise. Retourner dans le sein maternel. Se faire pompier au lieu d’en faire aux autres. N’importe quoi, mais ne plus être lui, ne plus être là, ne plus en être, ne plus tout ça, ce chérubin.
Petit garçon, voilà. Ses larmes le purifient un peu de ses salopances.
Et alors, mon pote Johnny lui porte l’estocade finale :
— C’était tout ce que j’avais à vous dire, mon vieux, vous pouvez disposer.
Le bluffeur ! Alors qu’il a la chiave de sa chambre en fouille !
Bien entendu, et donc à bon entendeur salut, le comte Dunœud ne bronche pas. Il doit se ratatiner sur son siège, au contraire. Tiens, je te parie que le naturel héréditaire jouant, il est en train de balancer une prière à la madone.
— Moi, continue Perruchieri, vous me pardonnerez, mais d’autres tâches m’attendent : il faut que je fasse repêcher le cadavre de San-Antonio, ce qui ne sera pas trop difficile compte tenu des débris de caoutchouc flottant sur la mer. La bouteille d’air comprimé, c’est vous qui l’avez procurée, n’est-ce pas ? Les poids en plomb également, votre complicité est indéniable. Sitôt que l’affaire va démarrer, vous allez devenir invivable pour Spontinini. Et ce digne homme ne supporte pas ça. Je crois qu’en mettant les choses au mieux, demain soir vous serez mort, comte. De quelle manière ? Je laisse à ce vicieux de Spontinini, que vous avez vu dans ses œuvres, le soin d’en décider.
— Non, lamente Fornicato. Oh, non ! Ah ! non… Je ne veux plus. Ce n’est pas de ma faute. Je demandais juste qu’on ouvre le coffre. Rien de plus… Rien, rien, riennnnn !
Et je l’entends qui s’écroule sur le plancher. Qui s’écroule en larmes de feu, de sang, de fichtre, de foutre. Il se vide, se répand, en implorations, en demandes de miséricorde, en protestations de tout-ce-qu’on-voudra. Il dit qu’il a des aïeux, bon fond, de la religion, l’âme sensible. Il fera tout ce qu’on voudra si on le tire de là : donnera de l’argent, pompera des pafs, léguera son palais, son Grand Canal, sa collection de porte-clés. Il ira à Padova à pincebroque (c’est pas trop loin), il fera brûler des cierges, la cathédrale, la cervelle de Spontinini le moment voulu. Tout ça, bien comme il faut. Mais mourir, si jeune, si nanti, si beau gosse, avec tant de bites à portée d’oigne, ah mais que non pas ! Never, Lisette ! Une autre fois, plus tard, dans très véry longtemps, lorsqu’il sera vieux, usé, affaissé, décati, malade. Qu’on le tue quand il agonisera, voire seulement lorsqu’il sera mort. Oui, à la rigueur, dans ces conditions, il se soumettra, dira amen. Mais là, dis, tu plaisantes ! Tu l’as vu son pedigree ? Tu lui as contemplé les traits harmonieux, Donato ? Et à poil, dis, t’as eu l’occasion d’admirer la « bête » ? La bébête ? Tous ces beaux muscles travaillés en salle de gym’ ? Bien massés, bien oints si tant tellement qu’Apollon, à comparer, c’est de la pure gnognote pour l’exportation au tiers monde. De la merde sans bas de soie, pis que Talleyrand. C’est simplement la boiterie de Talleyrand, tiens, pour te donner une idée. Son père, Fornicato, il tutoyait le Duce. Merde, fallait le faire. Il veut bien que c’était un simple rien du tout, mister Benito, à ses origines, mais dis, t’as vu ce qu’il est devenu par la suite, avant de se laisser accrocher par les burnes à l’étal d’un boucher ? Et son œuvre impérissable, tu le sais, son œuvre impérissable : ses autoroutes, ses poignées de main à Hitler, sa guerre d’Albanie remportée de haute lutte ; la manière impec qu’il t’a balayé le négus, quoi, bordel ! Et tu voudrais tuer le fils d’un ami de ce mec ! Ça va pas la tête ! Prends ta température, l’aminche. T’as besoin de granulés, toi !
Et alors, Spontinini ? Quoi, Spontinini ? Spontinini mes fesses ! C’est peut-être le diable, en tout cas c’est pas le Bon Dieu. Le Bon Dieu, il est dans son clan à lui, le Fornicato comte. Italien, c’serait malheureux de pas avoir droit au Bon Dieu en priorité avec le Vatican sur l’évier, tous ces papes ritals à bloc depuis lulure ! Que même Berlingot, le chef du P.C. va à la messe tous les matins et qu’au verso de la faucille-marteau, y a Not’ Seigneur Jésus sur sa croix, le pauvre cher Dieu, qui s’est tant décarcassé pour la bande de salopiauds qu’on est tous à qui mieux mieux.
Il finit par se calmer la terreur. Par redevenir lucide. Il prend les mains poilues de mon pote Perruchieri, les lui baise à tout-va et l’assure que Johnny va le sauver. Il en a les moyens, non ? Agent de la C.I.A., c’est mieux qu’agent de chez Fiat, non ? T’as des pouvoirs plus étendus, non ? Ou alors faut te faire crémier.
C’était là qu’on voulait l’amener, le petit comte à la gomme (et même à la gomina).
John Perruchieri fait mine de gamberger.
Puis il annonce qu’il ne voit pas trente-six solutions pour arracher Fornicato au caca.
Non, il n’en voit qu’une.
A quoi Fornicato s’empresse d’assurer qu’elle suffira.
Il est preneur, à n’importe quel prix.



AUTRE CHAPITRE
BON, ET ALORS ?
— J’espère qu’il ne nous fera pas d’arnaque, dis-je à Johnny au moment où la vedette-taxi (à moins qu’il ne s’agisse d’un taxi-vedette, j’ai pas regardé son sexe, sous le gouvernail) aponte (aux Dames) devant le palais de Fornicato.
— Je l’espère autant que toi, ma jolie, ricane Perruchieri.
Et sais-tu pourquoi il m’appelle « ma jolie » ? Parce que je me suis travesti en gonzesse pour revenir chez le comte. Je tiens à cacher ma résurrection le plus longtemps possible, une idée à moi. Alors j’ai fait l’emplette d’une perruque blonde et d’une robe blanche, ainsi que de sandales à laçage montant, mordorées (sur tranche) que tu me prendrais pour une danseuse d’opéra en villégiature. J’ai une démarche ailée, avec ces machins aux nougats. Du rouge à lèvres éclatant, du vert aux châsses (notre vert qu’êtes z’aux yeux, brillez pour nous !) m’achèvent l’apparence d’une fort jolie dame un peu platounette du poitrail, mais infiniment comestible, et j’en ai la preuve à cause des véhémentes œillades que me distille le pilote de la vedette.
De loin, bien avant que nous n’abordions, John m’a désigné le linge blanc accroché à la fenêtre du premier. Selon les conventions établies avec le comte, ce chiftir immaculé signifie que tout est O.K., et qu’on peut carillonner à la grille du parc sans appréhension.
John casque le taxi, lequel ne cesse de me faire fonctionner ses charmeuses, comme un qui trouverait ce moyen de faire du morse. Il est tellement bêta, Césarin, que je voudrais l’emplâtrer d’un taquet au bouc, manière de lui montrer ce qu’une faible gerce peut accomplir lorsque sa vertu branle au manche (à couilles).
— De toute manière, murmure mon chose-frère, il se doute bien que j’ai fait un rapport de la situation à mes supérieurs et que toute fausse manœuvre se retournerait immédiatement contre lui. Non, crois-moi, y aura pas de bobo.
 
C’est un optimiste, Perruchieri. Il voit la vie de son côté.
Là-dessus, il signale notre venue à grands coups de heurtoir qui répercutent dans la noble demeure. La mère Caramella vient pour. On.
*
Il est à l’entrée du grand salon, ce salonard de Fornicato. Il porte une veste d’intérieur en velours noir à brandebourgs (lui ce serait plus volontiers à branle-bourres) et il a un foulard de soie jaune pâle au cou. Il possède une certaine allure dans la grâce, le comtesse. Tu le croirais sorti du siècle dernier, tel qu’il se montre.
Il tique en me découvrant. Un instant, je redoute qu’il m’ait reconnu, mais non, c’est au contraire parce que j’sus une dame qu’il intrigue. Il se tourne vers Johnny, mondain, attendant d’être présenté.
— Miss Pamela Ford, balance au hasard mon camarade.
J’évite de tendre la main, pas que concomte soye surpris par le format de ma paluche d’adolescente pubère.
Une inclinaison du chef (car je ne suis pas un branleur) suffit.
— Eh bien ? demande Perruchieri.
— C’est fait ! répond le noble preneur de rond. Si vous voulez me suivre.
Et il nous emmène au petit salon où se perpétra l’assassinat de Bérurier. T’as déjà lu jadis, étant chiare, ou bien tu as lu récemment pour des chiares l’affaire de la Belle au Bois Pionçant ?
Eh ben ça !
En plus saisissant.
Spontinini à la renverse dans son fauteuil roulant. Marika au travers d’un canapé d’où pendent sa tête et ses bras. Steve, carrément sur le plancher, face au sol (faut dire qu’il n’est que secrétaire, lui).
Sur la table une bouteille de champagne entamée. Deux verres brisés à terre. La scène est éloquente.
— Votre produit est foudroyant, déclare Fornicato d’une voix blette. Une gorgée a suffi. Heureusement que j’ai eu l’idée de leur faire porter un toast sinon ils n’auraient pas été neutralisés simultanément et l’opération aurait raté.
Perruchieri approuve d’un hochement de menton.
— Conduisez-nous à la chambre de Spontinini, dit-il.
J’sais où qu’elle est, mais j’sus pas censé, comprends-tu ?
— Venez…
On vient.
*
Les bagages se trouvent à la place qu’ils occupaient quand je les ai fouillés. Je vais à la valoche dotée d’un double fond. Fais jouer icelui.
Malédiction !
Vide !
Un fébrilisme terrible me biche. Qu’est-ce que ce fumelard a fait de ses pétoires nucléaires ? Où les a-t-il planquées ?
Est-ce que, impressionné par l’emprunt que j’ai fait de l’une d’elles (c’est pas une phrase bien tournée, mais dis, tu sais le prix de ce polar, hein ?) il aurait déménagé sa camelote pour la filer en lieu sûr ?
John a pigé qu’on était marron. Il fouille avec ardeur, tu parles ! Si près de la gagne. Moi qui lui faisais miroiter le gros lot. Et il s’imaginait déjà gouverneur du Mâche-ta-Sucette, en remerciement, la bonne crème ! Ah ! je te jure : quand ça se met à pas tourner rond… Je me compose une voix fluette pour interpeller le comte :
— Dites donc, Fornica…
J’ai pas le courage de lui livrer la dernière syllabe de son blaze blasonneux ; elle me reste coincée entre deux molaires.
Il est toujours dans l’encadrement de la porte, monseigneur Prendurond, mais pas seul.
Spontinini s’y trouve également, pile derrière lui. Il lui tient un charmant pistolet appuyé contre la nuque.
Et il est debout, le vieux truand.
T’entends bien ? De-bout !
Seulement, ça, pour tout te dire, c’est ce qui m’épate le moins, car la première fois que j’ai perquisitionné ici, tu te souviens qu’un truc m’a fait tiquer ?
Il s’agissait d’une paire de mocassins aux semelles éraflées. Or, un pauvre monsieur rivé dans son fauteuil d’infirme use davantage sa patience que ses souliers.
Exact ?
*
Le moment qui succède est riche d’enseignement. Pour moi du moins.
Et aussi, probable, pour mon pote Perruchieri, puisqu’il nous révèle qu’on ne doit pas considérer comme endormi un tigre aux yeux fermés.
Là, chapeau, il nous a possédés, tout grands malins-super-cracks que nous sommes.
Et il le dit d’ailleurs, avec ambage :
— Alors, on me prend pour un enfant ?
Sa protestation. Sa rebuffade d’homme fort qui n’admet pas qu’on puisse croire à son affaiblissement.
— Commencez par lever les mains, madame et monsieur ! nous lance-t-il.
Il vient de m’appeler « madame ». Donc, tout fortiche qu’il soit, il ne se doute pas de ce que je trimbale dans mon Eminence. Toujours ça d’acquis. Tu verras l’avantage de cette supercherie tout à l’heure : j’ai mon plan. Mais mollo, chaque rose en son champ.
John se résigne à choper les nuages. J’agis pareillement. Ça donne un peu de satisfaction à Spontinini. Il s’avance en traînant tout de même la patte, poussant le terrifié Fornicato devant lui de la pointe de son feu. Il a dû bouffer des flageolets, le seigneur comte, la manière qu’il trembille sur ses fondations. La tour de Pise, il interprète ; au cours d’un séisme. Il parcourt deux mètres. Puis le gangster s’assoit. Et Fornicato reste planté devant lui, tout pendant, breloqueux, mort et vif à la fois, fou de navrance, se pleurant déjà, sachant qu’il aura du mal à admirer le clair de lune, ce soir, dans les eaux des canaux vénitiens.
— Vous êtes d’une naïveté touchante, mon cher comte, attaque le forban. Votre insistance à nous offrir du champagne, à vouloir que nous portions un toast au succès de notre entreprise « tous ensemble ! » préconisiez-vous. C’est d’une sottise, d’un infantilisme. Bien entendu j’ai seulement fait semblant de boire. Et, quand j’ai vu s’écrouler Marika et Steve, je me suis hâté de faire comme eux. Idiot ! Cher jeune idiot ! Vous n’êtes décidément qu’un bricoleur, mon pauvre ami. Une lamentable pédale.
« Déjà je n’ai pas aimé ce coup de téléphone mystérieux qui vous a fait quitter précipitamment la maison. Non plus que votre faux enjouement lorsque vous y êtes revenu. Mon Dieu, si je n’avais pas eu plus de self-control que vous au cours de ma vie, comme je serais mort depuis longtemps, si vous saviez ! Bien, éclaircissons un peu la situation ; qui sont ces gens, Fornicato ? »
Le bon comte (qui fait les bons salamis) glapit :
— Des agents de la C.I.A., monsieur Spontinini, ils savent tout à propos du coffre et de… San-Antonio. Ils m’ont forcé à vous administrer un soporifique pour…
Carlo Spontinini sourit. C’est cette même expression miséricordieuse qu’il m’a adressée sur le barlu, naguère. Cet éclat de bonté sadique, annonciateur de funestes décisions.
— Comme si l’on pouvait forcer quelqu’un à droguer quelqu’un d’autre. Passez-moi votre briquet, minable déchet !
— Oui, oui…
Et le comte s’empresse, tend fébrilement au truand un Dunhill en jonc mastar. Son geste traduirait son délabrement moral s’il en était besoin.
— Venez vous agenouiller devant moi, monsieur le comte.
L’autre cesse de respirer. Il ne pensait pas que « cela allait être pour tout de suite ». Il n’était pas prêt. D’ailleurs est trop froussard pour l’être jamais…
Le gangster insiste d’une brève mimique. On ne résiste pas à cette injonction de coordination, surtout lorsqu’on est une chiffe molle. Aussi, le comte obtempère-t-il, ma chère dame, tel que je vous le cause. Il se place à genoux, face à Spontinini.
— Je vous demande de ne pas bouger, dit celui-ci. Sinon, mon bon ami, au plus léger mouvement, je vous logerai une balle ici.
Il appuie un point précis du ventre de Fornicato, entre foie et estomac.
— Vous mettriez des heures à mourir. D’une seule balle à bout portant. Dans les premières minutes on n’éprouve pas grand-chose, mais cela devient vite extrêmement pénible, puis intolérable. Et il est terrible de subir pendant des heures l’intolérable. Compris ?
Un castagnettage de dents lui répond.
De sa main gauche, la droite nous braquant, il bat le briquet et approche la flamme de la belle chevelure ondulée (les vaches aussi) du comte. Ça se met à puer le cramé, le cochon brûlé. Un comte ! Si c’est pas malheureux, dis ! Les tifs à Fornicato flambent comme de la paille. Avec la laque qu’il se vaporise dessus, ça les rend particulièrement inflammables. Tu verrais ce brasier. Le comte porte les deux mains à son ex-tignasse pour se calmer l’incendie de pinède.
— Ah ! vous avez bougé ! fait Spontinini. Et il lui loge une praline dans le baquet.
Et alors le spectacle devient vraiment navrant, je te conjure de le croire. Ce beau jeune homme dont la tête est couronnée de flammes, et qui reste assis sur ses talons avec son pauvre ventre éclaté, plein de sang déjà, et de tripaille en baguenaude, oh, Seigneur, quelle misère !
Spontinini a empoché le briquet.
S’est levé pour changer de siège. Il opte pour un fauteuil plus confortable. S’y installe, croise ses jambes peu fiables malgré tout et nous considère avec une grande gravité.
— Eh bien, dit-il, il va falloir que nous nous expliquions, n’est-ce pas ? Pour quelle raison la C.I.A. me fait-elle l’honneur de s’intéresser à moi ?
Perruchieri est l’homme des situations chaudes. Il ne s’émeut pas. Ne jette même pas un regard apitoyé à Fornicato qui vient de s’abattre sur le côté et qui gémit à fendre l’âme d’une bûche en cœur de chêne.
— Vous ne vous en doutez pas un peu, Spontinini ? se contente-t-il de répondre.
Le vieux misérable a un haussement d’épaules.
— Ma vie est riche, dit-il.
— Le docteur Funchmeiner.
— Ah bon !
C’est tout. Il a pigé. Rien à ajouter. Il s’agit d’un sommaire échange entre deux parties agissantes.
— La C.I.A. tient tellement à cette arme ? questionne Spontinini.
— A preuve.
— Moi aussi.
Perruchieri fait la moue.
— Il va pourtant bien falloir trouver une solution.
— Je crois l’avoir trouvée, assure l’Italo-Américain à l’Américano-Italien.
C’est crevant, dans le fond : ces deux mecs ont la même origine et font des carrières presque semblables, sauf que l’un est gangster et l’autre policier, mais existe-t-il une tant grande différence entre ces deux professions ? Ne sont-elles pas admirablement complémentaires au contraire ?
— Ah oui ? interroge Perruchieri.
Spontinini avance son arme de quelques centimètres dans notre direction.
— Ça.
Mon pote Johnny ne se démonte pas.
— Allons, voyons, Spontinini, vous vous doutez bien que la maison mère ne lâcherait pas le morceau pour autant. Votre addition n’en serait que plus salée.
— Pas sûr. Vos patrons ne sont pas des sentimentaux. Quelle que soit l’estime en laquelle ils vous tiennent, ils se rangeront toujours sous la bannière du réalisme. Comprenez deux choses, vieux : primo, pour l’instant vous m’encombrez et je vous élimine ; secundo, j’ai une monnaie d’échange qui me permettra, le moment venu, d’acheter ma tranquillité.
Ce qui signifie notre arrêt de mort quand on commence à connaître les mœurs de ce vilain corbeau. Je sais qu’il n’y a pas d’espoir à caresser. Cet homme implacable au-delà de toute limite, il vient encore de nous le prouver sur la personne de Fornicato, va nous buter, simplement pour avoir sa liberté de mouvement. Comme on écrase un moustique sur sa joue, d’une tape impatientée.
Ce qui me fait de la peine, dans tout ça – tu vas dire que je suis bête, hein ? – c’est surtout pour la ravissante statue polychrome, clou de la collection du futur défunt comte. Elle représente une madone Renaissance espagnole tenant dans ses bras un enfant Jésus. Cette œuvre forte et noble se trouve admirablement mise en valeur sur un tabouret de chantre éclairé par deux spots aux faisceaux croisés. La perspective d’endommager cette pièce exceptionnelle ravage mon âme d’artiste. Et pourtant ! Quelle de ma vie ou de la sienne est la plus importante ? Elle vient de se payer plusieurs siècles, la madone. C’est déjà pas mal pour une dame vermoulue.
Ce qui la condamne, c’t pauv’ femme et son divin enfant, c’est la certitude qui me prend que Spontinini va nous flinguer ici même, sur place, à l’instant. Comprends-le, cet homme : il est seul, pas très ingambe, et ne peut donc se permettre de nous véhiculer vivants en des lieux plus propices à l’équarrissage. D’autant qu’il a affaire à des agents de la C.I.A., c’est-à-dire pas à des mazettes.
Oui, il va défourailler d’une seconde à l’autre. On est arrivé à terme.
Moi, je n’ai qu’un atout pour le biter : l’élément de surprise. J’entends par là que mon seul espoir, c’est de l’étonner, histoire de freiner d’un poil ses réflexes. Et mettre à profit cet infime et problématique temps de surprise pour lui catapulter la magnifique madone espago dans la bouille.
Bon, on y va ?



CHAPITRE QUATRE
— Eh ! Spontinini, regardez !
J’arrache ma perruque Grand Siècle.
Tout malin, fortiche, archi trempé qu’il fut, il a le sidèrement que j’escomptais.
Rends-toi compte…
Il m’a largué alors que je coulais en plein Adriatique avec des gueuses de plomb aux pinceaux. Et cependant me voilà. Trompe-la-Mort ! Lazare ! Jésus qui n’aurait pas eu la patience d’attendre le troisième jour…
L’esprit le plus fort, le cœur le plus sec, l’âme la plus froide, le bandit le plus cruel ne sauraient dominer son égarement, sa formidable doutance. Il ne pourrait s’empêcher de se dire : « C’est impossible. » Or, pour se dire « c’est impossible », et même pour se le dire très vite, il y faut deux à trois secondes, surtout si l’on fait précéder cette incrédulité d’une exclamation style : Quoi ! Voire : Seigneur ! Ou plus communément : Non !
La belle madone ! Combien de temps pour l’empoigner de ma main droite, alors que la gauche agite la perruque ? Et pour la virguler de toutes mes forces ?
Chère madone pleine de grâces, dont le Seigneur est avec elle, dans ses bras maternels ; bénie entre toutes les femmes (ces salopes), comme elle accomplit bien joliment sa mission salvatrice !
Sa trajectoire est fulgurante, son impact désastreux pour l’appareillage dentaire à Spontinini. Il la dérouille en plein clapoir, la gentille Sainte Vierge espanche. Pas tant vermoulue que ça, la bravoune. Poum ! Ça claque comme un coup de fouet de manège. Ses dominos partent à dame, le vieux Carlo. Les vrais, les faux, ses gencives, bridges et toutim.
Et moi, catholique-apostolique-romain comme me voilà, tu penses si je la marche sur les brisées (c’est le cas d’y dire), ma Vierge très sainte, bénie, vénérée ! Un plongeon formidus de goal en finale de Coupe du Monde. Une détente de trois mètres. La jaguar terrific. Yop ! D’accord, le forban réagit et crache son venin, mais ça me passe outre, sa bonne marchandise. Je sens mon crâne d’airain sur sa caboche de vieux bonze. Groonc ! Qu’est-ce que je lui brise encore dans la région des maxillaires pour que ça produise ce bruit de bois cassé ?
Le coup de tronche le plus sauvage de mon existence. Ça l’éteint, le féroce. Ça le neutralise pour de vrai. Il est dodelinant quand je m’écarte de him. Comme foudroyé. La gueule en sang, le regard retourné comme les manches de ton pyjama lorsque tu le poses en vitesse pour baiser.
Y a des moments, des folies homicidaires t’emparent. Moi, ce sale vieux charognard, son existence me démange. Je te voudrais la lui faire passer ! Le guérir de cette vérolerie funeste qu’est sa vie. Alors je lui satone la carcasse à coups de pompe redoublés. Pourtant, un vieillard, je me croyais pas capable. Mais une ordure de cette dimension, ça n’a pas d’âge, n’est-ce pas, docteur ? La sanie, qu’elle soit récente ou qu’elle date, c’est de la sanie.
Dans ma rage, je me tords le pied et la douleur ressentie me calme.
Alors, bien, je m’interromps. Me semble sortir d’un tunnel infinissable. Je suis en sueur de l’extérieur, mais glacial du dedans.
Je regarde : rien de beau à voir. Fornicato se tord sur son Chiraz ancien, avec une mousse verte sur ses lèvres vertes. Spontinini clapote dans l’inconscience avec dans la gueule un pâté de dents, de sang et de lèvres qui l’empêcherait de chanter La Traviata si d’hasard l’envie lui prenait (ou lui prendrait, ou lui prenne, ou lui prisse, car je peux tout me permettre, te considérant comme ce que tu es, n’est-ce pas ?).
— Ton avis, Johnny ? je demande.
Merde ! Il est blafard, Perruchieri. Que lui survient-il, à lui aussi ?
Je le questionne.
— J’ai pris une balle dans la cuisse, me dit-il. Bon Dieu de bois, j’ai sûrement un os brisé.
Nous voilà bien.
J’avise un coffre de l’époque Hermétique qui sert de présentoir à bouteille. J’empare d’une carafe ciselée, ornée d’une plaquette d’argent annonçant « whisky ».
— Tiens, bois !
Il ne se fait pas répéter. Là là, quelle descente ! Après lui, c’est à moi, fils unique et vachetement préféré de Félicie. M’efforce de faire aussi bien que mon collègue ; puis conforté, j’examine la situation si mal brillante. On est dans une purée de merde pas racontable : ces moribonds, ces bandits, ces secrets, ces machins. Et le temps qui presse. Et moi pourchassé par la police vénérienne, je veux dire vénitienne. Et la C.I.A. Et les armes disparues. Et le comte Monzob qui aurait tant besoin d’aspirine ! Et les autres, en bas… Et les larbins, la Caramella pouvant surgir d’un moment à une autre seconde. Oh ! la la ! classe ! Pouce ! J’joue plus ! Tu ferais quoi, à ma place ? T’appellerais qui ? Police Secours, le médecin de garde ? Le curé de la paroisse ?
Je me penche sur Perruchieri, je défais son futiau. La plaie est vilaine, mais je ne pense pas qu’il ait un montant brisé car elle se situe dans le gras de la viandasse. Ça raisine mochement. Bon, je déchire la limace à Johnny pour confectionner un tampon. J’attache fortement icelui sur la jambe au moyeu, je veux dire au moyen, d’une cordelière opportune (les plus belles !).
— Ecoute, Johnny, je lui gazouille, te sens-tu capable de poireauter un quart d’heure dans cet état ? Réponds-moi franchement. C’est le laps de temps dont je dois disposer pour essayer de retrouver ces putains de pistolets, car tu penses bien que si je réclame du secours, ça va déclencher le grandissime bordel et on sera marron à tout jamais.
Il est stoïque, mon pote. C’est un vrai coriace.
— Fais ! dit-il, et prends le temps qu’il te faudra.
— Je vais m’activer le cul, promets-je.
Je l’aide à s’allonger sur le canapé, non loin de Spontinini. Ensuite, je ficelle solidement le vieux salingue sur les dossiers de deux chaises couchées par terre à la renverse.
— Voilà son pétard, fais-je. S’il essaie de jouer au con, tu me le plombes !
— Avec plaisir, soupire mon ami.
 
Je les largue.
C’est malheureux, non ? Un type vient de te sauver la vie et tu l’abandonnes au lieu de lui accorder toute l’assistance qu’il est en droit d’attendre.
Juste comme je vais pour quitter la pièce, je me heurte à Caramella qui radinait. La vioque a eu le temps d’apercevoir son petit trou du comte au sol, et la v’là partie en égosilleries variées.
Le bouquet !
Pour l’anesthésier, je lui place une livre et demie d’osselets au bout de son menton, entre deux ravissantes verrues. Décidément, c’est mon jour des vieux ! Comment que je leur fête le jubilé, ce soir !
Nouveau ligotage.
Puis je vais rejoindre Marika et Steve au salon. Ils dorment toujours.
Ce qui ne fait pas mon blaud.
Je déteste cette odeur, mais on n’a pas toujours le temps de dorloter son sens olfactif. Les parfums de l’Arabie, y en a qui prônent, mais c’est pas non plus mon pied, au plan de la renifle. J’sus pour les senteurs champêtres, moi. Celle du foin sec, des fleurs sauvages, de l’herbe mouillée, celle de la terre d’orage, celle du noyer. En ce moment, hélas, je ne peux pas me les permettre. Alors je continue de maintenir un journal roulé serré avant d’avoir été enflammé, sous les pieds nus de Steve.
Et malgré le puissant soporifique à Perruchieri, ça le réveille, Steve. Pas l’odeur, mais plutôt cette véhémente sensation de chaleur. Je te parie les voiles à Tabarly contre la coque à Colas qu’ont ne pourrait subir ça et continuer de rêver à sa dulcinée.
C’est pourquoi il s’arrache, le masturbé encéphalique, et ouvre grande sa bouche pour une gueulée horrible. Ensuite, c’est son regard qu’il déverrouille et ses yeux, en me découvrant, gueulent encore plus fort que ses cordes irrévocables, je veux dire vocales. Je te jure ! Je me demande même si sa terreur n’est pas plus intense que sa douleur. Oui : à ce point.
Alors, mon Santonio joli, mets à profit.
Je jette le journal sur la moquette, le piétine pour l’éteindre.
Et j’ai ensuite mes deux mains sur les accoudoirs du fauteuil, mon nez à pas un centimètre de çuila à Steve. Et tu peux pas te figurer la voix qui me vient pour lui questionner ceci :
— Où as-tu mis les deux armes nucléaires, fleur de mes chères deux ? Je viens de l’autre monde pour te le demander.
Drôlement sépulcrale, mon intonation. Les voix d’outre-tombe, tiens donc ! Celle du fantôme de service, pas çui qu’a une jambe de bois, l’autre, le grand qui a une montre !
Il en revient pas de me regarder, le Steve.
Encore moins de me voir. Il se demande si, p’t-être, il serait pas mortibus lui, et ne ferait pas ma rencontre dans l’au-delà. Ce sont des combines qu’arrivent. Tu crois roupiller, et tu te réveilles mort en plein, entouré de beaux esprits ailés.
Seulement la douleur consécutive à ses ripatons carbonisés le ramène aux évidences terrestres. Il me défrime toujours avec autant de stupeur, certes, mais en comprenant que c’est moi qui suis ressuscité.
— Hé, dis, l’ami : les deux flingues, please !
Il se tait.
Moi, pas contrariant, je biche ce qui reste de baveux et l’allume. C’est un journal imprimé en italien, tu parles comme ça s’enflamme bien ! Les mots latins de racine, tu remarqueras, ils sont plus combustibles que les autres. Je te prends un canard scandinave, par exemple : t’es obligé de l’arroser d’essence pour pouvoir lui foutre le feu. Mais un baveux rital ou espago, voire françouze, rien que de le laisser au soleil, ou bien qu’une radasse ayant le feu au cul s’en torchonne le fignedé et il crame. C’est le miracle d’une langue extrêmement vivante puisque née d’une langue morte.
Je lui rejoue « Les chauffeurs de la Drôme », à César. Cette fois-ci c’est pas pour le réveiller mais pour le rendre loquace. Alors il gueule. La plupart des gens que tu veux faire mettre à table gueulent au lieu de parler, comme s’ils faisaient des vocalises préalables.
Moi, je lui pose plus de question. Je le brûle imperturbablement. Ça fouette le roussi à en dégobiller sa rate et son gésier. Quand il en aura classe de combustionner, il s’affalera. A moins que ce ne soit un héros. Pourtant j’en doute : les z’héros ne se recrutent pas particulièrement chez les malfrats.
Mon baveux y passe.
— Attends, dis-je à Steve, je suis à court de combustible, faut que j’aille chercher un autre canard.
Alors il plonge, ce bon gaillard. M’annonce qu’il est inutile que je me dérange et que les deux pistolets nucléaires se trouvent en bas, dans le tabernacle de l’ancienne chapelle, ce qui est très symptomatique de la foi chevillée au tempérament latin, non ?
— Merci du tuyau, vieux. Je voudrais également que tu me dises ce que vous avez fait du corps de mon ami.
Là, il ne se fait pas prier : la chapelle également. Tu juges l’à quel point mon cœur me cigogne tandis que je dévale l’escadrin ?
*
Oui, les deux flingues sont dans le tabernacle ; par contre, Alexandre-Benoît Bérurier est absent. Steve m’a-t-il menti, ou bien le comte Fornicato a-t-il fait déménager le cadavre à son insu, le jugeant, à juste titre (et à double) trop encombrant ?
Je me recueille, la gorge serrée, l’œil détrempé, dans cet ancien sanctuaire. Ah, mon Béru… Mon cher gros Béru de toujours. Comme déjà tu me manques ! Combien ton absence va amputer ma vie d’un bien précieux. Comme elle va être morose désormais, vide et grise, et silencieuse, sans ton gros rire plus gras qu’une patte à vaisselle de restaurant populaire.
Je m’apprête à remonter. Il s’agit de secourir mes blessés à présent. Et voilà qu’une idée subitus me bloque, comme quand tu glisses un bâton entre les rayons d’une roue de brouette (ou de vélo, ou encore de moto, enfin de tout ce que tu voudras, moi, qu’est-ce que tu veux que ça me foute, hmmm ?).
Cette idée, c’est une tentation.
Elle me prend en considérant le coffiot posé sur le dallage défoncé, pareil à un pachyderme géométrique, mort et partiellement décomposé.
Je me dis :
« L’un des deux revolvers est chargé, belle occasion d’ouvrir cette vilaine boîte à malice. »
Seulement voilà qu’une deuxième pensée tarabuste la première : mon copain Johnny compte ramener aux States l’arme en état de fonctionnement. Pour lui, c’est primordial. Y a son avenir à la C.I.A. qu’est concerné. Je lui dois bien ça, Perruchieri. Mince, et plus encore ! Oh ! la la ! quand je pense à l’endroit d’où il m’a arraché, ce vaillant !
Je balance.
Pas longtemps. On fait un métier difficile. Qui t’oblige, le plus souvent, à laisser ta conscience au vestiaire. Je me dis : « Si Perruchieri se trouvait à ta place, en ce moment, au lieu de grimacer de souffrance deux étages plus haut, que ferait-il ? »
La réponse est nette, carrée, immédiate.
Il ferait comme moi.
Voilà pourquoi je m’agenouille devant le coffre. J’examine le magasin des deux armes. Je constate un minuscule voyant dans un des angles des chargeurs d’énergie. L’un est bleu, l’autre rouge. Je décide que c’est le rouge qui est chargé. Cette couleur n’est-elle pas celle du danger ?
Bon, par quel bout vais-je entreprendre cette grosse boîte de sardines ? S’agit pas d’anéantir son contenu. Je dois la décapsuler proprement. Je décide de balayer le sommet du coffre, de manière à juste chplaouffer son dessus.
Très bien. Je me mets en position. Enfonce la détente. La chaleur intense que j’avais ressentie à l’hôtel se répète, preuve que j’ai bien choisi la bonne arme. Et le haut du coffiot s’anéantit, plus vite que si on le gommait sur un dessin au crayon. Tu parles d’une chouette découverte. Les services que c’est amené à rendre, un truc pareil, quand il sera vulgarisé, standardisé, en vente libre au Bazar de l’Hôtel de Ville, rayon quincaillerie.
Il est proprement scalpé, le formidable, l’inexpugnable coffre-fort (extra-fort). Aussi nettement qu’une boîte de petits pois qu’on a toujours besoin chez soi pour les improvisteurs.
C’est un moment impressionnant, tu sais, que je vis là. Ce coffre bouclardé depuis tant d’années ? Qui survoltait la curiosité et la convoitise. Ce coffre que Fornicato et son pote le barbu désespéraient de venir à bout1 est à ma dispose à présent. Béant. Offert.
Je pose le revolver vide et m’approche.
Une épouvantable odeur émane de l’intérieur de l’énorme boîte d’acier. La lumière acerbe d’une grosse ampoule suspendue juste au-dessus de l’ouverture m’en révèle le contenu.
Pas de papiers, de documents, titres, bijoux, fric ou autre.
Simplement un cadavre.

1- T’en fais pas, c’est par défoulade.




CHAPITRE MILLE
DANS LEQUEL
 JE VIENS DE TROUVER
 UN CADAVRE
Parfaitement : un cadavre !



CHAPITRE CINQ
DANS LEQUEL…
Un cadavre vraiment bizarre, tu sais. Pas exactement squelette, non : parcheminé, momifié, voilà, j’cherchais le mot : momifié. Si tu veux, c’est un compromis (à qui ?) entre le gus tel qu’il était de son vivant et sa squelettude.
Y a la peau devenue cuir, des paupières collées au fond des orbites, plus de lèvres, des cheveux par plaques, etc.
Moi, j’aime pas beaucoup « etc. » en littérature. Trop minable comme procédé. Si j’en use ici, c’est uniquement par décence ; te faire comprendre que je pourrais pousser la description un peu beaucoup plus davantage, mais que, par respect t’humain j’y renonce. Alors, à titre exceptionnel, je dépose furtivement en ces pages un « etc. » foutriqueux mais non négligeable puisqu’il m’aide à escamoter des minabilismes.
L’homme dont au sujet duquel je te cause, car ce cadavre est de sexe masculin, porte un uniforme verdâtre de militaire italien. Il a, en outre, un trou dans le temporal ; trou (la la itou, comme on dit puis au Tyrol) produit par l’impact impec d’une balle. Ainsi donc, le gars Spontinini payait cent mille dollars une carcasse ! Se doutait-il de ce que le coffre contenait ? Ou bien jouait-il vraiment le jeu de loterie, ainsi qu’il le prétendait ?
Faudrait que je tente de l’interviewer, seulement, le temps urge et il conviendrait de réclamer des secours pour tout ce bon monde en péril. Mézigue, je vais remettre l’un des deux feux vides à Perruchieri, selon la promesse que je lui fis, conserver l’autre, pour un cadeau au Vieux, me barrer et prévenir la police depuis une cabine publique.
Je coule un dernier coup de périscope au mort parcheminé. Ce masque tragique me rappelle très confusément quelque chose, ou plus exactement quelqu’un. Mais qui ? Mon petit doigt m’annonce que ça va faire un cri dans le Landerneau, cette découverte. On en causera ailleurs que dans les chaumières.
Avant de remonter, je fais encore une exploration de la crypte, dans l’espoir de retrouver mon Béru. Je m’approche de la flotte d’où fut arraché le coffre, je sonde l’eau noire à l’aide d’un praczif qui se trouve là (et surtout cherche nulle part le mot praczif, je viens juste de l’inventer pour te faire mieux comprendre), tout cela en vingt, en cent, que dis-je : en Emile ! Pas de mon cher Béru dans le secteur.
Un quart d’heure, j’avais demandé à Perruchieri ? Le pauvret, cela doit faire une bonne demi-plombe que je l’ai moulé, mon pote. Quelle ingratitude je lui fais montre, tout de même. Si m’man était au courant de tout, elle ne serait pas fiérote de son grand, je te jure.
Voilà, je remonte.
J’ai un flingue à chaque main, avec son bloc-énergético-fissable calé sous chaque aisselle. Ma robe me gêne pour escalader les marches quatre à cinq, comme m’en démange l’urgence de la situation.
Je traverse le premier salon où Marika dort toujours et où Steve gémit sur sa plante des pieds noircie. Je monte à l’étage supérieur. Ils sont laguche : Fornicato toujours agonisant, sa vieille Caramella folle de douleur, Spontinini ligoté. Seulement Perruchieri a perdu tu sais quoi ? Connaissance. Il et couché en travers du canapé. Le sang coule toujours de sa jambe, malgré mon pansement d’infortune.
J’entre, et alors, à peine le seuil de cette pièce franchi, je sens un truc pointu au creux de mes omoplates.
Et une voix me dit en italien d’abord, et en anglais after au cas que je pigerais pas la langue du Dante :
— Pas un geste !
Manque de bol, non ? Je m’abstiens de remuer. Mon étonnant cerveau dont j’ai refusé une fortune de la faculté de médecine de Pont-de-Poite qui voulait absolument me l’acheter pour le mettre en vitrine chez le garagiste de la grand-rue fulgure. Et alors, sans perdre une poussière de seconde, je murmure :
— Monsieur Spontinini, dites à la personne qui se trouve derrière moi que les armes que je tiens sont nucléaires. Que l’une d’elles est chargée. Que s’il m’abat, la crispation post mortem me fera presser la détente, d’autant qu’il s’agira là de ma volonté suprême, et qu’une grande catastrophe s’ensuivra pour vous, puisque les deux canons sont pointés dans votre direction. Avec de tels instruments, le mot « disparaître » pour qualifier le décès de quelqu’un prend tout son sens, n’est-ce pas ?
Le grand cœur qui paraît au discours que je tiens gagne dare-dare celui de Spontinini (en admettant qu’il en eût un !).
— Ne tirez pas ! lança-t-il vitement.
Et son ordre est valable aussi bien pour mon menaceur que pour moi.
Conscient du fait, je décris un léger arc de cercle (polaire), ce qui me permet de voir le faux Legros, sa barbe, ses lunettes, son bitos, son air d’en avoir deux (voire trois, ça arrive). C’est lui qu’a arrivé inopiné-chose pendant que je m’expliquais avec le coffre. Pour lors, une inquiétude m’empare, et je fonce vers Johnny, sans cesser de couvrir Spontinini.
Il a une méchante plaie à la base du crâne, le mecton de la C.I.A. C’est le vilain barbouzard qui me l’a endormi d’un coup de crosse.
Alors il faut à présent dénouer ce sac d’embrouilles, tu penses bien. On ne va pas rester là à se faire une soupe à l’oignon, tous. Faut qu’on prenne l’initiative, comme on dit dans les syndicats du même nom.
Et celui qui, c’est moi, naturellement…
Et je commets l’une des plus grandes fautes professionnelles de mon époustouflante carrière.
Et à peine que je dis, je regrette, biscotte je mesure l’étendue de ma sottise. Mais quoi, quand tu décarres trop spontanément de la menteuse et que tu jettes une vanne de trop, y a pas mèche de la rattraper.
Le propre de l’irréparable, c’est son irréversibilité, non ? Alors, tant pis, faut faire face.
Ma connerie est la suivante : m’adressant à l’assassin de Béru dont le pistolet me chicane un peu, je lui déclare :
— Mon cher ami, c’est avec moi que vous devez composer désormais, car je viens d’ouvrir votre putain de coffre.
Madoué !
J’ai pas fini ma phrase que Spontinini hurle au barbu :
— Tirez ! Tirez vite, ses armes sont vides !
Ah, le sacré vieux requin ! Quels réflexes, crois-tu ! Il a immédiatement compris que si j’ai ouvert le coffre, ça ne peut être qu’au moyen du second pistolet nucléaire, et que, par conséquent, les deux armes sont vidagas à présent.
Je me jette au sol, plouf !
Quatre dixièmes de seconde avant que décarre son chargeur. La belle envolée ! Quel massacre pour les œuvres d’art du comte. Bris comte Robert. Pulvérisation de statuettes, crevaison de toiles, anéantissement de miroirs de tu sais où ? Venise ! Je plains la compagnie d’assurances qui va devoir rembourser la casse. Y en a pour des piastres, et avec cette pauvre lire qui vaut des févettes, maintenant tout ça doit être garanti en dollars ou en francs suisses, j’espère pour les héritiers de Fornicato.
Bon, je vais essayer quoi pour m’amortir ? Il va corriger son tir, Barbapoux, me plomber recta au plancher. D’un élan je me précipite près de Spontinini. Une prune me siffle à l’oreille. Qu’est-ce à dire ? Elle m’arrive de par-derrière. Un cri la ponctue. Un « Ahhhhrr ». Ça fait une courte diversion. J’ai pas le temps de tout bien piger. Ce que je sais, c’est que le Mystérieux m’oublie un instant pour défourailler ailleurs. Et alors j’ai le temps de regarder et de comprendre ce qui se passe. Mon copain Johnny a repris connaissance. Comme il avait toujours en main le feu de Spontinini, il s’en est servi pour rectifier le vieux. Papa Carlo a dégusté l’une de ses propres bastos en pleine poitrine. Et il tousse sa garce de vie à fendre l’âme (pas la sienne, s’il en avait une, ça se saurait !). Surpris, le barbu a balancé son reste de potage sur Perruchieri, lequel a tout pris en pleine poire, ce qui l’a rendu mort instantanément. Au déclic de l’arme au barbu, je pige qu’elle est à recharger.
Alors on va fêter mon prix Nobel de vengeance. Je suis déjà debout. Et je bondis sur le salaud homicidaire, qui s’amuse à me tuer mes copains. Je le boxe de tout mon corps, sans lâcher les deux pistolets qui font office de coup-de-poing américain. Sa frite se transforme en un clin de tu sais quoi ? Oui : d’z’yeux. Le chapeau roule au sol, démasquant une calvitie irrécupérable. Ses lunettes sont concassées dans ses cavités orbitales. Je cogne de plus en plus vite, de plus en plus fort. Je cogne pour Béru, je cogne pour Johnny. Vlan, vlan, poum, bing, tchlaof !
Et t’éclatent ses lèvres, t’aplatit son nez, t’arrachent ses oreilles, te tuméfient ses pommettes. Encore ! Tiens, prends ! Quoi ? Lui subsistent des dents ? Ah, pas de ça, Lisette. Cric croc ! Crocs blancs ! Crache ! Il va pour écrouler, alors je le maintiens vertical en l’appuyant contre le mur de mon poing gauche, tandis que le droit continue de le « démandibuler ». Ensuite c’est au tour de ses gencives. Je veux pas qu’il puisse bouffer avant la restauration de Venise. Il prendra ses repas au goutte-à-goutte.
Ce sera pain bénit, comme dit ma Félicie.
C’est la survenance de Marika qui me stoppe. Sinon je le mettrais en charpie, et même en Charpini. La jeune femme a l’œil trouble.
Pourtant elle trouve le moyen de s’écrier, devant le cadavre de Spontinini qui vient de passer (outre) :
— Oh, non ! C’est pas possible ! On n’a pas fait ça !
Je laisse tomber le Mystérieux, au propre, au sale et au figuré. Me retourne fou furax contre la gonzesse.
— Bougre de petite salope, vous y teniez, hein, à votre vieux birbe ? Amoureuse de cette incarnation du diable, une fille comme vous, merde !
Elle secoue la tête.
— Mais non, espèce d’abruti, je le détestais au contraire ! Mais vous avez tout gâché ! Tout gâché ! Tout gâché !
— J’ai gâché quoi ? bredouille l’exquis Santo-nionio, ahuri devant une réaction aussi inattendue.
Elle a un regard ultra-flétrisseur, puis murmure :
— Pauvre con !
Y en a qui tolèrent, moi pas.
Et ne peux pas m’empêcher de lui filer une mandale.
Tu sais que ça la calme ?



KAPITEL SECHS
Je dénombre les victimes de cette cruelle affaire : mon adorable Béru ; Johnny, mon sauveur ; l’abominable Spontinini, et, d’ici extrêmement bientôt, le jeune comte Fornicato. Mince d’hécatombe !
La Marika s’est affalée dans un fauteuil, elle tient sa tête à deux mains. Pas moyen de lui tirer une broque. Le décès de Spontinini la ravage pis que s’il s’agissait de çui d’son vieux papa. Elle est anéantie, perdue, éperdue, abîmée, dans le plus noir coltar. Je la laisse récupérer et me penche sur le Mystérieux, l’un des derniers interlocuteurs valables qui me reste, à condition toutefois de le réparer un peu. Histoire de le ranimer, je lui entifle un goulot de scotch à travers ses tuméfiances. L’alcool le propulse hors des comatages où il macérait. Ses belles paupières batraciennes, d’un noir violacé, se soulèvent un tantisoit et son regard couleur de rubis bien taillé se remet à me concevoir. Y a pas mal de crainte dans cette prunelle boxée. C’est visiblement un intellectuel, et nombreux sont les intellectuels qui ne supportent pas plus les gnons que le gras-double frit et servi avec une béarnaise.
— Qui êtes-vous ? je lui demande ex abrupto, grâce à mes connaissances d’italien.
Il essaie de regrouper ses muscles faciaux un peu dispersés par ma séance et de les coordonner avec ses cordes vocales. Cette réparation expresse ne donne pas des résultats probants, toujours est-il qu’il crapatouille, comme un qui causerait à travers une paille :
— M’nom est ’rnesto M’serere.
— Pardon ?
— ’rnesto M’serere…
— Wiliou ripite slolé, plize.
Il tente de lécher les deux tronçons de boudin qui lui servent provisoirement de lèvres et parvient à préciser :
— Ernesto Miserere…
Je marque une rédaction, je veux dire une réaction (thermidorienne).
— L’un des chefs néo-fascistes ? Celui qui a créé en Italie les brigades d’épuration et que la police recherche ?
Il branche son chef de chef.
Et juste comme il, v’là que des coups retentissent à la porte du bas. Mais véhéments. Pas du toc-toc d’amoureux venu calcer la maîtresse de maison pendant le sommeil de ce dernier. Du gros badaboum péremptoire, légal, et pour tout dire : policier.
Je cours à la fenêtre, essaie de mater à travers les barreaux en fer forgé. En me cisaillant la bouille, je parviens à distinguer un chouette patacaisse : le palais est plus cerné que les yeux d’une jeune mariée au lendemain matin de sa nuit de noces. Des vedettes de la police, projecteurs braqués, composent une sarabande assez joyeuse, mais qui ne m’amuse pas. Et le ponton est noir de flics. Et ça jacasse, ordonne, vitupère, enjoint, suppute, exige à qui mieux mieux. Tu parles que les coups de feu ont donné l’alerte. Et maintenant c’est l’assaut qui est donné, à titre de prime.
Je sens que je vais la sentir souffler, mécolle, avec tous ces cadavres, brigands, agent secret, chef facho et consort.
Et ce pauvre comte Embanque qui n’a presque plus d’oxygène à son crédit ! Sa nounou-panthère, la Caramella qui fera des dépositions sauvages…
Il aura droit au Pont des Soupirs à perpète, le beau Santantonio, malgré l’édition de ses zœuvres chez Mondadori (mon adoré). Le Cuba de Fosse (sur-Mer) il va toucher. Messieurs les archers vont te l’emporter droit dans leurs geôles humides comme des frifris de collégiennes.
C’est alors que le signore Miserere se relève en geignant.
Il a pigé la situation.
— Partons, vite !
— Vous en avez de bonnes : le palais est cerné.
— Il existe une issue secrète derrière la crypte ! C’est par là que j’entre ici sans être remarqué.
*
On dévale silencieusement les escadrins, Marika, le néo-facho et ma pomme.
Dehors, ça impatiente et v’là qu’on commence d’enfoncer la lourde. Mais heureusement, cette vaillante porte n’est pas née d’hier et pour la faire sortir de ses gonds, celle-là, faut pas pleurer l’huile d’épaule.
On continue de descendre. On emprunte le couloir conduisant à la chapelle, et je me rends compte qu’à son arrivée, tout à l’heure, Ernesto est passé à pas deux mètres de moi.
Au moment où nous allons longer la crypte, il aperçoit le coffiot et se cabre.
— Mon Dieu ! je l’entends – ou plutôt le devine – chuchoter.
— Vous avez une idée de ce qu’il contient ?
— Oui.
— Dites…
Et comme il ne moufte pas, je murmure :
— Je le sais, j’ai vu…
Alors comprenant qu’effectivement j’ai vu, puisque la boîte est décapsulée, il chuchote un nom à mon oreille. En moi, c’est la brutale illumination. Je savais, mais sans savoir. Ça trémoussait dans mes entendements profonds. Une idée me démangeait que je me refusais à formuler, pas qu’elle devienne réelle.
— C’est le comte Fornicato qui l’a tué ?
— Je le crains.
— Et qui a enfermé le corps dans ce coffre, puis immergé celui-ci avant de s’enfuir en Suisse ?
— Hélas !
Il se signe, tête basse, en trois exemplaires.
Mais ça ne fait pas mon beurre.
— Alors, cette sortie secrète ?
Il me désigne une niche, au fond du couloir, dans laquelle subsistent les restes d’une statue de marbre fortement endommagée.
— La statue bascule. Allez !Vous ne venez pas ?
— Pas tout de suite…
Il nous quitte pour s’approcher du coffre ex-fort. Bon, qu’il se fasse gauler si ça lui chante, je ne demande que ça. Lui préfère être le dernier du culte.
On les met avec Marika.
Oui, la statue bascule.
Le boyau étroit qu’elle nous découvre s’enfonce dans un noir tellement dense qu’il en paraît quasiment blanc. Je remets la statue debout, ce qui est treize zézé. Puis on s’en va en se heurtant aux parois, comme deux suppositoires aveugles dans le rectum d’Amin Dada.
*
Tu parles d’un cadeau !
J’espérais ressortir à l’autre bout de la ville, moi.
Et au lieu de ça, on débouche niaisement dans l’immeuble voisin, qui est un petit palais croulant.
Juste au point que j’en émane, sur un étroit trottoir qui longe le Rio Evviva, je télescope un individu coiffé d’un chapeau affaissé, lequel tient un walkie-talkie. Ce mec est plus que gros, plus qu’obèse, il est positivement énorme, et j’en passe.
Comme je lui vrang le bide, il se fout en pétard et m’enguirlande. Et alors je reconnais tu devines qui ?
Le flic-mammouth auquel on nous conduisit au début de cet admirable récit.
Tu sais, y a un proverbe flahutin qui dit : « Qui tu vois t’a vu ». Eh ben c’est vrai pour ce pachyderme déguisé en cétacé. Comme je porte une robe, il met une bricole de temps à me souviendre, et puis, pousse un barrissement de cachalot touché par le harpon du terre-neuvien. Et il égosille dans son walkie comme quoi c’est moi, et que je suis là, et qu’il faut se rabattre d’urgence, fermer le quartier à double tour, ne laisser passer personne, arrêter tout le monde, même la fuite du temps, le progrès, la musique, les femmes, les enfants, les vieillards, les curés, le pape s’il s’aventure.
Je prends Marika d’une main, je flanque de l’autre mon pied dans le ventre de ce gros bavard, et puis pour finir c’est les jambes à mon cou. Tu te rends compte ? Tout ça avec juste deux mains qui ne sont même pas deux mains droites, s’y faut être doué ?
On cavale. Mais on n’ira pas loin.
Nous sommes à Venise, t’es au courant ? Quand on y marche dans cette fabuleuse ville, c’est toujours sur un îlot. Pour passer sur un autre îlot tu dois absolument traverser un pont.
Or, les ponts minuscules, en dos-d’âne, si romantiques, sont gardés. Y a des matuches à chaque, tonnerre de bonsoir. Non : pas mèche, comme disait un vilebrequin que j’ai beaucoup aimé. Nous sommes là comme deux rats dans une, etc. (ici, je place un « etc. » pour t’épargner le cliché de la nasse qui me pue au nez).
Et ça se pointe d’un peu partout, la flicaille. On se réfugie sous un porche très bas, espèce d’entrée à bateaux fermée par une grille. Des rats se sauvent de notre vue. Des gaspards gros comme ma cuisse, cré bon gu ! Je secoue la grille. Plus exactement je feins, vu qu’elle est insecouable, étant scellée comme une lettre de Louis XIV au gardien du Masque de Fer.
Pris.
Question d’une minute, de deux au plus.
C’est alors que le glabouillis frileux d’une gondole glissant sur l’eau sombre…
*
— Embarquez fissa ! ordonne Bérurier.
J’ai dit Bérurier ? T’es sûr ? Je ne me goure pas ?
Alexandre-Benoît Bérurier, dit Béru, dit le Gros, dit le Mastar, dit le Mammouth, dit Sa Majesté, dit l’Enflure ?
Lui ! Ici ! Vivant ! En chair et en os ! En graisse ! Opportun plus que jamais jamais.
Il est au volant d’une gondole, c’est-à-dire à la rame.
En maillot de corps à grille (celui qu’il change en mai-qu’on-peut-faire-ce-qu’il-te-plaît, et ne troque contre un en laine que le 1er octobre).
Rien que son maillot de corps.
Le reste est à l’air. Dieu merci il y a l’obscurité… Mais on devine une ombre gigantesque devant lui, une sorte de deuxième rame qui, pour l’instant, suit les caprices du courant.
— Remuez-vous le cul, quoi, bordel !
Oui, c’est bien le Gros, plus d’erreur. J’ai reconnu sa silhouette, son sexe, sa voix et son vocabulaire.
— Faut que vous vous étreindiez, sur le banc d’la pirogue, avoir l’air d’amoureux.
On obéit.
Le Mastar se met alors à ramer, ce qui n’est pas rien, car le tour de main touilleur des gondoliers, j’sais pas si t’es au courant, mais faut le choper !
Et tout en ramant, il se met à chanter à pleine voix. Brave Béru ! Comme il est psychologue. Comme il sait qu’un fuyard doit faire du raffut pour avoir des chances de passer inaperçu ! Il met toute la gomme, façon donneur de sérénade. L’heure esquisse qui nous grise, il y va plein tube, Pine-au-vent. Une canzonetta de sa composition, sur l’air de Retour à Sorrente.
O la bella zifoletta
Qué zé té fous dans lé frifri
Car tou mé fé dressé la couetta
Dou matino jusqu’à midi

Et on passe…
Sous un pont garni de flics.
Je roule des pelles sauvages à la mère Marika. Béru invente d’autres couplets.
On passe.
Au fil de l’eau…
On vire dans un autre rio, se cognant parfois aux berges cimentées, car notre gondolier n’a pas son permis A, mais on passe.
Et passer, repasser, c’est s’éloigner, t’es bien d’accord.
Le Mastar brame toujours. Sa grosse biroute brimbale comme le bourdon de Notre-Dame un jour où l’on sert le Te deum à la cathédrale.
Il chante, et sa belle voix de mélécasse-noble monte le long des canaux, escalade les façades des maisons pour, ensuite, filer jusqu’aux étoiles d’Italie. Maintenant, c’est sur l’air de O sole mio qu’il laisse aller sa verve romantique :
La bella bita
Qu’oun chibro commako

Je continue d’embrasser Marika, d’abord parce que c’est plus agréable que de cirer des godasses de facteur rural, et aussi parce que ça m’empêche de poser d’ardentes, d’impétueuses questions au Gros.
Voilà, on a largué la zone dangereuse. On dépasse la gare. Ça devient banlieusard… Enroué, Sa Majesté se tait.
— Putain d’elle, je dois z’avoir dans les pattounes des ampoules grosses comme des ampoules de projo ! grommelle l’Efficient en s’arrêtant également de godiller. Ces pommes, avec cette cuiller à pot pour manœuvrer leur cayatte, je te jure ! Quand tu penses qu’avec un petit Johnson de 3 CV ils pourraient se les rouler ! Y a z’encore des choses qui clochent en Italie.
Je m’interromps :
— Mais comment se fait-il, Gros ? Comment…
L’émotion me noue le corgnolon.
Il pige, mister Bastringue. Il est comme les gros toutous qui salopent ton salon en s’ébrouant, mais te font des caresses solides comme aucun roquet à trois cent mille francs la saillie.
— T’as cru qu’j’étais mort ? Moui, j’l’avoue, ce coup de ya m’a évanoui à cause qu’y m’a t’atteint un musc’ du dos. Les aut’ bœufs aussi, on cru. Y m’ont coltiné en bas, dans la flotte. Et l’eau m’a réanimosité. J’m’ai sorti de la baille. Et puis juste peu après, y a z’eu un bruit de pas : c’tait le barbu à lunettes noires qui descendait. Je m’ai dimissulé. A ma grande stupéfiance, ce con est sorti par une hirsute secrète consécutive à une estatue dont il suffisait de pousser pour qu’é bascule.
« J’ai pris le même chemin.
« S’l’ment j’avais pas un pion pour moi. Et malgré tout, ma blessure me chicanait.
« Alors une sœur d’charité hollandaise qui passait à promiscuité m’a constaté la défaillance. S’est approchée. E causait un peu de français, moi j’cause un brin d’hollandais pisque j’sais dire cacao, tulipe, moulin à vent, tout ça, bref on a pu faire un bout de conservation. J’y ai bonni que des voillioux véniteux m’avaient poignardé et retroussé. Ça l’a fait pitié, alors é m’a conduit à son hôtel, cette sainte femme, qui s’appelle, pas la religieuse, mais l’hôtel, l’Albergo Alfredo Royal. Elle m’a soigné avec un dévotionnement digne des doges, rapport qu’elle est infirmière dans un hosto de Watterman en n’Hollandie. Moi, pour la remercier, j’l’ai déberlinguée en camarade, ma bien chère sœur. Au début, elle refoulait, mais j’y ai espliqué qu’soigner un homme en nécessité, c’est pas seulement y faire un pans’ment, y a d’aut’ soins à lui donner. A force d’persuadion ell’ a fini par admettre et j’y ai émietté l’tympan chaglatteur. Un vrai régal.
« Ces tarderies qu’ont le con finé, au plus é bouillavent tardivement, au mieux qu’é reluisent. Elles ont les appas rances, alors, du fait, mettent les tringlées doubles. J’l’ai appris à limer papa, pour débuter, et puis j’lai entrepris les rudimentaires de la l’vrette coulée. Si j’v’ s’aurais pas aperçus, les deux, en cavale, avec des volées de perdreaux su’ l’poil, j’allais l’enseigner la pipe parisienne à Gertrude, c’est son blaze. Mais, m’approchant par un n’hasard inouï de la croisée pour renifler un grand bol d’air, voilage-t-il pas que j’te reconnais ! Alors, j’fais ni uni-deux, je mets mes fringues en boule sous mon hanche et j’saute par la f’nêt’e du premier. Une pirogue s’trouvait à l’amarre. Hop ! A moi l’navire Caisse v’s’avez maquillé, les deux, pour tremper dans une béchamel aussi noirâtre ?
— Trop long, dis-je. Beaucoup trop long. On se prendra huit jours de vacances quand on aura passé la frontière et j’essayerai de te résumer.
— Merci d’l’effort, rouscaille le Gravos. Je plaque une religieuse hollandaise en plein panard, juste au moment qu’elle allait, pour la première fois de sa vie de moustique1 ent’prendre l’opération calumet, et tout le r’merciement, c’est « va te faire voir » !
— Ronchonne pas, Gros. Si tu savais mon bonheur de te voir vivant après t’avoir cru mort…
Je dois avoir une espèce de sorte de début de larme car il fond aussitôt, mon gentil bovin.
— C’est vrai, gars ? Ça te filait l’masque ?
— Pire, Béru.
Il essuie les larmes que je n’arrive pas à verser carrément sur sa belle trogne de gondolier d’occasion. Puis, pour réagir, car un homme fort ne s’attarde pas longtemps dans la super-émotivité :
— Comment il se fait-il que cette dame t’accompagne ?
— Mon grand cœur : je n’aime pas abandonner les orphelines…
— Ah bon ?
— Hélas…
— Spontinini ?
— Eteint à la fleur de son grand âge.
— Son escr’taire ?
— Héritera du fauteuil à roulettes car il n’a plus de plante de pied.
— Le comte ?
— Coliques de plomb, m’étonnerait qu’il en réchappe.
Bérurier siffle, faussement commisératif. Puis, poursuivant sa check-list à la façon d’un commandant de bord pointant les bitougnous de son bohinge, il enchaîne :
— Le vilain barbu ?
— Tuméfié, mais de plus en plus fasciste. Doit être présentement en transe devant la dépouille mortelle de Martin Bormann, comme Godefroy de Bouillon (Kub) devant le Saint Sépulcre.
— Martin Bormann ? demande Bérurier dont la mémoire ne comporte pas le compartiment historique à l’instar (de cinéma) du Larousse.
— Martin Bormann ! égosille Marika, sur un tout autre ton.
— Encore un peu en chair, mais surtout en os, ma belle amie.
— C’était sa dépouille que contenait le coffre ?
— Selon l’affirmation d’Ernesto Miserere, il semblerait. D’ailleurs, ce cadavre momifié me rappelait quelqu’un. Il est possible qu’au moment de la débâcle, Bormann soit venu se réfugier chez le comte Fornicato, père de l’actuel. Ce qui s’est produit alors, nous ne pouvons que l’imaginer. Peut-être est-ce le comte qui a abattu Bormann, voire l’un de ses familiers. Miserere en sait sûrement plus long que moi à ce sujet. Lorsque Martin a été mort, on a placé son corps dans le coffre évidé de ses rayonnages, après quoi on a brouillé la combinaison et immergé le coffre au pied du palais. Il aurait pu y séjourner beaucoup de décades. Spontini se doutait de quelque chose ?
Marika hocha la tête.
— Non. Et il se moquait de ce que pouvait contenir ce coffre. Celui-ci ne lui a fourni qu’un bon prétexte pour venir en Italie.
Sont-ce mes baisers fougueux (malgré leur caractère camoufleur) qui l’ont amollie ? Ou bien la mort du vieux truand ? Est-ce le danger qui nous cerne ? Le remords de m’avoir tant nui ? Toujours est-il qu’elle paraît avoir renversé la vapeur, cette belle chérie. Elle est pour moi, à présent. A moi. Cadeau Bonux de grand style que je n’échangerais même pas contre un paquet d’Ariel.
— Pourquoi lui fallait-il un prétexte ?
— Parce qu’il se savait surveillé par la C.I.A. depuis qu’il avait traité avec le docteur Funchmeiner. Or, il voulait venir en Europe sans que son voyage parût trop suspect.
— Négocier la vente des pistolets nucléaires ?
— Evidemment. Mais, d’entrée de jeu, ou presque, vous avez ruiné ses plans en vous emparant de l’un d’eux et en le faisant fonctionner. Le premier devait servir de démonstration pour assurer la vente de l’autre, comprenez-le. Or, si Spontinini prouvait l’efficacité de l’invention grâce au second subsistant, il ne lui restait plus que des armes sans munitions à vendre. Et les dégâts causés par cette découverte ne se racontent pas, il faut les prouver. Son intention était d’ouvrir le coffre pour opérer sa démonstration, ce qui solutionnait les deux affaires simultanément.
On a contourné la gare, à présent.
— Où vas-tu, gondolier ? demandé-je au Gros.
— Vers les parkinges, mec, répond le Docile.
— Tu ne crois pas qu’il est risqué de récupérer notre chignole ?
— On va en piquer une autre, celle d’un z’Hollandais, par exemp’, c’est c’qu’attire l’moins l’attention. Les z’Hollandais, remarque-le, une fois sortis de l’Hollande, c’est comme si s’exist’raient plus.
Et il se remet à ramer.
Et moi, je biche la Marika par son épaule frissonnante. Rebelote, je lui fignole une pelle roulée !
— Vous avez l’air de deux gougnes, rigole Bérurier dont la rame continue de tâtouiller l’eau sombre, et le big zob d’aller et venir au rythme de notre noir esquif.
— Marika, j’soupire.
— Oui ?
— Vous sembliez ivre de rage tout à l’heure, en constatant le décès de Spontinini, et pourtant, dans votre colère, vous m’avez affirmé le détester…
— Je le haïssais. Ce n’était qu’un monstre sanguinaire, un vieux maniaque avide, jamais assez riche, jamais satisfait des autres non plus d’ailleurs que de lui-même, l’une de ces bêtes malfaisantes comme l’humanité en invente parfois pour faire croire aux hommes que le diable existe.
Beau, non ?
Bien dit. Le Gravos s’en arrête un instant de ramoner la vase pour poser sur ma compagne un regard admiratif, plus appuyé qu’une ventouse de caoutchouc à déboucher les éviers.
— Alors ? demandé-je, doucement, susurreusement, du bout de mes lèvres compuctueuses, toujours prêtes aux baisers les plus rares, les plus profonds, les plus naninanères ; alors, ma jolie, que foutiez-vous, des mois durant (et même Dupont) auprès de ce requin faisandé ?
Elle reste sans répondre. Et pourtant quelque chose m’avertit qu’elle répondra à ma question. Et comme j’ai ce sentiment bien ancré, je ne bouscule rien. Je sais qu’elle répondra à cause de cet instant particulier à bord de cette gondole glissant sur l’onde de la nuit. Elle me répondra car c’est un moment à part. Un moment comme ça, tel qu’il en existe fort peu dans la vie. Un moment où plus rien n’a d’importance : ni toi, ni les autres, ni qu’il y ait un Dieu ou rien du tout. Un vrai moment, quoi.
— Ecoutez, San-Antonio, mais que ça reste entre nous…
— Tout restera entre nous, mon cœur, y compris nous deux.
— J’appartiens à la section politique des Services Secrets américains.
— Voyez-vous !
— Vous savez que nous allons avoir dans quelque temps de nouvelles élections présidentielles ?
— Comment l’ignorerais-je, on nous en rebat les oreilles !
— Les candidats, le républicain et le démocrate sont pratiquement connus, bien que leurs conventions ne les aient pas encore officiellement désignés.
— Je sais.
— Nos services ont, comme il se doit, épluché leur passé à l’un et à l’autre. Ils n’ont rien découvert de marquant ; pourtant, aux dires d’un ancien gouverneur qui a fait ces confidences sur son lit de mort, l’un des deux candidats à la présidence aurait, comme on dit chez nous : un cadavre dans son placard. Et le sénateur en question a déclaré que Carlo Spontinini qui régnait sur la Mafia au moment où la chose se serait produite, était au courant de tout.
Je frappe mon poing dans le creux de ma main (pas de la même, bien entendévidemment).
— Bon Dieu, Marika, et vous vous êtes introduite dans la vie de ce forban pour, au fil des semaines, gagner sa confiance et lui arracher les vers du nez ?
— Voilà !
— Vous avez obtenu du positif ?
— Pas encore, car le bougre était plus méfiant que cent chacals, mais enfin ça se dessinait un peu, et sans doute serais-je parvenue à un résultat…
Elle hausse les épaules, soupire sur son échec.
— Duquel des deux candidats s’agit-il, ma chérie ?
Elle tourne vivement vers moi son beau visage plein d’une farouche énergie. Cette gonzesse, elle me l’a prouvé, ne recule devant rien quand elle a une mission à accomplir.
— Ah non ! s’écrie-t-elle, regrettant déjà d’avoir parlé : dans notre job, les confidences ont des limites !
— Et toc ! rigole l’Enflure ; à une aut’ fois, soyez moins rare ! D’abord, qu’est-ce ça pourrait nous branler, leurs histoires de Président, j’te demande. On a les flot’, non ?
Un flamboiement de fureur m’anime. Je voudrais foutre au jus cet être que je pleurais encore quelques minutes plus tôt. Mais la vue de ce gros bide poilu, de ce paf monumental qui bat le temps, de ce sourire assoiffé, de ce regard de toutou revenant de repêcher ta casquette me déconnecte la rogne. Au lieu d’exploser, je me contente de lui lancer sèchement :
— Remets ton slip, gondolier !
 
			



FIN

1- Bérurier n’aurait-il pas confondu avec le mot mystique ?
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