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Tu lis le
journal. J'aime bien te contempler pendant que tu lis le journal, M'man. Je
vois les nouvelles passer sur ton visage, légères, comme elles passent sur
l'écran d'un téléviseur exposé à une forte lumière et dont on a coupé le son.

Dans un même journal, « tes » nouvelles ne
sont pas les miennes. Parce que tu les accueilles autrement que je ne le fais.
Avec indulgence et compassion. Toi, tu n'en veux pas à l'Univers, M'man. Tu
pardonnes tout au monde y compris sa sottise. La misère t'atteint sans éveiller
de colère en toi. Car tu es vraiment bonne, tandis que moi, à mes meilleurs
moments, j'essaie seulement de l'être.

Dehors, le vent souffle et notre tonnelle
ferraille. Parfois, au plus fort d'une bourrasque, tu as un léger
sourcillement inquiet, à cause du petit Antoine qui dort, dans ta chambre, sous
la grande photo de mon père, et dont tu crains qu'il se réveille.

Mais son sommeil tient bon. De même que
tes nouvelles ne sont pas mes nouvelles, nos bruits ne sont pas les siens, et
la colère des vents ne l'affecte pas.

Tu lis.

Souvent, quand ma vie de flic m'entraîne à dache ou plus loin, j'évoque ton visage de maintenant.
Penché, attentif, butineur. Je sais l'éclat de tes lunettes, la branche gauche
rafistolée, la pâleur de tes oreilles, ces rides en vol de mouettes à ton
front, et tes cheveux si fins qui sentent encore mon enfance.

Parfois, le bruissement léger de ton
journal met une touche de réalité dans l'irréalité de l'instant. Le rend
présent. Dans le fond, le présent, c'est ce qui reste quand on a mis en réserve
le futur.

Car
l'homme ne se sépare jamais de son futur.

Sauf pour
mourir.

Et alors,
il meurt...

Tu lis. Je pense. Dehors il fait grand
vent et je suis bien, M'man. Si bien...

Un sourire monte à ta surface. Tu abaisses
ton journal et tu murmures d'un ton qui semble venir d'ailleurs :

— Il y a des gens qui ont un drôle de nom,
tout de même.



— Ah
oui? réponds-je distraitement.



Tu me tends le journal en gardant l'index
posé au fronton d'un article. Ta pudeur te retient de me dire le « drôle de nom
» en question. Proféré par toi, il perdrait ses vertus comiques, deviendrait
un nom de tous les jours, un patronyme sérieux.

Je lis :

« Agression
ou suicide?

Le baron Hubert Grégoire du Con est trouvé
inanimé dans son château de Couillebœuf. »

— En effet, conviens-je, il y a de drôles de

noms.

Je commence de lire le fait divers lorsque
la sonnerie du téléphone retentit.

Je ne sais rien de plus déprimant qu'une
sonnerie de bigophone, au soir à la chandelle, lorsque tu fais relâche et te
consens un moment d'abandon.



Le téléphone, c’est la vie qui hurle,
trépigne et menace. La vie qui te debusque comme on enfume un furet…



- Veux-tu
que je réponde ? propose ma Félicie.



- Non, laisse,
j’y vais…

Je me lève. Tout charme est brusquement
rompu par ces stridences qui emplissent notre pavillon.

Un soupir
de regret.

Déjà
d'adieu.

Je
décroche.

— Allô! jette
la voix du Vieux.

Je savais que c'était lui. L'instinct,
c'est une façon de ne pas penser.

— Ah, mon cher San-Antonio, exulte l'homme

à la calvitie intégrale en reconnaissant ma respi

ration, je suis bien aise de vous toucher. J'espère

que je ne vous dérange pas au moins?

Il n'espère rien du tout : il s'en fout,
de me déranger, le Tondu. Est-ce qu'un démarreur de bagnole redoute de déranger
les pistons qu'il met en branle? D'ailleurs, il n'attend pas ma réponse.

— Vous m'obligeriez en me rejoignant immé

diatement, mon bon ami. Quelque chose de...

d'important et de pas ordinaire. Attendez, je ne

suis pas au bureau, mais chez un ami. Vous

connaissez de réputation l'étude de Maître Che-

molle, avenue Burnecreuse dans le seizième? Je

m'y trouve. Venez vite, on vous attend!

Pas le
temps de dire ouf.

Voire même
un simple oui.

Il a
raccroché.

Je dépingle ma gabardine noire à la patère
du vestibule. Un coup de saveur au miroir de ladite. Je me trouve encore frais
dans mon costar gris clair, avec ma chemise bleue et ma cravetouze Ted Lapidus
qui représente des trucs-machins avec des choses, sur fond rouge. Je peux me
pointer à dix plombes du soir chez un notaire sans

trop passer pour un locdu. D'autant, n'est-ce pas, que je n'ai
pas reçu de carton préalable et que je m'y rends au débotté, sur grande
instance. M'man s'efforce de dissimuler sa navrance derrière une gentillesse
qui sonne faux comme une pièce de monnaie en chocolat.

— Le Vieux, lui dis-je, pour
une urgence.

Elle acquiesce.

— Ne roule pas trop vite, mon grand. Ces carrefours
parisiens, la nuit, ça me fait peur...



— T'inquiète pas, M'man, je descendrai de
voiture avant de les traverser pour m'assurer qu'il ne vient aucun autre
véhicule.



Ma boutade ne la fait pas sourire. On ne
guérit pas l'inquiétude d'une mère par une plaisanterie. Je l'embrasse et je
plonge dans le vent miauleur qui tournicote rageusement dans notre jardin.

Ma bagnole stationne le long de la grille,
dans une espèce de renfoncement. En voilà une qui n'est guère chouchoutée. Elle
est aguerrie comme ces vaches frisées qu'on aperçoit l'hiver dans les pâtures
enneigées de Normandie...

Elle
décarre sans protester.

Si tu savais dans quel pot de miel elle va
me conduire, tu reposerais vite cet ouvrage pour courir acheter un pistolet
d'alarme.

Le Maître a ses appartements au-dessus de
son étude. A la qualité de la porte, on se gaffe déjà un chouille de ce qui
t'attend à l'intérieur. En bois rare, elle est, la porte doublée de vison. Avec
des poignées en or massif et une plaque de cuivre en platine. Le nom d'Albéric
Chemolle y est tracé en caractères de La Bruyère anciens. T'as qu'un graveur à
Paris capable de buriner ça. A ses moments perdus, il grave les biftons de la

n valet d'hôtel en maître de chambre vient
m'ouvrir. Espago. L'œil flétrisseur, les joues bleues malgré son rerasage
d'avant-dîner. Il est informé de ma venue car, bien qu'elle soit tardive, il
ne marque aucune surprise.

Je lui remets ma gabardine humide et, d'un
geste machinal, je lisse mes cheveux d'un plat de main rapide avant de plonger
sur une réception opulente où se tient, en compagnie du Vieux, un
con-diseur-de-rien, que je te vas décrire de mon mieux, ce qui n'est déjà pas
si mal.

Sitôt qu'il m'asperge, le Vioque se précipite
à ma rencontre, la bouche en fête et les bras en forme de « Je-vous-ai-compris
». Il est fier de mon arrivée, comme une vieille maman est fière de celle de
son garçon lorsqu'il déboule au salon en grande tenue de polytechnicien.

— Bravo pour votre promptitude,
mon petit.

Puis, théâtreux, en me désignant de la main, de

l'œil et
du menton à un personnage ventru :

— Mon cher maître, permettez-moi de vous

présenter mon meilleur collaborateur, le commis

saire San-Antonio.

Enfin,
complémentaire :

— Maître Albéric Chemolle!

Dix doigts n'appartenant pas à la même
main, comme l'écrirait Ponson du Machin, se gratulent énergiquement. Maître
Chemolle est un puissant quadragénaire qui n'aurait aucune peine à mesurer
deux mètres s'il avait huit centimètres de mieux. Il est puissant, noir de
poil, débordant de tout, avec un air de vouloir paraître gentil qui mettrait
sur ses gardes un mendiant aveugle. Sa lèvre est humide comme un sexe de vibro-massée. Ses joues
tremblotantes ressemblent à de super bes fesses primées. Il porte de grosses
lunettes à monture d'écaillé et jouit de sourcils touffus comme en auront jadis
les gens de la Ve République. Il débute chacune de ses phrases par
une sorte de barrissement chargé, dirait-on, de « faire un tympan » à ses
auditeurs. Car chaque interlocuteur est pour lui un auditeur. Il apostrophe,
tonitrue. Affirme. Assène. Partout, il est en chaire. Sa vie est une tribune du
haut de laquelle il se dit au monde médusé. Et il se dit entièrement en
commençant par le superflu qui lui paraît être le plus urgent. Il sait que
l'essentiel peut attendre puisqu'il est l'objet de la rencontre. Cet homme a
deux langages : celui qu'il emploie pour parler des autres, et celui dont il
use pour parler de soi. Il parle des autres en style télégraphique, ayant un
minimum de salive à leur consacrer, économisant les épithètes, rognant sur les
articles et les pronoms, sautant des verbes. Mais il fait montre d'une
complaisance torrentielle pour parler de lui. Il se chérit, se surenchérit,
déborde d'adverbes et de qualificatifs, chausse les pires pléonasmes, pilonne
à coups de redites, souligne par des onomatopées.

— Entendu parler de vous, me dit-il. Excellent

flic. Bravo...

Il pompe une goulée d'air dont je sens que
l'expulsion va me décoiffer et lance dans une gerbe de postillons :

— J'étais certes loin de me douter, déclame ce

gros con, que l'occasion me serait donnée de faire

votre connaissance. Il faut avouer qu'il m'est

arrivé une chose assez étonnante. Avant de vous

la narrer par le menu, laissez-moi vous dire que je

fais de fréquents voyages aux States. J'aime l'am

biance américaine, la vie large et désinvolte qu'on

mène là-bas. Et prenas une
pose commode pour laisser couler le verbiage du notaire. Il me raconte les
Etats-Unis, du moins « les siens » avec force et en détail. Je sais ses
fréquentations, les demoiselles qu'il brosse, les magnats en compagnie desquels
il chasse, pêche, golfe, bourbonne. Il me cite des restaurants avec leurs
spécialités, me récite les voitures et leurs performances, m'emmène à Miami,
sur les rives du Michigan, dans Park Avenue, sur les flots bleus du Pacifique.
Je me retiens de bâiller. Je fais des nœuds avec mes doigts, avec mes jambes.
J'implore le Dabe du regard pour qu'il interrompe l'hémorragie, qu'il endigué
un peu, crée une bifurcation, souque à contre-courant afin de m'emmener aux
faits.

Mais Chemolle le déborde, l'impressionne.
Che-molle s'occupe probablement de ses intérêts personnels, alors Chemolle a
le droit d'être Chemolle à sa guise. Il le subit. Me l'impose. Je me respire
une pêche au baracuda dans les Bahamas, une nuit orgiaque avec une starlett
platinée, la mort d'un caribou canadien, tout cela avant de pouvoir pressentir
seulement ce qu'on me veut et pourquoi l'on m'a arraché à la veillée
douillette sur les rives enchantées de maman.

Chemolle a confiance en lui. Il est
certain que tout ce qu'il énonce, pense, projette de dire et tait par manque de
temps est d'un intérêt démoniaque. Il sait qu'à compter de l'instant où ses
lèvres s'écartent, il captive. Son charme ne lui fait aucun doute. Il en est si
plein qu'il s'en égoutte. Oui : le cher gros maître « s'égoutte parler ».

Le ronron s'intensifie. Chemolle accélère
au point mort. Ses phrases deviennent exaspération de frelon irrité par une
vitre. Je distingue mais n'écoute plus. Si bien qu'au bout de douze éternités
je sursaute en le voyant me poser une question. Je dis bien : je le vois me
poser une question, car depuis lulureye ne l'entends plus.

Le Vieux
me la sonorise :

— Le
peintre Zyrcon? brusque-t-il. Ton brave San-Antonio choit en vrille.



— Pardon,
vous dites?



— Maître Chemolle vous demande si vous

connaissez les œuvres du peintre américain Ted

Zyrcon? Vous savez, l'inventeur du cônisme?

Attends, bouge pas... Le peintre Zyrcon...
J'ai lu des articles sur lui dans des revues spécialisées. Il m'a même été
donné d'admirer quelques-uns de ses chefs-d'œuvre. Une abstraction basée sur
l'ovale en tant que tel. L'ovalisation de la couleur. Il a poussé l'ovale
jusqu'au bout, c'est-à-dire au cône, d'où le nom de cônisme donné à
cette école.

— Parfaitement,
monsieur... lâché-je à la volée.



— Zyrcon
est un ami de maître Chemolle.



— Bravo!



Le grand bœuf déglutit en me considérant
d'un œil décuplé au-delà de ses hublots.

Il espérait mieux de moi. Des réactions
plus vibrantes. Avant tout, de l'incrédulité, émergeant du respect le plus
servile.

Mais là, ton San-A, pas fatigueur, se
contente d'un bravo misérable, vide de sens, quasi indifférent.

— Zyrcon est un des génies de ce temps,
déclare le Maître catégoriquement.



— Et il
n'y en a pas des masses, ajouté-je.



— De plus, sa fortune est colossale, assure
Chemolle, songez qu'il a payé cette année plus d'un million de dollars
d'impôts.



— Fichtre, lancé-je comme dans un livre de
Maupassant. Curieux temps où la fortune ne se jauge pas à l'argent qu'on gagne,
mais à celui qu'on rend.



— Vous savez combien vaut une toile de lui?
demande le notaire en désignant d'un hochement de tête pudique un tableautin
grand comme une carte postale accroché entre un Renoir rose et un Wlaminck
blanc.



— Je l'ignore...

Il me cueille au bras pour me traîner jusqu'à la

toile. Ça représente un cône bleu sur fond violet et il y a une
espèce de crotte de pigeon jaune dans un angle.

— Cette œuvre qui exprime Louis XI prison

nier de Charles le Téméraire, à Péronne, mesure

13 centimètres virgule 5 sur 15, mon cher, et

coûte la bagatelle de cent cinquante mille nou

veaux francs, lâche-t-il dans une même expiration.

Un temps.
Il décrète :

— Et elle les vaut! Y'a une aura, là-dedans, ça

rayonne, hein? On les voit grouiller, les millions

anciens. On sent le halo sur sa figure quand on

s'en approche, vrai ou faux?

— Exact, biaisé-je.

Content, il me tapote l'épaule.

— Bon, vous sentez, j'aime les hommes qui

sentent. Les autres sont des enrhumés. Pour moi,

Zyrcon, voyez-vous, c'est le test clé. Dès qu'une

nouvelle relation se présente, je place mes bande

rilles. « Connaissez-vous Zyrcon? » De deux

choses l'une : c'est oui ou c'est non. Si c'est oui, je

décoche ma seconde flèche : « Et vous l'aimez? »

Pour moi, y'a pas de rémission. Si tu n'aimes pas

Zyrcon, va te faire voir! Mais alors, si tu l'aimes,

tu es mon ami, mon frère, mon fétiche.

Il me tend la main. Je lui consens la
mienne. Il la pétrit comme de la pâte à pain.

— On vit l'époque de Pétalon-art, messieurs.

L'Euro-dollar? Tiens, fume!

« L'or? Va te cacher, vilain! Zyrcon? Oui!
Ça, c'est du solide, du vrai sperme. Et ça continue de grimper : la bébête qui
monte qui monte... Ça grimpera encore, en force! L'ogive! Ça crèvera le
plafond. Ça détruira tout. Très vite, bientôt. Un coup de bourse fabuleux.
Pourquoi? Parce que Zyrcon va mourir. C'est du peu au jus, du tout

précaire. Un fil, une transfusion. Rien... Lorsque
la nouvelle éclatera, vlaoum, mes Zyrcon feront péter la charnière des cours.

— Zyrcon va mourir? m'étonné-je.

Je regarde le Vioque.

Le Tondu, débordé par la faconde, la
fougue, la parlerie redondante du notaire, s'est contenté d'acquiescer du chef,
branleur comme pas deux! Cette fois, il place son démarrage, bien calé sur les
starting-blocks de sa menteuse.

— C'est à ce propos que je vous ai demandé de

venir, révèle le Vitrifié du mamelon.

— On redoute un assassinat?

— Non. Zyrcon est leucémique et achève sa

glorieuse existence dans une clinique de New

York.

Pour le coup, je ne pige pas. Un célèbre
peintre américain agonise à New York et l'on me convoque de toute urgence,
alors que la maladie de l'artiste est tout ce qu'il y a de normal... Tu saisis,
toi, Fleur de fesse?

— A quarante- ans, gémit hypocritement le

notaire. En pleine gloire! Dur destin, gentlemen!

Dur destin...

Puis,
caressant la maigrelette peinture de Ted Zyrcon avec la peau de l'index, il
tribune à voix dantonesque : — Mais il ne mourra jamais! L'œuvre reste.
Impérissable comme l'airain. Forte! Dressée! Un menhir!



II s'incline, comme un quelconque général en retraite sur
un drapeau pour en baiser les plis, et pose ses lèvres avides sur le cadre du
Zyrcon. — La main deviendra de glace,
mais le génie subsistera. Comme ce pittoresque personnage finit par me casser
les c.u.l.e.(l)
je décide que, copain du boss (1)
Désormais, je n'écrirai plus que la moitié des mots grossiers afin de faire
plaisir a mon éditeur qui est si gentil avec moi.

ou non, j'ai suffisamment perdu mon temps à l'écouter débloquer. Alors je m'enrogne.

— Excusez-moi, messieurs, dis-je vertement

depuis ma haute et intelligible voix, mais cela fait

quarante minutes que je suis ici et vous ne m'avez

encore pas révélé le motif de cette convocation

tardive.

J'appuie bien sur le mot tardive, manière de marquer le côté revendicateur de la
chose. C'est syndicaliste dans l'inflexion, une phrase pareille, tu conviens?

Chemolle regarde le Dabe d'un œil surpris
et mécontent. « Eh quoi, semble-t-il exprimer, sont-ce là les manières d'un
collaborateur soumis et compétent? Voilà donc le tireur d'embarras que vous me
promîtes? Un mauvais coucheur! Un insolent qui bâille quand on lui raconte
Zyrcon, sa vie, son œuvre, sa mort... »

Mon vénérable chef l'hoche et déclare
vivement :

— Ce diable de commissaire a raison, cher

Albéric, chaque minute qui passe peut avoir des

conséquences désastreuses, voire funestes.

J'ai créé la réaction salutaire. Le Scalpé
de la touffe est redevenu un prince de la rousse au-delà de toute mondanité.

— San-Antonio, dit-il, sachez que Ted Zyrcon
n'est américain que par naturalisation. Il est né français et Zyrcon est un
pseudonyme.



— Vraiment?
me sincèrement-étonné-je.



— Oui. Son véritable patronyme a une grande
importance dans l'affaire qui nous réunit.



— Vous affûtez ma curiosité, monsieur le
directeur, quel est donc le nom véritable de ce monsieur?



— Con, répond le vieux. Edouard Con. C.O.N.
En trois lettres.



Un solo de trompette m'éclate dans le
bocal. Ascensionnel. S'achève sur une note aiguë.

Au moment même où le Vieux me tubophonait,
je lisais un papelard sur l'agression du baron Hubert Grégoire du Con.
Etourdissant, hein? Ça te bistouille pas les muqueuses, toi, un hasard pareil?

Ted
Zyrcon, né Edouard Con.

Ainsi, des
gens se nomment bel et bien Con.

Qui
paraissent en voie d'extinction.

— Le baron du Con, dis-je au
Big Patron.

Commak, sans intonation précise. A blanc. Le

ton est
étale.

Mon révéré chef a un tressaillement. Il
étend sa main aussi droite que tutélaire sur moi et s'exclame :

— Vous entendez, Albéric? Immédiate, la réac

tion, non? Voilà ce qui différencie un vrai policier

d'un fonctionnaire de police. L'homme est dans la

nuance. A peine ai-je lâché le nom de Con que le

Con de l'actualité lui sortait des lèvres.

Le pompeux Chemolle opine, condescendeur.
Il a une noblesse de marchand enrichi. Une gueule à jeter des pourboires et non
à les glisser.

Maître Chemolle doit s'applaudir lorsqu'il
éja-cule, comme s'il était unique détenteur de la semence universelle.

— Il est bon que vous soyez au courant,

approuve cette enflure à jabot, ainsi nous

gagnons du temps.

Ah, le sot! Ah, le dindon farce! Ah, le
bavard baveur qui vermicelle à plaisir, s'embaume les trompes d'Eustache de ses
délires et te vient ensuite prêcher la brièveté.

Mon regard doit manquer de tendresse car
le Cher Dabuche intervient précipitamment :

— Vous l'avez immédiatement compris, mon

petit, il existe une corrélation entre Zyrcon et l'at

tentat perpétré sur la personne du baron du Con.

Pour que vous compreniez la chose, je vais

demander à Maître Chemolle de bien vouloir

vous
donner connaissance du document qui lui a été confié par Zyrcon voici quelque
temps... Il s'agit de son testament. J'éberlue :

— Prendre connaissance de son testament!
Mais ce pauvre homme n'est pas encore décédé!



— Certes, seulement l'étude de Maître
Che-molle a été cambriolée la semaine passée et...



Albéric intervient. Il déteste que
d'autres parlent de faits le concernant. Il se veut son propre historiographe
jusqu'au bout.

— Zyrcon et moi sommes très liés, reprend le

tabellion. Tout naturellement, c'est à moi qu'il a

confié son testament lorsqu'il a été informé du

terrible mal qui le frappait.

Déglutition. Deux doigts arbitraux
s'insinuent entre le col de la limouille et la peau du cou. Un regard cerné
d'éclats, pareil à deux aspics de foie gras sur un lit de gelée, erre sur ma
personne.

Il
poursuit :

— N'ayant pas d'héritiers directs, Ted
Zyrcon, Con, donc, de son vrai nom, a décidé de léguer tous ses biens aux
porteurs de son véritable patronyme. Charge à moi d'en établir la liste. Ce
dont je me suis acquitté aussitôt, à sa demande, car le cher Génie tient à
savoir le nombre de Con vivants à Mieure de mourir. Sont exclus du droit à la
succession tous les Con ayant demandé la modification de leur état civil.



— Bref, coupé-je, il a testé au profit des
Con courageux?



— Exactement. Une espèce de réhabilitation
vis-à-vis de leur ancêtre commun. Car, peut-être vous en doutez-vous? mais les
Con ont tous la même origine. Il n'est qu'une seule
branche de Con. Le premier Con est un Con d'Empire, si je puis dire. C'est
Napoléon Ier qui conféra ce nom à un chroniqueur de son temps, un
certain Népo-mucène Chaudelance, réputé pour son infinie sot-



tise et
qui amusait beaucoup la cour par les stupidités qu'il y débitait. Tout ce que
disait et faisait Chaudelance était si con que l'Empereur, qui aimait à
plaisanter entre deux hécatombes, paria à ses familiers qu'il nommerait
Népomucène Chaudelance roi des Cons et lui ferait agréer non seulement ce
titre, mais ce nom. Une Légion d'honneur scella la proposition. Népomucène Con,
radieux, tira avantage de la distinction et fit beaucoup d'envieux. Il procréa,
eut de nombreux enfants qui se firent décimer pendant les guerres, car rien ne
meurt mieux à la guerre qu'un Con, surtout s'il est con. Or l'ancêtre étant le
roi des cons, il s'assura une descendance digne de la promotion impériale,
vous pensez!

— Et
vous avez déniché une grosse quantité de Con, cher Maître?



— Dix-huit,
répond Chemolle, qui constituent un bel éventail de la
condition humaine.



— Il
n'en reste plus que dix-sept, murmure doucement le Vieux.



— Et
quoi! me récrié-je, le baron du Con serait décédé?



— Au
contraire, il irait plutôt mieux, mais un autre Con est mort avant-hier : un
garagiste de Bézanville, Calvados. On l'a retrouvé asphyxié par les gaz de
voiture dans son atelier. La gendarmerie n'a pu déterminer s'il s'agissait
d'un accident, d'un suicide ou d'un assassinat.



Un miraculeux moment de silence nous permet
de reprendre nos pensées en cellules. Je le romps pour dire ceci, qui me paraît
opportun et prouve que ton San-A. a de la suite dans
les idées :

Mon Dieu! Comme c'est con, un con!

— Donc,
Maître, votre étude a été cambriolée

la semaine dernière?

Mon Dirlo a un sourire satisfait, du genre
de ceux qu'arborent les dames du Cat Club dont le greffier vient de recevoir le
prix Canigou ou un accessit de moustaches. Il est fier de son « poulain ».

— En
fait, dit le notaire, l'on ne m'a rien dérobé. Seulement mon coffre a été
ouvert. Il ne contenait pas de valeurs, mais des documents, parmi lesquels le
testament Zyrcon et la liste de ses futurs héritiers. Nous avons retrouvé ces
pièces sorties et abandonnées sur la table de l'appareil à photocopier.
D'après l'expertise, elles ont été photocopiées et ce en un certain nombre
d'exemplaires : une bonne vingtaine au moins; l'employé chargé de manipuler l'appareil
est un vieil homme infiniment méticuleux, qui tient une comptabilité maniaque
des épreuves vierges, ayant remarqué que certains de mes jeunes collaborateurs
s'en servaient à tort et à travers pour leur usage personnel. Vous me suivez?



— Mot à
mot, pas à pas, Maître. Je bois vos paroles, les enregistre et en tire les
conclusions que leur grande clarté impose. Si je résume bien : votre coffre a
été forcé, on n'a touché qu'au testament de Zyrcon et à la liste des
légataires futurs. Ces deux derniers documents ont été abandonnés sur la table
du polycopieur.



— Eh
bien voilà, exact, parfait, il a tout compris, exulte Chemolle en tournant
vers le Vioque une face rayonnante de pédagogue ayant réussi à enseigner la
table de multiplication par 1 à un crétin.



— Cela
se passait la semaine dernière?



— Jeudi
pour être précis.




 



— Vous
avez déposé une plainte? Il hoche la tête :



— Nécessairement.
Seulement, le voleur n'ayant



rien volé, les gens de mon commissariat n'ont guère déployé de zèle.

— Le
coffre a été forcé au chalumeau?



— Non :
quelqu'un l'a ouvert normalement.



— Et beaucoup de monde est capable de le
faire.



— A peu près tous mes employés, soit
quatorze personnes. Encore une fois, il ne contient que des papiers sans valeur
marchande. Nous les serrons là, plus pour les protéger du feu que par crainte
des voleurs.



— La
clé?



— Il en existe plusieurs, trois je crois.
J'en ai une et mes deux principaux clercs possèdent les autres.



— Conclusion, c'est donc un familier qui a
ouvert le coffre?



— J'bn frémis d'y penser, déclame le
Déca-maître.



— Cela semble effectivement la seule hypothèse
valable, cher Albéric, assure le Vieux.



Le plus clerc de nos terres se met à
arpenter son salon, comme une sentinelle teutonne gardant un dépôt de
munitions.

Il stance
:

— Que croire? Qu'envisager? Quelle explication

rationnelle fournir à cet acte inimaginable?

Réchaufferais-je un serpent dans le sein de cette

étude? M'appuierais-je sur des branches pourries?

La félonie se serait-elle glissée parmi nous? La

corruption? La honte? Cette étude léguée par mes

aïeux, et lourde d'illustres archives, ploierait-elle

sous le poids abject d'odieuses concupiscences?

Des nuages d'opprobre se rassembleraient-ils sur

l'Avenue Burnecreuse? Ils siffleraient sur nos

têtes? Pleuvraient en merde sur Chemolle III?

Eclabousseraient de leur sanie ma noble profes

sion?

« Ah! Aaaah! Ah! nleure. notaire infortun é'

Gémis! Voile ta face! Essuie les crachats qui la
constellent et lacère ta poitrine...

Nous avons
suivi son numéro avec intérêt.

Pendant que le surprenant personnage
reprend souffle, je pose mes jalons.

— Donc,
le testament est connu, ainsi que la liste des bénéficiaires. Et l'un de
ceux-ci est mort, cependant qu'on a attenté à la vie d'un deuxième. En outre,
mes notions géographiques me démontrent que Bézanville où mourut Jean Con est
proche de Couillebœuf où fut agressé du Con.



— Oui,
oui! Voilà! Ça y est! Il a compris! Il comprend tout! repart Albéric. Achille,
dit-il au Vieux, mais c'est un policier intelligent que vous m'amenez là!
Vraiment intelligent, n'est-ce pas? Ou alors il imite à la perfection. Tout ce
qu'il vient d'énoncer, je l'ai pensé, moi, Albéric Che-molle. Pensé avec cette
cervelle que vous voyez là. Et lui il pense aussi exactement, pareil, copie conforme,
duplicata. C'est bien la preuve qu'il est intelligent, hein, non? Quoi? Vous ne
dites rien? Merci de votre confiance. La liste des héritiers Con, connue,
photocopiée. Et les Con se mettent à mourir. Deux dans la même région. On
frissonne à l'idée qu'un fou sanguinaire
entreprendrait le tour de France des Con afin de les assassiner.



Il arrache sa pochette de soie bleue pour
s'éponger la sueur frontale, trois préservatifs absolument neufs tombent de sa
poche et roulent sur la moquette. A cet instant, sa dame entre. Belle femme en
vérité. Province à Paris. D'allure George Sand. Comme l'auteur de la La Mare
au Diable, elle est coiffée à la standardiste. Elle a le teint pâle, la
poitrine en saindoux, l'œil bouffi, un peu dolent, un peu proéminent, style grenouille
(de bénitier?).

Elle parle
en zozotant.

Bref : une
conne-qui-croit-tout.

Et à qui
on en fait accroire, précisément.





	

 




  
 




 
— Ah, Marie, chère Marie! s'écrie le notaire en

ramassant vivement ses capotes anglaises.

La notairesse sourit, telle la caissière
du grand café.

On lui
présente ses devoirs.

Elle nous salue, Marie. Puis prend la main
de sron époux.

— Qu'est-ce que c'est,
Albéric?

Force est
à Chemolle de relâcher les préservatifs.

— Heu... des... heu... ballons pour les
enfants, Marie.



— Ils
vont être ravis, mon ami.



Elle prend les
capuchons-de-chauve-à-cols-roulés, porte l'un d'eux à
ses lèvres et le gonfle de son souffle puissant. Elle a une dextérité folle
pour ligoter l'embouchure. Une aimable baudruche phallique égaie soudain la
pièce. Mutine, la brave personne lui donne une chiquenaude. Le préservatif
décrit une trajectoire pareille au re-play d'un drop-goal(\) et toque doucement le front du Vieux. La
lissidité mutuelle de ces deux volumes semble s'attirer. Marie rit. Le notaire
fait la gueule et songe fortement à envoyer Marie au bain. Gêné, il soupire.

— Pour gagner du temps, je vais vous chercher

la liste des personnages en question... Car vous

allez me la demander, n'est-ce pas?

Et il
sort.

Sa bonne femme fait joujou encore un peu
avec son préservatif gonflé. Ensuite de quoi, elle l'applique sur l'ampoule
d'une lampe à jupon. Un instant passe, sans que rien se se produise.

— Il est résistant, n'est-ce pas? gazzzouille

(puisqu'elle zozote) la sainte Marie de l'amer.

Braoum! fait la capote en-décapotant. Mme Chemolle jette le
pitoyable lambeau de caoutchouc dans un cendrier.



 


— Allons, me voici rassurée à propos de notre

nouvelle femme de chambre, déclare-t-elle, c'est

une gamine inexpérimentée et Albéric a tant de

fougue...

Re-sourire.

Elle s'en va comme elle est venue : sans
motif précis. Le Vieux se penche sur mon oreille qui lui est tendue toute
grande, comme un tablier de ramasseuse d'herbe.

— Elle
est un peu dérangée, me confirme-t-il.



— Pas
tellement, monsieur le directeur, la sagesse se drape parfois dans la naïveté.



Bien tourné, hein? Je suis content de moi.
Un jour, faudra que je m'écrive. Je ferai un journal et m'y abonnerai.

— Que
dites-vous de cette affaire, San-Antonio?



— Passez-moi
l'expression, mais, à première vue, elle semble ne pas tenir debout. On dirait
que tout a été mis en œuvre pour attirer l'attention sur ce fameux testament
de Zyrcon et sur ses ayants-droit. Voyons, il est
vraisemblable que le coffre a été ouvert par quelqu'un de l'étude, vous êtes
d'accord?



— Absolument.



— En ce
cas, la personne qui a pris ces photocopies pouvait aussi bien tout remettre
en place et onc (ou oncques, ou onques) ne se serait aperçu de la chose. Au
lieu de cela, le bougre laisse la porte du coffre ouverte et les documents près
de la machine polycopieuse, ce qui est une manière éloquente de révéler
l'opération. Juste?



— Rien
à redire.



— Donc,
on veut nous faire croire que les clauses du testament Zyrcon sont connues, de
même que tous ses héritiers, et qu'un vilain ange exterminateur a entrepris
d'anéantir certains des légataires du peintre, pour augmenter sans doute la
part du gâteau. Car à qui l'assassinat de ces pauvres Con profite-t-il? Aux Con qui seront







	

 




  
 




 

 



encore en vie lorsque le testateur exhalera son
dernier soupir, non?

— Bien entendu.

— A priori, on peut donc penser que le cou

pable de ces deux agressions figure sur la liste

des Con. Et il est à redouter que d'autres Con

disparaissent. En final, il n'en restera qu'un lot

restreint et le meurtrier, s'il est suffisamment

habile, héritera une grosse partie de la galette en

toute impunité. Voilà la situation qu'on tente de

nous faire admettre, monsieur le directeur. On

nous rejoue Dix Petits Nègres. Mais d'instinct je

sens qu'il y a autre chose à la basé de cette téné

breuse affaire.

— Moi aussi, assure Pépère, sans se mouiller.

Vous prenez les choses en main, n'est-ce pas, mon

petit?

Son petit se déclare flatté de la
confiance qui... de l'honneur qu'on, de l'honneur con... Tout en songeant in
petto qu'il va mariner dans une de ces soupes à l'oignon pas banale. Les
affaires, c'est comme les gonzesses, lorsqu'on les aborde, un sixième sens vous
indique si elles vont être simples ou compliquées.

— J'aimerais vous poser une question délicate,

monsieur le directeur...

Le Dabe sourcille à peine. Son œil saint-gotha-rien
s'arrondit, puis s'embue. Je n'ai pas à formuler ma pensée. Il l'a captée
d'emblée. — Non : Maître Chemolle est au-dessus de tout soupçon, mon cher. Je
le connais depuis toujours, ayant pratiqué son père avant lui. Je me porte
garant de son honnêteté. C'est un dindon qui se prend pour un paon, mais il a
hérité les vertus d'intégrité de sa famille. Croyez-moi : je ne me fais pas « d'idées ». Vous savez combien « je sens » les
individus? Albéric est blanc-

soixante centimètres, et qu'il agite comme une
oriflamme.

— Voici la liste de mes Con, messieurs,

annonce-t-il triomphalement, un peu comme

Monseigneur Maillet présentait jadis ses petits

b rameurs à la croix de bois.

Il ajoute,
maussade :

— J'ai rayé le 14, qui était le garagiste. Et mis

un point d'interrogation en face du 9 : le baron,

dont on ne sait encore s'il survivra à ses bles

sures.

Mon bien-aimé Boss empare le papier et y
coule un premier œil de seul-maître-à-bord. Il fait une moue sans
signification, le plie en quatre et me le tend.

— Vous
potasserez cela à tête reposée, commissaire.



— Parfaitement,
monsieur le directeur, sou-misé-je en enfouillant le document.



Le Vieux
déclare à son aminche :

— Pas d'inquiétude, Albéric, laissons San-Anto-

nio s'employer. C'est un garçon discret, plein de
doigté. Je compte sur vous pour lui faciliter la

besogne au maximum, car il se peut qu'il ait

besoin de votre précieux concours.

On dirait
que le tabellion joue à l'Indien :

— Toutaki-Toutaki!
hurle-t-il.



— Merci,
Maître. J'aimerais immédiatement quelques précisions...



— Demandez,
demandez, mon bon!



Il éternue, tire son mouchoir pour-
évacuer les conséquences et ce faisant, seize préservatifs de couleur rose
praline pleuvent sur la moquette.

Je me
baisse pour l'aider à collecter.

— Laissez,
laissez, me dit-il, j'en ai d'autres. Que désiriez-vous savoir?



— Premièrement,
si, en cas de décès d'un des Con, sa famille hérite.




 



POUR SOLDE DE TOUS CONS

par SAN-ANTONIO
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'heure est-elle venue de le révéler enfin? Il y a
un drame dans ma vie.

Un drame dont longtemps j'ai cherché la
cause, comme un frelon cherche sa liberté contre la surface inexorable d'une
vitre.

A force d'obstination, la vitré a fini par me livrer passage.

Et alors, l'éblouissante lumière de la
vérité m'a embrasé! Mon drame — entendez par drame une
grande inaptitude à vivre —
provient de ce que je ne suis pas COMPLETEMENT con.

Attention! Cela n'implique pas que je m déclare intelligent. Que non! J'ai bien pesé mes mots : simplement je ne suis pas complètement con, nuance.

Je souffre, en somme, des affres de la «
mulâ-trerie intellectuelle », comme un pauvre pas-si-con-que-ça que je suis.

D'ailleurs, l'intelligence absolue
n'existe pas. On est plus intelligent que QUELQU'UN, soit plus con. Mais il n'y
a pas de limite à l'une ou l'autre option.

Où
commence l'intelligence?

Et où
la connerie?

Suffit-il de ne pas être vraiment con pour
être réputable intelligent?

Et un homme non intelligent est-il
fatalement un con?

Je pense que nous sommes tous plus ou moins
des cons, puisque chaque individu est obligatoirement le con de quelqu'un.

J'ai rencontré de beaux et grands esprits
au long de ma vie. Des cerveaux éblouissants. Eh bien! Au bout d'un certain
temps, je finissais par les trouver cons, très cons, sans cesser pour autant
d'être confondu par leurs qualités intellectuelles.

Le meilleur des pièges à cons, c'est
l'attente. Embusque-toi au bord d'un génie, comme à la corne d'un bois, reste à
l'affût et garde confiance : à un moment ou à un autre, la connerie qui est en
lui montrera le bout du nez ou de l'oreille. Tu la débusqueras comme un gibier.

Mais tu ne la tireras pas! Safari-photo,
seulement : on n'a que le droit de l'enregistrer.

La mettre à mort?
Au jamais du grand jamais! Elle est indestructible. Ininflammable. Le con
meurt, mais sa connerie reste. Au contraire : elle se vivifie de ses cendres. Le con sert
d'humus à sa connerie comme les feuilles mortes à l'arbre d'où elles sont
tombées.

maintenant, tu vas devoir m'excuser car, pour dire sur
la connerie et les cons en toute objectivité, force m'est de parler de moi.
Etant en porte-à-faux, je tire du moins de ma situation instable une certaine
objectivité. J'ai une vue imprenable, à gauche et à droite; en amont et en
aval. La nuit des cons s'éclaire pour moi de lueurs diffuses et je parviens
(avec des lunettes teintées) à supporter l'éclat des grosses cervelles.

Je
devrais ainsi m'estimer heureux.

Je ne suis pas heureux. Depuis que je
possède « ma connaissance » (et ma conne essence) les cons me blessent, me
nouent, me contraignent, me ligotent, me flagellent, m'ulcèrent, me navrent, me
démoralisent, me nuisent, m'irritent, m'endorment, me conspuent, me puent au
nez, m'oppriment, me priment, me dépriment, m'usent, me défèquent, m'engluent,
me ruinent, m'embrigadent, m'excluent, m'écrasent, me crucifient, me baisent,
me voient, me violent, me violentent, me dispersent, m'accidentent, m'assassinent,
me font alternativement suer et ch..., m'obligent, m'enjoignent, me
vilipendent, me rognent, me poussent, me retiennent, me houspillent, me
bousculent, m'invectivent, me policent, me taxent, me purulent, me déburnent,
m'imposent, me narguent, me critiquent, me bafouent, m'emplâtrent,
m'épouvantent, me corrompent, me vieillissent, me font croire, me font douter,
me dépravent, m'envicent, m'enviandent, me profanent, me ridiculisent, me cocu
fient, m'éclaboussent, me blennorragent, me saoulent, m'amputent,
m'emputassent, me stupréfient, me saignent, me noircissent, me font voter,
m'état-civilent, me déshumanisent, me déspiritualisent, m'inculquent,
m'enc..., m'abasourdissent, me principent, me défont, m'endoctrinent,
m'usurpent, me pommadent, me dégénèrent, me rossent, m'épient, m'épi-lent, me
dénoncent, me rabaissent, me tabassent, me gauchisent, me droitisent, me
centrisent et surtout — ô combien surtout! — immensément surtout : me
fatiguent, me fatiguent et me rerefa-tiguent un peu plus chaque jour,
m'emmerdent jusqu'à la désintégration finale.

Qu'à la fin je leur porte plainte contre,
à tous! Au tribunal de Dieu, du diable ou de mes fesses. Les assigne en grands
dommages d'homme. Leur défends d'exister, d'être davantage ce qu'ils sont
tellement, et si fortement, si terriblement : des cons! Des sales cons hideux,
profanateurs, CONta-minateurs, jeteurs de tristes sorts et des plus basses
conneries de l'univers! Des négriers! Des merdriers en costumes de cons, avec
des têtes de cons inoubliables, mortellement connardes.

Et que j'en appelle à Dieu, si Dieu
existe. Et que /En inventerai UN s'il n'existe pas, ce grand chef de gare à
cons, de cons hagards, pour Le sommer d'arrêter la massacrarade, de ne plus consacrer tous
ces sacrés cons, de les empêcher une bonne fois (une bonne foi) de croître, de
croire et de croasser.

Il nous a fai* mortels! Déjà fallait y
mettre de la malice! Mais ça ne Lui a pas suffi : y'a fallu, en plus, qu'il nous décide cons.

elevez-vous, ô mes frères! Dieu a osé créer Je con!

Malédiction des malédictions! Origine du
péché originel! Capital des péchés capitaux. Non pas Je huitième des sept, mais
leur papa à tous, effroyable géniteur! Le con! Le con omniprésent, souverain
maître de ma planète, qui nous fait tout ce que je viens d'énumérer plus haut,
et bien davantage encore! Le con sur quoi tu butes en sortant de ta mère; qui
t'en arrache comme on vole aux terres libres des plantes libres pour les
repiquer en des serres inquiétantes, pleines de morbides touffeurs. Le très
sale con, bien vilain, dont le règne est arrivé depuis si longtemps qu'il ne
cessera qu'avec l'espèce. Le con formidable, plein de lois et de règles. Le
con à l'abri de ses vertus, de ses dogmes, de ses religions, de ses partis, de
ses partis pris; bardé de forces et de morales sur lesquelles appuyer le
temple inviolable de sa conne-rie. Le con odieux, sans charité connesque. Le
con victorieux dont le triomphe est plus con encore que lui; parce que, ce qui
caractérise avant tout un con, c'est son inCONtestabilité. Tout ce que pense,
dit et fait un con est con. Le con est con de bas en haut, de gauche à droite,
de face, de dos, de profil. Il est con jusque dans ses silences, jusqu'au
tréfonds de son sommeil et même, même par son absence!

Car l'absence d'un con, c'est encore,
c'est toujours de la connerie à l'état brut, à l'état pur!

Le con est si intensément con que l'instant
arrive où il n 'a même plus besoin d'être là pour être
con.

enfants,
non?

— Effectivement,
mais le testament est formel, inattaquable : seuls les Con majeurs au moment de
la rédaction du testament et, bien entendu, vivants lors du décès de Con-Zyrcon
hériteront.



— Parfait.
Second point : qui avez-vous chargé d'établir la liste des Con, Maître?



Albéric Chemolle arrache ses lunettes. Son
regard se transforme immédiatement en une portion d'yeux brouillés. Il essuie
les verres avec le ba§ de sa cravate, se rajuste et annonce :

— Pour cela, j'ai fait appel à une agence spécia

lisée, dirigée par un ancien commissaire de police

en retraite, l'agence... l'agence... Un instant.

Il sort son carnet Hermès de sa poche intérieure,
provoquant la débandade (si j'ose dire) de cinq z'autres préservatifs espagnols
(ils sont à fleurs).

Le tabellion feuillette le carnet en
humectant son pouce à l'aide d'une langue qui appelle la sauce tomate aux
câpres et les spaghetti.

— Agence
Mouchard, 8 rue Rasemur.



— Merci.
Et une ultime question pour ce soir, mon cher Maître : certains de vos employés
ont-ils l'habitude de rester à l'étude après leurs collègues, parfois?



— Quand
il y a du travail,urgent, fatalement. Mais en général
il s'agit de mes principaux collaborateurs.



— Le
soir précédant le viol de votre coffre et du testament, l'un d'eux s'est-il
attardé?



J'appelle
un chat un chat.

J'appelle
un con un con.

Et
inversement!

Vous pensez bien que les gens du commissariat
ont commencé par cette question, jette-t-il en tordant le nez. Non, l'étude a
été fermée normalement, et par moi, avec ce trousseau de clés.

Ledit trousseau comprend une bonne
douzaine de petites clés agressives et torturées, bien vicieuses, de quoi
faire passer son C.A.P. à un apprenti-craqueur-de-coffiots.

Deux préservatifs blancs, sur lesquels
s'inscrit le nom d'une importante marque de pneus (anglais) sont accrochés à la
ferraille.

Le Vieux
grommelle :

— Ma parole, cher Albéric, il semble que
vous fassiez une grande consommation de ces petits vêtements protecteurs?



— Terrible, admet Chemolle. Terrible,
Achille. Un complexe qui m'est resté du lycée. Père m'a offert ma première
boîte de capotes à seize ans ainsi que sa vieille secrétaire, laquelle m'a
enseigné comment les utiliser. Une tradition, cette Mme Despoilet. Grand-père
la sautait déjà sur notre bureau, et ensuite papa, puis moi. Et je vais vous
dire : elle travaille toujours pour nous. Bien qu'elle aille sur ses
quatre-vingts ans, je ne désespère pas de lui confier un jour prochain mon
aîné. Bref, nous avons toujours eu le culte du préservatif chez les Chemolle.
Pour moi, c'est devenu un réflexe conditionné. La plus belle fille du monde
n'obtient pas la moindre velléité d'érection de ma part sans que je m'affuble
préalablement de cet accessoire. Si je vous disais, messieurs, que, pour faire
mes enfants j'ai dû les trouer! Un monde, non? Vous dire l'importance pour moi
de l'hévéa... Ficus elastica, messieurs, arbre royal dont la sève est
indispensable à la mienne! Je reçois des préservatifs du monde entier. Je suis
taste-capote, positivement. Je connais les capotes allemandes, les italiennes,
les suédoises. les esoaenoles. les anglaises aussi hipn cûr



« Les meilleures, vous voulez que je vous
dise? Suisses! Incomparables! Chaque fois que je vais là-bas pour approvisionner
nos comptes numéros, j'en ramène des valises, messieurs. D'autres passent des
Davidoff, moi, c'est des préservatifs. Qualité incomparable. Souples,
résistants, et puis, que voulez-vous : stérilisés. Vous m'objecterez que, pour
ce qu'on en fait, hein? D'accord, d'accord. Mais ça rassure!

Lorsque je prends congé de ces messieurs,
le Dabe me chuchote en désignant son ami :

— Vous pensez bien, San-Antonio, qu'un con
pareil ne peut qu'être un honnête homme.

A toutes fins utiles, voici la liste des
CON fournie par Maître Chemolle, notaire.

1. Martial CON dit Martial Brucon, homme
de

lettres, membre récent de l'Académie Fran

çaise, 40, rue Convert, PARIS.

**

2. Ernest CON, charcutier « Au roi de

l'Andouille », Avenue Gnafron, LYON.

* **

3. Baron
Hubert Grégoire du CON, château de

COUILLEBEUF.

#

4. Dominique
CON, officier de Police, 22, cours

Corsico, MARSEILLE. * **

5. Pascal CON, proxénète, 22, cours
Corsico,

MARSEILLE (cousin germain du précédent).

**

6. Raymond
CON, cultivateur, Fouzy-la-Grosse,

Lozère.

♦#

7. Henri
CON, tourneur, Section 188, travée 91,

bâtiment 34, escalier « W » porte 1055, SAR

CELLES.

*

8. Paul-Louis-Fernand
CON, banquier, boule

vard des Picaillons, GENÈVE.

* **

9. Hans CON, premier
danseur à l'Opéra de

Saverne, 69, rue Fritz Prenduron, STRAS

BOURG.

•«

10. R. P. Jérôme CON, professeur au
Séminaire

Sainte-Broutemiche,
BRUXELLES.

*
**

11. Germain CON, moniteur
de ski, COURCHE

VEL.

**

12. Docteur Hei~vé
CON, médecin diététicien à

Pen'Aiouir (Finistère).

»•

13. Président Edgard CON, homme politique,

100, boulevard Bleuf,
PARIS.

*
**

14. Jean CON, garagiste,
BEZANVILLE (Calva

dos) t.

#
##

15. Célestin CON, profession
inconnue (clo

chard), sans domicile fixe, quelque part sur

les quais d'Ivry.

#*

16. Mademoiselle Hilda
CON, rue des Vieux-Ber-

lingues, LILLE.

**

17. Norbert CON, étudiant, 13, cours Hélémen-

taire, NICE.

#
**

18. Arthur CON, producteur
T.V., hôtel Henri-V,

avenue Henri-V, PARIS.

Nota :

Anonyme pour signer ses œuvres, a toutefois conservé son
véritable patronyme à la ville.




CHAPITRE II

des coups de pied irréguliers dans la porte de ma chambre. Une
voix maladroite appelle :

— P'pa, p'pa!

C'est Antoine, escortant ma Félicie. Déjà
l'odeur tonifiante du café frais les précède dans ma piaule.

Je crie d'entrer. Antoine se précipite,
fait quatre pas et s'arrête, indécis à cause de la pénombre. Ce matiïi, il est
beau comme un amour avec sa salopette de velours bleu et son pull orange à col
roulé. Sa blondeur se modifie. Il tourne au châtain-vénitien, selon maman.

Ma brave femme de mère dépose son plateau
sur un guéridon et va tirer les doubles rideaux. Un jour aimable fait son
apparition. Une matinée de début de printemps, indécise mais lumineuse.

— Bonjour, mon grand, tu n'es pas rentré tard;

si j'avais su, je t'aurais attendu...

Elle m'embrasse. Ses joues sentent la
savonnette bourgeoise. Des fragrances d'eau de Cologne au jasmin, vieillie
dans un flacon de porcelaine...

— Antoine, mon lapin blanc, fais un baiser à

papa!

Antoine, bien campé sur ses jambes dodues,
hoche sa tête bouclée. Les effusions sur commande, il n'est pas client.

— Après, dit-il.

C'est son mot passe-partout. Il lui sert à
esquiver les civilités et obligations auxquelles notre civilisation de cons
l'assujettit déjà. « Après ». C'est un bon biais. Pour lui, ça équivaut à un
refus, mais le mot est souple et
laisse planer des promesses.

Je lui adresse une horrible grimace qui
doit me faire ressembler à un personnage de Francis Bacon. Il éclate de rire.

— Encore! demande-t-il en
s'approchant.

Cette engeance, il faut savoir l'apprivoiser. Un

marmot de cet âge est aussi dur à capturer qu'un
guépard.

Félicie remonte mon oreiller. Puis dépose
son plateau sur mes jambes. J'aperçois une demi-douzaine de croissants chauds,
croustillants, dégoulinants de beurre.

— On
est dimanche?



— Mais
oui, tu l'avais oublié?



— Pratiquement.
J'attrape sa main pâle aux légères tavelures



brunes. Les veines saillent, bleutées. Je la
porte à mes lèvres. Elle me laisse faire, attendrie.

— Tu sais ce que le Vieux me
voulait?

M'man m'interroge du menton.

— L'affaire que tu me montrais sur le
journal lorsque le téléphone a sonné : le baron du Con... Elle m'est confiée!



— Pourtant
elle n'est pas sur Paris?



— En fait, c'est un truc compliqué avec des
tas de ramifications. L'attentat contre le baron n'en est vraisemblablement
qu'un épisode; je te raconterai...



Le bigophone retentit. Je lance un juron
si violent que Toinet prend peur et se met à chialer.

— Ecoute, M'man, qui que ce soit qui me
demande, réponds que je ne suis pas là, et ensuite flanque-nous aux abonnés
absents. Il y a si longtemps que nous n'avons pas passé un vrai dimanche
ensemble tous les... trois.



— Tu
fais attention à Antoine?



La voilà qui dévale l'escadrin, gazelle tout vigne, Félicie.

Déjà, Antoine bis l'appelle. Elle est son
île, son nuage, sa maman. Comment qu'il me l'a fauchée, le sagouin. Tu parles
d'un accapareur.

— Viens ici, salaud! lui
lancé-je.

Tout de même, afin de l'amadouer, je
ponctue d'une grimace. Son sourire réapparaît. Je prends un croissant et le lui
montre. Automatiquement, il s'avance, la main tendue. Je te jure qu'il est boulimique,
cézigue. Un vrai Béru de poche! Tu lui montres de la bouftance et le voilà
illico branché sur le courant lumière. Il chope le croissant et se met à claper
les naufragés des Andes quand ils se tapaient une cuisse d'hôtesse sauce suprême.

Je regarde ma table de chevet où je vide
rituellement mes vagues avant de me déloquer. Mon porte-carte, mon chéquier,
mon stylo, mon fric... Et puis un feuillet sur lequel s'étagent dix-huit CON.

Drôle
d'aventure, tu ne trouves pas?

Unique en
son genre, hein?

Dix-huit Con authentiques qui ne sont déjà
plus que dix-sept et qui vont peut-être encore se clair-semer (si je puis
dire).

Ça doit être duraille de s'appeler CON
dans la France d'aujourd'hui, tu ne penses pas?

« Bonjour, monsieur CON, madame CON va
bien? »

Faut de la
santé!

Tu mords
d'ici les quolibets d'école?

« T'es vraiment aussi CON que ton père? »
ou bien :

« En somme, vous êtes tous plus CON les
uns que les autres dans votre famille! »

Mais au fond, parmi la tourbe conesque où
nous cloaquons et où chaque individu conne et s'encoconne, n'y a-t-il point
justement avantage à s'appeler CON dans la mesure où l'on peut prou-

ver qu'on ne Test pas plus que les autres, et même un peu
moins? Ce que l'on perd en ridicule, ne le gagne-t-on pas en prestige? «
D'accord : je m'appelle CON, mais c'est vous qui l'êtes. »

Le dimanche suave pèse contre la fenêtre.
Les volailles du voisin caquettent avec frénésie. Antoine constelle ma moquette
de miettes de croissant. Il me défrime à la dérobée d'un œil qui semble presque
pensif...

— Tu viens me faire un
baiser, Toinet?

Il reste impavide, grogne un « après » et se recule vers la
porte. Par moments, j'ai l'impression que je lui suis antipathique. Peut-être
est-ce le fait d'un obscur sentiment de jalousie par rapport à Félicie, non?
Les êtres, à peine dégoulines du néant, les voici déjà pétris de vices et de
rancœurs. En même temps que des ongles, il leur pousse des griffes à l'âme.

M'man revient, pâlotte, l'air soucieux. Je
la devine porteuse d'une mauvaise nouvelle. Mais quelle vraiment mauvaise
nouvelle pourrait-elle m'annoncer puisqu'elle est là?

— C'était M. Pinaud, murmure la chère femme.

Figure-toi que Bérurier s'est cassé la jambe.

Ma
réaction pourrait sembler peu charitable.

— Quel
con! m'écrié-je, en quoi faisant?



— Il a glissé sur le parquet de sa salle à
manger et il est mal tombé.



De quoi se l'extraire avec une pince à
sucre et se la plonger dans un bocal à cornichons!

Béru, le
mammouth, l'invincible, le bulldozer, le tank. L'ours Béru. Le buffle Béru. Le
mouflon Béru. Bérurier le taureau. Le massacreur! Le morceleur de mâchoires. Le
pocheur d'yeux. Le passeur à tabac-(proto)type.

Le capitaine fracasseur. Trompe la mort. Le Bombard de
l'action. L'homme-Verdun. La torpille humaine. Celui qui ne plie pas et ne
rompt pas. Le chêne fait roseau. Le dévasteur, PAttila du pauvre, le briseur de
murailles, le cyclone, le gnon-humain, l'Hercule et le poireau; celui qui, d'un
coup d'épaule, remettrait d'aplomb la tour de Pise; Béru le colosse d'Hérode,
l'armée de Pat-ton et l'alarmé de métier. Lui qui bouscule, pourfend,
guerroie, dévaste, investit, décime, surmonte, obtient, neutralise et vainc.
Béru, le Gros, le cher, le bon vieux Béru a réussi l'exploit peu commun et
imbanal de se casser une patte dans son appartement. Il est sorti des
situations piris-simes. Il a accompli des exploits imprécédés. Mais tel un
général en réserve de la mort, pareil à un académicien attardé, tout comme un
homme politique fossilisé, le voici qui culment, douillettement,
bourgeoisement, presque dévotement, se brise à son domicile.

- Il est à l'hôpital?

— Non : on l'a ramené chez lui après l'avoir

plâtré. Sans doute devrais-tu lui faire une petite

visite d'amitié, mon grand?

Je bougonne en plongeant rageusement mes
croissants dans mon bol de caoua. Dans le fond du bol est peint un coq
tricolore, style équipe de France. Depuis ma vie je petit-déjeune dans ce bol
(j'en ai cassé plusieurs, mais M'man en avait une chiée « d'avance »). Lorsque
j'écluse mon café, je guette l'apparition du coq au fond du bol. Un bes-tiau
fort gaillard, à l'œil rond et sardonique, avec une crête à peine écaillée,
plantée comme un bonnet de police. Une bouillie de sucre non fondu recouvre
les plumes du volatile.

Je repose le récipient. Antoine se la
radine, la bouche gonflée comme une cornemuse et, de la main, réclame avec
autorité un second croissant.

— Ah,
c'est vous! fait Berthe Bérurier, sans joie, en me découvrant sur son
paillasson, consécutivement à un magistral coup de sonnette.



— En
plein, garantis-je. Comment va le cher blessé?



— Comme
un porc, répond l'épouse, il arrête pas de bouffer sous prétesque qu'y faut se
calori-fier les ossements pour que ça ressoude mieux.



— Comment diantre a-t-il
fait son compte?

Elle est catégorique :

— Comme un con, commissaire. Exaguetement

comme un con.

Toujours ce mot obsessionnel qui ricoche
dans la conversation de chaque bon Français, devenant le synonyme de tous les
autres mots avec une précision mathématique.

— C'est-à-dire?
insisté-je nez en moins.



— Figurez-vous qu'il a visionné le match de
fote-bale que la télé infusait, hier soir. Alexandre-Benoît était surescité pis
que les joueurs. Y prétendait que le gaulle français était une passoire. Via
qu'y veut me montrer la manière qu'on doit stopper une pénaly. « Choute-moi ce
coussin, qu'y m'dit! » Béru, vous le connaissez : tellement casse-bonbons quand
il a un truc en tronche qu'y vaut mieux lui condescendre les caprices. Je
choute. Il plonge... Comme un con, m'sieur le commissaire. Sur la mémoire de ma
mère, je le jure : comme un con! Ce sac à vinasse se tordait sur le plancher en
braillant. Voilà qu'il m'avait cassé sa jambe. Dites, un type qui
pourrait être père de famille s'il aurait des enfants, se briser
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trouvez que c'est signe d'intelligence, vous? Que
la carburation s'opère normalement dans sa grosse tronche de goret?

Un véhément la ferme, salope! » coupe momentanément le sifflet de la tendre épouse.

Elle donne un coup de pouce par-dessus son
épaule.

— Vous entendez les amabilités du monsieur?

Du temps qu'y z'étaient, n'auraient pas pu lui plâ

trer aussi la gueule à c't' oiseau de mauvaise inau

guration?

Je laisse Dame Bérurier à ses louches
regrets pour m'ancrer dans cette rade malodorante qu'est la chambre des
romantiques époux.

Le Bizarre est bœufé sur son lit, on a
surélevé la guitare plâtrée à l'aide de deux oreillers. Il gît en maillot de
corps à grosses mailles qui lui donne l'aspect d'un cachalot pris dans un filet
de terre-neuvas. Un slip insuffisant, lâche et pendant, lui rend toute décence
impossible, la partie entre-jambe n'étant guère plus large qu'un lacet de
chaussure.

— Alors, Gros, on s'émiette? lancé-je avec
une

fausse jovialité.

Sa Majesté fait jouer ses grands yeux
jaunes striés de sang. Il n'est pas rasé et de la nourriture tremblote aux
poils vigoureux de sa poitrine. D'ailleurs, un plat de choucroute repose à son
côté sur le lit, à l'emplacement réservé d'ordinaire à sa femme.

Il y puise du pouce et de l'index avec des
grâces de vieille marquise chipotant dans une bonbonnière, ramenant soit une
dodue francfort, soit une pincée de chou cuit, soit encore un morceau de lard
dégoulinant. L'enfournant d'un clappement mi-vorace mi-distingué. Le
mastiquant bruyamment, sans s'interrompre de parler.

Car il a
des choses à dire.

— Tout est arrivé biscotte la
faute de cette

grosse carne, déclare-t-il en enflant la voix
pour des cantonades agressives. Quand je l'entends donner son aversion des
faits, les fesses m'en pleurent, Gars. Les fesses m'en pleurent...

Ne voulant point arroser d'huile le feu
qui m'a l'air d'embraser ce ménage, comme dirait Claudel, j'attends
l'explication sans la charger de sollicitations inconvenantes.

A quoi bon
puisqu'elle vient toute seule.

— Tu parles que c'est un coussin qu'elle m'a

shooté, l'ogresse! Le sceau à Champagne, oui! La

sale charogne me feinte avec le coussin et c'est le

seau qu'elle balance. Tu sais son rêve? Me buter!

Elle attend sur le veuvage : la pension, la trac

tion-avant Citroën, mes cannes à pêche, mon dic

tionnaire Larousse que j'ai jamais déballé, tout,

quoi! C'V une vorace. Une colonialisse. J'ai pris le

seau en pleine poire. Vise mon arcade souricière :

fendue. EstourbiJ 'ai tombé de guingoitre. J'eusse pu

me péter la tronche sur l'anguleux de la cheminée.

D'autres l'ont fait, qu'en sont clamsés. Et tu veux

le plus beau? Je me serais tué qu'elle passait seule

ment pas en cour d'assiette, cette pourceaude.

Il poursuit sa choucroute, en pèlerin de
la jaffe décidé d'aller au bout de son rosaire, crache une graine de genièvre
par la chambre, une couenne de lard, d'autres reliefs indéterminés...

— T'es gentil d'avoir venu me voir, remercie-

t-il, après s'être libéré de ses rancœurs les plus

acides, à présent que me v'ià horizonté on va res

ter une paie sans marner ensemble.

Son regard s'embue, sa voix se voile comme
une roue de vélo dans Paris-Roubaix(l). Gradu se met à
renifler si sauvagement qu'à la fin il cherche un mouchoir. N'en trouvant pas,
il biche le drap de lit côté Berthe et se dégage l'émotion à coups de
trompette.

Allons, vieux père, tu ne vas pas te foutre l'aorte en
torche parce que l'occasion t'est donnée de tirer un brin de flemme. Je
viendrai souvent te voir; Pinuche aussi... Et puis ils te bricoleront bientôt
un plâtre de marche qui te permettra d'aller faire du sur-place au rade de
l'Auverpiot, en bas, fais-je miroiter. Sans parler des petites délicatesses
qu'on va t'apporter. Tiens, Félicie va te confectionner une tourte aux foies de
volaille comme tu aimes, elle me Ta annoncé au moment où je partais.

Les pleurs du cher Alexandre-Benoît redoublent.

— Vous êtes trop chouettes, les gars. C'est bon

d'avoir des amis quand on marine dans la peine.

Madame ta mère est une sainte. Et une sainte qui

sait cuisiner. La seule sainte de ma connaissance

capable de te réussir un feuilleté. Même cette

chiasserie de Berthe qu'on ne peut pas lui nier

des dons enculinaires, elle ne travaille pas la pâte

comme maâme Félicie.

Cet hommage vibrant étant rendu à ma
vieille, le plâtreux questionne négligemment :

— T'as de l'ouvrage en
perspective, Mec?

Manière de lui changer les idées, je lui narre

par le menu mes histoires de CON.

Et, en raCONtant cette histoire de CON, je
réalise à quelle point elle est conne, vue de loin.
L'appartement des Bérurier est un parfait mirador d'où il fait bon contempler
la connerie universelle. Ici, tu la touches du doigt. Elle te devient
évidente, mieux : familière.

A.-B.B. m'écoute en achevant sa
choucroute. Il réduit son corps bruyant à un semi-silence pour ne point gêner
le récit; bâillant doux, pétant bas et rotant à l'intérieur de lui-même.

Se grattant la toison à mouvements appliqués, et non point
à gestes violents d'étrilleur.

Lorsque
j'en ai fini, il maugrée (ou de force) :

— Ça me
fait c.i.r(l), dit-il



— Qu'est-ce
qui te fait .h.e.? m'enquiers-je.



— De ne
point être sur pied pour participer à c'te corrida, Mec. Je devine du sport.



Il balance un vent contre marées qui décoifferait
un taureau.

— Toux
jour haie t'île que, même d'ici, je pourrais t'être utile dans les moyens de
ma mesure.



— Qu'entends-tu
par là?



Au lieu de répondre, il se penche
dangereusement par-dessus son plumard, ouvre la porte de sa table de nuit, en
extrait un énorme pot de chambre pour comédie de patronage, dont le rebord a
d'étranges souillures, plonge la main dans le récipient, y prend un appareil
téléphonique ravaudé, dont le cadran pend comme un bandage herniaire dégrafé,
et rassemble sur son lit toutes ces mutilures baroques.

Il les reconstitue, les manœuvre et
parvient à obtenir une communication téléphonique. L'exercice est rare, beau,
périlleux et donne envie d'applaudir.

— Allô!
mugit le Mastar, j' sus chez Mouchard?



— ...,
répond son interlocuteur invisible.



— V's'êtes
Maâme Mouchard? roucoule le Pote-en-tas, je vous présente mes hommages du
dimanche, chère Mahâme, ici Alexandre-Benoît Bérurier, vous pouvez me passer
Gaston, plize?



.......... , répond
Madame Mouchard.

Sacré Gros! Ainsi il connaît Gaston Mouchard,
le directeur de l'agence ayant établi la liste des Con!

Je n'entends pas les paroles de l'épouse
Mouchard, comme tu as pu t'en rendre compte, mais je les suppose alarmantes car
le visage du Mammouth se transforme. Il pâlit, gravit (1), bave, renifle,
lance trois ou quatre « Non?!?!?! » qui marquent l'incrédulité, la révolte, le
quasi-désespoir et bredouille :

— Mais comment t'est-ce arrivé? Mais comment
t'est-ce que?

A quoi la correspondante déclare très
succinctement ceci :

— C'est affreux, assure le Plantureux. Et il
avait quel âge?

Pour le
coup, je tressaute et sursaille :

— Cet imparfait, dis-moi, signifierait-il que

Gaston Mouchard soit mort?

Je n'ose
croire ni admettre.

Béru poursuit une conversation qui flotte sur des éplorances
:

— Non?

Mon Dieu!

— Eh ben, vous m'en apprenez
de belles!

Puis, à la fin de l'entretien :

— Me reste plus qu'à vous présenter mes sin

cères CONdoléances, ma pauvre amie. Je pourrai

pas aller aux zobs-secs vu que je m'ai cassé une

flûte, hier soir, au cours de France-Roumanie de

fôte-balle en bloquant un penalty, mais j'irai vous

faire une visite de politesse sitôt que je pourrai

arquer. Vous avez toujours dix ans de moins que

ce pauvre Gaston, n'est-ce pas?

— Et vous êtes encore bien
en chair? Je me rappelle votre poitrine en capot de Ferrari. Charogne! on pouvait y accrocher son chapeau contre. Par-derrière
aussi, si mes souvenirs n'font pas la colle, ça se passait de commentaire! Ecoutez,
ma petite poule, en qualité de vieux copain à Gaston, je peux me permettre
l'autorisation de vous dire ceci : quand une nana a les loloches et le
dargiflard que vous trimbalez, veuve ou pas, sa vie n'est pas finie. Y'aura
encore des beaux jours, ma gosse, je vous le certifie, foie de Bérurier! Le
temps est un grand maître. D'ici quelque temps vous recommencerez à piger que
l'existence est pavée de gratins de queues d'écrevisses et de mâles bien
chibrés. Ce qu'y va vous faudre, c't'un bon copain dans mon genre, qui sait
regarder les choses en face et qui n'fait pas reluire les nanas avec un
taille-crayon. Ma première sortie sera pour vous, vous pouvez d'orge et
d'orgeat l'inscrire sur vot'carnet de bal. Allez, tchao, Môme. Et
re-condoléances!

Il
raccroche.

Un peu trop énergiquement pour cet
appareil surmené qui retombe en digue-digue et que mon ami renfouit dans le pot
de chambre.

— Dieu
de Dieu, gronde le pachyderme, je te vas apprendre une nouvelle qui va te la
cisailler au ras des gesticules...



— Mouchard
est mort?



Son regard couleur de myosotis trempé dans
du sang de bœuf s'arrondit.

— Fectivement, dit-il,
comment que tu le sais?

* **

— Je
parie qu'il n'est pas décédé d'un transport au cerveau, ricané-je.



— Justement,
si! Il s'est pris une camionnette de livraison dans le cassis en sortant de
chez lui. Comme transport au cerveau, y'a pas mieux. Mouchard. faut te oréciser. ne se dénlacait au'en



Solex. Il disait que le deux roues c'est la solution de rechange
de notre époque. Et v'ià ce con qui se laisse viander hier par un camionneur...

— Lequel ne s'est point arrêté, je gage? Le
coup du chauffard, je commence à le connaître...



— Tu penses que c'est un assassinat? demande
l'homme plâtré.



— Pourquoi pas? Du train où tout ça
démarre...



— Quel genre de gus
était-ce?

Le Considérable fait la moue.

— Un
pas marrant. Pour te le situer, il buvait de l'eau et bectait des légumes
bouillis. Je l'ai connu lors de mon passage à la Mondaine. Le genre grincheux,
à rouscailler contre tout. Vlà dix piges, il a pris sa retraite anticipée pour
ouvrir une agence.



— Sérieuse?



— On
voit que tu ne connaissais pas l'oiseau. Un maniaque de l'honnêteté. Le style
d'homme qu'allait tout de go refiler vingt centimes à sa crémière en prétendant
qu'elle s'était trompée à son désavantage, alors que c'était
pas vrai.



L'unijambé
réfléchit.

— Heureusement, fait-il, ce qui console de la

mort des amis, c'est qu'ils laissent des veuves.

Agréable
personne, Mistress Mouchard. Une discrète cinquantaine enlevée avec brio. Elle porte une robe de bonne
provenance et soii chagrin
n'est pas à ramasser à la serpillière. Elle souffre dans la dignité, le bon
ton. Mais, plus que sa personne, c'est son appartement qui surprend. Il ne
correspond pas du tout à l'antre d'un flic en retraite fondateur d'une officine
de police privée. Il est vaste, élégant, admirablement meublé et décoré de
bonne peinture. On se croirait chez un important P.-D.G.

Un couple éploré tient compagnie à la
veuve. Tu remarqueras : il y a toujours un couple éploré dans le sillage d'une
veuve récente. Des pleureurs apparentés et à part entière, venus étancher le
chagrin de la dame et planter des jalons pour l'avenir, car une femme seule est
une proie désignée dont on convoite les fesses ou le fric, et parfois les
deux.

Présentations. Il s'agit de son beau-frère
et de l'épouse d'icelui.

Des cons, je préfère t'avertir bille en
tête. De l'espèce humide. Des cons dolents. Des condo-léants. Renifleurs
d'âmes-en-peine. Des taste-cha-grins. Des lèche-larmes qui se désaltèrent aux
fontaines du désespoir.

Lui est trapu, carré, jaune, avec le
cheveu bas, un peu gris. Vêtu de noir mal coupé, mal cousu. Un nez large, des
dents gâtées, des yeux qui semblent s'émietter à chaque battement de
paupières. Y'a de la haine tiède chez cet homme. Une haine qui mijote sur le
bord de son âme comme un fond de sauce sur le piano d'un restaurant. Il
hait tout, uniformément, et c'est pourquoi il manque de relief. Sa bonne femme
est une aide-conne. Elle l'assiste. L'approuve. Dans le fond, je crois que les
prolonge-maris sont pires que les mères-fouettardes. Elles ont des odeurs de slip
inchangé, des mines de termites dont la galerie est éventrée. Porteuses de
coton-souillé, elles incommodent par leur absence de nécessité. Ce sont des
reflets inversés, des ombres mal oortées des snn-

lignages tremblés. Elles n'existent pas, mais elles
accentuent. La personne que je te cause appartient à la race verte. Elle est
tumulaire. On la déteste sans la connaître. Puis on l'oublie à la regarder.

Mouchard-frère n'aime pas ma venue. Je
gêne son investissement. Je contrecarre les chiures de mouche de sa pensée.

— Je
croyais que le commissariat du quartier

avait procédé à l'enquête? dit-il à sa belle-sœur.

Et il
attend me§ explications, sans me regarder.

C'est de plus en plus dimanche. Dans le
cossu immeuble, des radios et des enfants jouent. Les cloches du quartier en
informent d'autres (également du quartier) que la grand-messe s'achève.

— Madame,
attaqué-je, en ignorant le couple poussiéreux, nous tenons à nous assurer que
la mort de votre époux est vraiment accidentelle, d'où ce complément d'enquête...



— Et
quoi! se récrie le cadet du défunt, vous insinueriez que Gaston Mouchard, mon
regretté frère, serait mort assassiné!



Il pompe de Pair. Le sien, le nôtre. Tout
Pair qui passe à portée de ses soufflets. C'est un
orgue de barbarie. Un barbare organisé. Il s'enfle pour mieux exploser, causer
de plus grands dégâts, fournir de plus gros éclats.

— La vie de mon frère, rnôssieur, fut exem

plaire. Nulle place pour la vindicte d'autrui. Gas

ton, c'était la ligne droite. Il a suivi une voie recti-

ligne, vous m'écoutez, rnôssieur? Rec-ti-li-gne! Et

aux rails parallèles. Il plaçait sa conscience à la

hauteur de son devoir. Il servait avec une abnéga

tion exemplaire. Droiture, courage, noblesse de

cœur. N'ayant jamais failli, personne ne pouvait

donc avoir motif d'une quelconque rancune vis-à-

vis de lui. Voulez-vous que je vous dise? Vous le

voulez, Georgette? demande-t-il à la veuve. Vrai
ment, ie peux? Bon, alors ie vais le dire. moi.
son

trère unique. Gaston était un humaniste. Un point, c'est tout.
Un humaniste. Assassine- t-on un humaniste? Hein? Réponse?

J'approche mes lèvres de l'oreille de ce
dindon-con et je chuchote :

— Mande pardon, cher monsieur, avez-vous la

prostate?

Surpris,
il secoue négativement la tête.

— Moi non plus, continué-je, et c'est peut-être

le seul point commun que nous puissions nous

trouver. Mais si j'avais la prostate, cher monsieur,

si je Pavais, vous seriez en train de courir dessus.

Bon,
voilà, c'est fait.

Ainsi que tout commence. Dans ce luxueux salon
endeuillé, où se préparent des faire-part et des crêpes qui ne seront pas
Suzette. Ici, retiens bien, au 8 de la rue Rasemur, San-Antonio vient de
prendre l'une des plus importantes décisions de son existence. Devant trois
personnes banales qu'il ignorait trente minutes plus tôt, sa philosophie
culbute. Sa règle de vie bifurque. San-Antonio, dans une fulgurance de son
subconscient, a compris une chose primordiale : il ne peut plus supporter
les cons. Il déclare la guerre aux cons. Il devient anti-cons,
Harcèle-cons. L'affaire CON l'a CONditionné en un temps record. Fini l'esclavage
par les cons, la soumission aux cons, la chorale conne. Il ne bêlera plus
parmi eux. Sera con tout seul, à son compte. Artisan-con, quoi.

Tant pis pour les CONséquences. La
satisfaction de s'accomplir; la primauté de son droit absolu à l'anticonnage
l'emportent.

Sus aux
cons trop sucés.

Assez de
génuflexcons.

Il décrète
le con hors la loi.

Comment? De la manière la plus
élémentaire, la plus rude, la plus périlleuse qui soit : simplement en
signalant aux cons qu'ils sont cons.

sage en ce monde. Ensemble, nous ferons la grande croisade. Et
nous crèverons de la peste connière sur les rives jonchées de conneries d'une
nouvelle Carthage. Mais nous crèverons la joie au cœur et le mépris aux lèvres.

Pour commencer, n'admets plus, ô mon fils en anti-connerie,
qu'un vieux con te fasse des réflexions dans le genre de « Ah, s'il fallait
compter sur les jeunes pour remonter la France! ». Réponds-lui hardiment que
ce ne sont pas les jeunes qui l'ont descendue! Et dis à ce vieux con que ceux
d'avant : les joyeux de 1900, n'avaient su nous léguer déjà qu'une plume dans
le cul et une guerre de 14. Sache, ô mon tire-aux-cons
de fils, que la connerie est universelle et inguérissable. Contrairement à
l'amour qui n'est qu'à l'échelle d'un instant, parce que tissé d'instants
additionnés, la connerie est une éternité souveraine.

Oui, sache, ô mon très pitoyable con de
fils, sache et lutte en vain, car les cons désespérés sont les cons les plus beaux.

Dans son magnifique Martin Eden, Jack
Lon-don dit qu'un fantôme n'est que l'âme d'un mort qui ne sait pas encore
qu'il est mort. Et moi, mon fils infiniment con, je te dis que l'intelligence
n'est que l'humilité d'un con qui ne sait pas encore qu'il est con.

Le frangin outragé, abasourdi, ne trouve à
me lancer qu'un : « Monsieur!!! » qui aurait peut-être eu des répercussions à
l'époque de M. de Tréville, mais qui me laisse froid comme la zézette d'un
académicien.

— Quoi??? riposté-je
sur le même ton, en plantant dans la cible phtisique de ses yeux un regard
tellement acéré qu'on peut le qualifier de perçant.

La joute ne dure qu'une poussière de
seconde. Le con bravé n'est pas brave. Il se dégonfle littéralement, perd son
peu de volume, déconsistante, se recroaueville.

Il se
tourne vers sa belette blette :

— Allons rédiger les
faire-part, décide-t-il.

Le couple exit.

Bonsoir
m'sieur-dame.

Dès lors, je me consacre à la veuve,
beaucoup plus sobre et sympathique. Je réalise la convoitise béruréenne. Cette
dame est de tournure agréable. Elle a les volumes de son âge, mais ceux-ci ont
gardé une fermeté juvénile.

— Vous pensez que l'accident de mon mari
serait dû à une malveillance? me demande-t-elle après m'avoir indiqué un canapé
accueillant.



— Je ne fais qu'émettre une hypothèse,
madame. Voulez-vous me raconter les faits succinctement?



Elle obéit docilement, me parle de son bonhomme
dont l'Agence marchait magnifiquement. J'apprends que Gaston Mouchard ne
travaillait pas dans le cocu, mais dans l'enquête économique. Il avait très
vite pigé que le cornard, c'est de la bricole, tandis que le renseignement
industriel et commercial paie bien. En peu de temps il avait su se créer une
réputation sur la place. De grosses firmes, des hommes de loi, des banquiers
utilisaient ses bons offices et la fortune était venue, après des années de
gris fonctionnarisme.

— Il
disposait de collaborateurs?



— Pas de collaborateurs directs, car il
n'avait confiance qu'en lui-même. Une secrétaire et une documentaliste
constituaient son équipe. En dehors d'elles, il avait mis au point un système
de correspondants dans les principales villes de France. Ceux-ci se composent
de policiers retraités, comme lui, c'est-à-dire de types ayant du temps et le
sens de la recherche.



— Il
vous parlait de son travail?



— Plus
ou moins.



qu'il
aurait menée pour retrouver des gens porteurs d'un étrange patronyme? La dame
a un triste sourire.

— Les C.O.N.? épelle-t-elle.

Ce qui te prouve que voilà bien un blaze
duraille à porter puisqu'une digne bourgeoise se refuse à le prononcer
délibérément.

— Exactement.



— Oui,
il y a fait allusion, car c'était assez pittoresque et... inattendu, n'est-ce
pas?



— Savait-il
l'objet de ces recherches?



— Je
crois qu'il s'agissait d'une affaire d'héritage? Du reste, c'est le cabinet
Chemolle qui lui a confié ce travail.



— Pouvez-vous
me dire de quelle façon il a procédé pour établir cette liste?



Elle hoche la tête (vu son récent veuvage,
il serait indécent pour elle de branler le chef).

— Je
pense que sa secrétaire vous fournira sur ce point des renseignements plus
précis. Tout ce que je puis vous assurer, c'est que cela a constitué un gros
gros travail.



— Les
nom et adresse de cette personne, je vous prie?



— Mademoiselle
Mercedes Ahinjeccion, 22 rue Chamiel, elle est d'origine espagnole.



— Venons-en
maintenant à l'accident d'hier, si vous le voulez bien.



Elle essaie de se voiler la face, comme
elle l'a vu faire par les fraîches veuves de cinéma, mais sa nature modérée y
renonce, alors elle raconte fort simplement le drame ci-dessous :

— Mon mari est parti, hier matin, pour son

bureau. Il ne se déplaçait qu'à Solex, ayant une

sainte horreur de l'automobile. Je me trouvais

dans ma chambre à coucher. J'ai entendu un

grand bruit de frein, des cris. Un pressenti

ment m'a fait bondir à la fenêtre. Gaston était

étendu les bras en croix sur la chaussée auprès de son cyclomoteur disloqué. Affreux! Affreux...

— Et le chauffard a disparu?

La voix de l'aimable femme se raffermit. Elle

semble
étonnée.

— Mais non, pas du tout. Au contraire, le

conducteur était agenouillé près de mon mari. Il

paraissait souffrir d'une commotion nerveuse. Il

claquait des dents. Des sanglots le secouaient.

C'est un pauvre garçon dont la responsabilité

n'est pas en cause. Aux dires des témoins, mon

mari s'est positivement jeté dans son véhicule.

La surprise me prend. Très vive. Tu
comprends : je suis déCONcerté parce que cette version d'un véritable accident
chamboule ma petite thèse.

On se dit encore deux trois trucs, manière
de bavasser, ensuite de quoi je largue la chère veuve à l'horizon de laquelle
pointe la bedaine de Béru-rier.

* **

Tu vois, on pratique un job qui ne suppose
pas le découragement.

Et pourtant il arrive, le coup de pompe
moral. Rarement, thank God, mais il se produit de temps z'à autre.

Tu me
chopes dans l'ascenseur descensionnant.

A la
volée.

Tu vois la vie, comme depuis le large, une
côte inaccessible que t'aurais beau nager, brasser, crawler, papillonner, elle
ne se rapprocherait pas de toi.

Une
enquête, c'est avant tout des gens à voir.

C'est même seulement cela. Un défilé de cons à passer en
revue, à questionner. Voilà pourquoi tu débilites en période marasmeuse. Des
cons finas-seurs, paonnants, menteurs, délirants, lèche—trous rirrnnflexes faisandés, arnannpi cons qui savent des
choses sans toujours savoir qu'ils les savent et qui s'encoquillent pour ne
point te les dire. Des cons à butiner comme des fleurs d'orties ou de ronces
pour leur voler le miel de la vérité vraie. Fatalement, t'en as les méninges
poisses, à la longue.

Moi, cependant que la cage métallique,
bien acajouteuse et formicateuse, me remporte au niveau du con-nombreux,
j'envisage, l'espace d'un éclair, ce que va être ma besogne dans l'immédiat et
par sa suite : bavarder avec l'écraseur, bavarder avec la secrétaire de
l'écrasé, allez enquêter à l'étude Chemolle, ensuite dans la famille de feu
Jean Con, garagiste à Bézanville, puis chez le baron du Con de Couillebeuf, et
puis... Et puis merde.

Des gens à voir. A manœuvrer, à pomper...
Des Con. Des cons. Glorieux descendants du Con d'Empire, par conséquent issus
de l'élite connesque. Des cons à venger, à protéger, à punir. Des cons mortels,
comme moi, donc qui se gaspillent en conneries.

En déboulant de la cabine, je percute un
plombier moustachu.

Il me
traite de con.

On m'a
refilé son blaze au commissariat.

Et à présent, je le lis sur une méchante
carte de visite punaisée à sa porte : Madame et Monsieur Alice et Paul
Pétoche. Camionneurs.

Oh,
l'innocente maladresse des humbles!

Elle se lit en gothique poildecutée sur ce
bristol jauni. Rien qu'un regard à ce carton et je sais que Paul Pétoche n'est
pas un criminel et que s'il a écrabouillé Gaston Mouchard, c'est à son camion
défendant; et qu'il n'a pas dormi la nuit dernière, et qu'il dormira bien, de
ce fait, la nuit prochaine.



 


Le style,
c'est l'homme.

Je sonne
pour affronter un pauvre con.

Un gentil con. Un G.C., quoi, comme on
dirait au Club.

C'est
soi-même qui vient m'ouvrir.

Un cher bon pauvre bougre. Pas rasé,
blafard, avec le tour des yeux rouges et les yeux sans couleur, sans éclat,
presque sans regard.

Maigrichon. Blondasse. L'air pas fini, pas
finis-sable. Infiniment misérable. Salut, mon frère, mon semblable
invraisemblable!

Il porte une chemise sale, mais qui neuve
fut blanche. Les poignets n'en sont pas plus boutonnés que le col. Un gilet de
laine troué. Un futal dont je te passe les commentaires.

— Monsieur? il renifle.

Je lui
souris confortablement :

— Police.

Alors il pend, se répand, devient flasque,
presque flaque.

— Vous
venez pour le truc d'hier? chuchote le malheureux Pétoche.



— Pour
le truc d'hier, exactement.



Il esquisse un geste approbateur. Soumis
au-delà de la soumission normale. Pour lui, être vaincu constitue une sorte de
refuge. Il se blottit dans les extrêmes, se pelotonne dans les catastrophes.

— Venez...
J'y vais.

Pas loin. Trois pas et on tombe dans le
logement plein d'odeurs agressives, surettes, aigrelettes, vieillies. Des
odeurs qui s'accumulent sans se dissiper depuis que les bâtisseurs de cette
H.L.M. ont retiré leurs échafaudages.

Une jeune garce de quinze ans, visiblement
déviergée depuis du temps, se promène en culotte et soutien-loloches. Un
transistor clame une chan-

partiiiii ir chériiiii ie, ce qui me paraît être une sage décision
quand on a commis la sottise de vivre en compagnie d'un connard pareil.

Un gamin de trois ans au cul nu aussi
souillé que la figure, mange une pomme de terre crue en contemplant la
télévision dont l'image sans son (et Dalida) ressemble à la photographie d'un
ectoplasme.

— C'est affreux, murmure Pétoche Paul. En

dix-huit ans de livraisons, j'avais jamais eu d'acci

dent corporel.

Il me désigne une chaise sur laquelle
traîne un relief de tartine beurrée :

— Vous
voulez vous asseoir?



— Ce ne sera pas la peine, remercié-je, en
songeant à mon Lapidus presque neuf. Je voulais seulement entendre votre
version des faits, cher monsieur Pétoche.



La petite salope de quinze
ans émet un glousse

ment. **

— Je commence à la connaître, dit-elle, depuis

hier il la rabâche sans arrêt, si ça se trouve il va

finir par la mettre en musique.

Au lieu de gifler, Pétoche sourit
torvement. Il a peur des femelles de sa tribu. Je ne sais où se trouvent
présentement les autres (au marché dominical, je gage) mais on sent le bougre
malaxé en des girons tumultueux. Elles le briment, l'humilient et, probablement,
le frappent. C'est très nettement le con assujetti aux tutelles garcières. Un
con subissant des autorités mâles est moins brumeux, moins détruit, car il
n'éprouve pas la même qualité de crainte.

— Hier matin, je passais rue
Rasemur, commence-t-il. Je roulais à un petit soixante. La chaussée était
tranquille. Je vois, à environ cent cinquante mètres devant moi, un type qui
enfourche un Solex depuis le trottoir situé à ma gauche et qui démarre dans le
même sens qu'où j'allais. Il s'arrête, bat des paupières. Elles sont farineuses.
Lui, il n'a pas des pellicules seulement dans les crins, mais également dans
les cils.

— Vous
suivez bien? s'inquiète le gentil.



— Tu
crois qu'il est aussi manche que toi? demande la pétasse en allumant une
cigarette avec des gestes de vamp de faubourgs.



— C'est
votre fille, ce machin? coupé-je en désignant l'impertinente.



Pétoche
blafardit et opine mollement.

 D'après ce que je vois,
elle a tout ce qu'il faut pour recevoir des fessées. Je ne comprends pas que
vous vous soyez privé de ce plaisir.

Du coup, la pimbêche s'évacue dans la
pièce voisine en faisant claîfùer fort la porte. Elle la rouvre aussitôt, vient
rafler le poste de radio et repart en fermant l'huis plus violemment encore.

— Elle est comme ça, m'explique consciencieu

sement Paul Pétoche.

Tiens : il a les initiales du bonheur,
Césarin! P.P.

La chanson kidnappée continue de chérie-ta-photo-je-pleure
de l'autre côté du galandage.

— Vous disiez donc que le Solex démarre en

empruntant votre sens de marche, ce qui revient

à dire, n'est-ce pas, que, venant du trottoir d'en

face, il a dû pour ce faire traverser la rue?

Une lueur humaine met un peu de vie dans
les yeux grumeleux de mon interlocuteur.

— Je vois que vous comprenez très très bien,

reconnaissante le cher homme. En effet, il a tra

versé la chaussée pour aller prendre sa droite. Et

alors, aussitôt, il a fait demi-tour, comme s'il

cela, il a grimpé sur le trottoir de droite, car il y avait un
berceau juste à cet endroit. Il a opéré son demi-tour très sec. C'a été
extrêmement rapide. Il paraissait pris de panique.

Je prends doucement la main calleuse du
brave camionniste(l).

— Cher ami Pétoche, susurré-je, je crois que

c'est uniquement pour vous entendre prononcer

ces mots mélodieux que je suis venu vous impor

tuner en plein dimanche familial.

Ces mots, il en a pesé les termes, comme
dit ta concierge. A les remâcher, rabâcher, il les a fourbis, s'aidant de
saines lectures puisées à même son Parisien Libéré (libéré depuis
bientôt 30 ans).

« Il paraissait pris de panique. »
Pourquoi pres-sens-je « quéque chose com'ça »?

Parce que je suis un enviandé de poulet
blanchissant doucement sous le holster, tu crois? Probable. On en devient
mentalement gonzesse en transe de toujours flairer la merde pour dégager le
vrai du faux. A force, ton subconscient s'affûte comme un rasoir. Mets-toi à sa
place.

Mon geste fraternel, ma voix aimable
donnent une miette d'énergie à Pétoche.

— C'est alors qu'il s'est jeté contre mon capot,

comprenez-vous? Je revois ses yeux... Des yeux de

dingue. Il était affolé. Pas à cause de moi. Moi, il

paraissait seulement pas me voir.

Sais-tu qu'il exprime fort bien, ce petit
bonhomme d'endive? Qu'en somme il sait camper le drame simplement et
sûrement?... Une dialectique sobre mais suffisante. Un ton de bonne volonté.
Le désir de se faire comprendre. Combien l'ont, ce noble souci? Tous, qui
charabiatent à gorge de pigeon. S'écoutent sans se faire entendre, les vilains
débloqueurs.

— Selon
vous, qu'est-ce qui aurait motivé cette peur, monsieur Pétoche?



— Je
n'en sais rien.



— Tentez
de rassembler vos souvenirs. Y avait-il dans cette rue, que vous déclarez tranquille,
quelque chose qui pût effrayer cet homme?



— Non...



— Prenez
votre temps, mon ami. Ne soyez pas obnubilé par l'accident, essayez au
contraire de vous en dégager pour vous rappeler le décor : la rue, les gens, le
mouvement...



Il opine.

Rêvasse.

Tristesse de ce pauvre bonhomme en
songeries hagardes.

Le minus n'est pas doué pour le
vagabondage cérébral. Il a trop le souci élémentaire du chat appelé chat.

— Vous
arrivez, tenté-je de l'exciter... La rue... Vous la revoyez?



— Oui.



— Racontez!...



— Il y
avait un balayeur noir qui manipulait une bouche d'eau...



— Et
puis?



— Un
marchand de primeurs sortait des cageots de sa boutique.



— Bravo.
Ensuite?



— Je sais
pas... Une vieille dame, je crois bien, qui faisait pisser son chien. Oui...



— Des
voitures?



— Stationnées,
en file, sur ma droite, c'est une « unilatérale-inversée ».



Il passe sa main dans l'échancrure de sa
chemise pour gratter une poitrine concave et qu'on vexe(l).

— Attendez, chuchote Pétoche Paul, époux

d'Alice. Attendez. Je ne voudrais pas dire de conneries...

Seulement voilà... « Ils » en disent. Leur
bonne volonté ne « les » préserve pas toujours de leur nature. « Ils » en
disent en cherchant à les éviter, tu piges?

— Qu'importe,
mon cher vieux. Racontez tout ce qui vous passe par l'esprit : je trierai.



— Je
peux me tromper.



— Seul
le Pape est infaillible, et voyez, sur trois milliards d'individus, combien sont papes, Paul!



— Quand
ce pauvre type a enfourché son Solex, un monsieur est sorti d'un immeuble situé
presque en face du sien. Il s'est précipité dans une grosse voiture américaine
noire rangée le long du trottoir.



— Et
alors?



Pétoche hausse ses épaules en forme de
fourchette à escargots.

— A
force d'y penser et repenser, je me demande si ce ne serait pas « ça » qui a
flanqué la frousse à notre pauvre bonhomme.



— Selon
vous, il y aurait une relation de cause à effet?



Il me défriche avec angoisse. J'aurais dû
lui bonnir ça en latin, il aurait mieux compris pour peu qu'il ait servi la
messe en son jeune âge.

— Vous
estimez possible que Mouchard ait eu cette réaction en apercevant le « monsieur
» en question? rectifié-je.



— Je me
demande.



— Qu'est-il
devenu, ce monsieur, « ensuite »?



— Je ne
l'ai pas revu, assure Pétoche. Et je vais vous dire mieux...



— Dites,
mon brave camarade. Dites vite.



— Je
suis presque certain d'une chose : la voiture américaine est partie pendant
que je courais auprès de l'accidenté. Ça oui, maintenant, ça me revient...
Cette auto démarrant tandis que je sautais de ma tire. Je crois même en avoir
été surpris, m'être demandé comment des gens pouvaient
se désintéresser d'un homme à terre, d'un homme en sang.



Il se met les deux poings contre les yeux.
L'on dirait qu'il veut les broyer pour anéantir la sale vision qui les habite
et qui le hante.

— Vous pouvez me donner le signalement de

l'homme à la voiture? Il était très bien vêtu, je

suppose?

Fatal,
puisqu'il l'a appelé « le monsieur ».

— En noir, déclare catégoriquement mon
camionniste. Tout en noir, comme un qui porte le grand deuil.



— Jeune,
vieux?



— Impossible de vous le préciser. Vous
comprenez : je ne faisais pas attention à lui, et ce que je vous raconte là à
son sujet, je l'arrache à ma mémoire tant bien que mal, au point que, très
franchement, je me demande si les choses ont eu lieu ainsi...



Et la
bagnole ricaine, rien de plus à signa-

— Elle était noire, énorme.
C'est tout.

Brave petit bougre coincé dans son clapier...

Le boulot est son unique évasion. Au
volant de sa camionnette, il récupère un peu de sa vie foireuse. Il la pilote
par fourgonnette interposée, huit plombes par jour, cinq jours par semaine. Le
reste du temps, ses vouivres le récupèrent. Il est happé par les sauvages
rouages familiaux. On décide pour lui. On le dirige et l'invective. Ah! mon gentil con résigné, soumis, raclé jusqu'à l'os par son
milieu naturel, je crois que je t'aime. T'occupe de rien. Meurs! Elles auront
fait le reste.

— Merci pour votre esprit coopératif, Pétoche.

Surtout ne soyez pas traumatisé par cet accident.

— Je sais, mais c'est pas marrant de rectifier

un homme.

Le moutard qui visionne les images
crémeuses du téléviseur se met à gueuler qu'il veut un chien en vadrouille sur
l'écran.

Tu crois que, le progrès s'accentuant, un
jour les chiens sortiront des postes de téloche pour venir te lécher les mains?

Ne pouvant lui accorder le cabot, Paul
Pétoche promet la lune au marmot.

— Il est à vous, ce mouflet? demandé-je
étour-diment, tout en songeant in petto qu'ils ne se ressemblent guère.



— Oui, je pense, répond le petit homme désenchanté.






CHAPITRE III

c'est une affaire
hors série. Voilà ce que je me chantonne, sur l'air de « II est mort le
poète ».

Musique de
Gilbert Bécaud.

La musique t'aide à prendre conscience des
évidences.

Chante les vérités premières, et elles te
pénétreront dans l'entendement comme un fer rougi dans une motte de beurre.

Pourquoi
hors série?

Primo (comme disait Carnera), parce qu'une
fortune colossale est en jeu. Qui plus est, une fortune américaine, donc une
vraie.

Deuxio,
parce qu'il y a une chiée d'héritiers.

Troisio, parce que la canaille ayant
entrepris une louche opération d'envergure ne recule pas devant le meurtre et
paraît puissante.

Tu admets?

Note que si tu n'admettais pas, il te
resterait toujours la ressource d'acheter un quart de beurre à la crémerie de
l'angle pour t'aller faire pratiquer le truc du dernier tango parisien par les
bilboqueues de la région.

Mais t'as
intérêt à m'admettre, Gars.

Je produis un effort pour t'intéresser
car, à mes sens et avis, la première qualité d'un écrivain consiste à ne pas
faire suer le monde. La plupart placent leur honneur dans les bâillements du
public. Tiens, l'autre soir j'ai vu une pièce que je tairai le titre pour ne
pas peiner du monde et qu'était si sauvagement chiante que la moitié de la
salle dormait et que l'autre soupirait. Et pourtant, au dernier rideau,
t'aurais vu et entendu l'ovation. Les rappels. Personne avait
rien pigé, mais tout le monde applaudissait pour ne pas sembler glandu, avoir
l'air intelligent, avant-gar-diste, hermétiste et toutim. Et moi, je me disais
que ce qui se conçoit bien s'énonce clairement et comment se faisait-il qu'on
vive une époque où des cons emmerdants soient ovationnés par les cons qu'ils
ont emmerdés. Hein? Y'a quelque chose qui ne tourne pas rond. Faire tarter
confère un prestige. Charabier est devenu un signe de génie. En rentrant, j'ai
cramponné le père Corneille et m'en suis déclamé quelques strophes pour me
refaire un tympan, me remettre la pen-sarde à l'heure d'été.

Evidemment, c'est tentant de chiquer au
bel esprit. En me chatouillant le dessous des burnes avec une plume de paon, je
te pondrais un pamphlet, un essai, une chronique intime (pour gros public). Ils
m'attendent tous ça, me secouent l'orgueil comme une tirelire manière que me
dégringole de la plume un opuscule sentencieux et pourléché qu'ils pourraient
disséquer, vivisec-

« Vous attendez quoi t'est-ce que, mon
cher, pour nous pondre un VRAI livre? »

Un vrai
livre!

Textuel.

Comme si mes milliers de pages noircies
jusqu'alors ne constituaient pas vaille que valent des livres.

Nuls,
peut-être, mais bel et bien avenus.

Des livres qui essaient de t'emmener
promener dans des péripéties et des délirades manière qu'un instant la vie te
soit moins biscornue, moins sanieuse.

Un vrai
lwre?

Jamais!

Je t'ai en trop grand respect fraternel,
malgré mes rebuffades. Ils te traquent tous tellement de leurs absconneries que
je reste farouchement ton aire de jeux, mon gamin. Avec mon poil à gratter, ma
vessie pétomane, mon nez de carton-agrémenté-moustache et mes piles de tartes
à la crème onctueuses. Comme on connaît ses saints-honorés on les adore! Viens
chez moi, t'as pas besoin de mettre une cravate. Tu peux rester en pantoufles.
Te moucher dans les rideaux. Loufer à table. Faire des liaisons inopportunes.
Amener celles que tu vas calcer en douce dans les hôtels à double issue.

Un vrai
livre?

Et puis quoi encore? Montrer mon cul,
comme le premier Brando venu? J'ai ma dignité. Elle est
pas grande, mais justement j'y tiens.

Alors, en me rendant chez la demoiselle Mercedes
Ahinjeccion, je me dis que j'sus en train de te foutre un vrai polard, gratiné
tante Laure, et ça me rend Joyce. Que veux-tu : moi j'aime mon boulot. Et puis
c'est bien payé. Quand je pense que papa voulait que je sois expert-comptable!
Dans ce faux-livre, je ne sais pas ce que t'en penses, mais je trouve que ça
démarre en trombe, hein? Le notaire cambriolé. Le testament photocopié. Un
héritier présomptif assassiné, un autre blessé. Le type chargé de dresser la
listé des Con tué par un camionniste alors qu'il était fou de terreur-La tâche
qui m'attend est écrasante. Dommage que le gars Béru soit indisponible. Je vais
toujours me rabattre sur Pinaud. Y'a bon, Pinuche. Un peu lent, mais de la
jugeote.

La rue Chamiel, tu la connais? Elle prend sur le square Derouge et
y finit puisque c'est l'une des rarissimes voies parisiennes en forme de « U ».
Elle est discrète, provinciale, avec un petit côté artiste comme une rue de
Chelsea, à Londres. La demoiselle Ahinjeccion habite au 22. Tu traverses une
cour déguisée en jardin et son studio s'ouvre de plain-pied par une porte
vitrée. Comme je m'approche d'icelle, je perçois des cris. Rien d'inquiétant
car ils sont ponctués de soupirs. Et même d'ordres jetés à voix rauque : «
Encore! Encore! » J'hésite à toquer. Coule un œil à l'intérieur.

Ce qui me permet de faire préconnaissance
avec la personne que je viens visiter. D'ailleurs pourrai-je postérieurement
(c'est le cas d'y dire) faire plus amplement sa connaissance?

La chose me semble difficile car elle est
nue et chevauche gaillardement un monsieur dont je n'aperçois que la plante des
pieds. La cavalière ne risque point trop d'être désarçonnée pour l'instant,
ayant pris la sage précaution de se fixer à sa monture d'une manière hélas provisoire, le ne provoquant pas fatalement une dilatation constante.

Belle fille, crois-moi. Blonde, malgré son
nom espagnol. Plantureuse. Des seins lourds, larges, lisses, roses qui semblent
galoper devant elle, emportant son char de Vénus par des voies supra-terrestres.

Elle se démène superbement, Mercedes. Pique
des démarrages foudroyants. Ah, que c'est beau!

Elle s'emballe, s'empale, s'empare, ne
désempare pas. Trot monté sur une monture trop montée. Hue, dada! Tout en
s'activant, elle m'aperçoit. D'un geste flou me fait signe de m'éloigner. Elle
a horreur qu'on la regarde pendant son numéro à la duc Dos au mâle.

Je
souscris à sa muette requête.

Par
galanterie pure.

Un banc de pierre m'offre un roide
accueil, glacial. J'attends. Charmant jardin, et qui me permet d'évoquer « Les
Feuillantines ». Ne manque qu'un murmure de source. Je l'obtiens par le canal
(de l'uretère) d'un brave plombier (mon second de la matinée) lequel évacue son
vin blanc dominical dans un angle discret. « Les plombiers travaillent le dimanche
», me dis-je. Au noir, probablement. Le marneur consent à produire des heures
de boulot supplémentaires quand il est son propre exploitant. Il accepte de
mourir aux guerres pour le compte de l'industrie lourde, mais son temps de
travail est farouchement réglé.

Un bruit de porte vitrée qui s'ouvre
violemment.

- Hep!

C'est la charmante et amazonienne Mercedes
qui m'hèle.

Elle a enfilé (chacun son tour) un kimono
de soie, très bref, qui lui arrive au pubis.

Je la
reioins en souriant.

— C'est
vous le voyeur? demande-t-elle.



— Bien
involontaire, m'excusé-je. Mais mon dimanche en est ébloui. Quel enchantement!



— C'est
tout de même malheureux de ne pas pouvoir b... tranquillement, déplore la
secrétaire du regretté Mouchard.



— L'inconvénient
des rez-de-chaussée...



— Notez
que c'est un peu de ma faute, j'avais oublié de tirer le rideau.



— Souvent,
de telles précautions préalables coupent un élan bien venu, précisé-je, en
homme qui connaît la vie et ses impératifs.



Elle me sourit. Une sorte de confuse complicité vient de se
créer entre nous.

— Entrez! fait-elle.

Je.

Le gaillard lui ayant servi de pivot gît
encore sur le canapé-lit. C'est un grand rougeaud, dodu. L'étreinte semble
l'avoir anéanti. Il est affalé, les bras en croix, dans une nudité qui ne
plaide plus en sa faveur. Son regard mi-clos se désintéresse de ma venue. Il
respire fortement, par le nez.

— C'est à quel sujet? demande Mlle Àhinjec-

cion.

Je lui
désigne son grand veau mort-né.

— Ne pourrions-nous discuter en tête à tête?
suggéré-je.

Elle
rigole :

— Lui, il compte pour du beurre car il ne
parle pas une broque de français. C'est mon cousin; issu de germain puisqu'il
est allemand.



— Vous avez le culte de la famille, la
compli-menté-je.



Mercedes fait la moue (moins bien que
l'amour).

— Disons que je l'ai mis à l'aise. Ce connard

arrive de Hambourg. Il a débarqué ce matin,

après une nuit de chemin de fer, marchant au pas

ne trique d'âne en rut. Le train, vous savez comme ça énerve les hommes?

— Mon rêve serait d'avoir une cousine comme

vous, lui dis-je sincèrement.

Elle m'enveloppe d'une œillade à 90 degrés
centigrades.

— On pourra toujours faire
semblant, un d

ces soirs.

J'enregistre
la proposition.

— Vous
êtes d'origine espagnole, vous vivez en France et vous avez un cousin allemand?



— Oui,
on est très internationaliste dans ma famille. Ma mère était la fille d'un
diplomate nazi réfugié en Espagne. Elle a épousé un Madrilène. Moi je suis
venue faire des études à Paris et m'y suis fixée. C'est tout ce qu'il y a pour
votre service?



Le kimono s'écarte délicieusement. Bien
que parfait homme du monde les jours ouvrables, je profite de ce que le
dimanche est un jour férié pour apprécier les merveilles dévoilées. Du premier
choix! Ce serait à vendre, t'achèterais. En tout cas, on peut les louer selon
leur mérite.

Mercedes se marre en entendant geindre 1 cousin.

— Il commence seulement à réaliser, déclare-t-

elle. Faut dire que je te l'ai enfourché comme un

vélo, il n'a pas su ce qui lui arrivait. Que voulez-

vous, ces cons-là ne peuvent pas penser aussi vite

que nous, c'est mathématiquement impossible.

Tenez, je vous prends un exemple. L'autre jour

j'étais en Suisse allemanique chez un disquaire et

un avis se trouvait accroché au-dessus de la

caisse, rédigé en plusieurs langues. Il précisait

aux acheteurs que les disques ne seraient pas

échangés. En suisse allemand, ça se dit : « Platten

konnen nicht umgetauscht werden » et en

espagnol : « No cambiamos discos », ce qui nous

de 17 lettres pour
exprimer une idée qui en réclame 35 d'un Germain. Donc, l'Espagnol pense la moitié
plus vite et peut se permettre d'être bavard. Au plumard c'est kif-kif.
L'Espagnol te Fait deux fois plus d'effet que le Frizou parce qu'il s'active
deux fois plus vite.

Elle est sympa, cette sœur. Pas bégueule, enjouée,
prompte, avec des idées ouvertes sur le large.

— Mon
chou, lui déclaré-je, il va hélas nous

falloir parler de choses sérieuses car j'appartiens

à la police et j'ai des questions à vous poser.

L'information ne neutralise pas sa bonne humeur.

A propos de la mort du père
Mouchard?

— C'est cela même.



— Il s'est fait repasser
sur son Solex, comme une crêpe. Que pourrais-je vous en dire? Je n'y étais
pas!...



— Il ne s'agit pas de
l'accident à proprement parler.



— De quoi est-il
question, alors?



— De l'Agence. Du
bonhomme. Des à-côtés, quoi.



— Quelque chose ne
tourne pas rond?



— C'est ce que je
voudrais déterminer. Que pensez-vous de feu Gaston Mouchard?



Mercedes hoche la tête.

— Il connaissait bien
son boulot, mais sur le plan humain, vous repasserez. Un vieux pinceur de
fesses plus radin que cent poux. Puant du bec, grincheux. Franchement, je
serais hypocrite en vous disant que sa mort me donne envie de chia-ler. Je
comptais d'ailleurs lui foutre ma démission aux vacances.



— Honnête?



— Ça, sûrement...



— Ces derniers temps, il
s'est livré à une drôle d'enquête à propos des gens qui se nomment



La jeune fille gonfle ses joues et exhale
en force le souffle de son épuisement rétrospectif (1).

— Ne m'en parlez plus, j'ai cru devenir
chèvre. Vous savez combien il y a de communes en France? 37708! Une paille,
non?



— Parce que vous avez écrit à toutes les mairies de France?



— Sans en omettre une seule. Mouchard était
tellement tatillon, tellement scrupuleux. Et je vous passe la meute de
généalogistes à laquelle il a fait appel par mesure de sécurité, pour
contre-vérification, et aussi les démarches dans les ambassades afin de
s'assurer de l'existence des Con domiciliés à l'étranger. Pendant cette
enquête, j'ai dû engager six dactylos volantes en extra pendant deux mois.



Mercedes
sourcille.

— Mais en quoi cela vous
intéresse-t-il?

Je hausse les épaules.

— Un flic s'intéresse à des tas de choses, ma

mignonne.

Son veau marin de cousin se dresse sur un
coude et nous considère avec des yeux de scaphandrier dont le tuyau d'oxygène
aurait fait un nœud. Il se remet tout juste de sa commotion. Pour lui, prendre
son panard est une opération aussi importante qu'une transplantation cardiaque.

— Me voilà bien avec cet ahuri! ronchonne la
gentille secrétaire. Il est
aussi agréable à fréquenter
qu'une brosse à dents qui perd ses poils. Je le trouve
plus mou qu'une escalope crue.



— Il a néanmoins des points et des heures de
tension, d'après ce que je n'ai fait qu'entrevoir...



Elle
grimace :

— B.n.e., dit-elle, n'est pas une preuve d'intelli

gence. Pour tout dire, un crétin connaît des érections souvent plus
triomphantes qu'un Prix Nobel de Physique.

Elle s'approche du cousin, cueille son
menton carré dans sa main fuselée, l'obligeant ainsi à relever la tête.

— Voyez
la pesante inintelligence de ce faciès,

souligne Mercedes. Le regard est morne. Les

traits, bien que géométriques, sont flous. Il est

jeune mais sans charme. Musclé mais sans grâce.

Triqueur sans initiative. Pendant que je m'escri

mais sur lui, il conseryait l'inertie d'un paraton

nerre. Sa virilité n'est qu'un manche de sucette.

Bref, c'est un sous-produit de l'espèce inconsis

tante.

—. Un con
flasque?

— Merci de la formule. Elle est parfaitement

adaptée à l'individu.

L'autre cruche de genièvre sourit comme un
ahuri en comprenant qu'on parle de lui. Pareil à tous les cons, il ne peut
envisager que les propos échangés sur son compte ne lui soient pas résolument
favorables.

— T'entends, Peter? gazouille
Mercedes, t'es un

con flasque.

— Konflask! récite l'Allemand.

Il rit.

— Chère Mercedes, reprends-je, au cours de
cette enquête sur la dynastie Con, Mouchard devait garder le contact avec
quelqu'un de l'étude Chemolle, je suppose, puisqu'elle fut longue et tortueuse?



— Il était en rapport avec le second clerc,
Isidore Panoche.



J'enregistre dans ma mémoire
éléphantesque. Car, tu le sais, j'en possède une à tiroirs.

— Et à présent une question pour moi capitale,

attaqué-je. Réfléchissez bien avant d'y répondre.

Ces temps derniers, Mouchard entretenait-il des




mieux?

Elle
paraît un peu surprise.

— Parce
que vous ne le connaissez pas?



— Pas
encore, mais ça n'est que partie remise.



Le cousin germain vient de constater sa
complète nudité et rougit jusqu'au torse. Il s'emmail-lotte Coquette dans le
drap pour préserver sa pudeur. Je l'imagine dans un beau costume ver-dâtre orné
de croix gammées, le con flasque ayant beaucoup fait pour l'hitlérisme.

— L'homme en question, enchaîne Mercedes,

est âgé d'une quarantaine d'années. Il est grand,

fin, plutôt blond. Il a le regard vert et j'ai chaque

fois été frappée par la pâleur de son visage. L'on

aurait dit qu'il relevait de maladie. Il est habillé de

sombre, en effet, et de coupe stricte. Il parle len

tement, comme s'il cherchait ses mots et possède

un accent que ie crois être anglais ou américain.

J'envoie un baiser à Mercedes, du bout des
doigts, mais du fond du cœur.

— Que voilà donc une description précise, ma

douce amie. Je parie qu'à l'école vous étiez pre

mière en rédaction?

Satisfait
de ce moment passé en sa compagnie, je l'abandonne à celle du camarade
Konflask. Pour rendre visite à un autre con.

XXX

Absent.

Le con absent est de tous les cons le plus
angoissant. Car on lit sa connerie dans son absence, et elle vous excite;
pourtant il est difficile de l'identifier en toute objectivité. Chez Isidore
Panoche, c'est con, très, beaucoup, énormément, infiniment con. Un poster
chiures-de-mou-ché du général de Gaulle, une photographie en fausses couleurs
surnaturelles de sainte Thérèse de Lisieux (Calvados), des meubles en Rideux
recouverts de napperons très sots; des diplômes périmés, des abominations
plâtreuses, des statuettes nègres achetées chez le quincaillier, d'autres
signes extérieurs de richesses connes vous accueillent tel un vol de piérides
dans un champ de choux.

C'est une très vieillarde qui répond à mon
coup de sonnette,

Il est midi et un rôti de veau mijote
quelque part, cerné d'oignons.

— Ah, bon, je croyais que c'était toi, mais c'est

vous, murmure la personne fossilisée.

Le con ne perd jamais son temps, il perd
celui des autres.

La phrase semblerait sibylline à un esprit
borné, mais la vive intelligence que tu me sais me permet de piger que cette
honnête femme attendait quelqu'un qu'elle tutoie et que la venue d'un simple
vouvoyé anonyme la déçoit. Avant que j'aie seulement l'opportunité de la saluer,
la prolongée déclare :

— Il n'est pas là, mais il ne saurait tarder,

entrez vous asseoir.

Sous-entendeur comme pas deux, j'ai déjà
compris qu'il s'agit de Panoche.

Bon, très bien. J'entre donc. Aperçois les
• affreurs signalées aussi grosso que modo plus haut et m'obstrue le fondement
avec une chaise rembourrée d'un coussinet à fleurs.

— Vous êtes la mère de M. Panoche?
m'en-quiers-je poliment.



— Non, son amie, répond la Vieillasserie en
continuant de dresser le couvert.



Elle
ajoute :

— Zizi est un camarade de
bureau.

Trait d'éclair de génie!

— Ne
seriez-vous pas Madame Despoilet? m'écrié-je.



— Si
fait, si fait! glaglouchne l'antiquiterie humaine. Vous me connaissez?



— Maître
Chemolle m'a beaucoup parlé de vous, assuré-je en contemplant, non sans une
pointe d'admiration d'au moins vingt-cinq centimètres, cette vénérable
déniaiseuse de notaires. La feu-follette de Chaillot, mon fils! Une guenon
peinturlurée, grimaçante, au visage plissé soleil. Ses fausses dents mal
arrimées la font parler comme un marteau piqueur. Elle castagne de la syllabe.



— J'ignorais
que vous demeuriez chez M. Panoche?



Elle
hausserait probablement les épaules si elle en avait. Se contente de secouer
son cou décharné de

vieille condore au croupion déplumé.

— Oh, je n'habite pas ici, simplement le week-

end, je viens « leur » faire un peu de ménage pour

les aider. Un couple qui travaille toute la semaine,

vous savez ce que c'est?...

— M.
Panoche est marié? Elle rit.



— Oh
non, fiancé seulement. Confidentielle, elle ajoute :



— Si vous voulez mon avis, il ne se mariera

jamais. Il est trop indépendant de caractère.

Elle a fini de disposer trois couverts. La
voilà qui trottine jusqu'à la cuisine. L'odeur du rôti de veau devient plus
présente. La faim salubre se met à bouger dans mes entrailles comme un bébé
dans le ventre de sa mère.

— Je
leur ai préparé un rôti de veau avec de la purée de navets, informe dame
Despoilet en réapparaissant. Zizi raffole de la purée de navets.



— Il
travaille depuis longtemps à l'étude?



— Bientôt
douze ans. C'est un garçon des plus consciencieux. Il remplacera sûrement M.
Trou-figne, le premier clerc, quand celui-ci prendra sa retraite.



San-Antonio,
tu sais quoi il se demande?

Simplement ce qu'il vient fiche ici à
pareille heure, un dimanche, pour entretenir ces gentils gratte-papier de
choses qui, vraisemblablement, les dépassent.

Mais une impulsion de flic a ses raisons
secrètes que le flic ignore.

— Quelle est votre opinion à propos du testa

ment Zyrcon qu'on a retiré du coffre et photoco

pié? demandé-je tout de go.

Madame
Mémère sursaute.

Elle s'y attendait si tellement peu, tu
penses... Comme ça, bille en tête, en pleine purée de navets dominicale. Son râtelier a un mouvement

— Comme
c'est drôle, ce que vous me demandez là, déclare la relique déambulante.



— Pourquoi?



— Si je
vous disais qu'en vous apercevant, j'ai repensé à cet incident. Vous croyez à
la télépathie, monsieur?




 



— Et
vous? biaisé-je. Elle redresse son front ridé.



— Je
suis télépathe, monsieur.



— Tous mes compliments, chère madame;

vous obtenez de bons résultats?

Elle dépose sur un siège voisin du mien la
poinçonneuse à coussins qui lui tient lieu de derrière et avance une main
momifiée entre mes jambes croisées. Une frousse glaciale me percute les
contre-balanceuses. Dis, elle ne va pas se permettre des privautés?

— Je vais vous dire comment j'ai eu conscience

de mes dons, déclare la môme momie. Je venais

d'entrer au service de Maître Chemolle premier,

le grand-père de l'actuel Chemolle, et voici qu'un

matin, alors qu'il me dictait le courrier, le désir

de lui me saisit. A la seconde même, M. Maître,

comme nous l'appelions alors, a cessé de parler, il

s'est jeté sur moi et m'a violée sur son sous-main

en cuir de Cordoue. Comprenez : ce n'est pas lui

qui, en fait, avait capté mon désir; au contraire, le

mien était le fruit du sien. Depuis lors, je devine

tout. La pensée de mon interlocuteur se transmet

à mon cerveau, comme le feu de l'allumette à la

mèche de la bougie. Il suffit de rapprocher les

deux. En vous parlant, je pensais : « Testament

Zyrcon, testament Zyrcon », avec une insistance

de sonnerie d'alarme. Je ne suis plus toute jeune,

mais l'âge n'affecte pas mes facultés. Vous voulez

que je vous dise ce que je pense de Madame

Soleil?

J'y
consens. Elle me le dit.

Considérant sa déclaration comme une marque de confiance,
je m'abstiendrai de la transcrire en ces pages.

La main de la vioque me remonte le courant. Doit y avoir du
fadinge dans sa centrale gamber-geo-nucléaire, mon pote. Si elle me butine des
pensées salaces la concernant, de deux choses l'une : ou je suis en plein
dédoublement de la personne alitée, ou elle cramoise de la coiffe.

Je serre mes jambes, fortes garantes d'une chasteté qui,
pour être provisoire, ne m'en est pas moins chère.

— Madame
Despoilet, dis-je avec fougue, force

et beaucoup d'amabilité. Madame Despoilet, ce

don merveilleux de télépathe vous a sans doute

permis de percer le mystère. C'est quelqu'un de

l'étude qui a agi et vous avez deviné qui, j'en met

trais votre main au feu (et il serait grand temps).

Son damier double corps à articulation variable me sourit
aigu.

— Eh bien, imaginez-vous
que non, répond-elle, l'auteur de cette indélicatesse n'appartient pas à
l'étude.



— Qui est-ce?



— Ah, ça, je l'ignore...



— Vous n'avez aucune
idée?



Elle hésite. Les gens, tu les pratiques, donc les envisages
à défaut de les vraiment connaître, tu sais donc combien ils sont tous m'as-tu
vu. Chez eux, le besoin de briller l'emporte sur la prudence.

— Moi non, mais Zizi,
peut-être.



— Qu'entendez-vous par
là?



— Chaque fois qu'il est
question de cette affaire, Zizi pense à ses clés.



— Quelles clés, jolie
madame?



— Celles de l'étude. Le
principal Troufigne et Zizi Panoche en possèdent chacun un trous-



— Etant donné votre intimité, je suppose que

vous avez abordé la question avec lui?

Elle
glousse :

— Il m'a traité de vieille bique, car il est
très impertinent. Mais c'est un jeu, vous savez... En réalité, il m'adore.



— Il
n'a pas eu d'autres réactions?



— Il m'a expliqué qu'il était normal de
penser aux clés de l'étude quand on évoque une visite mystérieuse ayant eu lieu
sans effraction.



— Néanmoins, vous estimez qu'il en sait
davantage?



Elle pousse un peu plus sa décharnance
manuelle dans ma jointance cuissière.

— Pas précisément. Mettons-nous bien d'accord
et ne me faites pas dire ce que je ne dirai jamais. Zizi ignore tout de cette
histoire, seulement, il ne peut s'empêcher de penser à ses clés quand on en
parle. Ma conviction est qu'il craint de se les être fait subtiliser.



— Le
temps de l'opération?



Un coup de sonnette à répétition nous
annonce la venue du clerc. Mme Despoilet récupère sa dextre à regret.

— Zizi et sa fiancée reviennent de la grand-

messe, dit-elle en se levant. Surtout pas un mot

sur ce que je viens de vous dire : il me ferait une

scène.

En apercevant les arrivants, je pige
illico pourquoi la vieillarde m'a dit que Zizi n'épouserait jamais sa fiancée.

Celle-ci
est un homme.

Fort
aimable garçon, pour vrai dire.

Grand, des
cheveux longs façon Mazarin.

La taille
mince. Le cul préhensile.

Une
expression de biche niaise.

C'est le con à con dans toute sa grâce. „ Le décimaître Isidore
Panoche, dit Zizi, lâche la main de la jeune fille en
apercevant un étranger

chez lui. Il a une quarantaine dodue, Panoche. Grisonnante,
moelleuse. Son complet est classique, mais sa chemise est vert
d'eau et sa cravate vert pomme à rayures roses (praline). Lui, il est du genre
con feutré.

Il sent l'encens (encens et en mille).
Missel-mi-raisin. Homme d'alcôves et de confessionnaux. Il s'assied sur les
principes lorsque ceux-ci sont en érection. Sa bouche est charnue, molle,
gobeuse, faite pour la pipe et la prière à grand spectacle.

Il doit
chanter dans une chorale.

Broder des
napperons.

Découper
des recettes de cuisine.

Mener
durement ses subalternes femelles.

— Ne jette pas ton sac à main sur la table,

Yvette! reproche madame Despoilet, tu froisses

ma belle nappe.

Puis la
broyeuse de navets me désigne.

— Quelqu'un pour toi, Zizi.

Panoche me considère avec un intérêt
flatteur et une expression de personne surprise qui se fait languir.

— Monsieur?

Je salue
le couple d'un sourire en arc de cercle.

— J'espère ne pas vous déranger? attaqué-je
civilement.



— Un dimanche, à midi passé, pensez-vous!
impertine la crevure à longs tifs en se laissant choir façon
Pompadour-migraineuse dans un fauteuil.



J'éprouve dans ma main droite des
picotements qu'une solide mandale dissiperait.

— Pourrais-je vous entretenir quelques minutes
en particulier, monsieur Panoche?



— Charmant, glousse Yvette en s'efforçant de
bâiller.



Le simulacre engendrant le besoin, la
voici qui bâille pour de bon. Il s'en consécutive des larmes

— C'est
à quel sujet? maussade le clerc dont je voudrais (tout comme Yvette) tirer la
chose.



— Au
sujet de ceci, réponds-je en plaçant ma carte professionnelle dans son champ
visuel.



Il tique, cille, renifle, bée bête, se
referme et, d'un geste somnambulique, ouvre la porte de sa chambre.

Du Charles
X, ma chère!

Des opalines. De la soie à fleurs, une
coiffeuse enjuponnée...

Et puis des parfums, une foule de parfums
qui se mêlent, se prennent, finissent par n'en composer qu'un seul, mais
puissant, décapeur.

Je referme la porte derrière Panoche, m'y
adosse.

— Zizi, dis-je à si basse voix qu'il lui faut
bran

dir son oreille. Zizi, mon chou, de deux choses

l'une : y a du pétard, ou y a pas de pétard, tu me

suis, ma poule?

Et cette pomme d'acquiescer, muettement.
Dominé, amidonné, dominus vobiscum, il est!

Quelle idée de l'entreprendre de cette
manière si peu orthodoxe? Toujours ma méthode anti-conne!

Je chipe
le paroissien dépassant de sa poche.

— Ah, t'as l'édition non expurgée, trésor, chu-

choté-je, celle où il est dit d'aimer ton prochain

comme toi-même avec un pot de vaseline? C'est la

meilleure. Dis-moi, mon gros loup, tu es d'accord

pour qu'il n'y ait pas de pétard, je suppose?

Il déglutit, bien que ses lèvres
s'agglutinent. Un son rauque d'auroch (en bol) fuse de je ne lui sais d'où.

— Quelque chose à dire, Zizi?

Mai caisse hymne arrive, ce jour d'hui? Le
lion qui somnolait en moi, bâillant de temps à autre comme son confrère
grand-breton face à sa licorne d'abondance (de bien qui ne nuit pas), s'est
réveillé. Affamé, il gronde. Intolérant comme la colère.

— Pourquoi me tutoyez-vous? balbutie
le clerc

(de Tune).

Je voile davantage ma voix. Elle était
veloutée? Elle devient vaporeuse.

C'est bien là l'unique hardiesse d'un
pleutre. Le rare courage d'un couard. Préserver les convenances. Les
CONvenances! Combien d'enfoirés laissent voler leur femme ou violer leur fille
sans mot dire, mais insurgent si on ne les appelle pas Votre Honneur quand ils
sont juge anglais, Maître quand ils sont avocat ou écrivain gâteux ou Monsieur
le Président quand ils sont Français!

— Je te tutoie, Zizi, en vertu de la suprême

raison suivante : tel est mon bon plaisir! Cherche,

tu n'en trouveras jamais de meilleures, de plus

valables, d'aussi péremptoires... Cette raison est

lumineuse, éclatante de vérité, de santé. Et puis

surtout, vois-tu, Zizi, son plus grand mérite c'est

qu'elle est sans réplique. Elle comporte une infail

libilité rigoureuse. Elle est LA raison-même! Donc

tu optes pour le sans-pétard, p'tit Chou?

Son silence crispé, solennisé par la
trouille, me semble être un assentiment.

— Parfait, dis-je en m'asseyant à sa coiffeuse

où une armada de flacons à bouchons pimpants
montent la garde. Je vais te poser une question

fort intéressante...

Je prends
un temps.

Le mien. Donc je n'ai de décompte à rendre
à personne.

— Comment, où et avec qui as-tu passé la nuit

au cours de laquelle un petit malin est allé faire

des travaux de photocopie à l'étude?

Il devient
instantanément cramoisi!

Tu sais, la sublime image du gars
encrustacé? Rouge comme : une écrevisse, un homard, une langouste. Et puis du
gars fleuri? Rouge comme : une pivoine, un coquelicot.

Versailles réunis. La marée dieppoise et les floralies. Il est
cardinalesque (qu'on allait l'oublier ce révérend cliché). Rouge sang! Tiens! Le
summum. Le pothéose. Rouge sang! Le sang fonce, s'enfonce dans le rouge
jusqu'au noir. Zizi devient noir. Noir sang. Pur-sang!

A ce tel point que j'appréhende son décès
immédiat.

— Prends un peu d'air, ma poule, le calmé-je,

c'est bon pour les bronches.

Est-ce mon fraternel sourire qui lui
permet de récupérer?

— Ecoutez,
chuchote-t-il, si Yvette apprend cela, elle s'en ira. Elle est plus que jalouse
: intransigeante... Une tigresse. Et alors moi, je mourrais...



— Si tu
te confies sans réticences, elle ne saura rien, promets-je.



Il me chope à deux mains comme si j'étais
un melon mûr qu'on vient de lui lancer.

— Bien vrai, j'ai votre parole? Vous me le

jurez? Vous ne voulez pas que je meure? Ah,

comme vous êtes bon! Merci, merci, merci, ci, ci,

ci, ci...

J'exécute un mouvement tournant sur le
tabouret, lève mon pied à la hauteur de sa poitrine et pousse. Pas fort. Une
simple pesée d'Archimède manière de l'expédier à l'autre bout de sa cham-brette
d'amour. Il percute sa penderie et coule assis, les jambes en fourche, jusqu'au
parquet bien encaustiqué par la dévouée mère Despoilet.

— Tu racontes, clerc obscur? insisté-je
en mon

tant le ton.

Il me revient dessus, à genoux. Un type
qui se déplace avec les genoux, à moins qu'il ne soit cul-de-jatte, crois-moi,
ça fait triste. M'en voici-voilà complètement apitoyé.

Il a son index placé perpendiculairement à
sa bouche.

— Chu u u u u u u ut! implore Zizi.

Arrivé à mes pieds, il posa son beau derrière

surmené sur les semelles de ses souliers (que le
camarade Danton ne ressemelait pas avec la France, lui).

— La semaine passée, dit-il, ma fiancée
faisait une période militaire. Les circonstances ont voulu que je lie
connaissance avec des personnes très agréables.



— Ton
genre?



— Un peu, oui. Sauf le Monsieur dont je ne
jurerais pas qu'il n'ait pas des instincts contre nature, car je l'ai vu
regarder des vraies filles.



— Quelle
horreur!



Mon
exclamation le conforte. Panoche lève les yeux au firpapa :

— Tout
existe, dit-il en matière de réprobation.



— Comment étaient ces personnes, et où les
as-tu rencontrées?



— Lui, pour vous le situer,
un étranger...

Et v'ià ton San-Antonio qui poursuit :

— Blond, très pâle de visage, habillé & sombre, voiture américaine noire?

Une pensée magnifiquement organisée, le
commissaire Santantonio, no? Mieux lubrifiée qu'un
clitoris assistant à la projection d'un film de Pasolini.

— Mais
oui, cela même. Vous connaissez?



— Où
vous rencontrâtes-vous?



— A la Petite Bretagne, le restaurant où je
déjeune le midi, en face de l'étude.



Moi, tu me connais? Vanneur, parfois c'est
vrai. Installeur. Rouleur de mécanique de précision. Mon sens de l'épate
m'empare :



 




 


Le bonheur d'un con fait toujours peine à
voir.

— Le
jour où tu l'as connu, il était seul au

restaurant. Il occupait la table la plus proche de

la tienne. Il a engagé la conversation, t'a fait du

rentre-dedans, t'a offert une liqueur. Vous avez

sympathisé. Il t'a invité à dîner avec sa petite

amie, une mignonne guêpe, dans le style d'Yvette.

Le traître Zizi met ses deux mains en
conque devant sa bouche :

— Mieux,
mieux qu'elle, beaucoup mieux, quelle grâce! Si vous aviez vu cette taille! Ces
manières! Et une technique...



— Vous
êtes sortis plusieurs fois. L'ébauche d'amitié a dégénéré en débauche
d'initiés. La nuit de l'affaire Con, tu l'as passée en compagnie de la pin-up,
l'Américain, lui, vous a quittés. Tes fringues se trouvaient loin de ta
personne. Par la suite, un détail t'a donné à penser qu'on avait touché à tes
clés.



— Mon
fétiche, opine Zizi. Mon hibou fétiche en or n'était plus après le trousseau,
alors qu'il ne peut s'en détacher seul.



— A la
suite de cette homérique soirée, tu te poses des questions, pas vrai, grande
folle? D'autant plus que tu n'as pas revu ton couple de zigo-tos. Il t'est
revenu en mémoire que, mine de rien, l'Américain t'avait pas mal interrogé à
propos de l'étude. Troublant, ça...



Panoche
baisse la tête comme un fier Sicambre.

— Mon Dieu, tout se sait donc! Maman avait

raison, qui me répétait : « C'est ce qu'on dissi

mule qui se remarque le mieux. » Ah, chérie, que

ne t'ai-je écoutée...

Il pleure.





	


 



  
 



Je respecte pendant quatre secondes son
chagrin dédié à la mémoire de sa mère, et je contre-attaque.

— Les
noms de ces gentils amis, please?



— L'Américain
s'appelle Steve Mac King.



— Et la
demoiselle?






— Non. Ils m'ont seulement expliqué qu'ils

habitaient l'hôtel et ne pouvaient y recevoir

d'ami.

Tu parles d'une pomme vapeur, ce Zizi
Pano-che. Crème de truffe surchoix. Te l'ont enveloppé comme un anus dans du
papier hygiénique. Et lui, depuis l'affaire, il refoule ses doutes, tant bien
que mal, pauvre autruche au croupion plumé.

A cause de la grande Yvette, surtout,
qu'on devine teigneuse bien extrêmement.

Et aussi de sa brillante situation chez
Che-molle.

— Quelles
raisons t'ont-elles données pour ne plus te revoir?



— Ils
m'ont dit qu'ils retournaient aux Etats-Unis.



— Ils
t'ont parlé de leurs occupations?



— Steve
m'a dit qu'il travaillait dans l'import-export.



Ce cher garçon, décidément, ne se mouille
pas trop.

— Et sa
donzelle?



— Elle
ne travaille pas...



— Ils
vivent ensemble?



L'autre
fait la moue (pas la guerre).

— Je ne
le pense pas, bien qu'ils l'aient prétendu.



— Tiens
donc, et pourquoi ce scepticisme, beau masque?



Ce bon
Zizi glapaoute du torticole.

— Une impression... Leur façon d'être... Ils

paraissaient ne pas tellement se connaître, au

fond.

ressembler à ces chiens de chasse qui surveillent
leur maître avec anxiété, espérant toujours le voir décrocher son fusil.

— Vraiment?
insisté-je évasivement.



— Oui.
Quand je posais une question à Charlotte...



— Quelle
Charlotte?



— Ben,
Charles, quoi!



— Excuse.
Eh bien, quand tu la questionnais?



— Elle
se tournait toujours vers Steve, et c'était Steve qui répondait.



— Donne-moi
ton trousseau de clés, celles de l'étude.



— Mais...



Plus fort que moi : je lui allonge une
tartelette. Un simple revers redresseur de « tors ». Le coup de semonce, si tu
vois ce que j'entends par là? Tu vois? Bon, alors je continue.

— Tu crois que c'est le moment d'objecter,

Zizi?

Il coule la main à sa fouille. Une
chaînette d'argent est fixée à l'une des pattes de ceinture de son pantalon.
Quelques clés de sécurité tintinnabulent à son extrémité. Effectivement, un
petit hibou d'or (ou assimilé) est blotti au cœur du trousseau. J'examine le
blaud.

Zizi respire comme un vainqueur de dix
mille mètres dans le micro du triomphe.

Un brin de
méditation.

La porte s'entrouvre sur une Yvette
maussade qui lance un aigrelet :

— Elles sont bientôt finies, ces messes basses?

Le rôti va être froid.

Je lui réponds qu'elle peut se le foutre à
réchauffer quelque part, et qu'il y sera en bonne compagnie.

Elle me
traite de grossier personnage.

Je balance un coup d'épaule de coltineur
de pianos dans la porte. Le cri de douleur que *'**«-

comptais se produit. Je donne un tour de clé pour
être peinard.

Me retourne pour contempler un Zizi navré
de bas en haut. De nouvelles larmes toutes fraîches illuminent ses pupilles (de
la nation).

— Je vais passer un dimanche affreux, balbu-

tie-t-il. On voit que vous ne connaissez pas Yvette.

Elle va me poser un tas de questions à n'en plus

finir. Qu'est-ce que je vais lui raconter, moi,

hmmm?

— Je te fais confiance, mon
canard rose.

Sans lui donner le temps de protester, je lui

flanque
ses clés à travers le portrait.

Pas fort, je te rassure pour le cas que tu
prendrais du rond, toi aussi et que les molestations sur follingue te
déprimeraient. Surtout te gêne pas pour moi, je ne suis pas bégueule.

— Ton hibou te sert peut-être de fétiche, mon

bel amour, mais tu sais, un fétiche c'est seule

ment l'idée qu'on s'en fait. A trop lui accorder de

crédit on a de mauvaises surprises. Tu peux pas

savoir le nombre de zigs qu'on a retrouvés sur le

carreau, à Verdun, leur fétiche sur le cœur. Ainsi

ton hibou n'est pas chouette(1) car il t'a trahi. En

effet, pour le retirer du trousseau, il faudrait

préalablement enlever toutes les clés. Or, il n'y

avait aucune raison pour qu'ua type se fasse tar-

ter à cette opération inutile qui, de surcroît,

aurait dénoncé son emprunt. La vérité est que tu

t'es aperçu en cours de soirée de la disparition

des clés. Que tu as, au retour de l'Américain,

réclamé des explications et qu'il t'a muselé. La

muselière doit être solide car je te considère

comme un garçon intègre. Alors, affale-toi com

plètement au lieu de finasser.

Envapé, le
Panoche...

Tu sais
qu'il m'admire à travers sa chiasse?




Donc Zizi fait un pas de clerc, enlève le
coussin du fauteuil crapaud (croa croa), passe sa main habituée aux
interstices (dont tu n'ignores pas qu'ils sont d'étroits espaces vides entre
les parties d'un tout) dans le rembourrage du siège. Ramène une enveloppe qu'il
me tentremble(l).

Elle n'est
pas cachetée.

Contient
une photographie.

J'ignore si tu es de ton avis, mais la
couleur s'est irrésistiblement imposée, au cours de la dernière décennie. Le
noir et blanc, c'est plus regar-dable. T'as l'impression de mater une pelletée
de cendres pour merdachat. Y'a plus de place désor-navant pour les films en black
and white de papa. Une photo non en couleurs, tout de suite tu crois que
c'est celle de Napoléon Ier.

Aussi, tout spontanément, manqué-je d'élan
en constatant que le gonze tata vient de me soumettre une épreuve sombre. Dure
épreuve pour une rétine qu'enchantent les remuages kaléidosco-piques de
l'arc-en-ciel.

Je visionne pourtant. Ma CONscience
profes-sionneuse avant tout, et en avant toute!

La qualité du sujet repêche la
misérabilité de l'exécution.

Et tiens,
je me demande même si, au fond, le manque de netteté n'ajoute pas à la salacité de ce cliché.

Tu sais ce
qu'il représente, hé, naveton?

Tu sais
qui?

Eh bien,
oui, Françaises Français : Zizi en effet!

Ou plutôt
sans effets.

En compagnie d'une belle décervelée
vorace, aussi invêtue que lui.

Les deux sont dans une posture que j'en ai
honte de la regarder, t'entends, figue triste?

Le mot scandaleux est le seul dont je peux
me permettre. Tout en déplorant sa faiblesse.

Une honte pour les chers fabricants de
pellicule germaniques. Une insulte au créateur qui S'est ingénié, le chéri, à
nous fignoler une bonne femme en forme de tirelire, avec loloches, soubassements
rembourrés, compas à écartement variable, et tout.

Ces deux messieurs se font un truc
tellement ardu qu'on est forcé de tourniquer la photo, tout comme un tableau de
Picasso sans signature, pour essa\er de comprendre par où ça commence, ce dont
il s'agit, en quoi ça consiste...

De toute manière, que tu le mates dans le
sens nord-sud-est-ouest, dis-toi bien que c'est
ultrême-ment dégueulassant.

— Vous comprenez? balbutie
le malheureux Zizi.

Tu sais qu'il m'est sympa, Césarin, malgré
ses turpitudes?

Oui, je
comprends.

Pas tellement ses débordements, mais
l'impact que cette belle image a pu avoir sur lui. Je comprends que l'honnête
clerc qui figure sur pareil cliché se sente à la merci du photographe.

Ce machin reproduit à plusieurs
exemplaires et communiqué à mal-escient représente : son renvoi de l'étude, la
résiliation de son bail locatif, le

POUR SOLDE DE TOUS CONS (suite)

II

Aux tous premiers temps de ma vie j'ai
ignoré le con.

Beaucoup de « pas-si-con-que-ça » sont
dans mon cas.

La chose vient de ce que les petits
enfants sont élevés par des femmes.

Et que
les femmes ne sont pas con s.

Il en est certes de très bêtes, de très
sottes, d'infiniment stupides.

Il
existe même pas mal de connasses, oh là là!

Mais comment t'expliquer? Une connasse
n'est pas con, quoi!

Et je vais encore plus loin : une conne
n'est pas con!

Car le con, malgré le sens anatomique
qu'on lui a donné, est exclusivement masculin.

On ne peut être un vrai con, si l'on n'est
un vrai homme.

Utiliser le mot pour qualifier le sexe
féminin est une hérésie.

Pour
tout dire, une idée de con!

Ai eu la révélation de la connerie à la faveur d'un
nôtre-parent que nous fréquentions beaucoup dans ma prime jeunesse.

En prenant conscience de la vie, j'eus le
sentiment que cet homme était différent des autres membres de mon entourage.

Il me
faisait l'effet d'être un étranger.

Ou un
malade...

En
fait, il n'avait rien d'anormal.

Bien au contraire, sa normalité est (car
il vit encore par la grâce du dieu des cons) absolument certaine, indubitable.

Puisqu'il
est conf

Ce représentant de l'écrasante majorité
connesque constitua le premier symptôme de mon mal. mon
premier malentendu avec l'existence : je le crus différent alors que c'est moi
qui montrais quelque réticence à être « semblable ».



 



 



un reliquat d'esprit familial m'ôte le puéril
plaisir de citer son nom anonyme.

Dommage.

Désigner nommément les cons serait la
moindre justice à nous rendre.

Tant pis donc pour la gloire de mon
premier con.

Soldat
inCONnu, qu'il le reste!

Mais
Dieu, que ce con-là était bien un vrai conf

Rigoureux,
parfait, absolu.

Le
prototype du con en état de marche.

Le genre d'individu propre à dessiller les
yeux du petit d'homme attentif et inquiet que j'étais.

Ah! le beau cher grand con!

Je revois sa gueule de con, son regard de
con. J'entends sa voix de con proférer des conneries en chapelet.

Il se montrait gentil avec moi, note bien;
pourtant j'en avais un peu.peur. Je flairais confusément cette
incommunicabilité qui allait nous séparer pour toujours, un jour... Il allait
devenir mon mètre-étalon-à-connerie, mon maître es connerie; à tel point qu'il
est resté pour moi la CONcrétisation du terme. Il suffit que j'entende proférer
le mot « con » pour qu'aussitôt, sa tranche de ganache s'inscrive en médaillon
dans mon esprit, comme celle de Washington sur les billets de un dollar.

avant lui était
le verbe. Le verbe être. Le plus beau de ma langue avec le verbe aimer.

Et puis ce con est venu se pencher sur mon
berceau.

Il est venu, roi mage à la con, déposer la
connerie à mes pieds, cadeau obligatoire de mon espèce!

Avant
lui, j'étais vierge. Purement vierge.

Et puis ce con m'a violé en m'alimentant
par osmose de sa connerie. En me la fourrant dans le cerveau, le cœur et l'âme,
comme sa mission de con lui enjoignait de le faire!

Avant lui, j'étais beau comme l'espoir.
J'avais des larmes pour la joie.

Et puis ce sombre con m'a lacéré
l'insouciance de ses cons propos.

En fréquents cauchemars, sa bouche de
dégoût m'apparaît, béante et laide comme un anus de bœuf

Ah! triste vieux con!

Très vieux à présent, et encore plus con
de ce gâtisme ajouté à ta connerie. Honte à toi, si vaillant colporteur de la
misère du monde.

Ce n 'était pas toi, l'étranger parmi nous.

Mais
moi, parmi toi, si je puis dire.

Et depuis toi, con de con, qui m'enseignas
la bêtise, la mesquinerie, la foutaise. Depuis toi qui m'ouvris les portes de
la misérable sottise sans réussir à m'en faire franchir le seuil, depuis toi je
pleure après je ne sais quelle naturalisation que je n'obtiendrai jamais.

Tu m'as chassé du paradis terrestre,
vilain bougre à l'œil torve.





	


 



  
 



Ta
pomme avait un goût de merde.

Il m'est
resté!

je m'excite. Cependant je n'en veux pas
vraiment à cet indicible con. Lui ou un autre...

Puisqu'il faut que l'enfant, très vite,
avant même que d'affronter son propre destin, affronte en préalable cette
louche armée inépuisable, aux rangs si compacts.

Puisqu'il faut que ses oreilles neuves
entendent les infamies de la bêtise.

Puisque, élevé dans le culte de l'adulte,
dans la soumission à l'adulte, il doit accepter, en même temps que son joug,
les incohérences de sa pensée et les tenir pour belles et bonnes.

Puisque le con vient le chercher, sur les
rivages de l'innocence pour l'emmener, misérable mousse, naviguer dans cet
esquif qui jauge toute la connerie du globe.

Alors, puisque cela, puisque tout cela,
con-gâteux d'à-présent, toi dont même la connerie s'effiloche, puisque tout
cela, ô mon parent con, à visage de con, je te pardonne d'avoir été le premier.

Pauvre
enniaiseur. Pauvre enconneur.

Le
premier con au monde à m'avoir dépucelé.

Ce jour où tu me dis, en te croyant obligé de me parler petit-con parce que j'avais trois ou
quatre ans, de ces choses misérables qui n'appartiennent qu'aux tout grands
cons de ton espèce.

Des choses dont j'ai oublié le
vocabulaire, n'étant pas absolument con malgré tes bons offices, mais dont je
me rappelle le non-sens, la béate platitude, la mesquine indigence.

Des choses affirmeuses de sottises.
Lourdes de nuages.

Les
prémices, mon parent. Les prémices...

Je sais qu'à cet instant je t'ai regardé
aux yeux, resplendissant connard. Oui, tu as eu droit à mon premier vrai
regard.

Un premier regard de compréhension,
puisque, précisément, c'était le regard d'un enfant qui ne comprenait plus!

(A suivre.)

ses
parents, l'éloignement de ses proches, l'incitation à l'euthanasie pour son
médecin traitant, son excommunication de la sainte église catholique romaine,
et quantité d'autres désagréments plus mineurs que je m'abstiendrai d'énumérer
ici pour ne pas avoir l'air de tirer à la ligne.

— Dans
quelles circonstances cette photo a-t-

elle été prise?

Il me
désigne le lit d'un geste vague.

— Ben... Ici. Mais quand, ça je l'ignore,
n'ayant pas vu de flash.



— On fait des pellicules tellement
sensibles, à présent, que tu pourrais filmer une course de cafards sur du
velours noir à la lumière d'une bougie.



— La
preuve...



— Et quand t'a-t-on donné cette délicate
œuvre d'art?



— Je l'ai trouvée dans ma poche au matin
avec le trousseau de clés que je croyais avoir perdu.



— Si bien que te voilà coincé? Tu as
parfaitement compris la menace.



A nouveau
il répète, d'un ton de chapelet :

— Vous comprenez, n'est-ce pas? Mettez-vous à

ma place...

Je glisse
un zœil sur la photo.

— Excuse, j'ai pas la
vocation. Pourquoi as-tu

conservé ce truc compromettant?

Il a sa
première bonne réplique de la journée :

— Pour vous, dit-il. En somme oui : pour la

police, au cas où les choses se gâteraient; afin de

prouver qu'on avait exercé implicitement un

chantage sur moi. C'est ma seule défense...

Je coule
l'épreuve dans ma poche.

— Et tu as fort bien fait, polisson; avec moi

elle est entre bonnes mains.

Son exclamation ressemble au cri désespéré
que pousse le monsieur ayant perdu son ticket

 Qu'allez-vous en faire?

Je reprends la photo.

— Puisque
tu as été bien sage, je vais te don

ner quelque apaisement, voyou.

Je déchire le cliché de manière à séparer
la tronche de Panoche du reste de l'épreuve.

— Tiens,
ajouté-je en lui remettant le morceau

le CONcernant (si je puis ainsi machiner), garde

ceci en souvenir, petit dévergondé. C'est un beau

cadeau que je te fais, tu admets?

Tl se jette sur ma main et la baise
frénétiquement.

— Je n'oublierai jamais, promet Zizi. Jamais.

Vous pouvez me demander ce que vous voudrez...

Ce que vous voudrez, vous m'entendez?

Deux
visages anxieux guettent ma sortie. Je souris à celui de la dame Despoilet,
dont les qualités de télépathe m'ont beaucoup télépathe.

— Devinez à quoi je pense, chère madame?
fais-je en la matant aux prunelles.

Elle fonce ses sourcils teints et répond
après m'avoir longuement scruté le subconscient :

— A mon rôti de veau aux
navets.

Mince! Un
don pareil, j'avais encore jamais vu.




CHAPITRE IV

Moi, je trouve ce bouquin de toute beauté. Admirablement
conduit. A la fois souple et linéaire, t'es d'accord? Facile à suivre dans ses
enchaînements. Aillé de mystère. Juste ce qu'il faut : la pointe!

La pointe? Elle est, si tu veux bien me
passer l'expression, « en vigueur » dans cette boîte où nous éclusons des
gin-tonic, Pinuche et moi.

Une usine à oédoaues. Feutrée, calfeutrée.

pleine de
m'sieurs-dames-mesdemoiselles-mes-sieurs.

De musique
aussi.

Qui tonitrue, vocifère. En anglais. Tu
noteras que pour le fortissimo rien ne vaut Penglish. T'im-précates mieux dans
la langue de Chèque-spires. Ça glapit plus fort. Et, gros avantage, excepté
quelques « my love » de-ci de-là, un « my heart » péché dans la tourmente
sonore, tu piges rien aux paroles. Tu devines simplement qu'elles sont connes.
Point, c'est tout. Un beurre!

Le barmaid, un grand blond plus frisé qu'une
brebis calleuse, agite un shaker comme s'il s'agissait de la tige de son petit
camarade.

J'attends un moment de son accalmie pour
l'al-paguer. Y'a grosse marmelade de cons dans la taule. Tout le monde est au
c.u.l.e. à c.u.l.e.

Se pelote et bécote et s'intimise dans la
pénombre.

Se présodomise. S'inculque. S'englue.
S'en-claque.

Baderne-Baderne en est écœuré. Il a la
figure de traviole, mon Pinuche. La moustache tombante. L'œil en désolation.
Les traits fripés. Une pâleur inquiétante balaie son visage émacié. La chaleur.
La promiscuité. Tout!

— Ecoute, barbouille-t-il, je crève dans ce

boxif, si tu permets je vais t'attendre sur le trot

toir.

Jouant de ses coudes pointus, il se fait
digérer vers la sortie.

Enfin, le loufiat marque un temps d'arrêt.
J'en profite pour l'héler. Zélé, il m'arrive à tire d'elle.

— Qu'est-ce
v'v'lez, mon chou? s'informe-t-il.



— Un
tuyau, réponds-je.



Je lui montre la photographie de Charles.
Voilà la troisième boîte de patineurs artistiques qu'on explore en vain,
peut-être aurai-je plus de chance

— Il paraît que tu connais? me payé-je de

culot.

Son beau regard de chat persan enveloppe
le cliché déchiré.

— Une habituée, n'est-ce pas? insisté-je,
cher

chant à violer le sort en affirmant.

Il me
regarde et demande :

— Flic?



— A
peine!



Tout le mépris du monde, plus des projets
de mépris extra-terrestre, se lisent sur sa bouille de
fillasse trop noctambulée.

— Ça ne me dit rien, dit-il en jetant le tronçon

de photo sur son rade.

Là-dessus,
il retourne à ses mixtures.

J'enrage et j'odésespoire. La conjuration
du silence. Ailleurs j'ai obtenu le plus ou moins même accueil. Regard à
l'image, regard au San-A. Tous ne m'ont pas demandé si j'étais de la Poule,
mais tous le savaient.

J'aurais dû m'y prendre de manière moins
conventionnelle. Ruser, inventer une histoire d'amour, tu ne crois pas? au lieu de me pointer avec mes godillots à clous et de me
faire moralement conspuer. L'insolent barmaid s'applique à ne plus me
regarder. Ici, je suis un malvenu. Un mal aimé. Un trublion.

Ecœuré, je
carme les tickets et sors.

Pinaud m'attend en compagnie d'un grand
jeune homme drapé dans un long manteau de cuir à col de fourrure. Le grand
jeune homme a un beau sac à main Céline en bandoulière, et débite des
protestations d'une voix aiguë.

— Que se passe-t-il, César? interviens-je.

Le Fossile me désigne son compagnon d'un
hochement de menton.

— Ce garçon (enfin, je l'appelle ainsi)
s'apprêtait à rentrer dans la boîte.



— Quand
ce vieux type m'a stoppé en brandissant une carte de police! proteste le donzelle. En voilà des manières. Il y a une descente au Carambole,
ou quoi? Si oui, je vous fais observer qu'on m'a appréhendé sur la voie
publique alors que...



— Qu'est-ce qui t'a pris? chuchoté-je à mon

vénéré camarade.

Pinuche
hausse les épaules.

— Je ne te fais pas mes compliments, San-A.

Regarde cette folle guêpe et compare avec ta

photo.

Alors là,
chapeau!

Bas!

Chapeau très bas. Balayeur. Comme physionomiste,
la Vieillasse, tu ne peux pas espérer mieux. Œil-de-Faucon!

— Charlotte
! j'écrie.



— Vous
me connaissez! s'étonne la capture pinucienne.



— Pas encore très bien, mais d'ici pas long

temps, ce que j'ignorerai de toi pourra s'écrire

sur le seul côté d'un confetti.

Vlà la grande Charlotte qui joue la
Duchesse offensée :

— Non, mais qui vous a permis
de me tutoyer!

— Ça! réponds-je en lui
tirant un penalty dans

le derche.

* **

Les locaux de la Grande Cabane sont
déserts en ce dimanche soir.

Chez nous, quand y a personne, on se croirait
un peu dans un collège en vacances. Ça sent la communauté dispersée. Les grands
endroits en hibernation momentanée. L'odeur de l'homme absent, y'a rien de plus
fade, de plus triste.

Les loupiotes sont parcimonieuses.
Quelques gardes moroses ressemblent à des personnages

L'heure fuit mal, faut pousser les aiguilles. Un
engourdissement épais fait douter du lendemain bruyant.

J'ouvre la
porte d'un bureau.

— Entre, mignon.

Putain, ce
que c'est vaste et triste!

Une odeur de vieux bois et de papier
croupi. L'ombre énormifiée des mouches mortes dans le globe du plafonnier
décrit un motif bizarre au sol. Du Kakfa (de malheur).

— Assieds-toi!

Pinuche trottine à son
burlingue et se met à rouler une cigarette avec un appareil médiéval, barbare,
fait de caoutchouc rose-gencives-scrobu-tiennes et de chromes déchromés. Il
perd en tabac la valeur de trois cigarettes pour s'en confectionner une, et
encore, la cousue obtenue ressemble-t-elle à un bâton de réglisse de bois
mâchouillé. Elle est boursouflée, variqueuse, mal ficelée, et perd ses brins de
gris comme un fauteuil d'hôtel de passes son crin.

— Assieds-toi, je te dis,
espèce de petite lope!

J'ai hurlé.

A bout portant. Et Charlotte pousse un
cri. Elle claque des dents, s'affale sur un siège, lamentable dans son beau
manteau de veau glacé à col de vison.

Je prends place sur une table, face à
elle. Un beau visage, régulier. Archange de la Renaissance italoche, mon fils.
De longs cils. Un ovale merveilleux. Une peau de jeune fille. Une bouche
d'ingénue plus ou moins perverse... Je comprends qu'un

Panoche se mette la tringlette en tire-bouchon pour un être
aussi ravissant.

— Tu
devines? lancé-je après un temps d'examen.



— Quoi?
demande le jeune homme.



— Toi
et nous, ici?



— Absolument
pas.



Je lui virgule une tarte aux fraises, très
sèche, et si prompte qu'il est en train de se demander s'il ne l'a pas rêvée.

— Fais
un effort. J'aimerais que tu trouves.



— Je ne
sais pas.



Une seconde mandale, plus fulgurante que
la précédente, le prend au dépourvu.

— Cherche et tu trouveras!

Des larmes emplissent ses yeux de faon (de
putain).

— Je...

Il se protège la frimousse des deux mains,
pour le cas infiniment probable où la série des baffes continuerait.

— Oui?



— C'est...



— Oui?



— A
cause de mes mœurs?



— A une
époque où les écrans sont pleins de types qui se sodomisent en couronne je ne
vois guère pourquoi j'irais te chercher du suif pour une bagatelle de ce genre,
fiston. On donne des cours d'homosexualité dans les lycées et il y a dans les
instituts les plus réputés des professeurs de masturbation. Non, autre chose...



Pinuche bat le briquet. Une flamme d'un
mètre vingt s'élève de son vieil outil à mèche fumeuse, pestilentielle. Cette
torche brûle d'un seul coup la moitié de sa pauvre cigarette. Satisfait, il
déboute le feu. Et, le bout du pif noirci, se met à fumer voluptueusement la
carcasse du mégot incendié.

— Parle, bout d'homme. N'aie pas peur, tu es
entouré d'amis bienveillants.



— Le... Enfin, je me demande... Notez que je
ne vois pas pourquoi... Mais enfin, peut-être se pourrait-il...



— Je
sens que tu brûles.



— A
cause de l'Américain?




 



— Voilà.
Bravo! J'applaudis à tout rompre.



— Tu
sais qu'il est très doué? dis-je à Pinaud.




 



— De nos jours, les jeunes sont très
évolués, admet sincèrement le Détritus.



— Je
n'ai rien fait de mal, proteste Charlotte.



— Ça, c'est une question d'appréciation. Il
est difficile pour toi d'en décider car on ne peut être à la fois juge et parti
sans laisser d'adresse. Raconte-nous cette belle histoire. Et surtout ne mens
pas, si tu ne veux pas passer le reste de l'année chez ton dentiste. Je te
signale que je connais l'affaire dans les grandes lignes et qu'il me sera
facile de te confondre, le cas échéant. Vas-y, charme-nous!



Il parle.

Je te
résume, hein?

D'autant que, tout comme moi, tu sais déjà
l'essentiel. L'apport de Charlotte réside dans les précisions qu'il nous
fournit sur l'Américain. Le portrait de l'homme se complète. Pourquoi
m'acharné-je sur cet individu? Lui accordé-jc une attention farouche? Quelque
chose me dit qu'il est la clé de voûte de cet édifice. Un étrange meneur de
jeu.

Et l'instinct, lorsqu'il trépigne, il faut
se confier à lui.

Récit du
gaminet, please!

Je ne laisse pas la parole à Charlotte,
mais voici, en raccourci, la parole de Charlotte.

Tu me
remercieras plus tard.

Cette chérie, tu le sais, hante les boîtes de

tantes en
vogue. Un jour, un Américain du nom de Steve Mac King (ça fait un peu inventé,
une identité pareille, hein?) l'aborde, lui paie quelques verres. Gars
troublant. Charmant. Pas pédoque, mais compliqué. D'après les termes mêmes du
jeune fille : « Il fascinait et faisait un peu peur. » Steve finit par demander
un service à Charles. Comme ledit service est grassement rémunéré, disons qu'il
« l'engage ». Mission de confiance, mais aisée : il s'agit de séduire un clerc
de notaire et de lui donner du bon temps. Pas d'autres explications.
L'Amerloque parle peu. Quelques soirées délicates s'ensuivent. Steve verse une
somme rondelette à Charlotte et prend congé. Officiellement, il doit repartir
le lendemain pour les States. La photo? Charlotte ne s'est aperçue de rien. Il
a été flashé à son insu en cours d'ébats. Histoire terminée. Heureusement, le
commissouille de tes deux caires, le réputé et valeureux San-Tantonio presse
toujours les citrons à fond.

— Et pendant cette période tu n'as jamais su

où habitait cet homme étrange?

Charlotte
a un sourire de gonzesse rusée.

— Eh bien...

Je caresse
ses longs cheveux louis-quatorzième.

— Dis-moi tout, mon enfant. C'est de la
confession que vient la miséricorde.



— Un soir qu'il était venu me chercher au Carambole,
il a dû s'arrêter pour prendre de l'essence à la station souterraine du
boulevard Haussmann. Il est descendu de voiture pendant qu'on faisait le plein.
Machinalement, j'ai ouvert la boîte à gants. Dedans, il y avait une pochette de
plastique contenant les papiers de la voiture ainsi qu'un contrat de location
de l'agence Hertz. Ce contrat était établi à un autre nom que celui de Steve
Mac King. Quelque chose de plus bref. Trois lettres... Attendez, je sais qu'elles m'ont



l'orthographe de roi en vieux français. Or, King
signifie roi... Drôle, non?

— Et l'adresse! L'adresse! clame le
trépignant

San-Hantonio (comme on me dit dans la

Noblesse).

— Hôtel de Montécouleur(l).
Le chérie!

Ça ne lui prêterait pas à confusion (ou à
effusions) je l'embrasserais. Seulement faut faire gaffe avec ces petits
intrépides du suppositoire. Un battement de paupière inopportun et tu te
retrouves avec 5 doigts qui ne sont pas à toi en guise de suspensoir.

— C'est
tout ce que je peux vous dire, assure la belle jeune
homme. Vous n'allez pas me créer d'ennuis, j'espère?



— Probablement
pas, je lui rétorque. Le monsieur en train de fumer quelque chose qui fait
semblant d'être une cigarette, là, va enregistrer ta déposition. Pas vrai,
Pinuche?



Le bêlant opine mal, alléguant comme quoi
rédiger des pages d'écriture à pareille heure n'est pas une sinécure. Je lui
réponds que je suis formellement de son avis, et laisse ces
messieur-dame en tête à tête après avoir recommandé à César Pinaud d'être sage
et de ne pas se permettre de privautés avec la clientèle.

* **

Il neigeait. On était vaincu par sa
conquête. Pour la première fois, l'aigle baissait la tête.

Et, en plus, je suis percé jusque z'au
fond du cœur d'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, mon pote!
Car tu sais ce qu'ils m'apprennent, à la réception-du Montécouleur?

Monsieur Steve Roy est parti voici deux
heures pour Orly, nach U.S.A.

Il a
gohomé, la vache.

Je bondis au bigophone. Je fais jouer mes
droits à la priorité. Trop tard! Le Vol
j'sais-plus-combien-qu'est-ce-ça-peut-vous-foutre de la T.W.A. à destination de
Nouille-York a décollé depuis 8 minutes.

« Avec un dénommé Steve Roy à bord, oui,
monsieur le commissaire. Il voyageait en first. C'est tout ce qu'il y a pour
votre service? »

Oui, c'est
tout.

Dire qu'il s'en est fallu de deux
malheureuses heures que je ne coiffe le mystérieux Mister Roy.

C'est
Mystère Roy, plus exactement.

— Vous paraissez contrarié, monsieur le com

missaire? observe sans trop de compassion le

réceptionniste.

Il a droit à mon regard des grands jours,
module acéré, trempé-dans-1'acide-prussique.

— L'adresse de ce guignol, aux U.S.A., je vous

prie!

Conscient que mon mécontentement pourrait
lui valoir des éclaboussures corrosives, le gars de la réception met son
sourire fielleux dans le tiroir du dessous de son bureau et m'aboule le tuyau
sollicité.

Je lis sur
la fiche :

« Steve G. Roy. 38 ans. Né à Saint-Louis,
Missouri. Journaliste. Demeurant 1888 42ème rue W New York. »

Un
journaliste?

Vraiment,
tu crois?

Cela
expliquerait peut-être bien des choses.

La curiosité forcenée de ce type. Son côté
fouille-merde. Son omniprésence... Peut-être un journal américain a-t-il eu
vent de cette histoire de testament et a-t-il mis un reporter sur l'affaire?

Voilà pourquoi Roy aurait visité Mouchard, sse
d'Outre-Atlantique ne reculent pas devant les grands moyens pour mener à bien
leurs missions d'informations.

Un journaliste! Un simple journaliste! Le
camarade San-Tonio s'est lancé à corps perdu sur une fausse piste. L'aurait
mieux fait de zébrer immédiatement en direction de Bézanville où a été repassé
le dénommé Jean Con.

J'en
conviens. Jean Con vient.

Il aurait dû. Mais Yerrare est humanum,
hein? comme on locute dans les pages
rose-cucul-la-pra-line.

— Pour quel journal travaille
M. Roy?

Mon interlocuteur fait camarade des deux
mains, manière de bien signifier son ignorance.

— Je ne
saurais vous le dire, monsieur le commissaire.



— Il
est client de votre établissement?



— C'est
la première fois qu'il descend chez nous.



— Il a
reçu beaucoup de monde?



— Personne.
Du moins à ma connaissance.



— Il
est resté longtemps au Montécouleur?



— Je vais vous le dire...



Il examine
son livre géant.

— Seize
jours, au total.



— Des
absences?



— Il a
conservé sa chambre pendant les seize jours. Mais peut-être lui est-il arrivé
de découcher? Il faudrait consulter les femmes de chambre du matin.



— Puis-je
vous charger de ce renseignement? Vous me le téléphonerez dès que vous l'aurez
à la maison-mère. Voici le numéro de mon service.



Le raisonnement, c'est la raison du con.



 


— Comptez sur moi.

J'hésite. Ne vois plus rien à demander. J'ai un

début d'abasourdissance qui me prend au niveau du cervelet. Le
sommeil, je présume? Et aussi trop de gin-tonic dans les bars frelatés où j'ai
recherché la grande Charlotte.

Bon, il
est temps de regagner ma rive.

— Salut!



— Bonne
nuit, monsieur le commissaire. Un journaliste!



Qu'est-ce que j'allais forger dans ma
petite tronche en fait de rocamboleries?

Un journaliste qui tout de même s'est
amusé à changer d'identité pour bricoler des trucs plus ou moins catholiques.

Steve G.
Roy, né à Saint-Louis, Missouri.

En regagnant ma chignole, je me mets à bramer
une rengaine dont p'pa faisait ses beaux dimanches matins, jadis :

« Tout le long, le long, le long du
Missouri... »

Bon!
Journaliste? Je veux bien.

Mais ce
mic-mac n'en reste pas moins obscur.

Car un Con
est mort.

Un autre a
été blessé.

Non?




CHAPITRE V

dans une enquête (criminelle ou autre) il faut partir d'un grand
principe : chaque personne mêlée à l'affaire, que ce soit en qualité d'accusé,
de témoin ou de suce-pet, voire de simple garde-champêtre, chaque personne, me
plais-je à réitérer, sait, a su ou croit savoir quelque chose. Notre

après quoi, le reconstituer tant bien que mal en un puzzle
savant.

Jolie phrase à changement de vitesse, tu conviendras? J'en
réussis certaines, de cet acabit. Surtout lorsque j'ai pris mes granulés. Faut
attendre qu'elles me tombent. Pas secouer le prunier surtout. Le style, c'est
l'homme. Laisse l'homme s'accomplir. Chacun sa manière de styler, chacun sa
destinée gribouillarde. Mais tant de cons à plumes encombrent la carrière. Pour
un Albert Cohen souverain, royal, pur comme diamant, tant et tant de bêcheurs,
d'abrutis, de sentencieux, de fallacieux, de grumeleux, de vilains panards, de
jocrisses, de scrofuleux, d'épandeurs de sanies, de dépandeurs d'andouilles, de
pendards, d'emberli-ficoteurs cauteleux, de lécheurs de bottes de sept lieues,
de pourlécheurs d'anus, de mytheux miteux, oh oui : tant, et tant! Ton Sana,
c'est comme une mine, lui. Faut tout un Barnum pour lui nationaliser le minerai
: des wagonnets sur voies étroites, des marteaux-piqueurs, des tamis... De la
patience, surtout.

La bonne volonté, avec bibi, primordiale!
Celui qui est pressé et n'a pas apporté son casse-noix est feinté, roulé, bité
profond. Il me passe à côté. Me pisse contre. S'arrête le temps de m'accrocher
une étiquette au fion : « Poubelle à solder. »

Tu vois si je me connais. Comment que je
sais bien parfaitement là où j'en suis? Un vrai clinicien. J'examine mes
radios d'un œil calme. Me mire les ombres. Me détecte les taches inquiétantes.
Lis mes cavernes comme si j'habitais Cro-Magnon.

Tout en roulant à confortable allure en
direction de Bézanville, je fais pour Pinaud (en réalité pour mon confort
mental personnel) un résumé des CHAPITREs précédents.

Le fameux
Zyrcon, moins connu sous le véri—

Et remet ses dernières volontés à son ami
le notaire Chemolle. Charge celui-ci de dresser la liste des futurs héritiers.
Maître Albéric Chemolle confie ce travail à l'agence Mouchard qui s'en acquitte
au mieux. Cette première partie est simple, nette, carrée (ou bien ronde si
t'as la phobie des angles droits). Elle aurait pu ne pas comporter de suites.

Hélas,
elle en comporte.

A savoir,
deux points à la ligne :

Un sujet américain, se disant journaliste
et nommé Steve Roy chambre (c'est le mot juste, bravo San-Antonio) le second
clerc de Chemolle afin de lui emprunter les clés de l'étude. Il est probable
qu'il s'introduit dans les locaux de l'illustre maison, ouvre le coffre,
s'empare du testament et de la liste des héritiers, les duplicate et abandonne
les documents à la diable, signifiant ainsi son
forfait. Après quoi, il remet les clés dans la poche du clerc, en même temps
qu'une photo compromettante destinée à calmer les éventuels scrupules de
celui-ci. Il annonce son départ pour les States, mais ne quitte pas encore
Paris.

Pendant son séjour, un Con figurant sur la
liste des héritiers est trucidé. Un second est victime d'une agression. De
plus, Gaston Mouchard, auteur de ladite liste se tue accidentellement en
voulant fuir l'énigmatique Mister Roy.

Histoire de clore la seconde partie,
disons que Steve Roy s'envole pour l'Amérique deux plombes avant que je
découvre sa retraite.

Ça te va,
commako? L'ai-je bien résumé?

Parfait,
merci.

— Que t'en semble, cher César? demandé-je après avoir observé cette minute de silence qui
met si bien en relief la connerie humaine.

Pinaud, le feutre rabattu très en avant
pour suppléer la carence du pare-soleil, tétouille son

tionner trois centimètres de moustache en le rallumant
et murmure :

— Tu
veux mon avis?



— Je le
sollicite, ô Grand Sage.



— La clé de l'énigme se trouve aux
Etats-Unis, mon petit.



Son « petit » en lève le pied droit de
l'accélérateur.

L'oracle a
causé.

Pinuche, tu ne l'ignores point, est une
baderne de bon conseil. Il clapatouille juste. Le discerneur type. Tiens, je te
prends un exemple : les champignons. Tu vas arpenter les bois avec un
chercheur de morilles sans apercevoir la tronche d'une, alors que lui, imperturbable,
remplit son panier en les ramassant à tes pieds. Question d'oeil. Pinaud a
l'œil.

— Tu dis cela parce que ce faux King qui est
un vrai Roy est reparti en Amerloquie?



— Non, répond La Délabre, je dis cela
parce qu'il en venait.



C'est
tout.

Superbe, hein? Fallait le trouver. Une
lumière radieuse embrase un instant l'autoroute. Mais oui, bien sûr... Pourquoi
n'avais-je pas compris cela tout seul?

King-Roy VENAIT
d'Amérique.

Payé par un journal èoucieux de présenter
à ses lecteurs un papelard à sensation.

Mais où est le sensationnel pour les
Américains dans cette affaire d'héritage?

Ce nom de Con n'est amusant que pour des
francophones. Et l'héritage d'une célébrité ne revêt réellement de l'intérêt
qu'à sa mort. Cela dit, Zyrcon est peut-être à toute extrémité, et le journal
supposé prépare-t-il un article fracassant?

— Tu crois qu'il est
journaliste, ce gus?'

Pinaud n'y tient plus. Quand tu le questionnes,

il a
besoin de s'activer avant d'agir. Sa pensée

surmenée doit s'accompagner de gestes apaisants. Alors
il bat le briquet. Sa lampe à souder de poche pousse une flamme d'incinérateur
jusqu'au pavillon de ma tire. Le mégot brasille. Son nez noircit. Sa moustache
se met à puer l'incendie mal éteint.

— Non, dit-il. Franchement, ça me paraît
improbable. Un journaliste ne fait pas peur. Tu as déposé une demande de
renseignements à Interpol à propos de cet homme?



— Appelle-moi Ducon, pendant que tu y es!
Evidemment. Je compte que nous aurons ce soir des informations solides.



Un grand panneau bleu, aux lettres blanches,
indique l'embranchement pour Bézanville à 1000 mètres.

Tu connais
mon bon cœur?

Je
l'adopte.



Je te
concède que la vie est conne. Cependant, il arrive qu'elle soit marrante
parfois, quand les cons font plus les cons que d'ordinaire. Ce que nous voyons
en déboulant sur la grande place de Bézanville. Seule place du patelin, donc
place du marché. Ce que nous découvrons avec ahurisserie et stupéfiance, est
tunique.

Le temps de te l'exprimer et tu en
conviendras. Sinon, tu es à désespérer de moi.

Primo, le
décor.

Une place normande, normande
d'aujourd'hui, avec deux ou trois vieilles maisons à
colombages et des immeubles neufs, copieux, en verre et contre tout.

Des boutiques électro-ménageuses, bouillonnantes
de néon, de tévé, d'Arthur Martin-prêcheurs, de machines à machiner. Un grand
magasine.

Des
prix-records. Ça la formule véry goude : prix records. Ils aiment. Ça les
rassure. Le super-mar-ket, c'est l'attraction du siècle pour les modestes. Le
grand rencard, la sortie princière, le point de rencontre, l'évasion. Bien
mieux que le cinoche ou la grand-messe. Super-Machin! Le caddy de nos soucis,
de nos six sous! T'en as plein beaucoup pour trois fois rien. Ta pagouze
s'émiette gentiment en cuteries superflues. Et puis tu y peux consommer. La
bouffe sous cellophane. Tickets! Tickets! La vie est belle, bien superbe,
intense. La musique te kermesse le cœur, te propice le porte-lasagne. «
Paie-moi un Aïce-crim, Riton! Viens qu'on se tape le tronc, le Dutron, toute la
noce! » Super-maquette! market. Makequette. « T'as vu
le ce-qu'ils-viennent-de-recevoir-au-rayon-des-nœuds-volants? » Les hommes,
plus ils sont nombreux, plus ils ont besoin de se grouper, de se
grantensembler. Frotti et frotta sont sur un bateau, pincemi tombe à l'eau,
qu'est-ce qui reste?

Mon caddy!

Mon caddy a
denrées, à vandales. A vandaux!

Près d'Antibes, va regarder, le grand super-chose

Escale 06, je crois. Tout partout autour, la cam

pagne est constellée de caddies. A perte de vue.

Tu croirais un tableau de Dali. Les gus qui se

taillent avec, hors des limites, et qui saccagent

ces accessoires mis là pour leur commodité. Tous

les cons-cigogneurs, les cons-minus, les cons-dés-

affirmés qu'ont libéré à la petite semaine, à la

petite branlette, leurs petits instincts sauvages de

guignols en délire. Les caddies dans la plaine.

Waterloo, morne çhiasse! Disloqués, tordus,

agressés! par la bande d'oc. Tu sais ce que c'est, la

bande d'oc? Mon grand Léon Charlaix, autrefois,

les avait réunis sous cette appellation incontrô

lable, tous les cons fumants de l'univers.

Prudemment tu t'es refusé de l'écrire. D'abord t'aurais pas su : tu la disais
trop bien. Où es-tu, pauvre mort qui se prétendait immortel, pour faire chier
la mort? En moi, mon vieux Léon. Je suis ta tombe provisoirement vivante. J'ai
le cœur en cimetière, Léon. Souvent l'idée me prend d'écrire un livre sur toi.
Rien que sur toi, superbe inconnu. Texpliquer aux autres, te relater. Mais ne
serait-ce pas te perdre un peu plus? dis, mon cher
vieux cadeau de jeunesse? Alors, ma gueule! Motus et vivandi^Je te garde. Te
finirai tout seul, à âme reposée.

Outre le Superbe-Marché de la place du
Super-Marché, se trouve aussi le garage Jean Con.

A l'angle.

Et puis, au-delà de la place, c'est tout
de suite la camberousse. Des petites maisonnettes Sam'Sufy où quand tu
demandes les gogues, on te tend une bêche et un journal.

L'est grand temps de te revenir au
spectacle promis. Devant le garage, presque au milieu de la place, près de la
fontaine qui représente une grande connasse de pierre verdie serrant une carpe
cracheuse de flotte dans ses bras gluants, un fourgon blanc est stationné. Sur
ses flancs, ça représente la tronche énorme d'un mec chauve et hilare. Une main
de femme, onglée de rouge-carmin, verse sur le crâne du désherbé le contenu
d'un flacon. Et on peut lire, en caractères de mobilisation générale, cette
profession de foi :

« Grâce à POURSANTIF, l'homme chauve
sourit.

Car
avec POURSANTIF, ça repousse!

— Mais, c'est Alfred, l'ami des Bérurier,
exclame Pinuche. Le hasard est grand!



— Pas
grand : immense! rectifié-je en lui désignant une personne non piquée des vers
qui ressemble si fort à Berthe Bérurier que, Dieu merci




 



Berthe, B-B pour les initiés, porte
l'uniforme des auxiliaires femelles de la maison Poupoule. Jupe carrée de
cheftaine, chemise blanche, veste bleu marine,
casquette de shupo de satan. Elle se tient immobile à l'arrière du
fourgon-caravane qu'assiège une foule de prégreleux des trois sexes.

Follement intrigué pour mon âge, je range
ma tire sur le parking de cette coquette localité et, toujours flanqué du
Rogaton, vais discrètement me mêler à la foule.

Alfred, le bel Alfred, calamistré,
pomponné, un bleuet trénétien à la boutonnière, aboie dans un haut-parleur :

« Bézanvilloises, bézanvillois, pour la
première fois dans votre ville, les Laboratoires Poursantif. L'événement du
siècle.#Grâce à Poursantif, on ne dira plus
chauve qui peut, mais chauve qui veut! N'attendez pas que vos
crânes ressemblent à ma montre pour faire quelque chose. A notre époque de
super-pollution, la calvitie nous guette tous : hommes, femmes, enfants,
vieillards et j'en passe.

« Dans un but purement philanthropique,
Poursantif distribue gratuitement ses produits magiques. En plus, le professeur
Pelliculos, de la faculté d'Athènes, vous donnera à l'intérieur de notre
véhicule de santé des consultations à l'œil.

« Notre entreprise est patronnée par la
Faculté de médecine et par la Préfecture de Police, comme vous le prouve la
présence de la ravissante gardienne de la paix chargée du service d'ordre, ici présente. Aidez-nous à sauver
vos chevelures. Venez nombreux!

Suit le
disque de « La Marseillaise ».

Et le village se presse comme les
vaillants tirailleurs sénégalais de jadis à la porte d'un bordel de campagne.

— Approchons-nous, dis-je
à l'ami Pinaud.

Notre marche au camion suscite des protesta

tions, des remous.

— Qu'est-ce sont-ce les salopards de mes fesses

qui veulent resquiller? gronde la gente agente en

s'approchant, furibarde.

Sa rogne
laisse place à la surprise.

— Santa!
Pinuche! Je rêve!



— Moins
que nous, ma belle, lui réponds-je. Votre rêve à vous est modeste, alors que le
nôtre est à grand spectacle. Que diantre fichez-vous ici dans cet uniforme?



Elle cligne de l'œil, met sa main en
pare-conne-ries devant sa bouche goulue et lâche :

— Secret professionnel!

Puis,
montrant le fourgon aux portes closes :

— Vous
voulez z'entrer?



— Tout
ce qu'il y a de volontiers.



— Venez.



Ce passe-droit provoque des rumeurs houleuses.

— Alors, quoi, y'a du favoritisme au profit des

étrangers? tonne un vieillard calvicié.

La sergente-de-ville (ou plutôt de
campagne) lui marche contre, poings aux hanches, c'est-à-dire poings à la
ligne.

— Toi, l'avorton, écrase ou je te tartine le

museau avec mes gants blancs pleins de doigts!
aboie la houri.

Puis
entrouvrant la lourde, elle lance :

— Hé, là-dedans, faut pas s'endormir sur le

pot-au-feu, y'a du trèpe qui fait du surplace à l'es—

Une femme pas plus moche qu'une autre et
plutôt mieux que certaines sort, l'air pincée.

Berthe la foudroie d'un regard plus
injecté de sang qu'un glave de phtisique galopant.

— Entrez! invite la représentante de l'auto

rité.

Dont acte.

Le dedans du camion de santé est garni de
rayonnages peints en blanc. Une table rabattante est fixée à une cloison. Un
réflecteur à tige tortil-lable Téclaire.

Assis dans un fauteuil Voltaire, sa
guitare cassée posée sur un pliant de goujonneur dominical, l'éminent
professeur Pelliculos (de la Faculté d'en rire, dirait mon Pierre Dac) donne
ses consultations avec une royale majesté. Tu le verrais, dans un peignoir de
bain rouge. Rasé de près (par Alfred), le tif calamistré (toujours par Alfred).
Avec trois médailles indécises épinglées au poitrail, comme des prix de comice
au bœuf qui les a méritées. Un kil de rouge est posé à son côté sur le lino du
laboratoire-ambulant. Fortement ébré-ché, le litron.

— Tiens, v'ià Zig et Puce! Fallait s'y attendre,

gcuaille le professeur, lequel, malgré ton infinie

sottise tu l'as déjà deviné, n'est autre qu'Alexan

dre-Benoît Bérurier.

On le
visionne à pupille reposée. Pinaud, pourtant peu muet de tempérament, ne trouve
rien à débiter.

— Que fais-tu ici? finis-je par demander, sur

pris moi-même par la banalité de ma question,

laquelle n'a que le piètre mérite d'être précise et

d'appeler une réponse.

Que
j'obtiens.

— Ton
boulot, hé, fesse de rat!



— Tu peux nous projeter le film maintenant
ou faut-il qU'on prenne rendez-vous?



Sa Majesté
rafle son kilbus, au jugé, mais avec

une sûreté qui ne fait pas appréhender pour lui la cécité. Il
en boit une gorgée de terrassier, nous le propose, enregistre notre refus d'un
rictus, le vide en prenant appui sur la glotte, le remise dans un rayon où il
en chope un autre plein.

— Laisse-moi
te prévenir que j'sus pas le mec à rester les deux
panards dans le même plâtre, Mec. Ton histoire de Con, le défuntage de mon pote
Mouchard, tout ce bigntz s'est mis à tourne-bouler
dans ma tronche après ta visite. Alors je m'ai dit que, jambe cassée ou pas, je
m'occuperais de l'affaire moi z'aussi. Seulement y'avait un hic : mon
handicapement consécutif à ma flûte cassée. Pas commode d'investiguer lorsque
t'es partiellement déguisé en estatue. Fallait trouver une astuce pour qu'au
lieu que j'allasse enquêter chez les gens, ce fut-ce t'eux qui vinssent t'a
moi. M'ayant exprimé le désir à Berty, c'est c'te grosse vache qu'a trouvé la
solution : Alfred! Tu sais qu'il a fourgué son fond de coiffure et beauté pour
devenir agent général esclusif chez les laboratoires Poursantif, dont il
promotionne les produits à travers la France et les départements limitrophes?



— Le
bruit m'en est venu aux oreilles, effectivement, Gros.



— Berthaga
a tube à notre pote, dont lequel a bien voulu accepter d'opérer une mission
propa-gandeuse à Bézanville.



— Le résultat, monsieur le
professeur?

Bérurier, le vaillant, l'invincible, l'inaltérable.

Bérurier qui ne se soumet ni aux hommes, ni aux circonstances. Le
gros, le vaste, le grand, l'immense Bérurier déclare, catégoriquement :

— Po-si-tif.

Et de la
main, il lisse les siens (de tifs).

— A savoir, Maître?

— Je viens de me farcir une partie de la popu

lation. Chacun commence à me raconter ses misé-

res. Leurs tifs, franchement, ils s'en foutent. Tu parles que
si la calvitie leur tenait réellement à cœur, aux hommes, y'aurait plus de
chauves depuis lulure. Z'auraient dégauchi la vraie pommade miracle. On
vaccinerait les nouveau-nés contre la chute des crins. Non! pour
eux, ce qui compte, c'est la santé. La manière qu'ils digèrent et cacatent.
Uniquement. On commence à parler cheveux, mais ils dérapent vite-fait sur la
boyasse. Te racontent leurs brûlures d'estom', la couleur de leurs ex-gréments.
On y arrive tomatiquement à la merde. Les gus, ça les hante, leurs zétrons. Ils
sont hypnotisés par ce qui leur déboule du figne. La fréquence, la quantité, la
qualité, saveur, odeur, tout. Chacun saurait écrire un livre sur sa façon de
chiotter, tellement qu'il connaît le sujet à fond. S'ils pourraient, ils les
conserveraient toutes, leurs crottes, dans des bocals. S'en constitueraient
une bibliothèque. Te la feraient visiter avec amour. « Venez regarder comment
je chiais jaune en 58. Dites, et là, sur le rayon du haut, ma période constipée
qu'on dirait des crottes de bique. Rarissime, non? Je lègue tout ça à la
Faculté de chiasse de Paris. » Leur rêve. Textuel.

—* Et c'est en parlant de leurs
défécations que tu obtiens du positif, Alexandre-Benoît?

— Parfaitementissime, my lorde. L'homme
qui digresse sur ses colombins ne se méfie plus. T'as qu'à lui puiser dedans ce
que tu veux savoir. Une petite question innocente. Genre : « Dites, j'ai lu ce
qu'est arrivé à ce pauvre M. Jean Con, vous croyez que c'est un suicide ou un
accident, vous? » Pour lors, eux qu'ont que leur diarrhée en tête, ils
répondent du tacot au tacot ce qu'ils pensent vraiment. Au bout de
quèques-uns, ma chaise est faite : j'sais où on va : meurtre. Alors je coince
les suivants sur le détail. J'apprends qu'un type bizarre est venu draguer dans
le patelin deux jours avant l'assassinat.

— Un blond en noir dans une bagnole ricaine

noire?

Le
Professeur Pelliculos sursaute :

— T'es
au courant?



— Beaucoup
de chemins mènent à Rome, Béru. Mais cela dit, tu viens de me mâchouiller la
besogne ici. Nous sommes à Bézanville uniquement pour nous assurer si l'homme
en sombre y est ou non venu. Grâce à ton initiative, nous gagnons un temps
probablement précieux.



L'Assombri s'éclaire comme un magasin en
période de Noël.

— Paraîtrait
que le Ricain aurait eu une panne dans Palentour des environs. L'aurait
tubophoné à ce con de Con, lequel est été lui souffler dans le gicleur.
Ensuite, ils ont drivé la chignole jusqu'au garage pour des compléments de
bricolage. Puis le gus en noir est allé claper à l'auberge que t'as pu
apercevoir à l'entrée du bourg, avec des rideaux à petites carreaux et des
chaudrons de cuivre, où on te mijote un râble de lapin aux nouilles véry fantastique.
Tu me files le dur?



— Et
comment!



Intérieurement je jubile. Y'a même débordement
extérieur sur ma physionomie radieuse. Le bon chien de chasse que voilà! Qui
nous sert cette portion d'enquête sur lit de cresson!

Il
poursuit.

— La
noyé du meurtre, le garagiste a été

appelé en plein sommeil. C'est sa vioque qu'a

décroché. La voix avait un accent comme qui

dirait pas français. Son jules a rouscaillé, comme

quoi il voulait pas s'arracher des plumes. Mais on

lui a promis une bonne prime et comme il cra

chait pas sur la picaille, il est été. La mère Con

s'est rentoilée et elle a ronflé jusqu'à six heures.

Elle a alors aperçu que son bonhomme n'avait

pas rejoint sa base. Affolée, elle s'est levée. Le

ears Con était dans le earase. au volant de sa tire

dont le moteur tournait toujours. Tranquille
comme Baptiste puisque mort. Le garage était noir de fumée carbonesque. Les
gendarmes ont arrivé. Ils ont fait une enquête corrèque. Sur Jean Con on a
trouvé trois fafs de dix raides qu'il n'avait pas en partant, sa taupe est
formelle. On a conclu qu'il était été procéder au
dépannage, qu'il avait enfouillé son carbure, rentré chez lui. L'ines-plicabe,
c'est pourquoi il aurait fermé le garage sans avoir coupé le jus de sa
chignole, ni, à plus forte raison, pourquoi il aurait repris place au volant.
On suppose (les pandores du moins, je t'écarte la parenthèse) qu'il aurait
voulu vérifier un petit bruit à sa pompe (le capot était levé, j'oubliais et on
s'est aperçu que ses culbuteurs culbutaient mal) puis qu'il se serait endormi,
ter-rassiné par la fatigue. Seulement moi, Bérurier, j'ai une hypothèque à te
fournir...

Le Gros empoigne sa deuxième boutanche,
glisse le bouchon entre ses dents et tire sec. Manque de bol, c'est son
râtelier qui cède.

— Attends, s'empresse Pinaud, j'ai un tire-bou

chon.

Obligeamment, la Vieillasse contraint le
dentier à démordre, puis le tend à notre fabuleux camarade, non sans l'avoir
préalablement fourbi avec le bas de sa cravate, comme s'il s'agissait de besicles.

— Quelle hypothèse, Mec?

Il bougonne en arrimant ses pelleteuses à
ragoût :

— Minute, quoi, merde, j'ai pas l'habitude de

causer avec mes gencives!

Chose paradoxale, c'est avec les gens
intelligents qu'on déconne le mieux.

S'étant prothèse contre tout zézaiement,
l'Hé-noooorme reprend son rapport verbal :

— Selon d'après moi, les choses se sont passées
de la sorte suivante : le mystérieux Ricain se pointe jusqu'à la ville voisine.
Depuis une cabine publique, il appelle le garagiste et chique au tomobiliste
panne. L'autre Con dit banco et se pointe à l'endroit indiqué. D'une manière ou
d'une autre, plutôt d'une autre, d'ailleurs, le Ricain le neutralise. Le place dans sa voiture, branche un tuyau de caoutchouc au
pot d'échappement pour conduire le gaz jusqu'à l'intérieur de l'auto. Attend
que Jean Con soye défunte. Ensuite, il lui flanque trente sacotins dans la
poche et conduit sa charrette jusque chez lui. Là, il soulève le capot, bricole
les culbuteurs et s'en va en relourdant la porte du garage.



— Bien combiné, approuve le père La Flanelle
en reniflant son admiration.



— Je crois, oui, renchérit Alexandre-Benoît
sans autre forme de modestie.



L'agente
de service entrouvre la porte.

— Dites, les hommes, vous
pouvez pas vous remuer un peu, j'ai ma queue qui grossit et qui
s'impatiente.



— Ta queue, tu peux te la foutre où t'aimes!
aboie le Féroce. Je voudrais bien voir qui soyent pas contents, ces pégreleux
de malheur! On y distribue des produits et des conseils, et faudrait encore
leur prosterner les genoux!



La Baleine relourde avec une telle véhémence
que le camion fait un bond en avant de trente-cinq centimètres.

— Dis voir, Gros. Pourquoi ta version serait-

elle plus crédible que celle des gendarmes?

Il sourit
mystérieusement.

— Parce
que j'ai réuni des preuves, mon pote.

Un jeune homme a aperçu, cette nuit-là, la chi

gnole ricaine à la ville voisine, stationnée près

'un taxiphone. En plus, n'oublie
pas que le client en panne avait l'accent étranger... Sans compter que je vois
mal un garagiste s'endormir à son volant, chez lui. De mes deux choses
lune : ou bien il avait sommeil et serait été se zoner; ou bien il réglait ses
culbuteurs et donc n'avait pas sommeil.

Dès lors, je ne puis davantage sceller mon
enthousiasme.

— Magnifique, Gros! Ton initiative sera men

tionnée sur tes états de service. Il est rare qu'un

officier de police ayant la jambe dans le plâtre se

donne un tel mal pour aider ses supérieurs. Je

suis content de toi. Et même fier!

Il rougit,
hoche la tête et soupire doucement :

— Tu peux.

* **

La
campagne sent « l'après-pluie ».

Les gras pâturages se déroulent, coupés de
fermettes en briques rouges, dont beaucoup à colombages.

C'est pastoral, fortifiant et, pour tout
dire : normand.

— Le râble de lapin était exquis, déclare

Pinaud à la suite d'un bâillement de rappel.

Si tu veux bien convenir, beaucoup de personnes
nostalgisent de la bouffe, après. Pire que de l'amour. La preuve : les
gens qui mangent ne causent à table que de ce qu'ils ont déjà mangé,
primitivement, au cours d'autres planturances; alors que ceux qui liment — à
rares exceptions près — ne racontent pas en bavouillant leurs antérieurs coïts.
Tu te vois pas, calçant une frangine, lui bonnir en plein spasmes : « Si tu
savais la manière que j'ai fait sa fête à la petite Ninette, hier : les deux
doigts beurrés; la fourche caudine; la motopompe; le tourniquet des Carpates...
» Ta partenaire verrait ça d'un mauvais zœil. Te ferait déjanter au premier
virage un peu brusque pour t'en retournaller chez ta mère où ton père vous
appelle. Et ce serait mérité. Pain bénit, comme on dit chez nous. Pain bénit.
M'man, quand d'hasard elle trouve qu'une justice immanente est particulièrement
bien venue, elle laisse tomber ça. C'est sa seule phrase un brin cinglante à
Félicie : pain bénit.

— Exquis, en effet, conviens-je
distraitement et sans difficulté.



— Mais tu n'en as pas pris! s'étonne La Carcasse.



— Ecoute, m'emporté-je, tu ne vas pas jouer
les Béru, ce n'est pas dans tes emplois de fakir à la diète. J'ai autre chose
en tête que le lapin que tu as en tripes.



Une des qualités de César Pinaud, c'est de
convenir de ses erreurs.

— Certes, admet le cher
Bonhomme.

Son profil ressemble à celui de la lune à
la fin de son dernier quartier. Il a pas un profil de
médaille, mais un profil de banane, Pinu-che.

Il
rebâille. Ses réflexions en profitent.

— Tu envisages la suite sous
quels auspices?

De temps à autre, il s'autorise une phrase

simple,
spontanée.

— Après une rapide enquête chez le baron du
Con, je vais demander au Vieux la permission d'aller faire un tour aux U.S.A.



— Tu
pourrais laisser Interpol...



— Je devrais, seulement j'ai un motif impérieux
pour me rendre là-bas, Camarade syndiqué.



— Lequel?



— J'en ai envie.

Le Prolongé réussit une petite moue en forme

de
violette fanée.

— En matière d'enquête, assure-t-il, on doit oujours obéir à ses impulsions : elles sont irremplaçables.




CHAPITRE VI

le haras de Couillebœuf, si tu me permets un calembour
d'emblée (et non pas d'amble), n'est pas un haras qui rit.

Tudieu
non!

Rien de plus sinistre au milieu de la
pimpante et grassouillette Normandie.

Une gentilhommière à demi écroulée dans
les orties, des enclos aux lices ravaudées avec du fil barbelé et dans lesquels
quelques animaux hybrides (abattus) et étiques paissent un herbage parasité.
D'anciennes écuries transformées en ruines (également anciennes). Le tout sous
un ciel bas dont les pans s'accrochent aux peupliers
de l'horizon. Voilà la vision qui nous attend, depuis des lustres (lesquels
lustres brillent aux plafonds de la demeure seulement par leur absence prolongée).

J'ai idée que sa part de l'héritage Zyrcon
arrangerait fichtrement le baron, si toutefois il survit au testataire
(lequel, t'auras fait le rapprochement, est un Con-testateur). Faudrait une
sacrée brouettée d'artiche pour redonner un peu d'apparence à cette propriété.
Plutôt la raser de près et la recommencer, le rebectage coûtant souvent plus
cher que le neuf.

Une grande masure
délabrée, tu sais en quoi ça consiste? T'en as déjà
vu. Tu connais la tristesse affreuse qui se dégage des façades décrépites, des
vitres cassées, des bordures de toit effondrées, des ronces agressives et de la
misérable odeur de sépulcre habité qui sort d’elle comme d’une bête crevée.

Y'a pas de heurtoir à la porte, sans doute
était-il en cuivre et Pa-t-on vendu depuis longtemps? Mais point ne nous est
besoin de frapper, > comme dit l'autre. Le bruit de ma voiture a suffi pour
provoquer le branle-moi le con bas dans la vaste bicoque. Sitôt qu'on a mis le
pied sur le sol fangeux où picorent quelques volailles déplumées, parmi lesquelles
un coq dont le croupion est à vif, des visages marionnettent derrière les fenêtres.

Trois.

Un visage de femme au rez-de-chaussée
droit. Un autre d'homme au rez-de-chaussée gauche. Un troisième de vieillard au
premier étage centre.

— C'est comme de l'Edgar Poe, murmure

Pinaud dont la culture est suffisamment vaste

pour être rentable.

La suite doit nous prouver que ça
ressemblerait plutôt à du Marcel Aymé.

A l'instant où nous enjambons les orties
du perron, la porte de guingois s'écarte avec un bruit de racloir qui donne
envie de tousser.

Paraît un vieux type en forme de
casse-noix, vêtu d'un pantalon de velours côtelé, d'une veste de serge noire
plus lustrée que la couverture du chef-d'œuvre dont tu te délectes présentement, et coiffé d'une
calotte de pharmacien flaubertien.

Il est mal rasé, ce qui nous permet de
constater que sa barbe est d'un roux grisâtre. L'ensemble du personnage est
d'une saleté agressive.

— Alors, quoi? Hein? apostrophe
le surgissant

d'une voix qui donnerait à craindre si elle n'était

cassée.

— Nous désirons voir monsieur du Con,
réponds-je.



— Le baron garde la chambre et ne reçoit personne!
furibarde l'aigre bonhomme...



— Si! nous, assuré-je
posément en débusquant

ma carte.

Il louche effrayamment sur le petit
rectangle barré de tricolore (vive la France).

— Quoi?
Police! Oh, chié, chié, chié! clame le vilain sire (à cacheter). Encore! Mais
c'est une maladie éruptive! La gale! La diarrhée noire. Alors il ne suffit pas
qu'on nous assassine, il faut encore qu'on nous fasse c.i.r la b.t. à longueur
de journée! Des en uniforme, des en civil. A pied, à vélo, en voiture!



— Seriez-vous
le baron? coupé-je, surpris en cherchant une quelconque trace de blessure sur
sa personne.



— Moi,
le baron? Vous êtes venu ici pour vous foutre de ma gueule, espèce de
paltoquet! Trou de balle! Et il est de la police aussi, le vieux nœud qui vous
accompagne?



— Depuis
des décennies, confirmé-je. Puis-je vous demander qui vous êtes, cher monsieur?



Il tire rageusement des deux mains sur les
revers de son veston.

— Ça se voit, non? Je suis le maître d'hôtel,

bougre de morveux.

Je remarque que les doigts de sa main
droite sont tachés d'encre jusqu'au poignet (eût écrit le brave Ponson, notre
père à tous).

— Qu'y
a-t-il, Albin? s'enquiert une voix aussi autoritaire que féminine et, par
surcroît, teintée d'accent slave.



— Deux
nouveaux flics, madame la baronne, répond l'interpellé. Tu veux que je les
fasse entrer ou que je les foute dehors?



— Introduisez-le!
Introduisez-les, Albin!

Le pittoresque (sur ce point t'es d'accord?)

maître d'hôtel lance ses deux bras devant lui,
coudes arrondis, empoigne le vide à deux mains, et le ramène à soi en ponctuant
d'un élan en avant du bas-ventre.

— Comme ça, que je les introduirais, ces
ver-mineries de m.r.e(l), déclare-t-il farouchement.



— Allons, allons, Albin, ne faites pas la
mauvaise tête, sermonne la voix.



Cette voix
apparaît, si je puis prétendre.

Ce
tableau, mon neveu!

Une personne bi-centenaire, aux cheveux
teints en jaune-bouton d'or, ridée horizontalement et verticalement, avec des
lèvres violettes et une robe de même couleur, archaïque, ravaudée. Elle porte
des colliers, bracelets et bagues de perles à tous ses doigts, à tous ses
poignets et à tous ses cous. Pas des perles fines, voire de culture ou
synthétiques, non! Des perles comme on en offre de très bonne heure aux petites
filles pour leur enseigner la coquetterie. Elle s'appuie sur une canne à bec
d'ivoire. She is the baronne.

— Bienvenue, messieurs! Bienvenue! nous
lance-t-elle, approchez, approchez...



— Bienvenue mon z.b! ne peut s'empêcher de
gronder in petto l'étrange maître d'hôtel.



— Allez continuer vos enveloppes, Albin, au
lieu de jouer les bulldogs!



Le domestique obtempère en se déplaçant de
profil, comme les crabes ou les Chiliens (2).

Nous gagnons la vieille dame et j'y baise
la paluche qu'elle me tend avec une grâce que tu peux
pas savoir combien. Elle en est ravie.

— Enfin un gentleman dans la police! glousse

la pintade, malgré qu'une pintade criaille.

Le baise-main m'a permis de constater
qu'elle itou a les doigts maculés d'encre.

Elle me
prend le bras et m'entraîne au salon. Figure-toi une immense pièce bourrée à
craquer de courants d'air. Elle est chichement meublée d'une longue table en
bois blanc et de quelques chaises dépaillées. On lit aux murs des traces de
dorures. Il y subsiste, de-ci de-là, quelques lambeaux de tapisserie Louis XVI.
On a démoli la cheminée (que je présume avoir été d'époque) pour la vendre, je
gage, à la suite du mobilier.

La table est surchargée d'annuaires et
d'une montagne d'enveloppes grisâtres faites d'un méchant papier. Albin reprend
sa place à sa table. Il saisit une plume, la trempe dans l'encre et se remet à
calligraphier. Sa plume n'est pas de métal, mais d'oie. Voilà pourquoi il s'en
flanque plein les salsifis, le vilain râleur.

— Asseyez-vous, mes beaux messieurs, et baillez-moi
ce qui vous amène. Vous voudrez bien me pardonner, mais nous converserons
pendant que je travaillerai, car notre besogne urge, dit la baronne.



— Vous rédigez des faire-part? m'enquiers-je
en désignant les piles d'enveloppes?



— Quel œuf! glousse Albin.

La baronne lui donne une tape sur le poignet.

— Taizez-vous, vilain! Ce qu'il est resté
peuple! Curieusement, l'âge l'encanaillé.



— Et ma b.t., elle t'encanaille, hé, morue?
demande le maître d'hôtel à sa maîtresse (qui me paraît, étant donné l'allusion
du larbin, l'immense indulgence dont Mme du Con fait preuve à son égard,
l'être totalement).



— Ecoutez-le! pouffe avec ravissement la «
badronne ».



Elle
cramponne sa plume d'oie.

— Il ne s'agit pas de faire-part,
soupire-t-elle,

en réponse à ma question qui s'éloigne, mais d'en

veloppes chargées de véhiculer le prospectus d'un

industriel de la région. Nous sommes payés 10

francs le mille.



— Nouveaux ?

Ciel non, ce
serait Byzance… anciens, mon cher, très anciens. Albin chéri, voulez-vous aller
me chercher une plume neuve, je vous prie? La mienne accroche et mon rythme
s'en ressent. L'interpellé se met à postillonner :

— Où veux-tu que je la prenne, ta plume neuve,

dis, Carabosse? Le coq a maintenant le cul aussi

déplumé que le crâne du baron.

Mme du Con
soupire :

— Donnez-m'en une de poule, j'écrirai plus

fin.

— T'es chiante à chier, affirme l'Albin en dispa

raissant. Ah, si j'avais seulement cinquante ans de

moins, comment je foutrais mon camp...

— Il dit cela, mais il n'en ferait rien, nous

confie l'excellente dame. Albin est né ici, comme

avant lui son père, et il nous est très attaché.

Un temps passe, je m'enquiers, mondain
tout plein :

— Vous êtes d'origine slave, je présume,

madame la baronne?

— Russe, bel ami. Nous nous sommes enfuis

en 17 quand ces voyous ont pris le pouvoir. Mon père, l'ex-prince Dimitri Boufftapine a pu sauver nos vies
à défaut de ses biens. — Pourquoi
ex-prince, madame? L'exil ne l'a pas privé de son titre? objecté-je,
manière de me montrer gentil.

— Il l'a échangé un soir, contre une bouteille

de vodka, avec un épicier de la rue Lecourbe, car

mon père était un grand buveur. Enfin, j'ai com

mencé de remonter quelque peu la pente puisque

j'ai épousé ce pauvre Con. Vous venez, je pré

sume, à cause de ce tout à fait déplorable incident

de l'autre jour?

— Si fait, madame. Comment se porte le

baron?

— On ne peut mieux. Il a
toujours mené une

vie frugale et saine et son rétablissement
s'opère à grand train. Elle soupire :

— Il
n'est de chance que pour la racaille.



— C'est
du baron que vous parlez, madame?



— Et de
qui d'autre, monsieur? De baron, heureusement, il a le titre, mais son âme est
rouge comme celle d'un bolchevik.



— Il
fait de la politique?



— Il ne
saurait en faire, puisqu'il est communiste! Ah, mon bon ami, ma vie fut
une rude épreuve. Ur long orage coupé d'une seule éclaircie : Albin.



— Nous
serait-il possible de rencontrer le baron?



— Premier
étage, première porte à droite. Chez ce dévoyé, il n'y a que la porte de sa
chambre qui soit à droite. Allez le visiter et que grand bien vous fasse!



Là-dessus, elle chipe la plume d'Albin et
se remet à ses enveloppes.

— Ne serait-ce pas plutôt lady Chatterlay? me

souffle Pinaud, tandis que nous gagnons l'esca

lier.

La pomme d'escadrin a disparu. Probable
qu'elle possédait une certaine valeur. Les marches masturbent sous nos poids.
Je jubile. Marrant, ce domaine, ces gens...

Un peu ému (pourquoi, grand Dieu?), je
toque à la porte de du Con descendant de l'illustre roi des Con.

— Entrez!

La voix est altérée mais joviale.

Un con, en parlant, vous empêche de ne pas
penser.

Je pousse
la porte sans loquet.

Ici, comme en bas, la désolation continue.
Le lit est un grabat. Une table mal équarrie. Quelques chaises disloquées. Des
caisses aménagées en penderie. Le baron se tient assis près de la fenêtre
devant laquelle on a poussé la table. Cette dernière est encombrée de bois,
d'outils, de marionnettes grimaçantes comme certains masques nègres.

M. le
baron fait de la sculpture.

Son accoutrement ne le cède en rien à celui de son épouse.
Il est vêtu d'une pelisse noire, râpée, luisante, verdie, dont il a retroussé
les manches jusqu'aux coudes. Le col de fourrure de la pelisse présente une
particularité : il ne comporte plus de fourrure. Quelques poils frisottants
laissent à penser que ce fut de l'astrakan, mais rien n'est moins certain.

Hubert Grégoire du Con est coiffé d'un
béret basque posé sur sa calvitie comme une crêpe de farine noire. Il a les
joues creuses, une moustache blanche frangée de jaune (façon Pinuche) et un
long nez mauriacien, des plus aristocratiques.

— Mes respects, monsieur le
baron!

Il nous
rit d'un grand rire plein de trous noirs.

— Salut à vous, jeunes gens,
nous dit-il.

Pinuche en pisse d'aise sur soi. Jeunes gens!

D'emblée
le noble vieillard a gagné son cœur.

— C'est la truie qui vous a
dit de monter?

D'éberluement, je me tais.

— Vous
parlez de madame la baronne? demande gracieusement César.



— Et de
qui d'autre, jeune homme? De baronne, hélas, elle a le titre, mais son âme est
noire comme la chemise d'un fasciste.



Les deux époux sont visiblement très en
froid, pourtant ils ont encore en commun un certain vocabulaire.

— Dans cette société pourrie,
reprend le baron,

un sadique est mis en prison, tandis qu'une sadique est
comblée d'égards. On fuit le premier, alors qu'on recherche la société de la
seconde. Heureusement, cela changera un jour. On répartira la sexualité comme
les biens matériels, je le jure devant Lénine qui peut-être nous écoute.

Il lève sa belle main solennelle face à
une photo de l'homme à la gapette épinglée au mur, près d'une image de la très
sainte Vierge Marie dédicacée.

— Nous sommes de la police parisienne, monsieur
le baron...



— Ne vous en vantez pas, mon garçon. Vous
avez pourtant une figure avenante, qu'est-ce qui vous a
pris de vous déguiser en chien de garde du capital?



— Je ne m'occupe que d'affaires criminelles,
monsieur le baron...



— Où, la différence, mon garçon? D'abord,
tout flic que vous soyez, appelez-moi camarade baron, je vous prie.



— Avec plaisir, camarade baron. Nous venons
vous questionner au sujet de l'agression dont vous fûtes victime.



— Bravo. Parfait. Vous allez pouvoir
procéder à leur arrestation.



— L'arrestation
de qui, camarade baron?



— De la truie et du pourceau qui la besogne
encore certaines nuits dans la chambre voisine. Et ça se prétend ci-devant
princesse. Ça? Un machin qui fornique avec son propre maître d'hôtel?



« Ah, que ces bons bolcheviks ont donc été
gauches en laissant s'enfuir les Boufftapine. Tout ça était à écraser à coups
de talon, tels des cancrelats. A équarrir en même temps que les Romanov.
D'ailleurs, ces Romanov, savez-vous de quelle origine ils étaient?
Lituanienne, mon poulet, comme n'importe quel saligaud de marchand juif au Car-

reau du Temple. Vous vous rendez compte? Des Lituaniens! Et ça
se permet de régner trois cents ans sur la Russie? Mais de qui se moque-t-on,
hmmm? Répondez-moi, de qui se moque-t-on?

— En effet, apaisé-je. Vous pensez donc que
votre agression est le fait de votre épouse?



— Et de son concubin, oui, camarade flic.
Tout ce qu'il y a de oui!



— Pouvez-vous me relater les circonstances
du drame, camarade baron?



— Je
peux et je vais...,



Il pose l'outil (une gouge) qu'il
manipulait. Puis, brandissant une marionnette :

— Dites, vous avez vu, ce
travail?

La figure représente un personnage
satanesque, faunesque, et tout ce que tu veux en « esque », pourvu de petites
cornes, d'un gros nez d'ivrogne, d'une langue bifide et d'un sexe long comme
ça, dont la courbure, telle qu'elle est orientée, en rend la pointe ascendante.
Avec un ravissement d'enfant découvrant son vélo de Noël, du Con prend une
seconde marionnette, de sexe féminin celle-ci, lequel bée à se demander quel
éléphan-tesque pénis aurait des chances de le combler, Hubert Grégoire
introduit le faune dans la bacchante et leur imprime un simulacre de gigue du
culte susceptible de faire rougir des grenadiers mongols.

— Regardez! Regardez! jubile
le baron. C'est

pas de l'érotisme à l'état pur, ça, mes bons cama

rades-messieurs? De la pornographie au second

degré? Mon rêve serait de monter un théâtre de

marionnettes à Paris. On interpréterait des pièces

salaces. La lubricité peut devenir le dénominateur

commun de l'unification sociale.

Venant d'un homme qui fustigeait, un
instant plus tôt, les débordements de son épouse avec son valet, voilà qui
sonne étrangement.

Il
continue de faire joujou, brodant au canevas

texte qu'il anime en adoptant deux voix dilf
rentes et qui intimide par son impudeur forcenée. Puis il jette les deux
marionnettes polissonnes et se tourne vers nous.

— Nous
disions, camarade flic?



— Votre
agression?



— Oh oui. Simple... Je faisais le tour de
mon haras, comme chaque matin. Il pleuvait. Mes bêtes, vous l'aurez remarqué,
privées de tout ce qui leur est indispensable, s'atrophient. Mes pur-sang
d'antan deviennent poneys, mulets même, l'âne d'un maraîcher s'étant aventuré
un jour dans mes enclos hypothéqués. Mes terres et mes chevaux agonisent. Mon
château aussi. Mais bientôt, la miséricorde divine de Lénine me venant en
aide, tout changera et les pierres sortiront des orties pour recomposer les
murailles écroulées. Les ronces seront arrachées. Un sang neuf sera transfusé
dans les veines de mes étalons. J'engagerai du personnel jeune. Des
soubretttes aux culs joufflus comme des figures de gastronomes... Oui, bientôt,
bientôt. Et j'enverrai la baronne se terrer dans quelque maison de retraite où
elle ne pourra plus faire l'amour qu'avec les carottes chipées à la cuisine.
Ah, ah! madame la gueuse. Madame là gourgandine... Camarade baronne,
laissez-moi toucher ma part d'héritage et nous vous ferons payer au prix fort
votre conduite indigne.



Pinaud me
regarde.

Je lis ma
propre stupeur dans ses yeux.

— Cher camarade baron, me précipité-je, à

quel héritage faites-vous donc allusion?

Le baron se dresse, ôte son béret pour
nous dévoiler une calvitie laiteuse.

— Un Con génial et riche, mon petit homme.

Américanisé, soit, mais resté français de cœur,

pourtant! Un Con talentueux. Je ne comprends

rien à ses barbouillages, mais sa fortune est



 


garante
de son génie. Or, il se meurt, le pauvre Con. Il agonise sur ses millions de
dollars, et quand son dernier soupir s'envolera de ses lèvres, comme l'abeille
de la fleur dont elte a capté tout le pollen, il ne restera plus que des
dollars, et des héritiers, au nombre desquels je figure. Nous sommes nombreux,
mais la fortune est hima-layesque. Un beaucoup divisé en beaucoup est mieux
qu'un rien unique. Je ferai relever la chapelle, au fond du parc; à la mémoire
de ce merveilleux Con. La lui CONsacrerai. Je
sculpterai un crucifix pour le maître-autel. Il aura la tête de mon grand
Lénine : sa moustache, sa casquette. Moins impressionnant qu'une couronne
d'épines, une casquette, mais plus social. Même d'épines, une couronne reste
couronne. Emblème royal. Sans cette couronne, Jésus passait à côté de Dieu. Et
l'on dit que l'habit ne fait pas le moine.

«
Laissez-moi rigoler.

Il tend le poing et entonne, d'une fort
belle voix, l'Internationale.

L'hymne passé, nous l'entreprenons en
tenaille, Pinuche et moi, décidés à l'accoucher en plein.

— Depuis quand êtes-vous au courant de cet
héritage?



— Semaine
passée, camarades jeunes gens.



— De
quelle manière?



— Reçu photocopie testament et liste
héritiers à en-tête étude Chemolle, Paris.



— Lettre
explicative était jointe?



— Non. Seulement feuille de papier blanc portant
la mention suivante, au tampon encreur :



 « Strictement
confidentiel. » — Votre agression,
maintenant?

— Ah oui, j'avais commencé, je recommence:

La digression est à une conversation ce que la

neige est à une route de montagne : un contre

temps. Je faisais le tour de mon haras, comme

chaque matin. J'aime à fouler ce sol, tombeau de

mes aïeux
et nid de mes amours. Je caressais mes chevaux. La truie du bas me presse de
les vendre. Archi-gueuse. Princesse de foutre! Plutôt vendre mon âme, mes
reins, ma rate, mon testicule (je dis mon car nous sommes monocouilles chez les
du Con). un haras sans chevaux, fussent-ils dégénérés,
c'est un corps sans âme, un émigré sans passeport, un chèque sans provision,
un... Bref : ce n'est plus un haras. Donc je caressais un cheval : Aramis, le
plus gros, celui qui ressemble à un bouvier des Flandres. Et soudain, voici la
bête prise de panique à cause d'un bruit; ou d'une ombre, voire d'une odeur. Le
cheval est un animal capricieux, camarades flics. Intrigué, je m'approche de
l'écurie B bis, celle dont le toit et trois des murs sont écroulés.
M'avait semblé y apercevoir une silhouette. Comme je l'atteignais, une
détonation retentit. Je reçois comme un coup de boutoir dans le dos. Je
m'écroule, étourdi. L'on me retrouve saignant. Aidez-moi à poser ma pelisse, je
vais vous montrer.

On l'aide, il se retient de geindre. Un
fort pansement, teinté de rose mercurochrome et de rouge sang-bleu, apparaît au niveau de l'omoplate.

— Pas
loin du cœur, mes petits bougres, n'est-ce pas? Très douloureux. La respiration
se fait mal. Cela a dû tutoyer le poumon.



— Comment
se fait-il que vous ne soyez pas à l'hôpital, camarade baron? m'étonné-je.



Il a un
ahanement.

— Lui aussi! s'écrie le baron. Mais pour qui me

prenez-vous, policier? Je suis un Con, moi, cama

rade monsieur. Un vrai. Me laisser conduire

parmi la tourbe des assurés sociaux? Me laisser

tripoter par des mains d'individus qui, il n'y a pas

si longtemps, s'en servaient pour marcher! Moi,

descendant en droite ligne de Con 1er, premier roi

des Con! Traitez-moi de con pendant que vous y

êtes!

Qui vous a soigné?

— Mon
cousin par alliance, Rodrigue de Chi-diègue, l'époux de ma sœur cadette, lequel
exerce en qualité de vétérinaire dans le département et qui est notre médecin
de famille. Sachez, camarades drôles, qu'il est plus difficile de soigner un
cheval qu'un homme.



— Vous
n'avez pas aperçu votre agresseur?



— Une
silhouette indécise, dans la brume matinale, vous dis-je. Mais je ne cherche
pas qui cela peut-être : je le sais.



— Et
qui donc?



— Le
gredin du dessous. Le gratte-enveloppes, le
gratte-fesses de truie embaronnée. Celui qui est né sur cette terre, en même
temps que moi. Qui a osé sucer le lait de ma propre nourrice, laquelle n'était
autre que sa mère.



— Albin?



Hubert Grégoire donne du poing sur la
table, ce qui achève de désunir ses marionnettes imbriquées.

— J'interdis qu'on prononce ces deux syllabes

devant moi, camarades crétins. Car le pourceau

n'a pas d'autre nom désormais que celui de pour

ceau.

« Arrêtez-le, messieurs. Embastillez-le.
Tranchez ce qui lui sert de tête. La mort elle-même ne parviendra pas à le
purifier. Le feu, à la rigueur... Et encore, je me demande. Il resterait des
cendres. Ses carbonates continueraient de m'insul-ter. Voyez-vous, la seule
manière d'avoir raison de lui, de le faire réellement disparaître,
serait de le manger. L'assimiler et le déféquer pour l'anéantir, quel
merveilleux rêve! Il ouvre la bouche, s'extirpe un dentier en haillons.

— Mais hélas,
conclut-il, Dieu m'a privé de ce

grand bonheur.

— Il a dit ça!
égosille la baronne, horrifiée.

Sa plume lui en choit des doigts, formant
sur l'enveloppe une carte de Suisse miniaturisée.

Albin se dresse à demi sur sa méchante
chaise, puis y laisse retomber une fesse alourdie par le désenchantement.

— Propos d'extrême gauche, déclare-t-il. Ton
ordure de mari, avec sa mentalité communarde, jette des seaux de merde sur la
réputation d'un homme de bien, par vice. Ces gens sont des souil-leurs
d'honneur, des barbouilleurs de pedigree. Ils couvrent la réputation la plus
claire de grafitti obscènes. La propreté les irrite. Ils ont besoin
d'éclabousser. Me traiter d'assassin, moi, dont la famille est maître d'hôtel
depuis Philippe Auguste, lui, dont la noblesse n'est que d'empire! Tu veux que
je te dise, vieille conne? Ton gredin n'a rien dans son froc de nouveau-noble.



— Pas grand-chose, en effet, témoigne la
ci-devant princesse russe après un léger coup de projecteur sur le passé.



Elle se lisse les cheveux, déplaçant
légèrement sa perruque jaune vif.

— Je puis témoigner de l'innocence d'Albin,
affirme-t-elle. Nous étions à cette même place, en train de besogner sur nos
enveloppes quand le coup de feu a retenti. L'accusation du baron est une grande
bassesse, messieurs.



— De gauchiste! aboie Albin. Je le crèverai
pour de bon, ce fumier. Et ce n'est pas avec une arme à feu que je m'y
prendrai, mais avec mon



lacet de soulier. Tu veux parier que je lui fais tirer vingt
centimètres de langue?

— Ne parlez pas ainsi, morigène Mme du Con.

Ces messieurs sont des détectives!

Albin se dresse. A deux mains, il presse
un pli sur le devant de son pantalon.

— Tiens, vache, voilà pour tes flics de mes
eu.Le.!

— Merci, dis-je très simplement, mais je ne

voudrais pas priver Madame. Pouvez-vous me

conduire sur les lieux de l'attentat, je vous prie?

Albin serre poing droit et de la main
gauche frappe fortement la pliure de son bras.

— Fyme! répond-il,
assez laconiquement.

Chose étrangement curieuse ou curieusement

étrange, je n'ai pas envie de me fâcher. Ce valet
aux opinions d'extrême droite qui se fait sa maîtresse en l'appelant conne,
morue, ou vieille vache, qui flétrit la jeune particule de son maître et rêve
de le trucider, qui envoie la police sur les roses sans la moindre hésitation,
ce valet, dis-je, m'amuse et me plaît. Pas un instant je n'envisage* sa
culpabilité. Le jour où il tuera le baron, il le fera comme il l'a dit : par
plaisir, et il s'en vantera.

La dame du Con joignant ses exhortations
aux nôtres, Albin consent à nous piloter jusqu'aux vestiges d'écurie où fut
perpétré l'attentat. Il marche à grands pas devant nous. Nous suivons,
encadrant l'aimable baronne aux cheveux jaunes. Elle a jeté un châle dépenaillé
sur ses maigres épaules et s'accroche à nos bras sécuiers.



— Charogne! fait
la voix chétive de l'époux, depuis le premier, au travers d'un carreau brisé.
Poufiasse! Princesse à ressort! C'est la lutte, finaaaale. Groupons-nous, et
demain, l'Interna-tiona a a a le... — Ne
vous retournez pas, faisons semblant de n, chuchote la Concernée, il est en crise. C'est mon indifférence
qui le punit le mieux.

* **

— La charogne se trouvait là, déclare Albin en

nous désignant une place, dans l'herbe, au pied

d'un muret de briques. Vous dire notre joie

lorsque nous l'avons trouvé sur le carreau, rouge

comme ses opinions. Un instant, on l'a cru mort,

pas vrai, Mémère?

La baronne a un
geste fataliste, mais qui implique cependant des regrets.

— On vous a fait le test de la paraffine à tous

les deux, je suppose? demande Pinaud.

Albin le
regarde sous le nez.

— Qu'est-ce
qu'il raconte, le vieux nœud?



— Pour
détecter d'éventuelles molécules de poudre sur la peau, explique Pinuche.



Le maître d'hôtel calligraphieur se tourne
vers sa Vénus callipyge.

— Non,
mais tu m'entends ce vieux nœud, la rouquine? Des tests! A nous! A toi,
princesse de sang, arrière-cousine du tsar! Tu veux bien que je le gifle?



— Albin,
un peu de retenue! implore l'égérie de douairière les fagots. Ces messieurs
font leur métier...



Je me désintéresse de la discussion pour
far-fouiner dans les parages environnants dont parle Bérurier dans son traité
de Criminologie appliquée.

Le nez
bas, l'œil râteleur.

En matière de police, tout se trouve
pratiquement par terre. L'orchestre est notre champ de manœuvre, nous montons
rarement à la corbeille...

Une brume voile les contours, enfloue
l'horizon. Les ersatz de chevaux poussent des cris qui

ne sont plus des hennissements en nous considérant. Tout
espoir d'avoine a quitté leurs prunelles.

Le terrain a dû être ratissé par les
archers car je ne trouve rien.

Alors je me redresse, et ma réflexion un
peu plus précédente à propos d'orchestre et de corbeille m'amène une idée.

J'escalade les ruines de l'écurie et,
debout, sur le faîte (décidément, c'est jour de faîte), je mate l'étendue
d'herbages dévalués.

Pourquoi?
Tu tiens à le savoir, raclure?

Je te le vas expliquer.

La pensée qui m'est venue est toute cule.
Je me dis simplement : « Pourquoi l'agresseur s'est-il embusqué à cet endroit plutôt qu'ailleurs? Il existe des planques plus
propices près du château. »

Je
visionne et comprends.

L'écurie dont je te cause est le bâtiment
le plus proche du chemin vicinal bordant le haras.

Le criminel l'a choisi en raison de cette
proximité, afin de se ménager une fuite plus rapide.

Donc, il
venait d'ailleurs et il y retournait.

Re-donc,
il était voiture.

Je saute de mon mirador pour foncer coude
au corps à travers la plaine, comme un soldat de
Verdun à la recherche du cercueil de Pétain(l).

Autrefois, les chemins de campagne
menaient à Rome et comportaient de profondes ornières que l'automne remplissait
d'eau bourbeuse. Maintenant, leur texture a changé à cause des tracteurs qui ont remplacé les
voitures à bourrin. Ils sont sculptés de grosses stries en forme de semelle. L'ornière subsiste, mais elle est centrale
et ressemble à un petit oued. Quand il flotte, l'oued
est engorgé, l'huile des tracteurs y dessine
des arcs-en-ciel.

Je n'ai pas besoin de m'accroupir trop
longtemps. Cette phase de mon enquête ne va pas jusqu'au torticolis.

S'imprimant sur les larges stries je lis
des traces de pneus moins importants.

Les suis
en rase cambrousse.

Elles ne vont pas plus loin que la ligne
des peupliers. Là est un croisement. Le véhicule équipé de ces pneus y a
exécuté une manœuvre pour faire demi-tour.

Tu pourrais me raconter n'importe quoi. Me
chanter la messe ou les Trois Orfèvres, tu ne m'arracheras pas de l'esprit que
l'auto en question était pilotée par le dénommé Steve
Roy, alias Steve Mac King.

J'ai
beaucoup de relations.

Beaucoup
trop.

Pourtant, voilà un monsieur que j'aimerais
connaître.




CHAPITRE VII

pourquoi des CHAPITREs? Tu peux me dire le
à-quoi-qu'elle-rime, cette marotte de saucissonner la prose, qu'on a hérité
des cons devanciers? Quelques truellées de phrases bien liées d'épithètes,
adverbes, machins merde. Et floc. Pointalaligne!

Tourne la page. CHAPITRE! La fabrique!
Manu-chose! Note que j'ai dans des précédenteries tenté d'évader de cette
coutume. Mais va te faire fiche devant, derrière... « Ils » ont trop l'habitude
des habitudes. Faut point les dépayser, qu'autrement ils se groupent pour
changer de crémerie. « Ecou-

tez, ma chère, on a trouvé un jeune auteur sans trop de points
d'exclamation, avec de belles phrases d'au moins douze lignes chacune, à
points-virgules, que vous allez m'en dire des nouvelles. Il pond peu. Il est
pompeux. Une merveille. Un style très convenable que vous pouvez mettre entre
toutes les mains. Paraîtrait qu'il aurait le prix Glotmuche aux prochaines
vendanges. »

Un de ces quatre, je t'en accouche un qui
débutera par la fin. « Ils se marièrent, eurent beaucoup d'enfants et se
firent ch... horriblement. » Et tout suivra en bloc. Sans un blanc, pas le
moindre astérisque... Des mecs l'ont déjà fait, les téméraires. A la vérité
c'est rasif. Trop compact. La prose, lui faut une certaine fluidité. Allonger
de blancs, voire de blanc de blanc...

— C'est pas des petits boutons qu'il a là, entre

deux peaux? s'inquiète Félicie d'une voix
blanche.

Elle désigne cette chose ferme, ronde et
rose qui est le cul d'Antoine.

Elle s'apprêtait à le talquer. Juste au
moment de lui fariner les noix, la v'ià, chère chérie, qui repère des petites
grenailles rouges sur les miches du voyou et qui s'affole. Pour la conforter,
je chique au pédiatre et me livre à un examen minutieux.

— Trois
fois rien, m'man, une légère réaction intestinale...



— Tu
crois?



— Pas étonnant,
avec toutes les sucreries qu'il se cogne. Quand il n'a pas un chocolat à la
main, il l'a dans la bouche. Tu devrais le freiner un peu.



Ma brave mère acquiesce, prête à tous les mea
culpa, à toutes les contritions et autres confessions publiques.

— Tu as raison, mon grand, je suis impardon

nable.

Je la chope aux épaules et l'embrasse
derrière l'oreille, là où ses cheveux sont les plus fins.

— Tu es très pardonnable. Mais surtout ne te

tourmente pas pour ce zigoto. Tu le présenterais

dans un concours de bébé, il décrocherait le

tiercé à l'indice santé-vigueur-beauté... On n'a

jamais vu un mouflet plus beau que lui.

Elle me
sourit.

— Oh si, dit-elle, oh si, mon
chéri.

Et du menton elle désigne le cadre à
photos, près de la desserte. Au mitan des images jaunies placées en un vrac
savant, y'a ton serviteur, flashé à poil pour ses deux berges, sur un beau
coussin à glands. Avec déjà un robico de seigneur promis à l'import-export.

— Un enfant comme toi, Antoine, les gens

m'arrêtaient dans la rue pour...

Pour quoi fiche, au juste? Probable qu'une
quelconque épicière a dû s'exclamer poliment un jour que Félicie m'emmenait
avec elle acheter les poireaux vespéraux : « Le beau petit! » Avec le temps,
dans la belle mémoire dorée de ma vieille, c'est devenu l'émeute. Les
rassemblements dans la street pour admirer le phénomène, le prince de beauté,
la perfection humaine que j'étais.

Tu la pousserais un peu, M'man, elle te
raconterait des embouteillages monstres, des files processionnaires
d'admirateurs venus par trains spéciaux mater la huitième merveille du monde.
Elle s'y croit, la bonne poule. Et ses vieilles plumes en ébouriffent
rétrospectivement d'orgueil dilaté.

Je rigole.

— D'accord, M'man, t'en as eu qu'un, mais t'as

mis le paquet! Comment suis-je, à l'heure d'au

jourd'hui?

Je prends un peu de recul pour m'offrir à
son admiration en plan général. Elle sourit de bonheur, Félicie. Y'a comme un
râle dans ses yeux.

— En smoking, tu es époustouflant, mon

grand. Que ce soit au cinéma ou aux actualités

télévisées, je n'ai jamais vu un homme porter

mieux que toi la tenue de soirée. Si je te disais, tu me
rappelles M. Chaban-Delmas.

Je lui stoppe les délires maternaux avant
qu'ils ne prolifèrent.

— Il faut que je file, ma poule. C'est un
grand soir que ce soir. La première fois que je suis invité CHEZ le boss. Il
m'est déjà arrivé de dîner ou de déjeuner en son illustre compagnie, mais
jamais encore il ne m'avait prié à son domicile. Je crois que je vais raconter
la chose aux collègues, histoire de leur dégorger le foie.

Une bise.
Deux bises...

Plus celle qui souffle dehors entre les
immeubles abominables, pleins de fenêtres et de connards.

* »*

Il ne se
mouche pas du coude, le Big Boss! Tu verrais ce petit hôtel particulier, rue
d'An gné. dans le Seizième...

De la masure de grand luxe. Deux étages en pierres de taille. Des
grandes baies. Une grille noire à l'anglaise, un perron sommé d'une énorme
lanterne de cuivre. Et une porte massive, moulurée à la main. Dringgg!

Ross, le
valet-de-chambre-chauffeur du Vieux, m'ouvre. Je te l'ai dû raconter dans Les
Vacances de Bérurier, ce Britiche arrivé de Londres en 1920 au volant de
la Rolls achetée par le beau-père du Dirlo? Pas la peine de te référer à ce
gran—Idissime ouvrage, je t'en résume à l'hâte
les caractéristiques. Ross va sur ses quatre-vingts berges, il a la calvitie
blanchâtre, une forte moustache jaunie, des yeux presque blancs et il est
maigre à foutre la glaglate à un fakir. Impressionnant dans sa tenue de gala.
Strict. Un colonel de la garde écossaise! Gants blancs.

Col hindou. Des épaulettes dorées (sa
coquetterie). Tout juste s'il frappe pas le sol de
marbre du talon et peut retenir un salut militaire.

— Oh, bonjour, Ross, lui lancé-je de ce ton

aimable et familier dont usent les V.I.P. dans les

films anglais pour saluer les vieux domestiques.

Heureux de vous revoir, après si longtemps.

Il
s'incline, sa bouille demeure impénétrable.

— Comment
vous portez-vous? ajouté-je, désinvolte.



— On ne
peut mieux, monsieur, et j'espère qu'il en va de même pour Monsieur, rétorque
le masque de cire d'une voix aussi animée que celle du disque informant les
usagers du téléphone qu'il n'y a plus d'abonné au numéro qu'ils viennent de
demander.



Il empare ma gabardine noire, l'arme d'un
cintre et l'accroche au vestiaire avant de me guider vers le grand salon.

Deux
marches à condescendre.

Une douzaine de personnes loquées
hyper-gentry bavassent en trois groupes distincts autour de guéridons
fragiles, qui dans des fauteuils, qui sur des canapés, qui debout (et Quiberon,
tiens donc, pour faire le tour de la question, qu'après tout, crotte, si je me
marrais pas un peu tout seul, je deviendrais neu-neu à force de te beurrer des
tartines).

Le Vénérable se détache de l'un d'eux pour
me précipiter dessus. Il est affable. Rutilant, odoriférant, poncé, avec ses
décorations rouges sur son smok bleu nuit.

— Cher San-Antonio!

La connerie jaillit du con

comme le sang d'une blessure.

Il me congra. Me gratule, la bouche
fleurie, l'œil en fête, la calvitie en phare de D.C.A. Son et lumière sur
l'Acropole! La fontaine lumineuse! A croire qu'on lui éclaire le bocal de
l'intérieur. Que des bourrasques de lumières lui échappent des orifices
tronchards.

Une magnifiquement belle jeune fille s'approche de nous,
vêtue d'une robe-pantalon noire, avec un serpent d'or pour ceinture et un
second, à peine plus court, pour collier, car sa taille n'est guère plus
épaisse que son cou pourtant déli-cat(l).

— Oh, Cynthia, fait le Scalpé du promontoire,

voici mon excellent collaborateur, le commissaire

San-Antonio.

Et, à moi
:

— Je vous présente Cynthia Caïn, ma nièce

d'Amérique, qui joue les maîtresses de maison.

Te dire que j'aimerais m'appeler maison
serait un lieu commun devant lequel je ne reculerai pas.

— J'ignorais
que vous eussiez une nièce américaine, gazouillé-je en serrant l'admirable
main qui m'est tendue.



— Comment
hallez-vous? lance Cynthia.



— How
do you do? lui réponds-je, pour ne pas être en reste.



— Ma
sœur cadette a épousé un magistrat new-yorkais, renseigne le dabuche.



In petto, je me dis qu'elle a bien fait, puisque de
cette union devait naître une personne aussi ravissante. Surtout ne me demande
pas de te la décrire : j'suis trop commotionné pour le moment. Sache seulement
que cette déesse est blonde, extrêmement bronzée et qu'elle a
les yeux verts. Si ça ne te suffit pas pour amorcer un début d'érection, c'est
que tu as de la pâte dentifrice dans le kangourou, auquel cas il ne te reste
plus que d'aller te laver les dents
au lieu de prétendre jouer les Casanova.

J'aimerais consacrer un peu de temps à
Cynthia Caïn, mais déjà, le Tyran m'happe pour continuer les présentations.

Beaucoup de toupies et de bedaines dans
son salon. La chiasse de la société, c'est que l'homme arrivé est vioque,
abîmé, dodu. Des maladies mitonnent dans sa carcasse déformée. Il est un
réceptacle à saloperies multiples, tant morales que physiques. On lui voit du
cynisme sur la frite, de la cupidité blasée dans le regard, des affaissements
vicelards dans les traits. Il est marqué par sa vie pourrie, le chpountz. Rayé
comme un vieux disque. Plein de cicatrices infâmes qui lui racontent les
veuleries. Ses turpitudes pèsent dans son corps comme la traction terrestre.
Les attractions terrestres l'ont ravagé. Il en peut plus de trop de
jouissances. Ça l'a boursouflé, bouffi, bouffé. Il est blet de partout. Il vire
à l'état gazeux! C'est le sale intermède, ça! Le gaz part, comme ils plaisantent.
Et eux donc avec. Bon voyage. Ils finissent pet! Bravo. Tout est bien. Logique
extrême.

J'incline devant des rombières fétides auxquelles
Cartier ne fait pas de quartier. Je bisouille des mains potelées, gantées de
vieillesse. Je dis « treize honoré » à des tordus décorés. Sourire! Frère
sourire! Vas-y, mon gars! Dents blanches haleine fraîche! Merci Colgate! Ici
Gibbs l'hypocrisie. « Ravi... » « Honoré ». Pas dire « Enchanté » ça ne se
fait pas.

Je prends seulement pas garde aux noms. Je
n'entends que le mien, musical. « Commissaire

Sanantonio...... Saire
Sanantonio... Ssssnant'nio...

Très honoré. Mes respects. Mes hommages. Mes burnes en salade ». Voilà ce que je pense dans Vin petto
de mon moi privé : « Mes burnes en salade. » Ou mieux : « Mes
roustons dans ta saie

gueule. » Que se passerait-il si je claironnais cela, brusquement? Au beau
milieu du salon. « Un gros chibroque dans ton bec faisandé, morue! »

Tu juges le succès remporté? J'en crève de
ne pas oser une fois, rien qu'une. Une fois pour toutes. C'est harassant de
coltiner des envies rentrées, des regrets qui se lézardent.

Soudain, le Vieux qui me tient au coude me
presse fort, à reprises précipitées.

— Mon cher maître, si vous voulez bien me

permettre : le commissaire San-Antonio, mon

plus proche collaborateur. Cher San-Antonio,

voici monsieur Martial Brucon, notre illustre

académicien... »

Je l'avais déjà retapissé, en me demandant
qui il était. Martial Brucon, de son vrai véritable nom — ô combien mérité :
Martial Con.

Con, comme
les héritiers de Zyrcon.

Con, comme
la lune.

Con, quoi! Vraiment, infiniment,
superbement Con.

Le con dindon. Le con redondindon. Le con
incommensurable. Doré sur manche. Bircorné. Emplumé. Le con à épée. Le fin con, finement con jusque dans les confins de la
connerie de luxe.

— Mes respects, maître.

Sa main, tu verrais la manière qu'il la
CONcède. Des bouts de doigts qu'on te tendrait par la fente d'une boîte à
lettres. A regret. Des bouts de doigts qu'on hasarderait dans l'eau glaciale
d'un bénitier de montagne. Des bouts de doigts qui vérifieraient le fil d'un
coutelas. Des bouts de doigts qu'oseraient pas se
couler entre deux fesses.

Je les touche : de la peau morte! Martial Brucon, de
l'Académie Française. Tout en poitrine. Il a un réfrigérateur de 120 litres à
la place du buste. Il se veut buste. Il tend son moulage aux postérités. Un
coffre rempli ras

bord de suffisance. Un tout superbe con. Admire : des pareils,
y'en a tout de même pas chouillard. Généralement, la connerie se tient dans la
face. Lorsqu'en plus elle emplit le poitrail, alors là, c'est de la connerie
apothéotique. D'un sublime effréné.

Il est grand, massif. Y'a de.la bête! Con lourd. Au poids,
déjà, t'es gâté. Brucon, de l'aconcadémi-confranconçaise. Beau bestiau! Tête
léonine, taurine, penchante, pensante! La tête de con de médaille. Face et
profil, tout est à buriner. Le teint est teinté, justement. Ocre rose. Le
cheveu est dru, blond cendré. L'œil est clair. La bouche jouisseuse est faite
pour le gigot au poivre vert et pour l'homélie. Il y a des reliquats de crème
fouettée et d'oraisons funèbres aux commissures. Son œuvre? Attends que je me
souvienne. Je sais qu'il a patronné des encyclopédies, donné des préfaces,
signé des livres. Et puis fait des discours devant des plaques de rue et des
catafalques.

Il me dévisage de loin. Ce genre
d'illustre con, même à bout portant, il te regarde de loin. Regarde tout de
loin... Il y a de la presbytie dans sa gloire. Tiens, on aurait dû le prénommer
Magloire.

Il hoche la tête, comme le monsieur auquel
on présente la bouteille de Château Pétrus, au restaurant, avant de lui
faire goûter.

— Bonjour, me dit-il du rond des lèvres.

Avec lui, le cuivre devient trompette et
la formule de politesse apostrophe. RIEN n'est simple pour le con emphatique;
pour le con lauré. Il baise en grande porhpe et défèque en gants blancs sur une
musique de Lulli. Il est roi-soleil-d'Austerlitz. Il est fait pour le brocard,
la soie et les réceptions. Il est en tout état de cause et en toute cause
d'état gouvernemental, parce qu'il ne peut pas se permettre de ne point l'être,
n'importe le gouvernement. Les fastes élyséens sont conçus pour les cons de sa sorte.
Uniquement. Ne pas l'y CONvier serait inCONgru. Pis : anormal! Quand il lui
arrive d'écrire (du courrier le plus souvent), il ne regarde pas la feuille de
papier, mais sa main. A ses yeux, elle est déjà en bronze. Il admire la
position noble des doigts repliés, de la paume en conque, du tranchant
glisseur. Dans la souplesse du poignet est la noblesse. Voilà pourquoi il porte
des chemises à poignets mousquetaires. Il se vêt en complet de ville pour
écrire. Se cravate. Se pochette. Il est photographiable à chaque seconde de sa
vie. Il est le con-soleil. Le Vieux fléchit de la voix.

— Messieurs, vous pouvez aller deviser dans la

bibliothèque, nous dit-il.

D'où je conclus que cette soirée n'est pas
que mondaine, puisqu'il entend m'y faire poursuivre l'enquête.

L'acondémicien prend une mine engourdie.
Il a un regard à traîne qui laisse un sillage derrière lui.

— Eh bien, allons! soupire
ce glorieux machin.

J'espère que ce ne sera pas trop long, car mon

absence serait remarquée et intriguerait une

assistance qui a les yeux braqués sur moi.

Pauvre
louloup, va!

Dure à assumer, la gloire. Vivre en
châsse, tu parles d'une sinécure!

C'est bioutifoul tout plein, chez Achille.
Mémo-rablement luxueux. Ça pue le fric de famille. Y'a des pacsifs d'actions
jaunies dans les coffiots; et des obligations, espère. Sans te causer de l'or
en barres ou en pastilles. Des toiles de big masters assurées par ma mère
Lloyd.

Sa bibliothèque renferme des merveilles à
reliures classées monuments historiques. Livres rarissimes, sur japon composté.
L'édition originale des manuscrits de la mer Morte, je vois, illustrée par
Wolinsky. Et puis aussi la collection

complète des Pieds Nickelés et une vie
d'Henri IV sur Navarre pur fil.

Le Maître dépose son auguste prosibe sur
le cuir d'un fauteuil, croise savamment ses jambes d'ancien sportif (il
pratiquait le yoyo dans son jeune âge et se fait encore photographier, parfois,
en culottes de golf), pose la main gauche sur sa braguette, la droite dans le
prolongement de l'accoudoir, en la laissant pendre un peu, négligemment,
comme une zézette de massé. Il réprime, un bâillement distingué, fait un bruit
léger, comme un qui cherche à libérer ses dents d'une particule de jambon, et
murmure :

— Certaines gens estiment qu'après eux il n'y a

plus rien. Moi, je me demande ce que je fais ici.

Il attend
ma réaction.

Ne la voyant pas venir, il prend un air
agacé et questionne :

— Profond
ou pas?



— Je
suis en train de l'apprendre par cœur, Maître. Vous permettez que je la fasse
graver sur une stèle de marbre? C'est pour mon salon.



— Certes,
à condition, naturellement, que vous précisiez que j'en suis l'auteur.



— Naturellement,
mais même si cette phrase n'était pas signée, on vous l'attribuerait, Maître,
tant elle vous exprime complètement, en un raccourci existentiel.



Il a un léger sourire qui flotte autour de
sa bouche sucrée comme un papillon blanc dans l'espace vital d'un chou.

— Pas sot, mon vieux, ce que vous dites là.

Vous savez qu'on m'a consacré quarante-huit

thèses à ce jour?

— J'aurais
pensé davantage, Maaaître... Un léger souci le constipe.



— Notez
que ce recensement date de six mois.



— Alors
doublez le chiffre, Maître. Le sourire répanouit.



Possible.

— Certain.



— Quarante-huit
et quarante-huit?



— Quatre-vingt-seize, soit nonante-six en
suisse moderne et en belge parlé, Maître.



— Vous
savez que je figure dans le Larousse?



— Vous
en êtes la gloire, Maître.



— Par exemple, je déteste la photographie de
moi dont ces nigauds ont illustré la rubrique. Où diantre a-t-on péché un tel
cliché? Mystère. Il faut dire qu'un homme de ma réputation ne peut faire deux
pas sans essuyer les flashes de ces messieurs photographes. C'en est au point
que si je ne portais pas de verres teintés, je serais aveugle.



— Il serait navrant que vous dussiez écrire
en braille, Maître.



— S'il le fallait, je le ferais, affirme l'Agagadé-micien.
Un grand écrivain doit rester coûte que coûte au service de son génie.
Voulez-vous que je vous dise, le talent?



— Disez,
Maître. Disez!



Il joint ses doigts dont il a modestement
conservé la peau d'homme pour des usages terrestres.

— C'est une mobilisation. Hein? Pas cochon!
Le talent est une mobilisation. Notez! Notez! il ne faut pas m'estropier ça
ensuite. Vous avez un stylo? Il y a de quoi écrire sur cette table. Notez! Le
talent est une démobilisation.



— Je me le rappellerai, Maître, promets-je
solennellement.



— Vous peut-être, mais pas moi. Les pensées
me tombent du génie comme les noix tombent de leur arbre secoué par une
tornade.



Il se
frappe la tempe.

— Et c'est tempête à toute heure, là-dedans,

mon vieux. Soyez chic : notez-moi cette superbe

pensée, je n'ai pas mes lunettes.

Je me
penche sur un bloc de vélin d'Arche et




Le cori seul, je n'en fais pas à
proprement parler une affaire :j'en fais la sienne!

Mais le
con nombreux me possède toujours.

Je ne suis pas de taille. Et c'est à ces
défaites répétées devant la masse conne que je mesure les misérables limites de
ce que je n'ose appeler, de peur de passer pour un con, mon intelligence.

Tu peux adapter ton langage à celui du con
unique.

Tu le peux aisément pour peu que tu te
piques au jeu. Il te deviendra tolérable à condition, j'insiste, que ce soit
un jeu.

Quand tu as bien mesuré sa connerie, tu «
t'alignes » sur elle.

Tu cherches à te déguiser en ce con qu'il
est, pour un bel unisson.

Dîner
de tête-à-tête de con!

Farce
un peu lugubre, mais farce.

Spectacle délicat dont tu es le co-auteur,
le co-acteur, mais l'unique spectateur.

Griserie de spéléologue s'engouffrant (au
sens absolu du terme) dans le compact mystère de la terre.

Oui,
pour qui sait en jouer, le con seul console.

Seulement,
il y a la masse!

L'armée des cons ; disciplinée et d'une
folle hardiesse. Je l'ai affrontée pour la première fois à la maternelle.

C'a été notre première rencontre, LES cons
et moi, la maternelle.

Notre
premier engagement sérieux.

Le vieux mironton (tonton, t ont ai ne)
dont j'ai parlé dans le précédent fascicule m'avait fait comprendre
l'existence de la con ne rie.

La maternelle me dévoila ce qu'elle est
avant tout.

C'est-à-dire
cruelle.

Oui, tout avant tout, dans le con
collectif, la cruauté prime.

Dès le plus jeune âge, une étonnante
ségrégation s'opère chez les individus groupés.

Immédiatement, un formidable clan se
constitue : celui des cons de conneries sensiblement égales.

Les cons-moyens composent une force redoutable,
non seulement par leur nombre, mais surtout par leur implacabilité.

Ils sont féroces, sanguinaires,
destructeurs par principe. Leur barbarie s'exerce contre les moins cons et les
plus cons qu'eux, sans distinction, et avec une semblable violence. Us haïssent
les premiers, se défoulent sur les seconds et méprisent prodigieusement les
deux.

Mais leurs sévices sont différents pour
l'une ou l'autre catégorie.

Mentaux, pour les moins cons qu'eux; physiques
pour les plus cons.

Ainsi, ils traiteront un moins con
d'infirme, de cocu, de malade ou de nègre; alors qu'ils molestent carrément un
plus con; comme on arrache leurs ailes aux mouches pour les transformer en
piétons malhabiles.

Ils prêchent volontiers le bien, mais ils
aiment à faire mal. Pas LE mal : mal! Car le con-moyen n'est pas seulement un
con, c'est en outre une salope.

ils m'attendaient tous, en petits tabliers à
carreaux rouges ou bleus. Lestés de mignons cartables d'osier contenant le
pain-choco du goûter.

Ils m'attendaient, avec leurs cheveux
d'ange et leurs yeux de démon. Des yeux qui, d'emblée, me ci tuèrent.

Ce que je suis, ils le surent
immédiatement, alors qu'il m'a fallu des décades pour m'en faire une très
approximative idée. La seule forme d'intelligence du con-moyen, c'est de
pouvoir cataloguer sur-le-champ son CONtemporain : d'un coup d'œil, il jauge
son degré de connerie.

Il y a le plus et le moins. Et puis, bien
sûr, l'égal! L'égal, ce frère précieux.

Par ici, la bonne soupe! Des cellules
identiques s'agglutinent.

La
force connesque s'affermit!

La nation Con, la race Con, la religion
Con s'accroissent.

Et se
multiplient...

LA, encore, j'ai pris peur. Bien plus que lorsque le
chpountz familial connait et déconnait magistralement, en grand virtuose. Lui
ne venait à la maison que de temps à autre. Il devait se pencher pour me
parler, ce qui est une position provisoire. Tandis que les petits monstres
cons, on se trouvait à la même hauteur, eux et moi. On vivait une même vie abécédaire,
devant la même grosse dame gentille dont le chignon posé droit sur sa tête
ressemblait à un nid d'oiseau.

D'entrée,
ils se sont montrés sarcastiques.

Des marmots de quatre ou cinq ans! Sarcas
tiques, je jure! Mais à cet âge, tu as beau être de la graine de salaud, il te
reste malgré tout des lambeaux d'innocence.

Eux, leur pureté, c'était la franchise.
Ils disaient encore les saletés qu'il pensaient.

En pas longtemps je me suis trouvé informé
des idées et intentions d'une horde de cons.

Comme
quoi ils me méprisaient.

Comme quoi je n 'étais
pas pareil à eux et qu'ils ne voulaient absolument pas de moi dans leurs jeux,
jamais!

Et
qu'ils me tabassaient beaucoup, souvent.

Parole
d'homme :je n'exagère pas.

Il faut dire qu'on habitait un quartier
gris et que j'étais propre. Beaucoup trop propre, trop blond, trop fourbi.

Souliers vernis, ongles coupés ras... La
seule période de ma vie où M'man m'a porté préjudice, sans le savoir. Elle
m'astiquait, me mignardait à l'excès. J'étais insolent, à force de beaux éclats
neufs, pire : appétissant, disait-on.

Comment voulais-tu que j'y coupe, en ce cas?
Tu penses qu'ils allaient me le pardonner, ces morveux grains de consP Tiens
donc? Trop heureux d'une aussi belle proie!

D'une
aussi grosse pomme!

Us se pourléchaient; me tombaient dessus
en piqué. Chacun arrachait sa becquée et s'éloignait pour reprendre de l'élan,
se réaffûter bec et griffes. Valse des charognards!

Je
pleurais.

J'avais
mal d'eux tous.

J'étais désespéré par cette exclusion sans
espoir.

J'aurais tant tellement voulu être un vrai
petit con, moi aussi! Solide sur sa connerie, comme coq sur fumier. Hélâs! ils ne me laissaient approcher que pour mieux me dépecer.

J'en avais des vertiges affreux. Je me
sentais tout con. Mais être tout con, ce n'est pas être con. Si bien que c'est moi qui ai
eu l'air d'un con par rapport aux autres! Tu comprends?

Une espèce de con du dimanche. De con
truqué. J'avançais derrière ma fausse connerie comme on marche derrière un
corbillard. Elle emportait mes premières illusions mortes jusqu'à la décharge
publique des désillusions.

Dans un pareil cas, le pas-si-con-que-ça
comme moi essaie de la lâcheté pour s'en sortir. Il tente de se soumettre
éperdument. De se confier au flot connesque de ses tourmenteurs. Je les léchais
avec application. Je riais servilement de leurs méchanceries. J'applaudissais
chaque gifle qu'ils m'administraient. Je voulais en être, quoi, bon Dieu de
bois! En être absolument! La fuite en avant!

_

Mais j'avais beau m'ingénier, j'essuyais
échec sur échec.

Et tout
doucement je devenais ce que je suis à présent : un con de la main
"gauche!

' (A suivre.)

j'écris
rapidement, en m'efforçant de rend écriture moins communicable :

« Pauvre Con con. ».

Je plie le feuillet en quatre et le lui
tends. Bru-con le glisse dans sa poche, satisfait. L'écureuil planquant un
gland pour l'hiver...

— Donc,
nous devons causer de cette sotte histoire? attaque le grand écrivain d'un
mètre quatre-vingt-deux.



— Autant
que faire se puisse, Maaaaître.



Il refait son bruit de jambon à évacuer,
puis prend sa pochette de soie blanche pour se tamponner la nuque.

— Quelle
ne fut pas ma stupeur, un matin, alors que mon valet me présentait le courrier,
de découvrir une forte enveloppe contenant la photocopie de deux documents
assez singuliers.



— Le
testament du peintre Zyrcon et la liste de vos homonymes, Maître?



Il sourcille, détestant, comme tout
bavard, qu'on lui coupe le verbe sur la langue.

— Si fait. Vous connaissez mon véritable

patronyme? Je n'en fais pas mystère. Si j'ai pris

un pseudonyme, c'est parce que, précisément,

mon nom avait l'air d'en être un. Oui, cher, je suis

un Con. Un Con authentique, me plais-je à préci

ser. Pas un Con de la branche bâtarde, mais un

Con de descendance directe. Un vrai Con, quoi!

Issu de Népomucène Chaudelance, l'aïeul illus

trissime que Napoléon Ier a sacré Con. Je tiens à ces

précisions. Souventes fois, j'annonce à un interlo

cuteur que je suis un Con. « Je sais, je sais », me

répond-il en souriant niaisement. Eh bien non, il

ne sait pas. Et il est intolérable qu'il ne sache pas.

Qu'il me prenne pour un Con moyen, moi qui suis

un Con de pure race. Vous savez l'analphabêtise

des gens? Ils ont tendance à tout fourrer dans le

même sac : les Con torchons avec les Con ser

viettes. Au travers des documents, la mention :

«
Strictement confidentiel. » Je prends connaissance. Surmonte ma surprise. Médite.
Me renseigne discrètement quant à la fortune du grand Zyrcon. Me réjouis de
l'apprendre considérable. Echafaude de grands projets concernant une fondation
chargée de faire classer mon appartement monument historique et de veiller à ce
que mon nom soit donné à la place bêtement appelée Concorde (on supprime la
corde et la remplace par mon prénom). Me mets à chercher des gribouilleurs
capables de me trousser un éloge funèbre du cher Zyrcon pour le jour où. Et au
plus fort de ces activités, je reçois un appel téléphonique d'un individu
prétendant m'entretenir du testament.

Pour la première fois de son existence,
Martial Con, dit Brucon, INTERESSE QUELQU'UN. Voilà du neuf. Du palpitant.
Tiens, c'est si important que je te l'écris'en
majuscules (si ce n'est pas écrit en majuscules, ça voudra dire que l'imprimeur
m'en veut).

— Et que voulait le cuistre en question, mon
cher Maître?



— Un rendez-vous, tout simplement, ricane le
plumovitif, comme s'il s'agissait là d'une requête insensée, révélant un
certain désordre mental chez celui qui la formula.



— Il y
a des gens qui ne doutent de rien!



— Attendez le plus beau. Il entendait me
voir au bois de Boulogne, à dix heures du soir!



Et de
s'esclaffer :

— Vous réalisez? Moi : Martial Brucon, de

l'Académie Française, me rendre au rendez-vous d'un inconnu, en plein Bois, sur le coup de dix heures!

— Que pensez-vous de ce coup de fil, Mavaî-

trave?

Il hausse
les épaules.

— Parce que vous croyez que j'ai le temps de
PENSER à des choses aussi... rudimentaires, mon vieux? Allons, allons, c'est
pas ma tasse de thé!



— Donc,
vous avez refusé l'entrevue?



— J'ai pouffé! Ai dit au vilain croquant
qu'il écrive à mon secrétariat pour demander une audience, en en précisant bien
l'objet.



— Et
qu'a-t-il répondu?



— Rien, mon petit vieux, rien. Il a raccroché
avec une impudence qui me blesse encore le tympan.



— L'homme avait un certain accent
anglo-saxon, je présume?



— Exact.



— Et il
ne s'est plus manifesté?



— Non, comment en aurait-il
eu le front?

Miss Cynthia, nièce du Vieux et sublime produit

de la Libramérique, fait au salon une entrée de tornade
blanche (bien que vêtue de noir).

— Je vous cherchais, me dit-elle, nous
n'avons pas encore fait connaissance.



— Ce n'est que partie remise, promets-je. Ne
pourrions-nous procéder demain à ce cérémonial? Car on ne lie pas connaissance
en coup de vent.



— Demain,
je rentre à New York, hélas.



— Votre vol sera le mien, s'il y a encore de
la place, exclamé-je, car une affaire importante me réclame là-bas.



Tu te rends le comment t'est-ce que je
suis, Ladorure?'Décision-éclair. Au pif! Zoum! L'impulsion reine. Note,
l'Amérique, ça entrait dans mes projets immédiats. Mais si brusquement, si tout
de suite! Demain. Attendez-moi, j'arrive! On part ensemble.

La môme a
la bouche en quartier d'orange.

Radieuse.
Je suis son genre.

Naturellement,
Martial Con fait la moue!

Je l'agace. Il m'en veut de me manifester
en sa présence. Ne me pardonne pas d'être. Ses contemporains (et à plus forte
raison, les porai-nes) constituent un parterre devant lequel il cir-convolue.
(Sir Con velu.) En société, lui seul a le droit de parole. Les autres n'ont que
le droit de réponse. A condition qu'il le leur CONcède.

— Belle demoiselle, roucoule ce pigeon à hup

pe, approchez que je vous fasse un doigt de cour.

Cynthia
ouvre des yeux surpris.

— Il est dégueulasse, ce
type, fait-elle.

L'Académission tousse dans son creux de

poing.

Ne
s'attendait pas à telle riposte.

Prend le
parti de s'en amuser.

Là-dessus, le Dirlo paraît. Semblant
soucieux de l'intrusion de sa nièce dans la bibliothèque.

— Oh, tu es là, chérie, exclàme-t-il, songe à
nos

autres invités qui...

Et la ravissante de triomphalement écrier
en me montrant :

— Il part avec moi, demain, aux States, Tonton

(elle prononce Tonnetonne)!

Grimace avortée du Vioque. Je rougis in
petto. Connaissant le Dabe comme tu l'ignores, je sais qu'il a horreur
qu'on lui force la paluche. Le fait accompli, c'est pour les autres. Lui, il décide. — Vraiment? laisse-t-il
tomber comme un gros silex sur le coin de ma coloquinte. Ton pauvre Sana se
trouble, se brouille, ergote, glaglotte.

— Je crois effectivement, monsieur le direc

teur, que, compte tenu des informations que

monsieur Brucon...

— Rien ne presse. Venez demain en fin

d'après-midi au bureau, nous en parlerons.

a carne! L'art de te scier un coup. De te raboter
le prestige.

— Bien, monsieur le
directeur...

La môme Cynthia me virgule un clin de
z'œil. L'air de me dire : « Te bile pas, trésor, nous vivrons notre vie tout de
même. »

Elle prend une cigarette dans un étui d'or
qui lui sert itou de minaudière (bien que minauder ne soit pas son genre).

Réclame du
feu à la ronde.

Je plonge de la dextre dans mes fouilles.
Pas de bol, j'ai oublié de transvaser mon nécessaire d'intox dans mon smok.

— Tenez, ma chère petite, dit Brucon, je vais

avoir la joie de vous allumer avec une flamme

toute neuve.

Il brandit un briquet d'or et le fait
miroiter sous le lustre.

— Le cadeau d'une admiratrice que je crois

mienne cousine, annonce-t-il, elle y a fait graver le

titre de mon dernier livre « L'obole du vent ».

Car, selon elle, cet ouvrage tout à fait remar

quable, (force m'est bien d'en convenir), a boule

versé sa vie, l'a sauvée du suicide. J'ai reçu ce

délicat présent juste avant de venir et, bien que

ne fumant point, l'ai glissé dans ma poche en me

disant qu'il me permettrait peut-être de secourir

une beauté. Dont acte.

Il rit.

Bat le
briquet.

Ne rit
plus.

Et tu veux savoir pourquoi, dis, pelure?
Tu le veux pour vraiment de bon?

Soit.

Au moment où il a actionné le briquet pour
en faire jaillir la mirifique flamme, une détonation très forte s'est produite.
Un véritable coup de feu. Tiré par un gros flingue! Baoum! Tu verrais ce nuage
de fumaga acre. Et ces dégâts! Tiens, puis-

qu'on est
entre nous, je t'en donne la liste, au mesure du fur que je la dresse, une
partie du lustre est détruite. Martial Brucon n'a plus de main droite, à la
place, y'a comme un petit martinet de viandasse aux lanières inégales et qui
pisse le sang. Lui manque de même l'oreille droite et une plaque de cheveux (va
falloir qu'il porte son bicorne sur le côté, à la
coquin, pour dissimuler ses avaries). Une potiche de Chine de l'époque Flé-Ming
a volé en éclats. Cynthia a une estafilade sanglante sur son bras nu et une
autre à la joue. Le Vieux, un accroc à la hauteur de la cuisse gauche. Toute
l'œuvre de Balzac, reliée en peau de chagrin, est déchiquetée. Et je te passe
le tapis souillé.

Martial Brucon regarde sa main. Comprend
qu'il n'aura plus jamais la crampe de l'écrivain (d'ailleurs il ne l'a jamais
eue puisqu'il met des mocassins pour écrire) et s'évanouit.

Le Dabe est sidéré. Tu le verrais,
pantelant, avec son bénard troué, sa face blême, sa balise cireuse, il te
ferait de la peine.

On attend les premiers mots
d'après-sinistre de lui. C'est son privilège que de parler le premier. On le
lui laisse. N'est-il pas le chef? N'est-il pas chez lui? Justement, c'est ça
qui lui part des tréfonds et dégouline de sa bouche tremblante.

— Chez moi, balbutie le cher homme. Chez
moi!

Ben oui :
chez lui!

Et alors?

* **

Je sonne
que sonneras-tu.

Le timbre lancinant lancine dans l'appartement.
Mais personne ne vient délourder. De guerre lasse, comme disait un général aux
mœurs spéciales, je farfouille la serrure à l'aide de mon sésame. Car si
j'oublie mon briquet, ie n'oublie

jamais le délicat outil qui me permet de jouer
les passe-murailles à toute heure et en tous lieux.

Cette pomme de Brucon s'est bardé de serrures, bien évidemment. Les gens s'imaginent
qu'elles constituent un empêchement pour qui a décidé de violer leur domicile.
Fichaises! Une chaîne n'est résistante que par son maillon le plus faible,
comme dit l'autre. Les verrous, t'en tutoies un, tu sais causer à tous les
autres. Car tous sont construits sur le même système.

Sache, ô mon con bien-aimé; qu'il ne me
faut pas plus de huit minutes pour mettre à la raison les six serrures.

Les ayant
convaincues, j'entre.

Je referme
et actionne le commutateur.

Tu
materais! Un vertige.

Grandiose. Un hall de fortes dimensions,
tout en marbre, murs y compris. Avec des rangée de stèles, des superpositions
de consoles, et sur ces stèles, et sur ces consoles, ô connard de choix,
s'alignent et s'étagent des bustes qui tous représentent Martial Brucon à
différents âges de sa vie. En bronze, en porphyre, en rubirosa, en nougat, en
or, en pain d'épice, en pierre, en acier, en liège, en crème de gruyère (une
réalisation de la Vache qui Rit, bravo!) en verre (et contre tout), en bois, en
d'autres matériaux encore que j'ai pas le temps d'analyser, ayant oublié mes
éprouvettes.

Une foule de Brucon, tous plus martiaux
l'un que l'autre. Brucon la joie. Brucon la gloire. Sublime, altier,
imperator. Avec des lauriers, avec des képis, avec la raie au milieu, avec son
bicorne, oui, très beaucoup à bicorne. Bicorne is good forglory.

Le bicorne académique, que tu peux
napoléoni-ser quand il n'y a pas trop de vent (car c'est vrai, ça, paraît qu'à
bord du Northumberland, l'exempereur se filait le bada dans le sens de
la longueur pour remonter les champs alizés).

J'aperçois
un rai lumineux, au fond du couloir.

Est-il
nécessaire de te préciser que je m'y dirige? ,.

Le loquet de cuivre ouvragé cède à mon
insistance, et me voici dans un bureau finement meublé Empire. Retour
d'Egypte! Y'a plein de statues pharaoneuses, de masques, d'objets en bronze, de
poteries multiples autant que millénaires. Je m'ébroue, me rabroue pour
surmonter le choc. Moi, tu le sais, car j'ai l'orgueil de ne pas m'en cacher :
le style Empire, même retour d'Egypte, (c'est le même, en pire) me flanque le
cafard. Au point que je refuse de consulter un spécialiste quand je suis
malade, because ces gens-là sont presque tous meublés en Empire et qu'au
contact de cette chierie acajouteuse, je perds celui que j'ai sur moi-même! La
vue des empireries me ferait devenir pyromane, parole! Et v'ià que le fastueux
Brucon souille son papier dans une reconstitution de la Malmaison! M'étonne pas que sa prose soit également en acajou!

Pour l'heure, un bonhomme occupe la place
du maître à sa table de repos. Le bonhomme en question travaille, lui. Un valet
de chambre. Il a son gilet rayé, mais a posé sa veste et roulé ses manches de
chemise, de même, il s'est débarrassé de sa cravate.

Il s'agit d'un petit sexagénaire
(sexadégénaire plutôt) à tête de cheval chauve. Ses oreilles sont droites,
presque aussi hautes que son crâne plus bosselé qu'une boîte de petits pois
vide dans une cour de récréation pleine.

Il porte un pince-nez à monture d'écaillé et il tire la langue en écrivant.

Bien que je sois à demi engagé dans la
pièce, je toque pour attirer son attention. L'homme ne bronche pas. Je retoque
plus fort sans qu'il marque la moindre réaction.

Je
m'avance.

Ce qui me permet de constater qu'il est
affublé d'un annareil acoustiaue.

Ce n'est qu'en apercevant mes deux mains appuyées sur
l'extrémité de sa table qu'il sursaute.

— Qui êtes-vous? glapit-il d'une voix de stentor.

Je tapote la centrale nucléaire fichée dans la

poche
supérieure de son gilet rayé.

Aussitôt il la met en batterie. Un petit
gazouillis retentit, qui évoque un sous-bois aux premières atteintes du
printemps.

— Vous m'entendez? beuglé-je.

Le
domestique a un mouvement de recul.

— Je vous reçois six sur cinq! grimace-t-il.

Comment diantre?...

Manière de calmer ses craintes, je lui
montre ma carte et lui explique ce qui est arrivé à son patron.

Il pâlit.

— Les
jours de mon maître le Maître sont-ils en danger?



— Non
pas, mais il ne pourra jamais plus compter jusqu'à dix ni dormir sur ses deux
oreilles. Que faites-vous dans son bureau?



Il hoche
le chef.

— Aujourd'hui c'était le jour des cuivres, expli-

que-t-il, et je n'ai pas eu le temps de terminer

mon CHAPITRE de son prochain livre, or, comme

demain la femme de chambre doit écrire la

suite...

Navré de vous stopper l'inspiration; ça venait bien?

— Merveilleusement. Quand on n'est pas

dérangé par le téléphone et les visites, c'es^ un

plaisir que d'écrire pour le Maître. Si je vous

disais, la scène du déraillement, dans son avant-

dernier livre... Elle est de moi! Et c'est la période

forte de l'ouvrage, selon les critiques. Eh bien je

l'ai pondue un dimanche après-midi après m'être

mis aux abonnés absents.

« Je suppose que je ne puis aller le voir
à la clinique cette nuit?

— Sûrement pas. Vous irez le voir demain, et

vous lui lirez son bouquin, ça le distraira.

Le valet de plume secoue son étrange
bouille de faux centaure.

— Mon maître le Maître lit lui-même ses livres,

affirme-t-il avec force, qu'allez-vous supposer là!

Voilà comment naissent de méchantes rumeurs,

voilà comment s'accréditent des bruits fâcheux.

Vous imaginez le grand Martial Brucon se faisant

lire son prochain roman, hein, dites, vous conce

vez cela? Ma parole, il giflerait quiconque hasar

derait devant lui une telle ineptie!

Visiblement, j'ai blessé profondément le
domestique qui, non seulement manie la plume de son maître le Maître de main de
maître, mais également son honneur.

— Je ne suis pas venu vous entretenir de sa
carrière, mais de sa vie, mon cher ami. Une vie à laquelle
quelqu'un semble en vouloir singulièrement. En fin de journée, l'on a apporté
un présent à votre illustre maître, vous êtes au courant?



— Bien sûr, puisque c'est à moi qu'on l'a
remis.



— Qui,
qui?



— Bé...
le facteur des express.



— Une
lettre accompagnait l'envoi, paraît-il.



— En
effet.



— J'espère que vous ne l'avez pas encore
détruite?



— Pourquoi « encore »? Nous conservons
toutes les lettres d'admirateurs, monsieur.



— Puis-je
la voir?



— C'est
l'affaire d'une minute à peine.



Le petit bonhomme à tête
de-ce-que-je-t'ai-raconté-plus-haut va ouvrir les portes grillagées d'une
bibliothèque. Une longue théorie de dossiers en cuir repoussé apparaît.

— Oh, le grand monstre! s'exclame le larbi-
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lettre! Je le supplie pourtant de ne toucher à
rien, de me laisser faire, j'y gagne en temps et en peine. Il n'y a pas plus
désordre que ce Maître-là. Attendez... Ça, ce sont les lettres d'admiration
qu'il s'envoie à lui même. Là, celles de la femme de chambre, les miennes,
celles du masseur... Ah, voilà... Les vraies.

Il cueille un dossier dont l'intérieur est
pauvrement achalandé.

Rajuste
son pince-nez branlant.

Et lit mezza
voce :

« Espèce
de polichinelle sans talent,..

« Non, ce n'est pas ça. Celle-là, mon
maître le Maître a tenu à la conserver pour témoigner de la jalousie qu'il
inspire.

« Tenez,
voici celle de ce soir... »

Et sais-tu ce qu'il me tend, ce cher
bougre à tout faire?

Un délicat
carton à en-tête!

Tu lis, tu
piges, t'assimiles?

A en-tête.

Et pas à en-tête de nœud! c'est du beau vergé filigrane et gravé.

Et ça dit
comme ça :

Madame Paul-Louis-Fernand CON 16, boulevard des Picaillons-GENÊVE

Le texte?

Tiens,
déguste, fume, mon fils, ça vaut du belge!

Cher beau sublime grand homme,

C'est peut-être une cousine qui vous écrit
puisque j'ai l'infini bonheur de porter votre nom. Mais à coup sûr, c'est bien
la plus fervente, la plus soumise de vos admiratrices. Quand je vous lis, je
vous capte si intensément que j'ai la délicieuse impression que vous n'écrivez
que pour moi. Je suis folle de vous, éclairée par vous, humidifiée par vous.
Avant de vous lire, je prenais ces

chemins de désespérance qui conduisent à la mort. Mais vous êtes venu
dans ma vie et je vis! Merci. Je veux que vous ayez sur vous un souvenir de
moi. Acceptez ce briquet sur lequel j'ai fait graver le titre de votre œuvre la
plus noble. Tout comme sa flamme qui embrasera vos cigares, je voudrais pouvoir
embraser vos sens. Pardonnez mon audace. Est-ce ma faute si la folie me rend
folle?

Votre
éternellement vôtre

Rosalie
CON.

Je relis lentement ce chef-d'œuvre, puis
l'insère dans mon portefeuille.

— Mais,
monsieur, il s'agit de notre collection! proteste le licorne sans corne ni bicorne.



— Il
s'agit aussi de votre agression, cher ami. Cette lettre est précieuse pour
l'enquête. Je voudrais récupérer de même le papier comportant l'adresse.



— Je
l'ai jeté.



— Où?



— Dans
la poubelle.



— De
l'office?



— Bien
sûr.



— Que
vous avez vidée avant de finir votre CHAPITRE?



— Certes.



— Dans
le vide-ordures?



— L'immeuble
est ancien et n'en comporte pas.



En conséquence, le document se trouve présentement dans
l'une de ces poubelles qui malodorent au fond de la cour, et xqu'une
concierge percluse halera jusqu'à la rue, dans la grisaille de l'aube?

— Cela même, monsieur.

Je soupire :

— Cher
épistolier, pouvez-vous me prêter une

lampe électrique et un tisonnier? Je suis parti de

chez moi en smoking, comme vous le constatez.

Et j'ai omis de prendre mon nécessaire de chif

fonnier.




CHAPITRE VIII

Je vais vous dire une chose, San-Antonio. — Je vous écoute,
monsieur le directeur.



Il déglutit avec un bruit de scotch
(adhésif) qu'on déroule. En ce tôt matin, son crâne ne brille pas. Il est mat
(à cause de notre échec?), comme talqué.

J'avais jamais remarqué ses sourcils, au Dabe.
T'es bien d'accord que je ne t'en avais jamais parlé précédemment?

Ce qu'il faut en dire, c'est qu'ils
existent. Ils sont peu, très blonds, à peine discernables. Si je les constate
aujourd'hui, c'est parce que mon Vénéré les fronce exagérément.

Il pipette des lettres, à vide, trois ou
quatre fois, p't'être même cinq? Puis, il reprend :

— Je vais vous dire une chose. Cette affaire
est extravagante. Effarante. Noire. Impensable. C'est une histoire4
de... de...



— De Con, monsieur le directeur, proposé-je
dans le calme et la dignité.



Il reprend
son ancienne antienne :

— Chez moi!

C'est
surtout ça qui lui torpille le moral, lui carbonise le mental, le froisse, l'émeut, le contracte, le
racornit.

Chez lui! Chez son propre lui! Une odyssée
pareille!

— Heureusement
que j'ai pu juguler la presse.

* Mon personnel est à toute épreuve et
mes invités

des
gentlemen.

Je
chifrogne du pif.

— Hum, vous croyez vraiment que les gentle-

'men gardent des secrets plus longtemps que les

concierges, Patron?

Il opine
et se rend sans condition.

— Vous avez raison, ce sont tous
des salopes.

La dague dans le pourpoint, prêts à vous poignar

der le dos. Une engeance! Ragoteurs, oui. Per

fides. Sournois. Catimineurs. Ils suintent, San-

Antonio. On a beau essayer de les embellir, de

leur décerner des certificats de loyauté, ce sont

des gueux vomissants. Ils ébrèchent en douceur.

Ils contaminent dans l'ombre. Toussent sur votre

potage pour vous refiler leurs B.K.

— Sans compter que Martial Brucon, lorsqu'il

aura repris quelque poil de la bête, ne ratera pas

cette occasion de faire parler de lui. Pour une fois

qu'il y aura quelque chose à en dire. Il va brandir
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son moignon. Jouer les Van Gogh avec son
oreille sectionnée. La France saura tout de ses mutilations et des prothèses
consécutives.

Achille au
pied levé opine encore.

Ses muets acquiescements n'appartiennent
qu'à lui. Chef dans l'âme, il a une façon de le branler inimitable.

C'est un lent dodelinement. Bien formel.
Impressionnant. De la mécanique de haute précision.

— Nous devons coûte que coûte stopper ce

massacre, San-Antonio. Nous allons à l'héca

tombe, droit, tout droit. L'héritage Zyrcon est à

l'origine d'une sorte de génocide : l'extermination

systématique des Con. Tout Con vivant est un mort en
puissance, San-Antonio. D'autres meurtres se fomentent. Le sang coulera. Un
ennemi implacable, dont le machiavélisme...

Il se tait, sentant que le moment des
grandes envolées lyriques n'est pas arrivé.

Et que
sans doute il tardera.

— Vous
rendez-vous compte de cette succession infernale d'événements?



— Très
bien...



Et je me dis que nous sommes loin des Misérables
dans ce polar. Beau livre, Les Misérables. L'Hugolâtre que je suis
se garderait de cracher dessus. Mais une faiblesse crasse, et qui exprime bien
le romantisme du Dix-neuvième : la cause de la condamnation de Jean Valjean.
Vlà un mec qu'on envoie au bagne parce qu'il avait chouravé un pain! Tu
juges! Un pain! Le gus de notre époque, comment veux-tu qu'il gobe le reste
après un postulat de départ aussi bazu? Et le père Javert de le traquer
tout au long de sa vie, le Valjean. Impitoyable : un pain! C'est à
s'tap', non? un de ces quatre, je vais proposer mes
services au ministre de la Culture. De la grise culture. De l'enculture. De
l'inculque-truc... Le rebectage des chefs-d'œuvre en péril par absence de
crédibilité. Je replâtre les Misérables. Valjean, condamné pour braquage
de banque avec défuntage du caissier! Là, ça peut jouer pour encore quelque
temps. Ou bien, il a dessoudé un pompiste, voire trempé dans le bigntz de La
Vil-lette. Un à un je les réassaisonne, les tout beaux books of the last
century. Tiens, Marne Bovary. A qui tu feras croire qu'elle a mené une
vie pernicieuse alors qu'elle ne s'est farci en tout et pour tout que deux
amants. Ce que la femme d'un cadre moyen se paie par semaine et celle d'un
P.-D.G. par jour en nos temps de belle reluisance!

A
réajuster, je te dis. Pour la gloire de la littéra-

ture. Faut que notre belle jeunesse croie aux livres de nos
grands romanciers, sinon la littérature décadera. On en enveloppera les œufs.

— Où en
sommes-nous? soupire le Vieux.



— Comme
positif, nous avons obtenu des tuyaux concernant le mystérieux Américain, Steve
Roy. Il tient une boîte de jeux, dans la 44e rue Est à New York.
C'est un garçon qui a eu plusieurs fois maille à partir avec la justice
américaine mais qui, depuis quelques années, semble se tenir les pieds au sec.
Je persiste à penser qu'il est indispensable que je rencontre cet individu. Jusqu'à
présent, il a tiré toutes les ficelles de l'affaire.



— Sauf
en ce qui concerne Martial Brucon, objecte le Surglacé de la touffe.



— Et
encore, ça reste à prouver. Le briquet piégé a été bel et bien expédié par la
dame Con, épouse d'un banquier genevois. J'ai envoyé Pinaud dans la cité de
Calvin entre deux avions. Le mari banquier a disparu de son domicile, mais sa
sœur a reconnu l'écriture de la lettre et celle figurant sur le papier
d'emballage. Cette dame Con est un peu déplafonnée (plusieurs séjours en maison
de repos). Elle s'est sauvée tout récemment de l'Institut Vouihouin de Vevey
où elle suivait un « traitement ». Le paquet fut posté par elle depuis Orly.
J'ai enquêté à l'aéroport et découvert qu'elle avait pris un avion pour New
York, voici trois jours. Donc, vous le voyez, c'est aux S ta tes que
convergent (comme disent les couples unis) les principaux protagonistes de
cette affaire.



Un long
silence suit. Vaincu, le Vioque soupire :

— Bon, eh bien, allez-y donc faire un tour, mon

vieux, puisque ça vous démange tellement.

Je réprime un élan de plaisir pour
afficher une morosité de bon ton.



- je suis persuadé que j’en apprendrai
long là-bas, monsieur le directeur.

Un certain brouhaha, aussi intempestif
qu'inaccoutumé, se produit dans le couloir. Il est sûrement violent puisque
nous le percevons malgré les doubles portes matelassées du Big Boss.

— Ah, ça, on se croirait dans un commissariat

de quartier, à l'heure où le panier à salade

ramène les premières épaves de la nuit, déclare

mon bien-aimé patron.

Il va
s'informer.

Aussitôt, la voix tempêteuse de Béru nous
force les portugaises, comme le bruit de la mer quand tu délourdes ton hublot.

— Espèce de vieille bique!
Emmanché! Bon à nib!

Intéressé, et attendant mieux, je rejoins le Dir-

luche.

Que
vois-je? Je te le dis? O.K, je te le dis!

Bérurier, empêtré dans un fauteuil
d'infirme, au tournant de l'escalier. Le siège est renversé. Le Gros s'agite,
sa jambe de plâtre braquée vers nous, tandis que l'have Pinuche essaie de le
relever avec l'assistance de l'huissier.

— Allons, messieurs, pas tant de bruit, où
vous croyez-vous donc! tonne le Patron.



— C'est cet empafé de vieux lézard, m'sieur
le directeur, rapine Alexandre-Benoît. L'est pas foutu
de me driver la carriole corréquement. En sortant de l'ascenseur, vouala-t-il
pas qu'il s'arrange pour me virguler dans l'escadrin! Boug' de seringue, va!
Droit dans l'escalier, y me caltapute. Que j'ai sûrement un déplacement de ma
fracture dans ma chose en ciment!



— Mais je n'y peux rien, ce sont les roues
avant qui ont tourné brusquement, plaide l'Epave.



— Roues avant, mes fesses, m'sieur le directeur.
La vérité, c'est que cette banane gâtée n'est pas foutue de conduire
corréquement. Quand je pense que ça se permet de circuler dans les rues



ave une vraie auto, dites! Il a eu son permis à la Foire du
Trône, sur les manèges; et encore,
le taulier était naze... Je
participe à l'opération sauvetage. Il est perdu dans des ferrailles tordues, le
Gros, comme en un sous-marin naufragé. Faut lui descendre la cloche de secours.
Deux cloches emboîtées, on obtiendra. On l'extirpe, on le dégage, on le hisse,
le oooh-hisse, le palane. Sa guibole minérale complique la manœuvre.

Et pendant qu'on s'active, il continue de
clamer sa rancœur.

— Qu'est-ce v's'attendez pour me foutre ce
furoncle à la retraite antidatée, monsieur le directeur? Vous espérez quoi
t'est-ce que d'une vieille semelle pareille, hein? Y sait t'encore ce que c'est
qu'une enquête, ce machin disloqué? Elle en a quoi à foutre, la Police
Française, de ce tringlot? Visez-le, il est tout moisi. Vous me le fileriez
dans une poubelle, y ferait dégobiller les clodos. Une petite voiture que le
voisin du dessous m'a prêtée! Qu'appartient à son beau-père dont il subit une
grève osseuse à l'hosto. Y s'déplacera comment, ce brave homme, à son retour,
hé? En patins à roulettes? En brouette? M'en branle : Pinaud lui achètera une
calèche neuve. Moi, j'y suis pour nibe. La responsabilité de ce pauvre croupion
est engagée jusqu'au trognon. Tant mieux pour lui s'il est assuré tous-risques.
Mais vous parlez qu'avec une bouille semblable aucun assureur
prendrait un tel risque. Il est signé catastrophe, cézigue. Calamitas,
ça lui est écrit dessus en lettres de néon!

Le voici enfin debout, comme un chêne
qu'on plante, dirait Malraux. Fort, superbe, plus rougeoyant que le gueulard
d'un haut fourneau. Il clopine en s'agrippant marche à marche. Il est en pyjama
mauve, flambant neuf, sous un vieux ciré de pêcheur-de-bout-du-monde.

Il tei

Il tend la
main au Dirlo.

— Bonjour, m'sieur le directeur, dit-il d'un
ton cérémonieux. Vous le voyez, j'suis comme les vieux bourrins qu'on chasse au
galop et qui redeviennent naturels, moi. Je peux pas
me résorber à rester à tome. J'ai le turbin en cheville avec le corps. La
chambre, c'est bon pour la ronfle ou une partie de cuissots, mais j'suis
causetroforbe. Ayant essayé de joindre Sana et ayant appris qu'il était en
conférence avec vous, je m'ai dit, ou plutôt j'ai dit à la Panosse ici
présente (il désigne Pinaud) : l'heure du grain de sel a sonné, coltine-moi
jusqu'au château pébroque. Le résultat de l'arrivée, vous l'avez vu?



— Je t'avais piloté sans encombre, bêle
l'Amoindri.



Bérurier
le toise.

— Sans encombre, je dis
pas. Mais pour ce

qu'est des décombres t'es un déraillement de che

min de fer à toi tout seul, César. Bon, on peut

causer, m'sieur le directeur? J'ai un bidule de la

plus haute importation à vous dire.

Il est un peu démantelé, ce matin, le
Dabuche. Au lieu d'exploser, comme on pourrait s'y attendre, il soupire :

— C'est bon, venez

Ah, Dieu,
l'étrange scène...

Le Valeureux dans le fauteuil du
Vénérable. Sa jambe de plâtre posée sur le rebord du
burlingue. L'imperméable fleurant la morue gît sur la moquette.

En pyjama au bureau suprême! Béru! Tu vois
le topo ou si je dois te flasher ça au polaroïd?

Attends, que je te finisse : le pantalon
de pyjama bée, comme tous les futiaux de pyjes. Et l'intimité plantureuse de
l'Homme Béru se trouve

offerte aux convoitises, aux jalousies, aux
admirations. Elle est formidable, cette intimité. Nombreuse. Grouillante.
Pachydermique. Mal définissable, vu sa position baroque. L'on ne sait où ça
commence ni où ça finit. On devine seulement que c'est quelque chose de rare,
de titanesque. On pressent des réveils intenses. Des vigueurs de séismes.

— Vous avez, dites-vous, des révélations à nous

faire? incite le Big Boss, lequel a pris son parti de

celles du Gros et qui reste debout contre le radia

teur du naufrage central, les bras croisés, le sommet

du crâne étincelant comme le Fuji-Yama à l'aube.

Conscient de son importance, et soucieux
de l'exploiter, attentif également au mauvais moral du Vieux qui provoque un
relâchement de son autorité, Alexandre-Benoît brandit une paume de main
souillée comme une palette de peintre.

— Minute, se
permet-il. -

Il plonge sa dextre dans sa culotte et
gratte abondamment le siège ténébreux de ses constantes démangeaisons. Puis il
retire sa main en patte d'aigle et la secoue pour la libérer des scories
agrippées aux ongles fouisseurs : poils, croûtes, phtirius, miettes de pain,
etc..

— Si, hier, j'ai emprunté le fauteuil roulant

dont ce sombre fromage me l'a réduit en pous

sière, attaque l'étonnant orateur, c'est pour la rai

son que je voulais faire une visite de condo

léances à la veuve Mouchard, tel j'y avais promis

téléphoniquement. Marie-Marie me drive chez la

dame...

Un con
ne croit pas nécessairement en Dieu,

Mais croit toujours en sa femme...... 

Le con!

Il a un sursaut de geyser et aboie
brutalement au nez du pauvre Pinaud, lequel est semblable à un métacarpe de
squelette :

— Et elle m'a conduit sans
décombres, elle.

Puis, revenant à l'assistance, en travaillant sa

voix narrative :

— Une fois sur le palier, je dis au moustique

d'aller se baguenauder dans le quartier, vu que la

demeure d'un défunt récent, pour une gamine,

c'est pas Bizerte.

« — Ouand ce sera le moment que j'y prenne
congé, je sifflerai à la fenêtre, dis-je à Marie-Marie, éloigne-toi pas trop.

« Là-dessus, la musaraigne se taille et
moi je carillonne. Puisqu'on est entre hommes du même sexe, laissez-moi vous
dire que je m'avais mis sur mon trente et un, vu que la Georgette Mouchard,
c'est pile, mais alors à la virgule près, mon type idéal de femme. Des formes,
de la classe, pas bégueule, le tout avec un œil qui vous donne envie d'avoir
envie. D'ailleurs, si j'avais éloigné Miss Tresses, c'était pour profiter de
l'intimité, si vous voiliez ce que je veux entendre?

Il se pourléche les lèvres, cherche
d'instinct une bouteille de quelque chose, ne trouve que l'encrier de cristal
et renfrogne légèrement avant de poursuivre.

— Vous allez voir, ça va se corser, promet

Pinuche.

Le Mastar
rugit :

— Toi, le chauffard, la boucle, c'est MON récit,

et je raconte à mon idée, vu?

Baderne-Baderne se pelotonne dans son humiliation
et reste coi.

Bérurier achève de cimenter son silence
d'un noir et long regard, puis revient à ses moutons :

— Donc, je sonne. Vous me suivez à plein

temps, les gars? J'vous demande pardon, m'sieur

le directeur, quand je dis « les gars » c'est pas

vous que je concerne. Redonc, je sonne, insiste, persiste, je
tape, je cogne, je tabasse : bailepeau! Personne ne vient ouvrir. D'où je
conclus que l'appartement est vide.

— Je reconnais bien là ton esprit de
déduction, Gros, ricané-je.



— Oui, n'est-ce pas? Pour le coup, je deviens
furax contre moi-même. Je me dis : boug' de céhoène, te fallait t'assurer
qu'avait du monde avant d'expédier la mouflette! Comment t'est-ce que tu vas
faire pour te rapatrier, maintenant? Y'a qu'un locataire par étage. L'ascenseur
a été construit après l'immeuble, et faut gravir trois marches pour l'accéder.



« A moins d'ameuter en bramant, ce dont je
me refuse use et gare à cette pauvre Georgette Mouchard, me v'ià poireau pour
un temps interminé, jusqu'à ce y se pointe quéqu'un de serviable pour m'engouffrer
dans la cabine.

Une nouvelle fois, l'Estimable s'humecte
les labiales (que je lui suppose cotonneuses en ce matin de lendemain).

— J'sais pas si c'est ma
fracture qui me rectifie

la salive, annonce-t-il, mais je coince de la men

teuse, probable que je fais un peu de fièvre. Le

toubib m'a recommandé de bien me drater...

Il espère, en louchant sur le vioque, le
débus-quage d'un quelconque flacon.

— Mon lavabo est à côté, propose notre Véry

Honourable Patron.

Ce qu'entendant (des finances), le Gravos
grimace.

— Si tu es fatigué, je puis te reprendre et
continuer à ta place? propose avec empressement le Racorni.



— Toi, le Cataplasme, la ferme! barrit
Jumbo. Je te répète que c'est mon histoire, et je
tolérerais pas qu'une vieille branlette de ton espèce se permette de me
l'encombrer.



t de repartir vivement à l'assaut de notre intérêt
croissant.

— Bon,
j'en étais z'où?



— Sur le paillasson de la veuve Mouchard,
dis-je.



— Exaguete. J'attends une cinquantaine de
minutes en ronchonnant, quand v'ià soudain que la porte de l'appartement
s'ouvre et qu'un bonhomme paraît. En m'apercevant, il a un sursaut et se met à
me détrancher derrière ses lunettes noires.



« — J'ai sonné que sonneras-tu, lui
fais-je comme ça, et personne ne m'a
répondu.

« — Vous désiriez quoi? il
demande. Il avait un drôle d'accent.

— C'était un type blond et pâle, vêtu de

sombre, interromps-je. Très fin de traits. La qua

rantaine à peine. Et des yeux presque verts que tu

n'as pas pu discerner à cause des lunettes noires?

Sa Majesté
lève les bras au ciel.

— Qu'est-ce
y't'prend! De quoi me mêl'je?



— Au contraire, il était brun et plutôt
petit, s'élance Pinuche.



Le Gros en laisse retomber du bureau ses
quarante-cinq kilos de jambe plâtrée. Ça fait baoum sur le plancher.

— En v'ià suffisamment pour aujourd'hui,

César, tonne-t-il. Si tu la ramènes encore une

seule fois, tu prends l'encrier de m'sieur le direc

teur en pleine poire.

Puis à
nous :

— Ecoutez pas ce vieux reste : il est con
comme un disque rayé. Non. Le type que je fais état était de taille moyenne,
plutôt pas grand, et il avait les cheveux noirs.



— Comme vient de nous le préciser Pinaud,
huile-sur-le-feu-mets-je.



Le Mammouth s'injecte de sang jusqu'aux
cheveux.

— En
v'ià un, je te jure! dit-il sourdement, en regardant fixement Badernité
au-dessus des yeux, pour mieux Pincommoder. La toux impatiente du Dabe le remet
sur rails. Il reprend :



— «
Vous demandez quoi? » s'informe le gars. — « Madame Mouchard », j'y rétroque. —
« A quel sujet? » — « J'suis un ami de son mari et je venais lui pousser une
petite visite de condoléance, vite fait, sur le gaz. » — « Elle est absente »,
me dit alors le bédouin. « Jusque z'à quand? » — « Elle est partie se remettre
de son deuil dans de la famille. » —« Et vous, vous êtes qui est-ce? » — « Un
collaborateur de son mari; à la demande de madame Mouchard je suis venu mettre
de Tordre dans les affaires. » — « Vous m'entendiez donc pas sonner? » — « Si,
mais comme j'ai peu de temps et que les visites se succèdent, j'avais décidé de
ne pas répondre. » Puis il ajoute en montrant mon fauteuil :



« — Comment diable avez-vous pu sortir
tout seul de l'ascenseur?

« J'y raconte Marie-Marie. Il sourit, puis
me propose aimablement de me descendre, ce dont j'accepte. Une fois au
trottoir, il me prend congé et disparaît. Fin de la première partie, vous
m'avez bien filé le train, les Mecs? J'vous demande pardon, m'sieur le
directeur, quand je dis « les Mecs », je vous fais abstraction, vous pensez
bien.

— Venons-en
maintenant à la seconde partie, risque Pinaud.



— J'y
viendrai tout seul, hé, Tartine! fulmine l'Immense.



— Elle
me concerne aussi, objecte le Misérabilé.



— Autant
que la politique française concerne le chauffeur à m'sieur Pompidou! Mais y
m'agace, ce Croûton. Y m'exacerbe! Qu'est-ce y lui prend ce matin, de vouloir à
toute force la ramener? Ça accumoncelle les conneries et ça veut faire Tinté-



gîte ou il a son retour d'âge? Faudrait le spycha-nalyser, ne
serait-ce que ses urines. Vous croyez que son urée lui foire dans les
pipe-lines ou quoi?

— C'est bon, dis, toi, se
soumet la Vieillarderie.

Bérurier se gratte le centre d'hébergement à

morbachs, comme précédemment. Il repart d'un ton
mesuré, en classe économique.

— Très de bonne heure, ce pauv' manche vient

me voir, rapport aux nouvelles de ma jambe.

Notez, c'est gentil et ça m'a touché. Pinaud, il est

ce qu'il est : ça va loin, c'est promis à la casse,

tout ce qu'on veut, d'accord, mais c'est atten

tionné. On boit un coup de blanc. On cause. Tout

naturellement, on en vient à l'affaire des Con. Il

me bonit l'histoire de l'Académicien, son voyage

chez le banquier de Genève... Un petit tour hori

zontal, quoi. Et brusquement, je bondis. Vous

savez la pensée qu'il venait de me venir?

Nous l'assurons que nous n'en avons pas la
moindre idée, ce qui le dope.

— Je
repense au gus de la veille et je me dis : « Ce soi-disant collaborateur venu
mettre de l'ordre chez la Veuve, en est reparti sans fermer la porte à clé. »
Il a simplement tiré le loquet. De plus : il portait des gants. Je fais part de
mes sentiments à César et on tombe d'accord qu'il serait
pas superflu de retourner rue Rasemur.



— Quel
accent avait cet homme?



— Je
n'irai pas par quatre chemins : anglais! C'était tellement prononcé que j'ai
failli lui causer britiche, si je m'en ai abstenu, c'est uniquement par ce que
j'esprime mieux en français.



Mon œil
pétillant cherche celui du Boss.

Si les cons n
'existaient pas, il ne faudrait surtout pas les inventer.




« Je vois
», répond la sienne.

— Ainsi donc, reprend Bérurier, nous partons

Pinuche et moi chez Mouchard. On sonne. Tou

jours rien. La vieille Sauterelle tourne le loquet et

la porte s'ouvre. Pour le coup, on s'hasarde d'en

trer. Tout semblait parfaitement en ordre. Mais

moi, vous savez c't'espèce de deuxième sens que

je possède?

Il se tapote le nez, pas trop fort afin de
n'en pas exprimer le jus de treille qui le dilate.

— On va tout de même donner du périscope

dans la crèche, je décide.

Il prend une inspiration capable d'assurer
son autonomie respiratoire jusqu'à la fin (qu'on pressent imminente) du
passionnant récit.

— Nous v'ià qu'on se met à visiter tout en

détail. Et qu'est-ce on découvre dans la penderie

de la chambre? Hein, qu'est-ce on découvre?

Il se
pourléche de notre curiosité.

— Le cadavre étranglé de Mme Mouchard!
balance Pinaud à une vitesse supersonique.

Le Gros en
bée, comme frappé de stupeur.

— Salaud! murmure-t-il
enfin d'une voix bri

sée. C'était Mon histoire! Ah! misérable colique; ah!
triste étron de trottoir; t'es rien d'autre et tu
n'se-

ras jamais rien d'autre qu'une burne de crapaud!


 




 






CHAPITRE IX

Le port...
Des bateaux, bien sûr, si serrés qu'on ne voit dIus la flotte. Et nuis les eratte-ciel... Rt une

zone industrielle, monstrueuse d'étendue, comme exprimerait une
écrivaine du jury Fémina.

L'aéroport... Un troupeau d'avions en
queue leu leu pour le décollage. La zone industrielle... les gratte-ciel, le
port...

Une plombe qu'on tournique au-dessus de
Nouille-York. Un carrousel en folie. Sous nous, des zincs font pareil,
au-dessus de nous idem. Parfois, un perd un peu d'altitude, bon signe.
P't'être que d'ici une autre heure on pourra se poser? Dis, ils sont dingues,
les hommes, non? De foutre dans les airs des bolides qu'ils ne sont pas capables
de poser dès la fin de leur trajectoire.

Ils te fignolent du supersonique,
superco-nesque, et puis ensuite font la ronde, comme des papillons autour d'une
ampoule électrique parce qu'ils n'ont pas d'infrastructures à la hauteur de
leurs inventions. Tout kif-kif. Pondent des autos avant des autoroutes et des
gosses avant des écoles. Les niais bien crétins, parfumés à la connerie
héréditaire.

Le port,
les gratte-choses...

Infernal, je te dis. Le cercle a beau être
large, l'impression dégueulante de ronde s'impose. T'as l'estom' qui
barbouille. De la larve de ténia cénure s'installe dans ton encéphale. Tu
débilites. Deviens doucettement claustrophobe. Les mains croisées sur la froide
boucle de ma ceinture, j'essaie de penser cohérentement à des choses positives.
L'affaire...

Zyrcon
teste...

Tout le bidule se met en place dans mon
caber-luche. Me tourne autour de la cervelle comme notre Boeinge tourne autour
du Kennedy Air-port. Ces derniers jours, combien de fois ai-je
récapitulé les éléments de cette rocambolesque aventure? L'Américain en noir.
Roy-King... Steve Mac... Son auto noire. Les partouzettes avec la lune du clerc pour lui chouraver les clés de

l'étude.
Meurtre d'un certain Jean Con, garagiste... Gaz carbonique... Coups de feu sur
la personne du baron du Con. Raté! et Mouchard sur
son Solex qui se met à fuir comme un dératé en apercevant Roy...

Le port, les gratte-cul... Kennedy
Airport... Des zincs, des zincs de toutes les nationalités qui se groupent
en bout de piste pour attendre le « go » de la Tour de con drôle. Car il est
aussi duraille de décoller que d'atterrir.

Par exemple, for exemple, ça n'est
pas Roy qui a buté Mme Mouchard. Roy, lui, a regagné les States depuis
plusieurs jours lorsque le meurtre de cette pauvre femme a eu lieu. Pourtant,
l'assassin (si obligeant avec Béru) est Amerloque. Pourquoi avoir assassiné
cette dame inoffensive? Quel danger représentait-elle donc? Savait-elle quelque
chose susceptible de ruiner les plans du meurtrier?

Probablement. Tu perçois une autre explication,
toi?

J'enrage de l'avoir eu à disposition et de
ne pas en avoir tiré parti.

Elle savait, ne demandait qu'à parler,
sûrement. Mais comprenait-elle qu'elle détenait un secret? Plus exactement
savait-elle qu'elle savait?

Et Brucon! Ce noble con de Brucon. Martial
Con, dit Brucoa. Vieille connerie d'Empire. Pur jus. Il le précise, y tient
comme à son bicorne. Lui qui adore se faire mouler, on va lui prothéser la
dextre. Une belle menotte articulée. Il pourra prêter serment à distance, via
la poste.

Pas mal le coup du briquet. Sa chance, c'a
été de ne pas fumer et de l'actionner en le brandissant pour nous le faire
admirer. Il s'en serait servi pour allumer une cigarette c'est sa tronche qu'il
allait falloir remplacer. Note qu'avec toutes celles qu'il collectionne, on
n'aurait eu que l'embarras du choix.

Ce que la mère Con de Genève vient fiche
dans ce pastaga, par exemple, voilà un mystère de plus accroché à la queue de
tant d'autres. Rosalie-la-dingue. En rupture de clinique psychiatrique
pudiquement baptisée Institut de cure... Son mari disparaît. Un banquier! Pas
catholique, ça, ni calviniste.

Rosalie s'évade. Gagne Paris. Orly.
Expédie un briquet piégé à son illustre homonyme... Prend l'avion pour New
York. « Rosalie... elle est partie... en chemise de nuit, dans un taxi »,
chantait papa.

Oui, je suis bien content de débouler chez
les Ricains. Il me semble qu'après ce voyage d'étude, mon enquête française
repartira du bon pied.

Seulement, New York, faut pouvoir s'y
poser, hein?

L'hôtesse
me virgule un sourire calmeur.

— Au lieu de brûler du carburant à tourner, lui

dis-je, pourquoi le pilote ne nous ferait pas survo

ler les Montagnes Rocheuses? Il paraît que le

grand Canon du Colorado est féerique vu d'en

haut.

Elle se
marre.

— Toiny, me dit-elle.

Sous-entendu twanty, c'est-à-dire vingt,
c'est à conclure. Vingt minutes avant de se vautrer sur le gazon.

Toiny. Toinet... Je pense au fripon
d'Antoine, là-bas à Saint-Cloud, filant le train à Félicie de pièce en pièce en
réclamant de la bouffe.

Il va falloir qu'il grandisse. Apprenne la
vie. L'affronte et meure. Drôle de programme, hein?

Il fera quoi, plus tard, ce gazier? Pilote
de ligne ou voleur à la tire, ou voleur de tires?

Le pilote nous baragouine quelque chose
que je pige pas à cause des deux livres de chewing-gum
qu'il a continué de mastiquer en parlant.

Bon, si j'allais me rafraîchir le museau
aux toilettes en attendant la pose-Boeing?

Je quitte mon siège et me rabats vers
l'arrière. Comme je chemine par l'allée centrale, une paire de jambes croisées
retient toute mon attention, car ces jambes sont féminines, parfaites, et
débordent de la travée. Un journal déployé me cache leur propriétaire...
Dommage, j'aurais bien aimé visiter tout le domaine.

Le bol, je vais te dire : c'est le bol.
Pile comme j'arrive à l'hauteur de la passagère, v'ià le pilote qui la ramène
encore. La lectrice abaisse son canard (ricain) pour écouter. C'est machinal...

Mais elle
n'écoute pas.

Vu qu'elle me reconnaît, que je la
reconnais, qu'elle s'exclame « Aôôh, Sènantônio!!! » et que moi je brame «
Cynthia ». Elle a encore un sparadrap sur la joue, rappel du funeste briquet
académique.

Nous ajoutons, avec un synchronisme qui
ferait mouiller un ingénieur du son :

— Si je me doutais que vous
étiez à bord!

Dire qu'on aurait pu passer une tripotée

d'heures à se découvrir, elle et moi. A se dire de
ces choses conditionnantes qui vous incitent à en faire.

A son côté, l'est une vioque mirontonte
peinte en guerre, avec des tifs acajou et un fond de teint blafard comme un
portrait de Marie Laurencin.

— Vous
deviez partir le lundi, non? m'étonné-je.



— A
cause des événements que vous savez... (elle caresse sa blessure)... je suis
restée quelques jours de plus chez mon oncle. Le pauvre, il était tout perdu.
C'est un homme qui n'est d'action que lorsque les crimes ne le concernent pas.



Elle rit.

— Où descendez-vous, à New York? s'enquiert-

elle.

— Pas
la moindre idée. Je m'occuperai de ce détail à l'aéroport, je suppose qu'il y a
des services d'hôtfels.



— Moi,
je sais, déclare-t-elle péremptoirement.



— Vous
avez un établissement à me recommander? .



— Mon
appartement!



Chope, et déguste, Auguste? Paoff, en
pleines gencives! Faut l'entendre pour y croire, hein?

Son appartement! Je l'imagine pas dégueu,
moderne en plein, p't'être avec une terrasse sur Central Park. Je me
vois comme dans une comédie américaine, déambulant sur de la moquette plus épaisse
que l'herbe d'un pré avant la fenaison, vêtu d'une seule veste de pyjama (car
on s'enrhume par les épaules, prétend Félicie). On mettra des disques, on
servira des drinks, et puis... on recommencera plusieurs fois.

— Je ne
sais pas si je puis accepter, murmure le radieux San-A. en faisant tilt de la
prunelle.



— En
voilà des manières! C'est curieux comme les Français ont la marotte de
l'hypocrisie. Ils s'imaginent qu'elle fait partie de la politesse.



— Alors banco!

Cynthia bat des mains.

— Well! Je suis ravie. Ce sera un peu de la

France qui continuera.

Je me dis que, de ce point de vue-là, elle
peut me faire confiance. J'ai une façon de la prolonger, la France, qui me vaut
toujours un franc succès auprès des jolies personnes. Je la prolonge seulement
d'une vingtaine de centimètres, mais crois-moi, ils sont très représentatifs du
folklore national.

Je file une œillade plongeante à ma
presque future conquête.

— J'espère ne pas trop vous encombrer, chu-

choté-je.

• Quelle idée! Quelle sotte idée! Je suis si
heureuse de ramener un prisonnier à la maison. Vous allez voir combien mes
parents sont gentils!

Dis, tu crois que ça se voit,
l'effondrement d'un Jules?

Que ça fait du bruit, la déception? Que ça a une couleur
particulière? Que ça sent?

Le juge Caïn n'a pas la solennité des
magistrats françouzes.

C'est plus
Abel que Caïn.

Il est grand, vigoureux, blond, bronzé
avec un sourire de réclame et une cinquantaine de
jeune-homme-décidé-à-bien-se-conserver. Son français est rigolo tout plein. Ses
costumes aussi (à carreaux verts et violets, tu aimes?).

Ce qu'il y a de very well, avec les
papas américains, c'est qu'ils accueillent tous les gigolpinces de leurs
filles comme s'il s'agissait de gendres dorés sur tranche et au pedigree
édifiant.

A la façon dont il me reçoit, on dirait
que c'est moi qu'il attendait, et non pas Cynthia.

La maman, elle, est moins enthousiasmante.
Elle est restée grande bourgeoise française, malgré ses années d'Amérique. Le
sosie femelle du Vieux. Cloque une perruque à ce dernier, et tu auras sa
frangine, à peu de chose près. Mais la fougue de son julot la dépasse, la
déborde. Elle s'aligne sur le dollar, Mémère, malgré ses aspirations secrètes
vers l'étalon-or. Fait contre mauvaise figure bonne mine. Sourit jaune pâle,
mais sourit.

Ils
crèchent dans une maison de la banlieue^en

briques roses, avec des volets et un péristyle
verts, un perron couleur de sucre. Un jardinet dont la pelouse rendrait
jalmince un croupier de casino.

Pour faire cossu, opulent,
scarlatine-au-haras, O.T.A.N-en-Apporte le vent, .et toutim y'a une grosse
domestique noire à la frime taillée dans du boudin, qui s'exerce à ne pas
prononcer les « r » pour respecter la tradition et qui cultive une familiarité
de bon aloi envers ses maîtres... Elle se nomme Kâha (parce qu'elle travaille
chez Caïn, ce qui te permet des astuces du genre Caïn-Kâha, toujours fort bien
venues dans un ouvrage de cette classe).

On m'installe dans la chambre d'ami du premier,
laquelle est située en face de celle de Cyn-thia. Les parents, eux, pioncent au
rez-de-chaussée, et il m'en résulte un renouveau d'optimisme.

Maintenant, frère très pécheur et sagouin
de première grandeur, n'attends pas de moi des déli-rades polissonnes sur des
prouesses avec la belle Cynthia. J'en ai ma claque (et même mon claque) de te
faire reluire au prix marqué sur ce livre pour la reconnaissance que tu m'en
as. Fini tout ça! Je semais la godance et ne recueillais que les sarcasmes des
culs-pincés. Alors merci bien, va voir Les Derniers Tangos si ça te
chante. Je préfère que tu bandes à part.

T'as de la miche, mâle et gonzesse, sur
tous les écrans les mieux entretenus, les ceux d'esclusivité qu'on lave avec
Bonux entre deux projections pour les nettoyer des éclaboussures. Les plus
grands réputés acteurs et triées assiègent les producs. Tapent du pied sur
leurs bureaux constellés de chéquiers sans provision. Ils capricent moche-ment,
tous, comme quoi ils ont pas encore montré leurs dargeot ou leur sexe bien
tout à fait complètement. Y'en a qui indignent, menacent de faire grève. Plaident que Branlon Mado a exhibé

ses
fesses, Delon, sa zézette(en sautillant pour la faire remuer), Madame Girardot
son violoncelle. Machin et Machine ont baisé en scope dans Et ça, c'est du
belge. A une époque, t'aurais supplié Michèle Morgan de découvrir sa
jarretelle à l'écran, elle te flanquait à la porte, te rayait à vie de son
carnet d'adresses. Maintenant, des comédiennes que j'aurais été presque
quasiment tenté de faire semblant-de respecter, exigent
de coïter en gros plans. Veulent chagater en Visacouleur-foutreuses.
Absolument. Et puis déféquer aussi, sur le grand angulaire de la caméra.
Maintenant, tu connais les roustons de tout un chacun, les poils occultes de
toutes les chacunes. Leur couleur bien naturelle. Tu sais comment qu'elles
font la lippe avec leur Fritz the cat. C'est devenu ana-tomique, le
cinoche. Les que-je-plains-le-plus (charité CONfraternelle?) ce sont les
scénaristes. Tu te rends pas compte de ce qu'ils peuvent se mettre la cervelle
en pas de vis pour trouver du neuf. Toutes les positions épuisées, le sadisme
exploité, les recettes les plus vicelardes mises à sac, ils ne savent plus sur
quoi se rabattre. Y'en a un, l'autre jour, il proposait un lavement sur écran
large. Promettait une caméra chirurgicale à la place de la canule. Jurait que
ça mériterait le Prix de l'Office cathodique, assurait qu'on trouverait un
comédien à hémorroïdes pour le rôle. On le gaverait d'épinards, avant le
tournage. Ce serait infiniment beau et pop' et exaltant, ça s'inscrirait dans le
génie de la France. Les Lumièrç' s brothers s'en retourneraient de
contentement dans leurs tombes. Et il proposait même un titre adéquate : « Pas
tant de chie-chie ». Ben, il s'est fait rembarrer par le distributeur. «
Du rebattu, lui a-t-on riposté. Trop mièvre. On a déjà vu deux diarrhées et la
fin d'une occlusion intestinale dans Chartreuse et Bénédictine, ce film
racontant la vie d'une religieuse espagnole. Franchement, le

cinéma se complique, mon gars, il se complique tellement
que je prédis un triomphe au metteur en scène qui fera un rimec de La
Passion sans se croire obligé de montrer Marie-Madeleine confectionnant un
calumet express à saint Jean-Baptiste, ou Judas avec une betterave sucrière
dans le rectum.

— Hâve a drink?

Tu parles si je!

Le juge Caïn possède un bourbon de first
qua-litv, comme on dit à Paris (en Amérique on dit « de première bourre »).
Il est moins douceâtre que ceux qu'il m'arrive de pratiquer parfois. Bu sec
avec un glaçon (à Paris on dit « on the rocks »), il te chauffe Pâme et son
environnement d'agréable manière.

— Vous venir venu pour travail? me demande
le magistral magistrat.



— Exact. Et je parie que vous pouvez
m'aider, mister Caïn, déclaré-je dans un anglais trop parfait pour que je me
risque à le reproduire ici.



— Bien sûr, si je de pouvoir..., me
répond-il dans son français obstiné.



— Vos occupations professionnelles sont,
somme toute, complémentaires des miennes, du moins de celles de mes homologues
américains. Connaissez-vous un certain Steve Mac Roy?



— Je très bien, il est d'un ancien potence à
gibier, déclare le juge.



Sa Mélanie
intervient dans la langue de Nixon :

— Dear Johnny, vous devriez parler anglais,

car votre français est entaché de certaines impro

priétés qui...

Le parler du Vieux, je te dis! Ça vient de
la façon qu'on est élevé, hein? Eux, ils ont dû apprendre à causer à travers
une paille.

Caïn rit
de bon cœur.

Tous ses mouvements cèdent à sa femme,
comme ceux de Rodrigue cédaient à son devoir.

— Soit, dit-il.

Et il m'affranchit.

— Ce Roy, un drôle de corps. Il aurait appartenu
aux services de renseignements. Puis il en a été vidé. Il a traversé alors une
période plutôt orageuse et a passé un certain temps en pénitencier. Après
avoir purgé sa peine, il paraît s'être rangé quelque peu. Il tient une maison
de jeux dans la 44e.



— Qu'appelez-vous une maison de jeux, monsieur
Caïn? S'agit-il d'un tripot ou d'un hall d'appareils à sous?



— Ni l'un ni l'autre. Plus exactement, un
club, vous voyez?



— Select?



— Non, moyen. Il y a des salles de billards,
un snack, un bar; tout un complexe de relaxation où les boutiquiers du quartier
côtoient des truands relativement discrets. On ne s'y encanaille pas à
proprement parler, mais enfin, ce n'est pas le Jockey Club.



Il
s'esclaffe sert de nouveaux bourbons.

— Ce Roy est soupçonné de mener une vie
marginale?



— Pas à ma connaissance. Mais je peux m'en
assurer, j'ai de bonnes relations à la direction de la police.



— Vous m'obligeriez ainsi que votre
beau-frère, monsieur Caïn. Il me serait intéressant de savoir, par la même
occasion, s'il a fait un voyage en France, tout dernièrement, et dans l'affirmative
depuis quand il est rentré.



— O.K.
Je donne un coup de fil.



Le papa de Cynthia nous laisse. Sa
bourgeoise en profite pour me demander Paris. Je lui raconte. Elle soupire Caïn
revient.

— Rien à signaler de spécial sur Roy. Sa boîte

est ce qu'elle est, mais elle n'empêche pas spécia
lement les flirs rie dormir. F.ffertivempmt il uiont de passer une quinzaine en France. Il est rentré depuis
quelques jours.

— Comment
vit-il?



— C'est uniquement pour lui que vous êtes
venu? demande Caïn, soudain grave.



— Uniquement,
oui, monsieur Caïn.



— Vous le soupçonnez d'avoir perpétré
quelque délit en France?



— Le
soupçonner est faible, nous l'accusons.



— Et de
quoi?



— Meurtre, tentative de meurtre, vol et
autres babioles du genre.



Mon hôte repose son drink avant que de
l'avoir hissé jusqu'à sa bouche.

— Grand Dieu, mais il faut d'urgence vous
mettre en rapport avec les autorités d'ici!



— Auparavant, j'aimerais mener ma propre
enquête afin de déterminer les mobiles du personnage.



— Parce que vous croyez que la police américaine
ne saurait les découvrir? demande-t-il avec un sourire précontraint (je veux
dire un peu contraint).



J'empresse de lui donner des apaisements
d'orgueil.

— Bien sûr que oui, mais comprenez, mon

sieur Caïn : c'est MON enquête.

Hier c'était l'histoire de Béru, et Pinaud
la lui a saccagée comme un sauvage.

— Mais vous n'avez pas répondu à ma question
: comment vit ce Roy? en privé? Marié, des gosses?



— Ça,
je l'ignore...



Il arrive à un con d'avancer,

mais seulement à reculons.


 



J’écluse mon second gorgeon et me lève.



- eh bien, je vais me mettre en chasse



Cynthia, qui jusqu'alors s'est tenue sur
une prudente réserve (telle une jeune Indienne), déclare avec une belle autorité
:

— Je vais vous piloter. Je peux prendre la Pon-

tiac, daddy?

Tu noteras que, dans tous les films
américains, les jeunes filles ont un gentil papa, radieux-cocu- sachant-
faire-le-ménage-et-gagner-de-l'argent-qu'elles appellent « daddy ».

Et daddy dit
d'ac pour l'auto (didacte).

Nous partons. La bagnole est rutilante,
d'un goût douteux (saumon métallisé, intérieur blanc et noir avec des ornements
argentés), tu mords le genre? Elle sent le neuf qui se prolonge.

— Direction? demande ma
chauffeuse.

— Quarante-quatrième rue
Est, mon amour.

Un léger sourire américain dessine un cœur sur

sa bouche. Il fait beau soleil. Des arroseurs municipaux,
aussi noirs qu'à Paris, balaient sans entrain le caniveau, piquant de-ci, de-là
un papier gras parmi les myriades qui tournoient dans la bise. Les maisons de
briques se succèdent, pimpantes comme ces maisons pour décors de trains
miniatures.

— Ça vous plaît, l'Amérique?

— Elle a commencé de me plaire dans le salon

de votre oncle, Cynthia.

Un petit doigt de gravité, dans un grand
verre, avec beaucoup de flotte par-dessus. Le flirt, c'est le long drink de
l'amour.

La môme a posé ses chaussures pour
conduire. Je ne sais pourquoi ça me porte au sang, ce genre de détail. Un pied
« gainé de nylon » comme disent mes confrères travaillant sur clichés (sans
retouches), ça cause. Le jour que ces garces reviendront au bas, après leur
collante période collants, ce sera l'apothéose. Mais elles continuent de se déguiser en
poupée de cellulo, les idiotes. Que chaque fois, quand t'en entreprends une,
t'as l'impression de faire l'amour avec les Frères Jacques.

En d'autres temps, en d'autres livres, ma main gauche
serait déjà partie en vacances dans l'en-tre-jambe de la gosseline. Les mains,
ce sont de bonnes estafettes. La gauche, quand tu occupes la place passager
(celle du mort? Viens mater dans mon Eminence si c'est celle du mort, hé,
navrante!), la droite pour lorsque c'est toi qui pilotes. Les deux quand tù
viens serrer le frein à main.

Je m'abstiens, pour les raisons vaguement
mentionnées quelques paragraphes (voire quelques pages, le temps passe vite
quand on écrit) plus haut.

— Pourquoi refusez-vous de mettre la police
newyorkaise au courant, pour ce Steve Mac Roy, Tony?



— Parce que je souhaiterais lui parler en
tête à tête avant qu'on ne l'embastille, mon cœur radieux, ma soupe chaude, mon
hymne à la rosée.



T'as déjà
affronté New York en guindé?

Quand t'arrives de l'extérieur, c'est
prodigieux, cette fureur de ville qui se dresse, menaçante, dans le ciel
enfumé. Ces buildings formidables, grisâtres, pressés comme dans une
composition de Paul Klee. On dirait... Tu sais pas? On
dirait des orgues. Celles de la planète Terre. Une accumulation démoniaque de
tuyaux...

— Vous croyez qu'on va pouvoir pénétrer dans
cet Himalaya de béton, Cynthia?



— Essayons
toujours.



La circulation coule comme de la pâte d'un
tube pressé. Bien épaisse, copieuse, régulière. Les taxis jaunes à damiers
noirs. Et puis les noirs à damiers jaunes. Et les rouges, les oranges... Et ces
bagnoles énormes, indécentes. Plus du tout dans le coup de la démographie. Ça te fait pas

chier, toi! un pèlerin déambulant dans
deux tonnes de ferraille? Deux tonnes pour toi seul, pour ton usage personnel.
Deux tonnes de tank caparaçonnées de pare-chocs chromés, agressifs, juste
pour que tu te déplaces à 60 kilomètres-heure, y'a pas de quoi chialer, dis? De
quoi te faire empaler au Népal, te faire bâfrer par les Biafrais?

Des immeubles bas, branlants, promis à une
casse imminente avec leurs façades scrofuleuses, leurs magasins minables. Des
trottoirs populeux qu'arpentent des êtres de pur hasard, engagés dirait-on par
quelque louche syndicat d'initiative afin d'apporter une note d'exotisme
délabré.

Et puis les maisons se font plus hautes,
tout en demeurant pareillement cradingues. Des Noirs, des Blancs, tous en
bloudgines délavés, le torse moulé dans des chemises à manches courtes. Des
flics à la casquette bizarrement hérissée de petites cornes, bardés d'un
matériel de vilain scout. L'air atroce. Le regard inhumain. Robots déjà avant
le temps du robot extérieur. Les flics en m chemise bleue.
Des rouquins aux cils invisibles. Têtes de porcs. Têtes d'haineux, et puis de
nœuds aussi, bien sûr.

— Ça vous plaît, New York?

Je tente de biaiser.

— Je
connaissais déjà, j'y suis venu à plusieurs reprises.



— Mais
vous aimez?



Que veux-tu que je lui réponde? Comment
veux-tu qu'elle me plaise, cette purée d'humanité en péril? Comment peut-on se
sentir bien dans ce creuset infernal où se transmutent des gens qui semblent
cavaler après leur âme? Même le gros chien blanc sale de cet aveugle, près de
la borne d'incendie, n'a pas l'air d'être un vrai chien, mais un faux chien,
perdu pour lui-même malgré son collier.

Tu vois,
l'impression pénible, elle vient de là : à

.Y., les mecs
semblent ne pas avoir de pensées à eux. Ils en ont peut-être, note bien. Mais
elles ne sont sûrement pas confortables.

La ville tentaculaire, tant acculée, tante
enc..., nous a absorbés. On s'y trouve comme un suppositoire dans un cul
d'éléphant. La grouillance marque une légère retenue. Voici la cervelle de la
cité : ses banques. Altières façades de marbre, de verre, d'acier. Chase
Manathan, Chicago Machin-chouette Bank Limited, et consort, et consœurs... City
Bank. Truquemuchon's Bank. MabitVs Bank...

— A
quoi pensez-vous?



— A ce que
je vois, Cynthia. Elle semble vaguement déçue. S'attendait à ce



que je la monte en gringue. La chambre biouti-foulement,
manières françaises, madrigaux de manuels.

— Nous arrivons à la 44,
annonce-t-elle.

Elle oblique sur la droite. .

Je lis la plaque de rue. Oui : it is bel
et well la 44e rue est... Je me mets à retapisser les
numéros.

— Vous entrez chez Roy? demande miss Nièce.
 — Bien sûr.

— Alors je vais aller me poser au parking de la

Gare Centrale et je viendrai vous attendre dans le

petit bar, là, juste en face du club.

Le club.

C'est écrit en anglaise noire sur un dais
vert protégeant le perron : Roy's Club. Un peu tristounet, ce perron,
avec ses marches concaves et sa double rampe en fer
maigrelet.

Cynthia stoppe pour me cracher. Déjà j'ai
la poignée sur la main de la porte, comme dirait un confus mental, quand il se
produit quèque chose de tu-vas-pas-me-croire-et-pourtant-j'invente-rien.

Pile comme on stoppe, la lourde du club
s'ouvre et Steve Mac Roy surgit de l'immeuble, à croire qu'il guettait notre
venue.

e le retapisse illico, sans l'avoir jamais
vu, grâce aux multiples et concordantes descriptions qui m'en furent faites...
En le voyant, je comprends pourquoi tous les gens qui m'ont parlé de lui, oui,
tous sans exception, m'ont signalé sa pâleur. C'est elle qui requiert
l'attention. Il n'est pas exactement pâle, Roy, mais blafard. D'un blanc cru,
un blanc de linge utilisé pour la publicité d'une marque de lessive. Est-ce
par coquetterie qu'il s'habille entièrement de noir? Pour renforcer sa figure
blême?

Sa blondeur également est pâle. Il a les
paupières un peu proéminentes, le nez sculptural. Il porte une gabardine noire
à col de velours et tient ses deux mains enfoncées dans ses poches.

— C'est
lui? chuchote Cynthia qui a compris.



— Oui.



— Que
faisons-nous?



— On
essaie de le suivre.



Roy fait quelques mètres, puis s'arrête au
bord du trottoir sans nous accorder la moindre attention. Il retire sa main de
sa poche, la porte à sa bouche et siffle dans ses doigts, à
la voyou. Ici, c'est un geste usuel. J'ai vu, un soir, devant le Waldorf
Astoria, une dame envisonnée agir de la sorte.

Un taxi jaune décroche de la cohorte
circulatoire et se rabat vers l'homme en noir. Roy y monte avec une souplesse
que je te vas aussi sec qualifier de féline, que ça te plaise ou non...

— Filez, filez vite, enjoins-je à ma belle
conductrice.



— Mais
vous vouliez le suivre.



— Nous nous laisserons doubler un peu plus
loin, si nous démarrons sur ses talons, vous pensez qu'il va nous repérer
aussitôt, ce n'est pas un enfant de chœur!



Elle
obéit.

— C'est grisant,
déclare-t-elle.

— N'est-ce pas?

L'instinct grégaire de la chasse. Chacun
de nous Ta plus ou moins. La grisance de traquer, de cerner, de réduire. Safar
gestapo ou chasse à courre... Homme ou cerf à forcer. A abattre... Joie
profonde, remontée de la nuit des temps.

Nous «
sautons » le taxi.

Cynthia file en direction de la Cinquième
Avenue (de Beethoven). Elle a les yeux plantés dans son rétroviseur, au point
que je redoute un carambolage.

— Il
démarre, annonce-t elle.



— C'est bon, laissez-nous gentiment
remonter, puis dépasser.



Tout s'opère au mieux, à croire qu'elle
n'a fait que ça jusqu'à ce jour. Le taxi jaune nous passe, très naturellement.
Je me mets à contempler la nuque blonde de Roy, par la lunette arrière de son
bahut. Il se tient très droit, ses cheveux de lin descendent bas dans son cou,
rectilignes.

— Ils empruntent Park Avenue, annonce Cynthia.



— J'espère qu'ils la rendront, plaisanté-je
finement.



La courette se poursuit. On longe de beaux
immeubles cossus; puis le taxi contourne un pâté de maisons pour se couler dans
une voie discrète où un écriteau annonce qu'elle est privée, étant réservée à
l'usage exclusif du San Carlos Hospi-tal

— Que
faisons-nous? interroge ma compagne.



— Essayez
de stationner un instant, darlingue.



— Impossible, je vais avoir une nuée de cops
sur le dos.



J'aperçois Steve Mac Roy, tout là-bas,
devant le perron de la clinique. Il cigle son taxi.

— Très bien, allez parquer et revenez m at

tendre dans la cour de cet établissement, je crois

apercevoir des bancs.

Je saute de sa brouette. Juste comme je longe l'étroit
trottoir bordant cette voie privée, le taxi me croise, à vide, tandis que la
noire silhouette du « tueur » s'engouffre dans le hall de la clinique.

Je presse
le pas.

C'est de l'établissement de haut, de très
haut standinge. L'endroit où l'on amène les pleins-de-fric pour les soigner en
leur piquant un maximum d'artiche. Ici, les appendicites doivent être inabordables
et on te garde huit jours pour l'ablation d'un cor au pied.

A l'instant où je pousse la porte-tambour,
je vois disparaître Roy dans la cage d'un des ascenseurs. Sitôt refermée la
porte d'icelui, je m'en approche afin de suivre le cheminement de la cabine sur
le tableau des étages. Au fur et à mesure qu'elle s'élève, un chiffre s'éclaire
fugitivement au panneau.

1...2...
3... 4.

A quatre,
tout s'éteint.

Je passe alors dans l'ascenseur voisin et
m'offre une virouze au quatrième étage de la clinique.

Tu verrais ce super grand luxe! De la
moquette orangée partout. Les murs sont tendus de cuir gris. Les lustres
viennent de Murano, les pauvres! Les portes des appartements (car il y en a
trop peu, compte tenu des dimensions,de l'étage, pour qu'on puisse les attribuer à de simples chambres)
sont en verre dépoli noir. Sur chacune d'elles est rédigé un nom de fleur, en
lettres dorées. Une sonnette sommée du blaze du locataire (également en
caractères dorés) et ponctuée d'un voyant lumineux flanque chaque porte.
Quelques meubles Knoll dans le couloir. Au fond, un salon de même style, avec
un bar. Moi, tu vois, ça ne me ferait rien de venir me faire operer d’un
panaris dans cette taule.

J'arpente lentement, à pas on ne peut
mieux feutrés, ce domaine enchanté où la maladie doit être un plaisir, et la
mort un pur régal. Et je vais déposer ma chère académie dans un fauteuil où
pourrait loger une famille de quatre personnes. Tu sais : le genre de siège en
forme d'œuf, à toit, dans lequel tu te loves et tu peux make the love à
la cosaque si ça te chante. Manière de me contenances je chope une revue
consacrée à la pêche à l'espadon aux Bahamas, et ''attends.

Position idéale. Tu parles d'une bath
hutte pour prendre l'affût! Depuis cette position clé, je peux balayer tout
l'étage de mon regard persan.

Une lourde s'ouvre. Une nfirmière sort.
Dedieu de maverdave, ce lot à emporter! Mini-jupe, style ras-de-moule. Blouse
blanche boutonnée sur l'épaule. Dessous, elle est visiblement à loilpé et bien
lui en prend, car ce serait grand dommage d'harnacher une bête aussi tellement
superbe!

La fille s'éloigne en me faisant adieu
avec ses fesses. Mais, bien qu'ayant disparu, son spectre dargifleur continue
de me sarabander dans la rétine et le kangourou.

Les milieux réfringents de mon œil sont en
état d'alerte. Ma cornée, ma capsule de Tenon, toute ma cavité orbitaire
restent mobilisés. Encore un passage de cette poulette et je vais souffrir
d'achromatopsie, de cataracte, de conjonctivite, d'exophtalmie, d'uvéite, me
payer un glaucome!

L'espadon
des Bahamas?

Traiter son prochain de con n'est pas un
outrage, mais un diagnostic.

Tu parles comme je m'en tamponne le cristallin, mon Jésus!
D'abord j'aime mieux les sardines ou la truite au bleu. Et puis c'est une
fausse portion, un espadon : comme disait le père Hugo à propos de la dinde :
« Y'en a trop pour un mais pas assez pour deux. »

Cinq
minutes s'écoulent.

Une musique d'avion, légère, imprésente,
passe dans l'air comme une caresse.

J'attends encore, sans impatience, comme
un pêcheur (d'espadons) qui aurait ferré une bête et qui se ferait languir
avant de mouliner pour la ramener.

Nouveau
bruit de porte ouverte.

Cette fois c'est Roy. Je remonte ma revue.
Feins de m'y abîmer et constate en jubilant que je la tiens à l'envers.

L'homme en noir s'éloigne jusqu'aux ascenseurs
et s'escamote...

Je décide de ne plus le suivre. Après
tout, je sais où le dénicher, Mister Roy, hein? D'autant qu'il ne se planque
pas et a repris le cours normal de ses activités habituelles. Allons plutôt
vérifier à qui il a rendu visite. Facile à repérer, la lourde en question :
c'est la seule qui soit à double battant. Il n'y en a pas d'autre dans la
portion de couloir située de l'autre côté des ascenseurs.

Je m'y
dirige délibérément.

Et sais-tu ce que je lis, au-dessous de la
sonnette?

T.
ZYRCON

Pas mal,
non?

Note que si ça te déplaît, t'as la
ressource de brader ce polar à un bouquiniste et t'acheter un
sandwich-rillettes avec l'auber. Je peux pas faire mieux, Mec. Ou alors me
faudrait une cure de phosphore dans une fabrique d'allumettes.

T'as bien retapissé, toi aussi,
par-dessous mon épaule?

Moi, tu me
connais? Je donne.

J'sais pas où ils les prennent, les
garde-malades, dans cette crémerie modèle, p't'être qu'ils les élèvent
spécialement pour les besoins de leur établissement? Des fois qu'ils ont un parc
à nanas, non? Avec les Ricains, faut s'étonner de rien. Ce que je peux te dire,
c'est que la gerce qui me répond au coup de goume est encore plus belle que la
précédente. D'ailleurs, juge toi-même. T'es comme moi, hein, radis creux, tu ne
sais pas par quel bout la regarder. T'as le nerf optique en panique? Un besoin
de te goinfrer la rétine t'em-pare. Alors tu zigzagues des lampions. Lui mates
presque simultanément les cuisses et les loloches, le mont de Vénus et le
compensateur de trémul-sion, les lèvres et les hanches. Tout le bonheur, y te
faut. Tu couples déjà par les chasses, bougre de viceloque. Tu la grimperais
comme un palmier pour lui aller décrocher ses noix de coco.

Elle a un
sourire de bon accueil.

— Vous
désirez?



— Parler
à mister Zyrcon, please.



Elle semble trouver ma requête
vachettement excessive. Je lui dirais que je viens raser la moquette avec une
tondeuse à gazon, ça lui paraîtrait plus logique.

— Mais M. Zyrcon ne reçoit pas. M. Zyrcon est

très malade.

Elle
répète avec force :

— Très, très malade!

Le sourire enjôleur dont je l'enrobe
l'amènerait à se dérober si nous disposions d'un peu de temps et de
tranauillité.

— J'arrive
de France pour le voir. Spécialement, miss. Spécialement. Et je viens de la
part d'un de ses très bons amis : maître Chemolle, notaire à Paris.



— Mais
il est très malade, répète-t-elle.



— Il a
sa connaissance?



— Certes,
mais... Même s'il avait la force de tenir une conversation, il faudrait au
moins prendre un rendez-vous.



— Eh
bien, je prends rendez-vous. Mais pour tout de suite, jolie miss, car le temps
presse. Allez le prévenir. Quelques mots seulement. C'est très important.



La fille passe sa jolie main fuselée
(toujours bien dans le tableau, ça, une main fuselée. Ne jamais s'en priver
quand on a l'occasion de la placer quelque part) par l'échancrure de sa blouse.
Illico j'amorce un demi-pas à droite de manière à pouvoir profiter de la brèche
ainsi ménagée. J'en vois peu, mais foutre que c'est beau!

— Ecoutez,
me dit-elle, je vais voir.



— C'est
cela, voyez!



Elle s'efface et, d'un gracieux hochement
de tête, me fait entrer.

Un petit salon. Ravissant. Des Zyrcon aux
quatre murs. Les meilleurs. Ceux de l'époque Conne.

L'infirmière me désigne un couple de
fauteuils vides et pénètre dans la pièce voisine. Je ne m'assois pas,
préférant consacrer ce temps mort à l'examen de la peinture.

Si tu veux mon avis, ça
pisse pas haut, l'art à Zyrcon. D'accord, on a vu pire. Mais heureusement,
on a vu mieux! Beaucoup mieux! Elle pue le truc, sa peinture. Ripolin express,
moi je préfère. On sent le mec qui, un matin, ayant cherché l'inspiration, a
tracé quelques traits sur le mur de chose et qui s'est exclamé Eurêka (un drôle de pistolet).

Mettre des millions dans ces croûtes, ça
relève de l'asile psychiatrique, mon canard. Faut avoir confiance à bloc dans
la connerie des autres, être certain qu'elle ne se démentira point, jamais.
Qu'on retrouvera toujours ses piastres...

La
ravissantissime souris s'annonce.

— Voulez-vous venir?

Je mouille du caberluche. Aurais-je gain
de cause? Si vite et bien?

Ma satisfaction est de courte durée. Car
ce n'est pas dans une chambre de malade qu'on me fait pénétrer, mais dans un
vaste living follement bien meublé et décoré. Devant une baie vitrée, une
sublime fille brune, vêtue d'un kimono de soie jaune, est assise en tailleur
sur un canapé (ce qui vaut mieux que d'être assis de la même façon sur une
canne à pêche).

Avant moi,
elle lisait un livre.

A mon entrée, elle le pose en tuile sur
l'accoudoir du vaste siège, et me lève contre d'immenses yeux noirs ombragés
de longs cils.

J'approche
en louvoyant.

— Mademoiselle,
m'incliné-je.

Elle reste figée, l'air plus hermétique
qu'un porte-monnaie écossais. Seul son regard intense vit, vibre, me communique
des rougeoiements.

— Mon nom est San-Antonio,
me présenté-je.

Pas la moindre réaction. C'est l'infirmière qui

intervient
:

— Voici le docteur Maureen Tolédo, spéciale

ment attaché à la personne du Maître, me dit-elle.

Un toubib pareil, n'en déplaise à notre
vieux toubib de famille, espère un peu que j'aimerais l'attacher également à ma
personne! Et je nouerais serré pour qu'il ne se défasse pas.

De plus en plus, je me dis que ce
San-Carlos Hospital est un paradis.



 


— Très honoré de vous
connaître, docteur.

Elle continue de m'examiner, ce qui est normal

pour un médecin, mais je préférerais un examen plus intime, si
tu vois ce que je veux dire? Quelque chose de poussé, et qui me vaudrait, j'espère,
un coup de sifflet admirât if.

— Je
suis un ami d'Albéric Chemolle, le notaire français du Maître.



— Français
aussi? elle me demande.



Enfin le son de sa voix (à ne pas
confondre avec le son de Savoie).

— A bloc, docteur.

Délibérément — après tout ne sommes-nous
pas aux States, pays de l'anticonformisme? — je prends place sur le canapé
faisant face au sien.

— Je
sais que le Maître n'est pas au mieux de sa forme, cependant il est
indispensable que je lui parle.



— Impossible!



— Pas
français...



— Pardon?



— En
France, pays de vantards, on assure que le mot « impossible » n'est pas
français. D'ailleurs, si j'en crois le monsieur qui sort d'ici, toutes les
visites ne sont pas prohibées?



Elle
fronce les sourcils.

— Il
vous a parlé?



— Deux
mots. En le voyant quitter la chambre, je lui ai demandé : « Où en est-il? » et
il m'a répondu, en ponctuant d'une grimace : « Pas brillant. »



C'est beau, le cuiot, non? L'aplomb, tout
est là. Sans lui, les fiasques de chianti ne tiendraient pas debout.

— Que
voulez-vous à Ted Zyrcon?



— L'entretenir
d'événements qui le concernent et qui se sont passés en France.



— De
quel ordre?



— D'ordre
privé.



Catégorique, commako, vzan! en la matant droit aux prunelles.

Je peux te dire qu'elle déteste ça, car la
voilà qui pince la bouche à te la lui déguiser en lame de rabot si d'aventure
une telle fantaisie la prenait pendant une séance de clarinette à moustaches.

— Ecoutez,
fait-elle. Je suis le médecin exclusif

de Ted. Donc seule qualifiée pour décider des

rares visites qu'il est encore en mesure de rece

voir. Chaque jour, vingt personnes au moins,

journalistes, directeurs de galeries, amateurs

d'art ou charlatans essaient de le voir. Si je le

laissais approcher par tout ce monde, il serait

déjà mort. Alors dites-moi ce que vous lui voulez

ou allez vous faire foutre, compris?

Cette autorité, madoué! Tranchante comme
une lame, Maureen. D'un calme glacé, pis : glacial. Ses longs cils restent
fixes tels ceux d'une poupée. Mais quelle poupée!

En
soupirant je déballe ma fameuse carte.

— Police française. C'est
très grave, docteur.

Elle hoche la tête et son regard d'amadou

s'amadoue.

— Oh,
bon, pourquoi ces cachotteries? Vous l'auriez dit tout de suite on gagnait du
temps. Que se passe-t-il?



— Des
trucs pas baisants, docteur. Vous êtes au courant du testament de Zyrcon?



— Il
m'en a parlé, oui. Il teste en faveur de ses compatriotes qui portent encore
son vrai nom?



— Exact.
On a cambriolé l'étude Chemolle où ce document est déposé. On l'a photocopié.
On a expédié un exemplaire à chacun des intéressés, et voilà qu'on se met à les
assassiner l'un après les autres, ou du moins à essayer puisque jusqu'à présent
on enregistre un Con mort et deux Con agressés, sans parler d'autres décès que
j'appellerais périphériques à l'histoire. Vous comprendrez que mon voyage
n'est pas superflu?





 


Cette fois elle est intéressée, Maureen
Tolédo. Elle se déroule comme un cobra reprenant de l'appétit, sa digestion
terminée, puis se lève.

— Voilà qui est fâcheux en effet, et qui risque

de causer un choc grave à mon malade si on le lui

révèle.

Ses mains se blottissent dans les poches
invisibles du kimono. La jeune femme se met à arpenter le living, perplexe.
J'attends qu'elle ait usé son début de nervosité. Attendre et voir venir sont
les deux mamelles du policier.

— Ma foi, soupire-t-elle, il vaut mieux tout
de même le mettre au courant, non? C'est le genre de choses qu'on n'a pas le
droit de cacher, fût-ce à un mourant.



— Bien mon avis, docteur... Mais auparavant,
j'aimerais que vous me parliez du type qui sort d'ici. Steve Mac Roy...



Elle revient s'asseoir en face de moi. Ses
mains n'ont toujours pas quitté les profondes poches dans lesquelles elles
plongent jusqu'aux avant-bras et à l'intérieur desquelles je passerais volontiers
mes vacances.

— Quel
nom dites-vous?



— Steve
Mac Roy?



— Ça n'est pas celui qu'il m'a donné. Il se nomme King. Steve Mac King. Vous êtes sûr de?...



— Vous
le connaissez?



— C'était
la première fois que je le voyais.



— Et Mister
Zyrcon?



— Aussi.



— Que voulait-il? Je suppose que si vous
l'avez laissé voir le Maître après filtrage, c'est qu'il possédait un argument
en acier trempé, non?



Un pâle, très pâle sourire se joue sur le
beau visage du docteur Tolédo, en renforçant curieusement la noble gravité.

— Il en
avait un en effet.



— De miel ordre?



— Familial.



— C'est-à-dire?



— Cet
homme se prétend le cousin de Ted.



— En
passant par où?



— Par sa mère qui serait une sœur du père de
Ted. Sœur que ce dernier aurait perdue de vue depuis la guerre de 39. Elle se
nomme Con de son nom de jeune fille.



Bon Dieu, tout s'éclaire. Je comprends
enfin pourquoi le type blafard a entrepris cette destruction systématique des
Con. Il espère hériter.

Seulement...

Car il y a un seulement que j'expose à
Maureen Tolédo sans plus attendre :

— Lui ne s'appelle pas Con et donc n'entre pas

dans la liste des héritiers.

La
docteresse hoche sa ravissante cheftaine.

— Sa mère l'a eu avant de se marier. Il est
donc né CON, à la Martinique. Par la suite, un dénommé King l'aurait reconnu.



— O.K! Et il entre en lice pour avoir sa
part du gâteau?



— Je l'ignore, le Maître est si faible
qu'après la brève visite de cet homme, je ne l'ai pas questionné.



— Puis-je
le voir?



Elle se penche et me saisit le poignet.
Elle a une odeur rarissime, cette fille. Elle sent le printemps tropical. Tu
ne vois pas ce que j'entends par là? Aucune importance. Contente-toi de rêver,
mon fieu. De rêver à ce que peut-être un printemps tropical.

— Je ne vous autorise que deux minutes, mis

ter Antonio. *Pas une seconde de plus. C'est une

question de simple humanité. Et si Ted ne répond

pas à vos questions, soyez fair play : n'insistez

pas, il est tout au fin bout de son rouleau, le

pauvre.

Je relève
ma main droite.

— Juré.

On se dresse. Ce
faisant, elle trébuche dans les plis de son vêtement et me tombe dessus. Je
capte.

* ••

Un nouveau
couloir, très bref.

A partir de là, l'appartement redevient
clinique. Le haut luxe le cède au fonctionnel médical le plus achevé. Tout est
peint dans les tons moutarde clairs. C'est laqué,
brillant, égayé de chromes.

Maureen
pousse une porte.

Minute
d'émotion.

Le voici donc, le Con célèbre. Le créateur
du cônisme. Le peintre génial objet de tant d'études, pape de tant de fans,
dont les œuvres valent des sommes folles et qui va mourir en laissant à une
bande de pauvres Con une fortune inchiffrable.

Lui, le Con indéchiffrable! Dont
l'hermétisme fit la gloire. Le poseur d'énigmes graphiques insolubles.

La chambre où il s'achève est vaste. Il y
règne une température douce. £lle sent bon. Le lit sur lequel il est en train
de gésir doit coûter le prix d'une Rolls neuve tant il est perfectionné,
électro-nifié, opérationnel. Un lit-œuvre d'art. Qui monte, descend, tourne,
bascule, se dresse, présente l'équipement souhaité au moment voulu. Enregistre
la tension artérielle, la température, les pulsations. Un lit à cadrans. A
niveaux. A oxygène. A tout ce qu'il faut pour soigner, prolonger. Un lit dans
lequel tu meurs lorsqu'il n'y a vraiment plus moyen de faire autrement.

Et Zyrcon
l'occupe.

Ah, la
triste vision!

Comme la mort des autres fait mal
lorsqu'elle vous donne conscience de la vôtre!

Il est d'une maigreur intense. Il n'a plus que deux yeux et
une bouche sans lèvres. On lui donnerait cent ans, voire quatre mille ans,
comme à une momie bien conservée. Sa peau est jaune, parcheminée. Son souffle
imperceptible. Le tube d'un goutte à goutte plonge
dans ses veines, celui d'un perfuseur sanguin mobilise son autre bras. Il
regarde le plafond. Un plafond désespérément lisse où les lattes du store
californien tracent des barres obliques.

— Hello, Teddy! appelle doucement Maureen.

Crois-moi ou va te faire empaler sur un manche

de
pioche, mais le moribond répond :

— Hello!

Comme quoi, bien que français d'origine,
il s'est drôlement américanisé, le frère. Tu te rends compte : sur le point de
clamser, trouver la force de lancer un pauvre « Hello » agonique. Faut le
faire, non?

Cela dit,
il a bien raison.

Et même, je vais te dire une chose (ou plusieurs,
on va voir) : l'homme a peur de la mort parce qu'elle ne lui est pas familière.
Il cherche pas à faire ami-ami avec elle. Il l'a
située horrible croquemitaine, une fois pour toutes, au lieu d'essayer de la
transformer en fête. Tout à reprendre, mon mec. Se forger une nouvelle philo.
Ah! être chez le toubib, lui saisir le poignet
pathétiquement et lui dire, avec un frémissement dans la voix, avec une joie
mal contenue, un espoir fou qui te fait chevroter :

— C'est bien vrai, docteur, n'est-ce pas? Vous me

donnez votre parole que je suis perdu? Qu'il n'y a

rien à faire? Je vais vraiment mourir? Tralalère...

L'échec, c'est la réussite du con.

Ou bien
déclarer à la ronde :

— On est content, m'man va
bientôt mourir...

Dis, ce ne serait pas le rêve, que de comporter

ainsi? Au
lieu de flouzer plein son froc, de tomber le ton pour « en » parler. De prendre
des mines. De verser des larmes. Gambader d'allégresse. Se frotter les mains,
Joyce, Joyce : « Chouette, mes analyses sont positives : J'EN ai bien UN! » Et
aux Assises, les égorgeurs de gardien de prison, l'avocat général qui les
désignerait à la vindicte de LA société d'un index souverain. « Vous n'aurez
aucune pitié pour ces hommes qui n'en ont pas eu, messieurs les jurés. Vous les
condamnerez à vivre sans assortir votre verdict de circonstances atténuantes.
»

Je te dis, te le répète, le serinerai
éperdument : on a loupé le coche. On pouvait connaître le bonheur originel au
lieu de la malédiction héréditaire. Suffisait d'aimer la mort au lieu de la
redouter.

Et puis non, et puis voilà. Tous des cons,
mon grand, tous d'abominables cons. Tant pis.

J'approche
le lit-catafalque nucléaire.

— Teddy, murmure Maureen, vous voulez bien
recevoir un policier français venu tout spécialement de Paris pour vous
rencontrer?



— Oui.



— Bonjour, monsieur Zyrcon, j'espère que je ne
vous importune pas trop?



Il remue sa tête. Son regard vitrifié se
pose sur moi, m'enveloppe, puis retourne à une indifférence presque inhumaine.

— Bonjour...

En français. Avec toutefois un fort, un
très fort accent.

Un temps. Je ne sais pas comment plonger.
Les scrupules me nouent la gargante. Je suis limité dans mes baveries par l'état critique de mon

primordiales? Me faudrait tellement une longue
converse à bâtons rompus.

Parler de
Roy? Du meurtre des Con?

Je me dis que Roy, je vais avoir une
discussion avec lui avant longtemps. Donc, il pourra m'af-franchir de pas mal
de choses. Seulement, sera-ce la vérité que je lui arracherai?

— En deux mots, voici ce qui m'amène, mon

sieur Zyrcon...

Je résume au plus vite, au plus serré, les
événements que tu connais et que je vais pas te retartiner, sinon t'es cap'
de me filer ce mahousse bouquin de par la frite, et t'aurais pas absolument
tort!

Je lui cause juste des photocopies du
testament. Des attentats. Du rôle de Roy-King.

Par instant, je me demande s'il suit, car
son regard est fixe. Et il y a dans toute sa personne une inertie qui ressemble
à de la quintessence d'indifférence.

Quand je
me tais, Maureen Tolédo murmure :

— Vous avez suivi, Teddy?

— Oui. Navré.

Navré.

Il l'est à peine. Avec un pied dans la
tombe et l'autre sur une plaque de verglas, ce qu'il peut en avoir à branler,
lui, de ce rodéo!...

— Monsieur Zyrcon, ce Roy-King qui vient de
vous rendre visite, que vous a-t-il demandé?



— Il
veut la moitié de ma fortune...



Le peintre prend une pauvre aspiration qui
ne devrait pas lui permettre d'aller pêcher une éponge par dix brasses de fond.

— Sinon...



— Sinon,
quoi? insisté-je...



Maureen me brandit son bracelet-montre
sous le nez en le tapotant pour me faire comprendre que la visite est déjà
achevée.

Sinon, il
attaquera le testament. Cousin...

Le malheureux se tait. Les quelques
paroles qu'il vient de prononcer l'ont plus épuisé que toi un dix mille mètres.

— Oh,
oui. Je comprends. Comptez-vous modifier votre testament?



— Non.



— Me
permettez-vous, de retour en France, d'annoncer à vos héritiers que vous avez
annulé vos dispositions testamentaires, ceci afin d'arrêter une hécatombe
qui...



— Comme
vous voudrez.



— Bien
entendu, il n'y aurait rien de changé à vos décisions.



— J'espère
bien.



— Maintenant,
ça suffit, me dit péremptoirement la ravissante doctoresse.



Force
m'est de m'évacuer.

— A un de ces jours, monsieur Zyrcon. Je... Je

vous souhaite une prompte guérison.

Dur à balancer une vanne pareille, à un
type dans son état.

Il articule quelque chose d'indistinct. Un
vague « merci », je pense?

Nous quittons la chambre. J'ai
l'impression de revenir d'une balade en enfer. Une fois au salon, la lumière,
l'ambiance capiteuse, le super-luxe me refont un petit bout de moral.

— Je
suppose qu'un whisky vous serait agréable? demande Maureen Tolédo.



— Eh
bien, franchement, ça n'est pas de refus, docteur. Quelle tristesse! Il en a
pour combien de temps, selon vous?



Elle hausse les épaules et déclare en
s'appro-chant d'un petit bar roulant :

— Il est difficile de se prononcer. Depuis près

de deux mois, Ted se trouve dans cet état. Cela

peut encore se prolonger quelques semaines,

comme cela peut... cesser d'un moment à l'autre.

Elle me
tend un verre bien rembourré.




Ce qui me turlubite, mon pote, c'est le
comportement de Roy.

Absolument
incompréhensible.

S'il est né Con, s'il a des droits à faire
valoir, le moment venu, sur l'héritage du peintre, pourquoi diantre s'est-il
lancé dans cette épopée française, si grave, si dangereuse pour lui? Pourquoi
n'a-t-il pas commencé par contacter Zyrcon comme il vient de le faire? Quel
étrange but poursuit-il? Vivement que je le tienne entre quat'z'yeux. Note
qu'il m'a l'air coriace, le bougre. Implacable. Glacial. Je pensais tout ça en
matant sa nuque dans le taxi. Les gars de son espèce ont le dos aussi éloquent
que la devanture.

— Vous
semblez soucieux, mister Antonio?



— Je le
suis. Car le jeu de King m'échappe. Enfin, peut-être qu'un solide entretien
avec lui éclairera ce problème.



Je bois.
C'est du chouette.

— Il
vous plaît? constate avec satisfaction Maureen Tolédo.



— Moins
que vous, mais il n'est pas mal non plus.



Elle reprend sa position lovée sur le
canapé, devant la baie.

— Si je
comprends bien, fais-je, vous ne traitez qu'un seul client à la fois, docteur?



— Je me
spécialise dans les cancers du sang, répond-elle. Zyrcon s'est assuré
l'exclusivité de mes soins, ce qui me permet de me consacrer presque entièrement à mes recherches.



POUR SOLDE DE TOUS CONS (suite)

IV

lentement, les cons me tuent, parce que chaque
rencontre avec un con est une espèce d'agression que ce con commet sur ma
personne.

Pareil affrontement, répété plusieurs fois
par jour, finit par user son bonhomme. S'ensuit une profonde dégradation; un
délabrement irréparable. D'autres appellent cela : la vie.

Quels
cons!

La vie
est belle.

N'attends jamais rien de fameux d'un con,
quand bien même il possède une bonne bouille. Dis-toi, une fois pour toutes,
qu'un con ne saurait être sympathique; et surtout qu'il n'existe pas, qu'il ne
peut pas exister, de bons cons.

Car un pseudo bon con te nuit par sa
connerie, FATALEMENT, d'une manière ou d'une autre (surtout d'une autre), un
jour ou l'autre, souvent sans le faire exprès (ce qui ne change rien au
résultat).

Il te nuit parce que, étant con, il ne
parle pas la même langue que toi, ne pense pas comme toi, n'a pas la même langue que toi, né*pense
pas comme toi, n 'a pas le même sens des valeurs que
toi, bref, a une existence totalement différente de la tienne.

Il te
nuit par sa seule présence.

Tout ce qu'il te dit te pollue l'âme et
t'affaiblit. Il est nocif comme ces plantes venimeuses dont le contact enflamme
la peau.

Lorsqu'un con m'approche, mon individu
réagit. J'éprouve l'appréhension indicible que doit ressentir le parachutiste
avant de se jeter dans des espaces inférieurs. Car je lis le mal qu'il m'apporte
sur sa gueule de con, comme on lit une profession de foi électorale sur une
affiche.

Je sais
qu'il ne me ratera point.

Alors, la résignation du martyr me
cuirasse et, comme jadis, en classe, je me soumets, lui souris et attends ses
brimades avec une paisible lassitude.

J'oppose ma complaisance résignée à sa
langue bifide, à son égard gluant, à ses volontés mauvaises et à ses nuisantes
gentillesses.

C'est cela, le pire : ses gentillesses
empoisonnées, au con!

Le plus
redoutable, le plus désemparant...

Oh oui, méfie-toi bien de lui. Y'a une
fatalité terrible chez le con gentil. Ses atteintes sont désespérantes comme
des accidents, et aussi imprévisibles qu 'eux.

ces allusions aux cons gentils qui font mal par
inadvertance et aux sales cons qui font mal par vocation, me conduisent à
tenter de classifier les cons.

Mais le découpage de la connerie est
difficile à établir.

Dieu!
Comment répertorier tous Tes cons?

Comment diable, si j'ose T'exprimer ainsi,
les classer?

Voici une vingtaine d'années, le
journaliste René Ferrey (mort récemment) publiait une plaquette qu'il voulait
intituler : les cons. Son éditeur, plus pudique que le mien, avait curieusement
remplacé le « c » de cons par un point, alors que c'était la seule lettre à ne
pas toucher. Si l'on voulait conserver sa vigueur au mot.

On peut écrire con avec un simple « c », mais" on ne peut
l'écrire « .on ». Dans cet opuscule, Ferrey avait réussi une assez plaisante
classification des cons, et je déplore de ne plus l'avoir sous la main, pour
te la citer.

Plusieurs
options s'offrent.

On peut simplement les diviser en vrais cons et en faux cons. Ce
qui est par trop élémentaire.

Ou bien, on peut les grouper en braves cons et sales cons, ce
qui serait stupide, le brave con étant, malgré son désir de bien faire, un plus
sale con souvent que le sale con professionnel.

Après avoir bien réfléchi au problème, je
pense qu'on devrait s'en tenir à trois divisions essentielles qui sont :

le sale
con; le pauvre con; le vieux con.

Le sale con est à la connerie ce que la
reine des abeilles est à la ruche : son mac!

Il règne sur le pauvre con, l'exploite, le
brime, le fait suer.

Il
impose sa connerie par la force et la ruse.

Sa position sociale ne constitue pas un
critère : il existe des gens riches qui ne sont que de pauvres cons (j'en
connais), et des indigents qui s'offrent le luxe d'être des sales cons.

Un esprit despotique, je le répète, et une
farouche volonté de se montrer désagréable animent le
sale con. Il n 'a pas de moralité, peu de scrupules.
Il est sale con de toutes ses forces, de toute son âme noire, a vec applica
tion, persévérance. -

C'est
une espèce d'odieux et sombre monarque.

Le roi
des cons!

Pitoyable vassal est le pauvre con, lequel
se prend les pieds dans sa connerie au lieu de s'en faire un étendard comme le
premier.

Le
pauvre con subit et admire le sale con.

C'est
lui le peuple!

Il mérite l'épithète de pauvre parce que
sa connerie grise et furtive est une connerie de confection, acquise au «
déconnez-moi-ça ».

Une
connerie qu'on sodomise.

Il a : des cornes, des traites à payer,
des hémorroïdes, une épouse malade ou acariâtre, des gosses anormaux, des
grand-mères à élever, des nouilles à tous les repas, des voitures dont le
moteur « fait le con », des fausses joies, des vraies misères, une télé en
panne les soirs d'Ajax et des tuyaux crevés pour le prochain tiercé.

Il dégobille aux noces, habille les morts,
débouche les éviers, noie les petits chats, met le pied dans l'unique merde du
trottoir, se fait gifler par erreur, casse le manche de son esquimau neuf, ne
comprend pas les bonnes histoires, rit aux mauvaises, urine à contre-vent,
part à la guerre, n'en revient pas, croit ce qu'on lui dit, dit ce qu'il croit
(le con!), croit croître mais se démultiplie.

Il
torche, il gandouse, il éponge.

C'est
un tuvau, un pet, un paillasson crotté.

Un
sous-con-adjoint.

Des trois sortes de cons (arbitrairement
décidées), c'est Je vieux con, peut-être, qui serait le moins déprimant.

De même qu'un homme riche peut-être un
pauvre con, un homme jeune fait à l'occasion un vieux con superbe.

Car ça n'est pas l'âge de l'individu qui
importe, en l'occurrence, mais celui de sa connerie.

Celle du sale con est hardie, toujours
renouvelée, up to date.

Celle du pauvre con, morne et de tous les
temps, c'est la connerie du déboire et du désespoir.

La connerie du vieux con, elle, est
farouchement conservatrice. Elle constitue une sorte de « Chambre des Lords »
de la connerie.

Il a les idées en dentelle, le vieux con.
Il marche au pas et au subjonctif II annonce théâtralement ce que tout le monde
sait déjà.. Il religionne. Il amoursacrédelapa triiie.

Il est
sacré con à Reims.

C'est un suce-médailles, un taste-rubans,
un brouilleur de culs, un postulant à présidences.

Il con
tifie!

Et puis, et surtout, il déconne. C'est
principalement à son usage que le terme a été créé,

bien entendu,
ce petit classement n'est qu'un jeu que je te propose pour les veillées d'hivers
ou les voyages en chemin de fer.

A chacun d'établir le sien, suivant sa
conception du con et son propre degré de connerie.

Quel qu
il soit, il ne changera rien à cette vérité absolue : il
n'existe qu'une sorte de cons au monde : Le conl

(A suivre.)

— Quand
on évoque un cancérologue, on n'imagine pas quelqu'un comme vous.



— Pourquoi?
En France, les femmes médecins ont un chignon, des boutons sur la figure et
d'effrayantes lunettes de myope?



— C'est
un peu ainsi que le public se les imagine. Pour un Français, une beauté comme
la vôtre ne saurait appartenir à une scientifique,



— Eh
bien, aux Etats-Unis on trouve cela très normal.



Je coule un œil au livre qu'elle lisait à mon arrivée.
C'est un traité sur les globules blancs. Mince, la même nana, à Pantruche,
c'est du Troyat qu'elle se respire, ou la vie de Bazaine par Bazin!

Les plus cultivées lisent mes ouvrages,
certes. Mais alors, les globules, leur vie, leur œuvre, y'a pas preneur dans
l'hexagone.

— Ted Zyrcon est un original dans son genre,

non?

Elle hoche
la tête.

— La
psychiatrie n'est pas mon job, mais je pense qu'il a toujours traîné un
complexe au sujet de son véritable patronyme. Car le mot Con a une
signification très péjorative en français, je crois savoir?



— Plutôt,
oui. Disons que c'est lourd à porter et qu'il vaut mieux en changer. Il y a
quelque chose de revanchard dans ce testament. Une espèce de position posthume.
Ted se punit d'avoir renié son nom en prenant un pseudonyme. Alors il lance ses
millions à toute volée dans l'escarcelle des Con. Je suis navré de le voir
fichu. Je ne suis pas dingue de sa peinture, mais c'est une personnalité.



Maureen me virgule une œillade plus noire
que du goudron en fusion.

— Sa peinture est géniale et il a un talent

inouï! riposte-t-elle violemment.

Soucieux
de ne pas la meurtrir, je m'incline.

— Je ne prétends pas le contraire, j'avoue seu

lement ne pas l'apprécier outre mesure. En

matière de peinture, c'est comme en amour :

votre réaction est une simple question de peau.

Et moi je préfère vous contempler que de contem

pler une toile de votre malade.

Elle se
calme, son regard devient plus fluide.

— Outre
la question de peau, il existe aussi l'ini

tiation, mister Antonio. L'initiation. Très impor

tant. Quand on a compris et admis les intentions

de l'artiste, on entre en communion avec lui.

Alors on s'approche de son œuvre et elle com

mence à vous devenir familière, voire indispen

sable.

Je désigne
les tableaux accrochés dans le living.

— Et
ils vous sont indispensables?



— J'en suis folle. Si je me consacre à Ted,
ce n'est pas seulement pour une question monétaire, croyez-le. Je n'aurais
jamais accepté son offre si je n'avais été fanatisée par son art.



— Vous
le connaissez depuis sa maladie?



— J'ai eu le bonheur de le connaître un peu
avant.



Moi, tu me connais? Je ne mâche pas mes
mots, car je possède un estomac à toute épreuve.

— Et c'était bien? lancé-je, tout en ayant
un peu honte de la jalousie impliquée dans cette question insolente.



— Que
voulez-vous dire?



Ton San-Antonio ne trouve rien à répondre.
Un coup de tristesse s'abat sur lui, comme l'eau demeurée au creux d'une tente
de magasin, quand on remonte celle-ci après l'orage. La tristesse, c'est un
véritable chiendent, mon frère. Toujours embusquée derrière les mots, les
êtres; te surveillant, prête à te sauter sur le poil à la faveur d'une
intonation ou d'un souvenir.

— Je dois partir, docteur, mon séjour aux

States est bref car un gros travail m'attend en France.

Elle tourne face à elle une petite
pendulette pure suisse pour lui mater le visage.

— Vous ne voulez pas dîner avec moi?

demande-t-elle tout de go, il est l'heure du service

et je m'ennuie un peu.

Inattendu,
hein?

Vlà.que ma tristesse se débine comme un
cador à qui tu viendrais de savater le derche.

Dis, est-ce le ticket-maisôn? Seulement
y'a un os. Très bel os d'ailleurs : Cynthia qui fait le pied de biche(l) dans le jardin de la clinique.

J'hésite.

— Ma
proposition n'a pas l'air de vous enthousiasmer?



— C'est-à-dire
que quelqu'un m'attend en bas, docteur. Si vous permettez, je vais aller lui
dire de rentrer sans moi. C'est l'affaire de trois minutes.



— Parfait.
Je commanderai le repas pendant ce temps. Que souhaitez-vous manger? Il y a un
menu très varié, ici.



— Je
prendrai comme vous, à condition toutefois que ça ne soit pas une
salade-biscotte.



Elle
sourit.

Un sourire qui me fait comme quand le fil
est dénudé à mon rasoir électrique et que je mets le doigts
dessus.




CHAPITRE X

veux-tu que je te
dise? Mes globules blancs, eh bien, ils doivent être violets quand je quitte le
San-Cai los hospital, deux heures plus tard.

Une gonzesse comme le docteur Tolédo, faut
se l'affronter, mon gars.

Avec un calbard d'acier, pour commencer.
Et un self-contrôle testé au compteur Geiger.

Ah! la gueuse exquise! Ah! l'horrible beauté! Chatte griffue! Garce suave! Volupté
sauvage! Incendie sans flamme! Magnétiseuse au fluide glacial!

Te m'a assez ensorcelé au cours de ce
repas d'amoureux sans amour. Ses langueurs, ses pâmades, sa voix rauque, son
trouble, son kimono retroussable. Un goumi de maçon italoche, je me suis traîné
pendant ces deux funestes plombes. Le gourdin des bourgeois de Daumier! Le
général massue! Un chibroque d'imperator-rex! Le cirque Rancy (ranci, transi)!
Le Fuji-Yama dans le kangourou! L'étroit lancier du Bengale! Henri II from
Montgomery! Mais que tchi pour l'étalonnage, mon canard! La grande ceinture!
Une bisouille à l'arrachée, et encore j'ai dû livrer l'assaut du siècle. Je me
retire avec un zigodon morfondu. Que va me falloir traiter à l'eau froide ou au
bromure. Pourtant tout avait démarré sur le satin. Une dînette royale :
truites fumées, filets aux morilles... Une boutanche d'aquavit pour la truite,
un mignon Pommerol un peu trop chambré au bain-marie, mais encore riche en
bouquet néanmoins. Des sorbets assortis, aux parfums peu communs, dont
certains moins dégueulasses que d'autres. Donc, la chère était valable, même si
elle était faible. J'augurais bien. Je me présentais en conditions optima pour
la renversée féerique. La harde gauloise. Sonnez clairon. Vive la France! Merci
papa, merci maman!

Et puis
que tchi!

Zéro.

— Laissez-moi,
je vous prie. ou



— Soyez
sérieux, mister Antonio.



Comme si
ÇA n'était pas sérieux!

Comme s'il
y avait PLUS sérieux que ÇA!

Enfin quoi, merde, quand une nana invite un julot à claper
en tête à tête, c'est éloquent, non? Ça préambule quèque chose, tonnerre de
Zeus! Le zig peut préparer son slip de cérémonie, vrai ou faux! Eviter de boire
de la bière et pas chipoter de la poivrière, qu'est-ce que t'en penses?

Tantale,
je te dis!

Mais un Tantale qui n'te refilerait pas un
Pélops. J'ai beau tout essayer : les mots tendres, les longs silences, la pression
de main, la nostalgie, l'aveu enroué, je me ramasse comme un panier de
patates. The bide! Le cerclo!

Et je m'en
vais, de grinçante humeur.

Au pas de
l'oie!

Fou d'une rage qui ne trouve pas ses mots.
Avec, en sus (non, parle pas de sus), le remords d'avoir largué ma mignonne
Cynthia qui, elle, visiblement, n'attend qu'un geste de moi pour faire le
reste.

Bien fait
pour moi!

L'homme qui court après la fortune alors
qu'elle s'étire dans son lit! Fable!

Je suis ma
propre fable.

Non, mais qu'est-ce qui m'arrive! Une
sublime, exquise et soumise souris m'attendait. Du boulot faisait rage et j'ai
tout largué pour un repas avec la doctoresse, à quelques mètres d'un agonisant.
L'homme est bizarre, je te jure. Biscornu de la touffe. Il abracadabrante à
tout va.

Furieux, je me mets à arpenter Park
Avenue. Au loin, du côté de Grand Central, des enseignes rutilent
dans cette nuit à la luminosité boréale... Je décide de rallier à pincebroque
la 44e rue. Il fait doux. Un vent venu de l'Hudson agite les dais de
toile sommant les perrons cossus. On entend brailler les téloches. Quelques
garçons sales, à longs tifs, passent en nasillant des trucs indis-

tincts, portant leurs putains de guitare sur
l'épaule, comme un bûcheron sa cognée. Nases et camés. Ils paraissent réciter
des oraisons. Ils ont des trucs mexicains, genre ponchos, sur les endosses. Un
petit vieux sans cravate, avec des lunettes de fer, balade un clébard plus gros
que lui le long des façades éclairées.

Je vais. That is New York! Je ne m'y sens pas bien. Lors de mes
premiers voyages, j'étais aux anges, je trouvais cette ville fabuleuse. A
présent elle sue le crime, le vice, la dépravation. J'ai'hâte de me tailler, de
retrouver Pantruche qui, vaille que vaille et quoi qu'on en bave, continue
d'être une vraie ville, avec un cœur et une âme et des rires encore... Des
rires. Voilà : ici le rire est fini, mortibus, oublié. On ne sait plus ce que
ça a voulu dire, rigoler. T'essaierais de leur expliquer, ils pigeraient que
pouic.

Déjà la 44e!

Je vire à
gauche, côté East.

D'énormes poubelles noirâtres encombrent
déjà le trottoir. Des mecs s'insultent quelque part, dans les hauteurs. Les
immeubles deviennent cafardeux avec leurs échelles d'incendie rouillées qui
zigzaguent sur les façades de briques sombres. J'aperçois le « Club » de notre
ami Roy.

Dit King.

Né Con?

En voilà un qui m'est devenu
indispensable. Il est la plaque tournante de cette foutue histoire.

Un gros portier fagoté comme uo as de
pique pourri sifflote, acagnardé contre la porte laquée en vert presque noir.
Il a une dégaine à se faire rapatrier par l'Armée du Salut. Une tronche
d'ivrogne qu'émiette un eczéma ravageur. Sa barbe de quelques jours est d'un
blond gris malade. Il porte une tunique bleue à épaulettes dédorées, une
casquette dont les galons pendent comme des spaghetti
d'une soupière.

— Hello! lui fais-je le plus joyeusement pos

sible.

Il continue de siffler quelques mesures
d'un truc que chantait Bing Gross Bite du temps où il chantait, puis sourcille
pour me demander :

— Vous
en êtes?



— Si c'est de la pédale que vous parlez,
absolument pas, réponds-je, mais on ne sait jamais ce que l'avenir nous
réserve.



Ça ne le fait pas rigoler bien que je
trouve cette riposte d'une drôlerie irrésistible...

Il me désigne la porte d'un pouce dont
l'ongle ressemble à un faire-part de deuil.

— Du
Club.



— Pas
encore, mais je viens me faire inscrire.



— O.K, O.K! consent-il avec un relatif
empressement.



Il presse un timbre et la porte s'écarte.
J'ai idée qu'on ne doit pas trop chicaner sur la clientèle, chez mister Roy. Le
pèlerin qui se radine avec de la vaisselle de fouille, qu'il soit membre ou
non, est le bienvenu.

Je pénètre cfans un no man's land sombre,
tendu de velours noir et seulement éclairé par un chandelier à quatre branches.
Une table, une chaise, un téléphone. Une dame sur la chaise, derrière la
table, devant le téléphone.

— Hello, sir! me fait la dame (bien que je ne

sois pas sa sœur, ni même son frère).

Je lui
réponds « Hello ».

Cet échange de belles manières étant
effectué, elle me demande si je viens pour le billard ou les

Ne vous demandez pas pourquoi certains
cons sont sympathiques, vous finiriez par découvrir ce que ça cache.

cartes. Sa main se pose sur le bigophone. Probable
qu'on doit dispatcher les arrivants selon leurs intentions.

— Je viens pour mister Roy, réponds-je, uni

quement pour mister Roy. Et je viens même de

France pour ça.

Elle lâche
le combiné et fait la moue.

— Vous
tombez mal. il n'est pas ici ce soir.



— Qu'à
cela ne tienne, j'irai là où il se trouve, je ne suis pas sectaire quant au lieu
de la rencontre.



— Mais j'ignore où il est.

Voilà qui complique les choses.

— Ecoutez, fais-je à la personne en lui dédiant

un sourire franc et massif, c'est une affaire très

sérieuse et très urgente qui m'amène, il est indis

pensable que je le voie rapidement. Parole

d'homme, je viens de Paris exprès pour. Vous

entendez à mon accent comme je suis bien fran

çais de bas en haut, n'est-ce pas?

A son tour
de rigoler.

— Pour
ça, oui : ça s'entend.



— Alors?



Elle hoche
la tête.

— Il y a un couple d'heures il est venu,
comme chaque soir. Il paraissait de bonne humeur. Et puis un moment plus tard
il a reçu un coup de téléphona et il est reparti en annonçant qu'il ne
repasserait pas. Il semblait brusquement de très mauvais poil.



— Le portier battait déjà la semelle lorsqu'il
a filé?



— Naturellement. Duck prend sa faction à
l'ouverture dès huit heures.



Un petit'salut de la main, je pirouette.
La dame me décliquette la lourde, depuis sa place, grâce à un contacteur à
pieds.

Le portier siffle toujours la même
mélodie. De temps en temps, il se fourbit la frime et son

eczéma neige comme dans les boules de verre
qu'il faut retourner pour obtenir une tempête sur un paysage savoyard. Il y en
a un chouette monticule autour de lui. On dirait de
la sciure de bois. Il sourcille en me rapercevant, comme l'écrivait Adrien
Claudel dans Le Soulier de Satan.

— Déjà! dit-il.

Avant de répondre quoi que ce soit, je
prends un billet de cinq dollars que je plie en deux.

Le gars mate le bifton comme s'il était
chargé d'illustrer Fascination.

— C'est à vous, ça? lui demandé-je en
avançant la banknote vers lui.



— Il me semble, oui, assure l'impudent en la
captant avec une prestesse de caméléon.



— Tout à l'heure, votre patron, mister Roy,
a quitté le club précipitamment. Vous lui avez appelé un taxi, je pense. Quelle
adresse a-t-il donnée?



— La
sienne, répond simplement le portier.



— Qui
est?



L'homme aux points de desquamation abandonne
pour un temps ses vésicules à sécrétion séreuse pour se tapoter la tempe de
manière déplaisante.

— Ça ne
va pas? me demande-t-il.



— A
cause?



— Vous imaginez que je donne, l'adresse du
singe à n'importe qui?



— Un mec qui vous refile dix dollars n'est
pas n'importe qui, Duck.



Il
sourcille.

— C'était
cinq, m'sieur.



— Mais ce sera dix, dès que j'aurai le
tuyau, promets-je en tripotant un second billet vert.



L'embarras du portier m'amuse. J'aimerais
pouvoir le flasher pour te montrer sa pauvre bouille à mon retour.

— Ecoutez, Duck, c'est pas la
combinaison du

coffre de
Fort Knox recelant la réserve d'or du trésor américain que je vous demande. Je
vous parie ces cinq dollars contre les cinq que vous venez d'engranger que si
je rentre dans votre étable, en trois minutes je l'obtiens, cette adresse.

— Vous donnez pas ce mal, m'sieur, déclare
l'homme en me présentant sa main, le singe habite 79 bis Lafayette
Street.

« C'est un secret pour personne », ajoute
Duck afin de soulager sa conscience.

* **

Lafayette
street.

La voici. Ou plutôt, la voilà, comme
dirait Hugo pour les nécessités d'une rime (Tiens, dit-elle en ouvrant les
rideaux : les voilà).

Le 79 bis est
un immeuble pas reluisant, dans les bruns-excrément, en bordure de Chinatown.
En découvrant la maSure, je me dis qu'il est surprenant qu'un directeur de «
Club » pioge dans un coin aussi locdu et je me demande si, d'hasard, le
portier ne m'aurait pas pris pour une pomme gâtée. Note qu'on a vu pire. Je
connais, en France, des gars pleins au flouze qui habitent dans des
appartements où tu n'oserais pas reloger un clochard à la retraite.

Je me pointe donc jusqu'aux plaques des
locataires, flanquées de parlophones. Le porche est lugubre, sa peinture
écaillée ressemble à la bouille eczémateuse du batteur de semelles. Il est
surélevé, trop large, mal éclairé par des lanternes ridiculement prétentieuses,
aux verres lapidés par les gamins du quartier. Une double porte de fer forgé,
garnie de vitres dépolies, défend l'entrée de l'immeuble...

Je cherche
la plaque de Roy.

Et je
trouve Steve Mac Roy-King 4e étage.

J'appuie
sur le bigougnot de l'interphone. Per-

sonne ne me répond. J'attends, je rejoue une marche effrénée.
Toujours rien.

A cet instant la porte vitrée s'écarte sur
une personne du genre épave, plus chargée qu'un canon de D.C.A. pendant une
alerte. Il s'agit d'une bonne femme qui ne doit pas avoir dépassé la trentaine,
mais qui en paraît le triple. La jeune vieillarde peaufinée par la gnole et la
came est rousse, échevelée. Ses tifs tire-bouchonnent sur ses épaules. Elle a
les pieds nus dans des savates d'homme. Une chemise de nuit honteuse pend
dessous un manteau de vison taillé dans des peaux de lapins galeux.

Elle marche comme un funambule sur son
fil, en regardant droit devant elle. Illico, le San-Tan-tonio se précipite et
coince la lourde avant qu'elle ne se soit refermée. La méduse ne réagit point.
Continue sa déambulation.

Je
m'engouffre dans l'immeuble.

Dedans, c'est plus sinistre encore qu'à
l'extérieur. Plus sombre, plus cacateux. Ça pue la grève des éboueurs et la
nurserie négligée. Chose inattendue, fortuite, compte tenu de ces lieux déprimants,
une musique de clavecin retentit dans la construction. Il ne s'agit pas d'une
retransmission de radio ou de T.V, non plus que d'un disque. Quelque part,
quelqu'un joue de cet instrument archaïque, si incompatible avec les U.S.A. et
voilà que dans ces profondeurs brunes, dans ce gigantesque misérabilisme, les
notes grêles prennent des sonorités désespérantes. Elles pleuvent sur
l'immeuble comme mille dards sur un château fort assiégé. Elles font mal. Sont
insoutenables.

Deux ascenseurs déglingués se tiennent
compagnie à droite de l'entrée. J'en frète un et sélectionne le quatrième
étage. La cabine d'acier est plus gaillarde qu'il n'y semblait, car elle m'emmène
à destination avec une fulgurance qui ferait dégobiller une institutrice
anglaise.

Une dizaine d'appartements par étage. Celui de Roy-King se
situe tout au fond, dans les pénombres. Une carte de visite pisseuse
l'annonce. Nouveau numéro à sonnette. Inutile. Personne. Or, moi, tu me
connais depuis les temps qu'on débloque de conserve? Je déteste me déranger
pour la gloire. Je pars du principe qu'aucun acte ne doit être gratuit. La
gratuité de nos actions est un abandon de l'homme. Un veule renoncement.
C'est-à-dire qu'elle participe d'une philosophie diamétralement opposée à la
mienne.

Vive donc San-Antonio, tu m'excuseras,
mais il convient de savoir se rendre hommage le cas échéant, et là il échoit.

Sortant donc mon mignon camarade Sésame de
ma fouille (car il m'accompagne jusqu'en mes déplacements à l'étranger),
j'entreprends d'effrac-tionner chez le Roy des King, le King des Con. Hop! Hop!
Fric-crac! Cric-frac! Entrez, docteur, vous êtes chez vous!

Alors là, c'est la douche écossaise, mon
neveu. Le Palais des mirages de Luna Park. Tu as l'impression de faire un
cauchemar onirique. Tu doutes de ta raison, gamin. Brusquement, v'ià que tu as
devant toi le plus somptueux appartement du continent américain et^de sa périféerie.
Tu crois ouvrir la porte d'une chaudière et tu pénètres dans un
congélateur, ou inversement. Cette image pour te notionner sur ce qui
m'ar-rive. C'est si tellement abasourdissant que je me etourne afin de mater le
palier, son vol de bois disjoint garni d'un tapis dont, comme dans une ièce de
patronage, tu aperçois la trame. Les mpoules poussiéreuses, aux globes
cassés... La rampe branlante (et branlée). Les portes mal peintes, tout ce
triste, ce lugubre, ce purgatoire...

Tantôt, à la clinique, j'ai été surpris de
pénétrer dans du feutré délicat, mais le luxe commençait à l'extérieur, aussi la transition était-elle moins

brutale. On la dominait facilement. Là, c'est
terriblement « choc ». Tu vacilles.

La lumière brille a giorno. Répandue par
de délicates lampes aux abat-jour de parchemin. Des torchères Renaissance. Des
bois polychromes. Des meubles espagnols. Des tapis. Des tableaux. Les murs sont
blancs, en enduit gratté. L'on a abattu les cloisons pour obtenir un immense
living d'au moins quatre-vingts mètres carrés, doté d'une magnifique cheminée
gothique. Splen-dide, te dis-je. Purement splendide! La seule chose qu'on
déplore en visitant ce merveilleux appartement, ce sont les trois cadavres qui
le jonchent.

* **

Déboutonne ton col de limouille et respire
profondément. Te laisse pas asphyxier par une surprise
aussi forte, camarade môme. Tu n'ignores pas qu'avec Sang-Antonio il faut
s'attendre à tout, et particulièrement au pire?

Je conçois
ta secousse.

Ile-nain-porte : domine-la si tu veux
m'escorter par les routes dabrantes de l'Abraca. Trois cadavres jetés
pêle-mêle dans une pièce, aussi vaste soit-elle, aussi bien tenue soit-elle,
cela fait désordre, sache-le.

Surtout qu'ils ont saigné comme des gorets
à l'abattoir, ayant été révolvérisés presque à bout portant. Mamma mia, ces
flaques de raisin. D'un rouge qui déjà s'assombrit, se vernisse.

Il y a là deux femmes et un homme. The
man était notre ami Roy. Il est encore vêtu de son manteau et son chapeau noir est resté sur
sa tête quand il s'est écroulé, foudroyé. Il a une main dans une poche. Mais ce
qu'il y cherchait, en l'occurrence un soufflant, il n'a pas eu le temps de le
sortir. Quatre bastos dans le placard. Une au cou, qui lui a sectionné la
carotide, trois autres dans la région du cœur. Avec ça, y'avait de quoi
fabriquer quatre morts!

Bon poids.

Les deux dames sont dans des postures
étranges. Jupes troussées, expression de terreur sur le masque. Pour le vieux
routier qu'I am, la scène est éloquente.

Quelqu'un attendait Roy en compagnie des
deux dames. Lorsqu'il est arrivé, il l'a flingue immédiatement, au moyen d'un
feu vraisemblablement muni d'un silencieux pour préserver la quiétude des
voisins. Alors ces dames se sont affolées, il a retourné son arquebuse contre
la blonde (car, j'oubliais de te préciser, m'en veuille pas, mais je ne sais
plus où donner du descriptif, y'en a une blonde et une brune. La blonde semblant
plus jeune que la brune, disons que l'une et l'autre ont entre 35 et 40
carats).

Il a abattu la blonde dans les mêmes
circonstances que le camarade Steve. Tandis que la brune, elle, il se l'est payée par-derrière, d'une praline dans la nuque qui lui a
fait péter la calotte avant d'aller fendre la vitre de la baie. La femme
cherchait à ouvrir la fenêtre, puisque toute retraite vers la porte lui était
coupée.

Courir n'a pas dû être fastoche pour elle,
vu que, tiens-moi well, elle a les jambes entravées
par une chaîne. Cette dernière fait une boucle à
chacune de ses chevilles, boucles maintenues au moyen de deux petits cadenas.
Voilà qui est du plus gracieux éphèbe, mais qui me pose un problème
supplémentaire : qui est cette femme que Roy détenait chez lui. enchaînée? T'as une idée, toi ?

Je me tâte sur la conduite à observer.
Prévenir les matuches? Ma conscience professionnelle m'y incite, mais le bon
sens me retient. J'ai beau être poulet, les confrères yankees vont me poser des
tas de questions et me bloquer aux U.S.A. jusqu'à ce que l'affaire soit
éclaircie. Or cela risque de prendre du temps. Beaucoup de temps. Je me
convoque dès lors pour une conférence expresse et me tiens le langage suivant :
« Mon cher San-A., te voici dans la pistouille jusqu'aux sourcils inclus. Car
ta démarche au Club de Roy va se retourner contre toi. Lorsque le drame sera
connu, les deux employés de la boîte parleront de ta visite, de ton désir de
mettre d'urgence la main sur Roy et dare-dare, les soupçons se porteront sur
toi. Par conséquent, mon brave petit Français de France, mets à profit l'avance
que tu as sur la rousse newyorkaise pour regagner tes pénates. »

Ayant ainsi exprimé, je bombe au téléphone
et compose le numéro du juge Caïn, mon très aimable hôte, dont la carrière
risque d'en prendre un coup dans la carrosserie quand on le soupçonnera
d'avoir hébergé un meurtrier.

Par veine, c'est Cynthia qui répond. Je ne
pouvais espérer mieux.

— Du
nouveau? me demande-t-elle gaiement.



— Un tas de nouveau grand commak, mon cœur.
Et ce nouveau m'oblige à rentrer à Paris d'extrême urgence.



— Quoi! Déjà! s'écrie-t-elle avec de la
désolation plein le combiné.



— Hélas oui. Soyez chic : retenez-moi
immédiatement une place à bord du premier zinc en partance pour Pantruche,
fût-il guatémaltèque ou malien, et amenez-moi ma valoche au Kennedy Airport Je
vous y rejoindrai dans moins d'une



heure.

— Je vous raconterai ça avant de décoller,
juré. Pour le moment, ce n'est pas possible.

Je raccroche et commence à explorer
minutieusement l'appartement.

Bien.

Je vas te
terminer cette première partie là-dessus. J'ai l'air de tourner un peu court,
de te saccager le panard, mais j'agis pour ton bien. Je préfère que tu
rumines un peu toutes ces salades avant de t'en servir d'autres. Je ne voudrais
pas me vanter, mais t'as déjà du matériel de gam-berge en surabondance, fiston.

Et de la viande froide par quintaux, si tu
veux bien récapituler.

Les morts, à partir de tout de suite, moi
je renonce à les dénombrer. Je ne suis pas expert-comptable, et les chiffres me
font aussi peur que les chauves-souris font peur à un zig atteint de delirium.

Voilà vraiment une histoire à périphéries,
non? Ou je me goure?

Mais
attends la suite, camarade.

Je te promets que tu vas en dérouiller
plein les châsses. En plus, ça va devenir bien plus con que jusqu'à présent.

Tu
seras dans ton élément, bouge pas.

C'est dès lors à l'instant qu'on va
vraiment se la respirer, la bande de Con. Auparavant, fallait que je cimente le
socle de cette aventure, tu comprends? Moi, j'suis au syndicat des z'auteurs
de polars. Je dois assumer mes responsabilités professionnelles si je veux pas que mon contrat vole en confetti dans la
corbeille de mon éditeur. Tu le connais pas, LUI?

Le
Parrain, c'est de la guimauve à côté.

Alors moi, étant payé pour policer, je
police avant tout.

Et je
policerai toujours.

Je suis
à la disposition d'une histoire.

'est ma fierté et mon drame.

De ce fait, mes délirades n'en sont plus
que méritoires.

Tu
comprends?

Je
voudrais tant que tu comprennes.

Mais si tu ne comprends pas, tant pis. Ça
ne fera jamais qu'un con de plus dans ce livre.

Et sur
ce, je déclare en toutes lettres :

FIN DE LA PREMIÈRE
PARTIE

La suite de ce texte a été publiée dans la
collection Presses Pocket (n" 1719) sous le titre : « Etre con ou ne pas.
That is the question. »

AUGUSTE le BRETON

L'ARGOT CHEZ LES VRAIS DE VRAIS

L'argot, langage des rues,
n'est pas exclusivement employé par ceux qui vivent en marge des lois, ainsi
que certains aiment à le proclamer. Le croire est une erreur. Un chauffeur de
taxi, un titi parisien, un couvreur sur son toit, un mécanicien dans son
garage, etc., usent couramment de la langue verte. Bien souvent, ce sont eux
qui l'ont enrichie en créant un mot qui, ayant fait mouche, a aussitôt été
adopté par le peuple des faubourgs, ce peuple à qui l'on est redevable, et à
lui seul, de l'ARGOT

WOODY ALLEN

POUR EN
FINIR UNE BONNE FOIS POUR TOUTES AVEC LA CULTURE

Pour en
finir une bonne fois pour toutes

avec la
culture est le premier livre d'un des

derniers
humoristes vraiment sérieux

d'Amérique,
Woody Allen.

Pour en
finir est un recueil de tous

les
textes de Woody Allen parus dans

le « New
Yorker Magazine », plus d'autres

morceaux hilarants publiés ailleurs,

et
plusieurs autres joyaux écrits spécialement

pour ce
livre.

Pour en
finir règle leur compte à des sujets

aussi
divers que la Mafia, l'invention

du
sandwich, les révolutions en Amérique

latine et
les aventures du comte Dracula.

JEAN-CHARLES



 


LE DICTIONNAIRE DU SPHINX

Si l'on en
croit la légende, Œdipe évita

la mort
en trouvant l'énigme que lui posait

le Sphinx. Les lecteurs du Dictionnaire

du Sphinx
éviteront l'ennui en s'efforçant

de
répondre à plus de cinq cents énigmes,

devinettes,
charades, logogriphes, fables-express,

rébus et
autres problèmes amusants, ou subtils.

Le
Dictionnaire du Sphinx contient également

de
nombreuses anecdotes sur l'histoire des

énigmes
qui, depuis les temps les plus reculés,

ont
enchanté tous les peuples du monde.

Aujourd'hui
comme hier, parents et enfants

pourront
mettre à l'épreuve la perspicacité

de leurs
amis, car devinettes et attrape-nigauds

sont
aussi drôles au bureau, à l'atelier

ou à la
caserne qu'à l'école ou en vacances.
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