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       A AGNÈS

       Flecte ramos, arbor alta, tensa laxa viscera Et rigor lentescat Me quem dédit nativitas Ut superni membra Régis mittitendas stipite. .. FORT UN AT.  —  Pangue lingua,

       Fléchis tes branches, arbre géant, relâche un peu

       la tension des viscères, Et que ta rigueur naturelle s'alentisse, N'écarlèle pas si rudement les membres du Roi

       supérieur... RÊMY DE GOURMONT.—Le Latin Mtjstique.

       LES  PAQUES A NEW-YORK

      

       LES   PAQUES   A NEW-YORK

       Seigneur, c'est aujourd'hui le jour de votre

       Nom, J'ai lu dans un vieux livre la geste de votre

       Passion,

       Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles

       Qui pleurent dans le livre, doucement monotones.

       Un moine d'un vieux temps me parle de

       votre mort. Il traçait votre histoire avec des lettres d'or

      

       DU   MONDE    ENTIER

       Dans un missel, posé sur ses genoux. Il travaillait pieusement  en   s'inspirant   de Vous.

       A l'abri de l'autel, assis dans sa robe blanche, Il travaillait lentement du lundi au dimanche.

       Les heures s'arrêtaient au seuil de son retrait. Lui, s'oubliait, penché sur votre portrait.

       A vêpres, quand  les cloches psalmodiaient

       dans la tour, Le bon frère ne savait si c'était son amour

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK Ou si c'était le Vôtre,  Seigneur,  ou votre

       Père Qui battait à grands coups  les   portes   du

       monastère.

       Je suis comme ce bon moine, ce soir, je suis

       inquiet. Dans la chambre à côté, un   être  triste   et

       muet

       Attend derrière la porte, attend que je l'appelle !

       C'est Vous, c'est Dieu, c'est moi, — c'est l'Eternel.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Je ne Vous ai pas connu alors — ni maintenant.

       Je n'ai jamais prié quand j'étais un petit enfant.

       Ce soir pourtant je pense à Vous avec effroi. Mon âme est une veuve en deuil au pied de votre Croix ;

       Mon âme est une veuve en noir,  — c'est

       votre Mère Sans larme et sans espoir, comme l'a peinte

       Carrière.

       Je connais tous les Christs qui pendent dans

       les musées ; Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir à mes

       côtés.

       a

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Je descends à grands pas vers le bas de la

       ville, Le dos voûté, le cœur ridé, l'esprit fébrile.

       Votre flanc grand-ouvert est comme un grand soleil

       Et vos mains tout autour palpitent d'étincelles.

       Les vitres des maisons sont toules pleines de

       sang Et  les femmes,  derrière,  sont comme des

       fleurs de sang,

       D'étranges   mauvaises   fleurs   flétries,   des orchidées,

      

       DU   MONDE   ENTIER Calices  renversés   ouverts   sous   vos   trois plaies.

       Votre Sang recueilli, elles ne l'ont jamais bu. les ont au cul.

       Elles ont du rouge aux lèvres et des dentelles

       Les   fleurs   de   la   Passion   sont  blanches,

       comme des cierges, Ce sont les plus douces fleurs au Jardin de la

       Bonne Vierge.

       C'est à cette heure-ci, c'est vers la neuvième

       heure, Que votre Tête, Seigneur, tomba sur votre

       Cœur.

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Je suis assis au bord de l'océan

       Et je me remémore un cantique allemand.

       Où il dit, avec des mots très doux, très simples, très purs, La beauté de votre Face dans la torture.

       Dans une église, à Sienne, dans un caveau, J'ai vu la môme Face,  au   mur,   sous  un rideau.

       Et dans un ermitage, à Bourrié-Wladislasz, Elle est bossuée d'or dans une châsse.

       De troubles cabochons sont à la place des

       yeux Et des paysans baisent à genoux Vos yeux.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Sur le mouchoir de Véronique Elle est empreinte

       Et c'est pourquoi Sainte Véronique est votre sainte.

       C'est la meilleure relique promenée par les champs.

       Elle guérit tous les malades, tous les méchants.

       Elle fait encore mille et mille   autres miracles, Mais je n'ai jamais assisté à ce spectacle.

       Peut-être que la foi me manque, Seigneur,

       et la bonté Pour voir ce rayonnement de votre Beauté.

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Pourtant,   Seigneur,  j'ai   fait   un   périlleux

       voyage Pour contempler dans un béryl l'intaille de

       votre imaere.

       Faites,  Seigneur,   que mon visage   appuyé

       dans mes mains Y laisse tomber le masque d'angoisse  qui

       m'étreint-

       Faites. Seigneur, que mes deux mains appuyées sur ma bouche

       N'y laissent pas l'écume d'un désespoir farouche.

       Je suis triste et malade ; peut-être à cause de Vous,

       *9

      

       DU   MONDE   ENTIER Peut-être à cause d'un   autre,   peut-être   à cause de Vous.

       Seigneur, la foule des pauvres pour qui vous

       fîtes le Sacrifice Est ici,  parquée,  tassée,   comme du bétail,

       dans les hospices.

       D'immenses bateaux noirs viennent des horizons

       Et les débarquent, pêle-mêle, sur les pontons.

       Il y a des Italiens, des Grecs, des Espagnols, Des Russes, des Bulgares, des Persans, des Mongols.

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Ce sont des botes de cirque qui sautent les

       méridiens. On leur jette un morceau de viande noire,

       comme à des chiens.

       C'est leur bonheur à eux que cette sale pitance.

       Seigneur, avez pitié des peuples en souffrance .

       Seigneur, dans les ghettos grouille la tourbe

       des Juifs. Ils viennent de Pologne et sont tous fugitifs.

       Je le sais bien, ils t'ont fait ton Procès ; Mais je t'assure, ils ne sont pas du tout mauvais.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Ils sont dans des boutiques sous des lampes

       de cuivre, Vendent des vieux habits, des armes et des

       livres.

       Rembrandt aimait beaucoup les peindre dans

       leurs défroques. Moi, j'ai, ce soir, marchandé un microscope

       Hélas ! Seigneur, Vous ne serez plus là, après Pâques !

       Seigneur, ayez pitié des Juifs dans les baraques.

       Seigneur,   les   humbles   femmes   qui   vous accompagnèrent à Golgotha, 22

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK Se cachent.  Au fond des bouges, sur d'immondes sophas

       Elles sont polluées par la misère des hommes. Des chiens leur ontrongé les os, et danslerhuin

       Elles trempent leur vice endurci qui s'écaille. Seigneur,   quand  une   de   ces  femmes me parle, je défaille.

       Je voudrais être Vous pour aimer les prostituées. Seigneur, ayez pitié des prostituées.

       Seigneur, je  suis dans le quartier des bons voleurs,

      

       DU   MONDE   ENTIER Des vagabonds, des va-nu-pied, des receleurs.

       Je pense aux deux larrons qui étaient avec vous à la Potence,

       Je sais que vous daignez sourire à leur malchance.

       Seigneur, l'un voudrait une corde avec un

       nœud au bout, Mais ça n'est pas gratis,  la  corde,  ça  coûte

       vingt sous.

       Il raisonnait comme un philosophe, ce vieux

       bandit. Je lui ai donné de l'opium pour qu'il aille plus

       vile en paradis.

       Je pense aussi aux musiciens des rues,

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Au   violomhsle   aveugle,   au  manchot   qui tourne l'orgue de Barbarie,

       A la chanteuse au chapeau de paille avec des

       roses de papier : Je sais que ce soûl eux qui chantent durant

       l'éterni lé.

       Seigneur, faites-leur l'aumône, autre que de

       la lueur des becs de gaz, Seigneur, failcs-lcur l'aumône de gros sous

       ici-bas.

       Seigneur, quand vous mourûtes, le rideau se

       fendit, Go que l'on vit derrière, personne ne l'a dit.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       La rue est dans la nuit comme une déchirure. Pleine d'or et de sang, de feu et d'épluchurcs.

       Ceux que vous aviez chassé du temple avec votre fouet.

       Flagellent les passants d'une poignée de méfaits.

       L'Etoile qui disparut alors du tabernacle, Brûle sur les murs dans la lumière crue des spectacles.

       Seigneur, la Banque illuminée est comme un

       coffre-fort, Où s'est coagulé le Sang de votre mort.

      

       LES   PAOUES   A   NEW-YORK

       Les rues se font désertes et deviennent plus

       noires. Je chancelle comme un homme ivre sur les

       trottoirs.

       J'ai peur des grands pans d'ombre que les

       maisons projettent. J'ai peur. Quelqu'un me suit. Je n'ose tourner

       la tête.

       Un pas clopin-clopant saute de plus en plus

       près. J'ai peur. J'ai le vertige. Et je m'arrête exprès.

       Un effroyable drôle m'a jeté un regard Aigu, puis a passé, mauvais, comme un poi-

       gnard .

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Seigneur, rien n'a changé depuis que vous

       n'êtes plus Roi. Le Mal s'est fait une béquille de votre Croix.

       Je descends les mauvaises marches d'un café Et me voici, assis, devant un verre de thé.

       Je suis chez des Chinois, qui comme avec le

       dos Sourient, se penchent cl sont polis comme

       des magots.

       La boutique est petite, badigeonnée de rouge Et de curieux chromos sont encadrés dans du bambou.

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Ho-Kousaï a peint les   cent   aspects   d'une montagne.

       Que serait votre Face peinte  par un  Chinois ?...

       Cette dernière idée, Seigneur, m'a d'abord fait sourire.

       Je vous voyais en raccourci dans votre martyre.

       Mais le peintre, pourtant, aurait peint votre

       tourment Avec   plus   de   cruauté    que   nos   peintres

       d'occident.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Des   lames   contournées   auraient   scié  vos

       chairs, Des pinces et des peignes auraient strié vos

       nerfs,

       On vous aurait passé le col dans un carcan, On vous aurait arraché les ongles et les dents,

       D'immenses dragons noirs se seraient jetés

       sur Vous, Et vous auraient soufflé des flammes dans le

       cou,

       On vous aurait arraché la langue et les yeux, On vous aurait empalé sur un pieu.

       Ainsi,   Seigneur,  vous  auriez souffert toute l'infamie,

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Car il n'y a pas de plus cruelle posture.

       Ensuite, on vous aurait forjeté aux pourceaux

       Qui vous auraient rongé le ventre et les boyaux.

       Je suis seul à présent, les autres sont sortis, Je me suis  étendu  sur un banc contre le

       mur.

       J'aurais voulu entrer,  Seigneur,  dans une

       église, Mais il n'y a pas de cloches,  Seigneur, dans

       cette ville.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Je pense aux cloches tues : — où sont les

       cloches anciennes ? Où sont les litanies et les douces antiennes ?

       Où sont les longs offices et où les beaux cantiques  ') Où sont les liturgies et les musiques ?

       Où sont  tes fiers prélats,  Seigneur,  où tes

       nonnains  ') Où l'aube blanche, l'amict des Saintes et des

       Saints ?

       La joie du Paradis se noie dans la poussière, Les feux mystiques ne rutilent plus dans les verrières.

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       L'aube larde à venir, et dans le bouge étroit Des ombres crucifiées agonisent aux parois.

       C'est comme un Gôlgotha de nuit dans un

       miroir Que l'on voit trembloter en rouge sur du noir.

       La fumée, sous la lampe, est comme un linge

       déteint Qui  tourne,  entortillé, tout autour de vos

       reins.

       Par audessus, la lampe pâle est suspendue, Comme votre Tète, triste et morte ©t exsangue.

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Des reflet insolites palpitent sur les vitres... J'ai peur, — et je suis triste, Seigneur, d'être si triste.

       «  Die nobis, Maria, quid vidisti in via ? » — La lumière frissonner humble dans le matin.

       «  Die nobis, Maria, quid vidisti in via ?  » — Des blancheurs éperdues palpiter comme des mains.

       «  Die nobis, Maria, quid vidisti in via ? » — L'augure   du   printemps  tressaillir dans mon sein.

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Seigneur, l'aube a glissé froide comme un

       suaire Et a mis tout à nu les gratte-ciel dans les airs.

       Déjà un bruit immense retentit sur la ville. Déjà les trains bondissent, grondent et défilent.

       Les métropolitains roulent et tonnent sous

       terre. Les ponts sont secoués par les chemins de

       fer.

       La cité tremble. Des cris, du feu et des fumées,

      

       DU   MONDE   ENTIER Des sirènes à vapeur rauquent comme des

       huées.

       Une foule enfiévrée par les  sueurs de For Se bouscule et s'engouffre dans de longs corridors.

       Trouble,   dans  le  fouillis   empanaché   des

       toits, Le soleil, c'est votre Face souillée  par les

       crachats.

       Seigneur,   je   rentre   fatigué,   seul   et  très

       morne... Ma chambre est nue comme un tombeau...

      

       LES   PAQUES   A   NEW-YORK

       Seigneur, je suis tout seul et j'ai la fièvre. •Mon lit est froid comme un cercueil. ..

       Seigneur, je ferme les yeux et je claque des

       dents... Je suis trop seul. J'ai froid. Je vous appelle...

       Cent mille  toupies   tournoient devant mes

       yeux... Non,  cent mille femmes... Non, cent mille

       violoncelles. . .

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Je pense, Seigneur,  à mes heures malheureuses. .. Je pense, Seigneur, à mes heures en allées...

       Je ne pense plus à Vous. Je ne pense plus à Vous.

       NEW-YORK, avril 1912

      

       PROSE DU TRANSSIBÉRIEN ET DE LA PETITE JEANNE DE FRANCE

      

      

       DÉDIÉE AUX MUSICIENS

      

      

       PROSE DU  TRANSSIBÉRIEN ET  DE  LA  PETITE JEANNE DE FRANCE

       En ce temps-là j'étais en mon adolescence

       J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance

       J'étais à 16.000 lieues du lieu de ma naissance

       J'étais à Moscou, dans la ville de mille et trois clochers et des sept gares

       Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours

       Car mon adolescence était alors si ardente et si folle

       One mon cœur, tour à tour, brûlait comme le temple d'Ephèse ou comme la Place Rouge de Moscou

       Quand le soleil se couche.

       Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.

      

       DU   MONDE   ENTIER Et j'étais déjà si mauvais poète Oue je ne savais pas aller jusqu'au bout.

       Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare

       Croustillé d'or,

       Avec les grandes   amandes  des  cathédrales toutes blanches

       Et l'or mielleux des cloches...

       Un vieux  moine  me lisait  la   légende de Novgorode

       J'avais soif

       Et je déchiffrais des caractères cunéiformes

       Puis,  tout à coup, les   pigeons  du   Saint-Esprit s'envolaient sur la place

       Et mes mains s'envolaient aussi,   avec des bruissements d'albatros

       Et ceci, c'était les dernières réminiscences du dernier jour

      

       PROSE   DU   TRANSSIBERIEN

       Du tout dernier voyage Et de la mer.

       Pourtant, j'étais fort mauvais poète

       Je ne savais pas aller jusqu'au bout

       J'avais faim

       Et tous les jours et toutes les femmes clans

       les cafés et tous les verres J'aurais voulu les boire el les casser Et toutes les vitrines et toutes les rues Et toutes les maisons et toutes les vies Et toutes les roues des fiacres qui tournaient

       en tourbillon sur les mauvais pavés J'aurais voulu les plonger dans une fournaise

       de glaives Et j'aurais voulu broyer tous les os Et arracher toutes les langues Et liquéfier tous ces grands corps étranges et

       nus sous les vêtements qui m'affolent... 45

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Je pressentais la venue du grand Christ rouge

       de la révolution russe... Et le soleil était une mauvaise plaie Qui s'ouvrait comme un brasier.

       En ce temps-là j'étais en mon adolescence J'avais à peine seize  ans  et je ne me souvenais déjà plus de ma naissance J'étais à Moscou, où je voulais me nourrir

       de flammes Et je n'avais pas assez des tours et des gares

       que constellaient mes yeux En Sibérie tonnait le canon, c'était la guerre La faim le froid la peste le choléra Et les eaux limoneuses de l'Amour charriaient

       des millions de charognes Dans toutes les gares je voyais partir tous les derniers trains

      

       PROSE   DU   TRANSSIBÉRIEN

       Personne ne pouvait plus partir car on ne

       délivrait plus de billets Et les soldats qui s'en allaient auraient bien

       voulu rester... Un   vieux   moine   chantait   la légende  de

       Novgorode.

       Moi, le mauvais poète qui ne voulais aller nulle part, je pouvais aller partout

       Et aussi les marchands avaient encore assez d'argent

       Pour aller tenter faire fortune.

       Leur train partait tous les vendredis matin.

       On disait qu'il y avait beaucoup de morts.

       L'un emportait cent caisses de réveils et de coucous de la Forêt-Noire

       Un autre, des boites à chapeaux, des cylindres et un assortiment de tire-bouchons de Shefïîeld

      

       DU   MONDE    ENTIER Un autre, des cercueils de Malmoë remplis

       de  boites  de conserve et   de   sardines  à

       l'huile Puis il y avait beaucoup de femmes Des femmes des entre-jambes  à louer  qui

       pouvaient aussi servir Des cercueils

       Elles étaient toutes patentées On disait qu'il y avait beaucoup   de morts

       là-bas Elles voyageaient ù prix réduits Et avaient toutes un   comple-courant à la

       banque.

       Or, un vendredi matin, ce fut aussi mon tour

       On était en décembre

       Et je partis moi aussi pour accompagner le

       voyageur en bijouterie  qui   se rendait  à

       Kharbine

      

       PROSE   DU   TRANSSIBERIEN

       Nous avions deux coupés clans l'express et 34 coffres de joaillerie de Pforzheim

       De la camelote allemande «  Mode in Gcrmany  »

       Il m'avait habillé de neuf, et en mon Lan l dans le train j'avais perdu un bouton

       — Je m'en souviens, je m'en souviens, j'y ai souvent pensé depuis —

       Je couchais sur les coffres et j'étais tout heureux de pouvoir jouer avec le browning nickelé qu'il m'avait aussi donné

       J'étais très heureux insouciant

       Je croyais jouer aux brigands

       «Nous avions volé le trésor de Golconde

       Et   nous   allions grâce   au transsibérien le

       cacher de l'autre côté du monde Je devais^e défendre contre les voleurs de l'Oural qui avaient attaqué les saltimbanques de Jules Verne

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Contre les khoungouzes, les boxers de la Chi ne

       Et les enragés petits mongols du Grand-Lama

       Alibaba el les quarante voleurs

       Et les fidèles du terrible Vieux de la montagne

       Et surtout, contre les plus modernes

       Les rats d'hôtel

       Et les spécialistes des express internationaux.

       Et pourtant, et pourtant

       J'étais triste comme un enfant

       Les rythmes du train

       La   «  moelle chemin-de-fer  »   des   psychiatres

       américains Le  bruit  des   portes   des  voix des essieux

       grinçant sur les rails congelés Le ferlin d'or de mon avenir
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       Mon browning le piano et les jurons des joueurs de cartes dans le compartiment d'à côté

       L'épatante présence de Jeanne

       L'homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement dans le couloir et qui me regardait en passant

       Froissis de femmes

       Et le sifflement de la vapeur

       Et le bruit éternel des roues en folie dans les ornières du ciel

       Les vitres sont givrées

       Pas de nature !

       Et derrière, les plaines sibériennes le ciel bas et les grandes ombres des Taciturnes qui montent et qui descendent

       Je suis couché dans un plaid

       Bariolé

       Comme ma vie

       Et ma vie ne me tient pas plus chaud que ce châle

       Ecossais   •

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Et l'Europe tout entière  aperçue au coupe-vent d'un express à toute vapeur N'est pas plus riche que ma vie Ma pauvre vie Ce chàlc

       Effiloché sur des coil'res remplis d'or Avec lesquels je roule Que je rêve Que je fume

       Et la seule flamme de l'univers Est une pauvre pensée...

       Du  fond   de   mon   cœur  des   larmes   me

       viennent Si je pense, Amour, à ma maîtresse Elle n'est qu'une enfant, que je trouvai ainsi Pâle, immaculée, au fond d'un bordel.

       Ce  n'est qu'une  enfant,   blonde,   rieuse  et triste,

      

       PROSE   DU   TRANSSIBERIEN Elle ne sourit pas et ne pleure jamais ; Mais au fond de ses yeux, quand elle vous

       y laisse boire, Tremble  un  doux  lys d'argent, la Heur du

       poète.

       Elle   est    douce    et   muette,     sans    aucun

       reproche, Avec    un    long    tressaillement     à     votre

       approche ; Mais  quand moi je lui  viens, de-ci, de-là,

       de fête, Elle fait un pas, puis ferme les yeux — et

       fait un pas.

       Car elle est mon amour et les autres femmes N'ont que des robes d'or sur de grands corps

       de flammes, Ma pauvre amie est si esseulée, Elle est toute nue, n'a   pas  de corps — elle

       est trop pauvre.

      

       DU   MONDE   ENTIER Elle n'est qu'une (leur candide, fluette, La fleur du poète, un pauvre lys d'argent, Tout froid, tout seul, et déjà si fané Que les larmes nie vienûent si je pense à son cœur.

       Et cette nuit est pareille à cent mille autres quand un train file dans la nuit

       — Les comètes tombent —

       El que l'homme et la femme, même jeunes, s'amusent à faire l'amour.

       Le ciel est comme la tente déchirée d'un cirque pauvre dans un petit village de pécheurs

       En Flandres

      

       PROSE   DU   TRANSSIBERIEN Le soleil est un fumeux quinquet Et tout au haut d'un trapèze une femme fait

       la lune. La clarinette le piston une flûte aigre et un

       mauvais tambour Et voici mon berceau Mon berceau Il était  toujours  près  du piano quand ma

       mère comme  Madame Bovary jouait les

       sonates de Beethoven J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone Et l'école buissonnièrc, dans les gares devant

       les trains en partance Maintenant, j'ai fait  courir  tous les trains

       derrière moi Bâle-Toumbouctou J'ai   aussi joué  aux courses à Auteuil et à

       Long-champ Paris - New-York Maintenant, j'ai  fait courir  tous les trains

       tout le long de ma vie 55
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       Madrid — Stockholm

       Et j'ai perdu tous mes paris

       Il n'y a plus que la Patagonie, la Patagonie,

       qui convienne à mon immense tristesse,

       la Patagonie, et un voyage dans les mers

       du Sud Je suis en route J'ai toujours été en route Je suis en route avec la petite Jelianne de

       France Le  train  fait un saut périlleux:  et retombe

       sur toutes ses roues Le train retombe sur ses roues Le   train retombe toujours   sur toutes  ses

       roues

       « Biaise,   dis,   sommes-nous   bien  loin   de Montmartre  ')  »

      

       PROSE   DU    TRANSSIBÉRIEN

       Nous sommes loin. Jeanne, tu roules depuis

       sept jours Tu  es   loin de  Montmartre de la Bulle qui

       l'a nourrie du Sacré-Cœur contre lequel

       tu t'es blottie Paris a disparu et son énorme flambée 11 n'a plus que les cendres continues La pluie qui tombe La tourbe qui se gonfle La Sibérie qui l ou nie

       Les lourdes nappes de neige qui remontent Et le grelot de la folie qui grelotte comme

       un dernier désir dans l'air bleui Le   train    palpite    au   cœur   des horizons

       plombés Et ton chaerrin ricane...
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       « Dis,   Biaise,   sommes-nous   bien loin  de Montmartre ? »

       Les inquiétudes

       Oublie les inquiétudes

       Toutes les gares lézardées obliques sur  la

       route Les fils téléphoniques auxquels elles pendent Les poteaux grimaçants qui   gesticulent et

       les étranglent Le inonde s'étire s'allonge et se retire comme

       un    harmonica    qu'une    main    sadique

       tourmente
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       en furie S'enfuient Et dans les trous,

       Les roues vertigineuses les bouches les voix Et les chiens du malheur qui aboient à nos

       trousses Les démons sont déchaînés Ferrailles

       Tout est un faux accord Le  broiin-roiin-roim  des roues Chocs

       Rebondissements Nous sommes un orage sous le  crâne d'un

       sourd...

       «  Dis,   Biaise,  sommes-nous  bien  loin   de Montmartre ? »
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       Mais oui, tu m'énerves, tu le sais bien, nous

       sommes bien loin

      

      

       La folie surchauffée beugle dans la locomotive

       La peste le choléra se lèvent comme des braises ardentes sur notre route

       Nous disparaissons dans la guerre en plein dans un tunnel

       La faim, la putain, se cramponne aux nuages en débandade

       Et fiente des batailles en tas puants de morts

       Fais comme elle, fais ton métier...

       «  Dis,   Biaise,   sommes-nous bien loin   de Montmartre ? »
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       Oui, nous le sommes, nous le sommes Tous les boucs émissaires ont crevé clans ce

       désert Entends les mauvaises cloches de ce troupeau

       galeux Tomsk Tchéliabinsk Kainsk Obi Taiehet Ver-

       kné-Oudinsk   Kourgane   Samara   Pensa-

       Touloune La mort en Mandchourie Est   notre   débarcadère    est   notre   dernier

       repaire Ce voyage est terrible Hier matin

       Ivan Oulitch avait les cheveux blancs Et KoliaNicolaïIvanovitch se ronge les doigts

       depuis 15jours... Fais comme elles la Mort la Famine fais ton

       métier Ça coûte cent sous, en transsibérien ça coûte cent roubles
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       Enfièvre les banquettes et rougeoie sous la

       table Le diable est au piano

       Ses doigt noueux excitent toutes les femmes La Nature Les Gouges Fais ton métier Jusqu'à Kharbine...

       « Dis,   Biaise,   sommes-nous bien  loin   de Montmartre?»

       Non  mais...   fiche-moi la paix...  laisse-moi

       tranquille Tu as les hanches angulaires Ton ventre est aigre et tu as la chaude-pisse
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       C'est tout ce que Paris a mis dans ton giron

       C'est aussi un peu d'âme... car tu es malheureuse

       J'ai pitié j'ai  pitié  viens vers moi sur mon cœur

       Les roues sont les moulins à vent du pays de Cocagne

       Et les moulins à vent sont les béquilles qu'un mendiant fait tournoyer

       Nous sommes les culs-de-jatte de l'espace

       Nous roulons sur nos quatre plaies

       On nous a rogné les ailes

       Les ailes de nos sept péchés

       Et tous les trains sont les bilboquets du diable

       Basse-cour

       Le monde moderne

       La vitesse n'y peut mais

       Le inonde moderne

       Les lointains sont par trop loin

       Et au bout du voyage c'est terrible d'être un homme avec une femme
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       a Biaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre  ')  »

       J'ai pitié j'ai pitié viens vers moi je  vais te

       conter une histoire Viens dans mon lit Viens sur mon cœur Je vais le conter une histoire...

       Oh viens ! viens !
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       Aux Fidji règne l'éternel printemps

       La paresse

       L'amour pâme les couples dans l'herbe haute et la chaude syphilis rôde sous les bananiers

       Viens dans les îles perdues du Pacifique !

       Elles ont nom du Phénix, des Marquises

       Bornéo et Java

       Et Célébès à la forme d'un chat.

       Nous ne pouvons pas aller au Japon Viens au Mexique !

       Sur ses hauts plateaux les tulipiers fleurissent Les lianes tentaculaires sont la chevelure du

       soleil On dirait  la   palette  et les   pinceaux  d'un

       peintre Des   couleurs   étourdissantes   comme   des

       gongs,

       65
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       Rousseau y a été

       Il y a ébloui sa vie.

       C'est le pays des oiseaux

       L'oiseau du paradis l'oiseau-lyre

       Le toucan l'oiseau moqueur

       Et le colibri niche au cœur des lys noirs

       Viens !

       Nous nous aimerons dans les ruines majestueuses d'un temple aztèque

       Tu seras mon idole

       Une idole bariolée enfantine un peu laide et bizarrement étrange

       Oh viens !

       Si tu veux nous irons en aéroplane et nous survolerons le pays des mille lacs,

       Les nuits y sont démesurément longues

       L'ancêtre préhistorique aura peur de mon moteur

       J'atterrirai

       Et je construirai un hangar pour mon avion avec les os fossiles de mammouth 66
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       amour Samowar Et nous nous aimerons bien bourgeoisement

       près du pôle Oh viens  I

       Jeanne Jeannette Ninette nini ninon nichon

       Mimi mamour ma poupoule mon Pérou

       Dodo dondon

       Carotte ma crotte

       Chouchou p'tit-cœur

       Cocotte

       Chérie p'tite-chèvre

       Mon p'tit-péché mignon

       Concon

       Coucou
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       Elle dort

       Et de toutes les heures du monde elle n'en a

       pas gobé une seule Tous les visages entrevus dans les gares Toutes les horloges L'heure de Paris l'heure de Berlin l'heure de

       Saint-Pétersbourg et l'heure de toutes les

       gares Et à Oufa, le visage ensanglanté du canonnier Et le cadran bêtement lumineux de Groclno Et l'avance perpétuelle du train Tous les   matins    on   met   les   montres   à

       l'heure Le train avance et le soleil retarde Rien n'y fait, j'entends les cloches sonores Le gros bourdon de Notre-Dame
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       La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la

       Barthélémy Les carillons rouilles de Bruge-la-Morte Les sonneries électriques de la bibliothèque

       de New-York Les campanes de Venise Et les cloches de Moscou,   l'horloge de la

       Porte-Rouge qui me comptait les heures

       quand j'étais dans un bureau Et mes souvenirs

       Le train tonne sur les plaques tournantes Le train roule Un    gramophone     grasseyé    une    marche

       tzigane El le monde,  comme l'horloge du quartier

       juif   de   Prague   tourne   éperdument   à

       rebours.

       Effeuille la rose des vents
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       Voici que bruissent les orages déchaînés Les   trains roulent   en   tourbillon   sur   les

       réseaux enchevêtrés Bilboquets diaboliques

       Il y a des trains qui ne se rencontrent jamais D'autres se perdent en route Les chefs de gare jouent aux échecs Tric-trac Billard Caramboles Paraboles

       La  voie  ferrée est une nouvelle géométrie Syracuse Archimède

       Et les soldats qui regorgèrent Et les galères Et les vaisseaux

       Et les engins prodigieux qu'il inventa Et toutes les tueries L'histoire antique L'histoire moderne Les tourbillons
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       Les naufrages

       Même celui du Titanic  que j'ai lu clans le

       journal Autant d'imagcs-associalions que je ne peux:

       pas développer dans mes vers Car je suis encore fort mauvais poète Car l'univers nie déborde Car  j'ai   négligé   de   m'assurer   contre  les

       accidents de chemin de 1er Car je ne sais pas aller jusqu'au bout Et j'ai peur.

       J'ai peur

       Je ne sais pas aller jusqu'au bout

       Comme mon ami Chagall je pourrais   faire

       une série de tableaux déments Mais je n'ai pas pris de notes en voyage « Pardonnez-moi mon ignorance «   Pardonnez-moi    de   ne    plus    connaître

       l'ancien jeu des vers » Comme dit Guillaume Apollinaire
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       Tout ce qui concerne la guerre on peut le lire dans les  Mémoire de Koaropalkine

       Ou dans les journaux japonais qui sont aussi cruellement illustrés

       A quoi bon me documenter

       Je m'abandonne

       Aux sursauts de ma mémoire

       \ partir d'Irkoutsk le voyage devint beaucoup trop lent

       Beaucoup trop long

       Nous étions dans le premier train qui contournait le lac Baïkal

       On avait orne la locomotive de drapeaux et de lampions

       Et nous avions quitté la gare aux accents tristes de l'hymne au Tsar.

       Si j'étais peintre je déverserais beaucoup de
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       rouge, beaucoup de jaune sur la fin de ce

       voyage Car je crois bien que nous étions tous un peu

       fous Et qu'un délire immense  ensanglantait les

       faces  énervées de mes   compagnons   de

       voyage Comme nous approchions de la Mongolie Qui ronflait comme un incendie. Le train avait ralenti son allure Et je percevais dans le grincement perpétuel

       des roues Les accents fous et les sanglots D'une éternelle liturgie

       J'ai vu

       J'ai vu les   trains silencieux les trains noirs

       qui revenaient de l'Extrême-Orient et qui

       passaient en fantômes
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       Et mon œil, comme le fanal d'arrière, court

       encore derrière ces trains A Taïga 100.000 blessés agonisaient faute de

       soins J'ai visité les hôpitaux de Krasnoïarsk Et à Khilok nous avons croisé un long convoi

       de soldats fous J'ai vu dans les lazarets des plaies béantes des

       blessures qui saignaient à pleines orgues Et les membres amputés dansaient autour ou

       s'envolaient dans l'air rauque L'incendie était sur toutes les faces dans tous

       les cœurs Des doigts idiots tambourinaient sur toutes

       les vitres Et sous la pression de la peur  les   regards

       crevaient comme des abcès Dans  toutes  les gares  on brûlait tous les

       wagons Et j'ai vu

       J'ai vu des trains de 60 locomotives qui s'enfuyaient à toute vapeur pourchassées par

      

       PROSE   DU   TRANSSIBERIEN

       les horizons en rut et des bandes de corbeaux qui s'envolaient désespérément après

       Disparaître

       Dans la direction de Port-Arthur.

       A Tchita nous eûmes quelques jours de répit Arrêt de cinq jours vu l'encombrement de la

       voie Nous les passâmes chez  Monsieur Iankélé-

       witch qui voulait me donner sa fille unique

       en mariage Puis le train repartit. Maintenant c'était moi qui avais pris place

       au piano et j'avais mal aux dents Je revois quand je veux cet intérieur si calme

       le magasin et les yeux de la fille qui venait

       le soir dans mon lit
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       Et les lieder de Hugo Wolf

       Et les sables du Gobi

       Et  à   Khaïlar  une   caravane   de   chameaux

       blancs Je crois bien que j'étais ivre durant plus de

       ooo kilomètres Moi j'étais au piano et c'est tout ce que je

       vis Quand on voyage on devrait fermer les yeux Dormir

       J'aurais tant voulu dormir Je reconnais tous les pays les yeux Termes à

       leur odeur Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils

       font Les   trains  d'Europe   sont   à   quatre   temps

       tandis que ceux d'Asie sont à cinq ou sept

       temps D^autres   vont  en   sourdine   sont   des  berceuses Et il y en a qui dans le bruit monotone des
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       roues me  rappellent  la  prose lourde de

       Maeterlinck J'ai déchiffré tous les textes confus des roues

       et j'ai rassemblé les éléments épars d'une

       violente beauté Que je possède Et qui me force

       Tsitsika et Kharbine

       Je ne vais pas plus loin

       C'est la dernière station

       Je débarquai à Kharbine comme on venait de mettre le feu aux bureaux de la Croix-Rouge

       / /
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       0 Paris

       Grand foyer chaleureux avec les tisons entrecroisés de tes rues et tes vieilles maisons qui se penchent au-dessus et se réchauffent

       Comme des aïeules

       Et voici des affiches, du rouge du vert multicolores comme mon passé bref du jaune

       Jaune la fière couleur des romans de la France à l'Etranger.

       J'aime me frotter dans les grandes villes aux autobus en marche

       Ceux de la ligne Saint-Germain-Montmartre m'emportent à l'assaut de la Butte

       Les moteurs beuglent comme les taureaux d'or

       Les vaches du crépuscule broutent le Sacré-Cœur

       0 Paris

       Gare centrale débarcadère des volontés carrefour des inquiétudes

       Seuls les marchands de couleur ont encore un peu de lumière sur leur porte
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       La Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens m'a envoyé son prospectus

       C'est la plus belle église du monde

       J'ai des amis qui m'entourent comme des garde-fous

       Ils ont peur quand je pars que je ne revienne plus

       Toutes les femmes que j'ai rencontrées se dressent aux horizons

       Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie

       Bella, Agnès, Catherine et la mère de mon fils en Italie

       Et celle, la mère de mon amour en Amérique

       Il y a des cris de sirène qui me déchirent l'âme

       Là-bas en Mandchourie un ventre tressaille encore comme dans un accouchement

       Je voudrais

       Je voudrais n'avoir jamais fait mes voyages

      

       DU   MONDE   ENTIER Ce soir un grand amour me tourmente Et malgré moi je pense à la petite Jehanne

       de France. C'est par un soir de tristesse que j'ai écrit ce

       poème en son honneur Jeanne

       La petite prostituée Je suis triste je suis triste J'irai au  Lapin agile  me ressouvenir de ma

       jeunesse perdue Et boire des petits verres Puis je rentrerai seul

       Paris

       Ville de la Tour unique du grand Gibet et de la Roue

       PARIS 1913

      

       LE PANAMA OU LES AVENTURES DE MES SEPT ONCLES

      

      

       A  EDMOND BERTRAND

       BARMAN

       AU MATACHINE
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       Des livres

       11  y   a  des livres qui  parlent du Canal de

       Panama Je ne sais pas ce que disent les catalogues

       des bibliothèques Et je n'écoute pas les journaux financiers Quoique les bulletins   de  la   Bourse soient

       notre prière quotidienne

       Le Canal de Panama est intimement lié à mon enfance...
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       Je jouais sous la table

       Je disséquais les mouches

       Ma mère me racontait les aventures de ses

       sept frères De mes sept oncles Et quand elle recevait des lettres Eblouisscment ! Ces lettres avec les beaux timbres exotiques

       qui portent les vers de Rimbaud en exergue Elle ne me racontait rien ce jour-là Et je restais triste sous ma table

       C'est aussi vers cette époque que j'ai lu l'histoire du tremblement de terre de Lisbonne

       Mais je crois bien

       Que le crach du Panama est d'une  importance plus universelle

       Car il a bouleversé mon enfance.
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       J'avais un beau livre d'images

       Et je voyais pour la première fois

       La baleine

       Le gros nuage

       Le morse

       Le soleil

       Le grand morse

       L'ours   le  lion  le chimpanzé le serpent à

       sonnettes et la mouche La mouche La terrible mouche

       — Maman, les mouches ! les mouches ! et les troncs d'arbres !

       — Dors, dors, mon enfant. Ahasvérus est idiot

       s?
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       J'avais un beau livre d'images

       Un grand lévrier qui s'appelait Dourak

       Une bonne anglaise

       Banquier

       Mon père perdit les 3/4 de sa fortune

       Comme nombre d'honnêtes   gens qui por

       dirent leur argent dans ce crach, Mon père Moins bête

       Perdait celui des autres, Coups de revolver. Ma mère pleurait.

       Et ce soir-là  on  m'envoya  coucher avec la bonne anglaise

      

       LE   PANAMA Puis   au bout d'un nombre de jours bien

       long... Nous avions dû déménager YA  les quelques    chambres de   notre   petit

       appartement étaient bourrées de meubles Nous n'élions  plus   dans   notre  villa de la

       côte J'étais seul des jours entiers Parmi les meubles entassés Je pouvais même casser de la vaisselle Fendre les fauteuils Démolir le piano... Puis au bout d'un  nombre   de jours   bien

       long Vint une lettre d'un de mes oncles

       C'est le crack du Panama qui fit de moi un poète !
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       C'est épatant

       Tous ceux de ma génération sont ainsi

       Jeunes gens

       Qui ont subi des ricochets  étranges

       On ne joue plus avec des meubles

       On ne joue plus avec des vieilleries

       On casse toujours et partout la vaisselle

       On s'embarque

       On chasse les baleines

       On tue les morses

       On a toujours peur de la mouche tsé-tsé

       Car nous n'aimons pas dormir.

       L'ours le lion le chimpanzé le serpent à sonnettes m'avaient appris à lire

       Oh cette première lettre que je déchiffrai seul et plus grouillante que toute la création

       Mon oncle disait :

      

       LE   PANAMA Je suis boucher à Galveston Les abattoirs sont à 6 lieues de la ville C'est moi qui ramène les bêtes saignantes, le

       soir, tout le long de la mer Et quand je passe les pieuvres se dressent en

       l'air Soleil couchant... Et il y avait encore quelque chose La tristesse Et le mal du pays.

       Mon oncle, tu as disparu durant le cyclone

       de 1895 J'ai vu depuis la Aille reconstruite et je me

       suis   promené   au  bord  de la mer où tu

       menais les bêtes saignantes 11 y avait une fanfare salutiste qui jouait dans

       un kiosque en treillage

      

       DU   MONDE   ENTIER On m'a offert une tasse de thé On n'a jamais retrouvé ton cadavre Et à ma vingtième année j'ai hérité  de  tes

       4oo dollars d'économie Je  possède  aussi  la boile à biscuits qui  te

       servait de reliquaire Elle est en fer-blanc Toute ta pauvre religion Un bouton d'uniforme Une pipe kabyle Des graines de cacao Une dizaine d'aquarelles de ta main Et les photos des bêtes à prime, les taureaux

       géants que tu liens en laisse Tu es  en  bras de chemise avec un tablier

       blanc

       Moi aussi j'aime les animaux
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       Sous la table Seul

       Je joue déjà avec les chaises Armoires portes Fenêtres

       Mobilier modem-style Animaux préconçus Qui trônent clans les maisons Comme les reconstitutions des bêtes antédiluviennes dans les musées Le premier escabeau est un aurochs ! J'enfonce les vitrines Et j'ai jeté tout cela La ville, en pâture à mon chien Les images Les livres La bonne Les visites. Quels rires !
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       Comment voulez-vous   que je prépare  des

       examens ? Vous m'avez envoyé dans tous les pensionnats

       d'Europe Lycées Gymnases Université Gomment voulez-vous  que je prépare des

       examens Quand une lettre est sous la porte J'ai vu

       La belle pédagogie !

       J'ai vu au cinéma le voyage qu'elle a fait Elle a mis 68 jours pour venir jusqu'à moi Chargée de fautes d'orthographe Mon deuxième oncle : J'ai marié la femme qui fait le meilleur pain

       du district J'habite à trois journées de mon plus proche

       voisin

      

       LE   PANAMA Je suis maintenant chercheur d'or à Alaska Je n'ai jamais trouvé plus de 5oo francs d'or

       dans ma pelle La vie non plus ne se paye pas à sa valeur ! J'ai eu trois doigts gelés Il fait froid...

       Et il y avait encore quelque chose La tristesse Et le mal du pays.

       Oh mon oncle, ma mère m'a tout dit

       Tu as volé des chevaux pour t'enfuir avec tes

       frères Tu t'es fait mousse à bord d'un cargo-boat Tu t'es cassé la jambe en sautant d'un train

       en marche Et après l'hôpital, tu as été en prison pour

       avoir arrêté une diligence 95
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       Et lu faisais des poésies inspirées de Musset

       San-Francisco

       C'est là que tu lisais l'histoire du général Suter qui a conquis la Californie aux Etals-Unis

       Et qui, milliardaire, a été ruiné par la découverte des mines d'or sur ses terres

       Tu as longtemps chassé dans la vallée du Sacramento où j'ai travaillé au défrichement du sol

       Mais qu'est-il arrivé

       Je comprends ton orgueil

       Manger le meilleur pain du district et la rivalité des voisins

       12 femmes par iooo kilomètres carrés

       On t'a trouvé

       La tête trouée d'un coup de carahine

       Ta femme n'était pas là

       Ta femme s'est remariée depuis avec un riche fahricant de confitures
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       J'ai soif

       Nom de dieu

       De nom de dieu

       De nom de dieu

       Je voudrais lire la  Feuille d'Avis de Neuchâtel ou  le Courrier de Pampclune

       Au milieu de l'Atlantique on n'est pas plus à l'aise que dans une salle do rédaction

       Je tourne dans la cage des méridiens comme un écureuil dans la sienne

       Tiens Aoilà un Russe qui a une tête sympathique

       Où aller

       Lui non plus ne sait où déposer son bagage

       A Lcopoldville ou à la Sedjérah près Nazareth, chez Mr Junod ou chez mon A^ieil ami Perl

       Au Congo en Bessarabie à Samoa

       Je connais tous les horaires

      

       DU   MONDE   ENTIER Tous les trains et leurs correspondances L'heure d'arrivée l'heure du départ Tous les paquebots tous les tarifs et toutes les

       taxes Ça m'est égal J'ai des adresses Vivre de la tape Je reviens  d'Amérique à bord du  Yollariio,

       pour 35 francs de New-York à Rotterdam

       C'est le baptême de la ligne

       Les   machines   continues   s'appliquent    de

       bonnes claques Boys Platch

       Les baquets d'eau Un Américain les doigts tachés d'encre bat la

       mesure
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       La télégraphie sans fil

       On danse avec les genoux dans les pelures d'orange  et les boîtes de conserve vides

       Une délégation est chez le capitaine

       Le Russe révolutionnaire expériences erotiques

       Gaoupa

       Le plus gros mot hongrois

       J'accompagne une marquise napolitaine enceinte de 8 mois

       C'est moi qui mène les émigrants de Kichinef à Hambourg

       C'est en 1901 que j'ai vu la première automobile,

       En panne,

       Au coin d'une rue

       Ce petit train que les Soleurois appellent un fer à repasser

       Je téléphonerai à mon consul

       Délivrez-moi   immédiatement  un  billet  de 3° classe

       The Uranium Steamship C°

      

       DU   MONDE   ENTIER J'en veux pour mon argent Le navire est à quai Débraillé

       Les sabords grand ouverts Je quitte le boni comme on quitte  une sale putain

       En route

       Je n'ai pas de papier pour me torcher

       Et je sors

       Comme le dieu Tangaloa qui en péchant à la ligne lira le monde hors des eaux

       La dernière lettre de mon troisième oncle :

       Papeete, le  i"  septembre 1887.

       Ma sœur, ma très chère sœur

       Je suis bouddhiste membre d'une secte politique

       Je suis ici pour faire des achats de dynamite

      

       LE   PANAMA

       Oa en vend chez les  épiciers  comme  chez

       vous la chicorée Par pelits paquets Puis je retournerai à Bombay faire sauter les

       Anglais Ça chaulle

       Je ne te reverrai jamais plus... Et il y avait encore quelque chose La tristesse Et le mal du pays.

       Vagabondage

       J'ai fait de la prison à Marseille et Ton me

       ramène de force à l'école Toutes les voix crient ensemble Les animaux et les pierres C'est le muet qui a la plus belle parole J'ai été libertin et je me suis permis toutes les

       privautés avec le monde
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       Vous qui aviez la foi pourquoi n'êtes-vous pas arrivé à temps

       A votre âge

       Mon oncle

       Tu étais joli garçon et tu jouais très bien du cornet à pistons

       C'est ça qui t'a perdu comme on dit vulgairement

       Tu aimais tant la musique que tu préféras le ronflement des bombes aux symphonies des habits noirs

       Tu as travaillé avec de joyeux Italiens à la construction d'une voie ferrée dans les environs de Baghavapour

       Boute en train

       Tu étais le chef de file de tes compagnons

       Ta belle humeur et ton joli talent d'orphéoniste

       Tu es la coqueluche des femmes du baraquement

       Comme Moïse tu as assommé ton chef d'équipe
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       Tu t'es enfui

       On est resté ia ans sans aucune nouvelle de

       toi Et comme Luther un coup de foudre t'a fait

       croire à Dieu Dans ta solitude

       Tu apprends le bengali et l'urlu pour apprendre à fabriquer les bombes Tu as été en relation avec les comités secrets

       de Londres C'est à White-Chapel que j'ai retrouvé ta

       trace Tu es convict Ta vie circoncise Telle que J'ai envie  d'assassiner quelqu'un au boudin

       ou à la gaufre pour avoir l'occasion de te

       voir Car je ne t'ai jamais vu Tu dois avoir une longue  cicatrice au front
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       Quant à mon quatrième oncle il était le valet de chambre du général Robertson qui a fait la guerre aux Boërs

       H écrivait rarement des lettres ainsi conçues

       Son Excellence a daigné m'augmcnler de 5o £

       Ou

       Son Excellence emporte 48 paires de chaussures à la guerre

       Ou

       Je fais les ongles de Son Excellence tous les matins...

       Mais je sais

       Qu'il y avait encore quelque chose

       La tristesse

       Et le mal du pays.
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       Mon oncle Jean, tu es le seul de mes sept oncles que j'aie jamais vu

       Tu étais   rentré  an   pays  car  tu te sentais malade

       Tu avais   un grand coffre en cuir d'hippopotame qui était toujours bouclé

       Tu t'enfermais   dans  ta   chambre  pour  te soigner

       Quand je t'ai vu pour  la première fois, tu dormais

       Ton visage était terriblement souffrant

       Une longue barbe

       Tu dormais depuis i5 jours

       Et comme je me penchais sur toi

       Tu t'es réveillé

       Tu étais fou

       Tu as voulu tuer grand'mère

       On t'a enfermé à l'hospice

       Et c'est là que je t'ai vu pour la deuxième fois

       Sanglé

       Dans la camisole de force
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       On t'a empêché de débarquer

       Tu faisais de pauvres mouvements avec tes

       mains Comme si tu allais ramer Transvaal Vous étiez en quarantaine et les horse-guards

       avaient braqué un canon sur votre navire Pretoria

       Vn  Chinois faillit l'étrangler Le Tougéla

       Lord Robertson est mort Retour à Londres La ffarde-robe de Son  Excellence tombe  à

       l'eau ce qui te va droit au cœur Tu es mort en Suisse à l'asile d'aliénés de

       S-Aubain Ton entendement Ton enterrement Et c'est là que je t'ai vu pour la troisième

       fois Il neigeait

       Moi, derrière ton corbillard, je me disputais

      

       LE   PANAMA

       avec  les  croque-morts à propos de leur

       pourboire Tu n'as aimé que deux choses au monde Un cacatoès Et les ongles roses de Son Excellence

       Il n'y a pas d'espérance

       Et il faut travailler

       Les vies encloses sontles plus denses

       Tissus stéganiques

       Rémy de Gourmont habite au 71 de la rue

       des Saints-Pères Filagore ou seizaine « Séparés un homme rencontre un homme

       mais une montagne ne rencontre jamais

       une autre montagne » Dit un proverbe hébreu Les précipices se croisent

      

       DU    MONDE     ENTIER J'étais à Naples

       .8 9 6

       Quand j'ai reçu le  Petit Journal Illustré

       Le capitaine Dreyfus dégradé devant Tannée

       Mon cinquième oncle :

       Je suis chef au Club-Hotcl de Chicago

       J'ai  r ,oo gâte-sauces sous mes ordres

       Mais je n'aime pas la cuisine des Yankees

       Prenez bonne note de ma nouvelle adresse

       Tunis etc.

       Amitiés de la tante Adèle

       Prenez bonne  note de ma nouvelle adresse

       Biarritz etc.

       Oli mon oncle, toi seul tu n'as jamais eu le

       mal du pays Nice Londres Buda-Pest Bermudes S'-Péters-

       bourg Tokio Memphis Tous   les   grands   hôtels  se   disputent   tes

       services

      

       LE   PANAMA Tu es le maître Tu as invente nombre  de   plats   doux qui

       portent ton nom Ton art

       Tu te donnes tu te vends on te mange On ne sait jamais où tu es Tu n'aimes pas rester en place 11 parait que tu possèdes une  Histoire de la

       Cuisine à travers tous les âges et chez tous les

       peuples En 12 vol. in-8° Avec les portraits des plus fameux cuisiniers

       de l'histoire Tu connais tous les événements Tu as  toujours été  partout où il se passait

       quelque chose Tu es peut-être à Paris. Tes menus Sont la poésie nouvelle
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       J'ai quitté tout cela

       J'attends

       La guillotine  est  le chef-d'œuvre   de  Fart

       plastique Son déclic

       Mouvement perpétuel Le sang des bandits

       Les chants de la lumière ébranlent les tours Les couleurs croulent sur la ville Affiche plus grande que toi et moi Bouche ouverte et qui cric Dans laquelle nous brûlons Les trois jeunes gens ardents Hananie Mizaël Azarie Adam's Express C° Derrière l'Opéra Il faut jouer à saute-mou ton A la brebis qui broute Femme-tremplin Le beau joujou de la réclame

      

       LE   PAN A MA En route î Simcon, Siméon Paris-adieu  y

       C'est rigolo

       Il y a des heures qui sonnent

       Quai-d'Orsay ! Saint-Nazaire !

       On passe sous la Tour Eiiïel — boucler la

       boucle — pour retomber de l'autre côté

       du monde

       ni

      

       Denver, the Résidence  Çjty  and Commercial £enter

       the   mountains.  This  city is located 12 miles east of the

       DENVER is t'ne capital of Colorado and the commercial metropolis o. c  the Rocky Mountain Région. The city is in its fifty-fnth year and has a population of approximately 225.000 as indicated by the U. S. Cen-sus of 1910. Many people vvho hâve not vis ted Colorado, believe Denver is s.tualed in

       foothil'.s of the Rocky Mountains, near the north central part of the sta'cat the junction of the Flatte River and Cherry Creek. The land is rolling, giv-ing the city perfect drainage. Altitude one mile above sea level. Area 60 square miles.

       Idéal Climate, Superior Educational Advantages

       Unequalled Park System

       DENVER has the lowest death     DENVER has 29 parles ; total

       rate of the cities of the United States.

       DENVER has 61 grade schools, 4 high schools, 1 ma-nual training school, 1 trade and 1 technical school. DENVER has 209 churches of every denom.nation.

       area 1,238 acres.

       DENVER 1 as 11 playgrounds — 8 in parks, 3 in indi\idual tracts.

       DENVER has 56 miles of drives în its parks.

       Commercial and Manufacturmg City Annual  Bank  Clearings,      Annual manufacturmgoutput,

       $487,848305.95.

       Per câpita clearings, S 180.00.

       $57,711,000(1912).

       Eighteen trunk lines entering Denver, tapping the nchest agricultural sections of the United States.

       DENVER has 810 factories, in which 16,251 wage earners were emploved during 1911. The output of factories in DENVER in 1911 was valued at  $  52,000,000. The payroll for the year was S 12,066,000 — OVER A MILLION DOLLARS A MONTH !

       DENVER, COLORADO, BERLIN, GERMANV and MANCHESTER, ENGLAND, are cited by Economiste as examples of inland cities which hâve become great because they are located at a sort of natural cross-roads.

       For detailed information, apply to the  Denver Chamber oj Commerce.   Prospectus fr,-e.

      

       LE   PANAMA

       Puis on continue

       Les catapultes du soleil assiègent les tropiques irascibles

       Riche Péruvien propriétaire d'une exploitation de guano d'Angamos

       On lanceTAcaraguan Bananan

       A l'ombre

       Les mulâtres hospitaliers

       J'ai passé plus d'un hiver dans ces iles fortunées

       L'oiseau-secrétaire est un éblouissement

       Belles dames plantureuses

       On boit des boissons glacées sur la terrasse

       Un torpilleur brûle comme un cigare

       Une partie de polo dans le champ d'ananas

       Et les palétuviers éventent les jeunes filles studieuses

       n3

      

       DU   MONDE   ENTIER

       My gun

       Coup de feu

       Un observatoire au flanc du volcan

       De  gros serpents dans la rivière desséchée

       Haie de cactus

       Un Ane claironne la queue en l'air

       La petite Indienne qui louche veut se vendre à Buenos-Ayres

       Le musicien allemand m'emprunte ma cravache à pommeau d'argent et une paire de gants de Suède

       Ce gros Hollandais est géographe

       On joue aux caries en attendant le train

       C'est l'anniversaire de la Malaise

       Je reçois un paquet à mon nom, 200.000pesetas et une lettre de mon sixième oncle :

       Attends-moi à la faclorie jusqu'au printemps prochain

       Amuse-loi bien bois sec et n'épargne pas les femmes

       Le meilleur électuaire

       Mon neveu...
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       Et il y avait encore quelque chose

       La tristesse

       Et le mal du pays.

       Oh mon oncle, je t'ai attendu un an et tu n'es pas venu

       Tu étais parti avec une compagnie d'astronomes qui allait inspecter le ciel sur la côte occidentale de la Patagonic

       Tu leur servais d'interprète et de guide

       Tes conseils

       Ton expérience

       Il n'y en avait pas deux comme toi pour viser l'horizon au sextant

       Les instruments en équilibre

       Electro-magnétiques

       Dans les fjords de la Terre de Feu

       Aux confins du inonde

       I  10

       s,
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       Vous péchiez des mousses protozoaires en

       dérive   entre   deux eaux à la   lueur des

       poissons électriques Vous collectionniez des aérolithes de peroxyde

       de fer Un dimanche matin : Tu vis un évêque mitre sortir des eaux Il avait une queue de poisson et t'aspergeait

       de signes de croix Tu t'es enfui dans la montagne  en hurlant

       comme un vari blessé La nuit même

       Un ouragan détruisit le campement Tes compagnons durent renoncer à l'espoir

       de te retouver vivant Ils emportèrent soigneusement les documents

       scientifiques Et au bout de trois mois Les pauvres intellectuels Ils arrivèrent un soir à un feu de gauchos où

       l'on causait justement de toi J'étais venu à ta rencontre
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       Tupa

       La belle nature

       Les étalons s'enculent

       200 taureaux noirs mugissent

       Tango-argentin

       Bien quoi

       Il n'y a donc plus de belles histoires

       La Vie des Saints

       Das Nachtbuechlein von Schuman

       Cymballum mundi

       La Tariffa délie Puttane di Venegia

       Navigation de Jean Struys, Amsterdam,  1528

       Shalom Aleïchem

       Le crocodile de Saint-Martin

       Strindberg a démontré que la terre n'est pas

       ronde Déjà Gavarni avait aboli la géométrie

      

       DU   MONDE   ENTIER Pampas

       Disque

       Les iroquoises du vent

       Saupiquets

       L'hélice des gemmes

       Maggi

       Byrrh

       Daily Ghronicle

       La vague est une carrière où l'orage en sculpteur abat des blocs de taille

       Quadriges d'écume qui prennent le mors aux dents

       Eternellement

       Depuis le commencement du monde

       Je siffle.

       In frissoulis de bris

       Mon septième oncle
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       On n'a jamais su ce qu'il est devenu On dit que je te ressemble

       Je vous dédie ce poème

       Monsieur Bertrand

       Vous m'avez offert des liqueurs fortes pour me prémunir contre les fièvres du canal

       Vous vous êtes abonné à l'Argus de la Presse pour recevoir toutes les coupures qui me concernent

       Dernier Français de Panama (il n'y en a pas 20)

       Je vous dédie ce poème

       Barman du Matachine

       Des milliers de Chinois sont morts où se dresse maintenant le Bar flamboyant

       Vous distillez

       Vous vous êtes enrichi en enterrant les cholériques

      

       DU   MONDE   ENTIER

       Envoyez-moi la photographie de la forêt do chênes-liège qui pousse sur les 4oo locomotives abandonnées par l'entreprise française

       Cadavres-vivants

       Le palmier greffe dans la banne d'une grue chargée d'orchidées

       Les canons d'Aspinwall rongés par les toucans

       La drague aux tortues

       Les pumas qui nichent dans le gazomètre défoncé

       Les écluses perforées par les poissons-scie

       La tuyauterie des pompes bouchée par une colonie d'iguanes

       Les trains arrêtés par l'invasion des chenilles

       Et l'ancre gigantesque aux armoiries de Louis  XV  dont vous n'avez su m'expliquer la présence dans la forêt

       Tous les ans vous changez les portes de votre établissement incrustées de signatures

       Tous ceux qui passèrent chez vous

      

       LE   PANAMA

       Ces 32 portes quel témoignage Langues vivantes de ce sacré canal que vous chérissez tant

       Ce matin est le premier jour du monde

       Isthme

       D'où l'on voit simultanément tous les astres du ciel et toutes les formes de la végétation

       Préexcellence des montagnes équatoriales

       Zone unique

       Il y a encore le vapeur de l'Amidon Pater-son

       Les initiales en couleurs de l'Allantic-Pacifie Tea-Trust

       Le Los Angelos limited qui part à 10 h. 02 pour arriver le troisième jour et qui est le seul train au monde avec wagon-coiffeur 121

      

       DU   MONDE   ENTIER Le Trunk les éclispes et les petites voitures

       d'enfants Pour vous apprendre à épeler l'A B  C  de

       la vie sous la férule des sirènes en partance Toyo Kisen Kaisha J'ai du pain et du fromage Un col propre La poésie date d'aujourd'hui

       La voie lactée autour du cou

       Les deux hémisphères sur les yeux

       A loute vitesse

       11 n'y a plus de pannes

       Si j'avais le temps de faire quelques économies je prendrais part au rallye aérien

       J'ai réservé ma place dans le premier train qui passera le tunnel sous la Manche

       Je suis le premier aviateur qui traverse l'Atlantique en monocoque

       LE   PANAMA

       900 millions

       Terre Terre Eaux Océans Ciels

       J'ai le mal du pays

       Je suis tous les visages et j'ai peur des boîtes

       aux lettres Les villes sont des ventres Je ne suis plus les voies Lignes Câbles Canaux Ni les ponts suspendus !

       Soleils lunes étoiles

       DU   MONDE   ENTIER

       Mondes apocalyptiques

       Vous avez encore tous un beau rôle à jouer

       Un siphon éternue

       Les cancans littéraires vont leur train

       Tous bas

       A la Rotonde

       Comme tout au fond d'un verre

       J'attends

       Je voudrais être la cinquième roue du char

       Orage

       Midi à quatorze heures

       Rien et partout

       Paris et sa Banlieue

       Saint-Cloud, Sèvres, Montmorency, Courbevoie, Bougival, Rueil, Montrouge, Saint-Denis, Vincennes, Êtampes, Melun, Saint-Martin, Méréville, Barbizon, Forges-en-Bière.
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